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Este libro sale a la luz en un momento de grandes rupturas ocasionadas por la 
propagación y los efectos de la pandemia del coronavirus, causada por el virus 
SARS-CoV-2. A pesar de que son numerosos los artículos y libros dedicados a 
conocer y analizar al virus y las múltiples dimensiones en que ha impactado, 
quedan todavía un gran conjunto de incógnitas por resolver. Este libro aspira a 
dar respuesta a algunas de estas, a través de reflexiones situadas en diferentes 
latitudes y escalas analíticas, que versan sobre distintas dimensiones de la vida 
social y política que han acusado recibo de la pandemia en México, con énfasis en 
el centro y el sur del país, y en Centroamérica, particularmente en Guatemala, El 
Salvador y Nicaragua. Los trabajos que aquí se presentan destacan por describir 
y analizar los primeros dos años de la pandemia y su convergencia con otras crisis 
y fenómenos sociales. De manera más puntual, bordan sobre: las respuestas 
institucionales y los efectos de estas intervenciones; el papel de los factores 
geopolíticos y geoeconómicos; la exacerbación de diferentes crisis sociales, 
ecológicas, económicas y políticas; las percepciones de riesgo y vulnerabilidad 
en que se sitúan algunos grupos poblacionales; los desafíos analíticos que se 
experimentan en las ciencias sociales y las propuestas multidisciplinares e  
interseccionales que se plantean para superarlos; y las estrategias individuales, 
grupales y comunitarias desplegadas por investigadoras/es-tesistas para afrontar 
las distintas crisis experimentadas durante sus procesos de investigación.
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Presentación. Aprendizajes y desafíos de la pandemia

Carlos de Jesús Gómez-Abarca

Este libro sale a la luz en un momento de grandes rupturas ocasionadas por la 
propagación y los efectos de la pandemia del coronavirus, causada por el 

virus SARS-CoV-2. En noviembre de 2021, muchas personas avizorábamos el 
final de la pandemia considerando el descenso en las curvas de contagio, la 
creciente inoculación de la población en el mundo y los atisbos de una “nueva 
normalidad” en algunas regiones. Pero, luego, se registró la aparición y 
propagación por el mundo de ómicron, una variante catalogada como “de 
preocupación”, sobre la que las primeras pruebas arrojaron que se contagiaba 
con mayor facilidad, y ante la cual la comunidad científica se mantenía expectante 
sobre la gravedad de los casos y la eficacia de las vacunas, las medidas sociales y 
los tratamientos para contrarrestarla.

La aparición y propagación de ómicron nos recordaba, nuevamente, que 
estamos frente a un virus que, además de ser altamente letal, de fácil transmisión, 
de constante mutabilidad y con efectos devastadores, colocándonos de nuevo en 
el umbral de la incertidumbre y la vulnerabilidad debido a la dificultad que aún 
tenemos para contener sus impactos, los cuales todavía estamos dimensionando. 
Al 19 de enero de 2022 superamos a nivel mundial la cifra de 300 millones de 
personas infectadas y cinco millones y medio de muertes.1 En México, como en 
otros países, en ese mes presenciamos la “cuarta ola” de contagios, con un 
aumento en la curva epidemiológica que nos obligó a retomar muchas de las 
medidas sanitarias en espacios donde el riesgo de contagio era mayor.

1 Datos del Coronavirus Resource Center de la Johns Hopkins University School of Medicine: 
consultado el 20 de enero de 2021, en: https://coronavirus.jhu.edu/.

 https://coronavirus.jhu.edu/.
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En poco más de dos años de pandemia, muchas dificultades se han tenido que 
sortear a nivel personal, familiar, comunitario y social; muchas lecciones nos ha 
dejado ya la pandemia y muchos desafíos nos sigue planteando. Los numerosos 
artículos y libros dedicados a analizar las múltiples dimensiones en que ha 
impactado la covid-19 nos han ofrecido información valiosa para avanzar en el 
conocimiento sobre el nuevo coronavirus pero todavía persiste un gran conjunto 
de incógnitas. Con este libro, de manufactura colectiva, se pretende ofrecer al 
público general algunas respuestas a estas a través de ensayos y reflexiones 
académicas situadas en México y Centroamérica, pero que, sin duda, serán 
compartidas en diferentes partes del planeta.

Lecciones en perspectiva

Desde sus inicios, la pandemia causada por el SARS-CoV-2 evidenció la 
dificultad para contenerla, pero impulsó el trabajo científico en laboratorios de 
universidades, industrias, gobiernos y organizaciones sin fines de lucro para 
desarrollar vacunas destinadas a la inoculación de las personas en tiempo 
récord, mientras que los gobiernos de todos los países desplegaron diferentes 
estrategias para contener los ritmos de contagio. Desde las ciencias sociales, la 
pandemia y los escenarios apocalípticos que produjo nos presentaron un 
acontecimiento inédito con desmedidas afectaciones al “orden” de la vida 
cotidiana. Se dio paso, entonces, a las interrogantes y los diagnósticos en torno 
a los efectos que la pandemia tendría en diferentes aspectos, que pronto se 
tradujeron en importantes reflexiones, hipótesis y lecciones.

Basta por ahora mencionar uno de los acontecimientos paradigmáticos debido 
a las reflexiones que ha provocado: el confinamiento masivo de las personas, 
voluntario u obligatorio, que ha sido la principal medida empleada por los gobiernos 
para contener la propagación del virus. Hemos padecido el encierro y el corte 
abrupto de nuestras actividades fuera de casa, pero también hemos atestiguado 
que no es una estrategia a la que se pueda sumar toda la población. Las personas 
que trabajan en el sector informal, que en la mayoría de los países latinoamericanos 
asciende por lo menos a la mitad de las personas ocupadas, y quienes trabajan en 
actividades consideradas como esenciales, orientadas a la salud o a la producción 
de alimentos y servicios básicos, por ejemplo, no han podido frenar sus actividades 
cotidianas, lo que las dejó más expuestas a posibles contagios.

Esto ha puesto en evidencia temas como la creciente desigualdad en el mundo y 
las causas estructurales asociadas al desarrollo diferenciado entre los países del 
norte y del sur global, las inequidades existentes entre las diferentes regiones, 
estados, municipios y localidades en cada país, así como las desigualdades sociales 
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entre hombres y mujeres, entre niños, jóvenes y adultos, entre personas que habitan 
en las ciudades y las que habitan en las comunidades rurales, entre quienes han 
tenido la oportunidad de recibir una atención médica oportuna y una alimentación 
cuidada en el transcurso de su vida y quienes han carecido de estos recursos. En 
pocas palabras, hemos podido reconocer que existen condiciones sociales 
preexistentes que influyen en los efectos que la pandemia produce.

Por otro lado, el confinamiento físico representó también una ruptura de 
muchas dinámicas individuales y sociales, lo que ha tenido numerosos efectos 
psicosociales, de modo que la ansiedad, el estrés, el insomnio, la incertidumbre y el 
miedo, entre otras tantas consecuencias, han sido problemas que la gente ha tenido 
que aprender a sobrellevar y, para afrontarlos, hemos atestiguado cómo las personas 
ponemos en marcha nuestra mayor capacidad para superar circunstancias 
traumáticas, es decir, de resiliencia, sumada en algunos casos al incremento en el 
consumo de fármacos.

En un plano más general, hemos también observado la forma en que las políticas 
para contener la pandemia han agudizado otros tipos de violencia. Como botones 
de muestra mencionamos: el abuso hacia personas migrantes que se presenta ante 
el incremento de la movilidad forzada sur-norte de las caravanas de migrantes en 
un contexto político de militarización y contención de las poblaciones migrantes; 
el incremento en los niveles de violencia familiar, que ha forzado, incluso, a las 
víctimas a estar más expuestas durante su confinamiento, y el incremento en los 
niveles de desempleo, que ha obligado a miles de personas a interrumpir sus pagos 
o a buscar trabajos mal remunerados para su sobrevivencia.

En definitiva, los problemas preexistentes a la pandemia se han agudizado, 
y se han ido sumando problemas emergentes. Las protestas, que permiten 
observar los temas que son motivo de descontento o agravio en la sociedad, son 
sintomáticas de estos problemas. Si bien al principio de la pandemia las 
acciones de protesta disminuyeron, hacia el segundo semestre de 2020 
surgieron nuevas en diferentes partes de América Latina, visibilizando, así, el 
incremento de la violencia en general, y de manera particular la relacionada 
con: las mujeres, la precarización de los empleos, el colapso de los sistemas de 
salud, la desatención a enfermedades diferentes a la pandemia, el racismo y la 
violencia policial. Muchas de estas acciones colectivas se dieron cita en las 
calles, pero también en diferentes espacios virtuales, impulsando con ello la 
actualización de muchos repertorios de protesta. 

El confinamiento con sus implicaciones, sin embargo, es solo un ejemplo de la 
complejidad de la pandemia, que convergió con otras crisis de carácter económico, de 
salud, político y social, lo que plantea serios desafíos a las diferentes comunidades 
científicas. Quienes nos dedicamos a las ciencias sociales, entendidas estas como un 

Carlos de Jesús Gómez-Abarca



10 11

conjunto amplio de disciplinas que tienen como vocación el estudio del 
comportamiento humano en su dimensión social, nos preguntamos cuáles son las 
formas de contribución a las que podemos sumarnos. Socializar nuestros análisis con 
un público amplio para que este pueda tomar decisiones más informadas, 
consideramos, es un punto de partida.

Sobre este libro

Como en diferentes espacios de investigación, el Centro de Estudios Superiores 
de México y Centroamérica (CESMECA), instituto abocado a la investigación y 
a la formación de investigadores en ciencias sociales, acusó recibo de los efectos 
de la pandemia. Hacia marzo de 2020, la energía de quienes conformábamos esta 
unidad académica se enfocó en dar continuidad a las actividades sustanciales, la 
investigación y la docencia, a través de medios digitales de telecomunicación, y 
en dar el mayor acompañamiento posible a la comunidad universitaria para 
aminorar las afectaciones. Muy pronto nos percatamos de la dificultad para 
lograr tales objetivos, de nuestras pericias y de nuestras limitaciones, al tiempo 
que observábamos cómo otras tareas, las de vinculación social por ejemplo, 
quedaban suspendidas debido a la consigna de cerrar los espacios que pudieran 
ser fuente de propagación del virus. 

En la medida que avanzaba el año 2020, la proliferación de distintas y 
numerosas iniciativas, particularmente de webinarios y conversatorios sobre 
diferentes temas de investigación, nos impulsó a aprovechar las telecomunicaciones 
para llegar a un público atento a las nuevas formas de creación y divulgación de 
contenidos. El punto de inflexión en el que nos encontrábamos nos exigía hacer 
ejercicios analíticos de diagnósticos y pronósticos rigurosos. A la “carrera” por 
conseguir la vacuna en los laboratorios desde las ciencias biológicas y a la de 
predecir horizontes y ofrecer respuestas sobre el final de la pandemia desde la 
epidemiología, se sumaban, de manera más discreta ante los reflectores, los 
análisis provenientes de las ciencias sociales y las humanidades.

Desde el CESMECA reconocimos la importancia y la obligación social de 
analizar y divulgar nuestros análisis sobre los impactos y cambios que este 
acontecimiento desarrollaría en México y Centroamérica. Este impulso pronto 
encontró eco en la comunidad y en sus redes académicas, lo que posibilitó la 
realización de las “Conversaciones (virtuales) sobre la pandemia en el sur de 
México, Centroamérica y el Caribe: desafíos abiertos para las ciencias sociales, 
los feminismos y las humanidades” (con la colaboración especial de la maestra 
Adriana Ramos Zepeda), foro realizado en noviembre de 2020 donde más de 
sesenta ponentes ofrecieron, desde diferentes espacios y perspectivas, análisis 
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sobre los impactos sociales de la pandemia, tales como el irrespeto a los derechos 
humanos en Centroamérica, la geopolítica latinoamericana y caribeña, la 
participación de redes de activistas feministas, la comunicación histórica y la 
apropiación social del conocimiento, los retos para la investigación social, la 
crisis ambiental, los sentires y las experiencias feministas, y la importancia del 
arte como herramienta de transformación social.2

El resultado fue sumamente valioso. Por un lado, se abrió la posibilidad de 
socializar un conjunto de reflexiones plurales sobre los efectos de la covid-19 a 
nivel individual, comunitario y social, impulsadas por el personal académico del 
instituto y por investigadoras e investigadores en formación en nuestros 
programas de Maestría y Doctorado en Sociales y Humanísticas y en Estudios e 
Intervención Feministas, y acuerpadas por las redes académicas que fueron 
convocadas a participar. Por otro lado, la concreción de una jornada como esta 
nos permitió dar continuidad al impulso de vocación social que ha tenido el 
instituto desde sus inicios y que hoy en día se traza como una de las prioridades 
centrales desde la política científica de México. 

Durante el año siguiente, 2021, retomamos el diálogo con las y los participantes 
para invitarlas e invitarlos a sistematizar sus reflexiones, profundizar en sus 
análisis y compartir sus hallazgos de investigación. El resultado del proceso es 
este libro, compuesto de once capítulos además de esta sección introductoria. En 
concordancia con el espíritu de las conversaciones, las reflexiones se encuentran 
situadas en diferentes latitudes y escalas analíticas, y versan, como se ha dicho, 
sobre diferentes dimensiones de la vida social y política en México, con énfasis 
en el centro y el sur del país, y en Centroamérica, particularmente de Guatemala, 
El Salvador y Nicaragua, que han acusado recibo de la pandemia. 

Los trabajos que aquí se presentan destacan por describir y analizar la 
pandemia y su convergencia con otros fenómenos sociales. De manera más 
puntual, bordan sobre temas como: las respuestas institucionales y los efectos 
de estas intervenciones; el papel de los factores geopolíticos y geoeconómicos; 
la exacerbación de diferentes crisis sociales, ecológicas, económicas y políticas 
entroncadas; las percepciones de riesgo y vulnerabilidad en que se sitúan 
algunos grupos poblacionales; los desafíos analíticos que se experimentan en 
las ciencias sociales, y las propuestas multidisciplinares e interseccionales que 
se plantean para superarlos, así como también las estrategias individuales, 
grupales y comunitarias desplegadas para afrontar las crisis materiales, 
espirituales y emocionales. 

2 Las mesas de discusión se pueden consultar íntegramente en el canal del CESMECA en YouTube: 
https://www.youtube.com/playlist?list=PLUHF2q-bWzXn5SEFJVibVh-XIv3X8hNwR

Carlos de Jesús Gómez-Abarca
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Los capítulos

Abre el libro el trabajo de García Aguilar, Villafuerte García y Villafuerte Solís, 
donde se sintetiza una de las crisis del sistema-mundo que, sin lugar a dudas, 
determinarán el rumbo que ha de seguir la sociedad global. Esta contribución es 
una primera aproximación a las consecuencias de dos crisis convergentes que no 
terminan de tocar fondo: la económica y la generada por la pandemia. Estas crisis 
muestran los rostros de un mundo profundamente desigual que se expresa de 
múltiples maneras: en la debilidad de los sistemas de salud, en la inequidad en el 
acceso a infraestructura hospitalaria, equipo y personal médico, así como en la 
distribución de vacunas. También muestra la debilidad de las instituciones 
internacionales como la ONU y la OMS, así como el poder de las farmacéuticas. 
Con estos elementos, el ensayo esboza algunos escenarios tendenciales o posibles 
desde las ciencias sociales. 

Fenner Sánchez, por otra parte, realiza en su trabajo un recorrido por distintos 
instrumentos y plataformas cartográficas, a partir de las cuales tres instituciones 
académicas y un colectivo decidieron dar seguimiento a las distintas expresiones 
de la pandemia de covid-19 en México. La autora destaca cómo su desarrollo fue 
posible gracias a la disponibilidad de datos a nivel nacional, a las tecnologías 
digitales y a la web, pero sobre todo a la expertise preexistente en la comunidad 
científica, así como a su disposición para colaborar. Los geoportales y mapas 
digitales que se elaboraron tuvieron el objetivo de ser accesibles a la ciudadanía y 
útiles a las instituciones. Se muestra, así, cómo, con fundamento en la geografía de 
la salud, la cartografía ha servido no solo para dimensionar el fenómeno 
sociosanitario, sino también para auxiliar en la toma de decisiones.

En el siguiente capítulo, Sulca Báez presenta un análisis de los aspectos 
fundamentales que generan el calentamiento global y el cambio climático desde una 
perspectiva integral, a partir de las manifestaciones locales de estos procesos en la 
subcuenca Jovel, de las experiencias de organizaciones sociales en la lucha por la 
defensa del agua y de la forma en que la pandemia evidenció la importancia y la 
necesidad de una mayor conciencia con respecto a la crisis hídrica en que nos 
encontramos. En este trabajo se hace énfasis en las concepciones en torno a la relación 
del humano con el medio, en las concepciones ancestrales sobre la relación con el 
medioambiente y la modernidad, en los aspectos sobresalientes de la situación 
contemporánea y en la prospectiva humana en el escenario de cambio climático.

A continuación, en su estudio Acero Vidal plantea que, durante la pandemia de 
covid-19, las personas que padecen diabetes han sido catalogadas como vulnerables 
debido a que tienen más riesgo de presentar complicaciones, e incluso de fallecer, y 
analiza las percepciones de estas personas ante el riesgo de contagiarse, complicarse 
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o morir por la covid-19. La autora observa la influencia de la información en la toma 
de decisiones a favor de la prevención frente a esta enfermedad. Sin embargo, las 
acciones preventivas frente al riesgo de presentar una complicación o morir por 
diabetes mellitus se mantuvieron ausentes, lo que ocasionó que las defunciones por 
esta aumentaran significativamente entre 2019 y 2020. 

En otro capítulo, Calderón Cisneros, Rincón Rubio, Espinosa Damián, Cárdenas 
Marcelo y Hernández Linares examinan cómo, en un contexto de crisis y 
feminización del cuidado familiar, la llegada de la covid-19 significó para las 
mujeres rurales del país más trabajo físico, desgaste emocional y exposición a 
situaciones de violencia. La diversidad de escenarios que enfrentan las mujeres del 
campo durante la pandemia es muy amplia, pero ha sido común la intensificación y 
diversificación de sus trabajos de cuidado en sus familias y comunidades, incluido 
su trabajo agrícola en la parcela y el solar. Si bien la pandemia reveló que el trabajo 
de cuidados y la agricultura familiar son fundamentales para sostener la vida, no se 
ha cuestionado la inequidad de clase, raza y género implícita en este tipo de 
trabajos. Las autoras concluyen que es necesario exigir reconocimiento y equidad 
familiar, comunitaria y social para realizar los trabajos de cuidados, así como 
políticas públicas tendientes a superar las inequidades en su provisión.

En seguida se presenta, orientado a la reflexión sobre Centroamérica, el trabajo 
de Paredes Marín, quien ofrece un análisis sobre el caso de la vacunación en 
Guatemala, cuyos habitantes han tenido un acceso muy reducido a las vacunas 
contra el SARS-CoV-2. Al no poder acceder a estas, las personas empezaron a buscar 
estrategias para ser inmunizadas, y movilizarse temporalmente hacia los países que 
vacunaban migrantes fue una de las respuestas. La crisis por falta de libretas para el 
pasaporte obligó a buscar esa opción en México, donde se podía obtener una forma 
migratoria temporal sin necesidad de ese documento. En concreto, la autora esboza 
la situación que se vivió en Guatemala a lo largo de 2021 en el proceso inicial de 
inmunización y en la búsqueda de la vacuna en la ciudad de Tapachula, Chiapas.

Enfocando otra latitud centroamericana, Baltazar Landeros analiza el caso 
salvadoreño; en este país Nayib Bukele, a cargo de la Presidencia de la República, 
cuenta con la aprobación de entre el 80 y el 85 por ciento de la población. Su 
partido, Nuevas Ideas, junto con sus aliados, ostenta la mayoría absoluta en la 
Asamblea Legislativa. Bukele concentra todo el poder en su persona desde el 
primero de mayo de 2021, cuando la bancada oficialista, en su primera sesión, 
asestó un golpe de Estado al poder judicial. El popular mandatario ha logrado 
disminuir la violencia homicida gracias a negociaciones con las pandillas y, además, 
según la evaluación ciudadana, ha hecho un buen trabajo en la contención de la 
pandemia. Este texto expone las políticas punitivas del régimen de Bukele ante la 
pandemia y algunas de las razones de su contundente aprobación.

Carlos de Jesús Gómez-Abarca
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Cierra esta serie de trabajos sobre la región centroamericana Gómez-Abarca, 
quien presenta un análisis sobre la concurrencia de tres crisis en este país 
centroamericano: la social, la política y la de salud. El Consejo Supremo Electoral 
de Nicaragua declaró a Daniel Ortega ganador de los comicios del 7 de noviembre 
de 2021, siendo esta su tercera reelección, lo que le permitirá ejercer un quinto 
mandato en la Presidencia de la República de Nicaragua, en un contexto 
caracterizado por un fuerte cuestionamiento sobre las condiciones necesarias para 
un proceso electoral con una oposición amedrentada y anulada, con decenas de 
opositores detenidos, sanciones internacionales y la crisis de salud provocada por 
la pandemia. Gómez-Abarca ofrece un análisis de la atención que se ha dado a la 
pandemia provocada por el virus SARS-CoV-2 en Nicaragua, entre el 18 de marzo 
de 2020 y el 15 de noviembre de 2021, en el marco de las crisis que le anteceden.

Hacia la parte final del libro, el trabajo de Solís Calvo y Maya Solís pone sobre 
la mesa algunas de las experiencias vividas frente a la pandemia desde la 
perspectiva de estudiantes de diversos posgrados nacionales, donde es 
fundamental la consigna de mantener la beca que otorga el Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología (CONACyT). Este trabajo da a conocer las formas que 
estudiantes pertenecientes a diversos programas de posgrado de calidad del 
CONACyT sostuvieron a fin de garantizar la continuidad de sus investigaciones, 
a pesar del aislamiento generado frente a la emergencia mundial por covid-19. Lo 
anterior se expone a través de cuatro vértices analíticos: las emociones al límite, 
el aislamiento, las pérdidas y la recuperación de sentido. 

En este mismo campo de preocupaciones y análisis, se presenta el trabajo de 
Alfaro Pérez, Cuaya Retana, López Martínez, Ramires Ruiz, Villanueva Lucero y 
Tovar Cabrera, quienes analizan las experiencias de un grupo de estudiantes de 
posgrado ante la pandemia causada por la covid-19 a través de la exploración de 
los retos que se les presentaron en distintos niveles, tanto en el académico como 
en el personal. Destaca en este trabajo la necesidad de desarrollar estrategias que 
les permitieran continuar con sus estudios, así como cuidar su salud emocional y 
crear una red de apoyo entre compañeras.

Finalmente, el libro concluye con el trabajo de Cameras Myers quien, partiendo 
del hecho de que la investigación es un proceso en el que la persona que la emprende 
se compromete con la ciencia y al mismo tiempo consigo misma, propone dar 
centralidad a la subjetividad de quien investiga. Este trabajo tiene el propósito de 
reconsiderar la idea de socializar el proceso de trabajo y el aprendizaje en la 
investigación, para reflexionar sobre la crisis y así hacer fluir la creatividad a través 
del impulso de un método dialógico y colectivo desde la emocionalidad con otras y 
otros investigadores durante su recorrido científico, para crear alianzas y redes de 
apoyo, y con ello disminuir la tensión que desata una crisis como la provocada por la 
pandemia del SARS-CoV-2. 
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La tormenta perfecta: crisis por la covid-19 y crisis 
económica.

Desafíos para pensar escenarios desde las ciencias sociales

María del Carmen García Aguilar
Adriana Villafuerte García

Daniel Villafuerte Solís

Introducción

La pandemia de la covid-19 es un acontecimiento en tanto que sus efectos “parecen 
exceder sus causas” (Žižek, 2014:17). Sus consecuencias han sido desastrosas: 

el número de muertos en un año y medio se acerca a los cinco millones y el número 
de positivos ha sobrepasado los 200 millones, lo que trae consigo una gran cantidad 
de familias con ausencia de padres, hijos, hermanos. Sin embargo, los costos son 
valorados más en términos del crecimiento económico, cuyas cifras negativas 
durante el año 2020 alcanzaron el 17.9 por ciento en Panamá, el 11.1 por ciento en 
Perú, el 9.9 por ciento en Argentina y el 8.3 por ciento en México (World Bank 
Group, 2021:79), lo que afectó diferencialmente a cada país según la naturaleza de 
su economía, su mercado laboral y el carácter del Estado.

Más allá de la significación y la reflexión filosófica, la emergencia de la covid-19 
es un acontecimiento que está cambiando el rumbo de la historia, que interpela el 
sistema-mundo capitalista y todo el andamiaje que se teje en torno al poder, el 
dinero y la política, en donde, como ocurre frecuentemente, los más pobres son los 
que pagan el mayor costo.

El director general de la Organización Mundial de Salud (OMS) es preciso en 
decir que “hasta el momento se han administrado más de 4000 millones de dosis 
de vacunas en todo el mundo. Más del 80 por ciento de las vacunas se han 
distribuido en países de ingreso alto y mediano alto, a pesar de que representan 
menos de la mitad de la población mundial” (OMS, 2021f).  Esto muestra las 
profundas asimetrías que prevalecen en el mundo y que se profundizan con la 
emergencia de la covid-19. 

El funcionario de la OMS refiere que “no podemos aceptar que los países que ya 
han utilizado la mayor parte del suministro mundial de vacunas utilicen aún más, 
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mientras las personas más vulnerables del mundo siguen estando desprotegidas”; 
sin embargo, sus palabras no han encontrado respuesta. Asimismo, se lamenta al 
decir que “aún no vamos por el buen camino”, y agrega: mientras “los países de 
ingreso alto ya han administrado casi 100 dosis por cada 100 personas […] los países 
de ingresos bajos solo han podido administrar 1.5 dosis por cada 100 personas” 
(OMS, 2021f). 

En este marco, el propósito de esta contribución es presentar una perspectiva 
sobre el virus, la enfermedad y sus consecuencias socioeconómicas, incluso 
geopolíticas. Se destaca, en primer lugar, la naturaleza del virus, su tratamiento y 
los alcances de las medidas adoptadas por los gobiernos, en particular el de México. 
En segundo lugar, se ponen de manifiesto las contradicciones de una sociedad 
capitalista donde el combate a la enfermedad aparece como una disyuntiva entre la 
actividad económica y la preservación de la vida; en tercer lugar, se plantean líneas 
de reflexión sobre los desafíos que enfrentan las ciencias sociales para el análisis de 
un acontecimiento como la pandemia. Finalmente, se esbozan algunas consideraciones 
provisionales, en el entendido de que no puede haber conclusiones sobre un 
fenómeno que está en movimiento y de cuyo devenir no se tiene certeza.

El SARS-CoV2 y la covid-19: 
objeto de investigación identificado, no controlado

Con más de 118 000 casos en 114 países y 4 291 defunciones, el Dr. Tedros Adhanom 
Ghebreyesus, director general de la OMS, anunció el 11 de marzo de 2020 que la 
nueva enfermedad por coronavirus 2019 podía caracterizarse como una pandemia1 
(OMS, 2020b).

Dos meses antes de este anuncio (el 31 de diciembre de 2019), la oficina regional 
de la OMS en la República de China recibió un comunicado de la Comisión de 
Salud Municipal de Wuhan, provincia de Hubei, China, sobre la incidencia de 
casos de neumonía de etiología desconocida, al parecer relacionados con un 
mercado de mariscos en Wuhan (ProMed, 2019). Doce días después del primer 
comunicado, los científicos chinos compartieron con la OMS la secuencia del 
genoma viral (OMS, 2020a). Se trataba de un nuevo coronavirus (nCoV), muy 
parecido al SARS-CoV, responsable del brote de síndrome respiratorio agudo 
grave (SARS, por sus siglas en inglés) de 2003 (CDC, 2020). 

Posteriormente, el virus sería denominado SARS-CoV-2 (coronavirus de tipo 2, 
causante del síndrome respiratorio agudo severo) y la enfermedad sería llamada 

1 La caracterización de pandemia en la actualidad significa que la epidemia se ha extendido por varios 
países, continentes o todo el mundo, y que afecta a un gran número de personas.

La tormenta perfecta
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covid-19, por coronavirus disease 2019 (OMS, 2019). La primera descripción clínica de 
esta enfermedad fue publicada el 24 de enero de 2020. El primer caso fuera de 
China se registró el 12 de enero en Tailandia. Evidentemente, el problema ya estaba 
fuera del país de origen y el control de este significaba un reto. 

Al 30 de enero, el SARS-CoV-2 se había instalado en 19 países fuera de China, 
en las regiones de América, Europa, Asia Sudoriental, Mediterráneo Oriental y 
Pacífico Occidental. Los registros epidemiológicos contabilizaban 9  826 casos 
confirmados y 213 defunciones, con una tasa de letalidad del 2.16 por ciento (SPPS, 
2020b). En los dos meses siguientes, la expansión del virus fue exponencial. A 
finales de marzo se contabilizaron 740 890 casos confirmados acumulados en 202 
países (la región de África incluida), 36 405 defunciones y una tasa de letalidad de 
4.8 por ciento (SPPS, 2020f). Estados Unidos, Italia, España, China y Alemania 
registraban el mayor número de casos, mientras en Italia, España, China, Francia e 
Irán se contabilizaba el mayor número de muertos. 

Un mes después de la notificación oficial del primer caso, el 30 de enero, la 
covid-19 fue declarada una emergencia de salud pública de interés internacional 
(PHEIC por sus siglas en inglés) (OMS, 2020c). Esta declaratoria indicaba dos 
cosas: la primera, que la enfermedad era un riesgo de salud pública para otros 
países por su diseminación internacional y, la segunda, que esta enfermedad 
requería de una respuesta internacional coordinada para poder controlarla. 

La OMS categorizó los países de acuerdo con el número de casos; la 
recomendación puntual fue detener la transmisión y evitar la propagación del 
virus. Para ello, debían concentrarse los esfuerzos en detectar, tratar, aislar casos 
individuales y dar seguimiento a los contactos. En países con transmisión 
comunitaria se recomendaba adoptar medidas para limitar la epidemia a grupos 
manejables (OMS, 2020d).

Las medidas que los países tomaron fueron diversas, desde confinamiento 
domiciliario, toque de queda, cierre de fronteras internacionales, cierre de 
comercios no esenciales y cancelación de eventos de concentración masiva, hasta la 
suspensión de la enseñanza presencial. 

En las Américas, el primer caso se reportó en Estados Unidos el 21 de enero de 
2020. Canadá, Brasil y México fueron los siguientes países de la región en registrar 
sus primeros casos importados. La covid-19 se extendió rápidamente por toda 
América y, actualmente, la región ocupa el primer lugar en casos confirmados 
acumulados (82  586  809), seguida por Europa (64  334  138). Los países con más 
casos acumulados en la región hasta agosto de 2021 son Estados Unidos (37 969 371), 
Brasil (20  614  866), Argentina (5  148  083), Colombia (4  894  702) y México 
(3 249 878). En cuanto a mortalidad por covid-19, América también ocupa el primer 
lugar (2 083 259) y los tres países con más muertes son Estados Unidos (626 163), 
Brasil (575 724) y México (254 466) (OMS, 2021a). 

María del Carmen García Aguilar, Adriana Villafuerte García, Daniel Villafuerte Solís



18 19

A principios de abril de 2020, China logró controlar la transmisión del virus y 
comenzó a relajar las medidas sanitarias y a retomar actividades. A partir de ese 
momento, los países alrededor del mundo han transitado por una curva 
epidemiológica caracterizada por un incremento acelerado de casos, disminución 
paulatina, estabilización, y nuevamente incremento de casos. Estos “picos” u “olas” 
están relacionados con diversos factores, entre ellos la dinámica de retorno a las 
actividades, la implementación de medidas de prevención, la movilidad y el avance 
en la vacunación. 

Aunque las vacunas comenzaron a estar disponibles a finales de 2020, trajeron 
consigo una problemática de acceso global. Los países se han enfrentado a la limitada 
producción mundial y al difícil acceso equitativo. A pesar de que la OMS puso en 
marcha la iniciativa COVAX (OMS, 2020e) para garantizar el desarrollo y el acceso 
equitativo a las vacunas contra la covid-19, de acuerdo con las cifras de febrero de 
2021 los países de altos ingresos habían comprado el 60 por ciento de todas las dosis 
vendidas (Launch & Scale Speedometer, 2021). El punto central es que, sin acceso a 
las vacunas, el virus continuará circulando y mutando. De acuerdo con la OMS, 
actualmente hay cuatro variantes clasificadas como preocupantes (VOC, por sus 
siglas en inglés) que se están propagando en todo el mundo (OMS, 2021d).

La naturaleza del nuevo coronavirus (nCoV)

Los coronavirus son virus de tipo ARN comunes en ciertos animales como gatos, 
murciélagos y camellos. Los coronavirus humanos también son comunes y se 
transmiten desde un animal huésped. Los coronavirus NL632 (alfa coronavirus) y 
HKU13 (beta coronavirus) causan síntomas de leves a moderados; los OC43 (beta 
coronavirus) y 229E (alfa coronavirus) son responsables de ocasionar resfriado 
común. Entre el 10 y el 15 por ciento de los casos de resfriado común son ocasionados 
por estos tipos de virus. Sin embargo, el coronavirus denominado MERS-CoV 
(coronavirus del síndrome respiratorio del Medio Oriente) y el SARS-CoV 
(coronavirus del síndrome respiratorio agudo severo) causan enfermedades graves 
(Maguiña, Gastelo y Tequen, 2020).

El análisis del genoma del nuevo coronavirus reveló que es muy parecido a una 
cepa de murciélago y que repite casi el 80 por ciento de la secuencia genética de su 
predecesor, el SARS-CoV-2. Una vez que el virus ingresa a la célula huésped, 
comienza la replicación y por diversos mecanismos se propaga dentro de organismos 
sin ser detectado o neutralizado por anticuerpos específicos.

2 Países Bajos, 2004. 
3 Hong Kong, 2005.
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En la superficie del SARS-CoV-2 se encuentra la glucoproteína spike (S) o 
“pico”, que permite que el virus se adhiera y entre en la célula objetivo. Las 
glucoproteínas pico se unen a los receptores de la enzima convertidora de 
angiotensina 2 de superficie (ECA2); esta enzima tiene un papel fundamental en la 
regulación de las funciones cardiovascular y renal (Walls et al., 2020). La ECA2 se 
expresa en los neumocitos tipo II, células del epitelio pulmonar que producen el 
factor surfactante, sustancia que disminuye la tensión superficial de los alvéolos y 
evita que los pulmones colapsen (Ventrice et al., 2007), en las células epiteliales del 
tracto respiratorio superior y en los enterocitos del intestino delgado (Hamming et 
al., 2004); su función principal es la absorción de sustancias nutritivas desde la luz 
del intestino y su transporte al interior del cuerpo (Megías, Molist y Pombal, 2017). 
Asimismo, ingresa a los macrófagos y células dendríticas, lo que provoca la 
liberación de citocinas proinflamatorias, las cuales se asocian con inflamación y 
daño pulmonar (Vargas-Lara et al., 2020).

La transmisión del SARS-CoV-2 ocurre por tres vías principalmente: por gotas, 
cuando una persona infectada tose o estornuda y estas son inhaladas por las 
personas cercanas; por contacto, cuando se tiene contacto con superficies 
contaminadas y posteriormente se toca la boca, nariz u ojos; y en transmisión por 
aerosoles, cuando las gotas respiratorias se mezclan en el aire en un lugar cerrado 
o parcialmente cerrado y son inhaladas (Vargas-Lara et al., 2020). 

Un factor de gran relevancia es la transmisión del virus a partir de una persona 
presintomática o asintomática. La ausencia de síntomas puede sugerir dos 
escenarios: que se trate de una persona presintomática (que ya es infecciosa antes 
de desarrollar síntomas), o bien de una persona que nunca experimentó síntomas 
(infecciones asintomáticas, propiamente). Considerando que aproximadamente el 
30 por ciento de las personas con la infección por SARS-CoV-2 nunca desarrollan 
síntomas, a partir de varios supuestos se ha estimado que cerca del 50 por ciento de 
las nuevas infecciones ha ocurrido por la exposición a personas con infección, pero 
sin síntomas clínicos (Johansson et al., 2021). En una revisión sistematizada y un 
metanálisis se concluyó que el porcentaje de infecciones en adultos que nunca 
desarrollaron síntomas fue del 35.1 por ciento, y en niños del 46.7 por ciento (Sah et 
al., 2021). Estos datos sugieren que las infecciones asintomáticas constituyen un 
gran reto para detener la transmisión, aun con vacunas disponibles. 

El dilema: ¿la vida o la economía?

Desde hace varias décadas la sociedad mundial enfrenta contradicciones y desafíos 
como consecuencia de la modernidad capitalista. En los años setenta del siglo XX 
el Club de Roma advirtió de los riesgos del crecimiento económico y del 
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“sobrepasamiento” (over shot), y en años recientes en sus informes la ONU ha 
advertido de los peligros del cambio climático. En todos se puede encontrar una 
constante: la advertencia de que los cambios provocados por la actividad del ser 
humano están alterando los ecosistemas terrestres, lacustres y marinos, en pocas 
palabras, están causando la rápida destrucción de la vida.

La lógica y la naturaleza del capitalismo, que vienen acompañadas de una 
creciente demanda de materias primas, han conducido a la destrucción acelerada 
de vastas extensiones de bosques y selvas para el establecimiento de plantaciones 
de palma de aceite o de soya transgénica a gran escala, para el crecimiento de la 
ganadería bovina, así como para la explotación de la megaminería a cielo abierto 
con la correspondiente contaminación de ríos, arroyos y mantos freáticos. A esto se 
suman procesos de industrialización que implican el consumo de grandes 
cantidades de energía fósil y materias primas. Se ha dicho que el principal 
responsable del calentamiento global son los gases de efecto invernadero (GEI): 

Se estima que el 89.3 por ciento del total mundial de estas emisiones se 
originan en la industria, el uso de la energía, la deforestación y la agricultura 
industrial. Además, el transporte internacional es responsable de una parte 
importante de GEI. Cerca del 60 por ciento del petróleo usado en el mundo se 
consume en las actividades del transporte motorizado que depende en un 95 
por ciento de combustibles fósiles, generando entre 20-25 del total de las 
emisiones (Lara, 2013:11).

A los organismos financieros internacionales como el Fondo Monetario 
Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM), junto con otros foros como la 
Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE), Davos y el 
G-7, les preocupa que la economía no crezca. El principal contaminante con GEI, 
Estados Unidos, ha hecho poco para su mitigación; el ejemplo es el Protocolo de 
Kioto. La historia de este protocolo revela los entretelones de los intereses de 
gobiernos y países poderosos, así como las enormes dificultades para su ejecución, 
lo que en el fondo significa la negación de los países altamente industrializados y 
contaminantes a poner freno a su actividad económica o a limitar la reconversión 
productiva para mitigar el cambio climático. 

El Protocolo de Kioto fue aprobado en diciembre de 1997 y entró en vigor en 
febrero de 2005 (United Nations. Climate Change, 2021), después de la ratificación 
de Rusia. Plantea que son los países desarrollados los principales generadores de 
emisiones de GEI. En diciembre de 2008 se aprobó la llamada enmienda de Doha, 
como extensión del Protocolo de Kioto, pero su entrada en vigor no ocurrió sino 
hasta diciembre de 2020. Estados Unidos se retiró en 2001 y Canadá hizo lo mismo 
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en 2011. El gobierno de Donald Trump se negó a reconocer el cambio climático y se 
retiró del Acuerdo de París;4 en la actualidad, con el presidente Joe Biden, Estados 
Unidos se reintegró, aunque su compromiso sigue siendo mínimo.

La crisis climática y medioambiental es producto del crecimiento económico, 
estimulado por una sociedad definida por el hiperconsumo que se acompaña de la 
introducción de cambios tecnológicos y de la idea de “progreso” infinito. En este 
sentido, el físico brasileño Paulo Artaxo refiere que:

Está claro que la pandemia de covid-19 no se produjo por accidente ni es un 
accidente en el camino. Es producto de la sobreexplotación de la naturaleza 
practicada durante varias décadas. Una consecuencia de este modelo productivo 
es el contacto muy estrecho entre nuestra sociedad y los ecosistemas naturales, 
lo que facilita la transmisión de los virus que existen en los bosques. El 
Amazonas, por ejemplo, tiene miles de virus, quizás similares al nuevo 
coronavirus, presentes en la fauna y la flora (en De Pierro, 2020: párrafo 4).

Frente a la emergencia de enfermedades causadas por virus que afectan a grandes 
poblaciones, la OMS se ha visto rebasada no solo por la falta de presupuesto, sino 
también porque los países donantes y las farmacéuticas multinacionales no se 
articulan en un trabajo dirigido a reducir los grandes problemas de salud que 
enfrenta el mundo, en especial los países del sur global. La ONU, en la emergencia 
de la covid-19, también ha visto excedidos sus límites. 

Ahora bien, después de un año de recesión económica y desempleo, la mayoría 
de los países del mundo subdesarrollado han relajado las medidas de inmovilidad 
para pasar a la movilidad flexible que supone la apertura de fábricas y de 
establecimientos comerciales. El turismo ha sido uno de los sectores más afectados 
por el cierre temporal de hoteles y restaurantes o la cancelación de espectáculos 
masivos, lo que también ha llevado a la quiebra de compañías aéreas y de transporte 
terrestre. Durante 2020, la crisis ha sido brutal, y el escenario para 2021 es sombrío, 

4 Creado en el marco de la COP de París en diciembre de 2015, fue el primer acuerdo vinculante 
sobre cambio climático en el mundo. El 4 de noviembre de 2019, Mike Pompeo, secretario de Estado, 
comunicó a la ONU el deseo de Estados Unidos de retirarse del Acuerdo de París (RT, 2019). En 
su estilo muy personal, Donald Trump expresó en diciembre de 2018: “¿Tal vez es hora de terminar 
el ridículo y extremadamente caro Acuerdo de París y devolver el dinero a la gente en forma de 
impuestos más bajos?” (RT, 2018). Frente a la decisión de Estados Unidos, la reacción del secretario 
general de la ONU, António Guterres, fue contundente: “El mayor costo es subsidiar una industria 
de combustibles fósiles moribunda, construir cada vez más centrales eléctricas de carbón y negar lo 
que es tan simple como el día: que estamos en un profundo agujero climático y, para salir, primero 
debemos dejar de cavar” (Brady, 2019).
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incluso en los años venideros no se logrará la recuperación en varios campos, en 
particular en el ingreso por habitante y en el empleo. Así lo admite la Comisión 
Económica para América Latina y El Caribe (CEPAL):

En 2020 la pandemia de covid-19 provocó la mayor contracción de la actividad 
económica que ha experimentado América Latina y el Caribe en más de medio 
siglo, con una caída del 6.8 por ciento del PIB regional y del 7.7 por ciento del 
PIB per cápita regional. Pero esta crisis también ha afectado de manera 
significativa el comportamiento de los mercados laborales de la región: ese 
mismo año se registraron una contracción en el número de ocupados del 9.0 por 
ciento, una caída de la tasa de participación de 4.9 puntos porcentuales y un 
aumento de la tasa de desempleo de 2.5 puntos porcentuales (CEPAL, 2021:122). 

En términos generales, la tasa de desocupación se incrementó en un 10.5 por ciento, 
“la más elevada que se ha registrado en la región desde 1990” (CEPAL, 2021:129). En 
el caso de México, se dice que transita hacia una década perdida pues se estima que 
la recuperación del PIB por habitante ocurrirá hasta 2029 (Villanueva, 2021). Este 
dato se encuentra en concordancia con las cifras del Consejo Nacional de Evaluación 
de la Política Social (CONEVAL, 2021), que registra entre 2018 y 2020 un 
incremento de la pobreza del 7.3 por ciento, con lo que en 2020 se agregaron 3.8 
millones de personas en condiciones de pobreza; asimismo, la pobreza extrema 
registró un aumento espectacular en estos dos años, de 4.1 por ciento, lo que en 
números absolutos significó contar con 2.1 millones de personas en esta situación. 

Los pronósticos de la CEPAL para 2021 indican para los países desarrollados un 
crecimiento del 5.5 por ciento, y para Estados Unidos del 7 por ciento; resaltan, de 
nueva cuenta, los casos de China, con 8.4 por ciento, y la India con 9.2 por ciento 
(CEPAL, 2021:15). En concordancia con la asimetría de las regiones y los países en 
el mundo, se observa que, en América Latina, si bien se espera un crecimiento 
económico para 2021, este será menor: “Después de que en 2020 la región sufriera 
la peor contradicción desde 1990 (-6.8 por ciento), y el peor desempeño de todas 
las regiones en desarrollo, se espera para 2021 una tasa de crecimiento del 5.9 por 
ciento y, para 2022, del 2.9 por ciento” (2021:18). Además, la CEPAL advierte que, 
aun así, este crecimiento regional “no permitirá recuperar el nivel del producto de 
2019” (2021:18).

Pese a este escenario optimista, hay que considerar las paradojas: según las 
cifras del organismo, se perdieron 140 millones de empleos en el mundo (CEPAL, 
2021:126), al tiempo que la riqueza mundial se incrementó en un 7.4 por ciento, lo 
cual se debió al comportamiento del mercado bursátil, es decir, a una economía 
especulativa que no necesariamente se corresponde con el sector real de la economía 
y la generación de empleos.
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En suma, asistimos a una crisis de enormes proporciones, la ecuación 
“crecimiento económico=mayor demanda de energía y producción de materias 
primas” seguirá su curso, y con ella la contaminación y la producción de GEI, con 
lo que se propicia la emergencia de nuevas enfermedades causadas por una 
diversidad de patógenos para los cuales los sistemas de salud en el mundo no 
encuentran respuestas eficaces.

La covid-19 en México y la respuesta gubernamental 

Las medidas de salud pública para responder a la covid-19 en México, al igual que 
en varios países, se pueden resumir principalmente en confinamiento y 
distanciamiento social, aumento de la capacidad hospitalaria y, en menor medida, 
el uso de cubrebocas y la aplicación de pruebas de detección. A finales de diciembre 
de 2020 se sumó la estrategia nacional de vacunación. 

La covid-19 llegó a México en febrero de 2020. Durante la conferencia de prensa 
del día 27 de dicho mes, la Subsecretaría de Prevención y Promoción de la Salud dio 
a conocer el proceso de preparación del sector salud ante la posible llegada del 
nCoV y determinó el actuar con base en la definición de tres escenarios o fases: la 
primera fase, caracterizada por casos importados, casos de transmisión de segunda 
generación y brotes familiares; un segundo escenario caracterizado por dispersión 
comunitaria (con transmisión de tercera y cuarta generación), y un tercero en el 
que la transmisión alcanzaría niveles epidémicos, con brotes regionales y dispersión 
nacional del virus (SPPS, 2020c). 

De acuerdo con la Secretaría de Salud, México se había comenzado a preparar 
para responder a la covid-19 en enero de 2020. Desde esa fecha contaba ya con una 
prueba de diagnóstico y había adoptado los protocolos de la OMS. El sistema de 
respuesta que asumió el país fue un mecanismo de control y mitigación (Patiño-Lugo 
et al., 2020), cuyas intervenciones se utilizan cuando aumenta el número de casos y 
la posibilidad de encontrar una relación entre ellos es compleja, por lo que se 
alcanza un nivel epidémico o pandémico. Aunque México aún no estaba en tal 
nivel de transmisión, se planearon intervenciones para tratar de desacelerar la 
propagación, reducir la demanda máxima de atención médica, proteger a las 
personas con mayor riesgo y reducir la incidencia, la morbilidad y la mortalidad, así 
como para reducir las interrupciones en los sistemas económicos, políticos y 
sociales (OMS, 2021c).

El crecimiento de la pandemia en nuestro país superó las estimaciones, al igual 
que en el resto de los países. Los datos mostraron que dicho crecimiento comenzó 
a acelerarse desde finales del mes de marzo. Entre el primer caso confirmado (28 de 
febrero de 2020) y el 23 de marzo, se habían contabilizado 367 casos confirmados y 
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cuatro defunciones (SPPS, 2020d). En contraste, hacia el 29 de abril, la cifra 
rondaba los 17 799 casos confirmados y 1 732 defunciones (SPPS, 2020g). 

Las decisiones tomadas entre febrero y abril fueron determinantes para el 
comportamiento de la covid-19 en los siguientes meses del año. La Jornada Nacional 
de Sana Distancia comenzó el 23 de marzo; en ella se incluyeron medidas básicas de 
prevención —lavado frecuente de manos, etiqueta respiratoria, saludo a distancia 
y recuperación efectiva en caso de tener síntomas—, suspensión temporal de 
actividades no esenciales —que involucren la congregación o movilidad de las 
personas—, reprogramación de eventos de concentración masiva —con aforo 
mayor a 5 000 personas— y protección y cuidado de las personas adultas mayores 
(SPPS, 2020a).

De manera paralela, el 29 de marzo se anunciaron en conferencia de prensa los 
lineamientos para la reconversión hospitalaria, estrategia fundamental para 
responder a las demandas de atención médica ante las fases 2 y 3 de la pandemia 
(SPPS, 2020e).

El 21 de abril se anunció que México había pasado a la fase 3 de la pandemia por 
covid-19, que se caracterizaba por brotes activos y propagación en el territorio con 
más de mil casos (Gobierno de México, 2020a). Al día 38 de la Jornada Nacional de 
Sana Distancia, México acumulaba 17 799 casos confirmados y 1 732 defunciones. 

La Jornada terminó el 29 de mayo y ese día se presentó una herramienta conocida 
como “semáforo epidemiológico”, definido por las autoridades como un instrumento 
técnico de evaluación del riesgo de contagios de  covid-19 (Gobierno de México, 
2020b), en el marco del regreso a la denominada “nueva normalidad”. Lo cierto es 
que el número de casos que se refería en el comunicado técnico diario mostraba un 
mapa de la República mexicana pintado de marrones y rojos, con 90  664 casos 
confirmados acumulados y cerca de 10  000 defunciones (SPPS, 2020h). El 
porcentaje de letalidad el 9 de mayo de 2020 era del 10.0 por ciento (Muñoz-Torres, 
Osorio y Moreno, 2020).

La curva no se aplanó tras la Jornada, como se esperaba; por el contrario, en el mes 
de julio la pandemia alcanzó su primer pico más alto, dos meses después de lo 
estimado en las proyecciones del gobierno y en un momento en que el país transitaba 
hacia la “reactivación”. En los siguientes tres meses la curva epidémica decayó 
discretamente y se mantuvo “estable”, pero en noviembre comenzó nuevamente el 
ascenso, entonces más pronunciado. A finales de enero de 2021 se contaban 1 864 260 
casos acumulados y 158 536 defunciones (SPPS, 2021a). El número de muertes llegó a 
su punto máximo entre enero y febrero de 2021, con cerca de 10 000 entre las semanas 
epidemiológicas tres y cuatro de 2021 (SPPS, 2021b). 

Cabe mencionar que las cifras reportadas corresponden a las registradas en el 
Sistema de Vigilancia Epidemiológica que, como se revisó previamente, incluye el 
10 por ciento de las personas con sintomatología leve y el 100 por ciento de personas 
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con datos clínicos graves, lo que quiere decir que gran parte de los casos no 
recibieron una prueba diagnóstica, pues fueron formas leves de la enfermedad. 

Los resultados preliminares de la Encuesta Nacional de Salud y Nutrición 
covid-19 (INSP, 2020), realizada entre agosto y noviembre de 2020, en la cual se 
incluyeron 9 400 hogares, mostró una prevalencia de anticuerpos contra el SARS-
CoV-2 del 25 por ciento de la población mexicana, es decir, cerca de 32 millones de 
personas a nivel nacional tenían anticuerpos para el virus. Este dato confirma que 
la pandemia en México ha tenido una gran magnitud y un nivel muy importante de 
subregistro de casos, lo cual está estrechamente vinculado con la poca detección 
que se realiza. De acuerdo con la encuesta, el 70 por ciento de las personas con 
anticuerpos no presentó síntomas. En el Comunicado Técnico Diario del 30 de 
noviembre de 2020 (SPPS, 2020i) se mencionan 1 113 543 casos totales acumulados 
de covid-19, lo que quiere decir que, tomando como referencia los resultados de la 
encuesta, solo el 3.5 por ciento de los casos habían sido detectados. La política de 
detección, aun con la evidencia que demuestra la necesidad de ampliar el uso de las 
pruebas para el control de infecciones, no ha cambiado, tal como se mencionó 
previamente. El retorno a las actividades, aun con la vacunación, requiere de una 
visión estratégica que aterrice las recomendaciones internacionales para hacer 
frente a la pandemia en los próximos meses, o quizá años. 

La covid-19 se ha distribuido desproporcionadamente en las entidades 
federativas. De acuerdo con las cifras de enero de 2021, el 66 por ciento de los casos 
acumulados estaban concentrados en diez entidades: Ciudad de México, Estado de 
México, Nuevo León, Guanajuato, Jalisco, Tabasco, Puebla, Sonora, Veracruz y San 
Luis Potosí. La tasa de incidencia más alta en ese mismo mes se registró en Ciudad 
de México, Baja California Sur, Querétaro, Morelos, Nuevo León, San Luis Potosí, 
Tabasco, Guanajuato, Aguascalientes y Coahuila (SPPS, 2021a).

Por otro lado, las entidades donde se acumuló el mayor número de defunciones 
a causa de la covid-19, a enero de 2021, fueron la Ciudad de México, el Estado de 
México, Jalisco, Guanajuato, Puebla, Veracruz, Nuevo León, Baja California, 
Sonora y Coahuila; en conjunto representan el 63.8 por ciento de todas las 
defunciones del país (SPPS, 2021a).

Los altos números de casos en dichas entidades están relacionados, por 
supuesto, con la densidad de población, la movilidad de esta, las actividades 
económicas, etcétera. Sin embargo, se requiere de un análisis más profundo y 
detallado de las estrategias en salud pública implementadas a nivel estatal y de los 
recursos tanto humanos como materiales en términos de la capacidad de respuesta 
del sector salud, además de la calidad de los datos de registro, pues incluso en 2020 
fueron evidentes los desacuerdos entre los secretarios de Salud de varias entidades 
y los del nivel federal en torno a la metodología de cálculo de las cifras y la dinámica 
de registro de los casos. 
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Son muchos los factores que han impactado negativamente en el control del brote 
epidémico. La respuesta no se gestó en el mejor momento del sistema de salud 
mexicano, pues el virus llegó al país en una etapa de muchos cambios: el Seguro 
Popular había desaparecido y había entrado en vigor el Instituto de Salud para el 
Bienestar (INSABI), cuyas reglas de operación no estaban del todo claras; los nuevos 
mecanismos de compra y distribución de insumos generaron el desabasto de 
múltiples clases de medicamentos y vacunas, y los recortes presupuestales para la 
operación de los programas y de los convenios específicos en materia de ministración 
de subsidios para el Acuerdo para el Fortalecimiento de las Acciones de Salud Pública 
en los Estados  (AFASPE) debilitaron aún más la operación de los servicios. 

Se puede afirmar que el contexto institucional, económico y sociopolítico del 
país ha sido una desventaja para lograr el control de la covid-19; las desigualdades 
en salud dentro del país, las crecientes disparidades económicas y sociales y las 
características culturales implican grandes desafíos. Hay que recordar también 
que México tiene una prevalencia de diabetes mellitus en adultos del 10.3 por ciento 
y una prevalencia de hipertensión arterial del 18.4 por ciento (INSP, 2019), dos 
factores que están relacionados con una mayor mortalidad por covid-19. 

Postales de la crisis convergente

La crisis económica y la crisis generada por la covid-19 obligan a mirar con nuevos 
ojos a la sociedad mundial, tanto en los países del norte como del sur global. 
Estamos frente a un acontecimiento de extrema complejidad económica, social y 
política que invita a reflexionar sobre el futuro de la humanidad. 

A la crisis civilizatoria se añade la provocada por la pandemia de covid-19, que ha 
generado muchas formas de actuación. En China se recurrió al uso de la big data y al 
reconocimiento facial (proyecto Cyber Brain of City), que incorpora información de 
teléfonos móviles, tarjetas de crédito y cuentas bancarias. Una estrategia que dio 
buenos resultados. Hoy China es el país que registra menos contagios y muertes 
(107 102 casos positivos y 4 848 muertos, al 2 de septiembre de 2021),5 además de 
producir la mayor cantidad y variedad de vacunas (Sinovac, CanSino, Sinopharm).

He Xiujuan, supervisor de un mercado de agricultores de la ciudad de Tongling, 
explica cómo funciona el sistema: “las cámaras instaladas en el mercado capturan 
imágenes de las personas sin máscara y el sistema las analiza y nos las envía”. El 
sistema “registra y analiza los datos de los ancianos que viven solos, dentro y fuera 
de sus casas, y los compara con sus rutinas diarias. Una mujer de 74 años dice: ‘si 

5 Johns Hopkins University. Coronavirus Resource Center. Mapa covid-19. Disponible en: https://
coronavirus.jhu.edu/map.html, consultado 2 de septiembre de 2021.
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no salgo durante mucho tiempo, el trabajador comunitario vendrá a comprobar si 
todo está bien’” (Sputnik, 2020).

Para finales de 2020, China contaba con “cinco vacunas para covid-19 que se 
encontraban en ensayos clínicos de fase III en los Emiratos Árabes Unidos, Brasil, 
Pakistán y Perú, así como otras que transitan por las fases I y II”. Se trata de cinco 
enfoques tecnológicos para su producción que “incluyen vacunas inactivadas, 
vacunas de proteínas recombinantes, vacunas de adenovirus como vector, vacunas 
que utilizan virus de influenza atenuados como vectores y vacunas de ácido 
nucleico” (Xinhua Español, 2020).

Las empresas ganadoras de la crisis

En la historia de las tragedias siempre hay ganadores y perdedores. En el marco de 
la crisis convergente de la economía y la pandemia, que significó el cierre temporal 
de empresas y comercios, se generó la caída de la economía mundial. Sin embargo, 
algunas empresas globales han registrado ganancias extraordinarias. La 
acumulación de mayor significación se ha centrado en Amazon, Apple, Google 
(Alphabet), Microsoft, Facebook, Tesla y Netflix. 

En 2020, estas siete empresas lograron un crecimiento de su valor de 3.4 billones 
de dólares, con un promedio de ganancia por minuto de 414 980 dólares. Amazon 
tuvo un ingreso en el primer semestre de 2021 estimado en 108  500 millones de 
dólares y 837 330 dólares por minuto. Jeff Bezos, el dueño de Amazon, se convirtió 
en el hombre más rico del planeta con una fortuna de 200 000 millones de dólares. 
Apple logró 89.6 billones de dólares de ingresos, con una estimación de 688 260 
dólares por minuto entre enero y marzo. Por su parte, Google (Alphabet) ocupó el 
tercer lugar con un ingreso de 55  300 millones de dólares y 424.97 dólares por 
minuto; Microsoft obtuvo 41 700 millones de dólares de ingresos y 320.42 dólares 
por minuto; Facebook 26 200 millones de dólares, y 201 070 dólares por minuto; 
Tesla 10 400 millones de dólares de ingresos, con un estimado de 79 820 dólares por 
minuto, y, finalmente, la empresa de entretenimiento Netflix obtuvo ganancias por 
7 200 millones de dólares, con 55 006 dólares por minuto (Véliz, 2021).

Otro grupo de empresas ganadoras, en medio de la crisis económica y pandémica, 
lo conforman los laboratorios y farmacéuticas. Una estimación, con base en una 
muestra de 30 compañías, revela ganancias por 91 830 millones de dólares durante 
los primeros 50 días de 2021. Destacan firmas como Vir Biotechnology, que logró 
un incremento en el valor de sus acciones del orden del 185.9 por ciento, Novavax 
aumentó un 149.2 por ciento y CanSino Biologics un 117.56 por ciento. Otras 
empresas que registraron ganancias en sus acciones fueron las siguientes: Moderna, 
con 67.26 por ciento; Invio Pharma, con 56.38 por ciento; BioNtech, con 41.92 por 
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ciento; Eli Lily, con 19.5 por ciento; Bayer AG, con 11.95 por ciento, y Johnson & 
Johnson con 3.56 por ciento. Llama la atención la caída de las acciones de Pfizer, 
con -5.42, y AstraZeneca con -1.34 por ciento (Méndez, 2021).

La rebelión de las masas frente a las medidas para enfrentar la covid-19 

A un año y medio de inicio de la pandemia del siglo XXI y de medidas restrictivas 
de movilidad impuestas por los gobiernos por el repunte de contagios con las 
nuevas variantes del coronavirus, en varios países de Europa y en Australia se han 
registrado sendas manifestaciones en contra de las medidas de confinamiento, la 
vacunación obligatoria y los pases sanitarios. En julio de 2021, las protestas se 
extendieron a más de 160 localidades de Francia y 80 de Italia; lo mismo ocurrió en 
Grecia y en Australia.

Los medios registraron más de 160 000 manifestantes en varias localidades de 
Francia, particularmente en París, Lyon, Marsella, Lille, Montpellier, Nantes y 
Toulouse. En Roma alrededor de 3 000, y 5 000 en Turín. En Grecia 4 000 personas 
se apostaron frente al parlamento (RT, 2021b). En Australia, aunque no se dio una 
cifra, las movilizaciones sin mascarilla se dieron en Sídney y Melbourne, ante lo 
cual Brad Hazzard, ministro de Salud, expresó: “Vivimos en una democracia y 
normalmente soy uno de los que apoyan el derecho de las personas a protestar, 
pero, de verdad, pienso que es realmente estúpido” (RT, 2021a). 

Otro elemento presente en la crisis pandémica es el rechazo de las vacunas en 
sectores importantes de la población, especialmente en algunos países del norte 
global como Estados Unidos, donde han ocurrido enfrentamientos violentos en 
ciudades como Los Ángeles. Frente a este fenómeno los gobiernos están optando 
por una tercera dosis en las poblaciones vacunadas, una estrategia que genera al 
menos dos problemas: 1) mayor concentración de vacunas en países centrales, y 2) 
desatención a la población de países pobres, en donde parte de su población aún no 
recibe la primera dosis. 

Los movimientos antivacunas no son cosa menor. De acuerdo con el jefe de 
salud del Foro Económico Mundial, Arnaud Bernaert, estos “proceden de la 
extrema derecha y son movimientos aún muy activos, gestionan cientos de 
páginas web y tienen estrategias muy organizadas, con al menos unos 60 millones 
de seguidores en la red” (Broto, 2021). Bernaert añade otro dato preocupante: 
“Hay que ser realista y admitir que hasta que un importante porcentaje de una 
población esté vacunado, alrededor del 80 por ciento, hay que seguir aplicando la 
razón y la precaución, siendo muy cuidadoso en las interacciones sociales” (en 
Broto, 2021). ¿Cuándo se llegará a esta meta y, para entonces, cuantos más habrán 
muerto? Esta es una pregunta inquietante para pensar en la serie de obstáculos 
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que habrán de enfrentar los países, desde el financiamiento, hasta el 
comportamiento de la población. 

Las violencias incrementadas en México

Otro elemento que está presente en el contexto de la pandemia es el aumento de la 
violencia, situación reconocida oficialmente y que sirve de recurso argumental para 
abrir las escuelas para que concurran los niños, niñas y adolescentes, que son los 
grupos más vulnerables; así lo reconoció Alejandro Encinas, subsecretario de la 
Secretaría de Gobernación:

Lamentablemente las condiciones de confinamiento, las restricciones a la 
movilidad, la suspensión de clases y otros factores han generado grandes 
afectaciones en las niñas y niños del país. Afectaciones en las etapas de 
desarrollo y salud mental por falta de convivencia comunitaria, afectaciones a 
su proyecto de vida por la deserción escolar y el incremento de desigualdad. El 
incremento de la vulnerabilidad ante la violencia familiar, el incremento en los 
homicidios infantiles y los embarazos en menores de edad (SinEmbargo, 2021). 

Lo más lamentable es “el incremento de la violencia familiar durante la pandemia, 
de marzo a junio de 2021 se registraron niveles máximos históricos de violencia 
familiar” (SinEmbargo, 2021). Esta afirmación se sustenta en el registro de “129 mil 
020 carpetas de investigación por violencia familiar, un aumento de 24 por ciento 
respecto al mismo periodo del año anterior”. Además, se presentan otros datos: 
“en 2020 del total de lesiones por violencia, el 75.78 por ciento ocurrieron dentro 
del hogar; en el 73 por ciento de los casos, la persona responsable tenía algún 
parentesco con la víctima; y el 81 por ciento de las víctimas fueron niñas y 
adolescentes” (SinEmbargo, 2021). Los tipos de violencia que más se generan son: 
psicológica (37.85 por ciento), sexual (29.69 por ciento), física (26.33 por ciento), 
abandono o negligencia (4.51 por ciento) y económica (1.63 por ciento).

La pobreza es otro elemento de las violencias generadas por la pandemia y de los 
problemas estructurales que enfrenta el país. En 2020 se experimentó una caída del 
PIB del -8.2 por ciento (Banco de México, 2021:469). Como correlato a la brutal caída 
de la economía, los puestos de trabajo también cayeron. Entre el 31 de diciembre de 
2019 y el 31 de diciembre de 2020 el número de trabajadores inscritos en el Seguro 
Social disminuyó en 647 710 personas, lo que significa que pasó en este periodo de 
20 421 442 a 19 773 732 personas empleadas. Por su parte, la Encuesta Nacional de 
Ocupación y Empleo (INEGI, 2021) muestra que el desempleo en el tercer trimestre 
de 2019, previo a la pandemia, alcanzó 2 147 639 de personas, mientras para el mismo 
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periodo de 2020, en plena pandemia, alcanzó la cifra más alta con 2 761 078 personas, 
lo que significa que el número de desempleados experimentó un incremento de 
613 439 personas. En el segundo trimestre de 2021 la cifra había bajado a 2 425 506 
personas, es decir, aún no se ha llegado a la cifra previa a la pandemia.

El reto de las ciencias sociales frente a la crisis de la pandemia

Como ha ocurrido en la mayoría de los acontecimientos en la sociedad global, en 
tanto expresión de una revolución tecnológica y de la comunicación, las ciencias 
sociales están atrapadas por la indecibilidad. La intensidad y la potencia de viejas y 
nuevas realidades, como indica Appadurai (2007), ponen a prueba los recursos 
lingüísticos y políticos para comprenderlas y para gestionarlas, pero el ritmo de 
sus impactos en los últimos años exige el desafío de un pensamiento radical capaz de 
explicar y comprender acontecimientos inimaginables, pero con la capacidad 
destructiva de principios y valores irrenunciables que nos legitiman como sociedad. 

A casi dos años de la pandemia, su explicación, comprensión y respuestas 
visibilizan lecturas tensionadas no solo por una semántica imprecisa, sino 
también por un discurso hiperpolarizado, rayando en un pernicioso espectáculo 
político que, en sus distintas escalas socioespaciales, define y modula campos de 
luchas de poder político-sociales que oscurecen los intereses de consorcios 
transnacionales que se disputan el dominio del ámbito de la salud pública 
mundial. La pandemia podemos definirla como un acontecimiento cuya dinámica y 
posibles desenlaces están estructurados y definidos por los procesos de 
contextualización globales que conjugan relaciones de poder al interior de las 
escalas socioespaciales y entre sí. La potencia de estos contextos, activada por 
sus respectivos capitales, como indica Perdomo-Marín (2020), redefine, no sin 
tensión, el estatus ontológico del objeto de estudio —la pandemia— y, con ello, 
la reproblematización del conjunto de conceptos, instrumentos y procedimientos 
implicados en su conocimiento. 

Entre las tareas desafiantes está el desborde de las fronteras entre naturaleza y 
sociedad. La explotación ilimitada de la naturaleza, justificada por el crecimiento 
y el desarrollo de la sociedad, es impactada por la pandemia que, científicamente, 
al igual que otros virus que han provocado otras en otros tiempos, corrobora su 
correlación. Sin embargo, esta verdad “no se ha incorporado en el discurso de la 
pandemia en sí misma y las estrategias de control que se están desarrollando” 
(Svampa, 2020: s/p). Su aseveración es contundente: “Si hay un enemigo, es este 
tipo de globalización depredadora y la relación instaurada entre capitalismo y 
naturaleza” (2020: s/p). La contracara de este discurso es una prédica bélica sin 
precedentes que:
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[…] confunde y oculta las raíces del problema, atacando el síntoma, pero no las 
causas profundas a través de la expansión de las fronteras de la explotación y, 
en este marco, por la intensificación de los circuitos de intercambio con 
animales silvestres, que provienen de ecosistemas devastados. La fórmula 
bélica se asocia más al miedo que a la solidaridad y ha conllevado incluso una 
multiplicación de la vigilancia ante el incumplimiento de las medidas dictadas 
por los gobiernos para evitar los contagios (Svampa, 2020: s/p). 

Para las ciencias sociales, los desafíos de desfronterizar el conocimiento entre 
naturaleza y sociedad, y de deconstruir la retórica que tiene tras de sí el fin de 
invisibilizar política y mediáticamente el origen ambiental del coronavirus SARS-
CoV-2, son impostergables si su cometido es la clarificación de fenómenos que, 
como la pandemia, rechazan toda lectura que tienda tanto a la reducción de uno u 
otro campo científico, propio del positivismo, como a una u otra perspectiva 
disciplinaria. Ello implica la reapropiación crítica del conocimiento científico de la 
naturaleza y de las ciencias sociales, y sus respectivos productos científicos, a la 
luz de sus articulaciones y de las transformaciones del mundo y de la sociedad 
contemporánea. 

El pensamiento crítico existente abona en los puntos de partida. Sostenido por 
la reflexión metateórica, define las ciencias sociales como un campo de procesos de 
construcción intelectual que se desplazan hacia la investigación desde un ejercicio 
que conjuga teoría y realidad, y hace de los conceptos de estructura y contingencia, 
ámbitos de apropiación de lo real, y de los términos de materia y conciencia, 
elementos que configuran el concepto de sujeto individual y colectivo, visibles en 
las formas disciplinarias de comprensión y construcción de lo humano y su historia. 
En palabras más precisas, el pensamiento crítico define el carácter relacional y 
constructivo del ser y hacer de las ciencias sociales, y su capacidad para entender, 
más allá de las tradiciones y los enfoques interpretativos, que la sociedad está 
formada por la facticidad objetiva y el significado, con abierto sentido relacional 
procesual y de cambio (Cruz, 1996). 

La particularidad de la pandemia de covid-19 mancomuna diagnóstico y prognosis, 
esto es, privilegia la mirada inductiva, así como la captación de lo real y de los 
hechos en la contingencia y en las dinámicas sociales constituidas e instituyentes. 
Tiene de particular la emergencia de hechos nuevos, cuyo sentido es difícil de 
aprehender con los materiales conceptuales de las teorías existentes. La observación 
y la construcción analítica sobre el terreno se imponen, y aunque existe un camino 
ya andado por la Sociología y la Antropología en las realidades problemáticas de la 
esfera pública, como es el caso que nos ocupa, se tiende a la indistinción de las 
escalas de realidad, extrapolando, como indica Zemelman (1989), indicadores de 
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una u otra escala en la que las alternativas son definidas antes del diagnóstico. 
Inhibir este ejercicio hegemónico implica, desde el pensamiento epistemológico, 
abrirse a las alternativas de la praxis en tanto campos de posibilidad de la realidad, 
en atención a necesidades de concreción desde lo social.

Como en ningún acontecimiento en la realidad social de la última mitad del 
siglo XX y las dos décadas del siglo presente, la articulación entre diagnóstico y 
prognosis es interdependiente y determinante entre las escalas socioespaciales que 
la definen. La covid-19 desafía a las ciencias sociales por la irrupción radical de un 
pensamiento y de una práctica política construida desde el Estado nacional y 
soberano, y su reemplazo no por una comunidad internacional, formalmente 
instituida en la ONU que vela por la protección y el respeto a la vida humana, sino 
por el dominio perverso de un juego geopolítico con los recursos del poder en su 
acepción más amplia. 

La complejidad de la covid-19 y sus variantes con diferente letalidad, así como 
su creciente politización, como expresión de los intereses en juego encaminados a 
imponer el cómo quieren que se interprete y el cómo salir de ella, o al menos el 
cómo controlar y regular sus efectos e impactos, desafía a las ciencias sociales y 
obliga a reconocer los límites de su hacer científico. El primero alude a la pregunta 
siempre recurrente sobre la fiabilidad o la verdad de lo que se dice, cuestión que se 
relativiza desde la distinción entre la doxa y la ciencia. Sin embargo, siguiendo a 
Norbert Elias (1990), a diferencia del estudio científico de la naturaleza, que está 
determinado por valores referidos a la emancipación de ciertos tipos específicos de 
estimaciones referentes a individuos y comunidades para sostener la autonomía 
científica y de acuerdos establecidos en el campo que se investiga, en las ciencias 
sociales, que ciernen su estudio en las transformaciones que la ciencia y sus avances 
provocan en las relaciones y en la seguridad humana, la tarea fundamental se 
encamina a la ponderación analítica tanto de las fuerzas y el ejercicio del poder que 
controlan la ciencia, como de la capacidad de las sociabilidades para hacer frente y 
controlar o amortiguar impactos que directa o indirectamente le afectan. A 
diferencia de las Ciencias Naturales, aquí el investigador, como “ser humano se 
encuentra consigo mismo”, lo que hace que la investigación se mueva “entre dos 
planos de conciencia y dos formas de aproximación, una más cercana al compromiso, 
otra más próxima al distanciamiento”.6 El alcance de su producción analítica es el 
conocimiento de una realidad que por su naturaleza no es irreductible.

6 “Los científicos sociales no pueden dejar de tomar parte en los asuntos políticos y sociales de su 
grupo y su época, ni pueden evitar que estos les afecten. Además, su participación personal, su 
compromiso, constituyen una de las condiciones previas para comprender el problema que han de 
resolver como científicos” (Elias, 1990:28). 
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En efecto, este rasgo primario de la investigación social y su ejercicio decantan 
en una realidad social que no posee el sentido de unicidad ni puede explicarse 
desde conceptos generales o universales, pues la realidad que se investiga es 
singular; su verdad no depende de una única disciplina, ni su explicación se asume 
única y válida para el mundo y su sociedad. Son rasgos que, desde la experiencia 
del pensamiento crítico, se interiorizan en su hacer y saber, para desde esta 
debilidad, impropia de la ciencia natural, construir un campo epistemológico 
vigilante de la práctica de investigación, inhibiendo el carácter determinante de 
elementos que, como la causalidad que hace posible —con su cuota de determinación 
y abierto sentido funcional— la unicidad de pensamiento y praxis, excluyendo, 
como indica Mario Bunge (1997:170-212), factores que determinan las 
características esenciales de un proceso limitando el dominio de su validez.7 En el 
caso de estudio, implica tanto recuperar el origen y el desenvolvimiento de la 
covid-19, como trascenderla desde los factores externos que la definen como 
fenómeno y como proceso que se materializa en sociedades concretas, definidas 
por escalas de tiempo y espacio situadas. 

Este ejercicio introductorio de los presupuestos epistemológicos, conceptuales 
y de método implicados en la práctica de la investigación social, permite un 
acercamiento a los desafíos de su investigación en América Latina. Las ciencias 
sociales en la región tienen una experiencia siempre innovadora en el campo de 
la investigación que ha sido abonada, entre otros, por el trabajo de Wallerstein, 
quien propone remontar las visiones disciplinarias para entender los fenómenos 
sociales, así como por la idea de totalidad recuperada de textos como Dialéctica de 
lo concreto (Kosik, 1967), que influyó en el hacer investigación en la región durante 
los años setenta y ochenta, hasta contribuciones sobre el pensamiento complejo 
y constructivista en décadas recientes (García, 2006; Morin, 2004). 

Sin embargo, en las últimas tres décadas, en un entorno de dominio de mercado 
y democracia liberal (Sartori, 1994), emerge un pensamiento social que, como el 
reduccionismo ontológico, define, paradójicamente, a una ciencia social 
fragmentada, pero nucleada por la creciente mercantilización y su campo 
semántico, a la que se suman las representaciones sociales, tensadas por la 
intersección entre lo psicológico y lo social con abierto sentido presentista. 

En este marco, la irrupción de la covid-19, si bien generó diversas reacciones, en la 
mayoría de los países de América Latina, entre ellos México, las instituciones 
académicas no han emprendido acciones para alentar y formar grupos de investigación 
de la mano con la sociedad civil y sus organizaciones, tampoco acciones formales 

7 “La continuidad es esencial para la causalidad; pero no más esencial para el universo que la 
discontinuidad, con la cual está íntimamente vinculada” (Bunge, 1997:213).
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entre investigadores de las ciencias sociales y las ciencias naturales. Con todo, las 
ciencias sociales, desde la particularidad de su comunidad, han dado respuestas 
parciales a la comprensión del fenómeno y sus impactos sociales que deben instituirse 
en marcos más amplios para abonar al estudio de los escenarios pandémico y 
pospandémico, iniciativas aún débiles que deben fortalecerse. 

Por otra parte, una revisión sobre el comportamiento de las sociedades frente a 
la pandemia indica reacciones múltiples, pero en común un comportamiento 
cíclico que va desde la incredulidad a la alarma, para luego normalizarse y llegar a 
protestas por la vacunación obligatoria y las medidas de restricción de movilidad. 
La reacción y el comportamiento de los empresarios se dirigen a reducir el impacto 
negativo en la economía, en tanto nervio central de la sociedad capitalista mundial, 
reconociendo que el paro parcial de actividades ha alterado la cadena de suministros 
y ha llevado al decrecimiento de la economía, sin evaluar el impacto que la pandemia 
provoca en los trabajadores despedidos, de los que dependen familias y entornos 
sociales locales. Las respuestas de la clase política y de los partidos de oposición, 
en abierta alianza con el sector empresarial y los poderes mediáticos, entrañan 
comportamientos y discursos negativos por las recurrentes críticas, muchas de 
ellas insostenibles, con claros afanes de desestabilización social. 

En las sociedades de los países del sur global, los procesos de contextualización 
previos a la pandemia se caracterizaban por el recrudecimiento de la crisis 
económica y un exacerbado mercantilismo que debilita las sociabilidades 
instituidas e instituyentes que tradicionalmente han sostenido a la sociedad. La 
pandemia derribó el mito del mercado para visibilizar, con desconcertante rapidez, 
una realidad dramática no solo por la incapacidad institucional de dar respuestas, 
sino por la inexistencia o la destrucción durante más de tres décadas de una 
infraestructura de salud pública que sería necesaria para hacer frente a un desafío 
como la pandemia. El sector privado tanto de la economía en general, como del 
ámbito de la salud, que se dijo ser portador del paradigma del capital con “rostro 
humano”, obvió hacer frente a la pandemia y a sus impactos en la sociedad, salvo las 
prácticas y acciones generadoras de ganancias. 

El impacto primario de la pandemia colocó a la mayoría de la población de 
América Latina, en particular de México, en los límites de la incertidumbre y la 
vulnerabilidad, que previos a esta eran apenas contenidos por el fantasioso 
mercado, pero que en su concreción tenían en la mano la vida de millones de seres 
humanos, por ello los escenarios de la pandemia exigen proyectarlos desde las 
transformaciones y cambios sufridos en las últimas tres décadas. En general, la 
sociedad no está construida con sentido de unicidad y determinación, sino por 
procesos y estructuras sociales derivados del debilitamiento o la ausencia misma 
del Estado, y por procesos de individualización y acoso del mercado. Es una 
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sociedad que, desde la práctica y la acción, interioriza y trasciende dichos 
condicionantes para formar, en sus múltiples espacios y tiempos, una vida en 
común desde una diversidad de sociabilidades y formas estratégicas de organización 
informal de trabajo. 

Los impactos de la pandemia han alterado y trastocado el marco de las experiencias 
populares construidas con los materiales de la exclusión social, visibles en la pobreza 
y la desigualdad. Corresponde a la investigación social analizar las acciones y 
prácticas que entrañan la construcción de decisiones que, obviando la mayoría de las 
veces los marcos públicos instituidos, permiten asumir acciones y respuestas 
comunes contingentes y móviles, reformulando, sin ser un propósito deliberado, el 
sentido relacional de lo social, que lo torna también político, sin obviar que toda 
sociedad es producto de una institución política que tiende a interpretarse a sí misma 
fuera de lo social (Abensour, 1998 y 2014; Lefort, 1990). 

Las investigaciones sobre los impactos de la covid-19 en los sectores populares 
de la región dan cuenta de la ausencia de una interpretación pertinente a las 
realidades social y microespacial y, entre estas, a las escalas que le preceden. Si bien 
muestran las dinámicas estrechas y reducidas de una materialidad que visibiliza 
las tensiones que nulifican pensar en escenarios alternativos, es visible que también 
operan acciones sociales que conjugan las emociones y la sensibilidad, expresadas 
en representaciones figurativas que permiten contrarrestar subjetivamente los 
impactos negativos de la pandemia, pero que también habilitan la construcción de 
un capital subjetivo que traspasa dicha representación para, con su precariedad, 
construir un poder social visible en el trajinar del día a día, aunque la fatalidad 
vivida haga perder a la palabra el sentido de verdad. 

Reflexión final. ¿Es posible construir un escenario predecible?

Hemos expuesto los distintos aspectos de la pandemia, así como el entorno 
sociopolítico y ambiental en el que se inscribe. A partir de aquí afirmamos que, aun 
con los avances logrados hasta ahora, los desafíos son enormes. El manejo clínico 
de la covid-19 comenzó de manera empírica; al ser una enfermedad nueva, había 
nulo conocimiento del manejo específico de esta, sin embargo, la investigación ha 
avanzado rápidamente y ya en mayo de 2020 había más de 200 ensayos clínicos en 
curso. En enero de 2021, la OMS publicó las orientaciones evolutivas para el manejo 
clínico de la covid-19 (OMS, 2021b); asimismo, en México, en agosto de 2021 se 
publicó la Guía clínica para el tratamiento de la covid-19. Consenso interinstitucional 
(Gobierno de México, 2021). En ambos documentos, la conducta a seguir está 
determinada de acuerdo con la forma clínica de la enfermedad, es decir, no grave, 
grave y crítica.
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No obstante, el camino por recorrer en el conocimiento, manejo y control de la 
enfermedad es largo. En el ámbito de las ciencias médicas, en particular en los 
campos de la virología e infectología, la genética, la biología y la química, se requiere 
de investigaciones colaborativas que abonen a la cura de la enfermedad. Como 
apunta Zemelman, “se trata de asumir una racionalidad científica que puede 
considerar (aunque sin limitarse a ello) una búsqueda por ir más allá de la apariencia 
caótica de los hechos en su afán de encontrar regularidades y determinadas 
tendencias” (2012:32). 

En el plano más operativo, es básico fortalecer equipos de investigación inter, 
multi y transdisciplinaria, y en este propósito las universidades y los centros de 
investigación deberán contar con recursos financieros suficientes, así como con 
laboratorios equipados y personal científico. En este campo, deberán identificarse 
liderazgos académicos que procuren la integración de equipos y generen resultados 
en los plazos corto, mediano y largo. Es el momento de fortalecer el aparato 
científico, en especial en México, que tiene uno de los presupuestos más bajos del 
mundo, con menos de medio punto porcentual del PIB.

En el terreno de las ciencias sociales se requiere un trabajo en equipo para 
comprender las complejidades que enfrenta la sociedad en el mundo y en los 
distintos países, no solo para dar cuenta de las desigualdades de la población, sino 
también para mejorar las condiciones de vida de los diferentes sectores, así como 
los aspectos culturales y su posición político-ideológica frente al proceso de salud-
enfermedad-muerte. Conocer el comportamiento de la población, el nivel de 
conciencia y disciplinamiento frente a las vacunas y otras medidas es fundamental 
para hacer frente a la pandemia. Aun con todo, “tenemos la necesidad de transitar 
un camino, sin ninguna garantía de luz y coherencia, hacia realidades inestables y 
problemáticamente no vinculadas a causas claras” (Zemelman, 2012:30).

En este ámbito, es preciso avanzar hacia una epistemología que incorpore 
“sujeto y consciencia histórica” (Zemelman, 2012), premisas fundamentales para 
la transformación social, donde el sujeto histórico es entendido como aquel que 
es capaz de ubicar el conocimiento que construye en tanto parte de sus opciones 
de vida y de sociedad, lo que debe llevar, necesariamente, a romper la tendencia a 
cosificar la realidad como simple externalidad. “Pensar desde la conciencia 
histórica significa tener capacidad de ubicarse en los espacios que escapan al 
poder, sin limitarse a la construcción de predicados sobre objetos […]” (Zemelman, 
2012:51). En síntesis, señala el autor, “el pensar histórico requiere un sistema de 
categorías capaz de dar cuenta de los desafíos de un conocimiento cada vez más 
complejo” (2012:52).

Asistimos a una crisis profunda que comenzó a nombrarse crisis civilizatoria, 
que es una crisis de la modernidad, añadida a una crisis ambiental que se refleja en 
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el cambio climático, con visibles alteraciones en los ecosistemas. Sus consecuencias 
en sectores de la población más vulnerables plantean la necesidad de un abordaje, 
desde las ciencias sociales, que muestre los enormes peligros que amenazan la vida 
de los seres humanos. 

El costo de la pandemia en vidas y salud, física y mental, no ha sido valorado en 
su justa dimensión. ¿A quién le importa que muera tanta gente? Esta es una 
pregunta cuya respuesta depende de cada Estado, de cada sector de la población. 
Los gobiernos de países centrales no están poniendo suficiente atención en el valor 
de la vida, en particular donde se registran los mayores números de defunciones y 
contagios. En el caso de México, el manejo de la pandemia fue asumido por el 
gobierno federal. Las entidades federativas poco o casi nada han hecho para 
contribuir al control de la enfermedad y para inducir a la toma de consciencia sobre 
el cuidado y los riesgos. La población tampoco lo ha asumido como una 
responsabilidad compartida con los gobiernos.

Mucho se ha discutido sobre el futuro de la pandemia en México y el mundo. 
Entre las medidas implementadas por otros países que han dado buenos resultados 
en el control resaltan la aplicación masiva de pruebas,8 el uso obligatorio de 
cubrebocas, el confinamiento obligatorio, una efectiva comunicación del riesgo, la 
gestión del riesgo como base para la toma de decisiones, una fuerte estrategia de 
vacunación y, por supuesto, un sistema de vigilancia epidemiológica sólido. Sin 
embargo, lo cierto es que cada país tiene un contexto diferente, por lo que se 
requiere de un traje hecho a la medida con el más alto nivel de compromiso y que 
responda efectivamente para garantizar el derecho a la salud. Este traje a la medida 
tiene que articularse con el resto de los países, pues hay que reconocer que vivimos 
en un contexto de globalización cuyo rasgo fundamental es la movilidad de 
personas y mercancías.

En año y medio la pandemia ha escalado, pese a la serie de vacunas que se han 
diseñado para su control. Asistimos a una carrera entre la ciencia y la metamorfosis 
del virus en su afán de causar daño al ser humano. Las nuevas variantes, como la 
Delta, comienzan a ser más agresivas y a tener preferencia por los jóvenes. Reportajes 
en Estados Unidos muestran las facetas y las consecuencias en poblaciones que al 
inicio se creían menos vulnerables.

Un estudio llevado a cabo en el condado de Los Ángeles, California, revela que 
poco más del 25 por ciento de las personas que habían recibido el esquema completo 
de vacunación se infectaron, lo que confirma que la vacunación por sí sola no evita 

8 México realiza en promedio 2.8 pruebas por cada caso confirmado de covid-19, mientras que la OMS 
ha sugerido que se deberían realizar entre 10 y 30 pruebas por cada caso confirmado (Universidad de 
Oxford, 2021). 
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el contagio, aunque sí la posibilidad de terminar en una Unidad de Cuidados 
Intensivos. En este sentido, “los esfuerzos para mejorar la cobertura de vacunación 
contra el covid-19, en coordinación con otras estrategias de prevención, son 
fundamentales para prevenir las hospitalizaciones y muertes relacionadas con el 
covid-19” (Griffin et al., 2021).

El 19 de agosto de 2021,9 la estadística indicaba que los casos positivos en el 
mundo rebasaban los doscientos millones (209  557  046); las defunciones 
alcanzaban casi cuatro millones cuatrocientos mil (4 397 840); 35 por ciento de los 
positivos se concentraban en siete países de América,10 entre los que destacan 
Estados Unidos (37 167 353) y Brasil (20 457 897); estos países también encabezan 
el mayor número de muertes, el primero con 624 318 y el segundo con 571 662. En 
marzo de 2020 solo se había registrado 188 000 casos y 4 291 defunciones. Frente a 
este panorama, la OMS plantea que:

Los aumentos en la transmisión parecen estar impulsados ​​por cuatro factores: 
la circulación de variantes de preocupación (COV) más transmisibles, la 
relajación de las medidas sociales de salud pública originalmente destinadas 
a controlar la transmisión, el aumento de la mezcla social y la gran cantidad 
de personas que siguen siendo susceptibles a la infección por SARS-CoV-2 
como resultado de la distribución desigual de la vacuna en todo el mundo 
(OMS, 2021e).

Los factores indicados por la OMS conducen a pensar en el nivel de incertidumbre 
que se cierne sobre la sociedad y en que no hay certeza en los pronósticos a mediano 
y largo plazos sobre el comportamiento del virus y sus variantes. Todas las 
previsiones relativas se proyectan a una o dos semanas, la estadística no da para 
más por que dependen de muchas variables, incluyendo las indicadas por la OMS, 
que no están controladas. 
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Trazos de la pandemia de covid-19 en México: 
cartografías múltiples

Gabriela Mariana Fenner Sánchez

Introducción

La cartografía es el arte, ciencia y técnica de representación de fenómenos físicos 
o humanos sobre una superficie plana. Su producto son los mapas; su lenguaje 

está compuesto por una serie de elementos iconográficos que nos ayudan a 
construir un argumento y a mostrar la realidad de cierta manera de acuerdo con los 
objetivos de quien los elabora (Harley, 2001).

Entre otros usos, los mapas han servido como herramientas para la geografía de 
la salud, la cual “estudia la distribución espacial de la salud y la enfermedad, los 
vectores causantes de las enfermedades y los servicios de salud, y su relación con 
los condicionantes socioespaciales locales, regionales y globales” (Santana-Juárez, 
2021:18). A través de la cartografía se ha podido no solamente representar, sino 
también analizar las causas y consecuencias de diferentes enfermedades. ¿Por qué 
los contagios se dan en una zona y no en otra? ¿Qué elementos coexistentes en el 
espacio propician el fenómeno? ¿Qué elementos pueden ayudar a mitigar o frenar la 
propagación de una enfermedad? Estas son algunas de las preguntas que pueden 
plantearse en los mapas para entender un evento sanitario. 

Desde hace varias décadas, además, el uso de cartografía digital se ha convertido 
en un importante fenómeno a nivel comunicacional en muy distintos ámbitos, 
como son el periodístico, el académico, el activista o el artístico, entre otros. La 
posibilidad de obtener datos espaciales de forma libre, el cada vez mayor acceso a 
internet, así como la popularización de plataformas como Google Maps o Google 
Earth, han convertido la imagen-mapa y la herramienta-mapa en instrumentos 
cotidianos. Y es que la cartografía digital posee características que la distinguen de 
la cartografía en papel: puede actualizarse fácilmente, alimentarse desde distintas 
fuentes a la vez y, gracias a las imágenes satelitales, “mostrar el espacio” en tiempo 
(casi) real. Esta capacidad, para un mundo hiperacelerado y centrado en la eficacia 
y la economía del tiempo, se vuelve óptima para convertir los mapas digitales, y 
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sobre todo los mapas web, en instrumentos predilectos para el monitoreo de 
fenómenos en el espacio. 

En este orden de cosas, si se toma en cuenta que una pandemia es “la expansión 
de una enfermedad infecciosa a lo largo de un área geográficamente muy extensa, a 
menudo por todo el mundo” (OMS, 1956), se comprenderá su naturaleza espacial; 
pero además su especificidad como epidemia a nivel local, según las condiciones 
particulares de los territorios, así como de las medidas adoptadas por los gobiernos 
para su mitigación. Por ello se hace evidente por qué, al declararse la pandemia de 
covid-19 en marzo de 2020, los mapas fueron utilizados desde el comienzo como 
instrumentos de análisis y comunicación, pues importaba saber dónde estaban los 
casos, cuántos había, cuántas defunciones, qué tan rápido eso se transformaba y en 
qué sentido.

En México, diferentes instituciones académicas, en colaboración con la 
Secretaría de Salud o de forma independiente, comenzaron a generar cartografía 
digital —geoportales, geovisualizadores— para monitorear y representar lo que 
estaba sucediendo. Con el objetivo de conocer las diferentes experiencias, sus 
visiones, métodos y retos, en noviembre de 2020 convocamos, como Laboratorio de 
Cartografía y Elaboración de Mapas del Centro de Estudios Superiores de México 
y Centroamérica (LACEM-CESMECA), a un foro1 en donde nuestros invitados 
dialogaron al respecto. Asistieron: Manuel Suárez Lasta, director del Instituto de 
Geografía de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM); José Antonio 
Navarrete, investigador del Centro de Investigaciones en Geografía Ambiental de 
la UNAM (CIGA-UNAM); Israel Baxin Martínez y Omar A. Peña Ruiz del 
Colectivo Geoviral, y Pablo López Ramírez, coordinador de posgrado del Centro 
de Investigación en Ciencias de Información Geoespacial (CentroGeo). 

El presente escrito es una recapitulación comentada de los aportes vertidos 
durante dicho foro. Se presenta primeramente el proceso de conformación y las 
características principales de cada una de las cartografías, para posteriormente 
plantear los retos detectados durante su desarrollo, así como su utilidad. Sigue con 
algunas propuestas para el futuro planteadas por los participantes y cierra con un 
último trazo, a manera de conclusión, para resaltar el papel de la geografía a través 
de la cartografía en el abordaje de la epidemia en nuestro país. 

1 Este foro, homónimo al presente artículo, correspondió a la Mesa 11 de la serie “Conversaciones 
(virtuales) sobre la pandemia en el sur de México, Centroamérica y el Caribe: debates abiertos 
para las ciencias sociales, los feminismos y las humanidades”, organizadas por el Centro de 
Estudios Superiores sobre México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes de 
Chiapas (CESMECA-UNICACH). Se transmitió vía Facebook y YouTube el 26 de noviembre de 
2020, de 11:00 a 12:30. 

Trazos de la pandemia de covid-19 en México



48 49

Cartografías en la web, trazando la epidemia

CentroGeo-GeoInt y Data Lab 

En México, se declaró el primer caso positivo de covid-19 el 27 de febrero de 2020 
en la capital. Desde los primeros días, al inaugurarse las conferencias que 
diariamente ofrecería la Secretaría de Salud para informar sobre el avance de la 
epidemia en el país, comenzó a utilizarse el mapa desarrollado por el CentroGeo-
GeoInt y Data Lab en colaboración con la Secretaría de Salud, en el que se mostraban 
las entidades federativas según el número de casos positivos, representados con 
una coloración en tonos cálidos, que iba de menor a mayor concentración según el 
caso, con el método conocido como de coropletas. Esta cartografía fue elaborada 
por el equipo de especialistas liderado por Oscar Sánchez Siordia, del Laboratorio 
Nacional de Geointeligencia, que fue llamado desde el grupo multidisciplinario 
formado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (CONACyT) para dar 
seguimiento a la epidemia en el país (ver Figura 1).

Figura 1. Tablero CONACyT

Fuente: https://datos.covid-19.conacyt.mx/

El equipo del CentroGeo-GeoInt elaboró un visualizador geoespacial que fue 
incorporado a la página del Gobierno Federal. En él, con base en los datos oficiales, y 
por medio de un tablero, se muestra el número de casos confirmados, negativos, 
sospechosos, defunciones, recuperados y activos, tanto a través de un mapa a escala 
nacional como por medio de gráficas, utilizando la gama de colores como guía visual. 
Ofrece también una herramienta para hacer comparaciones entre dos estados. A 
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escala municipal, se incluye una sección de mapas generales, así como la posibilidad 
de efectuar un análisis entre municipios vecinos. “La idea siempre ha sido que la 
herramienta sea lo más fácil de usar” (López en LACEM, 2020), por lo que para 
lograrlo fue indispensable el trabajo de Yasune Chamiso, diseñadora de información 
perteneciente a la Coordinación de Repositorios Institucionales y Prospectiva del 
CONACyT, a cargo de Paola Villarreal, quien fue la responsable de generar un 
producto amable para el público usuario. 

Este visualizador cuenta, a partir de que terminó la Jornada Nacional de Sana 
Distancia, con el mapa de la República coloreado según el semáforo de riesgo, 
instrumento que rige desde entonces las medidas que debe adoptar cada entidad 
para contener y prevenir la epidemia en su territorio. Según criterios de número de 
contagios, personas recuperadas y disponibilidad hospitalaria, entre otros, cada 15 o 
30 días el mapa muestra los estados en color verde, amarillo, naranja o rojo; en esta 
gama, verde simboliza el riesgo más bajo y rojo el más alto. Así, el mapa determina la 
cantidad e intensidad de restricciones a la movilidad, en aforos y en las actividades 
que pueden realizarse.

Centro de Estudios en Geografía Ambiental de la UNAM

Pocas semanas después de publicada esta cartografía, el Centro de Estudios en 
Geografía Ambiental de la Universidad Nacional Autónoma de México (CIGA-
UNAM), ubicado en Morelia, lanzó un geoportal para dar seguimiento a la epidemia.

El primer paso fue analizar el alcance de los datos que, de manera inédita, se 
estaban haciendo públicos en tiempo casi-real, y, por otro lado, establecer la 
mejor manera de expresar de modo espacial la información obtenida, lo que 
permitiría empezar a conocer patrones espaciales en la distribución de casos 
de Covid-19 en México (Ghilardi et al., 2020:41).

Así, bajo la coordinación de Adrián Ghilardi e Ilse Ruiz, un grupo de diez personas 
trabajó, en colaboración con la Escuela Nacional de Estudios Superiores (ENES), en 
concreto con sus sedes en Morelia y Mérida, para desarrollar la plataforma; tuvieron 
acceso a las licencias de ESRI que facilitaron los procesamientos. Primeramente, se 
conformaron bases de datos estatales a partir tanto de la información que se publicaba 
oficialmente, como de datos provenientes del Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (INEGI) y el Consejo Nacional de Población (CONAPO), a fin de dar 
contexto a los datos específicamente de la evolución de los contagios; con estas 
instituciones se pudo conformar cartografía estatal y municipal. Para responder a la 
actualización diaria de la información, expertos en el lenguaje de programación “R” 
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elaboraron rutinas (scripts) que permitieran analizar de forma automatizada los datos 
y actualizarlos diariamente. Además, se lleva a cabo una verificación a través de 
triangulación con CentroGeo y la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de 
la Biodiversidad (CONABIO). Una vez cumplido ese proceso, los datos son trabajados 
en la página bajo el enfoque de que la población en general tenga acceso a esta 
información, lo cual implica un trabajo distinto al que se hace para pares (Navarrete 
en LACEM, 2020). En este sentido, un aporte importante consistió en procurar que 
la información se presentara en forma de prosa y no como tabla, con una clara 
intención de facilitar su comprensión (ver Figura 2).

Figura 2. Geovisualizador UNAM-Morelia

Fuente: https://covid19.ciga.unam.mx/

Las cinco variables que muestran los tableros por municipio y por estado son: 1) 
dinámica de casos positivos, 2) defunciones diarias, 3) dinámica de casos 
recuperados “netos”, 4) dinámica de hospitalizaciones y 5) dinámica de positividad. 
En aras de mostrar las tendencias en estas variables, la plataforma también permite 
hacer comparaciones en el tiempo, mientras que la información complementaria 
pretende fundamentar acciones, como es el caso de presentar la distribución de las 
comorbilidades, lo cual tuvo la intención expresa de alertar tanto a la población 
como a los gobiernos en cuanto a la previsión de infraestructura hospitalaria. 

Además, se incluye un Tablero de Mexicanos en Estados Unidos que “con otros 
indicadores [...] nos ayudan a contextualizarlos con la evolución de la pandemia en EE. 
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UU. entre sus diferentes estados” (Ghilardi et al., 2020:47). Es decir, la página busca 
ayudar a dar seguimiento a los efectos de la pandemia para la población mexicana más 
allá de las fronteras nacionales, estableciendo así un diálogo entre epidemia y pandemia 
a través de la cartografía.

Instituto de Geografía de la UNAM

También de la UNAM, el Instituto de Geografía (IG) se dio a la tarea no solamente 
de monitorear hacia dónde se movía el contagio, sino de visualizar dónde había que 
tener cuidado o prevenir en función de las condiciones preexistentes en el territorio. 
Fue así como se desarrolló un índice de vulnerabilidad covid-19 basado en tres 
dimensiones: a) demográfica (cuatro variables),2 b) salud (cinco variables)3 y c) 
socioeconómica (ocho variables).4 A partir de ellas se construyeron cuatro 
categorías de municipios cuyas vulnerabilidades, ordenadas de menor a mayor 
intensidad, fueron catalogadas como media, alta, muy alta y crítica (Suárez  et al., 
2021). El análisis cartográfico de la vulnerabilidad permitió observar que en cada 
dimensión la distribución espacial era distinta (ver Figura 3). 

Más tarde, con esta misma metodología se trabajaría la vulnerabilidad específica 
de 59 zonas metropolitanas del país ya que, por tratarse de áreas de alta concentración 
y movilidad de personas, son también centros de mayor contagio y propagación de 
la enfermedad y, aunque presentan la mayor infraestructura hospitalaria, por su 
misma sobrepoblación (más del 60 por ciento de la población nacional) son los 
lugares que mayor riesgo muestran de saturar hospitales y centros de atención. 

Según Suárez-Lastra et al. (2020), mostrar la distribución diferenciada de la 
vulnerabilidad debe o puede contribuir a que las medidas para hacer frente a la 
pandemia tomen en cuenta estas características regionales y locales, o incluso de 
segregación al interior de las áreas metropolitanas; así,

mientras que el índice de vulnerabilidad nacional sirve como referente para 
políticas generales a escala de país, los índices metropolitanos ayudan a 
reconocer que hacia adentro de cada ciudad y municipio existen dinámicas 

2 Población total, porcentaje de población de 60 años y más, porcentaje de población hablante de 
lengua indígena, porcentaje de población monolingüe de 5 años y más.
3 Tasa de camas hospitalarias, tasa de camas en unidades de cuidados intensivos, tasa de médicos 
generales y especialistas, tasa de personal de enfermería, morbilidad relativa. 
4 Índice de marginación municipal, porcentaje de población urbana, porcentaje de población sin 
derechohabiencia, porcentaje de población que reside en viviendas de un cuarto, promedio de medios 
de comunicación dentro de la vivienda, porcentaje de personas que trabajan en negocios con menos 
de cinco empleados en actividades no esenciales, porcentaje de población ocupada que trabaja en 
actividades esenciales y producción bruta total per cápita. 
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propias que deben analizarse y atenderse a partir de una escala de análisis más 
detallada. Las políticas nacionales no pueden adoptarse tabla rasa a nivel local 
(Suárez-Lastra et al., 2020:221).

Al igual que en los casos anteriores, el IG-UNAM ha puesto a disposición del público 
un visualizador de datos geográficos (iCOVID-19), este desarrollado con software libre. 
En él se pueden desplegar capas referentes a los indicadores generales de la población 
(las variables utilizadas para crear el índice), además de los índices de vulnerabilidad. 
La cartografía se puede manipular a partir de activar, apagar y sobreponer las capas, 
además de ser descargable; ofrece esta información tanto a nivel nacional, como para las 
zonas metropolitanas. Además, cuenta con una herramienta de análisis estadístico 
para complementar la comprensión de la evolución del contagio.

Figura 3. Visualizador del IG-UNAM
 

Fuente: https://gits.igg.unam.mx/iCOVID-19/home

Un sistema de información adicional desarrollado por este instituto, a través del 
Laboratorio iStar junto con la Secretaría de Salud, es el correspondiente a la Red 
IRAG, el cual muestra un semáforo respecto a la ocupación hospitalaria, esto a partir 
de diferentes indicadores y a distintas escalas de agregación espacial (jurisdicción 
sanitaria, municipio). La información se despliega tanto en gráficas, como en mapas, 
que muestran incluso a nivel de detalle la ubicación de las unidades hospitalarias, su 
ocupación y su gráfica histórica. Puede servir como guía para que la gente sepa a qué 
unidades acudir para recibir servicios médicos, a la vez que la propia secretaría puede 
tomar decisiones de redistribución de su personal o servicios.
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Colectivo Geoviral

Con el propósito de “poner en contexto la pandemia” (Peña en LACEM, 2020), el 
Colectivo Geoviral, que surgió en este contexto conformado por dos geógrafos, se dio 
a la tarea de producir mapas que pudieran mostrar otro tipo de problemáticas 
distintas a la evolución de la enfermedad. La idea era llegar a redes de personas más 
allá de las cercanas, tomando en cuenta el aislamiento, en un esfuerzo por compensar 
la desinformación y la sobreinformación imperante sobre todo en los primeros meses. 

Fue así como, a través de su cuenta de Facebook, este colectivo dio a conocer 
mapas estáticos en los que se recopilaba información diversa que de alguna manera 
reflejan el estado mismo de los datos en cada momento en que fueron hechos. Para 
trabajar a nivel mundial, tomaron como fuente los datos proporcionados por la 
Organización Mundial de la Salud (OMS), pero para otros fenómenos echaron mano 
de notas periodísticas, por ejemplo, para reportar los casos de agresiones a personal 
médico. Al publicarlos hubo polémica porque algunas personas consideraban que los 
datos eran alarmistas o no procedían de fuentes confiables; sin embargo, el colectivo 
trabajó arduamente en la verificación de los datos antes de publicarlos (ver Figura 4).

Figura 4. Mapa de Geoviral

Fuente: FB@GeoViral

Trazos de la pandemia de covid-19 en México



54 55

Así, lograron crear mapas de incidencia de la enfermedad entre población hablante 
de lenguas indígenas y entre población mexicana varada en el extranjero debido a las 
restricciones de movilidad, además de realizar reportes de brotes de covid-19 entre 
personal de salud y dar voz a otros temas a pesar del hate que pudiera generarse (Peña 
en LACEM, 2020). A lo largo de los meses, estos mapas se completaron con pequeños 
videos explicativos de temas específicos.

El enfoque de Geoviral ha sido lograr mapas muy simples en cuanto a la 
información:

porque nosotros como cartógrafos, como geógrafos, como difusores de 
información sabemos que es muy difícil que una persona lea un mapa. Nos 
enfrentamos también a que, si el mapa no tiene el nombre de México, el nombre 
de los estados, el nombre de los municipios, la gente no lo va a leer o le cuesta 
mucho trabajo (Peña en LACEM, 2020). 

También se monitoreó la información a nivel de colonias en la Ciudad de México a 
partir de las ruedas de prensa que se daban en las alcaldías; hacían capturas de 
pantalla para generar los mapas y demandaban que esos datos se hicieran públicos. A 
través de las redes sociales cada vez más gente comenzó a solicitarles esta información. 

Para cerrar este apartado es necesario reconocer que el desarrollo de las 
cartografías aquí mencionadas fue posible gracias a la gran cantidad de datos que en 
México se encuentran disponibles desde una variedad de fuentes, de forma gratuita 
y con un alto nivel de actualización.

Los retos y la utilidad de la cartografía 
en contextos de epidemia/pandemia

Como en todos los aspectos de la vida y de la ciencia, el seguimiento cartográfico de 
la pandemia también planteó desafíos a la academia. Uno de ellos se relaciona con la 
posibilidad real de comunicar a través de los mapas: “hemos enfrentado el desafío de 
abrirnos a la sociedad”, afirma Navarrete (en LACEM, 2020), el desafío de lograr que 
las personas se apropien de la información y la utilicen para tomar decisiones tanto a 
nivel institucional como personal. Y sobre todo esto último lo ha tenido claro el 
Colectivo Geoviral, pues se trata de que los mapas sean de rápida interpretación, 
pensando en llegar a las personas que consultan reiteradamente su celular o sus 
redes, pero dedican solo unos segundos a la observación de cada imagen pues, como 
nos recuerda Omar Peña: “hoy en día la gente aprende con memes”.

¿Cómo usar entonces el lenguaje cartográfico? ¿Qué colores elegir, qué símbolos? 
Si bien existen ciertas convenciones que rigen el diseño cartográfico, no ocurre así 
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en todos los casos, lo que puede conducir a discusiones interminables, pero en 
algún momento hay que tomar una decisión pues lo cierto es que “no hay bien y 
mal, pero hay formas más efectivas de transmitir la información en un mapa, cuando 
escoges los colores correctos”, asegura Manuel Suárez (en LACEM, 2020). Por su 
parte, en este sentido CentroGeo contó con el apoyo de la Coordinación de 
Repositorios Institucionales y Prospectiva del CONACyT, de cuyo personal 
obtuvo un aprendizaje importante en cuanto al uso del color y la consistencia entre 
elementos para facilitar su función comunicativa, además de sobre cuestiones de 
usabilidad de la herramienta, como puede ser el tomar en cuenta a la población 
daltónica, entre otros aspectos.

Además de la coordinación interdisciplinar, detrás de estos esfuerzos hay 
también una infraestructura tecnológica importante que tiene que ver con los 
equipos de cómputo, los servidores, etcétera. Proveerse de ellos o usarlos durante 
el confinamiento implicó otro desafío. El trabajo virtual para algunas instituciones 
fue totalmente nuevo, para otras no, como para el Laboratorio Nacional de 
Geointeligencia, que ya tenía una dinámica y metodologías de trabajo a distancia, 
además de que su personal contaba con la facilidad de llevarse los equipos a casa o 
bien utilizarlos de forma remota. En el caso del IG, tuvieron acceso a recursos extra 
para proveerse de los equipos necesarios. Pero también hubo otras necesidades de 
adaptación; por ejemplo, según Pablo López, del CentroGeo, “el mayor reto [...] 
como centro de investigación fue poder soportar la carga de usuarios”, pues iba 
mucho más allá de la que implica un proyecto académico. Adaptarse a una base de 
datos en constante cambio también desafió las capacidades de los equipos de 
investigación, lo cual desde el CIGA se resolvió con la automatización de buena 
parte de los procesos, además de con la utilización de una plataforma que, aunque 
de pago, tiene la ventaja de contar con todas sus herramientas en línea y 
estandarizadas, lo que contribuye a una curva de aprendizaje muy acelerada. 

Estos esfuerzos han tenido, para los equipos de trabajo, el objetivo fundamental 
de que la información generada sea de fácil acceso y útil, lo cual se ha ido logrando 
conforme se han dado a conocer estos instrumentos, y también conforme se tiene 
interlocución y retroalimentación con actores de distinto tipo. Así, la plataforma del 
CIGA-ENES: 

se encuentra consolidada como una fuente de consulta para organismos 
gubernamentales y de la sociedad civil, medios de comunicación y ciudadanos 
[...]; esto ya que el carácter universitario de este desarrollo otorga un grado de 
confianza que es relevante para muchos ciudadanos interesados en informarse y 
realizar un seguimiento espacio-temporal de los casos (Ghilardi et al., 2020:28).
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Respecto al índice de vulnerabilidad, por ejemplo, aunque el Gobierno Federal no lo 
tomó, sí lo han hecho oficinas de planeación de municipios metropolitanos en 
diferentes áreas del país. Igualmente, gobiernos estatales han pedido asesoría y apoyo 
al CIGA y su equipo para construir sus propias bases de datos estatales, trabajando 
a nivel de código postal o incluso de colonia, lo cual es relevante “porque, de acuerdo 
con lo que se ha observado, este tipo de microdinámica de casos son los que muchas 
veces crean focos rojos de contagio y que es importante entender” (Navarrete en 
LACEM, 2020). 

Las propuestas a futuro

Definitivamente la pandemia de covid-19 implica un parteaguas para la 
investigación científica por su dimensión histórica, coyuntural y contingente. 
Además, detrás de la cartografía hay mucho trabajo, es necesario enfrentarse a las 
bases de datos y analizar la información antes de llegar al mapa o al geovisualizador. 
En este sentido, se ha aprendido que, para generar información de manera 
inmediata, es necesario reunir gente experta en diferentes ámbitos como modelaje 
estadístico, creación de índices, epidemiología, matemáticas, análisis estructural 
y de tendencia, y otras especialidades involucradas. Todo ello sin dejar de “seguir 
las reglas de la ciencia para validar los productos [...puesto que] hay que seguir 
generando información que permita resolver los problemas de la pandemia” 
(Suárez en LACEM, 2020). La riqueza del trabajo interdisciplinario es pues 
fundamental en el análisis espacial, al mismo tiempo que “la geografía permite 
mostrar a otras personas la complejidad de un fenómeno que no necesariamente 
veían desde sus perspectivas disciplinares” (López en LACEM, 2020). 

La generación de información geográfica en este contexto plantea, igualmente, 
interacciones tanto con los organismos gubernamentales y las instituciones 
científicas, por un lado, como con la ciudadanía en general, por el otro. Esto 
plantea la necesidad de diversificar la manera de divulgarla, ya que cada sector 
precisa de un tipo de comunicación distinto, lo cual continúa representando un 
reto a futuro. Desde Geoviral se preguntan, por ejemplo: “¿Cómo hacer del mapa 
una infografía?, ¿cómo integrar en los equipos gente de diseño?”. A la vez enfatizan 
el llamado a enriquecer la cartografía temática sin quedarse solamente con los 
datos de la Secretaría de Salud, de tal manera que se cree la capacidad de 
monitorear las consecuencias sociales de la pandemia, por ejemplo, en la geografía 
del turismo o en otras “dinámicas sociales que la geografía, por medio de la 
cartografía, puede denunciar” (Martínez en LACEM, 2020). 

En este sentido, es pertinente mencionar el mapa colaborativo en línea desarrollado 
por Jóvenes ante la Emergencia Nacional, denominado “Menos distanciamiento 
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social y más solidaridad popular”, el cual se creó con la intención de que las personas 
ubicaran en él proyectos e iniciativas solidarias ya existentes o surgidas en el contexto 
de la Jornada Nacional de Sana Distancia, que si bien no planteaba un confinamiento 
obligatorio, implicó fuertes cambios en las dinámicas de movilidad y en el acceso a 
centros de trabajo, recursos o víveres, entre otros. En este sentido, el mapa visibilizó 
más de cien proyectos de cooperativas de comercio justo, de productos o servicios 
relacionados con la salud, colectivos de producción agroecológica, o bien pequeños 
negocios que corrían el peligro de desaparecer ante la falta de clientes. 

Por otro lado, en cuanto a la interacción con organismos gubernamentales, 
Pablo López recoge un aprendizaje que sin duda servirá para el futuro: 

Cuando uno hace ciencia para hacer política pública, eso no puede ir desligado 
de la política, tienes que aprender a trabajar en sus tiempos, tienes que aprender 
a comunicar tus incertidumbres, a entender las suyas, a comprender que no es 
un proceso lineal de la recomendación científica a la acción de política pública, 
tienes que aprender a construir confianza y a acompañar a quienes toman 
decisiones [...es decir, a] entenderlo desde un punto de vista más humano 
(López en LAEM, 2020).

De esta manera, se recuerda que desde la ciencia no se toman todas las decisiones ni 
se posee la verdad absoluta; en este sentido, Antonio Navarrete hace el llamado a 
tener la humildad de reconocer errores en los procesos y de permanecer en la 
disposición de tomar la retroalimentación tanto de pares, como de organismos e 
incluso de personas particulares. “Es mucho lo que hemos visto que tenemos que 
aprender”, afirma Pablo López por su parte.

Un último trazo... a manera de conclusión

Las diferentes plataformas y metodologías que, de esta manera, han surgido para 
analizar los patrones espaciales de la pandemia han demostrado su pertinencia; 
además, se han complementado al abarcar diferentes aspectos, tanto de la 
epidemia/pandemia, como de sus consecuencias. Todas las herramientas son 
extremadamente valiosas y lo interesante sería también conectarlas, sin que con 
ello pierdan su diversidad. 

En el contexto de la pandemia: 

la geografía ha evidenciado su papel [...] creo que nunca había habido un 
momento [...] en que fuera tan evidente el uso de los mapas, tan evidente el uso 
de la cartografía, el uso de las tecnologías geoespaciales [...] y eso deja claro que 
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una pandemia ocasionada por un virus no es nada más un problema de salud, 
sino que hay una serie de dinámicas que se generan en el espacio, que coinciden 
en el territorio, que hacen que la pandemia sea un problema mucho más complejo 
(Suárez en LACEM, 2020).

Al hacer esta revisión ha quedado de manifiesto que la cartografía no implica 
solamente los mapas, sino que estos se complementan con gráficas y estadísticas, 
hablan a través de los colores, son una herramienta de comunicación y son un puente 
que requiere interdisciplina. Además, crear cartografía para dar seguimiento a un 
fenómeno de tal magnitud requiere mantener cierto filtro, una mirada crítica al hacer 
uso de los datos y generar información, la cual tiene que ver tanto con la expertise, 
como con la claridad en las implicaciones sociales que conlleva. Igualmente, en el 
contexto de hiperconectividad y acceso a información por medio de la web, la 
creación de mapas y geovisualizadores, como los aquí expuestos, representa una gran 
responsabilidad, pero también una gran oportunidad para diversificar las 
potencialidades de la cartografía, de su lenguaje, sus interacciones y sus usos.
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Agua y pandemia en la subcuenca Jovel

Leocadio Édgar Sulca Báez

Introducción

El presente trabajo se realizó en el marco de la investigación “Agua, concepciones 
y prácticas en la subcuenca Jovel”, y en él se ilustran de manera sintética los 

fenómenos del calentamiento global y el cambio climático. Esta subcuenca se 
encuentra en el municipio de San Cristóbal de Las Casas, en el estado de Chiapas, 
México; es endorreica, es decir, no tiene continuidad como un río natural, y sus 
aguas atraviesan la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, para luego drenar por 
sumideros naturales y por el túnel de avenamiento de esta población.

Las ideas expuestas en este trabajo son el resultado de reflexiones conjuntas en 
diversos espacios con los participantes en los procesos de defensa de reservas y 
humedales. La motivación central es dar cuenta del grave deterioro que están 
sufriendo las fuentes de vida, principalmente el agua en la cuenca de Jovel, proceso 
que avanza de manera peligrosa hacia el colapso hídrico sin que parezca importar 
a nadie; diera la impresión de que las personas han perdido la capacidad de 
interesarse por el lugar que habitan.

En la subcuenca Jovel se manifiestan de manera nítida los efectos de la 
modernidad. La concentración humana en la ciudad responde a ideales elaborados, 
en el sentido de que las ciudades son los espacios donde se puede construir la vida 
deseada, donde la gente logra realizarse; sin embargo, la realidad muestra un orden 
jerarquizado en el que pocos logran concentrar los recursos y conviven junto a un 
amplio cinturón de carencias, las cuales en la actualidad (2021) se extienden a la 
disputa por los medios de vida como el agua. 

En la ciudad de San Cristóbal de Las Casas existen diversas formas de control y 
administración del agua: hay un sistema municipal que controla las principales 
fuentes de agua mediante el Sistema de Agua Potable y Alcantarillado Municipal 
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de San Cristóbal de Las Casas (SAPAM); hay formas comunales de administración, 
como en los barrios de Cuxtitali y Los Alcanfores; hay control privado por parte de 
la multinacional Fomento Económico Mexicano S.A.B de C.V. Coca Cola FEMSA, 
que extrae aguas subterráneas también conocidas como aguas fósiles, acumuladas 
en el subsuelo por miles de años, para la fabricación de sus productos comerciales 
de refrescos y agua embotellada, mediante tres bombas que suministran un millón 
doscientos mil litros diarios; y también hay particulares que, asociados con grupos 
de choque, controlan manantiales para vender el agua en pipas. En la medida en 
que se va convirtiendo en un bien escaso, el manejo del agua deviene en una fuente 
de ingresos y de disputa; el sistema de gobierno no tiene la capacidad para controlar 
siquiera sus órganos dependientes, que en la mayoría de los casos han funcionado 
aliados a los que violan el orden legal.

Todos los factores que conducen al colapso hídrico avanzan aceleradamente, 
como la invasión de las reservas y los humedales, la destrucción de la capa vegetal 
que retiene e infiltra el agua, la pérdida de suelo ante las lluvias torrenciales y la 
contaminación de las fuentes de agua por las descargas de drenajes a los ríos, 
humedales y manantiales de donde se suministra agua a la población. En ninguno 
de los factores mencionados ha existido una intervención seria por parte del 
gobierno; solo un sector reducido, aunque en ascenso, de ambientalistas se 
preocupa por el tema. Por otra parte, pobladores de distintos barrios tratan por 
diversos medios de resolver el problema, y aunque sus acciones han sido 
insuficientes, son de gran importancia. 

La internalización de los principios de la modernidad —como el desarrollo 
infinito, los recursos de la naturaleza vistos como cosas, la competencia, el 
individualismo, el egoísmo, la acumulación, etcétera— mantiene en un marasmo 
y dedicación unilineal a los habitantes de la ciudad, que se disputan los recursos 
disponibles, entre ellos el agua, elemento que ha ingresado en la disyuntiva de 
considerarse como un bien privado o colectivo. Esta disputa se da por la entrega 
de las aguas subterráneas en concesión a la empresa Coca Cola FEMSA por parte 
de la Conagua. En todos los casos, mantener el agua y las fuentes de agua es 
indispensable.

La solución a los problemas de agua en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas 
pasa por la articulación de múltiples aspectos que en ella intervienen y confluyen, 
como la destrucción de los bosques, la extracción de material pétreo de los cerros, 
la contaminación del agua por los drenajes, la invasión de reservas, humedales y 
manantiales y otros. Un plan serio de intervención debe ser visto desde una 
perspectiva compleja para observar los aspectos en su interrelación, establecer 
planes de corto, mediano y largo plazos, y colocar los cimientos de una nueva 
relación de los humanos con el medioambiente.

Agua y pandemia en la subcuenca Jovel
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La pandemia dejó en claro la falta de agua para cumplir con los requerimientos 
sanitarios, y el periodo de confinamiento fue aprovechado por los invasores de 
reservas y humedales para ingresar en los territorios donde se encontraba.

Los conflictos en torno al agua es probable que se agudicen porque no se llevan 
a cabo acciones contundentes que detengan la destrucción. Las causas profundas 
del deterioro del medioambiente en la subcuenca Jovel se encuentran en las 
concepciones y modelos de relación que asumen los actores sociales, por lo que se 
deben establecer políticas integrales y prestar fundamental atención a la educación 
no solo escolar, sino de toda la población con todos los medios disponibles.

El calentamiento global y el cambio climático

Con la intensificación de la producción mediante el uso de hidrocarburos, se 
incrementó gradualmente la concentración de las emisiones de dióxido de carbono 
(CO2) a la atmósfera. Si tenemos en cuenta que el CO

2
 permanece en el espacio por 

mil años, las emisiones que se acumularon desde la década de 1750 hasta la 
actualidad han alcanzado las 410 partes por millón (ppm), cifra que rebasa las 350 
ppm que se consideran óptimas o seguras para mantener la vida y la continuidad de 
los ecosistemas en el planeta. 

En el proceso de calentamiento global intervienen múltiples elementos como el 
metano (NH

4
), el óxido nitroso (N

2
O), clorofluoruros, vapor de agua, nitrógeno, 

argón, neón, helio, oxígeno y otros. Entre los múltiples elementos que contaminan 
la atmósfera y producen el calentamiento global, ocupan los primeros lugares el 
dióxido de carbono y el metano. El CO

2
 es el principal elemento que se encuentra 

en la atmósfera; sin embargo, el metano va en ascenso en las emisiones por el 
afloramiento del permafrost, hasta superar en 30 veces su eficacia para producir el 
calentamiento global.

Las causas del ascenso en las emisiones de gases de efecto invernadero (GEI) se 
explican por la irrupción histórica del capitalismo, que establece para su 
proliferación nuevas relaciones de producción basadas en la explotación del ser 
humano y de la naturaleza. El uso de los hidrocarburos impulsó de manera 
extraordinaria la producción de mercancías, y los antiguos talleres artesanales se 
fueron transformando en factorías mecanizadas y automatizadas. Los hidrocarburos 
pasaron a ser uno de los elementos fundamentales para el funcionamiento de los 
centros fabriles y para el transporte marítimo, terrestre y aéreo.

Se suma a estas emisiones la extensa y variada producción de los derivados del 
petróleo, que en su proceso de degradación se convierten en microplásticos 
contaminantes del mar al punto de alterar su composición química; la acidificación 
del mar es uno de los procesos catastróficos en marcha. Al respecto, la buena 
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noticia es que los humanos tienen la capacidad de detenerla si se lo proponen; sin 
embargo, las grandes empresas responsables de producir estos contaminantes son 
conscientes del daño que producen y no lo impiden guiadas por la ambición para la 
acumulación infinita. Frente a esta maquinaria de destrucción, no hay otro camino 
más que cambiar hacia formas civilizatorias que privilegien las relaciones armónicas 
con el medioambiente.

La dependencia energética del petróleo constituye uno de los aspectos 
fundamentales del calentamiento global. Las plantas fabriles, la producción, la 
circulación de automóviles, aviones y barcos, así como la amplia diversidad de 
máquinas que requieren de los hidrocarburos, contaminan la atmósfera. Para su 
mantenimiento y desarrollo el sistema capitalista requiere de un flujo constante de 
mercancías, y para lograrlo necesitan materias primas que provienen de la naturaleza 
y, a fin de transformar los elementos de la naturaleza de manera eficiente, incorporan 
el desarrollo tecnológico, que a su vez potencia su dinamismo mejorando la 
acumulación. La supervivencia del capitalismo solo es posible en la feroz competencia 
que constantemente debe renovarse para maximizar la ganancia. Esta infernal carrera 
por la acumulación está conduciendo al desastre climático. El modelo de producción 
y consumo capitalista es el responsable de la depredación de los medios de vida de los 
humanos y de todas las formas vivientes en el planeta.

La feroz competencia conduce inevitablemente a la planta productiva hacia el 
incremento del uso de energías fósiles, ascenso continuo que llega en nuestros días a 
un crecimiento exponencial. Esta emisión descontrolada se acumula en la atmósfera 
y genera en la tierra el efecto invernadero, es decir, el calor que ingresa al planeta no 
tiene posibilidades de retorno, lo que provoca la alteración de los climas.

Cuando hablamos de clima, nos referimos a esos parámetros cuasiconstantes de 
calor, humedad, frío y otros, que se reconocen como clima templado, cálido, 
húmedo, etcétera. En este punto hay que diferenciar el clima del estado del tiempo: 
las variaciones en los climas se conocen como el estado del tiempo. El relativo 
equilibrio existente en el planeta con sus diversos climas se ve afectado por las 
emisiones de los gases de efecto invernadero, incrementadas por la competencia 
capitalista, y estas acciones desencadenan el calentamiento global, que a su vez 
produce el cambio climático.

Todos los fenómenos que se producen en el mundo se encuentran interconectados, 
de tal manera que, aun cuando sean solo unos cuantos países los responsables de 
emitir el mayor porcentaje de GEI, las consecuencias se traducen en todo el planeta.

En la actualidad, según el Sexto Informe de Evaluación que presentó el Panel 
Intergubernamental sobre Cambio Climático (IPCC, 2022) de la Organización de 
Naciones Unidas (ONU), nos encontramos en código rojo, alarma lanzada por este 
organismo que tiene entre sus miembros a prominentes científicos del mundo que 
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nos advierten del peligro y la oportunidad que los humanos tenemos para detener las 
consecuencias desastrosas e irreversibles en el planeta. En este momento de la 
existencia humana no hay problema más importante y urgente de atención que las 
consecuencias del cambio climático, pues estas amenazan con la extinción de todas 
las formas de vida en el planeta. No es un fenómeno que vendrá; ya está en marcha, la 
casa está en llamas, hay que buscar las maneras de detener este desastre.

 El Seminario Permanente sobre Cultura y Cambio Climático

Con el propósito de contribuir para detener el cambio climático, el Centro de 
Estudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA) trabaja en el 
Seminario Permanente sobre Cultura y Cambio Climático, en el que participan 
investigadores y docentes académicos de varias universidades y centros de 
investigación de Chiapas, alumnos, organizaciones sociales y personas interesadas, 
quienes se informan en los diversos eventos académicos propios del seminario y 
actúan de manera creativa y práctica en los espacios de donde provienen.

En este seminario hemos entendido que la lucha para detener los efectos del 
cambio climático pasa necesariamente por la reorientación de nuestro 
pensamiento y acción. Al construir la modernidad un sistema organizativo de las 
instituciones de acuerdo con su concepción disciplinar, se hace imperativo volver 
a integrar lo que está fragmentado; es indispensable renunciar a la visión 
desintegrada y parcial con la que se abordan los fenómenos. La propia institución 
universitaria padece esta fragmentación; aunque la disciplinariedad es buena y 
útil porque permite conocer con profundidad fenómenos concretos y ha generado 
aportes a la burguesía en su desarrollo, en la actualidad no es posible comprender 
los fenómenos si no es a partir de la complejidad. Requerimos, pues, la asistencia 
de una perspectiva integradora.

La primera gran división establecida entre naturaleza y sociedad, propia de la 
modernidad, tomó forma con el establecimiento de campo de las ciencias naturales 
y las ciencias sociales, que a su vez abrió las puertas a la fragmentación disciplinar. 
Este proceso de atomización se ha constituido en un obstáculo, según Edgar Morin 
(2000), quien afirma categóricamente que se ha conformado una nueva ceguera 
que no permite el abordaje de fenómenos que ahora desafían y amenazan la 
existencia de la vida en el planeta.

El reconocimiento de esta nueva ceguera que impide la comprensión de los 
actuales fenómenos no significa rechazar o abandonar las disciplinas, sino que 
hace falta integrarlas en la complejidad.

Uno de los errores en que fácilmente se cae es pensar que el fenómeno del 
cambio climático es un asunto exclusivo de las ciencias naturales. Esta perspectiva 
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es la que orienta las acciones gubernamentales y de las instituciones, incluidas las 
universidades, y de esta concepción se desprenden las políticas que asignan la 
intervención en este campo a las disciplinas científicas, llámense biología, física, 
química y otras, reeditando de esta forma el error que se traduce en ineficacia; sin 
desmerecer los aportes de estas disciplinas, hay que dar especial tratamiento a las 
concepciones para obtener una visión integral. 

Insistir en la fragmentación disciplinar entrampa la posibilidad de encontrar 
nuevas opciones que redunden en acciones eficaces. Esperar a que el conocimiento 
científico y tecnológico invente algún aparato sofisticado para detener el 
inminente colapso es un error; este tipo de pensamiento que parece banal se 
encuentra altamente difundido, y es natural que el sistema institucional 
reproduzca esta perspectiva porque se encuentra construido precisamente sobre 
ese modelo de pensamiento.

La naturalización del pensamiento fragmentado y fragmentador se invisibiliza 
porque es parte de la cotidianidad, se da por correcta automáticamente y todos 
actúan bajo ese entendido social. Por eso es necesario detenerse y establecer la 
crítica y la búsqueda simultanea de opciones; este trabajo es el más difícil porque 
los pensamientos construidos y arraigados no son fáciles de erradicar, hay que 
visibilizar y transformar las ideas y la acción de manera simultánea.

Desde el Seminario Permanente sobre Cultura y Cambio Climático 
consideramos que la solución al fenómeno del cambio climático pasa en primer 
lugar por el cambio en la manera de abordar el problema, y que se debe partir de 
unir lo fragmentado y de ver los fenómenos en su interrelación y sus interacciones. 
La forma disciplinar en la que nos hallamos inmersos institucionalmente no 
permite siquiera abordar la problemática; trascender este obstáculo implica 
enfrentarlo desde la complejidad, y en esa apuesta reconocemos que los pueblos 
ancestrales poseen perspectivas de pensamiento integrado en el que tienen igual 
valor la ciencia, la técnica, el arte y lo espiritual, esos tipos de saberes que se 
encuentran vivos en los pueblos originarios y se mantienen a fuerza de necesidad; 
y aun cuando la modernidad se ha esmerado en erradicar esos saberes desde su 
origen y lucha por extirparlos, no ha logrado destruirlos completamente porque 
estas perspectivas de pensamiento son muy útiles, guardan una profunda riqueza 
construida por milenios y se mantienen vigentes. En la actualidad estas formas 
de concebir el mundo constituyen una fuente valiosa para construir las nuevas 
formas de relación con el medio, nuevas formas de habitar el mundo.

Sin quitar el mérito a los aportes de la ciencia y la técnica, consideramos que la 
raíz del problema parte de las concepciones con las que se instrumentan las 
relaciones entre el humano y el medioambiente. Es por esa razón que colocamos la 
cultura como aspecto fundamental, entendiéndola como los enjambres simbólicos 
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construidos por los humanos, lo cual quiere decir que a partir de los signos y 
símbolos se conforman las concepciones con las que los humanos interpretan el 
mundo, y a partir de ellas despliegan las conductas que son las formas visibles de 
los actos y prácticas.

Desde este planteamiento se desprende que el trabajo más importante para 
detener el descomunal avance del cambio climático se encuentra en la 
implementación de una concepción distinta de relación entre el humano y el 
medioambiente, para lo cual apostamos por la actualización de las concepciones 
milenarias de los pueblos originarios en busca de reorientar las formas de habitar 
el mundo. Esto implica la necesidad de cambiar los principios básicos que orientan 
nuestro pensamiento y acción, para lo cual hay que desaprender los principios 
instalados por la modernidad depredadora.

Consideramos que el cambio debe darse en todos los niveles; la urgencia y la 
dimensión descomunal del problema nos obliga a actuar hoy, no en el futuro, desde 
los niveles de interacción más cercanos, impactando en la construcción de 
concepciones que privilegien formas diferentes de relación con el medioambiente, 
y colocando como aspectos fundamentales en el pensamiento humano la 
interrelación, la interacción y la complementariedad. 

Si la humanidad no da una vuelta de timón a esta loca carrera de producción y 
consumo sin límites, tendremos garantizada la segura extinción de los seres 
humanos y no humanos en la faz de este planeta. Estamos a tiempo, ser responsables 
es un imperativo.

En el Seminario Permanente sobre Cultura y Cambio Climático tenemos la 
convicción de tomar como base el pensamiento de los pueblos originarios que 
lograron construir a través de milenios un pensamiento integrado, interrelacionado 
a partir de su pertenencia a la tierra y al universo, donde las fuentes de vida 
constituyen un don de la Madre Tierra que debe ser retribuido con el cuidado, el 
respeto sacralizado y la vida armónica.

Consideramos que a partir de esta base debemos actualizar el pensamiento con 
las realidades contemporáneas. No tomamos las concepciones ancestrales como 
construcciones del pasado y para el pasado; por el contrario, tomamos esa base 
para articularlas a la realidad contemporánea. Esta articulación pasa por el rechazo 
a la modernidad depredadora y por la búsqueda de otras formas civilizatorias.

Coherentes con este pensamiento, coordinamos eventos de celebración de la 
Santa Cruz en el centro de la ciudad, los días 3 de mayo durante tres años 
consecutivos. Su seguimiento fue interrumpido por la irrupción de la pandemia, lo 
que nos obligó a una pausa. En estas celebraciones se puso énfasis en la construcción 
de la cruz maya con flores, con copal y elementos propios de la hierofanía indígena, 
y se realizaron rituales de pedido del agua. 
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Durante los eventos se propició la comprensión de los actuales problemas que 
vivimos por los efectos del cambio climático; igualmente, se intercambiaron ideas 
para entender los fundamentos de la modernidad y las raíces del problema. Además 
del ritual, se impartieron conferencias y se presentaron artistas que interpretaron 
música, poesía y teatro, y se contó con la presencia de bandas y batucadas que 
amenizaron el desplazamiento de los contingentes que asistieron al parque central. 

Esta actividad tiene el propósito de generar una nueva conciencia en los 
habitantes de la ciudad, quienes se encuentran “aplastados” por la perspectiva 
moderna, y también está orientada a remecer el pensamiento de los indígenas, que 
se han apropiado del pensamiento moderno y a veces son más vehementes que los 
habitantes de la ciudad. El abandono de la matriz originaria de su pensamiento los 
hace en igual o mayor grado destructores del medioambiente. El imperativo de 
cambiar la orientación del pensamiento involucra también a los indígenas que 
poseen ya el pensamiento moderno naturalizado en sus relaciones y cuyas 
conductas se manifiestan, a veces, incluso de un modo más agresivo que las de los 
mentores de la modernidad.

El Seminario Permanente sobre Cultura y Cambio Climático interviene en el 
proceso de comprensión del fenómeno referido y actúa de manera práctica con 
los miembros de organizaciones sociales de la ciudad y los habitantes en general, 
siempre desde una perspectiva compleja, con la convicción de que el avance del 
cambio climático solo puede ser contenido integrando lo que la modernidad ha 
fracturado y fragmentado. Este desafío no es solo un asunto científico y técnico; 
es preponderante e indispensable la intervención de las ciencias sociales puesto 
que la mayor implicancia está en la concepción que guía los actos de los humanos, 
por lo que se debe instalar necesariamente una concepción integradora, desde la 
base del pensamiento ancestral, y en su interior considerar los aportes de la 
ciencia y la técnica.

La expansión urbana y los conflictos sociales en Jovel

El sistema capitalista desde su origen centra su dinámica de desarrollo en la ciudad, 
en el burgo, de donde proviene la palabra “burgués”. La ciudad se erige como núcleo 
concentrador de las actividades, donde se instalan las fábricas, el comercio, las 
finanzas, etcétera, y de esta manera los centros urbanos se constituyen en polos de 
atracción; en la ciudad se despliega el imaginario, en el sentido de que es el espacio 
de bienestar, lugar donde se encuentran todos los satisfactores para los humanos; 
sin embargo, por su naturaleza asimétrica, el sistema reproduce un poblamiento 
jerarquizado donde el espacio urbano aparece con definidas delimitaciones de 
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clase. Esta expansión y concentración exitosa muestra sus límites cuando se satura 
la población y, como consecuencia, se desatan los problemas de polución y 
contaminación del aire; la escasez del agua, el cada vez más costoso suministro de 
medios de vida y la hiperconcentración de humanos en espacios territoriales finitos 
conducen a la destrucción de espacios que en su origen ofrecían servicios ecológicos. 
Se suman a estos conflictos en ascenso problemas sociales internos como la 
delincuencia, el crimen organizado y otros.

El explosivo crecimiento de las ciudades las convierte en los puntos más 
vulnerables con la presencia del fenómeno del cambio climático, puesto que sus 
manifestaciones como las olas de calor se incrementan por el abuso del cemento y 
el asfalto, que favorecen el ascenso de la temperatura. El empobrecimiento de las 
tierras productivas, sumado a la especulación de los comerciantes, genera escasez 
de alimentos tanto en calidad como en cantidad; los grandes desplazamientos 
humanos que ya existen, y otros que previsiblemente sucederán en el futuro, harán 
inviable la continuidad del crecimiento y el desarrollo infinitos.

La tendencia de concentración en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas 
está conduciendo a la disputa por los espacios territoriales y los medios de vida; 
estas acciones se han traducido en la devastación ecológica, irreversible en la 
mayoría de los casos.

Las amenazas que se ciernen sobre las grandes concentraciones humanas que ya 
se están reportando en diversas metrópolis del mundo, y también en ciudades 
medias, deben convocarnos a la búsqueda de opciones viables para prevenir 
destrucciones que no tendrán remedio. Frente a esta realidad sería conveniente 
establecer políticas que favorezcan la descentralización, cambiando el imaginario 
construido por la modernidad, cuyo discurso estigmatiza la vida en el campo.

Para cambiar esta tendencia será necesario establecer la infraestructura 
necesaria para garantizar una vida honorable en el campo. La burguesía ha 
mantenido como una constante la lucha contra el campo y la vía campesina; sin 
embargo, en la actualidad parece haber llegado el momento de prevenir los graves 
problemas que genera la aglomeración de humanos en espacios territoriales 
reducidos. Hay necesidad de dar verdadero valor a las diversas formas civilizatorias 
que se desarrollaron en el mundo y que cuentan con milenios de experiencia para 
aprender de ellas las formas armónicas de convivir con la naturaleza y modificar 
nuestros modos de habitar el mundo. 

La forma como se ha venido habitando el mundo ha mostrado sus límites y es 
conveniente modificarla. La perspectiva de cambio tiene que ver con la 
transformación de las concepciones referidas a la relación con el mundo, y las 
diversas acciones humanas que deben implementarse necesitan tomar otro sentido; 
por ejemplo, el arquitecto debería cambiar la orientación de su trabajo y romper su 
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forma geométrica y monótona de ver la vida humana, y los planificadores deberían 
actuar de acuerdo con nuevas concepciones de relación.

La modernidad ha justificado la imposición de ideas universalizantes porque 
parten del entendido de que la sociedad se debe construir de manera homogénea, 
siguiendo el patrón de los centros metropolitanos que sustenta la unilinealidad del 
desarrollo y la universalidad. Según esta perspectiva, el capitalismo sería la 
representación de lo más avanzado del desarrollo unilineal, por lo que se plantearon 
como objetivo eliminar los vestigios de las diversas opciones civilizatorias en el 
mundo. Bajo esta premisa se manejaron y manejan los gobiernos en América Latina 
imitando a los países “desarrollados”.

Siguiendo esta tendencia se implementaron las políticas de gobierno, que 
orientaron la reproducción de todos los aspectos de la vida en función de los 
preceptos de la modernidad. El modelo a seguir se encontraba en los centros 
metropolitanos; las políticas de reproducción e imitación se replicaron en la 
construcción de las unidades habitacionales, que hasta el día de hoy son 
edificadas como copias exactas sin tener en cuenta la diversidad de climas, 
geografías o culturas, tipo de acciones que se va reproduciendo en todos los 
órdenes. Esta forma de pensamiento aspira a la homogenización universal, de 
tal manera que se borró la perspectiva propia de los pueblos, se favoreció por 
todos los medios la destrucción de la diferencia y el combate a la diversidad se 
estableció con carácter oficial. En México, aun cuando se reconoce legalmente 
el país como pluricultural y plurilingüe, en los hechos continúa la lucha por el 
legado de la modernidad.

La homogeneización se hizo extensiva también al mundo vegetal en el entendido 
de que las plantas que no prestaban servicio a los humanos eran consideradas una 
plaga, “maleza”. La homogeneización se inició cuando fue intensificada la 
producción de algunas especies vegetales por considerarlas rentables y necesarias, 
al mismo tiempo que desalentaron y combatieron la producción diversa. La lucha 
por imponer un modelo único generó el monocultivo, que en nuestros tiempos 
llegó a perfeccionarse con el concepto de plantacionceno, que anula por completo 
la diversidad en la producción. Estas prácticas rentables, pero nocivas, dan cuenta 
del empobrecimiento de la diversidad en el consumo humano. Las personas 
comunes y corrientes son conscientes de esta pérdida cuando ven una continua 
desaparición de las especies que se acostumbraba consumir; de la gran diversidad 
de manzanas existentes, solo circulan dos o tres variedades, lo que igualmente 
sucede con la papa y el arroz, entre otros casos.

La unilinealización y la homogeneización afectan no solo al consumo; junto con 
ellas se pierde el cúmulo de conocimientos y saberes construidos por las múltiples 
opciones civilizatorias en el mundo.
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Este proceso de destrucción de la diversidad y la diferencia se produjo desde su 
origen de manera violenta; mediante las armas fue impuesto un dios, se obligó a 
internalizar sus costumbres y se continuó con el establecimiento jurídico de 
exclusión. Las instituciones, así como los órganos de gobierno y demás 
organizaciones, no solo cambiaron sus formas de vida, sino el lenguaje, la cultura y 
la cosmovisión de los pueblos. Es así como casi desaparecieron las múltiples 
opciones civilizatorias.

Las políticas que favorecen la instalación de las grandes tiendas transnacionales 
contribuyen también a la destrucción de la producción interna, debilitándola de 
manera drástica. Los habitantes han sido obligados a desempeñar el papel de 
consumidores de productos externos, con el lógico deterioro de la salud por el 
consumo de alimentos de baja calidad nutricia. Este fenómeno es relevante por el 
incremento de la obesidad y de nuevas enfermedades que aquejan a la gran mayoría 
de la ciudadanía. 

Es importante señalar que un reducido núcleo del estrato superior se encuentra 
en condiciones óptimas debido a la múltiple oferta, aun cuando no puede escapar a 
las enfermedades producidas por el sistema. La inmensa mayoría de los habitantes 
cubren sus necesidades alimentarias de manera deficiente, pues los recursos con 
los que cuentan establecen una seria limitante al acceso.

En la actualidad la defensa territorial y los medios de vida constituyen uno de 
los aspectos centrales de las luchas sociales en Jovel, y de igual manera es un 
imperativo recuperar los pensamientos originarios de los pueblos y actualizarlos 
para ponerlos al servicio de la humanidad.

En la ciudad de San Cristóbal de Las Casas los conflictos sociales se han ido 
incrementando en la medida en que la carga demográfica crece favorecida por las 
políticas gubernamentales que retiraron los subsidios y optaron por las ayudas 
asistencialistas. El abandono del campo por las políticas de dependencia de los 
productos introducidos para favorecer el monopolio de la producción 
principalmente extranjera ha desencadenado la migración interna. Las personas 
que incesantemente se instalan en la ciudad se ubican en espacios marginales y 
optan por invadir áreas ecológicas protegidas, propiedades del municipio y sitios 
RAMSAR, denominados así por el tratado intergubernamental para la conservación 
y uso racional de los humedales que fue firmado en 1971 en la ciudad de Ramsar, 
Irán, y entró en vigor en 1975. En la ciudad este convenio protege los humedales de 
montaña María Eugenia; pero aun cuando tiene carácter de ley, las invasiones a los 
humedales han continuado frente a la indolencia e incapacidad de las autoridades 
locales y estatales.

La concepción moderna privilegia los valles y planicies para el establecimiento 
de los centros urbanos, a diferencia de los pueblos originarios, que se ubicaban en 
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espacios altos, ocupaban terrenos eriazos y utilizaban los valles y planicies como 
tierras de cultivo para garantizar el aprovisionamiento de alimentos. Los bosques, 
lagos y estanques mantenían una gran variedad de fauna y flora de la que se 
aprovisionaban; a diferencia de esta concepción, los modernos ocuparon las tierras 
más productivas para darles un uso residencial, las dividieron en cuadrículas, las 
encementaron y las cubrieron de asfalto, dejando las más fértiles bajo el cemento.

En el caso de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, los nativos ubicaron sus 
centros de población en las partes altas porque conocían el comportamiento del 
agua y entendían la existencia de ciclos en los que se ampliaban y contraían los 
espejos de agua. En cambio, los que fundaron la ciudad se ubicaron en las zonas 
bajas, por lo que experimentaron el comportamiento del agua en la subcuenca 
como un problema y sufrieron varias inundaciones. Una de las más fuertes motivó 
la construcción del túnel de avenamiento de San Cristóbal de Las Casas en el año 
1973 con el propósito de que los habitantes no sufrieran más inundaciones. Durante 
algún tiempo la obra construida benefició a los habitantes; con el descenso de las 
aguas que desaforó el túnel quedaron grandes extensiones de terreno vacías, y 
algunos espacios se mantuvieron como humedales, de los que gradualmente fueron 
apropiándose ganaderos, criadores de acémilas, agricultores y otros personajes 
que, con ayuda de políticos corruptos, “legalizaron” los predios para venderlos. 
Estas últimas prácticas se intensificaron cuando en la última década se incrementó 
el costo de los terrenos en la ciudad debido a que las grandes tiendas y cadenas de 
comercio compraron o rentaron los terrenos a precios exorbitantes. El incremento 
en el valor de estos favoreció a los poseedores de tierras, quienes las empezaron a 
lotificar y súbitamente se volvieron personajes con muchos recursos económicos. 
Estos mismos, al comprobar lo valioso de los terrenos, extendieron sus propiedades 
a espejos de agua y humedales. Uno de los ejemplos de ocupación de estas zonas 
intangibles lo llevó a cabo la misma autoridad al construir el Teatro de la Ciudad 
Hermanos Domínguez en un espacio de humedal y autorizar la construcción de la 
tienda departamental Chedraui. En la actualidad (2021), la ciudad sigue recibiendo 
a más personas de diverso origen que se establecen en ella; ha sido ocupado casi en 
su integridad el valle, y solo quedan las reservas ecológicas y el sitio RAMSAR del 
humedal María Eugenia que tiene 115 hectáreas, cinco de ellas adjudicadas por el 
gobierno del estado al ayuntamiento municipal de San Cristóbal de Las Casas.

Las oleadas de invasores del humedal se han incrementado con la complicidad 
de las autoridades de los diferentes niveles de gobierno, que se muestran 
incompetentes y complacientes frente a los crímenes ecológicos que cometen de 
manera permanente. Una de las muestras del contubernio de las autoridades 
municipales la constituye el mayor poblamiento de invasores en el espacio de las 
cinco hectáreas que el municipio tiene a su resguardo y debería hacer respetar; sin 
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embargo, los candidatos a la presidencia municipal establecen acuerdos con los 
invasores. A cambio de votos se muestran permisivos y los protegen, aun cuando en 
el discurso dicen defender los humedales de montaña.

Estos humedales son muy importantes, quedan muy pocos en el mundo y es por 
eso que se declaró sitio RAMSAR el de San Cristóbal de Las Casas; se consideran 
los riñones del planeta porque filtran las aguas, y en ellos habitan múltiples especies 
endémicas. Los humedales contienen las inundaciones y son muy importantes en el 
mantenimiento de cierto equilibrio en el clima porque dan frescura al espacio, 
factor que nos defiende del calentamiento global. Los servicios ecológicos que 
ofrecen los humedales son muy importantes para los humanos que habitan la 
subcuenca Jovel.

Estos espacios de gran valor ecológico son destruidos de manera sistemática; en 
la actualidad, los últimos diez humedales que aún quedan están siendo loteados y 
los sumideros rellenados, todo ello a causa de la acumulación que persiguen algunos 
“propietarios”, autoridades corruptas e invasores, que conforman bandas 
delincuenciales para violar el orden legal existente.

La población organizada por barrios, ambientalistas, académicos, integrantes 
de organizaciones no gubernamentales y personas conscientes lucha por defender 
estos espacios; el número de organizaciones y las formas de intervención han sido 
cada vez más amplios y contundentes para enfrentar directamente a invasores del 
humedal que, provistos de camiones, trasladan material pétreo para el relleno. 
Últimamente se han producido enfrentamientos entre defensores de los humedales 
y grupos de invasores; de no ser por la mediación de las fuerzas del orden que se 
presentaron en el lugar, se estarían lamentando las consecuencias.

Muchos ambientalistas han sido denunciados por los propietarios, quienes han 
inventado argumentos y presentado testigos que no conocen a los demandados, y 
así han logrado órdenes de captura con la complicidad de autoridades corruptas; 
sin embargo, nada ha impedido que la población organizada participe 
coordinadamente en esta defensa. El conflicto continúa y va en ascenso porque no 
solo están involucradas las 50 organizaciones que participaron en 2017, sino que 
ahora existen coordinaciones y también se llevan a cabo acciones con las 
organizaciones de la zona norte de San Cristóbal de Las Casas. En los últimos 
tiempos apareció, como figura de la delincuencia organizada que participa en estas 
disputas, el grupo de “los motonetos”, quienes defienden a los invasores. 

Los conflictos no han cesado ni por la pandemia de covid-19, la destrucción 
avanza día y noche. Las autoridades sostienen una gran burocracia que las 
entrampa, pero lo más difícil de superar es que las mismas instituciones se 
encuentran muy fragmentadas y están limitadas por la ley para intervenir de 
manera integral.
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Se sabe muy bien que bosque, agua y suelo están totalmente relacionados. Pero 
si la autoridad no tiene resueltos los instrumentos legales para actuar sobre los 
fenómenos de manera integral con una visión compleja, como parece ser el caso, la 
solución al problema estará muy lejos de presentarse.

No solo se trata de una fragmentación disciplinar e institucional; es un problema 
más profundo, se trata de la unidad entre los aspectos prosaico y poético del 
humano. Es importante que participe este a partir de una concepción integrada de 
su pensamiento que le permita igualmente poner en práctica acciones integrales.

El problema de los humedales no se reduce al perímetro del sitio RAMSAR. 
Los cada vez más escasos espejos de agua se encuentran en agonía por múltiples 
factores, entre los que podemos citar los deslaves de las minas extractoras de 
material pétreo que se encuentran operando ilegalmente en los cerros de la 
ciudad. Estos deslaves azolvan el humedal y alteran la composición del agua; los 
drenajes de colonias que se encuentran en las inmediaciones de la Universidad 
Intercultural de Chiapas (UNICH) descargan las aguas servidas sobre el humedal; 
los invasores instalan fosas sépticas sobre el humedal, y las más de tres mil 
alcantarillas que descargan en los ríos Fogótico y Amarillo, que por desborde 
contaminan el humedal, impactan en la mala calidad del agua que se suministra a 
las familias que habitan en la ciudad.

Una de las paradojas que vive San Cristóbal es que un espacio territorial con 
alta precipitación pluvial, con cerca de diez manantiales, dos ríos y numerosos 
humedales en deterioro, padece ya una crisis de agua que se dirige hacia el colapso. 

Se agrava la situación por las invasiones de las reservas y por la constante 
destrucción de la cobertura vegetal, prácticas que destruyen la capacidad de 
retención de agua, y las lluvias torrenciales arrastran la capa húmica del suelo 
empobreciéndolo y haciéndolo estéril. El eslabonamiento de todos estos males 
acelera el proceso de destrucción ecológica, con un correlato de aumento de 
temperatura en la ciudad y la consecuente pérdida de flora y fauna, en algunos 
casos de manera irreversible.

Ancestralidad y modernidad en torno al agua

Las civilizaciones precapitalistas construyeron pensamientos y concepciones 
integradas, a la vez que interpretaban su presencia en la tierra como parte del 
universo. Se definen como pertenecientes a las interacciones e interrelaciones con 
la tierra y el universo, conciben sus acciones en interdependencia y le dan una 
carga sagrada a los medios de vida. Por ejemplo, la expresión quechua causay tiene 
un sentido múltiple; significa vivir, pero también se nombra así al maíz y a los 
demás productos que sirven para la alimentación humana. De esta manera la tierra 
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da vida al que consume el producto, y el humano por reciprocidad agradece y 
venera a la Madre Tierra. El agua es considerada como la sangre de la tierra, es una 
deidad a la que se rinde culto en diversas culturas latinoamericanas.

Las ceremonias rituales en torno al agua se siguen practicando hasta la 
actualidad. El 3 de mayo se celebra la fiesta de las cruces. No está de más decir que 
las cruces prehispánicas fueron fusionadas a la cruz cristiana de los invasores y que 
en la actualidad se han adaptado a las exigencias de la religión dominante; sin 
embargo, aun cuando se lleva a cabo el ritual con los rezos católicos, el propósito 
de petición del agua se encuentra en el marco de una concepción que integra al 
humano con la tierra, con el agua y con el universo. De allí parte nuestra propuesta 
de recuperar sus concepciones, para actualizarlas en torno al presupuesto de las 
nuevas maneras de habitar el mundo en la actualidad, en el entendido de que la 
continuidad de la implantación de la modernidad con su concepto central de 
desarrollo infinito nos llevará con mayor velocidad al colapso planetario.

La modernidad consideró el agua como un elemento más de la naturaleza a la que 
había que someter y poner al servicio de las necesidades del desarrollo y el progreso. 
Al instalar la planta productiva y las ciudades, nunca se pensó en un contexto mayor 
y se optó por lo más fácil: conducir los desechos a los ríos y arroyos. En el caso de 
San Cristóbal de Las Casas, los drenajes se conectaron a los ríos Amarillo y Fogótico; 
con el desarrollo en marcha, existen en la actualidad más de tres mil alcantarillas 
que desembocan en ambos, lo que produce un panorama dantesco porque estos ríos 
atraviesan la ciudad. Sin embargo, paradójicamente se declara San Cristóbal como 
Pueblo Mágico y se alienta el turismo. La lógica más elemental nos dice que para 
hacer eficiente el turismo deben ser saneados los ríos; sin embargo, los recursos 
existentes no se orientan hacia los aspectos principales de la zona urbana. Mientras 
no sean jerarquizados los problemas y se continúe con la tradicional forma de gastar 
los recursos retribuyendo favores electorales, no se resolverán los inconvenientes 
fundamentales de la ciudad. Un aspecto por resolver es precisamente el 
desconocimiento acerca de los problemas fundamentales de San Cristóbal por parte 
de las autoridades que asumen las responsabilidades institucionales.

Los ríos, convertidos en alcantarillas a cielo abierto, cruzan la ciudad, desbordan 
e infiltran los mantos freáticos de las fuentes de agua de donde el SAPAM bombea 
el agua a la ciudad. San Cristóbal cuenta con agua entubada, no existen plantas de 
tratamiento de agua para consumo humano, de tal manera que habitantes y turistas 
hacen uso de aguas contaminadas con coliformes que causan una gran cantidad de 
enfermedades gastrointestinales.

La desesperada competencia por acceder a los terrenos para uso habitacional, 
que se han convertido en un lucrativo negocio, conduce a que invasores y 
propietarios solo estén interesados en el dinero; la complicidad de las autoridades 
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favorece la destrucción de las fuentes de agua y la cobertura vegetal en las pocas 
reservas con las que aún cuenta la ciudad. La destrucción de los bosques no es un 
asunto menor porque esa superficie vegetal es la que retiene e infiltra el agua y 
cumple la función fundamental de retener el suelo; en la medida en que se pierden 
bosques, se pierde suelo, y si no se tiene suelo no se tiene agua ni bosque, además 
de que se destruye el hábitat de gran cantidad de animales silvestres.

La concepción moderna ve este fenómeno desde las instituciones de manera 
seccionada, no hay una concepción que privilegie la interrelación e interacción de 
los fenómenos. La atención a los problemas ambientales se asigna por segmentos; 
las autoridades encargadas de los humedales no tienen la posibilidad de abordar, 
por ejemplo, la relación con las reservas ecológicas, aun cuando los problemas que 
se presentan desborden su perímetro; sin embargo, los responsables se justifican 
señalando que sería ilegal intervenir. Sabemos bien que las actividades de extracción 
de material pétreo azolvan y contaminan el sitio RAMSAR, pero no hay quien 
detenga la destrucción de los cerros que ilegal e impunemente continúa en proceso 
irreversible; para justificar la posesión de la tierra, los actores enarbolan todos los 
argumentos que les sean útiles, desde la condición indígena y la legitimidad de la 
posesión, hasta la “legitimidad” de la invasión.

Los conflictos jurídicos, las movilizaciones de los barrios, actores sociales como 
ambientalistas, académicos y organizaciones no gubernamentales, además de otros 
factores, contienen transitoriamente el proceso de destrucción, pero no logran 
detenerlo. Todo parece indicar que la ciudad va en camino al colapso hídrico; como 
dijimos líneas arriba, resulta paradójico que en un espacio con altas precipitaciones, 
con dos ríos, un arroyo y una decena de manantiales, ya exista ausencia de agua en 
amplios sectores de la ciudad durante la anual temporada seca; el crecimiento 
poblacional no se detiene y se está permitiendo que crezca un severo conflicto que 
puede tener graves consecuencias.

La perspectiva moderna que gobierna el pensamiento y la acción de los miembros 
del ayuntamiento municipal, y también de los contendientes que los sustituirían, es 
la de impulsar las obras de un modelo obsoleto que ya fracasó. En nombre del 
desarrollo desean seguir invadiendo los humedales y las reservas ecológicas, pues la 
motivación principal de los destructores es la ambición, la acumulación.

La concepción moderna está instalada en el cerebro de los actores sociales, y con 
mayor fuerza se manifiesta en los indígenas, que ingresan en la competencia con los 
citadinos por los recursos para los habitantes de San Cristóbal de Las Casas. Este 
pensamiento funciona de manera natural y no se expresa con la vehemencia de 
quienes llegan a apropiarse, a acumular, a disputarse los recursos; tienen una clara 
conciencia de que ese es el camino para “salir adelante”, y en ese afán están dispuestos 
a todo, aprenden a ser corruptos en la práctica de relación con la maquinaria 
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institucionalizada, y consideran que la organización y el uso de la violencia son 
instrumentos para lograr sus propósitos. 

Los corruptos institucionales, en interacción con las organizaciones, tienen 
puntos de convergencia para delinquir. En esta disputa pierde la ciudadanía y 
pierde toda la población porque el deterioro ambiental conduce al colapso hídrico 
afectando a todos. 

Las invasiones en general funcionan porque institucionalmente existen 
corruptos que se alían o pactan para delinquir. Las autoridades se desentienden 
y no intervienen, esa es su forma de pacto; “delinques y no intervengo” sería la 
parte del trato, aunque en anteriores ayuntamientos defendieron con todo 
descaro a los delincuentes invasores, a quienes desde la institución les llevaban 
los servicios como pavimentación de calles, drenaje y alumbrado público, 
cumpliendo así el contubernio.

Es por estas razones por las que se necesita un cambio en la relación con el 
medioambiente, recuperar las concepciones y prácticas de los pueblos ancestrales 
y transformar nuestra manera de habitar el mundo. Este cambio debe realizarse a 
nivel general para aspirar a una sociedad de la armonía.

Agua y pandemia

El agua es el primer elemento mediante el cual se hace frente a la pandemia 
porque es eficaz para mantener la asepsia; por ello, los reiterados avisos 
preventivos para lavarse las manos no se podían cumplir en los espacios con falta 
de agua de manera crónica.

Durante la pandemia causada por el virus SARS-CoV-2 que aún vivimos, la falta 
de agua se hace más evidente en la medida en que nos acercamos al período de 
estío. El suministro muestra sus falencias no solo en los espacios en los que no hay 
servicios de agua entubada; también los sectores que reciben el servicio van siendo 
restringidos. Las instituciones encargadas de llevar este servicio a los hogares de la 
ciudad se muestran incapaces para cumplir con los requerimientos de la población 
y no pueden suministrar siquiera el agua entubada sin tratamiento. En los planes 
institucionales no está considerado intervenir mediante la construcción de plantas 
potabilizadoras para ofrecer agua salubre que permita cumplir con las indicaciones 
que prescriben las autoridades de las instituciones de salud.

La ausencia de agua se agudiza más en los espacios marginales durante la 
temporada de lluvias. Los habitantes de barrios marginales sortearon la ausencia 
de suministro recolectando agua de lluvia; en cambio, con el inicio de la temporada 
de estío la escasez se vuelve más intensa y por lo mismo los conflictos se agudizan. 
No está de más decir que los habitantes de zonas pobres son los que pagan el agua 
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más cara debido a que el costo de una pipa de agua supera largamente el precio del 
pago mensual que implica el servicio de agua entubada.

Quienes reciben el servicio tampoco son atendidos de manera regular. Hay 
sectores como la Colonia del Valle donde pagan el recibo de agua estipulado por 
SAPAM, pero solo reciben el servicio durante unas horas en la semana; hay colonias 
que por presiones y acuerdos pagan una tarifa menor, y hay sectores que pagan el 
recibo normal, como el centro de la ciudad, que recibe agua toda la semana. Los 
negocios que usan agua en gran cantidad, como los hoteles, restaurantes y centros 
de lavado de autos o de ropa, pagan la misma tarifa; en conclusión, prevalece un 
desorden en relación con los pagos. En este sentido, el municipio no tiene la 
capacidad de colocar medidores para cobrar de acuerdo con el consumo, pero 
también la sociedad se opone a que sean instalados.

El SAPAM se encuentra en crisis económica permanente debido a que lo 
recaudado por el suministro de agua sirve en gran medida para pagar las exigencias 
de dos sindicatos que cuentan con amplios “estímulos” reconocidos por los 
munícipes en turno, por lo que adeuda los pagos por la electricidad que usa para 
activar sus bombas y carece de recursos para renovar las tuberías, por las que se 
pierde en fugas el 70 por ciento del agua que bombean.

La pandemia puso en evidencia la crisis de agua que vive la ciudad; los aspectos 
que se presentan en este trabajo, como el calentamiento global, la expansión 
urbana, los conflictos sociales, la disparidad entre concepción moderna y ancestral 
o la crisis institucional, no permiten la actuación eficiente para detener la pandemia. 
Las condiciones insalubres y los múltiples focos de infección en la ciudad favorecen 
la proliferación de la pandemia en San Cristóbal de Las Casas. 

Asimismo, la pandemia evidenció la vulnerabilidad y fragilidad de la humanidad. 
La modernidad, con todos sus “adelantos técnicos”, no estuvo preparada para 
enfrentar problemas como los que estamos viviendo; lo que sigue a esta situación 
crítica es una profunda recesión y el cambio climático, que ya tiene severas 
manifestaciones en los niveles local y global. El desencadenamiento de estos 
fenómenos tendrá consecuencias monstruosas para todos los seres vivos, mientras 
la humanidad no está preparada ni tampoco está haciendo lo necesario para 
contener el desastre.

Existen aún posibilidades para contener este desastre, pero el sistema capitalista 
moderno basado en la infernal competencia ha destruido los frenos; visto desde 
esta perspectiva, el panorama es sombrío.

Cuando se piensa en el problema del agua, existe desconocimiento y poco 
interés para ver las causas profundas de la crisis. Los estudios se quedan en la 
inmediatez y esa forma de razonamiento agrava el problema; tampoco existen 
propuestas que superen los periodos gubernamentales ni existen planes de cercano, 
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mediano y largo plazos. Además, las propuestas alternativas contienen acciones 
que ya demostraron su ineficacia; consideramos que una manera de atender con 
seriedad el problema parte de abandonar las tecnologías ineficientes.

Toma gran relevancia en esta propuesta la educación desde la formación del 
modelo humano, no solo para reproducir conocimientos, sino para someter a juicio 
de valor cada opción y acción, para establecer una reflexión crítica. En este tiempo 
es un imperativo desaprender y reaprender, y en este caso concreto se trata de 
desechar la concepción moderna de desarrollo infinito, progreso, acumulación, 
individualismo, egoísmo, etcétera, para sustituirla por la concepción que considera 
la tierra y las fuentes de vida como entidades sagradas, donde la conservación del 
medioambiente es condición indispensable para dar continuidad a la vida humana 
y no humana.

El cambio, tal como lo señala el secretario general de la ONU, es urgente porque 
nos encontramos en código rojo, estamos a punto de aumentar en un grado más la 
temperatura del planeta; si llegamos a los dos grados, como todo parece indicar, 
este mundo no será el mismo, habremos ingresado en una fase irreversible.

Reflexiones finales

Los tiempos que nos ha tocado vivir vienen acompañados de desafíos gigantescos. 
La amenaza de extinción de la especie humana y de la vida en el planeta, en general, 
no es un asunto menor; la señal de alarma presentada en el Sexto Informe de 
Evaluación del Panel Intergubernamental para el Cambio Climático (IPCC, 2022) 
de la ONU manifiesta que nos encontramos en código rojo, lo que debe movilizarnos 
a todos en la búsqueda de soluciones para enfrentar este desafío.

Nuestra propuesta desde el Seminario Permanente sobre Cultura y Cambio 
Climático es partir de las causas, recuperar los conocimientos construidos por los 
pueblos originarios durante miles de años e instalar una concepción interdependiente, 
armónica y complementaria con el medioambiente.

El modelo que ha conducido la dinámica contemporánea durante los últimos 
200 años es la modernidad, que es la responsable de llevar a toda la humanidad al 
desastre global; sin embargo, proponemos que hay opciones para salir del problema, 
aun cuando vamos contra el reloj. En este sentido, debemos desaprender los 
principios impuestos por la modernidad para construir y reaprender modelos que 
privilegien una relación interdependiente, armónica y complementaria con el 
medio. Debemos apresurarnos para cambiar de concepción.

La pandemia y el calentamiento global están engarzados en el mismo correlato, 
y enfrentarlos para dar continuidad a la vida requiere de un cambio en la misma 
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concepción de relación con el medioambiente. Este desafío se nos presenta como 
un imperativo ineludible.

En este trabajo se pone énfasis en las causas que originan la falta de agua en la 
ciudad y en la crisis de suministro de agua para un amplio sector urbano ubicado 
en las colonias y barrios. Si consideramos que lavarse las manos y mantener la sana 
distancia son dos de las primeras recomendaciones que dieron las autoridades de 
salud para contener la pandemia, sin el líquido elemento amplios sectores de la 
población se encuentran en situación vulnerable puesto que no hay agua para 
beber y menos para cumplir con las recomendaciones de asepsia. Por esta razón, el 
agua tratada es un elemento central para contener la pandemia y las múltiples 
enfermedades originadas por el agua contaminada, por lo que es prioritario atender 
el suministro suficiente de agua salubre a San Cristóbal, que hasta el momento no 
cuenta con una planta potabilizadora, aun cuando la ciudad es considerada como 
uno de los centros turísticos urbanos más importantes del estado de Chiapas.
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Introducción

La diabetes mellitus (DM) es una enfermedad crónica y degenerativa que se 
produce cuando el páncreas no genera insulina o cuando el cuerpo no puede 

hacer uso de esta. Con el paso de los años, los altos niveles de glucosa en sangre 
(hiperglucemia) ocasionan daños y fallas en órganos y tejidos (IDF, 2020). Entre 
los diferentes tipos de diabetes se encuentra la diabetes mellitus tipo 2 (DM2), que 
es más común en adultos y representa alrededor del 90 por ciento de todos los 
casos de diabetes (IDF, 2020).

La DM en Chiapas ha sido una de las cinco principales causas de muerte desde 
1999. En 2019 fallecieron 3 904 personas a causa de esta enfermedad (SSA, 2021), lo 
que ocasionó un fuerte impacto en el sistema de salud, pero sobre todo en el gasto 
de bolsillo1 de las familias (Corona, 2017). Esto ha sido consecuencia del mal manejo 
de la enfermedad, tanto de las autoridades sanitarias (campañas, estrategias de 
prevención) como de las propias personas que padecen diabetes (PPD), que han 
tenido dificultades (económicas, sociales, emocionales) para llevar un buen control 
de su enfermedad (Acero, 2019). Este último aspecto es esencial para entender la 
relación compleja entre DM y covid-19. 

El 1 de marzo de 2020 se anunció el primer caso positivo de covid-19 en Chiapas; 
el día 24 de ese mes, las autoridades federales anunciaron el inicio de la Jornada 

1 “Los gastos de bolsillo en salud engloban todos los tipos de gastos sanitarios realizados en el 
momento en que el hogar se beneficia del servicio de salud. Normalmente se trata de honorarios 
de médicos, compras de medicamentos y facturas de hospital. Los gastos en medicina alternativa 
y tradicional se incluyen en el cálculo de los gastos de bolsillo, pero no los gastos de transporte 
efectuados para recibir asistencia ni los concernientes a nutrición especial” (OMS, 2005:3).

Percepción del riesgo de personas que padecen diabetes 
ante la pandemia de covid-19
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Nacional de Sana Distancia, que tuvo como objetivo el distanciamiento físico 
para la mitigación de la transmisión poblacional de la covid-19, con especial énfasis 
en grupos vulnerables, incluidas las PPD (DOF, 2020). 

Es importante aclarar que lo que hace a una PPD vulnerable frente a la covid-19 
es el mal manejo de la enfermedad (Faradji et al., 2020; Paz, 2020; Salman, Gómez y 
Soto, 2020). Al respecto, las estadísticas muestran que en México el 53.7 por ciento 
de aquellas no realizan un buen control glucémico, mientras que en Chiapas 
aumenta al 64.8 por ciento (SIC, 2021). Esto quiere decir que la mayoría de la 
población que padece DM2 en Chiapas no tenía buen control de sus niveles de 
glucosa antes de la pandemia.

Además, la Organización Mundial de la Salud (OMS) menciona otros factores 
que conducen a una mayor vulnerabilidad frente a la covid-19, entre los cuales 
están los siguientes: el acceso deficiente a servicios básicos y de salud, inseguridad 
alimentaria y malnutrición y sistemas frágiles (de salud, sociales y de gobernanza) 
(OMS, 2020). Chiapas es uno de los estados de México que presenta la mayoría de 
estos escenarios; por ejemplo, en 2020 el 33.3 por ciento de la población no estaba 
afiliada a los servicios de salud (INEGI, 2021). 

El objetivo de este documento es analizar las percepciones que tienen las PPD 
ante el riesgo de contagiarse, de que se complique su enfermedad o de morir por 
covid-19, tomando en cuenta las fuentes de información, la experiencia de padecer 
DM2 y ser derechohabientes a instituciones de salud pública en Chiapas. 

El riesgo, según la OMS, es la “probabilidad de un resultado adverso, o factor 
que aumenta esa probabilidad” (2002:7). En este sentido, el riesgo ante la covid-19 
para las PPD consiste en presentar complicaciones tales como hospitalización, 
neumonía o intubación, así como la muerte (Geerlings y Hoepelman, 1999; Moghissi 
et al., 2009; Moreno et al., 2021). 

El riesgo, desde las ciencias sociales (Beck, 1998; Cass, 2006; Douglas, 1987; 
García, 2005; Luhmann, 2005), se ha investigado como factor relacionado con las 
decisiones, con el contexto social y con la percepción de este. García Acosta (2005) 
retoma el concepto de riesgo asociado a la teoría de Berger y Luckmann de 1998 
acerca de la construcción social de la realidad y las aportaciones de Douglas (1987) 
para referirse a la construcción social del riesgo, es decir, al aspecto social de dicho 
término. Por lo anterior, aquí se entiende que: “al ser el riesgo un producto de 
conocimiento y aceptación depende de la percepción que de él se tenga. La percepción 
del riesgo es entonces un proceso social y en sí misma una construcción cultural” 
(García Acosta, 2005:15-16).

Estamos frente a un grupo de personas que presentan diversas vulnerabilidades, 
por lo tanto, un mayor riesgo frente a la covid-19. Analizar la percepción del riesgo 
de contagio, de complicación e incluso de fallecimiento por covid-19 es importante 
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para entender la toma de decisiones, las estrategias de prevención y los cuidados 
que han tenido las PPD durante esta pandemia. 

El universo de trabajo para este análisis se compone de dos partes, 
principalmente. La primera hace referencia a las ocho entrevistas y pláticas 
informales que realicé durante el trabajo de campo con PPD respecto a la percepción 
del riesgo de contagiarse de covid-19 en dos ciudades de Chiapas: Tuxtla Gutiérrez 
(dos mujeres y dos hombres) y San Cristóbal de Las Casas (dos mujeres y dos 
hombres). La edad mínima de los colaboradores fue de 55 años y la máxima de 73; 
el tiempo menor con diabetes fue de ocho años y el mayor de 35. Todas las PPD 
también padecían otras enfermedades que complicaban su salud: hipertensión, 
elevado nivel de ácido úrico, obesidad, prostatitis o insuficiencia renal; todos 
presentaban, al menos, una complicación de la DM, como irritación, disminución o 
pérdida de un porcentaje de la vista; dos personas de Tuxtla presentaban 
insuficiencia renal: una mujer en tratamiento con medicamentos y un hombre con 
diálisis peritoneal. Todos tenían derechohabiencia a alguna institución de salud: 
cinco al Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del 
Estado (ISSSTE), dos al Instituto de Seguridad Social de los Trabajadores del 
Estado de Chiapas (ISSTECH) y uno al Instituto Mexicano del Seguro Social 
(IMSS). Todos estaban vacunados (primera dosis de Pfizer) contra la covid-19 y 
ninguno, hasta el momento de la plática, se había contagiado, a excepción de una 
mujer de Tuxtla que no sabía si en algún momento había contraído el virus pues 
tuvo síntomas leves, pero nunca se hizo la prueba. 

La segunda parte corresponde a la información sobre covid-19 y DM que circulaba 
en medios digitales de marzo de 2020 a marzo de 2021. Así, fueron ubicadas algunas 
páginas oficiales como la de la Secretaría de Salud del Estado (SSE), con el Dr. José 
Manuel Cruz Castellanos (secretario de Salud) al frente; las de diarios locales (Diario 
de Chiapas, El Heraldo de Chiapas, El Sol de Chiapas y Cuarto Poder de Chiapas), y páginas 
oficiales en Facebook de la Secretaría de Salud estatal y municipales (Tuxtla 
Gutiérrez y San Cristóbal de Las Casas). También se consideraron como fuentes 
principales los noticieros de radio (noticiero La Ciudad, de Enoc Hernández en San 
Cristóbal de Las Casas, y noticiero del Sistema Chiapaneco de Radio, Televisión y 
Cinematografía SCHRTyC, 93.9), de la televisión local (Noticiero Televisa Chiapas y 
noticias del SCHRTyC) y de la televisión nacional (Noticieros Televisa y Hechos Tv 
Azteca), así como otras páginas de Facebook (Secretaría de Salud Chiapas Oficial, 
Secretaría de Salud Pública Municipal de Tuxtla Gutiérrez, Secretaría de Salud 
Pública Municipal de San Cristóbal, Alerta Chiapas y La Roja Coleta Noticias) que 
fueron mencionadas por las PPD con las que conversé. 

La primera parte del documento está conformada por la información que estuvo 
circulando en 2020 e inicios de 2021 respecto a la vulnerabilidad de las PPD ante el 
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riesgo de complicarse o morir en caso de contagiarse de covid-19. La segunda parte 
muestra las percepciones y acciones de las PPD frente a la covid-19; finalmente se 
discute la influencia de la información en la percepción del riesgo, así como en la 
toma de decisiones de las PPD. 

¿Qué se dice de la relación entre diabetes y covid-19?

Las medidas de política pública, tanto informativas como normativas, en la vida de 
las PPD han causado diferentes efectos en el manejo de la DM, desde la cancelación 
de consultas en instituciones de salud pública hasta el encierro durante el período 
de confinamiento durante la Jornada Nacional de Sana Distancia. Respecto a las 
informativas, los medios de comunicación, como radio, televisión y Facebook, han 
sido pieza fundamental durante la pandemia para el seguimiento de casos y para 
estar en contacto con el exterior. Todas las PPD con las que conversé comentaron 
su relación con aquellos como fuente principal de información de la covid-19. 

Pero ¿qué se dice en estos medios sobre la relación entre diabetes y covid-19? En 
Chiapas, la Secretaría de Salud Estatal (SSE) es la principal vocera oficial, la cual 
dijo poco al respecto. En su página oficial se hizo mención por primera vez de la 
pandemia el 2 de abril de 2020, y al 12 de mayo de 2021 se encontraron únicamente 
tres comunicados en los que la DM es uno de los temas principales o explícitos (el 
5 de mayo de 2020, el 27 de julio de 2020 y el 27 de enero de 2021). En estas 
comunicaciones se presentó información estadística sobre defunciones, prevención 
y protección de los grupos vulnerables (SSE, 2020) y sobre la referencia a la 
estrategia Modelo de Intervención Comunitaria, con la que, además de mitigar la 
covid-19, se daría prioridad a enfermedades como la DM, pero sin ofrecer mayor 
detalle (SSE, 2020). 

Por otra parte, la mayoría de las notas de los cuatro diarios locales revisados 
no eran propias, sino extraídas de diarios de circulación nacional (El Universal, El 
Sol de México) o de voceros nacionales (Dr. Hugo López Gatell y Andrés Manuel 
López Obrador). La información que más se encontró en medios locales y redes 
sociales se refiere a la vulnerabilidad de las PPD ante la covid-19 (Chacón, 2020; 
Diario de Chiapas, 2020; EFE, 2020; Martínez, 2020), así como a la relación de 
comorbilidad de la diabetes con los casos confirmados por covid-19 y al 
incremento de las cifras de esta enfermedad como causa de muerte frente a la 
diabetes (Orson, 2020); además, destacan las notas diarias que la Secretaría de 
Salud publicaba sobre las estadísticas de nuevos casos y defunciones de covid-19 
con la comorbilidad de diabetes (SSE, 2020). Términos como “en riesgo”, “punto 
débil”, “letal/letalidad”, “peligran”, “enfermedades condenadas” y “alerta” están 

Percepción del riesgo de personas que padecen diabetes...



84 85

presentes en la mayoría de las publicaciones de diarios digitales (30 publicaciones 
locales y 16 nacionales) donde se mencionó el tema de diabetes entre marzo y 
diciembre de 2020.

Las PPD confirmaron que la información obtenida en los medios de comunicación 
se centró, principalmente, en el hecho de ser vulnerables ante la covid-19, lo cual 
les provocó diversas emociones que les llevaron a tomar ciertas decisiones frente al 
riesgo de contagio.

Percepciones, decisiones y acciones frente a los riesgos

A pesar de que ninguna de las personas tuvo la experiencia de haberse contagiado, 
señalaron aspectos interesantes que reflejan la manera en que se ha experimentado 
la covid-19 en Chiapas. Respecto a las percepciones, las PPD abordaron los 
siguientes tópicos: creencia en la covid-19, semáforo epidemiológico, riesgo de 
contagio, riesgo de complicarse y riesgo de morir. En cuanto a la toma de decisiones 
y la implementación de acciones específicas, se encontraron estos temas: relación 
con las instituciones de salud, medidas sanitarias, acciones preventivas y la 
decisión de vacunarse. 

Todos, a excepción de un hombre de San Cristóbal de Las Casas, creían en la 
covid-19 desde el inicio de la pandemia; sin embargo, la muerte de personas a su 
alrededor le confirmó a este individuo la existencia de la enfermedad. Para todos, 
era una enfermedad mortal con origen incierto (hecha por el ser humano o mandada 
por Dios), por lo que el riesgo al contagio era latente debido a su situación 
vulnerable de padecer diabetes.

Las personas con quienes conversé mostraron preocupación por el riesgo que 
representaba padecer diabetes frente a la covid-19. Esto les causaba temor, angustia, 
miedo, preocupación e incertidumbre. Incluso, estos sentimientos llevaron a dos 
mujeres a evitar por completo la asistencia a sus instituciones de salud donde 
tenían derechohabiencia. 

En Chiapas, a un año del inicio de la pandemia,2 del total de personas contagiadas 
y con DM (1 877), el 59 por ciento fueron casos hospitalarios, en comparación con 
el 25 por ciento del grupo de personas sin DM; el 24 por ciento de las personas con 
DM fueron intubadas, en comparación con el 21 por ciento de personas sin esta 
comorbilidad; y el 34 por ciento de las PPD positivas a covid-19 fallecieron, mientras 
que únicamente el 10 por ciento de quienes no padecían DM murieron (SSA, 2021).

Frente a esta situación, les pregunté sobre las acciones que realizarían ante un 
posible contagio. Las noticias de las recurrentes muertes hospitalarias, tanto en los 

2 Se tomaron en cuenta los datos del 23 de marzo de 2020 al 23 de marzo de 2021. 
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medios de comunicación como entre sus conocidos y familiares, hicieron que, en 
caso de contagio, las personas prefirieran mantenerse en casa, ya sea recurriendo a 
la autoatención o con médicos privados, antes de acudir a la Clínica COVID.3 Les 
preocupaba ser intubados, pero sobre todo morir solos sin ningún familiar cerca de 
ellos, por lo que era un tema importante en las conversaciones familiares, en las que 
aseguraban el deseo de no ser hospitalizados en caso de contagio.

Siete de las ocho PPD entrevistadas (excepto un hombre de San Cristóbal de 
Las Casas, que era albañil y continuó laborando pues para él el ambiente era seguro) 
dejaron de trabajar, ya sea por decisión propia, por estar jubilados, por trabajar en 
instrucciones oficiales o por padecer diabetes; todos permanecieron en casa 
durante el confinamiento, así que la mayoría de las medidas sanitarias se realizaron 
en sus domicilios. 

Todos, sin excepción, describieron las acciones que realizaron dentro y fuera de 
casa (cuando era realmente necesario, por ejemplo, para la compra de alimentos) 
para evitar el contagio. No recibir visitas fue la principal restricción, exceptuando 
a familiares cercanos (hijos, nietos), así como no ir a reuniones, ni a eventos 
masivos, ni a donde hubiera mucha gente. Al salir y volver a casa se cambiaban o se 
bañaban, se lavaban las manos; pusieron estaciones de limpieza en la entrada de los 
hogares, con gel y tapetes desinfectantes; usaban cubrebocas y caminaban en la 
banqueta donde había menos personas, etcétera. Las medidas eran tan importantes 
para ellos, que sentían molestia hacia aquellas personas que no tomaban dichas 
precauciones. Uno de ellos comentó la molestia que sentía al salir a la calle y ver 
que otras personas no llevaban cubrebocas. 

Otras acciones preventivas consistieron en medidas alternativas a lo 
recomendado por la biomedicina. Una de las señoras en San Cristóbal de Las 
Casas mencionó el uso de una tarjeta que le regaló un hermano que vivía en 
Villahermosa, la cual debía portar en el cuello para prevenir el contagio durante 
tres meses. Comentó que sus hijos le decían que era un gafete, pero eso a ella no 
le importaba, lo que sí consideraba era que la protegía y la “libraba” de contagiarse 
de covid-19. La mayoría conocía infusiones o licuados naturales para reforzar el 
sistema inmunológico.

Otro tema recurrente en los medios de comunicación fue la semaforización y la 
incredulidad hacia esta. La Jornada Nacional de Sana Distancia finalizó el 30 de 
mayo, y el 1 de junio inició el semáforo de riesgo epidemiológico para transitar 

3 A finales de marzo de 2020 las autoridades del estado habilitaron el  Centro de Convenciones y 
Poliforum Chiapas  como Clínica de Enfermedades Respiratorias Poliforum, comúnmente llamada 
Clínica COVID, en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, con capacidad para 40 camas, ventiladores, 
climatización y un espacio de aislamiento total (Hernández, 2020).
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hacia una “nueva normalidad”. Este semáforo marcaba, principalmente, el regreso a 
actividades económicas. En Chiapas, estamos en semáforo verde desde el 15 de 
febrero de 2021. Algunos medios de comunicación locales (Radio 89.5 FM y 
Noticieros Televisa) realizaron publicaciones en las que figuraba como título una 
frase cotidiana que escuchábamos entre familiares y vecinos: “En Chiapas estamos 
en semáforo sandía: verde por fuera pero rojo por dentro”. Las PPD con las que 
conversé tampoco creían en la veracidad del semáforo.4

La vacunación ha sido un tema interesante. Todas las personas consultadas 
estaban vacunadas con Pfizer con esquema completo. Solo una mujer tuvo dudas 
de vacunarse; sin embargo, lo hizo. Todos los demás no lo dudaron; incluso 
habitantes de San Cristóbal viajaron a Tuxtla para vacunarse lo más pronto posible. 
Al respecto, frente a las personas que no querían vacunarse mostraron una molestia 
similar a la que sentían cuando veían personas sin cubrebocas. 

Después de la inoculación mostraron más confianza para salir de casa, pero no 
bajaron la guardia ante el contagio pues eran conscientes de que vacunarse no 
significaba que no se pudieran enfermar. 

Discusión

Como se mencionó previamente, desde las ciencias sociales el riesgo se ha 
investigado como factor relacionado con las decisiones, el contexto social y la 
percepción de este. Es decir, los datos cuantitativos muestran el riesgo inminente; 
sin embargo, este no es el único elemento involucrado en lo que se denomina 
percepción del riesgo. Cass (2006) menciona dos aspectos sobre la forma en que las 
personas evalúan los riesgos: la información y las emociones. 

Al respecto, se puede hablar de la comunicabilidad en salud. Briggs (2005), 
un autor que no se limita a la idea llana de comunicación, es decir, al proceso 
unilineal entre quien quiere comunicar algo y quien solo recibe dicha información, 
afirma que no es un simple proceso de comunicar. Las políticas neoliberales han 
reconfigurado la comunicabilidad; por lo tanto, esta se vuelve generadora de 
relaciones de poder y desigualdades, pues se estructura jerárquicamente la 

4 A nivel internacional (The New York Times) se dio a conocer que las cifras de casos y de mortalidad 
por covid-19 reportadas por las autoridades en México no eran verdaderas, sino que ocultaban 
la realidad de hospitales y crematorios abarrotados. La falta de pruebas para el diagnóstico, las 
muertes en casa sin ser diagnosticadas, así como algunas causas de defunción por “enfermedades 
respiratorias agudas” (Ahmed, 2020), son algunas de las causas por las cuales los números no 
concuerdan con la realidad. Por ello el personal de salud exigía a las autoridades cambio de color en 
el semáforo para reflejar la gravedad de la situación (Rojas, 2021).
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sociedad y se etiqueta a las personas en diversas posiciones. Es decir, un pequeño 
grupo en el poder dicta qué noticias y desde qué enfoque se darán en la televisión 
nacional abierta, en el caso que nos ocupa respecto a las PPD y su vulnerabilidad 
frente a la covid-19.

De acuerdo con el concepto de comunicabilidad en salud de Briggs (2005) las 
noticias transmitidas en cualquier medio de información (radio, televisión, 
periódicos, revistas e internet) facilitan el entendimiento de tecnicismos sobre 
salud, pero, sobre todo, son delineadores y moldeadores de conocimiento que 
serán apropiados por operadores médicos y el público. En un mundo tan 
globalizado y con acceso a tecnologías, la información fluye y llega más rápido; 
sin embargo, los medios y las fuentes no son los mismos, por lo que dicho flujo 
depende de los recursos económicos y de la accesibilidad de las personas. 

Como podemos observar en sus decisiones y acciones respecto a la prevención 
de la covid-19, las PPD están influenciadas por la información obtenida en medios 
de comunicación, tanto tradicionales (radio y televisión) como de más actualidad 
(Facebook). Al revisar el contenido de estos se observa como tema principal en la 
relación DM/covid-19 la vulnerabilidad a padecer complicaciones o incluso el 
miedo a morir. 

Un elemento que posibilita la búsqueda de información, directa o 
indirectamente, ha sido el llamado a quedarse en casa para evitar el contagio. 
Este “encierro” ha provocado que las personas pasen más tiempo frente a la 
televisión, escuchando radio, en el celular o frente a una computadora. Los 
medios de comunicación han sido una ventana al mundo exterior, sobre todo en 
los meses de confinamiento. Las conferencias del Dr. Hugo López Gatell también 
fueron una importante fuente de información; todos los días por la tarde en la 
mayoría de los hogares se encendía la televisión para saber qué estaba pasando y 
cuántos casos y defunciones había día a día. 

Es decir, el riesgo es indiscutible, pero la percepción de este se ha fomentado 
a través de todos los medios de comunicación disponibles. Esto ha hecho que la 
comunicabilidad en salud que menciona Briggs (2005) sobrepase las limitaciones 
de estas fuentes oficiales (biomédicas). Las PPD encuentran no solo información 
oficial, sino también opciones de medicina alternativa (recetas de infusiones, por 
ejemplo) que han ampliado el tipo de información disponible. 

Respecto a las emociones, no deben concebirse como entidades estables y 
duraderas; con frecuencia se sostiene que, en particular, tienen la capacidad de 
inducir una acción contra la opinión misma del agente (Elster, 2010). Las 
emociones derivan de lógicas personales y sociales que tienen su razón de ser y 
están impregnadas de significados, ya que las personas interpretan las situaciones 
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mediante su propio sistema de conocimientos y valores, por lo que el resultado es 
una afectividad (Le Breton, 2012).

La incertidumbre, la angustia, la preocupación y el estrés que provoca una 
enfermedad nueva que mata a mucha gente en pocos días ha causado miedo al 
contagio, a hospitalizarse, a ser intubado y a fallecer. En investigaciones previas 
se ha demostrado la importancia que tienen las emociones en el control de la 
DM2, ya que son detonantes de híper o hipoglucemia (Acero, 2012 y 2019; 
Domínguez, 2012; Moreno, 2006; Page, Eroza y Acero, 2018). 

Como bien menciona Elster (2010), las emociones no son estables. En las PPD 
el miedo a salir a la calle disminuyó después de estar vacunados; a pesar de que 
saben que existe aún el riesgo de contagio, son conscientes también de que quizá 
las consecuencias no sean tan graves. Las emociones son una forma de 
comunicación social (Le Breton, 2012); no son simples reacciones fisiológicas, 
sino que forman parte de un entramado de significaciones sociales que expresan 
un tipo de lenguaje. 

Es interesante analizar cómo la percepción del riesgo a enfermarse, a que 
otros padecimientos se compliquen o a morir por covid-19 ha hecho que las 
personas decidan tomar medidas preventivas; sin embargo, la mayoría de ellas no 
ha llevado a cabo estas acciones preventivas frente al riesgo de presentar una 
complicación crónica de la DM2, enfermedad con la que han convivido durante 
años. Ello coincide con lo observado en una investigación previa (Acero, 2019), 
donde la percepción del riesgo de padecer complicaciones crónicas de la diabetes 
fue nula en todos los casos, a pesar de la experiencia previa de familiares que 
experimentaron complicaciones en determinadas situaciones.

Lo anterior se ve reflejado en los datos estadísticos de 2020. En Chiapas, la 
DM fue la tercera causa de muerte, mientras que la covid-19 fue la séptima; 
fallecieron 538 PPD por covid-19 y 5 998 por DM (INEGI, 2021). Las defunciones 
por DM aumentaron en un 55.7 por ciento, pasando de 3 852 en 2019 a 5 998 en 
2020. Si comparamos todos los casos de covid-19 sin distinción de la 
comorbilidad por DM, en Chiapas la tasa de letalidad por covid-19 en 2020 fue 
del 32.1 por ciento, mientras la tasa de letalidad por DM fue del 50.2 por ciento 
(INEGI, 2021). 

Si comparamos los casos positivos y las defunciones generales por covid-19 
con los diagnósticos y defunciones por DM en 2020 (ver Figura 1), así como el 
alza de las defunciones por DM a lo largo de los años, pero principalmente entre 
2019 y 2020 (ver Gráfica 1), puede confirmarse la importancia que tiene la DM 
frente a la covid-19, a pesar de que esta última actualmente se haya posicionado, 
con la ayuda de los medios de comunicación, como la pandemia más urgente.
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Figura 1. Chiapas, diferencias entre covid-19 y diabetes mellitus en 2020

Fuentes: elaboración propia con base INEGI, 2021 y SSA, 2021.

Gráfica 1. Chiapas, defunciones por DM 1998-2020

Fuente: elaboración propia con base INEGI, 2021.
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Por lo anterior me pregunto: ¿por qué las PPD han tomado en cuenta la mayoría de 
las medidas sanitarias para no contagiarse de covid-19 y evitar morir, debido al alto 
grado de vulnerabilidad que presentan, excepto el mejor manejo de la DM2?, ¿por 
qué las PPD sí toman medidas preventivas ante el riesgo de morir por covid-19 y no 
ante el riesgo de presentar una complicación crónica o morir por DM2?, ¿por qué las 
autoridades han priorizado, han tomado medidas drásticas, han realizado mejores 
campañas, han otorgado más información de la covid-19 en tan poco tiempo, en 
comparación con lo que han realizado frente a la DM, que lleva más de 20 años en 
las primeros lugares como causa de muerte? 

Como se mencionó anteriormente, estamos frente a una población con 
problemas de manejo de la DM2, previos a la pandemia, que se han intensificado 
durante 2020 y 2021. Sin embargo, ninguna de las personas mencionó que tener 
controlada la DM2 era una medida preventiva frente a la covid-19.

Esto sucede, quizá, porque las medidas para prevenir las complicaciones de la 
DM2 no son externas, como sí lo son las de covid-19 (cubrebocas, gel antibacterial, 
careta, lavado de manos, distanciamiento social), sino relacionadas con un cambio 
en el estilo de vida (alimentación y ejercicio), o quizá porque el riesgo de morir no 
es a corto plazo. Al respecto, Elster (2010) menciona, en cuanto al análisis de las 
motivaciones para tomar decisiones, que el tiempo es una pauta decisiva, es decir, 
si esta sucede a corto o largo plazo, si es duradera o cambiante. Los ejemplos que 
ilustran esta afirmación recaen en el hecho de que la mayoría de las personas 
prefieren, entre dos acciones, la que le retribuya algo a corto plazo, aunque la 
ganancia (o pérdida, en este caso) de la opción a largo plazo sea mayor. 

Por lo tanto, las emociones, en su mayoría negativas, de las PPD ante la pandemia 
de covid-19, aunadas a la información alarmante y desalentadora de los medios de 
comunicación respecto a que forman parte de uno de los grupos vulnerables, 
susceptibles de presentar complicaciones e incluso de fallecer, han traído como 
consecuencia que sus decisiones se inclinen hacia tomar medidas preventivas para 
evitar el contagio, pero, al mismo tiempo, en la mayoría de los casos han dejado en 
un segundo término las acciones preventivas de manejo y control de la DM2. 

Esta situación no es producto de la pandemia. De las PPD con las que conversé, 
únicamente un hombre de San Cristóbal de Las Casas llevaba el control de la 
enfermedad y lo continuó durante la pandemia. Sin embargo, entre quienes no 
llevaban un buen manejo de la DM2 previo a la pandemia este descontrol se vio 
intensificado, además de por las emociones ya mencionadas, por el impacto que 
han tenido las medidas de política pública como la cancelación de consultas y de 
análisis de laboratorio o la falta de medicamentos. 
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Introducción

El presente trabajo parte de una reflexión compartida en el marco de las 
“Conversaciones (virtuales) sobre la pandemia en el sur de México, 

Centroamérica y el Caribe: desafíos abiertos para las ciencias sociales, los 
feminismos y las humanidades”, donde nos propusimos reflexionar sobre los 
efectos que los primeros meses del confinamiento y otras situaciones creadas por 
la pandemia de covid-19 impusieron en la vida de las mujeres rurales del país a 
partir de las realidades que cada una de las autoras de este documento pudimos 
observar en nuestros espacios de vida y de trabajo. Quienes escribimos este texto 
somos investigadoras y estudiantes que hemos centrado nuestra atención en 
mujeres rurales, campesinas o indígenas con quienes trabajamos y compartimos 
experiencias académicas y personales, identidades, afectos e intereses comunes 
de activismo y movilización buscando contribuir a superar las desigualdades en 
las que vivimos las mujeres y especialmente las que viven en el campo. Nuestras 
experiencias previas a la pandemia nos habían enseñado el papel fundamental 
que las mujeres adquieren ante los periodos de crisis económica, ambiental, 
social, alimentaria, energética y existencial que se viven en el ámbito rural, 
sacando adelante a sus familias y asumiendo tareas de las cuales los gobiernos, el 
mercado, la sociedad civil y los hombres se han desentendido. Sabíamos también 
de su larga lucha por mejorar sus condiciones para acceder y proveer una 
alimentación suficiente y de calidad a sus familias ante los problemas productivos 
del campo, los programas alimentarios y la invasión de la industria alimentaria 
de mala calidad en sus comunidades. En 2020, la covid-19 arribó al México rural 
en un contexto difícil, luego de casi cuatro décadas de “ajuste neoliberal”, 
precariedad de las familias rurales, alta dependencia alimentaria, acceso 
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deficiente a servicios de salud, educación e infraestructura, elevada migración, y 
creciente violencia estructural, delincuencial y de género. De este modo, cuando 
la pandemia obligó al confinamiento familiar en los hogares, dificultó el acceso a 
los alimentos en numerosos lugares y generó una emergencia de salud en la que la 
mala alimentación cobraba un lugar central; en tal contexto, ante una carencia 
histórica de servicios de salud en el campo, sabíamos que las mujeres serían 
nuevamente las actoras centrales de un drama colectivo, y que conocer sus 
experiencias era de suma relevancia.

Así, el objetivo de este escrito es reflexionar sobre los efectos del confinamiento 
por la covid-19 en la vida de las mujeres rurales del centro y sur del país, tratando 
de visibilizar sus múltiples trabajos (sin esencializarlos ni reforzar su 
subordinación), e identificar espacios de oportunidad que esta nueva crisis 
representa para el posicionamiento de sus demandas y el fortalecimiento de sus 
luchas por la vida. Partiendo de las reflexiones compartidas en el marco del 
conversatorio, integramos este escrito tejiendo una discusión más amplia sobre lo 
que hemos observado y dialogado en las regiones o con los grupos de mujeres con 
las cuales trabajamos o nos relacionamos durante los meses de la pandemia. 

Iniciamos en un primer apartado con un reconocimiento de que los problemas 
del campo no empiezan con la pandemia, sino que esta constituyó un elemento 
de profundización de condiciones previamente existentes en el medio rural de 
las cuales hacemos una apretada síntesis. Una vez reconocido ese contexto, en un 
segundo apartado presentamos algunas de las experiencias de las mujeres sobre 
la forma en que les afectó la pandemia y el confinamiento enfocándonos en dos 
regiones aparentemente contrastantes en términos de la dinámica rural: la región 
de Los Altos de Chiapas, el estado con mayor población rural en México, y la 
zona norte del Estado de México vinculada a la dinámica metropolitana del 
centro del país. A partir de esos dos ejemplos analizamos la diversidad y las 
semejanzas de las situaciones vividas por las mujeres, denotando el incremento 
en el trabajo de cuidados como el elemento central en ambos casos. En el siguiente 
apartado, también a partir de las experiencias y testimonios de las mujeres, 
planteamos lo que podrían ser espacios de oportunidad para ellas en este nuevo 
contexto de crisis, pero desde una posición crítica feminista sostenemos la 
necesidad de desterrar la idea de que los trabajos de cuidado son “naturalmente 
femeninos” o propios de sectores específicos (población indígena o pobre). 
Finalizamos el escrito con algunas reflexiones sobre lo que podemos hacer desde 
la academia y la movilización social para transitar hacia una normalidad más 
justa e incluyente en la que, a la vez que se reconozca y valorice a las mujeres 
rurales, se asuman compromisos reales tendientes a superar las desigualdades de 
género, clase y etnia en la provisión del trabajo de cuidados.
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Desigualdad para las mujeres rurales antes de la covid-19

El México rural ha vivido situaciones críticas desde la década de los ochenta del 
siglo pasado, cuando el ajuste neoliberal empezó a producir profundos cambios 
en las dinámicas económicas, sociales y ambientales. No es que antes no hubiera 
problemas, pero de 1982 —con la crisis de la deuda— en adelante se multiplicaron 
y agudizaron: quiebra de la economía campesina, abandono de tierras y 
disminución de la producción alimentaria; pobreza y marginación rural crónicas; 
migración rural masiva; violencia estructural y violencia delincuencial; despojo y 
disputas territoriales por megaproyectos; cambio climático y conflictos 
socioambientales.

Otro de los efectos del ajuste neoliberal es la feminización de lo rural, con 
mayor presencia, trabajo y responsabilidades para las mujeres campesinas, pero 
también su emergencia como actoras sociales y políticas con voz propia y con 
participación en procesos de transformación (Espinosa, 2009; González, 2014). 
Gracias a esta contradictoria posición, sale a la luz el incumplimiento de sus 
derechos más elementales a la salud, a la educación, a la propiedad de la tierra, a 
una vida libre de violencia y a la inequidad en la toma de decisiones sobre su 
cuerpo y sobre sus territorios. 

En este contexto, el arribo de la covid-19 evidenció y profundizó ciertas 
desigualdades que han sido un “caldo de cultivo” propicio para potenciar y agravar 
los efectos de la pandemia. Desde nuestra perspectiva, las más relevantes son las 
siguientes:

– Desde hace algunas décadas, pero sobre todo después de la entrada en 
vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, el país fue 
perdiendo soberanía alimentaria haciéndose cada vez más dependiente de 
importaciones de granos básicos y otros alimentos. Actualmente produce el 
58 por ciento de los granos y oleaginosas y el 86 por ciento de los productos 
pecuarios que se consumen en el país (GCMA, 2019). Si bien se produce 
suficiente maíz blanco para cubrir la demanda de consumo humano, en el 
caso del maíz amarillo, usado principalmente para forraje, apenas se cosecha 
un 15 por ciento. De otros alimentos relevantes como el arroz y el trigo 
apenas se produce el 20 por ciento de cada uno, un 60 por ciento del cerdo y 
un 80 por ciento del pollo.
– Las dinámicas agrícolas y alimentarias están en gran medida subordinadas 
a un sistema agroalimentario global liderado por la industria y el capital 
transnacionales, que ubica los alimentos como fuente de ganancias, no como 
un valor de uso indispensable y un derecho humano básico. Este sistema 
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altera los procesos de producción agrícola fomentando la importación, la 
exportación o la implantación de sistemas extensivos que maximizan el 
beneficio económico al margen de consideraciones ambientales o sociales. 
Los capitales de este tipo han sido ampliamente favorecidos por las políticas 
gubernamentales desde las últimas décadas del siglo pasado, dejando al 
margen a pequeños productores que representan el 70 por ciento de las 
unidades de producción en México.
– Se ha promovido el consumo excesivo de alimentos industrializados, lo 
que alarga y encarece las cadenas de consumo. Durante décadas, las políticas 
públicas orientadas a la población en situación de pobreza han promovido 
este tipo de alimentos de baja calidad alimentaria, propiciando así trastornos 
alimentarios y enfermedades metabólicas. Se estima que el 36.1 por ciento de 
la población nacional mayor de 20 años tiene obesidad, el 18.4 por ciento 
hipertensión y el 10.3 por ciento diabetes (INEGI, 2018). Si bien en el medio 
rural los porcentajes de tales enfermedades son ligeramente más bajos que 
en el medio urbano, la capacidad de atención es sustancialmente distinta en 
cada contexto.
– En el campo, los servicios de salud son insuficientes, deficientes y 
culturalmente inadecuados, y no alcanzan a cubrir las necesidades, demandas 
y expectativas de la población rural. Persiste la inequidad en el acceso a 
servicios de salud para los pueblos indígenas y rurales (Leyva-Flores, Infante-
Xibille y Gutiérrez, 2013), y en los escasos centros de salud de las comunidades 
faltan medicamentos, los horarios de atención y citas por día son restringidos, 
y falta personal con experiencia profesional adecuada.
– El sistema educativo nacional, asimismo, presenta limitaciones y rezagos 
que se acentúan en el contexto rural, y principalmente entre la población 
indígena. Los estados con mayor porcentaje de rezago educativo total y entre 
la población indígena son Chiapas, Oaxaca, Michoacán, Guerrero, Veracruz, 
Chihuahua y Puebla (Frausto, 2017). 
– La economía rural depende fuertemente de fuentes externas de dinero tales 
como el turismo, las remesas, el empleo informal en servicios como la albañilería 
o el trabajo doméstico fuera de la localidad, así como de recursos monetarios 
provenientes de programas de gobierno. Esto fomenta una fuerte migración 
internacional rural hacia Estados Unidos y algunas ciudades del país, mediante 
la cual las y los migrantes proveen de ingresos a numerosas familias. 
– El cambio climático es ya una realidad global, aunque sus efectos se resienten 
particularmente en el medio rural por la incertidumbre sobre la producción 
agrícola y los desastres naturales vinculados al deterioro ambiental generado 
por distintas actividades como la deforestación y la urbanización.
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– Falta de infraestructura de comunicación y servicios en el campo. En algunas 
localidades se carece incluso de acceso a tecnologías mínimas para mejorar la 
vida, como la energía eléctrica.

Es preciso señalar que todas estas situaciones estructurales afectan al conjunto de 
la población rural, pero de una manera más grave a las mujeres, y sobre todo a las 
mujeres indígenas y las pobres. A continuación presentamos ejemplos del tipo de 
impacto que esta crisis tuvo sobre las mujeres en territorios específicos del país: 
Chiapas y el Estado de México.

Efectos regionales de la pandemia en el campo y en las mujeres 
rurales

a) Los Altos de Chiapas: desigualdad, pobreza y dependencia de ingresos no agrícolas

Chiapas es el estado más rural del país considerando la proporción de habitantes 
en localidades menores a los 2 500 habitantes (50.1 por ciento), pero lo es también 
considerando el alto grado de dispersión poblacional o la importancia de las 
actividades agrícolas en la economía familiar. Es también el segundo estado con 
mayor presencia de población indígena (28.2 por ciento), que vive sobre todo en 
localidades rurales. Los indicadores de pobreza y marginación social son más 
elevados que en el resto del país: en 2018, el 76.4 por ciento de la población estaba 
en situación de pobreza y adicionalmente un 17.5 por ciento en situación de 
vulnerabilidad por carencias o ingresos (CONEVAL, 2020). La producción 
primaria es relevante por la proporción de población que ocupa (29.9 por ciento) 
y por su aporte a la economía de subsistencia (no así a la economía formal, pues 
solo aporta el 7.3 por ciento del PIB estatal); pero en cuanto a generación de 
ingresos, es más relevante el sector de servicios, donde se ubica el turismo, pues 
ocupa al 49.7 por ciento de la PEA y generaba el 71.8 por ciento del PIB estatal en 
2016 (INEGI, 2020b). En la región Altos se ubica la ciudad turística de San 
Cristóbal de Las Casas, polo de desarrollo económico y de servicios y fuente de 
empleo regional, que coexiste con municipios de población indígena con muy 
altos grados de marginalidad.

Cuando en Chiapas iniciaron las medidas de sana distancia, la reacción de la 
gente fluctuaba entre la incredulidad y el miedo, alimentado este último por 
rumores de voz en voz o por redes sociales, que propiciaron acciones como el cierre 
de caminos, la quema de clínicas y el rechazo a servicios como la fumigación anual 
para el control de vectores del dengue. 
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La suspensión de clases y la reducción del turismo (el confinamiento inició 
poco antes de vacaciones de Semana Santa) propiciaron la pérdida de empleos e 
ingresos. Muchas personas de origen rural ocupadas en ciudades del país o en el 
extranjero quedaron desempleadas y regresaron a sus localidades; la población 
migrante retornada llevó información a sus localidades y, en algunos casos, 
también el virus. Así, la economía rural, dependiente de remesas, de ingresos por 
actividades turísticas o de venta de productos y servicios educativos, se vio 
seriamente afectada. Al mismo tiempo subió el precio de los alimentos y 
escasearon diversos productos. 

La importancia de la economía informal en el estado impidió un confinamiento 
total o que las mujeres se resguardaran de forma prolongada, de tal modo que 
buena parte de las actividades informales continuaron, aunque con pérdidas y 
riesgos de enfermedad. Los mercados de la ciudad de San Cristóbal mantuvieron 
una dinámica constante, ya que la mayoría de las familias no consume en 
supermercados.

Francisca, una joven alfarera de Amatenango del Valle, contaba que en su 
comunidad los efectos fueron en primera instancia económicos, ya que el turismo 
bajó y, con ello, la venta de alfarería y de elotes que depende del flujo vehicular en 
la carretera Panamericana. Afortunadamente, los productos de barro se pueden 
guardar y no perdieron su producción, pero muchas familias no tenían ahorros 
para enfrentar los gastos diarios, y menos para resolver problemas de salud en un 
contexto donde son insuficientes los servicios de salud comunitarios. 

Lucrecia, una productora local de hortalizas, padeció el cierre de restaurantes 
y de otros comercios para sectores económicos medios que eran sus principales 
clientes, lo que propició que cayeran sus ventas al tiempo que se elevaba el precio 
de otros alimentos y surgían problemas de salud en algunos de sus familiares. En 
su familia tuvieron que reorientar la producción de hortalizas que consumían sus 
clientes habituales (espinacas, lechugas, arúgula) hacia variedades de consumo 
popular y más económico como el nabo y la mostaza.

En relación con la magnitud de la covid-19 entre las familias de la región y del 
estado, especialmente entre población indígena, existe una gran incertidumbre 
debido, por un lado, a una deficiencia estructural en los servicios de salud que se 
combinó con una mala gestión de la pandemia, en la que las autoridades sanitarias 
trataron de mantener cifras bajas de contagios para conservar en verde el 
semáforo epidemiológico de la entidad y así afectar mínimamente las actividades 
económicas. Por otro lado, había una gran incredulidad, mala información y 
ocultamiento sobre la enfermedad entre la población indígena. Como 
consecuencia de lo anterior, el cuidado de la salud se mantuvo dentro del hogar, 
y esto significa que han sido las mujeres quienes realizan el trabajo.
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Ahora bien, otro punto que conviene resaltar es el educativo. Chiapas es uno de 
los estados que mantiene altos niveles de rezago educativo, y en los últimos años 
arrastraba deficiencias ocasionadas por largas y frecuentes suspensiones de labores 
debido a paros magisteriales. El grado promedio de escolaridad del estado es de 7.8, 
mientras que el grado promedio nacional es de 9.7, y para las mujeres desciende a 
7.5 vs 9.6, respectivamente (INEGI, 2020a). Por otro lado, en el estado muchas 
familias carecen de bienes electrónicos y tecnologías de la información y la 
comunicación: el 76.9 por ciento dispone de televisor (91.1 por ciento en el país), el 
21.7 por ciento tiene internet (52.1 en el país), el 15.8 por ciento computadora (37.6 
en el valor nacional) y el 11.8 por ciento cuenta con línea telefónica fija (37.5 en el 
país), porcentajes que disminuyen en localidades rurales (INEGI, 2020a). Esto 
significa una enorme dificultad para que la población rural se pueda incorporar a la 
educación a distancia, y que aumentará la brecha educativa para la población con 
menores recursos. Las mujeres rurales han señalado las dificultades que enfrentan 
para apoyar a sus hijos e hijas en las labores escolares y el aumento de trabajo que 
esta situación les demanda. Sabemos de muchos niños, y sobre todo jóvenes, que 
han dejado de estudiar en estos meses. 

b) Zona norte del Estado de México: ruralidad vinculada a los mercados agrícolas del 
centro, empleo doméstico femenino y migración 

El Estado de México presenta grandes desigualdades socioeconómicas, ya que si 
bien es uno de los principales centros económicos del país (ocupa el segundo lugar 
nacional por su aporte al PIB), también tiene regiones con marcada marginalidad y 
vulnerabilidad social. Según datos del CONEVAL (2020), la población en situación 
de pobreza alcanza el 48.9 por ciento; aunque por este porcentaje la entidad ocupa 
el lugar número 12 en el país, en términos absolutos, la población en situación de 
pobreza es, con mucho, la más numerosa entre los estados de México, pues 
hablamos de 8  342  500 personas en esta condición. Asimismo, el porcentaje de 
población vulnerable por carencias sociales es del 18.2 por ciento, vulnerable por 
ingresos el 11.8 por ciento, y solo un 21.2 por ciento de la población era no pobre y 
no vulnerable en 2020, situación que no concuerda con el aporte económico que el 
estado tiene a nivel nacional. En este contexto de desigualdad económica y social, 
las mujeres de la región norte del estado vieron afectadas sus labores de cuidado 
por la pandemia en distintas formas.

Cuidado alimentario. En las comunidades rurales e indígenas de la región los 
principales sitios de abastecimiento de alimentos son los tianguis y mercados 
locales, espacios donde se establecen múltiples relaciones sociales, económicas y 
culturales, que muestran una gran agrobiodiversidad de alimentos locales 
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(Moctezuma y Sandoval, 2021). En estos espacios es común encontrar a mujeres 
que comercializan plantas medicinales, verduras, quelites y fruta de temporada 
producidas en sus traspatios y milpas, así como alimentos derivados del maíz 
(tortillas, atole, tamales y tostadas por mencionar algunos). Hasta antes de la 
pandemia, a los tianguis y mercados concurrían principalmente mujeres que, 
debido a la división sexual del trabajo han sido las principales responsables de la 
compra de los alimentos; sin embargo, tras decretarse el confinamiento por 
covid-19, se cerraron temporalmente algunos de los principales tianguis de la Zona 
Norte como Ixtlahuaca, San Felipe del Progreso y Atlacomulco, lo cual perjudicó 
temporalmente el abastecimiento de alimentos y la obtención de ingresos de 
comunidades mazahuas y otomíes. 

Ante esta situación algunas mujeres optaron por vender sus productos en 
espacios concurridos como las terminales de autobuses o calles principales, pero 
eran acechadas constantemente por las autoridades municipales. Algunas más, al 
no tener un espacio de venta en los tianguis, comenzaron a vender de casa en casa. 
Otro grupo de mujeres que se vio seriamente afectado fue el de quienes se habían 
logrado hacer de un local fijo de alimentos en las cabeceras municipales donde se 
instauraban los tianguis, pues sus ventas cayeron y se vieron forzadas a cerrar sus 
negocios al no generar ingresos suficientes para poder pagar la renta, la luz y el 
agua. Si bien todas estas mujeres expusieron sus cuerpos a la covid-19, sus 
necesidades eran más grandes puesto que no contaban con seguridad social ni 
económica que les permitiera hacer frente a esta crisis sanitaria.

Cuidado comunitario. En las comunidades los primeros casos y decesos por 
covid-19 ocurrieron entre habitantes que trabajaban en grandes ciudades, como 
la Ciudad de México y Toluca. Conforme se fueron presentando los primeros 
casos las personas comenzaron a buscar estrategias de cuidado colectivo, pues se 
había esparcido el rumor de que el ejército recorría las comunidades con el fin de 
esparcir el virus. Debido a ello se bloquearon los principales accesos a las 
comunidades, asimismo se organizaron grupos especiales para cuidar afluentes 
de agua, como manantiales y pozos vigilados principalmente por hombres 
durante las 24 horas del día, y en algunos casos se prohibió el acceso a toda 
persona ajena a las localidades.

Cuidado de la salud. El descontento hacia las autoridades en el Estado de México 
se debió principalmente al deficiente sistema de salud para la población rural; por 
ello, y ante el rumor de que “en los hospitales se estaba dejando morir a los pacientes 
por covid-19”, las comunidades comenzaron a usar medicina tradicional, plantas 
medicinales locales que conocían abuelas y abuelos. Pero fueron las mujeres quienes 
mayormente se encargaron del cuidado de las y los enfermos por covid-19, aun 
cuando ellas enfermaran.
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Segregación del cuidado. Los primeros casos de covid-19 o “la enfermedad” 
ocurrieron bajo diferentes escenarios. En algunos casos, los jefes de familia 
adquirieron el virus y su cuidado quedó a cargo de sus esposas y familiares mujeres, 
en una especie de “secreto familiar”, pues la reacción de la población ante los 
primeros decesos provocó exclusión y marginación social por el miedo a lo 
desconocido. Conforme aumentaban los casos de contagio, las familias que habían 
logrado salir de la enfermedad socializaron su experiencia y conocimiento en 
medicina tradicional para hacer frente a la enfermedad. Las complicaciones 
relacionadas con comorbilidades como diabetes e hipertensión propiciaron la 
búsqueda de médicos privados, en tanto que los generales fueron más socorridos 
por estar cerca de las comunidades y cobrar menos, pero el desconocimiento 
general de la población y del sector salud sobre esta nueva enfermedad ocasionó 
varios decesos asociados a diagnósticos y tratamientos inadecuados o a una tardía 
búsqueda de atención médica.

Algunos pocos y privilegiados (comerciantes, profesionales, familiares de 
migrantes) pudieron acceder a médicos especializados, y ante el temor del contagio 
se recurrió al contrato de mujeres para el cuidado de los pacientes enfermos. En el 
medio rural, como en el país entero, los trabajos más precarios (desgastantes y mal 
pagados) son desarrollados por mujeres con menor nivel educativo que no han 
salido a trabajar fuera de sus comunidades, que son jefas de hogar o que tienen bajo 
su responsabilidad el cuidado y la alimentación de otros integrantes del grupo 
doméstico. De esta manera, durante la pandemia fue común que el cuidado de las y 
los enfermos quedara bajo la responsabilidad de estas mujeres. Si bien el riesgo de 
contagio era alto, la falta de trabajo era peor.

Otro grupo de mujeres rurales que cuidaron enfermos por covid-19 fueron las 
que trabajaban fuera de sus comunidades, la mayoría de ellas en ocupaciones que 
reproducían los roles de género patriarcales y coloniales como el empleo 
doméstico en las grandes ciudades (principalmente en Ciudad de México, Toluca 
y Metepec) (Vizcarra-Bordi, Lutz y Ramírez-Hernández, 2013). Previo a la 
pandemia, estas mujeres retornaban a sus comunidades los fines de semana y 
algunas cada quince días, pero en los primeros seis meses del confinamiento por 
covid-19 sus empleadoras les restringieron las salidas a una vez por mes; algunas 
eran llevadas en autos particulares hasta sus hogares para evitar que contrajeran 
la enfermedad y contagiaran a la familia de sus patronas. En el peor de los casos 
se les negó su salida del lugar de trabajo, con la amenaza de despedirlas en caso 
de no asumir este mandato; cabe señalar que, a pesar de haberse incrementado 
sus jornadas laborales, muy pocas recibieron un pequeño aumento salarial. 
Algunas se vieron obligadas a abandonar sus trabajos, pues a pesar de ser 
apoyadas por sus madres u otras mujeres en el cuidado y la alimentación de sus 
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hijos e hijas, las nuevas adecuaciones de educación a distancia demandaban más 
tiempo y manejo de tecnologías como el uso de celulares e internet. Para el 
segundo medio año (agosto-diciembre de 2020), en la mayoría de las familias de 
sus empleadores  adquirieron la enfermedad y, a pesar del riesgo, ellas se hicieron 
cargo del cuidado. Otras enfermaron y sin saberlo llevaron el virus a sus 
comunidades y familias, mientras que otras, aun enfermas, tenían que seguir 
cumpliendo con sus actividades laborales. A pesar de este cruel panorama, ellas 
usaron el conocimiento adquirido en el cuidado de enfermos por covid-19 para 
socializarlo en sus comunidades, pues después de todo habían sido guiadas por 
médicos especialistas para cuidar a la familia de sus empleadoras. 

Juventud y empleo. Durante la pandemia, las pocas opciones de empleo y la 
incertidumbre laboral se exacerbaron para las juventudes rurales, que tuvieron 
que reajustar sus actividades a la combinación de muchas de ellas debido al 
confinamiento. En localidades del sur del estado, donde los ingresos económicos 
dependen de la afluencia del turismo (el cual cesó momentáneamente), se 
cerraron los comercios, bajó la venta de artesanías, no se daban servicios de en 
hoteles y restaurantes y se suspendió la venta informal de alimentos, por lo que 
la producción agrícola se convirtió en el sustento de muchos jóvenes y de sus 
familias. Algunas familias ubicadas en localidades del norte del estado dedicadas 
al desmantelamiento, reciclaje, selección y venta de chatarra y fierro viejo, se 
vieron beneficiadas al mantener esta actividad económica durante el 
confinamiento, ya que se puede realizar en espacios dentro del hogar destinados 
para ello. Esta actividad tiene un carácter informal y no cuenta con ningún tipo 
de seguridad social, a la vez que implica un riesgo de contagio para quienes salen 
a buscar los residuos de casa en casa. Otras personas jóvenes optaron por 
complementar un ingreso familiar con la venta de manualidades, alimentos 
preparados y botanas desde sus hogares.

Identificando lo común entre la diversidad de la categoría de 
“mujeres rurales” 

La diversidad de situaciones regionales que se observan, tan solo en algunos 
espacios de dos entidades, conduce a desmontar la idea de “las mujeres rurales” 
como si estas fueran una categoría homogénea; hay que reconocer que las dinámicas 
varían muchísimo, porque no es lo mismo ser mujeres migrantes jornaleras en 
Sinaloa, que productoras mestizas en Tabasco o indígenas empleadas del hogar y 
vendedoras de alimentos en el Estado de México, por mencionar algunos ejemplos. 
Cada realidad es distinta, y la forma en que cada una de estas mujeres ha enfrentado 
la pandemia depende de una serie de condiciones que se entrecruzan y se imbrican. 
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Es relevante señalar estas diferencias, a la vez que también es posible reconocer 
elementos comunes a la condición genérica.

Durante la crisis sanitaria ha sido evidente que, en todos los casos, las tareas 
de cuidados y reproducción social que las mujeres realizan se tienen que hacer 
con o sin pandemia, con o sin empleo, con o sin dinero. Las actividades escolares 
pararon y otros eventos comunitarios se suspendieron, pero los trabajos de 
cuidado centrados en la alimentación, la salud y la educación tuvieron que 
hacerse a como diera lugar. 

Otro aspecto que puede apreciarse es que la pandemia ha profundizado las 
desigualdades que afectan a las mujeres: la violencia intrafamiliar y de género, 
problemas en servicios de atención a la salud y la educación, deficiente alimentación 
o inequidad de género. 

Observamos entonces dos procesos de feminización durante la pandemia que 
son caras contradictorias y complementarias: por un lado, se advierte un 
reconocimiento de la relevancia del trabajo femenino en las tareas de cuidado 
(educación, salud, alimentación) y parece una novedad, descubierta por muchas 
personas que, junto con la agricultura campesina, son actividades esenciales y 
vitales. La otra cara de la moneda es que esas actividades han incrementado, 
diversificado, extendido e intensificado las jornadas de trabajo femenino, lo que 
significa mayor explotación y desgaste para las mujeres. Observamos que, como ha 
sucedido en otras crisis, ellas están cargando los rezagos históricos, las carencias y 
precariedades familiares y las insuficiencias y deficiencias del Estado. 

La covid-19 y los espacios de oportunidad para la transformación

La crisis por la pandemia se enmarca en un sistema global capitalista, patriarcal y 
depredador, cuyas fallas emergen precisamente en estas situaciones; no obstante, 
los escenarios de crisis son momentos propicios para la reflexión y el análisis que 
dejan vislumbrar las resistencias y las respuestas creativas que desde siempre y 
cotidianamente han desplegado distintos grupos sociales para hacer frente a este 
sistema y a estas crisis. Aquí exponemos algunas:

– La pequeña producción agrícola que se realiza en el entorno familiar con 
fines de autoconsumo, ya sea en la parcela o en el traspatio, fue muy importante 
para el sostenimiento de las familias durante el confinamiento, ya que los 
alimentos procesados y traídos de afuera, además de su cuestionable calidad, 
escasearon y aumentaron de valor. Especialmente valiosos resultan espacios 
como el traspatio familiar donde las mujeres mantienen aves y otros animales 
menores, así como plantas alimenticias y medicinales. “Nos dimos cuenta de 
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que éramos pobres, pero a la vez éramos ricos porque producimos parte de lo 
que comemos”, nos dijo una joven productora de hortalizas en la ciudad de 
San Cristóbal. 
– En varios casos, al identificar los problemas derivados de la dependencia 
alimentaria, las familias revaloraron la importancia de la producción propia y 
esto fue un impulso para volver a sembrar aprovechando cualquier espacio 
disponible, o si se disponía de tierra se incrementó la producción en la 
siguiente época de siembra. En varios casos, esto se hizo aprovechando la 
mano de obra de la población joven migrante que regresó a sus comunidades 
al perder el empleo fuera de ellas. 
– Otra estrategia que ha sido ampliamente utilizada en el medio rural es el uso 
de medicina alternativa, especialmente aquella centrada en el uso de plantas 
medicinales, de las cuales se han recuperado y compartido conocimientos 
entre las personas y las comunidades. Ante las carencias de los servicios de 
salud y la desconfianza hacia los mismos, la población rural ha puesto su 
confianza en los remedios herbolarios, pero también en otras prácticas de 
salud que desde su experiencia han sido favorables. 
– Se generaron espacios de solidaridad y apoyo hacia familias más afectadas 
por la crisis. Un ejemplo de ello fue el caso de un mercado orgánico en la 
ciudad de San Cristóbal de Las Casas donde se echó a andar una experiencia 
de “canastas solidarias”, un proyecto en el que se sumaron voluntades locales 
para fomentar el mercado de producción agroecológica y el apoyo alimentario 
a personas de bajos recursos y de mayores carencias alimentarias.
– Entre las familias del Estado de México se ha propiciado que los hijos y la 
familia coman mejor al quedarse en casa, y al mismo tiempo la alimentación ha 
mejorado al basarse en la producción local, en lugar de en la comida rápida 
que imponen los ritmos y condiciones de trabajo a la población que trabaja 
fuera de sus localidades.
– Algunos hombres y jóvenes, al quedarse en casa, han podido ser testigos de 
todas las actividades que hacen las mujeres dentro del hogar y de esa manera 
se puede generar una sensibilización y valoración sobre la importancia de 
este trabajo.
– Ahora bien, en el caso de las mujeres organizadas, las demandas alimentarias 
en lo práctico y lo político han estado presentes de forma constante y creciente, 
pues ellas han denunciado desde hace tiempo la influencia de la comida 
chatarra en el medio rural (Ávila et al. 2011). La crisis derivada del modelo 
alimentario que se ha fomentado en las últimas décadas y que se hace más 
evidente con la covid-19 muestra la relevancia de las demandas que las mujeres 
rurales han estado poniendo sobre la mesa. Este momento es una “ventana de 
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oportunidad” política para que se reconozca, revalore y redistribuya con 
equidad el trabajo de las mujeres rurales, para procurar la alimentación 
saludable en sus contextos.

A manera de conclusión: revalorar e incidir a favor de lo femenino, 
del cuidado y de la producción local 

A partir de lo anterior nos planteamos la pregunta: ¿qué nos corresponde a la 
academia y a la sociedad civil? Nuestra respuesta va en el sentido de contribuir a 
revalorar el trabajo femenino; más allá de las mujeres, lo femenino como aquello que 
ha estado devaluado y ninguneado, pero que es esencial y estratégico para la vida. 
Sostenemos que gracias a ese trabajo hoy no se han perdido los saberes, los recursos, 
la ética del cuidado y la solidaridad cultivados por mujeres. 

No por eso debemos asumir este trabajo como naturalmente femenino y de las 
mujeres, sino que debemos propiciar, exigir y promover cambios en la familia para 
que no sean las mujeres las únicas que lo realicen, sino que el cuidado sea repartido 
entre los miembros de la familia. Así como existe una campaña con el lema “lo 
público es nuestro”, hay que promover que “lo privado es de todos” en el sentido 
del cuidado. 

Y si es necesaria una redistribución del cuidado en los hogares, también lo es en 
las comunidades, en las regiones rurales y en el país entero. Junto con esa 
revalorización de lo femenino, se encuentra la revalorización de lo rural como 
aquello que posibilita la vida en las ciudades. Esto implica revalorar también las 
agriculturas campesinas, indígenas, familiares y comunitarias, la agroecología y los 
procesos de relocalización y retorno de las agriculturas campesinas, que han sido 
menospreciados por gobiernos neoliberales y corporaciones, y que no solo son 
indispensables para quienes los practican, sino también para el planeta y la 
humanidad. En este sentido es urgente también desterrar las ideas, profundamente 
racistas y clasistas, de que hay sectores de la población, como las mujeres indígenas 
y rurales, que tienen mayores habilidades para realizar el trabajo de cuidado que la 
población mestiza o de mayores recursos.

Requerimos también exigir políticas públicas que fortalezcan todos estos cambios, 
los cuales no pueden darse solo desde la voluntad social, sino que se requiere 
conciencia del Estado y políticas públicas consecuentes. El reconocimiento del 
valor del cuidado y las agriculturas no solo debe ser simbólico. 

Necesitamos construir también nuevas reglas del juego para una nueva normalidad, 
ya que al irse diluyendo la crisis sanitaria, no queremos volver a la vieja normalidad, 
sino construir una normalidad más justa. Podemos pensar en un nuevo pacto entre 
quienes producen y quienes consumen, ya que por ahora, para que en las ciudades 
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se pague poco por la comida, otros grupos sociales ganan muy poco por producirla. 
Además, hay que desarrollar mercados locales solidarios y redes de consumo local; 
como consumidores podemos favorecer el reconocimiento de las agriculturas 
campesinas con medidas como el pago justo y el no regateo. Además se debe 
visibilizar que existen sectores rurales de mayor vulnerabilidad como las jornaleras 
agrícolas, para quienes es urgente exigir un salario justo y condiciones de trabajo 
que respeten derechos laborales y humanos.

Desde la academia, necesitamos reconocer saberes y detener violencias. 
Imaginar lo que queremos en el plano familiar, comunitario, social, en las políticas 
públicas, en las empresas. Caminar hacia allá aportando argumentos, sistematizando 
experiencias y recuperando lo que la propia gente está diciendo, haciendo y 
deseando. Resaltar la palabra de las mujeres es muy importante, pero se debe 
también reivindicar la importancia de su trabajo y sus saberes, posicionar 
políticamente sus demandas y exigir al gobierno las políticas necesarias de cuidado 
para que las mujeres no asuman en sus espacios y sus cuerpos el costo de esta crisis. 
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Introducción

Hoy en día, el mundo ha alcanzado únicamente el 60 por ciento de cobertura de 
vacunación de la población,1 es decir, un 10 por ciento menos de la cantidad 

ideal que planteaban los expertos como necesaria para alcanzar la “inmunidad de 
rebaño”. Sin embargo, estos datos son engañosos, pues mientras hay países como 
Emiratos Árabes Unidos que han vacunado a un 98 por ciento de su población, en 
el sur global existen países que no han alcanzado ni siquiera el 10 por ciento de la 
cobertura en vacunación, tal es el caso de Nigeria o Etiopía, que no superan el 8 por 
ciento de su población con, por lo menos, la primera dosis.2 

En las Américas, es sobre todo en el Caribe y Centroamérica donde se cuenta con 
el mayor rezago en inmunización, y Guatemala ocupa el quinto lugar entre los países 
de la región con menor acceso a las vacunas. Ante la lentitud del sistema sanitario 
guatemalteco para cumplir con la vacunación, algunos pobladores hicieron uso de 
ciertas estrategias para conseguir ser inmunizados, y la movilidad, tanto en el interior 
del país, como fuera de él, fue la dinámica que marcó este proceso. 

A través del análisis sociomédico, presentamos un primer acercamiento al 
fenómeno de la movilidad humana en búsqueda de vacunas fuera de las fronteras, 
en este caso, el de guatemaltecos que acudieron a las zonas fronterizas del sur de 
México. A través del seguimiento en redes sociales, diarios de circulación nacional 
(guatemaltecos) e internacional, medios digitales y conversaciones con personas 
que utilizaron esta estrategia, hemos empezado a conocer este proceso que 
presentamos a continuación. 

1 Dato al 17 de enero de 2022: https://ourworldindata.org/covid-vaccinations?country=OWID_WRL 
2 Ibíd.
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La idea es acercar a los lectores no guatemaltecos a comprender la situación del 
país y la crisis coyuntural de los tiempos de la covid-19. Por ello, se esboza 
brevemente la situación de los índices de desarrollo y la vulnerabilidad social frente 
a un sistema médico nacional ineficiente. Posteriormente, el texto describe la 
situación del país centroamericano en el juego de la geopolítica sanitaria y su 
fracaso en el aseguramiento de las vacunas para su población, para que, con estos 
antecedentes, el lector pueda llegar a comprender el porqué de la movilidad de 
algunos guatemaltecos hacia México, sus estrategias para lograr ser vacunados y 
las dinámicas que se dieron alrededor de este fenómeno, tanto en el lado de 
Guatemala como en el mexicano.

Guatemala, una pincelada de su panorama político antes de la llegada 
del SARS-CoV-2

Desde la implementación de los gobiernos democráticos a finales de los años 
ochenta del siglo pasado, el Estado guatemalteco no ha logrado crear las condiciones 
que provean un pleno ejercicio de derechos a la ciudadanía, incluido el derecho a la 
salud. Más bien, las instituciones en el país son débiles y los últimos gobiernos han 
facilitado la captura del Estado por redes de clientelismo y corrupción. En la 
actualidad, está considerado como uno de los países más corruptos del mundo, 
ocupando el número 25 a nivel mundial y el número 5 a nivel de la región de las 
Américas, según el  Informe del Índice de Percepción de Corrupción 2020 publicado 
por International Transparency (2020). 

La estructura económica guatemalteca es sumamente desigual, con una 
concentración de riqueza y poder sectorizada en pocas manos; además, al 
conformar esas élites ciertas alianzas con otros poderes, han fortalecido 
estructuras paralelas al Estado que impulsan la generación de condiciones 
desiguales en el país, como lo evidencian tanto el lugar 127 en el IDH3 (BCIE, 
2020), como el índice Gini, que ubica a Guatemala en un puntaje de 0.63 según 
una reevaluación hecha por el PNUD Guatemala (2017) y que incide en que el 
país mantenga inequidades en las condiciones de vida de los distintos sectores 
sociales y un constante riesgo democrático. 

Otto Argueta y Marco Pérez (2020) afirman que uno de los grandes problemas 
en Guatemala es que la democracia fue instaurada como consecuencia de presiones 
internacionales, a partir de la evidente devastación que sufrió el país por los 
gobiernos autoritarios que se mantuvieron durante décadas en el poder. Para estos 

3 El Índice de Desarrollo Humano corresponde a los datos otorgados por el Banco Centroamericano 
de Integración Económica (BCIE) para 2018.
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autores, la restauración de la democracia electoral se estableció con pactos políticos 
de consensos mínimos, en los que se aceptaron ciertas formalidades, pero en 
realidad se preservó el antiguo sistema de beneficios patrimoniales a limitados 
sectores y de privilegios que, con el paso de los años, se han visto fortalecidos cada 
vez más en las diferentes gestiones de los gobiernos de turno y que han dado como 
resultado la debilidad democrática en el país y, por tanto, en sus instituciones. 

El SARS-CoV-2 en Guatemala llegó apenas un par de meses después de haber 
tomado posesión los poderes legislativo y ejecutivo tras las elecciones generales 
de 2019. El país venía de un proceso de desgaste social, tras el paso de los 
presidentes Otto Pérez Molina y su predecesor, Jimmy Morales, cuyas gestiones 
fueron consideradas altamente corruptas y que, tras el desmantelamiento de la 
Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG) por el 
presidente Jimmy Morales y el debilitamiento por ambos gobiernos de las 
fiscalías especializadas en la investigación de la impunidad y corrupción en el 
Ministerio Público, permitieron una vía libre en un terreno fértil a esas prácticas 
de saqueo a las instituciones de Estado. 

Así, es el Ministerio de Salud Pública y Asistencia Social de Guatemala 
(MSPAS), una de tantas instituciones nacionales que han sufrido históricamente 
las carencias derivadas de malos manejos, de corrupción a través de desvío de 
fondos y de acciones continuamente erráticas de autoridades no aptas para el 
cargo, lo que da como resultado un sistema sanitario público con grandes problemas 
estructurales y con visible rezago, desfinanciamiento, y una pésima respuesta a la 
planeación y ejecución de la atención sanitaria nacional, a pesar de que por ley es 
este el ente rector de las políticas sanitarias en territorio nacional.4

El vulnerable sistema de salud guatemalteco, algunos datos 

Es bajo este panorama políticosocial cuando en 2020 llega la covid-19 a Guatemala, 
con un Ministerio de Salud muy débil y un sector de salud segmentado, 
fragmentado y desfinanciado, con preocupantes cifras de rezago reportadas. La 
incidencia de estas grandes brechas para la atención se ven reflejadas en los 
índices de salud nacional. 

Para esbozar una panorámica de la composición del sector salud, puede dividirse 
en dos grandes esferas: la pública y la privada. El MSPAS cuenta con una cobertura 
asignada del 70 por ciento, dando atención en tres niveles, pero con bajos 
indicadores de acceso; el Instituto Guatemalteco de Seguridad Social (IGSS) tiene 

4 Artículo 4 del Decreto Legislativo 90-97, el que mandata la rectoría en salud a nivel nacional del 
MSPAS. 
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a su cargo un 18 por ciento de la población (OPS, 2017). También existe la sanidad 
militar, que solo da cobertura a un 0.5 por ciento de la población, atendiendo al 
sector policial y militar y a sus familias (Becerril-Montekio y López-Dávila, 2011).

Becerril-Montekio y López-Dávila (2011) también contemplan que por lo menos 
un 12 por ciento de la población recurre a la medicina privada y un 18 por ciento de 
la población es atendida por alguna organización civil o asociación de tipo religioso 
que presta servicios de salud. Únicamente un 8 por ciento cuenta con un seguro 
privado que permite la asistencia desde este ámbito (OPS, 2017). Un ejemplo de 
ello son algunos datos básicos de la baja densidad de recursos para la salud 
reportados por la OPS (2021b), que denotan un deficiente sistema de salud pública. 
En la Tabla 1 pueden compararse los datos sobre recursos para salud en Guatemala 
frente a aquellos con los que cuentan otros países de la región (ver Tabla 1).

Tabla 1. Comparativa de la densidad de recursos para salud en Guatemala, México, 
Costa Rica, Cuba y Estados Unidos

Guatemala México Costa Rica Cuba Estados 
Unidos

Médicos por cada 
10 000 habitantes 9.7 24.3 30.7 91.7 26.3

Enfermeros por cada 
10 000 habitantes 10.7 16.9 20.8 54.5 150.3

Farmacistas por cada 
10 000 habitantes 0.8 Sin datos Sin datos 4.7 9.5

Camas por cada 10 000 
habitantes 0.4 1 1.1 4.2 2.8

Fuente: Elaboración propia con datos obtenidos en: https://opendata.paho.org/es/
indicadores-basicos/tablero-de-los-indicadores-basicos 

Los datos presentados dan luz sobre las grandes brechas sanitarias en el país, y 
esto nos permite comprender que el 56 por ciento del gasto total en salud en 
Guatemala sea erogado directamente por las familias guatemaltecas (HEP+, 2018). 
El gasto de bolsillo en salud, como se le llama a este, es entendido desde la salud 
pública como un indicador de injusticia financiera que evidencia la vulneración del 
derecho a la salud. Cuando ese gasto, puesto directamente por los hogares, alcanza 
un umbral superior al 20 por ciento del gasto de no subsistencia,5 llega a considerarse 
un gasto catastrófico en salud (HEP+, 2018). Frente al panorama que se ha tratado 

5 Gasto de no subsistencia = gasto total - gasto en alimentos (HEP+, 2018).
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de esbozar, en el que se evidencian las grandes brechas en el país para proveer un 
servicio público sanitario, de calidad y oportuno, una enfermedad como la covid-19 
suele significar erogar recursos que vulneran las economías familiares, 
convirtiéndose fácilmente en gastos catastróficos en salud, especialmente si el 
cuadro del enfermo llega a agravarse. Por ello, la covid-19 suele considerarse una 
enfermedad empobrecedora de los hogares que viene a sumarse a los indicadores de 
vulnerabilidad social a nivel nacional. 

Guatemala y la covid-19, su lugar en la geopolítica sanitaria 
y el camino para conseguir las vacunas

La amenaza mundial ante la enfermedad de covid-19 nos alcanzó finalmente en 
Guatemala el 13 de marzo de 2020, dos meses después de haber tomado posesión de 
la presidencia el Md. Alejandro Giammattei Falla. Por ello, todos los cargos 
públicos, incluido el de Salud, estaban recién asumidos. 

La ineficiencia ante la gestión de la crisis por parte de las nuevas autoridades 
sanitarias hizo que la opinión pública presionara de tal manera, que la presidencia 
tuvo que conformar un ente de articulación para atender la emergencia, denominado 
Comisión Presidencial de Atención a la Emergencia Covid-19 (COPRECOVID), 
que empezó a funcionar a mediados de 2020. La COPRECOVID estuvo presidida 
por el Dr. Edwin Asturias, un salubrista nacional residente en Estados Unidos 
quien, hasta ese momento, fuera uno de los principales críticos de las medidas de 
contingencia sanitaria asumidas por el gobierno. El país, aparte de las medidas 
sanitarias de control epidemiológico, accionó medidas polémicas, desde el cierre 
total del país hasta aquellas restrictivas de las libertades individuales, acciones que 
cambiaron poco tras la llegada de Asturias a la COPRECOVID. 

Pero mientras Guatemala intentaba enfrentar la llegada de la covid-19 y las 
autoridades nacionales parecían concentrar allí los esfuerzos en medio de grandes 
críticas por corrupción, países como Rusia, Inglaterra, China y Estados Unidos ya 
estaban en las fases finales de investigación para generar las vacunas contra el 
SARS-CoV-2, por lo que muchos países ya habían iniciado una carrera global por 
acaparar las primeras vacunas, en el marco de la diplomacia en salud, 
vislumbrándose, desde entonces, que esto significaría una desigual distribución 
entre los países con capacidades de hacer los gastos necesarios para el lobby y la 
posterior compra masiva de los productos biológicos, frente a los países pobres que 
apenas empezaban a lidiar con la enfermedad. 

Para abril de 2020, bajo acuerdos alcanzados por el G-20, se había logrado 
concretar el mecanismo de colaboración global llamado Acelerador del Acceso a las 
Herramientas contra la Covid-19 (ACT por sus siglas en inglés), coordinado por la 
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Organización Mundial de la Salud (OMS), cuya función era que países con ingresos 
altos, algunas fundaciones como la Bill y Melinda Gates, empresas, fideicomisos, 
etcétera, conjuntaran esfuerzos para que pudiera “acelerarse el desarrollo, 
producción y acceso equitativo a pruebas, tratamientos y vacunas” (OPS, 2021a). 
El ACT se organizaba con base en cuatro pilares fundamentales: 1) diagnóstico, 2) 
tratamiento, 3) inmunización y 4) fortalecimiento de sistemas sanitarios (OMS, 
2021), y es desde el pilar de la inmunización desde donde surgiría lo que después 
conoceríamos como el mecanismo COVAX, apuesta inicial de Guatemala para el 
acceso a las vacunas. 

La iniciativa COVAX, codirigida por la Alianza por la Vacunación (GAVI), la 
coalición para la promoción de Innovaciones en Pro de la Preparación ante 
Epidemias (CEPI) y la OMS (GAVI, 2021), se constituiría como una iniciativa 
global de riesgo compartido para asegurar la adquisición de las vacunas y su 
distribución equitativa, incluyendo la negociación frente a las farmacéuticas, 
afirman Kickbusch et al. (2021). El objetivo de esta instancia era asegurar, para 
finales de 2021, al menos dos billones de dosis con las que se pudiera dar acceso 
bajo un criterio de equidad a la inmunización global, tomando como prioridad 
aquellos territorios altamente vulnerables y al personal sanitario de primera línea 
(GAVI, 2021). 

El mecanismo COVAX es una iniciativa muy similar a la utilizada en 
Guatemala para la compra de las otras vacunas a través de la OPS, denominada 
Fondo Rotatorio. Este es también un mecanismo de cooperación solidaria global 
que funciona desde hace más de 30 años y mediante el cual la adquisición de 
vacunas, jeringas y otros suministros afines asegura a los programas de 
inmunizaciones de los Estados miembros participantes el abastecimiento 
continuo (OPS, s/f). El uso de este mecanismo ha evitado además que el MSPAS 
desvíe fondos hacia las droguerías distribuidoras de productos farmacéuticos 
que son parte de las redes de corrupción en el país asociadas a los funcionarios 
públicos, y es por esta razón, entre otras, que desde la COPRECOVID no se dudó 
en utilizarlo para asegurar la compra de las vacunas. Sin embargo, pareciera que 
faltó en los encargados una lectura global de los sucesos alrededor del 
acaparamiento mundial de las vacunas contra el SARS-CoV-2, aunque sí es 
seguro que el país tampoco contaba con los recursos para asegurar la dotación de 
dosis frente a las farmacéuticas a través de los lobbies, como bien lo hicieron otros 
países que lograron acaparar las primeras producciones. 

En general, los países centroamericanos tenían nula capacidad para incluirse en la 
diplomacia de la salud global. A pesar de que el primer caso de covid-19 en 
Centroamérica fue registrado y atendido en marzo de 2020 en Costa Rica (AFP, 
2020), Nicaragua negaba sistemáticamente el impacto de la enfermedad en su país 

Movilidad humana en búsqueda de vacunas...



118 119

(Pieper, 2021) y, por ende, se cerraba a las negociaciones por la adquisición de 
vacunas; Honduras y Guatemala se encontraban en medio de medidas sanitarias 
restrictivas severas, sin capacidad de negociación,6 y El Salvador logró unas pocas 
negociaciones. Todos los ya cuestionados mecanismos de integración 
centroamericana, que hubieran sido los indicados para una negociación colectiva en 
la región, no salieron a escena tampoco en este tema. A diferencia de ellos, México, 
por ejemplo, había apostado por una diversidad de estrategias, negociando 
directamente con las farmacéuticas, así como con el mecanismo COVAX. 

Después de la carrera entre las diversas farmacéuticas por intentar que se les 
aprobara el uso de su vacuna, se aplicó la primera de ellas en Inglaterra a inicios de 
diciembre de 2020 (De Miguel, 2020) y en Latinoamérica llegó a finales de ese 
mismo mes (CNN, 2020), siendo México el primer país americano de habla hispana 
que tuvo acceso. Guatemala tendría que esperar dos meses más para ver la primera 
vacuna en el país; sin embargo, esta no se adquirió a través de la compra, sino por 
la donación de Israel en el marco de la “ayuda humanitaria” y “relaciones de 
amistad”: las primeras cinco mil dosis de vacuna Moderna (Román, 2021).

Esta acción debe leerse como un pago de favor al país centroamericano en el 
marco de la política israelita, ya que además de su histórica vinculación en la 
cooperación militar durante el conflicto armado interno, Guatemala fue el primer 
país en cambiar en 2018 su embajada hacia Jerusalén, lo que forma parte del juego 
en el conflicto Israel/Palestina en la búsqueda de la apropiación de territorios en la 
Franja de Gaza por el Estado israelí.7 La llegada de las siguientes vacunas donadas 
al país estuvo mediada desde la misma lógica: el aseguramiento de las relaciones 
comerciales entre Guatemala y algunos países, por lo que prosiguieron donaciones 
de la India, México, Estados Unidos y Rusia. El mecanismo COVAX dio el primer 
cargamento a Guatemala también en marzo de 2021. Todas las primeras dosis de 
vacunas que llegaron por medio de donación o compra por el mecanismo COVAX 
fueron aplicadas en un primer momento al personal sanitario, lo que el MSPAS 
denominó como “primera fase”. 

6 Pedro Brolo, el canciller guatemalteco del gobierno de Alejandro Giammattei Falla, carece de 
formación diplomática, pues su especialización es la administración, al haber hecho carrera desde 
ese ámbito en organismos internacionales o empresas y no en relaciones internacionales desde la 
administración pública. Es un personaje que está vinculado a la burguesía y asociado con las cámaras 
empresariales, alianzas que le son necesarias al gobierno. 
7 En Israel se generó una dura polémica, pues el gobierno estaba donando las dosis y al mismo tiempo 
negaba la inmunización a los palestinos residentes en los territorios ocupados, como puede observarse 
en las denuncias de distintas organizaciones de derechos humanos, incluida Amnistía Internacional 
(ver: https://www.amnesty.org/es/latest/news/2021/01/denying-covid19-vaccines-to-palestinians-
exposes-israels-institutionalized-discrimination/).
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Carencia de vacunas, carencia de pasaportes

Finalmente, en mayo de 2021 inició la segunda fase de la aplicación de vacunas, en 
la que se tenía contemplada la vacunación de mayores de 70 años (Dalmaso, 2021); 
de esa manera, bajo mucha incertidumbre y tardíamente, Guatemala comenzó con 
la inmunización de su población. Sin embargo, las dosis llegaron lentamente, de 
manera escasa, con una distribución focalizada en las principales ciudades y en 
medio de varios escándalos de corrupción en los procesos de adquisiciones para 
atender la pandemia; en especial, la compra de la vacuna Sputnik V, de pruebas 
diagnósticas falsas y otros insumos dudosos, además del mal manejo sanitario de la 
pandemia (Toledo-Leyva, 2021). Las restricciones y la cuestionada gestión de la 
pandemia por parte de todas las autoridades dieron lugar al malestar social, que 
trajo consigo, incluso, manifestaciones ciudadanas, con las cuales el gobierno 
sintió, hasta cierto punto, amenazada su permanencia y reaccionó limitando 
libertades en diversas ocasiones. 

 De manera simultánea, los casos seguían perceptiblemente en aumento a partir de 
abril, aunque el MSPAS manejaba datos con evidente subregistro, aminorando el 
número de enfermos. Los hospitales nacionales estaban colapsados8 y con serias quejas 
de las malas condiciones en las que los enfermos estaban siendo atendidos. Los 
hospitales privados también tenían déficit de camas, por lo cual tendían a sobrevalorar 
los precios; una hospitalización por la enfermedad podía llegar hasta los tres millones 
de quetzales9 (Prensa Libre, 2021).

Todas estas condiciones aumentaron la tensión en el país y las personas, en especial 
aquellas pertenecientes a las clases medias y altas urbanas, buscaron estrategias que les 
permitieran acceder a las vacunas. En ese momento, se manejaba la idea de que la 
vacunación libraba completamente de la enfermedad y, por ende, a través de ella se 
podían evitar los gastos catastróficos en salud que implicaba tener que pagar un 
hospital privado o llegar al ya sabido deficiente sistema público de salud, además de 
que, con ella, se anhelaba  retomar la cotidianidad previa a la pandemia. 

Es necesario recalcar que el clasismo y el racismo en el país atraviesan muchísimos 
imaginarios, y uno de ellos se vincula con el uso de los servicios públicos, tanto el 
educativo como el sanitario. En la representación social sobre el estatus social, el uso 
del servicio público de salud está asociado totalmente a la pobreza y a la pertenencia 
étnica, por lo que evitar el uso del servicio público a través del pago de servicios privados 

8 Reportes como los de la DW informaban sobre el colapso del sistema nacional en agosto, al 
contar con una ocupación mayor al 140 por ciento (ver: https://www.dw.com/es/hospitales-de-
guatemala-desbordados-por-casos-de-covid-19/a-58985933).
9 Un aproximado de 390 000 dólares.
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de salud es una constante en las poblaciones urbanas de esos estratos económicos que, 
en su mayoría, se asumen como “ladinos” o mestizos. Es así como enfermar no solo 
atentaría al bolsillo y a las condiciones de acceso a una atención sanitaria digna, sino 
también a la imagen, pues muy pocas personas podían costear una hospitalización en 
los sanatorios privados a menos que se estuviera dispuesto a adquirir la deuda. 

México y Estados Unidos llevaban meses de ventaja en la inmunización y Guatemala 
se encontraba entre los países con mayor rezago a nivel mundial. Para julio de 2021, más 
de seis meses después de haberse colocado la primera vacuna en América Latina, la 
población guatemalteca que había tenido acceso apenas alcanzaba un 5 por ciento, y de 
este porcentaje solamente el 2 por ciento tenía completo su esquema10 (Our World in 
Data, 2021), situación de rezago que se mantiene actualmente, al ser el quinto país con 
menor cobertura en las Américas (ver Gráfica 1). 

Grafica 1. Porcentaje de población vacunada con esquema parcial y completo en las 
Américas al 11 de enero de 2022

Fuente: Our World in data (enero de 2022), https://ourworldindata.org/covid-vaccinations 

10 Las vacunas que se manejaron en el país, ya sea por donación o por compra a través de COVAX o 
directamente con las farmacéuticas, fueron: Moderna (donada por Estados Unidos e Israel), Pfizer 
(adquirida a través de COVAX), Astra-Zeneca (comprada a través del mecanismo COVAX y donada por 
Canadá, México, España, India y República Dominicana) y Sputnik V (comprada de forma directa). Al 12 
de diciembre de 2021, solo un 51 por ciento de las dosis habían sido compradas por el gobierno, según la 
información manejada por el Laboratorio de Datos GT (ver: https://labdedatosgt.com/vacunacovidguate/).
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Había una percepción de que las vacunas tardarían muchísimo tiempo en llegar, así 
que surgió la desesperación por conseguirlas. Al enterarse que Estados Unidos y 
México permitían al “turista” inmunizarse, la movilización hacia el extranjero 
empezó a posicionarse como una opción entre las poblaciones urbanas que podían 
permitirse el gasto del viaje. Sin embargo, esta vez no era suficiente tener los 
recursos económicos; el guatemalteco se enfrentaba con otro obstáculo: el 
desabastecimiento de libretas para pasaportes. 

El presidente Giammattei heredó del gobierno anterior la crisis de los 
pasaportes, un problema que viene arrastrándose desde febrero de 2016 (Gámez 
y Palacios, 2017) y al que, a la fecha, no han logrado dar solución plena. Las 
solicitudes de pasaportes son muchas y las libretas siguen siendo insuficientes, 
por lo que las pocas citas para obtener el documento no corresponden a la enorme 
demanda. Como en cualquier país latinoamericano, el soborno a funcionarios 
para obtener citas fue una constante en Guatemala, pero en tiempos de covid-19 
hasta esto era difícil, por lo que muchas personas que tenían el pasaporte vencido 
no pudieron obtenerlo por mucho tiempo. Esta vez pesaba más el capital social, 
pues conocer a un funcionario de esa dependencia facilitó en algunos casos la 
obtención del pasaporte. 

Movilidades y vacunación 

En Estados Unidos se empezó a vacunar a toda la población sin importar su estatus 
migratorio, por lo que pronto empezarían muchas personas en América Latina con 
pasaporte, visa estadounidense y capacidad económica, a movilizarse hacia ese 
país para vacunarse con J&J/Janssen, una vacuna unidosis que les permitía 
estancias de corta duración sin esperar a una segunda dosis semanas o meses 
después. Algunas ciudades a las que viajaron para aplicarse la vacuna fueron Los 
Ángeles, San Francisco, Miami y Nueva York, entre otras. En ese momento, a la 
población urbana guatemalteca no le importaba cuál vacuna se aplicara, pues 
buscaban cualquiera, ya que la idea era tenerla, según pudo observarse en la 
percepción expresada en las redes sociales11 o en conversaciones. 

11 En Facebook se creó el grupo privado “Conseguí tu vacuna contra el COVID-19 Guatemala”, 
actualmente con más de 79 000 miembros. Este grupo fungió como un espacio de socialización de 
la información y convergencia virtual de suma relevancia para la población urbana durante la época 
en que escasearon las vacunas. Por medio de la constante publicación de sus miembros, se informaba 
en tiempo real hacia dónde movilizarse para conseguirlas, o bien para conocer cuáles eran las marcas 
de vacunas que se estaban aplicando en los diversos centros de vacunación, con lo cual escogían y se 
movilizaban a conveniencia. 
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Esta idea cambiaría con el tiempo, cuando se retomaron los viajes de negocios o 
placer y en ciertos países no aceptaron algunas vacunas como válidas en sus 
requisitos de ingreso. Por ello, las personas buscaron ser revacunadas con un nuevo 
esquema mediante biológicos de las marcas que consideraban “buenas”, es decir, 
aquellas con las que se permite ingresar a Europa (espacio Schegen) y a Estados 
Unidos, situación que se facilitaba a quienes se habían vacunado en el extranjero, 
pues existía una falta de registros de su vacunación en el país. Esa carencia de 
registro en los listados nacionales ha permitido que actualmente accedan esas 
poblaciones ya inmunizadas a las vacunas consideradas “buenas”, en lapsos muy 
cortos.12 Este es un tema de interés sanitario que no está siendo objeto de discusión 
a nivel nacional, pues se desconoce si esa práctica puede tener efectos negativos a 
largo plazo, por lo que los organismos internacionales de salud la desaconsejan.13 

Aparte de la carencia de libretas, aquellos que querían viajar en los tiempos 
iniciales de la pandemia a Estados Unidos por la vacuna sufrieron otro obstáculo. 
Al igual que en el resto del mundo, las oficinas gubernamentales del país del norte 
redujeron drásticamente la cantidad de personas atendidas al día con el fin de 
evitar contagios, asegurando el distanciamiento físico de las personas en el 
momento de atenderlas. Por ello, la cantidad de citas para sacar visa se redujo, al 
punto de que no se podía obtener una sino hasta diez o doce meses después. 

Sin pasaporte y sin visas norteamericanas, la opción era buscar en México la 
vacuna. Para que los centroamericanos puedan ingresar como turistas o por 
negocios a territorio mexicano se requiere la forma migratoria popularmente 
denominada “visa”, para cuya obtención se deben cumplir varios requisitos, a veces 
tan excluyentes como los que solicita Estados Unidos y, por ello, poca población 
tiene posibilidades de que se le expida. Además, la forma migratoria la adhiere el 
consulado en una de las hojas del pasaporte, que debe tener una vigencia mínima 
de seis meses, así que aquellos que carecían de la libreta o no cumplían los requisitos 
no la podían solicitar.

Sin embargo, existe un permiso migratorio que se otorga en las fronteras terrestres 
denominado Tarjeta de Visitante Regional (TVR) y que se convirtió en una de las 
estrategias para ingresar al territorio mexicano en búsqueda de la vacunación. La 
TVR es un permiso migratorio gratuito que permite a nacionales guatemaltecos, 
beliceños, hondureños y salvadoreños, o residentes de esos países, ingresar por un 
máximo de siete días y transitar únicamente en los estados fronterizos (Chiapas, 

12 Actualmente, incluso las poblaciones vacunadas en el país con las marcas no deseadas están viajando 
a El Salvador para vacunarse con aquellas que permitan viajar a Estados Unidos o Europa.
13 Estas vacunas deseadas para los viajes empezaron a circular masivamente en las zonas urbanas en 
Guatemala por las donaciones recibidas de países europeos y de Estados Unidos.
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Tabasco, Quintana Roo, Campeche y Yucatán). Este permiso se tramita 
exclusivamente en algunos puntos de internación terrestre en las fronteras de México 
con Belice o Guatemala. Sin embargo, desde hace varios años se ha venido denunciando 
la corrupción en el proceso de expedición de este documento por parte de las 
autoridades migratorias mexicanas en los puntos de internación. 

Existen múltiples denuncias previas a la pandemia de cobros ilegales por parte de 
los funcionarios mexicanos del Instituto Nacional de Migración (INM) en el 
momento de expedir el documento. Las denuncias refieren a que, en general, las citas 
son retenidas a menos de que se pague una fuerte cantidad de dinero. En la época de 
pandemia, las citas para obtener este documento se vieron reducidas aún más por la 
dinámica de trabajo con el mínimo de personal, así que aumentó el “precio” ante la 
alta demanda. La ciudad de destino de la mayoría de las personas que buscaban 
vacunarse era Tapachula, pero por las condiciones propias del endurecimiento de las 
políticas migratorias y la crisis con los migrantes en tránsito en ese lugar, los puntos 
de vigilancia habían aumentado, por lo que pasar sin la TVR no era recomendado. La 
economía pandémica de la ilegalidad fortaleció un abanico de posibilidades de 
negocios fraudulentos y oportunistas, y así surgieron una serie de alianzas entre 
pequeñas empresas guatemaltecas de transporte de turismo y autoridades mexicanas 
(Guardia Nacional, INM) que aseguraban el flujo de dinero de esta economía ilegal 
asociado a la movilidad humana en búsqueda de vacunas.

Existe un histórico flujo comercial en la zona costera del Pacífico de la frontera 
entre México y Guatemala; por ello, no es raro el paso de guatemaltecos que acuden 
a la ciudad de Tapachula a comprar “productos mexicanos”,14 lo que convierte a esta 
en su centro de abastecimiento. Para tal fin, normalmente usan la TVR como forma 
migratoria. Es gracias a ese flujo comercial que ha crecido localmente la oferta de 
tiendas como Chedraui, Walmart, Sam’s e incluso Liverpool, en donde los productos 
ofrecidos están determinados en buena parte por el “gusto guatemalteco”. Por ello, es 
común que desde Guatemala salgan periódicamente buses de “excursiones” para 
hacer compras, con las cuales se surten los negocios de “productos mexicanos” en 
algunos mercados o tiendas en el occidente y centro del país centroamericano. 

Las personas utilizan para este fin los viajes organizados por pequeñas empresas 
que venden espacios en un bus escolar que las transporta por las diferentes tiendas 
de la ciudad de Tapachula para abastecerse. Sin embargo, en temporada de 
pandemia estas empresas tuvieron que adaptarse, por lo que cambiaron la oferta de 
“ir de compras” a la de “ir por la vacuna”, con lo cual encontraron un nicho comercial 
perfecto ante la ineficiencia estatal guatemalteca de la gestión de la pandemia, en 
este caso, de la inmunización.

14 Normalmente son alimentos enlatados, papel higiénico y productos de higiene personal y para el hogar. 
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El éxito de estas empresas radica en que ofrecieron al guatemalteco urbano la 
posibilidad de acceder a la vacunación a un relativo bajo costo sin necesidad de 
pasaporte, por lo que pronto era común ver en las redes sociales en Guatemala 
promociones de viajes que empalmaban con las jornadas de vacunación en Chiapas. 
Las redes que los propietarios de estas pequeñas empresas tenían en la ciudad de 
Tapachula fueron indispensables para que fluyera la información de las fechas en 
las que se estarían vacunando los distintos grupos de edad,15 así como los 
requerimientos para hacerlo. Algunos empresarios en la Ciudad de Guatemala, con 
tal de que sus trabajadores pudieran volver a sus labores, incluso pagaron total o 
parcialmente esos viajes para que los y las oficinistas fueran inmunizados y así 
retomaran las labores de manera presencial. 

En forma oficial, estas empresas “turísticas” ofrecían transportar a las personas 
y apoyar con la solicitud de la TVR por un costo aproximado de Q.350,16 darles 
contactos para hospedajes económicos, llevarlos hacia el centro de vacunación en 
la ciudad tapachulteca y regresarlos a Ciudad de Guatemala. A través de sus redes 
advertían que no transportaban de manera irregular a nadie, y por ello requerían 
que sus clientes tuvieran visa, TVR o, en todo caso, pudieran sacarla en el momento 
de la llegada a México. Sin embargo, cuando se llamaba para pedir información, 
ellos ofrecían los servicios de un tramitador, que por un costo de entre 2  000 y 
2 500 pesos mexicanos17 gestionaba la TVR ante los agentes migratorios en el punto 
de internación, con entrega de manera inmediata; en último caso, a veces aceptaban 
llevar pocas personas sin la TVR, pero tenían que llevar a la mano varios billetes de 
200 pesos mexicanos18 para entregar a cada policía, miembro de la Guardia Nacional 
o agente migratorio que subiera a supervisar la papelería en el bus, y se calculaba 
un promedio de tres o cuatro puntos de revisión entre la frontera y Tapachula. 

Así, acceder a la vacuna en México significaba un costo mínimo de 200 USD entre 
transporte, hospedaje y pago de extorsiones a autoridades mexicanas, costo que 
significa dos terceras partes de un salario mínimo mensual en Guatemala. Por ello, 
movilizarse a México para buscar la vacuna también estaba determinado por la 
capacidad económica de los individuos o el nivel de endeudamiento que se quería 
asumir en recursos preventivos en salud, que a su vez era menor a los pagos estimados 
por hospitalización ante una complicación por la covid-19. 

15 Durante las jornadas de vacunación en Chiapas, las autoridades sanitarias anunciaban con pocos 
días de anticipación las fechas en las que estarían instalando los puestos en las diferentes ciudades. 
Comúnmente eran anunciadas a través de las radiodifusoras locales o las redes sociales, por lo que era 
difícil saber la fecha exacta en la cual las vacunas llegarían a cada ciudad. 
16 Un aproximado de 46 USD.
17 95-120 USD. 
18 10 USD.
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Imagen 1. Guatemalteca protesta contra su gobierno mientras es inmunizada en las 
jornadas de vacunación en la ciudad de Tapachula, Chiapas

Fuente: Captura de pantalla de publicación del medio digital Ruda, Guatemala (25 de julio de 2021) 
(ver: https://www.facebook.com/rrrudagt/photos/a.121038612690914/379594233502016/).

La marca de la vacuna dependía de las que se surtieran durante esa jornada, pero 
comúnmente había CANSINO para cubrir a los guatemaltecos. Quienes se 
aplicaron esta vacuna viajaron a México una sola ocasión, pero otros tuvieron que 
acudir, semanas después, a recibir la segunda dosis, lo cual aumentó el costo del 
viaje. Esta dinámica fue utilizada por personas mayores de 30 años hasta agosto de 
2021, aproximadamente, pues en ese mes las vacunas suministradas por donación 
y compra en Guatemala llegaron con mayor regularidad y los segmentos de edad 
menores obtuvieron sus dosis con más facilidad. 

La dinámica de búsqueda de servicios mexicanos de salud en la frontera es común 
para aquellos habitantes guatemaltecos perifronterizos y México, por ley, debe dar 
atención a toda persona que se encuentre en territorio nacional (Paredes, 2021), 

Movilidad humana en búsqueda de vacunas...

https://www.facebook.com/rrrudagt/photos/a.121038612690914/379594233502016/


126 127

incluida la inmunización. Sin embargo, el fenómeno de que las personas guatemaltecas 
urbanas busquen este servicio es una modalidad que antes de la pandemia era 
escasamente utilizada. 

Irónicamente, Tapachula vacunó a un buen número de esos guatemaltecos, pero 
no a los migrantes en situación irregular que se encontraban en la ciudad. No fue sino 
ya avanzado 2021 cuando se empezaron a armar programas piloto pensados para la 
vacunación de migrantes en tránsito, a pesar de que para el Grupo de Expertos en 
Asesoramiento Estratégico sobre Inmunización de la OMS (SAGE), desde un primer 
momento los migrantes fueron considerados uno de los colectivos prioritarios para 
acceder a la vacunación (junto a la población adulta mayor), debido a su alta 
vulnerabilidad social (OMS, 2020).

A manera de conclusión 

El escenario político-social en Guatemala ha sido muy difícil desde hace varios 
gobiernos, y la pandemia por el SARS-CoV-2 vino a golpear aún más la debilidad 
democrática e institucional. En algunos casos esto significó, para las clases con 
ciertas comodidades económicas, tener que enfrentarse por primera vez a los 
servicios públicos de salud y “padecer” lo que la mayoría de la población enfrenta 
comúnmente cuando accede a estos: falta de espacio, carencia de insumos, 
sobresaturación de los servicios, etcétera. La situación de la movilidad de 
guatemaltecos hacia México para buscar vacunas es una más de las consecuencias 
que dejó la deficiente gestión de la pandemia por las autoridades guatemaltecas, y 
abrió un fenómeno al que es necesario prestar atención desde las ciencias sociales 
tanto en Guatemala como en México. 

El tema de la adaptación de las “economías ilegales” en las fronteras en tiempos 
de pandemia demuestra cómo las prácticas de extorsión encontraron estrategias 
versátiles y de codependencia que aseguraran a los funcionarios públicos el ingreso 
del flujo monetario que proviene de personas en tránsito con necesidades de 
ingresar al país, al tiempo que existen personas dispuestas a aceptar estas prácticas, 
aunque la misma corrupción sea el motivo por el cual deben movilizarse hacia otros 
países para obtener el derecho a la inmunización y uno de sus principales motivos 
para el rechazo de la gestión presidencial en Guatemala. 

En este sentido, en las investigaciones de frontera debe ampliarse el objetivo 
hacia el tema de la inmunización de las poblaciones migrantes en las políticas 
nacionales, tomando en cuenta al migrante en tránsito y a esos otros migrantes que 
acuden a una atención muy precisa y retornan a su país; es importante abrir también 
los estudios en salud al análisis del papel de la frontera y de los pagos ilegales en los 
gastos de bolsillo en salud para acceder a salud preventiva, por ejemplo. 
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Es sumamente interesante observar cómo la débil democracia guatemalteca, 
como consecuencia de un arrastre histórico de gobiernos depredadores, obligó a las 
personas de capas medias y altas a “migrar” temporalmente para buscar vacunas y a 
usar por primera vez los servicios de salud pública. Seguramente estudios sobre las 
élites y sobre capas medias y sus estrategias durante la pandemia pueden ser 
interesantes vetas de estudio futuro para la región. Más que un cierre, este escrito 
intenta ser una invitación a la apertura de estos fenómenos en las investigaciones 
sobre salud, frontera y movilidad humana. 
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El manejo punitivo de la pandemia de covid-19 
en El Salvador

Édgar Baltazar Landeros

Introducción

Al 8 de octubre de 2021, el sitio oficial del gobierno de El Salvador sobre la 
situación de la pandemia de covid-191 reportaba un acumulado de 107 664 

casos, con 3  368 fallecidos.2 El mismo sitio informaba que, para esa fecha, 
3  544  315 personas tenían el esquema completo de vacunación. En total, se 
reportaba que 16  878 habían finalizado su cuarentena en los centros que el 
gobierno destinó para ello. 

El Salvador presentó sus primeros casos de covid-19 en marzo de 2020, pero 
para entonces el presidente Bukele ya había sembrado la alarma y tomado medidas 
restrictivas. La primera víctima mortal de la pandemia en El Salvador se registró 
oficialmente el primero de abril de 2020. Para el 20 de mayo, en el país ya se 
contabilizaban oficialmente 1 571 casos y 31 fallecimientos. 

En junio se conocieron denuncias de personal médico sobre la saturación del 
sistema hospitalario (Machuca, 2020a; Velásquez, 2020). También se conocieron 
casos de negligencia por parte del gobierno. Seis jóvenes del Centro de Inserción 
Social Femenino de Ilopango y 22 niños y adolescentes del Complejo de 
Integración Social de San Martín fueron contagiados y su atención fue tratada 
con sigilo por las autoridades (Romero, 2020c). En el asilo Sara Zaldívar, 17 
ancianos fallecieron y 174 resultaron infectados por el nuevo coronavirus. En ese 
caso, el Instituto Salvadoreño de Rehabilitación Integral (ISRI) decidió no 
trasladar a los adultos mayores para su atención a fin de evitar la saturación 
hospitalaria (Orellana, 2020).

1 https://covid19.gob.sv/
2 La población total del país asciende a 6.5 millones de personas.

https://covid19.gob.sv/
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A lo largo de la pandemia, especialistas han dudado de la confiabilidad de las 
cifras oficiales (Machuca, 2021a). Se estima, por ejemplo, que el 90 por ciento del 
exceso de muertes atribuibles a covid-19 han sido ocultadas por el gobierno 
(Machuca, 2021b). Con todo y lo cuestionable de las cifras, al tiempo que se escribe 
este texto, la semana del 26 de septiembre al 2 de octubre de 2021 ha sido la más 
letal de la pandemia, con 92 fallecimientos según el registro oficial. 

La pandemia ha tenido efectos significativos también en la economía 
salvadoreña. Durante el confinamiento se vieron banderas blancas de personas 
pidiendo comida. Para julio de 2020, se estimaba ya en 65 000 el número de empleos 
perdidos (Pastrán, 2020). La CEPAL estimó una caída del PIB de 6.2 puntos 
(Salinas y Arroyo, 2020). En lo social y lo político, en el marco de la pandemia, se 
ha instaurado en El Salvador un régimen dictatorial encabezado por el clan familiar 
de los Bukele, quienes dominan los tres órganos estatales tras el golpe de Estado en 
contra del Poder Judicial y el dominio absoluto de la Asamblea Legislativa. 

A través de un seguimiento hemerográfico sobre las medidas gubernamentales 
ante la pandemia, este trabajo caracteriza la configuración de un gobierno autoritario 
que ha respondido a la pandemia con castigo y propaganda alarmista, más que con 
ciencia y evidencia. El texto abarca cinco aspectos: 1) la instauración de un régimen 
autoritario en el marco de la pandemia, 2) la vigencia de un estado de excepción de 
facto, 3) violaciones sistemáticas a los derechos humanos en el contexto de la 
pandemia, 4) uso indiscriminado de los decretos ejecutivos y 5) indicios de actos de 
corrupción gubernamental en el marco de la emergencia sanitaria. 

El autoritarismo millennial3

En diciembre de 2020 Nayib Bukele ofreció 100 camas de Unidades de Cuidados 
Intensivos (UCI) a Costa Rica. El ministro de Salud de aquel país le respondió que 
no era necesario, pues Costa Rica contaba con 300 disponibles. “El día que ofreció 
camas a Costa Rica estábamos saturados”, informaría después un médico de 
primera línea (Segura, 2021). No ha sido esa la única ocasión en que el joven 
mandatario emplea información imprecisa en el contexto de su permanente 
campaña propagandística en Twitter (Baires et al., 2020), ya sea para posicionarse 
como presidente cool, desprestigiar aún más a su de por sí raquítica oposición, 
ganar réditos para su partido, o bien, sembrar temor entre sus seguidores. 

3 El presidente salvadoreño es considerado como el primer mandatario latinoamericano de la 
generación millennial, aspecto que el mismo Bukele ha destacado en su estilo personal de gobernar, 
privilegiando la comunicación por redes sociales, asumiendo una imagen juvenil y una puesta en 
escena como outsider supuestamente ajeno a la vieja política tradicional. 
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En marzo de 2020, el bachiller Bukele anunció en cadena nacional que su 
gobierno construiría “el hospital más grande de América Latina” para la atención 
de la pandemia. Con una inversión inicial de 70 millones de dólares, el hospital 
tendría 300 unidades de cuidados intensivos y 2 000 camas. El hospital, denominado 
El Salvador, no fue concluido en los tiempos estimados y se desconoce con cuántas 
camas y UCI cuenta realmente. También en marzo, el joven tiktokero que gobierna 
El Salvador difundió con alarma la noticia falsa de que Italia dejaría de atender a los 
mayores de 80 años enfermos de covid, lo cual fue desmentido inmediatamente por 
la embajada italiana en El Salvador. 

El 16 de marzo de 2020, Bukele ordenó, vía Twitter, el cierre inmediato de la 
pista del aeropuerto Monseñor Óscar Arnulfo Romero. Argumentó que en un vuelo 
que saldría de Ciudad de México con destino a San Salvador viajaban doce personas 
portadoras de SARS-CoV-2. También por Twitter, el canciller mexicano, Marcelo 
Ebrard, le cuestionó sobre la fuente de la información. Se suspendieron ese día los 
vuelos provenientes de México y la pista se cerró durante tres horas. No se conoció 
la fuente de los supuestos casos positivos. 

Cuando el 21 de marzo de 2020 se decretó el confinamiento obligatorio, 
Bukele anunció que la situación era el inicio de “la Tercera Guerra Mundial”. En 
mayo de 2020, Bukele anunció la compra de Hidroxicloroquina y agregó que él la 
usaba como profilaxis, esto sin tomar en cuenta la recomendación o no del 
medicamento de acuerdo con la ciencia. Lo importante para Bukele no ha sido la 
evidencia como sustento de sus dichos, sino la estrategia propagandística para 
posicionar su mito: “El Salvador es el país que mejor ha manejado la pandemia” 
(Labrador, 2021). 

A pesar de su inconsistencia y su débil apoyo en la ciencia, las medidas 
punitivas de Bukele en el marco de la cuarentena de 2020 fueron apoyadas por la 
mayor parte de la población. Según una encuesta de La Prensa Gráfica, el 95 por 
ciento de la población aprobaba el trabajo de Bukele para la contención de la 
pandemia (Segura, 2020). 

Estado de excepción permanente

A pedido del presidente Nayib Bukele, la Asamblea Legislativa aprobó el 14 de 
marzo de 2020 la declaración de Estado de excepción con una vigencia inicial de 
quince días. Desde entonces, la excepcionalidad devino regla. Sin considerar el 
orden constitucional ni la división de competencias entre los tres poderes del 
Estado, el gobierno de Bukele emitió decretos ejecutivos que desatendían fallos de 
la Sala de lo Constitucional e invadían competencias de la Asamblea que, para 
entonces, no controlaba como sí lo hace desde mayo de 2021. 
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El 21 de marzo de 2020, el gobierno salvadoreño decretó una cuarentena 
domiciliar obligatoria de treinta días. Se estableció que solo una persona por 
familia podía salir a hacer compras. Dos días después, también se mandató que solo 
una persona podía viajar por vehículo. Para entonces, 364 personas ya habían sido 
detenidas arbitrariamente por violar la cuarentena (Calderón, 2020).

El 29 de marzo, cuando el país registraba treinta casos de covid-19, la Asamblea 
aprobó la extensión de quince días del Estado de excepción. El 6 de abril, en cadena 
nacional, Bukele anunció quince días más de cuarentena (independientemente de 
decreto legislativo alguno) y ordenó a las fuerzas del orden mostrar mayor dureza 
con quienes la incumpliesen (Iraheta, 2020a; Magaña, 2020; Pacheco, 2020): 

He dado instrucción al ministro de la defensa, al director de la Policía, al 
ministro de seguridad; les he dado la instrucción de que sean más duros con la 
gente en la calle […] No me va a importar ver en las redes sociales ‘ay, me 
decomisaron el carro’, ‘ay, me doblaron la muñeca’ [...] eso es mucho menos a 
que se muera su familia o la familia de otro, así que los van a retener y a llevar 
a los centros de contención y ahí va a pasar 30 días con desconocidos [...] 
(Pacheco, 2020).

Apenas habían pasado tres horas de la amenaza de Bukele, cuando las redadas 
policiales ya arrojaban un saldo de más de cien personas detenidas arbitrariamente. 
Esto contraviniendo la resolución de hábeas corpus 148-2020 de la Sala de lo 
Constitucional, que estableció que las restricciones de derechos solo podrían 
aprobarse con decreto legislativo y no ejecutivo, menos aún con órdenes verbales; 
además de ser inconstitucionales las detenciones por fines sanitarios y el 
internamiento forzoso. 

El 8 de abril, la Sala de lo Constitucional, en uno de sus múltiples llamados, 
pidió frenar las detenciones, pero estas continuaron. Para el 12 de abril, las 
detenciones arbitrarias ya ascendian a 1  716 (Hernández, 2020a). El 13 de abril 
expiraba el Estado de emergencia, pero la Asamblea lo prorrogó cuatro días. 
Ignorando al Legislativo, Bukele sacó su propio decreto ejecutivo (el 19) y alargó la 
cuarentena otros quince días. Paralelamente, contribuyendo a la confusión de los 
decretos múltiples, tres días después la Asamblea extendió el estado de emergencia 
hasta el 16 de mayo, misma fecha que se contemplaba en el Decreto Ejecutivo 21 
emitido el 27 de abril. 

De forma atípica, en una ocasión sí hubo acuerdo entre el ejecutivo y la entonces 
Asamblea opositora. El 5 de mayo de 2020, con el cabildeo de Karim Bukele, 
hermano del presidente, Alianza Republicana Nacionalista (ARENA) dio sus votos 
para aprobar de madrugada una normativa que avaló detenciones y centros de 
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contención (Lazo, 2020b). La Asamblea también aprobó una deuda de mil millones 
de dólares, sumados a los dos mil millones que ya se habían aprobado previamente 
(Romero, 2020b). 

El 6 de mayo, el gobierno emitió el Decreto Ejecutivo 22, que suspendía el 
transporte público y alargaba la cuarentena hasta el 21 de mayo. Un día antes, 
Bukele dio un comunicado en una cadena nacional donde no mencionó ese tema, de 
modo que la suspensión tomó por sorpresa a la población. El transporte para 
personal de salud y pacientes se restablecería tres días después por medio de un 
nuevo Decreto Ejecutivo, el 24. Adicionalmente, a esa fecha se estimaba en 4 000 el 
número de salvadoreños varados en diferentes partes del mundo sin poder regresar 
a su país (Nájera, 2020). 

Continuando con las prórrogas de la cuarentena sin aval legislativo, el 16 de 
mayo de 2020 el gobierno de Bukele decretó la extensión de la Ley de Emergencia 
Nacional (emitida el 14 de marzo y renovada el 16 de abril) por treinta días más. 
La Asamblea se había negado a una nueva prórroga. El mismo día, la Fiscalía 
General de la República presentó una demanda por inconstitucionalidad del 
decreto del Ejecutivo. 

El 18 de mayo de 2020, Bukele se reunió con empresarios y anunció reapertura 
económica a partir del 6 de junio. Amagó con vetar la Ley de Emergencia que se 
aprobaría en la Asamblea y expidió un nuevo Decreto Ejecutivo, el 26, para 
prolongar la Ley de Cuarentena hasta el 6 de junio. El 22 de mayo, la Sala de lo 
Constitucional revivió el Decreto Legislativo 593, estableciendo emergencia 
nacional hasta el 29 de mayo. Esto en espera de que Ejecutivo y Legislativo llegasen 
a un acuerdo. Vencido el plazo que dio la Sala, el 30 de mayo no había aún una 
nueva normativa. El 31 de mayo, la Asamblea Legislativa declaró emergencia por 
quince días y fechó la reactivación económica a partir del 8 de junio. Nuevamente 
Bukele ignoró el decreto legislativo y, dos días después, el 2 de junio, emitió uno 
propio, el Decreto Ejecutivo 29 que extendió la cuarentena domiciliar obligatoria 
hasta el 15 de junio.

Sin el acuerdo del gobierno, la Asamblea emitió el 12 de junio de 2020 la Ley 
Especial por la Pandemia Covid-19, Atención Integral de la Vida, la Salud y la 
Reapertura de la Economía. Diez días después, sin considerar la división de 
competencias entre los poderes del Estado, Bukele escribió una carta abierta a la 
Corte Suprema de Justicia y a la Asamblea Legislativa pidiendo que le “devolvieran” 
las facultades para manejar la pandemia. 

Ante la rocambolesca incontinencia de decretos y la confusa contraposición 
entre instrumentos normativos, el 7 de agosto de 2020 la Sala de lo Constitucional 
resolvió que Bukele no podía seguir emitiendo decretos para regular la pandemia. 
Fue hasta el 23 de enero de 2021 cuando entró en vigor por ocho meses la Ley 
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Especial Transitoria para Contener la Pandemia por Covid-19. La publicó la 
Asamblea porque Bukele se negó a hacerlo. La ley había sido aprobada desde 
octubre del año anterior. Desde que el primero de mayo de 2021 la Asamblea 
oficialista entró en funciones, Bukele ya no está en disputa con el legislativo, pues 
lo controla a voluntad. Lo mismo ocurre con la Sala de lo Constitucional impuesta 
por medio de un golpe de Estado al Poder Judicial. La excepcionalidad es norma en 
el régimen de Bukele. 

Las medidas del gobierno salvadoreño para la contención de la pandemia no se 
basan en evidencia científica sino en cálculos políticos para favorecer la imagen del 
presidente y su partido. Esto con la asesoría de un grupo de consultores venezolanos 
vinculados a la oposición de ese país encabezada por Leopoldo López y Juan 
Guaidó. Ese gabinete a la sombra decidió, por ejemplo, sobre la aplicación de 
Pruebas de Reacción en Cadena de la Polimerasa (PCR por sus siglas en inglés) al 
personal médico de primera línea, la entrega de resultados de laboratorio de 
pacientes (Iraheta, 2020c) y recientemente sobre el esquema de vacunación. 

La libertad de prensa se ha visto restringida en el marco de la instauración del 
régimen autoritario en El Salvador. Agentes policiales y militares han decomisado 
y destruido material periodístico (DW, 2020). Ha existido un acoso sistemático en 
contra de la prensa independiente, incluidas una investigación fiscal y acusaciones 
por lavado de dinero en contra del periódico digital El Faro. Sobre ello ya ha 
manifestado su preocupación la Relatoría Especial para la Libertad de Expresión 
de la Comisión Interamericana de los Derechos Humanos. 

Uno de los eventos que ejemplifica mayormente la improvisación gubernamental 
en el manejo de la pandemia fue la entrega del bono de 300 dólares a millón y medio 
de familias, lo que implicó un costo de 450 millones de dólares al Estado. Inicialmente, 
se anunció que las familias beneficiarias serían aquellas con un consumo de 
electricidad menor a 250 kilowatt-hora (Redacción YSUCA, 2020), omitiendo a los 
más pobres sin energía eléctrica (Gavarrete, 2020). Bukele anunció con bombo y 
platillo la medida, invitando a la ciudadanía a presentarse en los Centros de Atención 
por Demanda (CENADE) del Ministerio de Economía en caso de no aparecer en el 
padrón de beneficiarios. Ello desató el caos. El 30 de marzo de 2020, miles de personas 
se aglomeraron en los CENADE a nivel nacional, los cuales fueron cerrados por orden 
presidencial. Entonces el país tenía treinta casos de covid-19 confirmados. En un 
hecho inédito, Bukele reconoció: “hemos fallado” (Calderón y Funes, 2020). Además 
de que las aglomeraciones fueron un riesgo de contagio, prevaleció la desinformación 
e incertidumbre sobre la recepción del bono. En Soyapango, la policía lanzó gas 
lacrimógeno a los ciudadanos (Baires, 2020). Sin pruebas, Bukele acusó a la oposición 
de coordinar el colapso de los CENADE (Lemus y Labrador, 2020). Para el 3 de abril, 
el Ministerio de Hacienda confirmó la entrega del bono de 300 dólares a 478  997 
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personas de las 1.5 millones contempladas (Campos, 2020). Dada la falta de 
transparencia sobre este y otros temas de la pandemia, no es posible verificar la 
efectiva entrega de bonos y la erogación de recursos públicos para ellos. 

Las medidas punitivas durante la cuarentena obligatoria incluyeron la 
instalación de controles militares-policiales, no médicos o epidemiológicos, 
denominados “cercos sanitarios”. En lugares como el Puerto de La Libertad, San 
Francisco Gotera y Corinto, por orden presidencial, desacatando los fallos de la 
Sala y sin aval de la Asamblea, personal militar y policial montó cercos para impedir 
la movilidad de personas. En junio de 2020, la Sala de lo Constitucional emitió la 
sentencia 21-2020 en la que señaló como inconstitucionales ese tipo de cercos 
sanitarios, pero en septiembre se seguían realizando (Lovo y Hernández, 2020). 

Las propias pandillas, con quienes el gobierno de Bukele mantiene un pacto 
para la reducción de la violencia homicida (Martínez et al., 2021), participaron en 
las medidas punitivas contra la población amenazando a quien incumpliera la 
cuarentena (Martínez et al., 2020). En marzo de 2020, las maras impusieron toques 
de queda en comunidades bajo su control. 

Desde mayo de 2020, la Asamblea Legislativa ya había aprobado un plan de 
reapertura económica gradual. En paralelo, Bukele y su hermano Karim acordaron 
con grandes empresarios la reapertura a partir del 6 de junio de ese año. Ante los 
cuestionamientos sobre el rol protagónico de sus hermanos en asuntos de gobierno, 
sin tener nombramientos oficiales, Bukele respondió: “al que no le guste, que se 
aguante” (Iraheta y Miranda, 2020). La entonces Asamblea opositora no coincidía 
con Bukele en la reapertura, entre otros temas por la falta de transparencia sobre el 
manejo de los fondos públicos para la emergencia. De acuerdo con el Decreto 
Ejecutivo 29, la reapertura comenzaría el 16 de junio de 2020, mientras el Decreto 
Ejecutivo 32 aprobó la reapertura del transporte colectivo para el 20 de agosto.
 
Violaciones a los derechos humanos

Desde los primeros días del confinamiento, la prensa salvadoreña dio cuenta de 
abusos policiales en contra de ciudadanos que, a entender del personal de seguridad, 
incumplían la cuarentena. Entre tales abusos, por ejemplo, se dio cuenta de un 
hombre de 80 años golpeado por policías (Beltrán y López, 2020) y de un joven de 
19 años baleado por un policía al no dar un soborno de 50 dólares a cambio de no 
ser enviado a un centro de contención (Beltrán, 2020a). En este último caso, la 
Policía Nacional Civil (PNC) comunicó el asunto como “un accidente”, por lo cual 
el joven “no se sentía ofendido” (Beltrán, 2020b).

La mañana del 7 de abril de 2020, un hombre de 63 años fue obligado por la 
policía a caminar con su bicicleta enganchada al cuello y las manos atadas como 
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castigo por salir a hacer compras. Fue retenido ocho horas. Contó al Diario El 
Mundo que aquello le recordó los tiempos de la guerra, cuando fue detenido y 
torturado por la Policía de Hacienda en 1980; expresó a la reportera: “no es fácil 
esto a mi edad, no pensé volver a ver cosas así, creí que pertenecía al pasado” 
(Villarroel, 2020a). 

Organizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos denunciaron 
los abusos y la ilegalidad de las detenciones y el internamiento forzado. Al 12 de 
abril de 2020, la Sala de lo Constitucional había admitido ya veintiún recursos de 
hábeas corpus por violaciones a derechos en el marco de la cuarentena obligatoria y 
las medidas punitivas del gobierno. Entre el 21 de marzo y el 11 de abril, la 
Procuraduría para la Defensa de los Derechos Humanos (PDDH) recibió 343 
denuncias por afectaciones a los derechos humanos; de estas, 102 eran sobre 
detenciones arbitrarias y uso excesivo de la fuerza y 78 por afectaciones al derecho 
a la salud (Hernández y Agencias, 2020). 

El 17 de abril, La Prensa Gráfica (Díaz, 2020) dio a conocer el caso de dos 
pescadores de Conchagua, La Unión, quienes fueron golpeados y amenazados por 
personal naval del puesto de Playas Negras. En su informe del 22 de abril de 2020, 
la PDDH reportó un acumulado de 778 denuncias en contra de la policía y la Fuerza 
Armada, del período del 21 de marzo al 22 de abril (Lazo, 2020a), y también 
identificó que en 181 controles vehiculares participaron 493 militares y 349 policías. 
Entre el 21 de marzo y el 28 de abril, las denuncias acumuladas ante la PDDH 
pasaron a 928 (Iraheta, 2020b). Del 29 de abril al 5 de mayo, esta institución 
documentó catorce detenciones arbitrarias (Redacción Contrapunto, 2020a). 

En mayo de 2020, 33 personas presentaron una denuncia colectiva ante la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) por haber sido detenidas 
ilegalmente, cuando el gobierno salvadoreño pasó por alto once hábeas corpus de la 
Sala de lo Constitucional que ordenaban la liberación de personas. Al momento de 
presentar su denuncia, los detenidos llevaban más de un mes en centros de 
contención. Un caso ilustrativo fue el de una mujer detenida cuando acompañaba 
a su hijo de cuatro años a una letrina ubicada a dos metros de su casa (Martínez, 
2020). El enfoque punitivo para la atención de la pandemia incluyó el uso de grupos 
de choque para amedrentar al Colegio Médico (Alas, 2020), que había hecho 
llamados para manejar científicamente la estrategia gubernamental. 

También en mayo de 2020, organismos civiles hicieron un llamado a la 
Organización de los Estados Americanos (OEA) para activar la Carta Democrática 
dadas las sistemáticas violaciones a los derechos humanos. En este sentido, Bukele 
señaló que él mismo denunciaría ante la CIDH a la Asamblea y a la Corte Suprema de 
Justicia por ser un obstáculo en el manejo de la pandemia. La CIDH le aclaró al 
mandatario salvadoreño que ningún tribunal internacional resuelve controversias 
entre órganos de Estado. 
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En la propia clínica empresarial de Casa Presidencial se violaron derechos 
laborales. El Diario de Hoy (Beltrán, 2020d) documentó los casos de dos enfermeras 
y dos doctoras que padecieron covid-19 y al regresar a trabajar fueron obligadas a 
presentar su renuncia. La Prensa Gráfica reportó el caso de un médico al que el 
Ministerio de Salud le descontó los días que estuvo incapacitado por contraer 
covid-19 (Machuca, 2020c). 

Las detenciones ilegales de personas y su internamiento forzado fueron 
violaciones sistemáticas a los derechos humanos en el marco del estado de 
excepción permanente instalado en El Salvador con la conducción de un Ejecutivo 
operante por encima de cualquier contrapeso. La noche del 22 de marzo, el gobierno 
informaba ya sobre 269 personas detenidas (Rauda, 2020). Al mismo tiempo, la 
propia policía reconocía que no tenía un espacio destinado para los detenidos, de 
modo que las personas eran llevadas a delegaciones policiales (Ramos, 2020). Al 
día siguiente, el 23 de marzo, el número de detenidos ascendía a 327 (Arévalo y 
Meléndez, 2020). 

El 26 de marzo, las detenciones ya rondaban las 2 500, en momentos cuando el 
país tenía trece casos de covid-19 confirmados, diez de ellos identificados en 
centros de contención (Estrada, 2020), a la vez que la Sala de lo Constitucional 
resolvía verificar el carácter legal de las detenciones realizadas desde el 21 de 
marzo. Para el 31 de marzo eran 4 908 personas las internadas en 90 centros de 
contención (Arévalo, 2020a), la mayoría viajeros que arribaron al país y, en 712 
casos, personas detenidas por violar la cuarentena obligatoria (Cáceres, 2020). 

El primero de abril, un ciudadano salvadoreño que había llegado al país y se 
encontraba en un centro de contención perdió la vida a causa de la covid-19 estando 
internado en un albergue de Antiguo Cuscatlán (Arévalo, 2020b; Dada, 2020). El 8 
de abril la Sala resolvió el hábeas corpus 148-2020 donde prohibía la privación de 
libertad por violar la cuarentena, pero el gobierno, como ante tantos otros mandatos, 
lo ignoró; incluso acondicionó hoteles como centros de contención. Para el 11 de 
abril, ya eran 1  700 las personas detenidas desde el 21 de marzo (Avelar, 2020b). 
Careciendo de protocolos de salida, varias personas permanecieron recluidas más 
de un mes en condiciones de riesgo de contagio (Joma y Alas, 2020), pues se mezcló 
a personas procedentes de diversos países (Ávalos, 2020). Al 12 de abril, los centros 
de contención instalados por el gobierno albergaban 4 116 personas. En el caso de las 
personas detenidas, los criterios para trasladarlas a los centros no fueron 
epidemiológicos sino policial-militares. Así lo expresó un detenido: “el policía dijo 
que él era la ley y podía hacer lo que quisiera” (López, 2020a)

El propio gobierno reportó que, hasta el 20 de abril, había detenido ya a un 
acumulado de 2 220 personas, desatendiendo cualquier llamado de la Sala para 
dejar de hacerlo (Arévalo, 2020c). Michelle Bachelet, Alta Comisionada de las 
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Naciones Unidas para los Derechos Humanos, hizo un llamado al gobierno 
salvadoreño para la liberación inmediata de las personas detenidas arbitrariamente 
(Redacción DEM, 2020a), pero este fue desatendido por el régimen de Bukele. El 
24 de abril, cuando la Sala de lo Constitucional ya había conminado tres veces al 
gobierno a dejar de realizar detenciones arbitrarias, la PDDH informó de 60 
nuevos casos (Hernández, 2020b).

Al iniciar mayo de 2020, el gobierno salvadoreño realizó operativos policiales 
en centros de contención a fin de apaciguar protestas de los internos, algunos con 
más de 40 días de aislamiento (Flores, 2020). El 4 de mayo hubo dos intentos de 
motín en los centros de contención del Palacio de los Deportes y del parqueo 
Gamaliel (Avelar, 2020c). Una semana después hubo un intento de fuga. Para 
entonces, eran ya más de 3 300 personas retenidas en 90 centros de confinamiento 
(Iraheta, 2020b). El 17 de abril, una vez más, la Sala resolvió que el gobierno no 
debía realizar capturas ni retenciones en centros de contención. 

La mañana del 21 de mayo de 2020, un grupo de veintisiete personas retenidas en 
un centro de contención en Ciudad Delgado iniciaron una huelga de hambre; como 
reprimenda, fueron trasladadas a Morazán (La Prensa Gráfica, 2020). Tras más de 40 
días de confinamiento y cuatro pruebas de covid-19, no habían sido liberadas. Se 
documentaron casos de contagio en los centros de contención, como un ciudadano 
que adquirió el virus después de estar 45 días en un albergue (Arévalo, 2020d). 

La propia exposición del personal policial y militar para labores de contención 
de la pandemia derivó en contagios. La primera semana de mayo de 2020 eran 
veinte los integrantes de la PNC con diagnóstico de covid-19 (Redacción DEM, 
2020c). El 16 de mayo falleció el primer integrante de la PNC a causa de la pandemia. 
Al 20 de mayo, la PNC registraba dos integrantes fallecidos y 200 casos positivos 
(Alfaro, 2020). El 23 de mayo, 43 agentes de la Unidad de Mantenimiento del 
Orden (UMO) resultaron positivos a la prueba de covid-19; para entonces, 
alrededor de 40 militares habían sido infectados (López, 2020b). Dos días después, 
la cifra de efectivos policiales contagiados era de 348 (Redacción DEM, 2020d). Al 
27 de junio eran ya veinticinco las muertes acumuladas de integrantes de la PNC, 
con alrededor de 600 contagios (Hernández y Ávila, 2020). 

Gobernar por decreto

Desde el golpe de Estado al Poder Judicial del primero de mayo de 2021, Nayib 
Bukele concentra los tres poderes del Estado en su persona. Sin embargo, el 
gobierno autoritario, quebrando el orden constitucional y anulando de facto la 
división de poderes, se dio desde antes. Bukele gobernó la pandemia por decreto, 
sin contrapesos. De marzo a mayo de 2020, la Sala de lo Constitucional recibió 451 

El manejo punitivo de la pandemia de covid-19 en El Salvador



140 141

demandas por vulneración de derechos en el marco del manejo punitivo de la 
pandemia; de estas, 330 fueron solicitudes de hábeas corpus (Chávez, 2020). 

Una de las veces que el máximo tribunal salvadoreño declaró inconstitucional 
un decreto ejecutivo, Bukele escribió en Twitter: “La Sala de lo Constitucional nos 
acaba de ordenar que, dentro de cinco días, asesinemos a decenas de miles de 
salvadoreños” (Redacción Contrapunto, 2020b). La Sala advirtió no solo sobre la 
ilegalidad de detener e internar a las personas, sino hacerlo por más de treinta días. 
El gobierno tampoco acató ese llamado. En junio de 2020, la Sala declaró 
inconstitucionales dos leyes, una resolución ministerial y once decretos ejecutivos. 
También lo hizo en agosto con el decreto ejecutivo de reapertura económica. Pero 
en la excepcionalidad permanente, el poder soberano recae en el autócrata que 
decide por encima de la ley. 

Así como Bukele fue incontinente en decretar su voluntad, lo fue en desatender 
las resoluciones vinculantes del Poder Judicial. En un Estado democrático, un 
presidente desafiante de la división de poderes y el orden constitucional es objeto 
de un proceso de remoción. Eso no ocurrió en El Salvador. La popularidad del líder 
absoluto y el desprestigio de la oposición fueron el caldo de cultivo para la vigente 
autocracia centroamericana. 

Además de los desacatos ante las resoluciones de la Sala de lo Constitucional, 
Bukele vetó sistemáticamente la normatividad aprobada en la Asamblea Legislativa. 
Con ello negó, entre otros temas, que los salvadoreños varados en el exterior 
retornaran a su país y que las personas recientemente desempleadas continuaran 
siendo atendidas en el Seguro Social (Romero, 2020a). Los ataques sistemáticos de 
Bukele en contra de una Asamblea que aún no controlaba llegaron al nivel de cerrar 
una plenaria con un tuit. El 23 de abril de 2020, Bukele tuiteó: “significativa 
sospecha de COVID-19 en el Salón Azul de la Asamblea Legislativa”, recomendando 
“el cierre de la plenaria y el auto aislamiento de todos los diputados y personal” 
(Redacción DEM, 2020b). El presidente de la Asamblea finalizó la sesión de aquel 
día. Nunca se supo la fuente de la sospecha de Bukele y tampoco se verificó algún 
contagio ese día en el órgano legislativo.

Un mes después, a pesar del manejo discrecional de los recursos públicos por 
parte del gobierno, al no informar sobre su ejercicio, Bukele reclamó a la Asamblea 
supuestamente no autorizarle recursos para el manejo de la pandemia: “Para mí esto 
es un asesinato en grado de tentativa, porque los diputados están planificando la 
muerte de miles de salvadoreños. Esta emergencia comenzó hace tres meses en el país 
y este es el día que no nos han dado un centavo para proteger al pueblo” (Redacción 
DEM, 2020e). A pesar de que el gobierno se endeudó por 3 000 millones de dólares, 
Bukele siguió repitiendo después una mentira asumida como eslogan verdadero para 
sus seguidores: la Asamblea no le aprobó “ni un centavo” para atender la pandemia.
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La Fiscalía General de la República no fue contundente en investigar y procesar 
los desacatos presidenciales, la constante amenaza, la opacidad y la violencia de 
Estado en contra de sectores significativos de la población. Hoy en día, esa 
institución también ha sido copada por un poder presidencial sin restricciones. 

Corrupción cool

Mientras varios salvadoreños ya eran detenidos arbitrariamente por, a juicio de 
policías y militares, violar la cuarentena obligatoria, el gerente del partido GANA, 
aliado de Bukele, chocó su vehículo mientras conducía en estado de ebriedad. No 
fue detenido y menos aún encuarentenado contra su voluntad (Avelar, 2020a). Es 
este un ejemplo de la discrecionalidad gubernamental en el manejo de la pandemia, 
porque se han observado expresiones significativas en el uso de los recursos 
públicos, el endeudamiento y la transparencia. Ello en el marco de un gobierno que 
se presenta como “el que mejor ha manejado la pandemia en el mundo”, a pesar de 
que la anterior Asamblea opositora “no le dio un quinto partido por la mitad”. El 
autoritarismo bukeliano es millennial, pero su corrupción corresponde a las mismas 
viejas ideas de siempre. 

Cuando recién iniciaba el confinamiento obligatorio, el gobierno de Bukele 
solicitó un préstamo de 2  000 millones de dólares al tiempo que cerraba las 
oficinas de información y respuesta. El gobierno de Bukele fue omiso en presentar 
a la Asamblea los informes sobre las medidas tomadas para la contención de la 
pandemia. El autócrata no tiene a quién rendir cuentas: en su caso, señaló 
entonces Bukele, los informes debían rendirse ante la Corte de Cuentas y no ante 
la Asamblea. 

Desde mayo de 2020, el Ministerio de Agricultura y Ganadería reservó por dos 
años toda la información relativa a las compras de paquetes alimentarios repartidos 
durante la pandemia. También a finales de mayo se conoció, a partir de actas de la 
Comisión Nacional de Protección Civil, que el gobierno había empleado 672 
millones de dólares provenientes del Fondo de Protección Civil, Prevención y 
Mitigación de Desastres (FOPROMID) para el manejo de la pandemia (Flores y 
Pacheco, 2020). No se siguieron procedimientos de transparencia ni fiscalización 
de ese ejercicio. 

Al inicio de la cuarentena obligatoria se creó un comité ciudadano para 
supervisar la ejecución de los primeros 2 000 millones de dólares en deuda que la 
Asamblea aprobó al Ejecutivo. Ante la opacidad gubernamental, cinco 
organizaciones integrantes de ese comité renunciaron a él por no tener acceso a 
información y, por tanto, como declaró la Universidad Centroamericana (UCA) 
que integraba ese comité, su misión era inviable (UCA, 2020). Además, la renuncia 
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se debió a las sistemáticas violaciones a los derechos humanos y el desacato de los 
fallos de la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia. 

El endeudamiento de El Salvador ha crecido significativamente durante la 
administración Bukele. En agosto de 2020, al Asamblea aprobó el préstamo de 250 
millones de dólares del Banco Interamericano de Desarrollo (BID). Ese año, el 
endeudamiento creció el 18 por ciento. En total, la deuda del país supera el total del 
PIB de 2021 (Cantizzano, 2020).

De acuerdo con la Corte de Cuentas, cuando el gobierno repartió los bonos de 
300 dólares, empleó criterios desconocidos para la selección de 100 000 personas 
beneficiarias (Lazo, 2020c) y se fueron conociendo más irregularidades sobre 
todo gracias a investigaciones periodísticas, de las que mencionaremos algunas: 
un integrante del partido de Bukele, Nuevas Ideas, fue beneficiado con un 
contrato del Ministerio de Turismo para el uso de su hotel como centro de 
contención (Beltrán, 2020c); el gobierno compró 344 000 dólares en mascarillas 
a la empresa de un diputado de ARENA (Labrador y Rauda, 2020); también se 
detectaron proveedores atípicos, como una empresa comercializadora de 
cerámica y porcelana que vendió al gobierno salvadoreño millón y medio de 
dólares en mascarillas KN92 (Arauz y Alvarado, 2020); el gobierno compró dos 
millones de dólares en insumos médicos a una empresa china dedicada a la 
distribución de máquinas expendedoras de dulces y condones que incumplió con 
las entregas (Alvarado, 2021): el propio ministro de Salud, Francisco Alabí, 
autorizó la compra de botas a una empresa de su familia (Urbina, 2020a); el 
titular del Fondo Ambiental de El Salvador (Fonaes) vendió 250 000 dólares en 
mascarillas al gobierno, y este caso fue una excepción, pues fue separado de su 
cargo; asimismo, en un acto inédito en el mundo, el gobierno salvadoreño anunció 
la construcción de 154 módulos de vacunación con un gasto de cinco millones de 
dólares (Menjívar, 2021). 

La opacidad en la construcción y operación del Hospital El Salvador, que sería 
“el más grande de América Latina” según Bukele, es representativa del manejo 
irregular de los recursos y de la falta de transparencia. Su construcción tuvo 
constantes retrasos. En mayo de 2020, la Corte de Cuentas no conocía aún el 
costo estimado del nosocomio (Villarroel, 2020b). Fue hasta junio cuando el 
hospital comenzó a recibir pacientes con síntomas leves, pues no contaba aún 
con personal especializado para los casos graves (Hernández, 2020). Mientras el 
gobierno comunicaba que el hospital contaba con 400 camas UCI, en julio solo se 
apreciaba movimiento militar en su fachada, mientras los hospitales públicos se 
saturaban (Escalante, 2020). Ese mes, según reportes de prensa, el hospital 
comenzó a operar sin lavandería y sin planta de tratamiento de aguas (Machuca, 
2020b; Urbina, 2020). 
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El 8 de noviembre de 2020, la Fiscalía General de la República allanó los 
ministerios de Salud y Hacienda en el marco de una investigación sobre los 
contratos irregulares en la pandemia. Cabe destacar que el primero de mayo de 
2021, día que la bancada oficialista impuso una nueva Sala de lo Constitucional, 
también se impuso a un nuevo fiscal general, quien sepultó las investigaciones. 
Entre los casos que investigaba la Fiscalía se encontraban los contratos del entonces 
titular de Fonaes, de la familia del ministro de Salud y de una empresa ligada al 
ministro de Hacienda. En marzo de 2021, antes del golpe de Estado perpetrado por 
la bancada bukelista, la Fiscalía reportó que mantenía trece expedientes abiertos 
sobre la corrupción del gobierno (Flores, 2021). 

En febrero de 2021, la Corte de Cuentas de la República encontró que el 
Ministerio de Agricultura no respaldó la recepción y distribución de paquetes de 
alimentos. Una de las primeras acciones de la bancada oficialista que entró en 
funciones el primero de mayo de 2021, además de destituir inconstitucionalmente 
a la Sala de lo Constitucional, al Fiscal General y a un tercio de los jueces del país 
para imponer en su lugar a incondicionales de Bukele, fue blindar la rampante 
corrupción gubernamental. Apenas en sus primeros días de trabajo legislativo, la 
Asamblea aprobó la conocida como “Ley Alabí” (por el apellido del ministro de 
Salud), que garantiza impunidad a los gobernantes por actos de corrupción, 
reservando la información sobre compra de insumos y desestimando cualquier 
investigación al respecto. En el primer semestre de 2021, el gobierno aumentó en 
255 millones de dólares el presupuesto del FOPROMID, sin informar sobre el uso 
de los recursos (Cea, 2021). El Ministerio de Salud tiene bajo reserva la información 
relacionada con la compra de vacunas, medicamentos e insumos médicos. 

El 19 de septiembre de 2021, una investigación del periódico digital El Faro 
reveló que Osiris Luna, director de Centros Penales, vendió a particulares 42 000 
sacos de alimentos destinados al reparto para afectados de la pandemia (Lemus y 
Martínez, 2021). El caso era investigado por un equipo especial de la Fiscalía, 
pero este fue desmantelado por el fiscal impuesto por Bukele y su bancada. Antes 
de ser depuesta, la Fiscalía había identificado que al menos el 66 por ciento de las 
compras gubernamentales presentaban irregularidades (Labrador, 2021). El 
fiscal impuesto canceló el convenio de cooperación con la OEA para la operación 
de la Comisión Internacional contra la Impunidad en El Salvador (CICIES), 
instancia que ya tenía doce expedientes abiertos por casos de corrupción, 
incluido el de las compras durante la emergencia sanitaria. Al inicio de la 
pandemia, en una de sus hilarantes cadenas nacionales, Bukele señaló: “el que 
toque un centavo yo mismo lo voy a meter preso”. A la fecha, ha hecho caso omiso 
de su amenaza. 
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Colofón

El régimen dictatorial del clan Bukele sigue siendo popular. La demagogia 
salvadoreña es un régimen autoritario con apoyo del electorado. A pesar de sus 
excesos, una sociedad dañada por otros gobiernos y partidos que le fallaron en el 
pasado apoya en más del 80 por ciento al dictador millennial (Europa Press, 2021), al 
autócrata cool que detuvo y encerró a miles de salvadoreños, que gobernó por 
decreto y que solapa la corrupción de sus funcionarios. 
Con todo, nace una esperanza de insurrección democrática en el pequeño país 
centroamericano. El pasado 15 de septiembre de 2021, cuando se conmemoraba el 
bicentenario de la independencia nacional, entre 5  000 y 8  000 ciudadanos se 
manifestaron pacíficamente contra decisiones recientes del régimen, como la 
desaparición de facto de la división de poderes, la apertura para la reelección 
presidencial, la imposición del criptoactivo Bitcoin como moneda de curso legal, la 
jubilación forzada de un tercio de la judicatura y la negociación con las pandillas 
para la reducción de homicidios (García, 2021). Se trata de la primera movilización 
significativa en contra del caudillo. Los contrapesos de la minoría activa no 
subordinada a la propaganda gubernamental, así como de la prensa independiente, 
son resquicios para la restauración democrática en un país que comenzó a tornar 
hacia el autoritarismo desde que Bukele militarizó la Asamblea el 9 de febrero de 
2020 y desde que comenzó con medidas punitivas para contener la pandemia un 
mes después. El virus de la autocracia afecta con gravedad a El Salvador. 
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Introducción

El primer contagio de covid-19 reportado en Centroamérica fue el de un turista 
estadounidense que ingresó a Costa Rica a comienzos de marzo de 2020. Días 

más tarde, se registrarían más casos en otros países de la región. En estos se 
llevaron a cabo, desde el primer semestre de 2020, esfuerzos para enfrentar en 
bloque la pandemia, expresados, por ejemplo, en la reunión virtual entre 
mandatarios en marzo de 2020 bajo los lemas “Centroamérica Unida contra el 
COVID”, “Juntos saldremos adelante”, “Todos por Centroamérica” e “Integración 
en salud”. Como parte de esta voluntad conjunta se elaboró también un plan de 
contingencia que incluía la compra de medicamentos, la aprobación de fondos de 
emergencia, una serie de medidas de prevención, la disposición para el tratamiento 
de casos y la utilización de plataformas de información unificada. 

Más allá de los objetivos de esta articulación inicial, cada país ha gestionado sus 
propios préstamos y ha establecido medidas para enfrentar la crisis de salud 
provocada por la pandemia. Por ejemplo, en Guatemala se implementó el toque de 
queda, se declaró estado de calamidad, confinamiento, y se establecieron límites a 
los medios de transporte; en El Salvador se instauró una cuarentena, se crearon 
albergues, se suspendió el pago de servicios y se entregaron apoyos a las familias; 
en Honduras se suspendieron clases, se cerraron las fronteras, y se entregaron 
canastas básicas o despensas y mascarillas; en Costa Rica se estableció el 
confinamiento como medida básica. En suma, destacan entre la diversidad de 
iniciativas la asunción del distanciamiento físico entre las personas, la restricción 
de su movilidad y la gestión de préstamos ante organismos internacionales.

En Nicaragua se siguió una ruta distinta a la establecida en otros países de la 
región centroamericana, en particular, y de América Latina, en general. Entre las 
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particularidades de esta gestión, ha llamado la atención la negación de la enfermedad 
durante los primeros meses, la negación de la fragilidad institucional de su sistema 
de salud, la subestimación de la mortalidad que provocaba el SARS-CoV-2, el 
rechazo a las recomendaciones de los organismos internacionales, la secrecía y el 
manejo político que se dio a la información referente a los contagios, y el escenario 
de violencia política y de crisis económica que antecedió a la crisis de salud 
provocada por la pandemia.

Esta comunicación tiene el propósito de analizar la particular forma de atender 
el problema de la pandemia desplegada por el gobierno de Daniel Ortega en 
Nicaragua. Para esto, se analiza la información contenida en documentos oficiales 
emitidos por el gobierno de Nicaragua, documentos hemerográficos e informes de 
investigación. La exposición se compone, en primer lugar, de una caracterización 
de la crisis social que se ha venido agudizando desde 2018 y, posteriormente, se 
presentan las reacciones y los giros cruciales en las acciones del gobierno para la 
contención de la pandemia entre el 18 de marzo de 2020 y el 15 de noviembre de 
2021. Como reflexiones finales, se ofrecen tres claves para identificar los posibles 
escenarios que se avecinan en este país.

Crisis sociopolítica como marco de la pandemia en Nicaragua

El año 2018 representa un punto de inflexión en la historia contemporánea de 
Nicaragua. Durante ese año se suscitó la “primavera de protestas”, llamada también 
la “insurrección pacífica”, cuyo detonante fueron las reformas al sistema de seguro 
social. Las explicaciones que se ofrecen sobre estas movilizaciones van en diferentes 
vías. Pero, básicamente, desde la versión gubernamental se argumenta la existencia 
de un “golpe de Estado” orquestado por la intervención estadounidense, mientras 
que, por otra parte, son varios los activistas que explican las movilizaciones de 
2018 como el resultado de un cúmulo de agravios ejercidos por el gobierno 
sandinista en contra de los movimientos sociales (Gómez-Abarca, 2019). 

Esta polarización política se ha trasladado a diferentes espacios, incluido el 
académico, y se ha tornado cada vez más compleja debido a los procesos represivos 
desplegados en contra de los manifestantes y opositores al gobierno. Desde el 19 de 
abril de 2018 la violencia de Estado escaló a través del uso desproporcionado de la 
fuerza policiaca, ejecuciones extrajudiciales, desapariciones forzadas, detenciones 
arbitrarias e ilegales, casos de tortura, violencia sexual en centros de detención, 
obstrucciones a la atención médica y criminalización de defensores de los derechos 
humanos, periodistas y manifestantes. Entre las principales violaciones a los 
derechos civiles y políticos de los nicaragüenses se incluye la violación a múltiples 
derechos: a la vida, la asociación, la concentración, la movilización y la manifestación 
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pública, la petición y la denuncia, la libertad individual, la libertad de conciencia, la 
expresión del pensamiento en público y en privado, a no ser sometido de manera 
arbitraria y al debido proceso, y a elegir y ser electo.1

Algunas estimaciones, a un año de haber comenzado las protestas, hacían 
referencia a más de 300 personas fallecidas, 2 000 heridos y 70 000 personas en el 
exilio, además de cientos de detenciones arbitrarias y torturas (Naciones Unidas, 
2019). Los acontecimientos de 2018 dejaron una impronta imborrable en muchos 
jóvenes activistas y familias nicaragüenses, y provocaron, además, diferentes 
repercusiones en los años siguientes: se han venido sumando diferentes actores 
nacionales e internacionales, lo que ha tornado más complejo el problema; los 
intentos de diálogo y la liberación de presos políticos se han visto frustrados; han 
continuado las medidas de sanción provenientes del gobierno de Estados Unidos, 
así como también se han mantenido los procesos represivos focalizados a través 
de medidas legislativas que atentan contra los derechos civiles y políticos 
elementales de las personas.

Lo que observamos, en una perspectiva más amplia, según Villafuerte y García 
(2021), son movilizaciones como resultado de un conjunto de contradicciones 
internas del gobierno sandinista que se fueron acumulando en los planos social, 
económico y político. En medio de este escenario tan complejo, una de las consignas 
que se escucharon a partir de abril de 2018 fue el llamado a un proceso electoral 
adelantado como vía para restaurar los principios democráticos. A pesar de las 
recomendaciones y las sanciones de diferentes organismos internacionales y de 
Estados Unidos, el gobierno de Ortega no accedió a acatarlas y logró mantenerse 
así hasta 2021, año en que se convocó a unas nuevas elecciones. 

El proceso electoral de 2021 se desarrolló, en contra de lo que las visiones más 
optimistas pensaban, como una reiteración de lo que fue el escenario electoral de 
2016 (Gómez-Abarca y Solís, 2019), con una serie de actualizaciones que no dejaron 
margen para la realización de elecciones mínimamente competitivas. La 
concentración de los poderes estatales y los órganos electorales controlados, la 
restricción a los derechos y libertades políticas, la criminalización y la represión a 
las disidencias y, en términos generales, la violencia política, definieron el rumbo 
del reciente proceso electoral. 

Al momento de concluir la redacción de esta comunicación, el Consejo Supremo 
Electoral (CSE) de Nicaragua declaró a Daniel Ortega ganador de los comicios del 
7 de noviembre de 2021, su tercera reelección, lo que le permitirá ejercer un quinto 
mandato en la Presidencia de la República de Nicaragua. El 8 de noviembre el CSE 

1 Diferentes informes entre 2018 y 2019 dan cuenta de la magnitud de este problema (ver Gómez-
Abarca, 2019, para un análisis más exhaustivo).
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dio a conocer que, con un 97 por ciento de avance en el escrutinio de votos, Ortega 
iba a la cabeza con el 75.92 por ciento de los votos a su favor. De esta manera, el 
CSE atribuyó la victoria al Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), con 
una participación de la ciudadanía de un 65.23 por ciento. 

Sin embargo, Urnas Abiertas (2021), organismo que monitoreó la jornada 
electoral con una muestra representativa, señaló el 81.5 por ciento de 
abstencionismo, es decir, el 18.5 por ciento de participación, y en su informe del 
22 de noviembre concluyó que el proceso electoral de 2021 “no cumplió con los 
parámetros democráticos para garantizar elecciones inclusivas, limpias y 
competitivas” (Urnas Abiertas, 2021:6), argumentando que los crímenes de lesa 
humanidad del gobierno de Nicaragua, la centralización del poder en la figura de 
Daniel Ortega y la corrupción generalizada, sumados a una serie de prácticas de 
coacción y violencia política que se observaron en el proceso electoral, dan cuenta 
de la ilegitimidad del proceso.

De nuevo, el gobierno orteguista defiende el triunfo avasallante; por otra parte, 
la oposición, que llamó al abstencionismo, denomina este proceso “farsa electoral”, 
como lo hizo en 2016. En el escenario internacional, mientras tanto, resultan 
significativos los apoyos y saludos que recibió el triunfo de Ortega. Entre las 
reacciones inmediatas, se encuentra el respaldo de los representantes de Cuba, 
Venezuela, Bolivia y Rusia, mientras que los de Estados Unidos, Costa Rica, 
Panamá, Ecuador, Guatemala, Chile, Perú y Colombia y otros líderes de democracias 
en América Latina y la Unión Europea cuestionaron el proceso, y otros más, como 
México y Argentina, se abstuvieron de emitir su postura a favor o en contra.

Particularmente relevante ha sido el papel de Estados Unidos en todo este 
proceso con el establecimiento de sanciones económicas para el gobierno de 
Daniel Ortega. El 16 de noviembre, Joe Biden se refirió al proceso electoral 
nicaragüense como una “pantomima” y anunció la imposición de nuevas sanciones 
que incluirían las restricciones de ingreso a Estados Unidos de Daniel Ortega y 
Rosario Murillo. Días antes, el 12 de noviembre, la Organización de Estados 
Americanos (OEA) aprobó una resolución que declaraba ilegítimas las elecciones 
realizadas en 2021 en Nicaragua (La Jornada, 2021). Ante estos hechos, el 19 de 
noviembre Ortega formalizó el proceso de salida de la OEA argumentando el 
papel injerencista de este organismo en diferentes países latinoamericanos y la 
defensa de la soberanía y la autodeterminación.

En este contexto, marcado por una profunda polarización política y social, la 
crisis de legitimidad del gobierno de Daniel Ortega, una oposición fragmentada 
con grandes retos y una creciente crisis económica, la sociedad nicaragüense ha 
tenido que experimentar y enfrentar la pandemia y sus efectos, tal como se describe 
en el siguiente apartado.
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El manejo de la pandemia en Nicaragua

La Organización Mundial de la Salud (OMS) declaró la covid-19 como una 
pandemia el 11 de marzo de 2020 (OMS, 2020). El 18 de marzo, el Ministerio de 
Salud (MINSA) reportó la presencia de la primera persona contagiada en Nicaragua. 
Como en el resto del mundo, los meses siguientes estuvieron marcados por 
imágenes dramáticas de contagios y muertes, principalmente de adultos mayores y 
de personal de salud, saturación de los hospitales, distintas oleadas de la pandemia 
y la emergencia de nuevas variantes. Desde entonces, la acción gubernamental para 
contener los efectos de la pandemia en Nicaragua, como se ha dicho, ha estado 
marcada por una serie de particularidades que han provocado que la atención 
mediática internacional se haya volcado sobre esta.

Lo primero que llama la atención es la ausencia de información fidedigna que 
permita dimensionar la magnitud de los impactos de la pandemia. La información 
de la que se dispone muestra grandes variaciones. Mientras que cifras oficiales del 
MINSA, en su informe fechado el 13 de julio de 2021, refieren 7 044 casos positivos 
y 193 personas fallecidas por covid-19, el Coronavirus Resource Center (CRC) de 
la Universidad de Medicina John Hopkins2 señala que, desde que comenzó la 
pandemia y hasta el día 30 de octubre de 2021, se confirmaron 14 422 casos positivos 
y 2 018 muertes, y el Observatorio Ciudadano COVID-19 Nicaragua (OC),3 al 30 de 
octubre del mismo año, registró 31  036 casos sospechosos verificados y 5  887 
muertes por neumonía o sospechosas de covid-19. El subregistro que se presenta de 
los impactos de la pandemia en el mundo no es exclusivo de Nicaragua y, en este 
caso, las discrepancias entre los registros es muy amplia: el CRC duplica el número 
de registros de contagio que proporciona el MINSA, y el OC los cuadruplica; en el 
caso de los decesos, los registros del CRC y el OC se multiplican hasta por 10 y por 
30 veces, respectivamente.

Un segundo aspecto por destacar es algo que resultó sorpresivo para diferentes 
medios y organismos internacionales al comienzo de la pandemia: en Nicaragua se 
siguió un rumbo distinto al de otros países centroamericanos y latinoamericanos 
en cuanto a la respuesta gubernamental para atender la pandemia. Mientras que en 
el resto de países de Centroamérica se aplicaron medidas más o menos estrictas de 
confinamiento y distanciamiento físico entre las personas, en Nicaragua se optó no 

2 Ver la página del CRC: https://coronavirus.jhu.edu/region/nicaragua
3 El Observatorio Ciudadano COVID-19 (OC) es un esfuerzo colaborativo de un equipo 
interdisciplinario que reúne información proporcionada por organizaciones, redes y ciudadanía en 
general, que desea contribuir a llenar el vacío de información sobre la situación de la covid-19 en 
Nicaragua. Ver: https://observatorioni.org/ 
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solo por ignorar tales recomendaciones, sino también por promover eventos 
masivos sin medidas sanitarias elementales. El Centro Nicaragüense de Derechos 
Humanos (CENIDH, 2020) publicó una compilación de actividades que incluyen: 
marchas masivas, actividades turísticas, celebraciones cívicas, artísticas, 
deportivas, gastronómicas, religiosas y tradicionales, festivales, así como también 
visitas casa por casa de simpatizantes del gobierno para ofrecer información sobre 
el virus y solicitar que no se fomentara la inasistencia a las clases. Para Cuadra 
(2020), se trató de una política de la negación recurrente en los primeros meses de 
la pandemia observable en las comparecencias públicas de Daniel Ortega y Rosario 
Murillo, quienes afirmaron que se trataba de una enfermedad propia de los países 
ricos e industrializados. 

La información oficial también contrasta con los testimonios que pueden 
recogerse en la prensa y en diferentes espacios informativos. Para Cuadra (2020), 
lo que prevaleció, ante el aumento de contagios, fue la secrecía y la falta de 
información para los familiares. El trabajo de los medios de comunicación fue 
obstaculizado por los dispositivos policiacos que se instalaron en cada hospital, 
mientras que el trabajo de los médicos resultó afectado por la prohibición del uso 
de equipo de protección para evitar contagios, lo que redundó en el escalamiento 
de muertes de empleados del sector salud. Las inhumaciones fueron llamadas 
“entierros exprés”, ya que bajo esta lógica de secrecía fueron realizadas a altas 
horas de la noche, acompañadas por policías para impedir que familiares y medios 
de comunicación tuvieran acceso a las mismas.

El 25 de mayo de 2020, autoridades gubernamentales dieron a conocer a 
organizaciones no gubernamentales el Libro Blanco Nicaragua, donde se planteó la 
estrategia para combatir la covid-19. En su presentación, se refirió que Nicaragua 
estaba preparada para atender la pandemia a través del fortalecimiento del sistema 
de salud impulsado entre 2007 y 2020, periodo en el que se consiguió duplicar el 
número de trabajadores de salud, aumentar el presupuesto destinado al sector, y 
poner en práctica un modelo de salud familiar y comunitaria. En este modelo 
también se reconoció la importancia de redoblar esfuerzos en las medidas 
preventivas, práctica común en todo el mundo, pero que no contemplaba el encierro 
debido a la economía debilitada producto del intento fallido de golpe de Estado de 
2018. Asimismo, refiere la nota informativa oficial que durante esta presentación se 
detallaron los esfuerzos preventivos previos a la llegada del virus (capacitación 
médica y visitas informativas casa por casa, entre otras) y medidas tras la detección 
de los primeros casos (habilitación de línea telefónica para información, 
desinfección de escuelas y la habilitación de 19 hospitales para la atención de casos) 
(MINSA, 2020). Se advirtió, con estas declaraciones, un giro en el reconocimiento 
de la atención a la pandemia de coronavirus y su llegada a Nicaragua, aunque 
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también se observó la subestimación del impacto que esta tendría en comparación 
con otras enfermedades respiratorias. 

La información ofrecida durante la presentación del Libro Blanco contrasta 
también con los datos que caracterizan a las economías y los sistemas de salud en 
Latinoamérica, en general, y a las economías centroamericanas, en particular. Para 
Fernández (2020), Centroamérica es la región menos preparada para enfrentar la 
pandemia por razones socioeconómicas y por la debilidad de los sistemas de salud 
en la mayoría de los países que, con excepción de Costa Rica, se caracterizan por 
ser endebles. Datos de Naciones Unidas refieren que en 2018 el Índice de Desarrollo 
Humano (IDH) de Nicaragua, basado en indicadores de salud, educación e ingresos, 
era de 0.659 y se encontraba en el lugar 127 de la lista, por arriba de Honduras, en 
el 132, y por debajo de El Salvador y Guatemala, en los lugares 124 y 126, 
respectivamente, esto en una lista de 189 países (PNUD, 2020). Con respecto a la 
salud, los datos de la Organización Panamericana de la Salud (OPS, 2019) señalan 
que los gastos de salud en el sector público representaron en 2016 el 5.4 por ciento 
del Producto Interno Bruto (PIB), por encima de otros países de la región, y que en 
2018 se contaba con diez médicos por cada diez mil habitantes, una proporción 
muy baja en la región, solo por encima de Guatemala. 

La situación económica, en general, es particularmente complicada desde 2018. 
Si bien entre 2010 y 2017 el PIB creció a una tasa promedio de 5.11 por ciento, entre 
2018 y 2020 experimentó una contracción del 9.1 por ciento acumulativo (Banco 
Mundial, 2021). Ante la difícil situación financiera de 2020 se registró una serie de 
medidas como la reducción del 3 por ciento en la tarifa eléctrica domiciliar y la 
aprobación de permisos a las instituciones financieras para reajustar los créditos.

Por otro lado, se ha registrado la gestión de préstamos para reducir el impacto 
de la pandemia. El 18 de marzo de 2020 el Parlamento de Nicaragua aprobó la 
ejecución de un préstamo de 43 millones de dólares, proporcionado por el Banco 
Interamericano de Desarrollo, para contener la propagación de la pandemia y 
mitigar sus efectos a través del equipamiento de laboratorios y la modernización de 
unidades de emergencia (Infobae, 2020), y el 8 de diciembre el Banco Mundial 
(2020) dio a conocer la aprobación de un préstamo de 20 millones de dólares para 
apoyar la respuesta de Nicaragua a la pandemia de la covid-19 para permitir a la 
población, especialmente a los más vulnerables, beneficiarse de medicamentos y de 
equipos de laboratorio y hospitalarios esenciales en la respuesta nacional a la 
epidemia (Banco Mundial, 2020).

La política de silencio con que se ha presentado la información estadística no 
ofrece información rigurosa que nos permita dimensionar con certeza los impactos 
en sus diferentes dimensiones. No obstante, algunos esfuerzos analíticos, como los 
que se recogen en el libro colectivo COVID-19. El caso de Nicaragua. Aportes para 
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enfrentar la pandemia (2020), muestran los diferentes rostros de los efectos de la 
pandemia, y con ello nos dejan ver el desafío de contar con diagnósticos más finos, 
de tipo multidimensional, que consideren de manera diferenciada a la población 
nicaragüense y en los que se señale cómo entre los principales grupos vulnerables 
se encuentran las familias más empobrecidas, así como los grupos indígenas y 
afrodescendientes de la Costa Caribe. 

La profundidad de la crisis, en el sentido anterior, es de alcances insospechados 
y, en el caso de Nicaragua, se suma a y se relaciona con un contexto de polarización 
que se ha venido exacerbando, al menos desde los últimos cinco años, pero que 
llegó a su momento de mayor crisis en 2018. Esta polarización es preocupante 
porque los puntos de vista que se ofrecen en torno a la pandemia y otros 
acontecimientos importantes se dan más en el plano de la descalificación de los 
adversarios políticos y menos en el del contraste de datos y argumentos. En lo que 
resta de esta comunicación recupero algunas pistas que considero importantes 
para comprender en lo sucesivo estas crisis.

Reflexiones finales

Habría que considerar que la pandemia todavía no está controlada. Al 12 de 
noviembre de 2021, en Europa se registra una cuarta ola de contagios que afecta 
principalmente, según expertos, a los grupos poblacionales que no se han vacunado: 
“la ola de los no vacunados”. A esto se suma la aparición de cepas y variantes del 
virus SARS-CoV-2, algunas de las cuales son, a decir de los especialistas, 
potencialmente más contagiosas. Esta situación continúa afectando con mayor 
intensidad a los países cuyos índices de vacunación son más bajos. 

La cuarta ola de contagios y la aparición de nuevas variantes del virus son, en 
este sentido, más preocupantes en el caso de Nicaragua, toda vez que es uno de los 
países con menor porcentaje de personas vacunadas. Según el CRC, se registran 
1  674  896 dosis administradas y 563  164 personas vacunadas con el esquema 
completo, lo que representa el 8.60 por ciento de la población vacunada totalmente. 
De nueva cuenta, el gobierno presenta datos más positivos, señalando que al 25 de 
octubre de 2021 el 50 por ciento de la población mayor de dos años estaba vacunada 
(MINSA, 2021).

Lo anterior se suma a un escenario caracterizado por una creciente violencia 
política y una sociedad polarizada, por un mayor aislamiento de Nicaragua debido 
a que gran parte de la comunidad internacional condena el desarrollo del proceso 
electoral y por la falta de legitimidad de este proceso. Observamos también la 
agudización de una crisis económica provocada por la crisis sociopolítica, a la que 
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se ha sumado la crisis interna por motivos de la pandemia y el contexto de crisis 
que se experimenta a nivel global. Ante esta concurrencia de crisis, los escenarios 
están lejos de ser positivos, pues es previsible la agudización de algunos fenómenos 
tales como la migración forzada de sus habitantes, la inestabilidad política y el 
incremento de la pobreza y la desigualdad.
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Ser tesista durante la pandemia. Producción académica, 
incertidumbre y emociones al límite

Ana Magdalena Solís Calvo
Irlanda Danaé Maya Solís

Introducción

Las primeras conversaciones que sostuvimos entre las compañeras y compañeros, 
conocidos y amistades de diversos programas de posgrado de calidad con 

becas CONACyT en distintas instituciones de educación superior (IES) sobre 
generar un espacio de diálogo entre pares, fueron encuentros realizados de manera 
virtual en medio de un ambiente enrarecido por los sentimientos de desconcierto 
que trajo consigo la pandemia. Díaz Barriga (2020) señaló la sensación de pérdida 
por la no asistencia a la escuela; sin embargo, consideramos que el sentir al que se 
refiere era el duelo por la vida en su conjunto, por aquella vida concebida como la 
única manera de habitar el mundo, y como ejercicio de la educación, conocida y 
ejercida hasta ahora por todos nosotros y nosotras.

La crisis sanitaria y el aislamiento que de ella derivó nos llevó a convocarnos y 
encontrarnos como equipo de trabajo, a invitar a otras y otros a compartir la 
palabra, a la reflexión colectiva, al encuentro y a la posibilidad de acercarnos desde 
el espacio académico para conocer y compartir cómo estábamos viviendo el 
momento y de qué manera le estábamos haciendo frente, pero principalmente 
como un pretexto para dejar de sentirnos en soledad a pesar del aislamiento 
voluntario frente a la amenaza pandémica.

Los diálogos se abrieron y los espacios se generaron, las propuestas divergentes 
gestaron la conformación de una mesa de diálogo que nos dio la oportunidad de 
coincidir convocados por el tema “Ser tesista en tiempos de covid-19”. Comprobamos 
de este modo la necesidad de plantear, en espacios académicos que versen sobre las 
necesidades de las y los estudiantes, sin olvidar considerar en todo momento la 
desigualdad estructural de género que afecta a las mujeres para analizar y dar 
cuenta del impacto de la pandemia sobre la existente condición en la que estamos 
determinadas por ello. 
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Incluir la perspectiva de género en esta conversa es importante y necesario para 
la comprensión del impacto de las opresiones múltiples en la vida de las mujeres, 
que se agrava ante los efectos de la emergencia sanitaria, y con ello dialogar sobre las 
formas de revertir los efectos sociales, individuales y familiares que conlleva. El 
conversatorio “Ser tesista en tiempos de covid-19” se llevó a cabo en el marco del 
ciclo de las “Conversaciones (virtuales) sobre la pandemia en el Sur de México, 
Centroamérica y el Caribe: desafíos abiertos para las ciencias sociales, las 
humanísticas y los feminismos”, organizado en noviembre de 2020 por el Centro de 
Estudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA), que ofreció abrir un 
espacio de difusión para las voces de investigadores, personal académico y 
estudiantes de diversos posgrados a nivel nacional e internacional. 

En el espacio constituido por quienes integramos la Mesa 8 de dicho encuentro, 
tuvimos la oportunidad de cuestionarnos de qué manera en la enseñanza y 
aprendizaje la educación en línea ha sustituido a la presencial, lo que plantea 
enormes retos tecnológicos además de pedagógicos; esto podría considerarse una 
“oportunidad importante para proponer posibilidades de aprendizajes más flexibles, 
explorar aprendizajes híbridos mezclados y combinar aprendizajes sincrónicos y 
asincrónicos”, lo cual Ordorika (2020:2) señala como la principal oportunidad que 
brinda la actual situación de emergencia sanitaria. Este autor indica también que es 
un tiempo decisivo para la transformación de la educación superior, una especie de 
panacea de nuevas formas de gestar aprendizaje a pesar de las condiciones de 
confinamiento. 

La necesidad de hacer una pausa y revisar cuáles son las posibilidades, los 
desafíos y las condiciones que estamos atravesando en la pandemia estudiantes de 
diversos programas de instituciones distintas, y que nos encontramos también en 
tres ciudades diferentes: Xalapa en Veracruz, San Cristóbal de Las Casas en Chiapas 
y la Ciudad de México, podrá ofrecernos una polifonía que ilustre algunas de las 
situaciones por las que estamos pasando durante el posgrado, intentando dar 
continuidad a una investigación mientras la rutina toma otras lógicas y el ir y venir 
común se ha detenido.

Así, este documento tiene la finalidad de compartir las principales aportaciones 
de seis tesistas provenientes de posgrados nacionales de la Universidad Veracruzana, 
del CESMECA y de la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM), en los cuales la consigna para mantener la beca del Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas (CONACyT) es, indiscutiblemente, no 
detener la producción de las tesis a pesar de la emergencia sanitaria. La inevitable 
transformación de los diversos contextos en que realizaban sus investigaciones 
antes de la pandemia se tradujo en una creciente incertidumbre que se apoderó de 
cada tesista en los espacios de indagación: los referentes teóricos y las pautas 
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metodológicas sufrieron reajustes; las personas participantes en sus estudios, ante 
la posibilidad de contagio, detuvieron sus actividades habituales cuando su 
situación económica se lo permitió, se refugiaron bajo la consigna “quédate en casa” 
y emergieron nuevas hipótesis a contratiempo. Todo esto sucedió al acecho de 
contagiarse y perder la vida; así, el miedo se convirtió en el compañero invasor y se 
volvió costumbre.

Recuperaremos las reflexiones de estos seis tesistas por medio de tres líneas 
analíticas: 1) emociones al límite, 2) aislamiento y 3) pérdida de sentido. Con ello 
pretendemos dar a conocer las formas en que se sostuvo la continuidad de la 
investigación en diversos programas de posgrado de calidad del CONACyT, entre 
puntos de quiebre y la recuperación emocional, ello en medio del temor que una 
pandemia mundial nunca antes vivida puede generar en todos los seres humanos. 
Algunas de las principales aportaciones de este encuentro y la recuperación de lo 
compartido en este espacio de diálogo radicaron en que la respuesta ante la 
incertidumbre para estos estudiantes, que de por sí realizaban labores mayormente 
individuales y en solitario, fue fortalecer los lazos de amistad o familiares. 

Darnos cuenta de que la comunidad que rodea a cada tesista fue la principal 
fuente de fortaleza durante el aislamiento es una prueba fehaciente de la necesidad 
de construir comunidad, y será valioso recordar en el futuro esta fortaleza como la 
respuesta inmediata de las personas sobrevivientes ante la covid-19; más allá de 
participar en el mundo académico está el compromiso de devolver a las ciencias 
sociales y de contribuir a los estados del conocimiento con investigaciones fundadas 
en compromiso social que den preponderancia a las personas, principalmente al 
estudiantado que, antes de ser investigadores en formación, viven en muchos casos 
lejos de sus hogares, con limitaciones económicas, carentes en algunos casos de 
familiares o amistades, o tal vez con pocas habilidades sociales, con la imposibilidad 
de acercarse a otros seres humanos durante el aislamiento, cuestiones importantes 
que pueden atender la academia, la universidad, las instituciones como el CONACyT 
y sobre todo quienes acompañan a estos estudiantes de posgrados de calidad. ¿Con 
quién puede acudir un o una estudiante que se encuentre en crisis en medio de una 
pandemia? ¿Cómo atravesaron las y los estudiantes extranjeros esta situación de 
emergencia lejos de sus países? ¿Hubo alguna forma de atenderlos, de ver cómo 
estaban, de saber qué necesitaban desde las IES? 

Es importante señalar que dos participantes de esta mesa provenían de países de 
Centroamérica y no contaban con familiares en este país. Con excepción de las 
personas que cursaban el posgrado en la Ciudad de México, la mayoría de 
participantes tuvieron que cambiar su lugar de residencia para cursar el posgrado 
en el que se inscribieron. En estos casos sus habilidades sociales les dotaron de lo 
necesario para atravesar esta emergencia un poco menos en solitario, porque de algo 
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estamos convencidas después de haber escuchado sus reflexiones: una cosa fue la 
situación de aislamiento voluntario y otra la sensación de soledad, que en algunos 
casos se agudizó por el temor de perder la vida ante un posible contagio de covid-19.

Algunas personas participantes señalaron que, a pesar de la situación de 
confinamiento, la comunicación y fortaleza que recibieron a partir de los lazos 
comunitarios les permitió no desarrollar depresión o alguna otra alteración 
emocional grave. De este modo, iniciaremos recopilando las reflexiones compartidas, 
primeramente al retratar cuáles son las emociones al límite que se describieron en 
este espacio de diálogo e intercambio.

A continuación se presentarán fragmentos de las participaciones vertidas en 
esta mesa y las diversas líneas analíticas en las que se decidió organizar la recopilación 
de las participaciones presentadas. Es importante señalar que la forma metodológica 
de esta creación analítica parte de la integración de líneas temáticas. Para ello 
retomaremos la visión de Castañeda (2021:16), cuando afirma que “la relevancia de 
escribir libros en los cuales recuperar la memoria es una finalidad en sí misma, para 
analizar los hechos”; así, las potencialidades de la lengua escrita dejarán evidencia 
de las narraciones de lo sucedido a través del tamiz de la persona constituyente 
desde su propia subjetividad. Son aportes sobre la diversidad de emociones, pero 
también se describen las condiciones en que trabajaron, porque las entregas de las 
tesis no se detuvieron a pesar de que el mundo estaba confinado.

Emociones al límite

Decidimos subtitular de este modo la primera línea analítica de la cual partimos 
para tratar de compartir la diversidad de situaciones emocionales o estados de 
ánimo que se presentaron al estar en confinamiento. Es importante señalar que en 
esta primera categoría se trataron de concentrar las cuestiones emocionales de las 
y los estudiantes participantes durante diversos momentos del confinamiento, por 
lo que encontraremos narrativas referidas a los primeros días, otras al tiempo en 
que la cuarentena continuaba alargándose y finalmente algunas cuestiones referidas 
a la necesidad de salir a la calle cuando nadie salía.

Yo, en marzo, estaba como abstraída, intentando analizar 26 entrevistas, 18 
de ellas a profundidad, diarios de campo e información de grupos focales; de 
repente salí un día a la calle y ya, no me podía acercar a nadie, eso fue de un 
impacto increíble. Sí, entendible, nos tenemos que cuidar, pero no deja de 
estremecerte. Ahora ya tu acento no genera gracia por todas las series que 
circulan de tu país, que infortunadamente tienen que ver la mayoría, si no 
todas, con la cultura narcotraficante y paramilitar. Ahora eso que te gustaba 
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de la ciudad (su cultura, ser una pequeña ciudad cosmopolita), que te 
preguntaran con curiosidad de dónde eres y te hicieran comentarios de tu 
ciudad origen, pasa a un segundo plano. Te conviertes en una amenaza. 
Entonces, intentar estar lo más calladita y recogida posible para que no 
logren identificarte por el estigma que representa la voz. Entonces, el virus 
también nos hizo recordar acerca del temor al otro, al extranjero, al que no 
es de acá, al que no pertenece (Lorena, participante en la mesa, 2020).

Desde las narrativas de la fotografía, los momentos de confinamiento en la 
cotidianidad de una estudiante de posgrado que vive sola y que el aislamiento 
es la única forma de no contagiarte, porque sabes que si te contagias nadie 
podrá venir a cuidarte. El miedo de no enfermar es más grande tal vez que el 
mismo miedo a morir (Tsunun, participante en la mesa, 2020).

Con la aparición de la pandemia y de la enfermedad covid-19 todo se trastocó 
de manera impensable. Ya no se trataba de una situación similar a la de otras 
generaciones de tesistas. Nos correspondió asumir un cambio abrupto y 
perentorio para poder resguardarnos como todas las personas. Adicional a 
todas las persistencias descritas anteriormente, se sumaron unas 
preocupaciones que han sido muy difíciles de sortear. Una de ellas, 
especialmente para quienes trabajamos con personas y grupos de personas, es 
el aplazamiento de los encuentros y del trabajo de campo. Se trata de un 
presente conflictivo que devino altamente sintomático. En cuanto a la salud 
corporal, además de la mental y emocional, se produjo un cambio obligatorio 
que nos implicaba asumir los cuidados y regarla como se riegan las flores. Este 
pare fue imprescindible, lastimosamente, en medio de una jornada de 
equimosis mental y emocional. Todo esto produjo múltiples complicaciones 
porque, si bien el camino de un tesista es un poco más solitario que el de otros 
ejercicios profesionales, dicha soledad en tiempos del covid-19 condujo a 
nuevas maneras de pensar y sentir nuestra labor (Leonardo, participante en la 
mesa, 2020).

Las narrativas presentadas muestran el impacto de la pandemia en la vida 
cotidiana; de hecho, una de las estudiantes, además de presentar su texto en el 
diálogo de la mesa, compartió una serie de fotografías que narraban desde el lente 
de su cámara su soledad y la rutina del encierro; los colores de cada día parecían 
revelar los diversos estados de ánimo que atravesaron el confinamiento de sus 
días. El miedo a salir a la calle, vinculado con la posibilidad de contagiarse, y cómo 
la persona extranjera, después de haber sido un huésped bienvenido, ahora podría 
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convertirse en la fuente de contagio. La calle ya no era la misma y la amabilidad 
cotidiana desapareció junto con la sonrisa del vecindario. Sería deseable que desde 
las IES se establecieran protocolos de atención al estudiantado extranjero en 
situaciones como esta, porque la pandemia los coloca en una condición de 
vulnerabilidad difícilmente imaginable por las personas que pertenecemos al 
lugar que habitamos.

Por último, la condición del trabajo de campo se hace presente; si se dejó 
inconcluso el trabajo forzadamente detenido, también se tuvo que detener el 
cuerpo por el encierro. La mente no se detuvo y esa se encontraba bajo la pulsión 
de continuar con la labor investigativa. La angustia por parar la producción 
académica trajo consecuencias en la salud de algunos compañeros y compañeras 
tesistas. El estrés de las entregas, la necesidad de avanzar frente a la imposibilidad 
de salir al campo, fue una situación de mucho desgaste emocional que, nuevamente, 
se realizó en solitario.

El aislamiento 

El confinamiento se convirtió en una situación de aislamiento porque la mayoría 
vivía en soledad. El no poder tener contacto con nadie agravó la condición de no 
poder salir, debido a que tal vez otras personas convivían con su familia durante 
el confinamiento. Empero, en ciertos casos no tenían compañía alguna, ni siquiera 
de una mascota que les hiciera sentir menos la soledad abrupta, a lo que se sumaba 
su condición de extranjería, de no poder volver a sus países de origen temiendo 
que sus familiares se infectaran, de estar sin ellos, de no verles. Esta situación duró 
meses, durante los cuales se prometía un pronto regreso a la nueva normalidad, 
una nueva normalidad desconocida que se traducía tan solo en incertidumbre. ¿De 
qué manera pudieron enfrentarse a ello?

Cuando se suscita un escenario descontrolado y la mente se ocupa en la 
sobrevivencia, uno de los mecanismos más antiguos de los seres vivos, los 
sentidos se bloquean o de lo contrario trabajan con mayor rapidez hasta 
llegar a la fatiga; en momentos así, nada más es pensar en resolver el problema. 
En el caso específico de los científicos sociales el conflicto entra al texto, el 
cansancio emocional y la crisis creativa arremeten, esta última como el 
bloqueo para reflexionar, analizar y discutir el tema investigado, es decir, 
crear (Mariana, participante en la mesa, 2020).

Las sociedades modernas, en cierto sentido, son sociedades 
predominantemente basadas en la división que hace el liberalismo de lo 
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público y lo privado, y son funcionales y se construyen desde esta separación, 
asignando roles específicos a las personas de lo femenino y lo masculino, de 
mujeres y hombres. No me voy a meter acá en términos de debate, pero es 
importante considerar todas las porosidades en términos de realidad y 
teóricos que suscita el desgaste y el erosionamiento de categorías como el 
género en los feminismos en plural; actualmente, todo lo trans y lo no 
binario, pero que de seguro es algo que hoy transforma de manera 
contundente lo que leemos como realidades. Considero importante nombrar 
cómo este virus hizo que esos dos espacios se convirtieran en uno, por lo 
menos a nivel físico, pero lo paradójico: haciéndonos pensar que permanece 
la separación. Y esto que estoy nombrando, ¿en qué se relaciona con mi 
experiencia como doctoranda con una beca en México? 

El asunto es que parte de esa fragmentación se convierte en presión para 
cumplir en todos lugares. Esta presión, pues, se traduce en: ¡imaginen 
ustedes!, estás en casa porque ya tienes que evitar salir a la calle, viendo el 
mismo espacio todo el día, estás solo físicamente. Claro, puedes comunicarte 
por otros medios, WhatsApp, o el Messenger u otros, que afortunadamente 
existen hoy, pero no es lo mismo porque vienes de una región que está 
localizada en el trópico, donde hay una cercanía y recogimiento muy propia 
de las personas de esos lugares (a veces cansón para otras personas de otras 
culturas); pero, además, la calle tiene para ti un significado distinto porque 
se convierte en lugar de encuentro, porque estás en una ciudad extranjera; 
pero, además, estás expuesto a un sinfín de información sobre cómo el 
número de muertos aumenta; también pensando en la familia, que está en 
otra ciudad, donde el impacto y las medidas para evitar el contagio son 
mayores, y los impactos socioeconómicos son obviamente superiores en 
economías informalizadas y precarias laboralmente. Claro que esto te afecta, 
y te afecta mucho. Pero esta afectación tiene diferentes connotaciones; por 
ejemplo, si eres hombre, generalmente no tendrás un acercamiento distinto 
al trabajo reproductivo porque una mujer lo hace por ti (afortunadamente, 
ahora esto está cambiando, aunque no al ritmo que se requiere). Además, si 
tienes trabajo estable y fijo, tendrás un nivel de afectación distinta, etcétera 
(Lorena, participante en la mesa, 2020).

La soledad del ser tesista ya venía en camino permanente, pero los 
aprendizajes nuevos por la coyuntura epidémica suscitaron otras reflexiones 
y preocupaciones, aunque muchas veces acompañadas de peores hábitos de 
sueño y de soledad que antes. En mi caso, debí activar saberes y sabores que 
estaban un poco dormidos, lo que yo llamo una condición de protección 
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emocional. Mi aprendizaje coyuntural consistió en una revisión de la manera 
en que veo y siento a las demás personas y a las sociedades ajenas. Entre los 
meses de mayo y agosto compuse seis canciones con mi guitarra, voz y 
teclado, con lo cual me vinculé a resolver preocupaciones que venían de 
otros momentos de mi vida. Es decir, pude sacar como excusa mi misión 
como músico cancionista para nivelar las angustias que me estaba causando 
el hecho de estar solo y encerrado en otro país, en contextos distintos a los 
que estaba acostumbrado hasta hace algunos años. Mientras tanto, seguía la 
preocupación, como todas las personas, por la salud de mi familia y la de mi 
hija y esposa que viven en Colombia. Estas preocupaciones no son menores, 
sino que se dilatan en un momento altamente convulsivo debido al estado de 
cosas mundial, en el cual se siguen priorizando las materias primas que se 
convierten en mercancías, por delante de la vida. Sigue habiendo una 
disculpa permanente para no pensar en los otros, hombres y mujeres, y para 
dejar actuar libremente y con decisiones erradas a aquellos que toman las 
directrices más implacables y que maltratan la vida de tantos cuerpos, de las 
mayorías (Leonardo, participante en la mesa, 2020).

La necesidad de no parar aunque todo está detenido, cómo ocuparse de lo 
urgente de terminar la tesis, cuando sabes que hay mucha gente muriendo en 
el mundo por un virus desconocido, qué hacer con tanto dolor, con tanto 
miedo. Cómo ordenar la mente para continuar bajo la consigna de no parar 
cuando todo se detuvo (Jazmín, participante en la mesa, 2020).

Cuando todo esto sucede, las estrategias para no perderse en la mente 
desbordada fueron el contacto con el mundo a través de la producción 
musical; echar a andar las riendas de la creatividad artística detuvo el 
dolor del cuerpo. Los dolores que la mente produce cuando estás en el 
encierro atemorizado, en la más terrible de las soledades porque el miedo 
producido por un enemigo invisible posibilita jamás volver a tu tierra, no 
volver a estar entre los brazos de tus seres queridos, y tienes que guardar 
la calma, la compostura. La entrega de la tesis no se detuvo, ni puedes 
detenerla. ¿Cuántas más estrategias para recuperar el sentido de lo que 
estamos estudiando, de lo que se venía escribiendo, de los hallazgos?, ¿qué 
estrategias buscar para continuar con la labor de campo?, pero todo eso no 
se puede hacer cuando estamos atravesados por la falta de caminos 
(Leonardo, participante en la mesa, 2020).
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La pérdida de sentido

El asunto es que ese policía Foucault que vive contigo, duerme contigo, y del 
que no te desharás tan fácilmente (claro está, si eres hombre o mujer tendrás 
un policía distinto, eso te lo aseguro), comienza a hacer de las suyas. 
¡Cuidado! No digas que esto te está ocasionando problemas porque “quizás” 
se te caiga tu estatus de estudiante doctoral. Si aparte eres extranjera, de un 
país más del sur, mujer y negra, pasas de 50 años, por lo menos quince años 
por debajo del promedio de los estudiantes, más constreñimiento puedes 
sentir por todas las implicaciones interseccionales que esto conlleva. Pero a 
su vez, los otros y otras, muchos de tus pares académicos y los que están en 
estatus mayor están sin desprenderse de su máscara goffamaniana del 
espacio de lo “académico”. Acartonados siguen el performance y así continúa 
la función. Y tú, por supuesto, intentas sobrevivir a lo que venga, presentar 
tus productos a tiempo y seguir todo el ritual de la academia y cumplir 
(Lorena, participante en la mesa, 2020).

Ante todos estos acontecimientos, comparto que mi reflexión va orientada a 
platicar de estos caminos en la vía de sentipensar lo que significa la vida en 
medio de la muerte, revalorar mis intereses académicos en medio del caos y 
darle valor a las cosas más bellas y simples, aunque no menos complejas, en 
medio de las incertidumbres que sobrevengan hacia adelante. Ser tesista en 
tiempos de la covid-19 me lleva a pensar en que los agradecimientos que se 
dan al final de los manuscritos no son lo más importante, sino el tejido y el 
cuidado que se pueda hacer desde ahora y desde este lugar. De manera que a 
las múltiples resistencias y persistencias por las que tenga que pasar hasta 
el momento de entregar mi investigación, les sobrevenga un camino de 
mayor valoración por la vida y la belleza, pero también una condición de 
reflexión ética que involucre las condiciones extremas que siguen y seguirán 
pasando a cientos de miles de personas en Latinoamérica, incluida parte de 
mi familia en Colombia (Leonardo, participante en la mesa, 2020).

La ansiedad no es una cuestión fácil de superar, y menos en soledad. Ante la 
frustración de no poder aquietar la mente y continuar con la escritura de la 
tesis, las fechas de entrega parecen disparar cualquier sensación de pérdida 
de equilibrio; no solo es el estrés, no solo es la falta de concentración, la 
dificultad para conciliar el sueño y los escenarios apocalípticos proyectados 
en noticieros y en las redes virtuales de comunicación. Es demasiado 
(Martha, participante en la mesa, 2020).
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Recuperación del sentido

La vivencia de esta situación nos ha dejado enseñanzas. Una de ellas es 
haber recordado la fragilidad de los seres humanos, fragilidad que deja de 
serlo cuando a pesar del aislamiento nos fortalecemos en los otros, en las 
redes y los vínculos que nos constituyen a pesar de la incertidumbre. La 
única certeza en este momento es conocer la posibilidad de transformación 
que poseemos. Estar para ti es permitirte la posibilidad de estar para otros, 
reconocer nuestra pérdida de sentido y encontrar otras maneras de relación 
con el medioambiente y con todos los seres que habitamos este planeta; creo 
que es la única manera de superar esta crisis, que no es nueva. Ya sabíamos 
nuestro destino como humanidad al no escuchar las necesidades del planeta 
y asegurar la vida para solo unos cuantos habitantes de los países poderosos 
(Martha, participante en la mesa, 2020).

Creo que es necesario hacer un pare-respire-imagine con la profundidad de 
seguir pensando y sintiendo la vida, ya no de cualquier forma sino cada vez 
más consciente. Así se trate de mi papel como tesista, o como persona 
responsable por estas sociedades que hemos construido entre todos, el ser 
tesista en tiempos de covid-19 es un buen momento para detenernos y 
cuestionar las formas de relacionamiento y de procedimiento tan degradantes 
como las que observamos con la desaparición del alcohol etílico o el 
acaparamiento del papel higiénico de los supermercados o tiendas de colonia. 
Ya no solo se trata de que aprendamos a vivir de manera coyuntural o 
circunstancial, sino que debemos aprender a cuidar a los demás, no solamente 
a los que pertenezcan a mi entorno familiar o social. De esta manera podremos 
salir de nuestras burbujas como tesistas y vincularnos con otros objetivos 
distintos a nuestras indagaciones académicas, para dar paso a la emoción, a 
los afectos y a las solidaridades. Al crecimiento como sociedad comunitaria 
(Leonardo, participante en la mesa, 2020).

La vida cotidiana es afuera, pero también es adentro. Si los estudiantes no 
contamos con condiciones mentales para continuar con nuestras 
investigaciones es debido a la demanda de la vida cotidiana detenida en el 
afuera. La fotografía me permitió construir una narrativa del encierro (Tsunun, 
participante en la mesa, 2020).

Algunas veces uno escucha cuestiones que afectan la realidad, trabajadas 
desde tanta lejanía en las aulas de clase, que se llega a preguntar hasta qué 
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punto la bisagra que debe existir entre academia y sociedad funciona o por lo 
menos existe (Lorena, participante en la mesa, 2020). 

Las condiciones institucionales no contemplan las necesidades de los 
estudiantes como personas a pesar de que nuestras indagaciones versan en el 
ámbito de lo social. Gran paradoja: los sociales no deben de afectarse por el 
acontecer social, no deben de parar a pesar de que todo paró (Jazmín, 
participante en la mesa, 2020).

A pesar de que se desaten emociones negativas, es importante tomar en cuenta 
que toda emocionalidad se deconstruye; estos mismos impedimentos 
sentimentales pueden ser un origen para la pasión. Seguir moviendo nuestras 
acciones desde ahí es lo importante (Mariana, participante en la mesa, 2020). 

Desde la subjetividad surgen las alternativas para no perder el sentido de cada 
investigación, para no perder el sentido de la vida misma; esto representa el 
encuentro interior de cada una y de cada uno. Diversidad de formas, fortalecerse 
en la música, en la fotografía, decantar espacios personales para la reconexión 
personal, explorar posibilidades de realizar a distancia entrevistas, dar un vuelco 
a la investigación para mover el objeto o los sujetos de estudio, pedir ayuda, 
explicar qué te está sucediendo, hacer una pausa para retomar el camino. En fin, 
no soltar nuestros vínculos; aunque en confinamiento, no estamos solos ni solas.

Conclusiones

Desde que se instituyó en 1984 el Sistema Nacional de Investigadores (SNI), 
según Loría (2018:329): “De manera progresiva, se han ido instalando en todas las 
instituciones de educación superior del país sistemas de evaluación y de estímulos 
salariales compensatorios en aras de la producción y la calidad”. Sin embargo, el 
confinamiento en la pandemia tuvo repercusiones jamás previstas en el ámbito 
académico y científico, y en concreto en la comunidad de posgrados pertenecientes 
al padrón de calidad del CONACyT.

A este respecto, el equipo conformado por Delgado, Zanella, Cota y López 
(2021) realizó durante los meses de febrero y marzo de 2021 una encuesta virtual 
a personal académico dedicado a varias áreas de nanotecnología de diversas 
universidades y centros de investigación públicos y privados. Obtuvieron 
resultados que develan la situación de la comunidad académica ante la pandemia, 
y cómo la productividad de las y los encuestados se vio afectada. Según reportan, 
el 42 por ciento del personal académico y del estudiantado que se encuestó 
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expuso una afectación media, mientras que el 29 por ciento asumió tener una 
afectación alta. “La principal razón para el detrimento de la productividad en sus 
investigaciones fue principalmente el limitado o nulo acceso a laboratorios para 
el 84.7% de los casos, ello seguido de limitaciones de tiempo en condiciones de 
confinamiento y por la dificultad de efectuar trabajo colaborativo” (Delgado et 
al., 2021:8). Como se puede observar en los resultados de este equipo de 
investigación, la productividad durante la pandemia se detuvo principalmente 
por las condiciones de confinamiento, y en el caso de los equipos de trabajo, el 
aislamiento de los y las investigadoras interrumpió la continuidad. En el caso 
particular de los y las estudiantes de ciencias sociales, si se efectúa una analogía 
con el trabajo de laboratorio en otras áreas de las ciencias, el principal laboratorio 
de lo social se encuentra en campo. Durante la pandemia, el acceso a campo 
estuvo totalmente restringido, por lo que muchas de las investigaciones en 
ciencias sociales se vieron detenidas. Sin forma de continuar, el laboratorio de lo 
social, junto con las y los investigadores, se encontraba en confinamiento. Este 
problema y las consecuencias del detenimiento ante la exigencia de continuar 
fueron algunos de los elementos centrales expuestos en la mesa de diálogo.

En este mismo sentido, Masías (2021) explica que la productividad académica, 
y de manera específica en el área de las ciencias sociales, se ha malversado en cuanto 
a la referencia del lenguaje al existir una confusión entre productividad y 
productivismo en el discurso institucional:

[…] la existencia del lenguaje utilizado en las ciencias sociales para referirse 
a las prácticas de la consumación académica, como publicar libros o artículos. 
A este lenguaje se le denomina “lenguaje productivista”, porque concibe la 
consumación como “producción académica”, a sus resultados como 
“productos” y a la dedicación y asiduidad como “productividad”. […] la 
supremacía del lenguaje productivista y un fenómeno profundo de 
resignificación de la razón de ser de las ciencias sociales (Masías, 2021:645).

El análisis que realiza este autor pone nuevamente sobre la mesa la importancia 
de detenernos a reflexionar sobre las personas que realizamos investigación 
desde todas las áreas del conocimiento, principalmente con la finalidad de 
cuestionarnos cuál es el fin último de la ciencia. Ello conlleva hacer una pausa en 
nuestra marcha a la asidua productividad y que miremos en qué condiciones los 
seres humanos estamos investigando este mundo en espera de su transformación, 
pero también cómo reconocemos los temores y las complejidades que la pandemia 
ha ocasionado en una realidad de por sí compleja.
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La resignificación de las ciencias sociales resuena hoy más que nunca en la 
propuesta de su apertura (Wallerstein, 1996) desde la interdisciplina, de modificar 
la voluntad política, las normatividades y propósitos de instituciones como el 
CONACyT, y de la apertura de las IES desde los grupos de investigación, al 
propiciar la integración de los y las estudiantes de posgrado en indagaciones de 
realce y trascendencia social. Ahora más que nunca abrir las ciencias sociales es 
reconocer a las y los estudiantes como seres humanos con temores y condiciones 
que las y los vulneran. La oportunidad de coincidir en este espacio de diálogo e 
intercambio propició, además de un encuentro académico entre pares, una suerte 
de motivación para retomar el espacio creativo y volver a escribir desde el buen 
ánimo y la fortuna de ser escuchadas, y escuchar permite fortalecernos en el vínculo 
con colegas, compas, hermanos y hermanas.

Las reflexiones1 vertidas en este espacio tienen como finalidad centrar la mirada 
sobre la pérdida de sentido de lo escolar que han sufrido los y las estudiantes de 
posgrado frente a las demandas productivistas y la urgencia de las necesidades 
derivadas de la pandemia. Los escenarios y los devenires de la investigación social 
se encuentran trastocados por la necesidad de reinventarnos ante la multiplicidad 
de escenarios que no sabemos aún cómo transformar, pero juntos posibilitaremos 
la fortaleza más allá del intercambio de conocimientos. Hablamos de la fuerza que 
brinda la comunidad, fuerza que se ha puesto de manifiesto en los relatos de las 
compañeras y el compañero participante. Así, frente a la adversidad, las ciencias 
sociales nos brindan el espacio transformativo de hacer comunidad y de aprender 
de las experiencias comunitarias antes y después de la pandemia.
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Introducción

Este trabajo es el resultado de nuestra participación en los conversatorios 
virtuales sobre la pandemia en México, Centroamérica y el Caribe organizados 

por el Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA) 
en noviembre de 2021. Nosotras, alumnas del Posgrado en Estudios e Intervención 
Feministas, decidimos presentar una mesa donde habláramos sobre lo que 
significa ser tesistas feministas en tiempos de pandemia, compartir los retos, 
sentires y estrategias que hemos implementado tanto para nuestro desempeño 
académico como para hacer frente a la incertidumbre que acompaña esta nueva 
normalidad. A su vez, nuestras experiencias son complementadas con las 
vivencias compartidas por quienes participaron en otra mesa del mismo 
conversatorio titulada “Ser tesista en tiempos de covid-19”; los testimonios ahí 
plasmados sirven como eje para encontrar similitudes tanto en las problemáticas 
como en las estrategias implementadas.

El autocuidado como herramienta política individual y colectiva nos ha 
ayudado a mantenernos a flote durante esta situación; el cuidado personal, es 
decir, el estar siempre en contacto con nuestras emociones y manejarlas se vuelve 
ahora indispensable porque nos permite relacionarnos de forma asertiva con 
quienes nos rodean. El texto que leerán a continuación alude a las experiencias 
en conjunto; sin embargo, cada una de las autoras habla en específico sobre uno 
de los retos presentados. La idea es relatar en conjunto, pero nunca perdiendo 
nuestra propia voz. El texto es conducido por la voz de la autora principal, que 
conecta con la de las otras autoras, quienes plantean sus experiencias particulares. 
La dinámica fue planteada desde el conversatorio y cada una de las autoras 
decidió escribir sobre el tema que en mayor medida la interpeló. 

Ser tesista feminista en tiempos de pandemia: 
el autocuidado como una herramienta política

María Briseida Alfaro Pérez,  Dulce Belem Cuaya Retana, 
Marissa López Martinez K+ayerima,  Marlem Ramires Ruiz, 

Paulina Villanueva Lucero,   Mariana Tovar Cabrera
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El año 2020 comenzó para nosotras como una etapa emocionante y esperada. 
Habíamos sido aceptadas en un posgrado abiertamente feminista ofrecido por el 
CESMECA. Tocaba hacer las maletas y dirigirnos a una ciudad pequeña y bonita: 
San Cristóbal de Las Casas. Al llegar a ella, dispuestas y ansiosas de iniciar una 
nueva etapa en nuestras vidas, creímos que sería nuestra casa por los próximos 
dos años. Todavía sin estar bien instaladas, mientras buscábamos casa, 
iniciábamos una nueva rutina y conocíamos la ciudad, se presentó un evento que 
provocó cambios en nuestras vidas: la llegada del SARS-CoV-2, virus causante de 
la enfermedad covid-19. En marzo de 2020, el mundo fue cerrando poco a poco 
sus puertas; la universidad, las bibliotecas, los bares y cafés que forman parte de 
la vida universitaria fueron cerrando paulatinamente y, de la misma forma, en un 
ambiente de total incertidumbre, decidimos tomar algunas de nuestras cosas y 
emprender el viaje de vuelta, mas no permanente, o eso creíamos. 

Fue difícil para todas nosotras dejar San Cristóbal, dejar esa vida que apenas 
se estaba construyendo, pero principalmente cortar tan abruptamente el contacto 
directo con compañeras y profesoras; formar una nueva familia implica conocer, 
crecer y compartir. Tomar una posición política y pertenecer a un programa 
abiertamente feminista puede suponer el aislamiento de nuestros núcleos 
sociales, pero aun así nosotras decidimos hacerlo. Aunado a esto, tuvimos que 
enfrentarnos a la soledad que el ser tesistas supone; en confinamiento nos 
sentimos aún más solas, nuestras computadoras se convirtieron en fieles 
acompañantes. Lo anterior nos condujo a mantener el contacto virtual, y estas 
reflexiones son un testimonio de las transformaciones que han sufrido tanto 
nuestros proyectos, como nuestras vidas. Esperamos que estas palabras puedan 
ayudar a otras investigadoras que se encuentren en situaciones similares a las 
que aquí expondremos. 

La llegada y la huida: de San Cristóbal a ¿…?

Llegó el día en que la escuela nos daba la bienvenida y por fin pudimos conocer a 
nuestras compañeras y profesoras. El entusiasmo de estar en ese lugar nos llenaba 
y la amistad se dio rápidamente entre nosotras; la sensación de formar parte de 
un grupo de mujeres fuertes nos llenaba el cuerpo. Escucharlas, verlas, aprender 
de ellas se proyectaba como una fantasía para todas nosotras; sin embargo, en ese 
momento no esperábamos la serie de retos que la llegada de la covid-19 nos puso 
enfrente. 

Decidimos que, dadas las circunstancias de incertidumbre ante la posibilidad 
de una pandemia y sin aún recibir la beca que otorga el CONACyT, lo mejor sería 

Ser tesista feminista en tiempos de pandemia



182 183

no estar lejos de nuestras familias. El pensar ahora que fue en marzo de 2020 la 
última vez que estuvimos juntas físicamente como un grupo resulta abrumador. 

La vuelta a las clases de forma virtual pintaba bien, creímos que podríamos 
continuar con nuestro aprendizaje sin mayor problema; sin embargo, poco a poco 
la situación nos fue rebasando. El aprendizaje, así como la interacción y 
comunicación con nuestras compañeras y profesoras, no logró ser la misma a 
pesar del esfuerzo de todas. 

Una serie de eventos, como el extrañamiento por las compañeras o problemas 
familiares y de salud en mascotas, nos desestabilizaron emocionalmente; algunas 
de nuestras compañeras mencionaron el desarrollo de cuadros de depresión, lo 
cual supuso poner más atención en la salud emocional. Este deterioro se reflejaba 
en nuestros ánimos para continuar con las actividades académicas y en la 
dificultad para concentrarnos en nuestros proyectos mientras el tiempo y el 
semestre avanzaban. 

A mí, personalmente, me tocó lidiar con que mi perro Calceta fue 
diagnosticado con cáncer, noticia que me llevó a una depresión. Sus 
cuidados, el ruido en mi casa, el no tener un espacio para el estudio, me hizo 
sentir alejada de mi aprendizaje, de mis compañeras y de mis ganas de hacer 
mi proyecto, por lo que, a pesar de estar en campo, no puse mucha atención 
al entorno; sin embargo, la vida académica seguía y, aunque todas estábamos 
pasando por momentos emocionales difíciles, teníamos que ser fuertes y 
unidas aunque fuera a la distancia. Nosotras ya habíamos tejido una red de 
apoyo, lo que me hizo sentir mejor y retomar mi trabajo (Marlem, participante 
en el conversatorio, 2021).

Los horarios también se vieron afectados debido al encierro, ya que al trabajar 
únicamente desde casa, es decir, el no asistir a un salón de clases o no poder 
visitar áreas destinadas al trabajo, como una biblioteca, supuso una confusión en 
los horarios. Algunas nos vimos sobrepasadas al tener que llevar a cabo los 
trabajos de cuidados1 cuando regresamos con nuestras familias. Con el paso de 
los meses esto fue cambiando y logramos mantener un ritmo de trabajo estable. 

A esto se sumaba la dificultad de encontrar un área de trabajo que nos pudiera 
funcionar. La incertidumbre y la novedad nos llevaron de un lado a otro; 
intentamos tomar clases en la cocina, en la sala, incluso en la habitación. Una vez 

1 Herrero (2012:38) menciona que “por el hecho de vivir en sociedades patriarcales, son las mujeres 
las que asumen en mayor medida este trabajo y lo realizan mayoritariamente en el ámbito privado de 
los hogares”.
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que adaptamos nuestro lugar de trabajo, pudimos enfocarnos en nuestros 
proyectos y en trabajar para superar los retos metodológicos.

Retos académicos: cambios en los proyectos de investigación

Otro de los aspectos objeto de estas transformaciones fue nuestro trabajo 
académico. La modalidad cambió; de ser presencial pasó a ser virtual, modificación 
que trajo consigo algunos retos. Por un lado, las docentes tuvieron que 
implementar nuevas estrategias de enseñanza y, por otro lado, se hicieron visibles 
las modificaciones metodológicas que tendríamos que hacer a nuestros proyectos. 
Estos hasta entonces contaban con una estructura un tanto definida respecto a la 
metodología y las técnicas de investigación; nuestro trabajo de campo ya estaba 
diseñado. Ante la nueva situación reflexionamos y ampliamos el concepto de 
trabajo de campo; fue necesario dejar de lado la idea que lo reducía a desplazarse 
a una comunidad para realizar encuestas o entrevistas con diversas personas, era 
mucho más complejo. La creación de conocimiento desde una postura feminista 
supone poner en práctica nuestra sensibilidad, nuestras emociones y creatividad, 
es decir, utilizar todos los sentidos al máximo para obtener datos clave que 
ayuden a la construcción de nuestra investigación científica. 

Una parte fundamental para las investigaciones es el contacto con las y los 
participantes, pero si la evidencia señalaba que la covid-19 se contrae por medio 
del contacto directo, indirecto o cercano con alguna persona infectada, ¿cómo 
realizarlo? La emergencia sanitaria nos obligó a quedarnos en casa y a mantener 
ciertos protocolos con el fin de evitar la propagación del virus. La indicación de 
guardar distancia representaba en inicio un obstáculo para el desarrollo del 
trabajo de campo; es por esto que, haciendo uso de la creatividad, nos dedicamos 
a generar, adaptar y transformar las técnicas de investigación propuestas. Como 
ejemplos, optamos por técnicas como historias de vida, entrevistas 
semiestructuradas o foto-voz, las cuales implican el diálogo individual, lo que 
redujo así el riesgo de contagio. Por otra parte, algunas compañeras que eligieron 
técnicas participativas tuvieron que realizarlas anteponiendo siempre la 
seguridad de las participantes, así como la propia, con apego en todo momento a 
los protocolos de cuidado establecidos por distintas organizaciones de salud. 

A la dificultad de telecomunicación se suma el cierre de comunidades como 
medio de autocuidado; conforme avanzaron los meses las mujeres empezaron 
a salir a vender su producción en los diversos mercados de la ciudad, ya que 
su aporte es indispensable para la subsistencia familiar. Por tanto, al 
momento en que las mujeres se trasladaban a los mercados, las buscábamos 
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en sus lugares de venta, donde logramos platicar con ellas, aunque en nuestro 
caso se contaba con previo conocimiento de su trabajo. No se mantuvo 
comunicación continua con ellas, por ello empezamos a ejercitar la memoria, 
a recordarles que ya habíamos trabajado juntas. Esta recuperación de la 
memoria nos ayudó a la construcción de confianza y se logró obtener algunos 
números telefónicos. Por medio de llamadas telefónicas, hemos acordado 
con la mayoría que participen durante su tiempo de venta. Cuando las 
mujeres nos avisaron que la comunidad empezó a abrir las puertas a 
externos, señalaron que tendrían algunas medidas de restricción, una de las 
cuales fue pedir permiso a la autoridad ejidal y señalar qué familias o casas 
visitaríamos. Actualmente, hemos logrado primeras visitas a la comunidad 
de manera física para realizar nuestra exploración (Briseida, participante en 
el conversatorio, 2021).

El enfoque del posgrado permite que nuestras investigaciones sean de carácter 
cualitativo; dichos métodos “presentan un mundo en el cual las experiencias de 
las personas se visibilizan permitiendo la captura de las voces particulares, las 
identidades de quienes se investiga, sus semejanzas y diferencias” (Delgado, 
2012:200), por lo que se hace necesaria la presencia corpórea en campo para la 
recolección de la información, es decir, el contacto físico con las mujeres con 
quienes se investiga. 

Si bien algunas compañeras han sacado a flote su trabajo de campo utilizando 
las herramientas tecnológicas que tienen a la mano o realizando entrevistas a 
distancia, lo cierto es que para quienes realizamos investigación en comunidades 
rurales e indígenas esta herramienta no es de gran ayuda, ya que la mayoría de las 
comunidades no cuentan con servicio de internet, y aunque se contara con este, 
no todas las mujeres con quienes se investiga disponen de un equipo de cómputo 
y mucho menos están familiarizadas con el uso de herramientas de este tipo. 

Nuestro compromiso como investigadoras es siempre buscar soluciones para 
sacar a flote de la mejor manera nuestras investigaciones. Ser tesista feminista en 
tiempos de covid-19, siguiendo las palabras de Ruiz Trejo y García Dauder (2018), 
se traduce en la premisa de “acompañar y aprender cuidándonos”. La pandemia 
nos vino a mostrar que tenemos las herramientas para continuar con nuestras 
vidas y que la creación de nuevas estrategias en el campo de la investigación es 
vital para sobrevivir en la academia.

Al inicio de mi propuesta de investigación tenía considerado un grupo focal 
como técnica de investigación dado que uno de mis objetivos específicos era 
identificar, junto con las mujeres wixaritari, el significado de ocupar un 
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cargo tradicional, pero ante el contexto de pandemia tuve que cambiar de 
técnica de investigación optando por las historias de vida de las mujeres 
wixaritari que han ocupado cargos tradicionales, a través de entrevistas 
individuales, esto con el propósito de evitar aglomeraciones y cuidar de la 
salud de las mujeres. En ese sentido no solo modifiqué las técnicas de 
investigación, sino que fue necesario replantear los objetivos específicos 
(Marissa, participante en el conversatorio, 2021).

La pandemia también ha aportado a nuestras vidas, nos ha dado la posibilidad de 
familiarizarnos con las plataformas de telecomunicación y de conocer los alcances 
que puedan ofrecer. Por ejemplo, el trabajo con mujeres que viven en la ciudad y 
tienen a su disposición celulares inteligentes ha facilitado llevar a cabo entrevistas 
y grupos focales a través de servicios de mensajería como WhatsApp. De igual 
forma, se ha logrado contactar a las participantes vía Facebook y se han podido 
realizar entrevistas en profundidad a través de plataformas de telecomunicación 
como Meet y Zoom. 

El uso de estas plataformas ha mostrado que algunas mujeres profundizan más 
en sus sentires mediante mensajes de texto y audios; en cambio, cuando realizamos 
entrevistas o talleres a través de las plataformas con una cámara activa, suele 
suceder que la comunicación no se da de forma tan fluida, quizá porque se 
encuentran frente a una computadora o celular con una desconocida, en este caso 
nosotras, las investigadoras. La pandemia nos ha permitido entrar y conocer la 
intimidad de diversas mujeres al observar los espacios desde donde les es posible 
conectarse a la vida virtual, sean estos la cocina, la sala, la recamara, su huerto u 
otros lugares donde se sientan seguras para hablar; este acercamiento, aunque sea 
virtual, va creando lazos de confianza y favorece nuestras investigaciones.

Para finalizar, nos gustaría mencionar que efectuar el trabajo de campo durante 
la pandemia no supone únicamente modificar las técnicas de investigación, de 
presenciales a virtuales, sino que ha trastocado nuestras emociones, sentires y 
responsabilidades, y nos ha llevado a cuestionarnos la necesidad de modificar el 
lugar, así como el universo de participantes. Lo anterior supuso un fuerte y 
complejo ejercicio de cuestionamiento y reflexión mientras buscábamos respuestas 
o pistas, haciendo uso de nuestro ingenio, creatividad, resistencia, lucha y, sobre 
todo, confianza en nuestras capacidades. Es vital crear un ambiente ameno en el 
que las participantes se sientan con la libertad de expresar cualquier sentir que se 
presente al formar parte de nuestras investigaciones; es por esto que como 
estudiantes y tesistas feministas apostamos por el autocuidado como una 
herramienta que nos permita sobrellevar la vida en la academia.

Ser tesista feminista en tiempos de pandemia
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Autocuidado y producción académica en tiempos de pandemia

Para desarrollar el concepto de autocuidado en relación con la producción 
académica es necesario comenzar por retomar la crítica feminista hacia los 
pensamientos dicotómicos bajo los cuales se estructura la sociedad. Esta 
construcción excluyente y jerárquica (Maffía, 2007) permea de alguna forma el 
sistema educativo reproduciendo esquemas pedagógicos bajo parámetros de 
objetividad, competencia y productividad.

¿Cómo avanzar en la deconstrucción de esta visión dicotómica del mundo? 
Ante lo anterior, incluimos la apuesta de pedagogías feministas que reconocen 
la importancia del cuerpo y las emociones en la fabricación de productos 
académicos, desmontando el sistema bancario de enseñanza y reivindicando lo 
emocional como político. Saber y reafirmar lo que ya veníamos sabiendo, es 
decir, que no podemos separar la razón de la emoción, en especial ante el 
contexto pandémico y las nuevas construcciones de la realidad. Es en este 
panorama donde reflexionar en torno a los cuidados desde una óptica feminista 
pedagógica resulta crucial. 

Desde una visión feminista, el cuidado ha sido un eje fundamental para 
analizar la división del trabajo y las desigualdades que estructuran el mundo 
social. Partimos de que nos encontramos ante una serie de crisis civilizatorias 
(financiera, ecológica, de salud y de reproducción) que recaen directamente sobre 
las mujeres al ser las que históricamente ejercen los trabajos de cuidado que han 
sido invisibilizados y, por tanto, desvalorizados. Esa se erige como la principal 
apuesta: las tareas de cuidado se tienen que valorar y socializar, comenzando por 
el autocuidado que deviene en colectividad. Así, el autocuidado se posicionaría 
como herramienta económica, política y pedagógica de los feminismos. 

Esta pedagogía postula otras formas de investigar en las que el cuidado es 
también una forma de pensar y de actuar. Una pedagogía feminista capaz de 
generar procesos de transformación y reparación desde los afectos, las sanaciones 
corporales, las conexiones y los vínculos, en el marco de los escenarios actuales. 
Es en este sentido donde se posiciona el autocuidado como eje de transformación 
y construcción de un mundo más vivible para todos los seres que lo habitan.

El autocuidado pasa necesariamente por voltear hacia nosotras mismas, 
contemplarnos de manera amorosa y reflexiva. Sanar las heridas emocionales y 
practicar en profundidad el autocuidado pueden ser la base para la construcción 
de sociedades más armoniosas y pueden funcionar como cura ante las 
enfermedades de transmisión social (homofobia, lesbofobia, transfobia, racismo, 
machismo, clasismo, gordofobia, etcétera). Aquí radican los aportes del 
feminismo para pensar la importancia del cuidado de nosotras, de la naturaleza, 
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de los animales, de las cosas, de los espacios y de las palabras como aspectos 
ineludibles de nuestra sostenibilidad como sujetos, como colectivos, como 
mundos interconectados. 

Esa es la apuesta, construir espacios de florecimientos mutuos, no habitar los 
espacios del saber desde la competencia, sino desde el entendernos como 
compañeras de esta travesía, escucharnos y reflexionarnos. “Parar para pensar” 
(Fernández, 2021) como un ejercicio para mirar-nos hacia dónde estamos 
caminando y qué queremos construir. Mirar nuestras incoherencias, nuestras 
certezas, desmenuzarlas. Ser epistémicamente humildes. Trabajar en nuestros 
egos intelectuales también como una herramienta de autocuidado. Cultivar las 
destrezas de aprender a no saber y de lidiar con las incertidumbres. 

El autocuidado existe cuando lo ejerces, es algo que vas construyendo. Para 
ello fue necesario voltear hacia mí misma, contemplarme no desde la culpa 
sino desde la curiosidad, escuchando mi cuerpo, sintiendo mis emociones y 
haciéndome cargo de ellas. Recurrí al poder sanador de la escritura sabiendo 
que las palabras nos ayudan a protegernos, nos ayudan a entendernos y 
forjan nuestra capacidad de contemplar el mundo desde una mirada fractal. 
Es en ese camino de la reparación afectiva y emocional que nos reconstruimos 
a nosotras mismas, y así en este caminar seguir tejiendo espacios donde 
puedan florecer las ideas (Dulce, participante en el conversatorio, 2021)

El cuerpo y las emociones puestos al servicio de un sueño: romper con los 
esquemas emocionales, con los esquemas de vida, con los esquemas de nuestras 
relaciones, con uno mismo, con los otros y con el planeta para crear un mundo 
mejor (Pinto, 2019:101). Lo que pasa dentro de nuestros cuerpos es político; no es 
suficiente teorizar, es vital llevar la teoría a la práctica. Los feminismos se 
alimentan también del activismo; nosotras, como estudiantes de un posgrado, 
tenemos la responsabilidad con los y las otras de crear herramientas que nos 
permitan sentar las bases para llevar a cabo un cambio profundo y sustancial en 
nuestras sociedades. Ahora bien, ¿practicamos lo que hablamos?

Congruencia feminista

Este apartado podría sonar limitante y a la vez ambiguo, pues no es posible 
pensar en una sola forma de congruencia feminista dado que la congruencia se 
vincula con nuestra coherencia entre las ideas y acciones, en este caso políticas. 
Debemos reconocer que no existe una sola política, militancia o forma de ser 
feminista porque existimos diversas mujeres con contextos específicos que 
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moldean nuestra manera de ver y relacionarnos con la sociedad. Sin embargo, 
hemos hecho un ejercicio que consiste en tratar de explicar nuestro camino con 
el objetivo de ser congruentes ante nuestras posiciones feministas, así como con 
las acciones que llevamos a cabo dentro del contexto académico, pandémico y de 
incertidumbre del posgrado.

Centrándonos en una congruencia específica con la ética feminista, en la que 
se toma en cuenta el cuidado como lo veíamos en el apartado anterior, es preciso 
pensar  cómo hemos logrado ser congruentes con los cuidados desde el amor, la 
responsabilidad, el no perder nuestra intimidad al mostrarnos ante la academia, 
poniendo sobre la mesa lo personal, y sin dejar de cuidar a las otras, como una 
apuesta política que a su vez contribuye a afianzar nuestra ideología feminista y 
aporta también al posgrado mismo.

Tenemos presente en todo momento que no estamos solo para producir, que 
hay asuntos pendientes que pueden esperar, que no debemos sentirnos culpables 
si nuestros ánimos no son los mejores todo el tiempo y que es válido comunicar 
los sentires pues estos alimentan nuestros proyectos, fortalecen y le imprimen 
sentido feminista a la acción; asimismo, la comprensión y el apoyo deben estar 
cargados de empatía para las otras compañeras y para las mujeres con las que 
trabajamos; en esta constante incertidumbre y mar de circunstancias adversas, 
lo que fortalece nuestro caminar político, de aporte feminista, es el cuidado 
propio y de las otras. 

Mi trabajo de campo involucra trabajar con mujeres dentro de un Hogar 
Comunitario, la gran mayoría de mis interacciones con ellas son mediante 
talleres presenciales, así que era preciso desde mi ética investigativa, 
feminista y humana ser responsable y tener los debidos cuidados sanitarios 
para cuidarlas y cuidarme. Desde el momento de mi ingreso a campo puse 
sobre la mesa el que tuviéramos cuidados de uso de cubrebocas, gel 
antibacterial y sana distancia en los talleres. Tuve que hablar con las 
encargadas del hogar y con las mujeres involucradas en la investigación de 
que era necesario desde el autocuidado propio y hacia las otras mantener las 
medidas, y de que así también creábamos espacios seguros para el diálogo y 
para nuestra salud. Fuera de este asunto, el hecho de ya estar en campo ha 
afianzado la congruencia feminista que plantea mi investigación, creo que 
incluso me ha hecho más sensible a las realidades de las mujeres con las que 
trabajo y he buscado actualizarme, moldear y sumar a mi propuesta para 
poder atender a sus problemáticas, enlazando sus inquietudes con los 
objetivos propuestos. Creo que mantener mi ética ha enriquecido mi 
investigación (Mariana, participante en el conversatorio, 2021).

Alfaro, Cuaya, López, Ramires, Villanueva, Tovar
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Todo este camino no lo hemos hecho solas, sino con nuestras compañeras. Lo 
trabajado de manera colectiva nos hizo sentir cerca de las otras estando lejos. 
Este constante replanteamiento, las dudas, miedos, molestias, encuentros y 
desencuentros con los proyectos, así como los altibajos de estabilidad de entornos 
emocionales y de seguridad, los hemos podido nombrar gracias a que hemos 
fortalecido este espacio de diálogo entre nosotras, entre nuestras profesoras y 
otras personas de administración involucradas en el posgrado. Y de eso también 
se trata la congruencia feminista, de buscar espacios seguros para seguir 
desarrollándonos como académicas que buscan transformar las condiciones de 
vida para las mujeres, lo que pasa a ser un parteaguas para otras acciones desde 
diferentes referentes y contextos. 

Comentarios finales 

Como se pudo apreciar en el texto, la pandemia nos presentó retos específicos 
adicionales a los que hemos enfrentado como sociedad en conjunto. La toma de 
una posición política supone llevar a cabo prácticas en concordancia con esta; lo 
anterior supuso un reto al cual hemos logrado hacer frente poniendo en práctica 
los conocimientos aprendidos en las aulas. 

Ser estudiantes y feministas supone un compromiso no únicamente personal, 
nuestras investigaciones están pensadas para contribuir al desarrollo pleno de 
las mujeres y contribuir a sentar las bases para el desarrollo de una vida libre de 
violencias hacia ellas. La única forma de lograrlo es cuidarnos a nosotras mismas 
para poder después extender las manos y cuidar a las demás. 

Las experiencias de las compañeras que participaron en la Mesa 82 se encuentran 
en concordancia con nuestras vivencias; uno de los aspectos más importantes, al 
menos para este trabajo, es reconocer la teoría feminista en las reflexiones de las 
compañeras, aun cuando no es explícita. En este sentido, la epistemología feminista 
hace referencia tanto a la recuperación de sentires como a la creación de 
conocimiento vinculado a lo científico, como se mencionó. Por otra parte, se habló 
sobre los estresores normales que los estudiantes sufrimos y cómo estos se 
imbricaron en el confinamiento; nosotras encontramos en nuestras compañeras del 
posgrado una red de apoyo, la cual se extendió a lo académico, pero también a lo 
emocional. Cuando nos veíamos sobrepasadas por la falta de concentración, 
acudimos a nuestras compañeras para exponer dudas, inseguridades e ideas; juntas 
nos fortalecimos, lo cual se ha visto reflejado en los proyectos. La incertidumbre de 
vivir un momento como una pandemia se trasladó a los proyectos; sin embargo, con 

2 Véase capítulo: Ser tesista durante la pandemia. Producción académica, incertidumbre y emociones al límite.
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el apoyo de nuestras compañeras y profesoras hemos logrado concluir el programa 
y cada vez estamos más cerca de presentar los trabajos finales. 

Por último, nos gustaría cerrar con una serie de cuestionamientos en torno a los 
cuales nos parece fundamental reflexionar. Por un lado, nos parece necesario crear 
un vínculo de empatía dentro de la academia, es decir, en una situación de 
incertidumbre como una pandemia, conocer qué herramientas y estrategias 
podemos implementar las estudiantes, docentes y personal administrativo para 
realizar nuestras labores; cómo continuar con la producción científica cuando todo 
a nuestro alrededor para y, por último, qué estrategias podemos desarrollar desde 
nuestras universidades y centros académicos para —en un entorno más humano y 
de apoyo— continuar con la creación de conocimiento. Esperamos que este texto 
pueda inspirar a otras a continuar con el trabajo de investigación feminista.
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Crisis creativa: socializar el proceso de investigación 
para su deconstrucción

Mariana Cameras Myers

Introducción

Planteo este texto desde mi posición como investigadora-tesista feminista, 
siendo la reflexión parte de mi subjetividad y de mi conocimiento situado, lo 

que a la vez “requiere que el objeto del conocimiento sea representado como un 
actor y como un agente, no como una pantalla o un terreno o un recurso” 
(Haraway, 1995:341). En este sentido, como actora de un recorrido científico 
pretendo manifestar que la subjetividad de quienes investigan, expresada en 
emociones, es un factor relevante en la manera en que se genera conocimiento: “la 
subjetividad como elemento espacial implica tomar al pie de la letra la afirmación 
de que la gente experimenta el mundo desde una posición particular” (Aquino, 
2013:266). De este modo, todo lo que acontece en la subjetividad —emoción, 
pasión, percepción, etcétera— es parte del argumento en construcción. El lema 
“no hay fuera del texto” (Derrida, 1986, en Ahmed, 2015:10) considero que 
describe al sujeto cognoscente y, en sí, el documento académico: “qué sabemos 
cuando sentimos y que este conocimiento está inducido por estructuras sociales 
es, hay que recordarlo, una de las reivindicaciones del feminismo de los años 
sesenta contenida en el ya célebre lema: ‘lo personal es político’” (López, 2015, en 
Ahmed, 2015:11); así como lo subjetivo es académico.

La búsqueda del conocimiento es un camino largo en donde las investigadoras e 
investigadores atravesamos diferentes circunstancias, tanto positivas como 
negativas, y a partir de ello se desarrollan capacidades o habilidades que no nos 
esperamos, en donde nuestros pensamientos y emociones pueden ser grandes 
aliados o difíciles compañeros.

 Dependiendo de la eventualidad y el contexto sociopolítico, es probable que 
puedan surgir situaciones adversas que no podamos controlar, incluso si las 
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circunstancias se vuelven desproporcionadas, como el virus SARS-CoV-2, cuando 
es posible que las personas podamos caer en crisis emocional, física y mental. Las 
investigadoras e investigadores pueden experimentar bloqueos para realizar el 
trabajo de campo, escribir, reflexionar, ser creativo o discutir el tema investigado, 
es decir, puede surgir una crisis creativa. Lo anterior para muchas personas puede ser 
una realidad generalizada; sin embargo, para otras los momentos de crisis pueden 
resultarles favorecedores. 

La subjetividad cumple un papel fundamental, es una propiedad de los 
individuos capaz de sacarnos de una realidad hostil o de hundirnos más en ella, que 
a su vez va acompañada de la percepción, la cual según Goldstein; “es la organización 
e interpretación de las sensaciones” (2011, en Puerta, 2020:2); es decir, la percepción 
nos permite tomar conciencia de los sucesos exteriores, incluyendo el riesgo, y la 
subjetividad decide cómo incorporar y transformar esas sensaciones en el cuerpo y 
en las acciones; por lo tanto, las personas reaccionan ante una misma situación de 
manera diferente. 

Cuando se suscita un escenario descontrolado y la mente se ocupa en la 
sobrevivencia, uno de los mecanismos más antiguos de los seres vivos, los sentidos, 
se bloquean, o de lo contrario trabajan con mayor rapidez hasta llegar a la fatiga; en 
momentos así, nada más se piensa en resolver el problema. En el caso específico de 
los científicos sociales, el conflicto entra en el texto, el cansancio emocional y la 
crisis creativa arremeten. Sin embargo, no todo está perdido, porque la subjetividad 
dará paso a la agencia, entendida como: “nuestra capacidad de establecer vínculos, 
de articular, de participar junto con otras. De ser con otros y de hacer-nos con 
otras” (Ema, 2004:22), e incluso a la imaginación; ambas serán importantes durante 
un estado de inseguridad. Por otro lado, se encuentra la socialización: “un proceso 
que se desarrolla en todo ser humano que interactúa con otros” (Ruiz, 2009:327), 
pues al interactuar se construyen las redes de apoyo —familiares, entre compañeras 
y compañeros, amistades o colegas—, las cuales tendrán otra función medular para 
sobrellevar cualquier dificultad. “La socialización de la reflexión, el reconocimiento 
de la complejidad de dicho proceso y de los atravesamientos ideológicos de las 
teorías y de las prácticas puede resguardarnos de posturas individualistas y 
simplificadas” (Sanjurjo, 2012:26), por lo que considero que el socializar el proceso 
de investigación desde nuestra subjetividad produce una fuente inagotable de 
posibilidades para desamarrar exageraciones o simplicidades de nuestra 
percepción, del nudo hecho crisis. 

En ese mismo sentido, escribo este artículo pensando en las transformaciones 
que experimentamos las investigadoras e investigadores tesistas, desde nuestra 
subjetividad hasta la redacción del texto científico. El objetivo es conocer de qué 
manera el virus provocó crisis emocionales y creativas en las y los investigadores 
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sociales, y cómo la socialización es un dispositivo que puede ayudar a romper con 
estas. Por lo tanto, me centro en algunas propuestas teóricas contemporáneas que 
hacen referencia a la emocionalidad como práctica científica, principalmente desde 
Rosana Guber (2011), Le Breton (1999 y 2013) o Sarah Ahmed (2015), quienes 
reivindican las emociones desde las teorías antropológico-sociales y exponen que 
la emocionalidad no es solo un elemento sensible o una sensación que se expresa en 
lo corporal, sino también es sociabilidad e implica un posicionamiento político: 
“los sentimientos y las emociones no son estados absolutos, sustancias susceptibles 
de transponerse de un individuo y un grupo a otro; no son —o no son solamente— 
procesos fisiológicos cuyo secreto, se supone, posee el cuerpo. Son relaciones” (Le 
Breton, 1999:9); en definitiva, otra cualidad para la edificación de saberes.

De acuerdo con la intención de este escrito, presento como primera parte una 
breve reflexión y análisis acerca de la crisis del virus como un obstáculo social y 
creativo; describo cómo el virus se fue posicionando en el mundo, en la manera de 
socializar de las personas y en la forma de pensarnos en nuestros espacios, y además 
en crear conocimiento; el análisis parte desde la experiencia de ser tesista y desde 
mi propia crisis social-creativa. A continuación, dialogo sobre la emocionalidad 
como herramienta académica y sobre la socialización como impulso creativo; para 
ello, comparto como argumento varios ejemplos de investigadoras e investigadores-
tesistas sobre el trascurso de su investigación hacia la deconstrucción.

Crisis: el virus SARS-CoV-2 y el bloqueo de creatividad 

Al iniciar el año 2020 surgió en el mundo la contingencia sanitaria provocada por 
el virus SARS-CoV-2. “El 30 de enero la Organización Mundial de la Salud 
declaró la actual epidemia de coronavirus como una situación de emergencia 
internacional” (Beldarraín, 2020:1), la cual ocasionó una serie de eventos trágicos. 
Se suspendieron todas las actividades que implicaban interacción grupal, dado 
que el virus es de alto contagio y se trasmite a través del aire y del contacto: “en 
algunos países declararon el estado de emergencia en el primer trimestre del año 
2020, con un llamamiento al confinamiento domiciliario de toda la población, 
cuyo objetivo era detener el progreso de la epidemia” (Abril, 2021:3). Las personas 
fuimos sujetas al aislamiento, pues el temor a la contaminación era profundo. 
Nos veíamos con desconfianza entre nosotras, e incluso con irritación por estar 
muy susceptibles a la trasmisión.

Por esta emergencia todas las actividades en instituciones públicas y privadas, 
los eventos masivos y los agrupamientos en las calles fueron disminuidos a los 
esenciales, y en la academia ocurrió lo mismo. El contexto de pandemia se agudizó 
y, al cerrar las universidades, las investigadoras e investigadores nos quedamos sin 
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el trascurso “normal” de investigación, sin poder ir a los lugares necesarios para 
realizar el trabajo de campo —entrevistas, observación, encuestas, intervención, 
etcétera—, pues casi todo fue obstaculizado; nos quedaron un sinfín de dudas, 
cuestionamientos y preocupaciones por la investigación que teníamos entre manos.

Al pertenecer a la academia y ser estudiante/investigadora, lo primero que me 
vino a la mente fue mi trabajo y todo lo que “posiblemente” se venía abajo ante la 
pandemia. Dejé de ir a la escuela e inicié el confinamiento. El miedo me invadió y 
los pensamientos negativos pararon mi interés por las lecturas, por ahondar en mi 
trabajo, reflexionar, analizar, y disminuyó el gusto por mi investigación. La 
pandemia menguó mi pasión, el deseo por avanzar en mi proyecto: “La pasión es lo 
que nos motiva, nos moviliza, sin pasión una no tiene de dónde sacar la fuerza para 
sentarse horas y horas a leer, a pensar, a escribir; tampoco para construir a través 
de múltiples relaciones, no exentas de cierto compromiso emocional” (Tarducci y 
Daich, 2010:2). Yo me sentía apática para escribir y leer, sin pasión, puesto que 
todo se había complicado y mi investigación estaba sufriendo atrasos, e incluso 
estaba suspendida. Sin tranquilidad y concentración, la crisis creativa se posicionó. 
No había nada más en mi pensamiento que el escenario mundial de contingencia 
sanitaria. Pero al mismo tiempo, en medio de esa crisis creativa, me di cuenta de 
que estaba pasando a una etapa cúspide de emociones en cuanto a mi trabajo 
científico. Sentirme triste, enojada y preocupada por mi futuro y el de mi trabajo 
académico me hizo reflexionar que las emociones son parte fundamental de la investigación.

Pensar en que otros colegas estaban pasando por algo similar me llevó a la 
conclusión de que el ser consciente y conocer las limitaciones físicas y emocionales 
en la etapa de campo son procesos necesarios para la continuación del trabajo: “el 
investigador se convierte en la principal e irrenunciable herramienta etnográfica. 
Paradójicamente, la capacidad inconmensurable de la herramienta/investigador 
reside en la conciencia de sus propias limitaciones, pues su poder de adecuación no 
es universal a todos los requerimientos” (Guber, 2011:111). Hice una reivindicación 
de lo que me estaba sucediendo emocional y corporalmente, sin recriminarme que 
no era lo suficiente “académica/investigadora” por mis emociones o 
desconcentración, de acuerdo con lo que expone Guber: 

La lógica académica, para la cual la razón es el principal vehículo y mecanismo 
elaborador de conocimiento, deja completamente de lado la pasión, los 
instintos corporales y la fe. Asignadas al reino del cuerpo, el espíritu y la 
intuición, estas facetas fueron relegadas como expresiones vergonzantes o, a 
lo sumo, consideradas eventuales objetos de domesticación y formas 
distorsionadas de conocimiento (Guber, 2011:117).

Crisis creativa...
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Considerar que el conocimiento solo se puede producir desde la razón es una 
posición positivista en la que se da a la razón la función “única” para la creación. 
Como manifiesta Guber, el cuerpo, la emocionalidad y la fe han sido subordinados 
o desacreditados por la academia; es decir, se afirma que quienes crean ciencia 
están disociados de su cuerpo y emocionalidad, como si se observara desde fuera de 
un proyector, “cuerpos fuera del lugar” (Ahmed, 2000, en Ahmed 2015:20), como si 
lo investigado se encontrara externo y no apelara a nuestra subjetividad. Lo anterior 
es simplemente una contradicción a la asunción de que somos seres biopsicosociales, 
por lo tanto, la razón no puede ser la principal forma de conocimiento, sino uno de 
los segmentos que complementa. Investigamos y creamos con todos los sentidos, 
pues obtenemos significados desde la corporalidad, las emociones y la razón. Todo 
lo que en este marco acontece es, desde un principio, conocimiento.

La emoción como herramienta académica

Una de las premisas de la cual parto es que la emocionalidad es un recurso 
académico, pues dando significado a la experiencia desde la articulación entre 
emoción, corporalidad y razón, y al mismo tiempo socializándola, considero que se 
consuma la generación del conocimiento. Como expone Jacobo:

[…] la posibilidad de estudiar las emociones desde la antropología, partiendo 
de la impronta que se construyen desde, y en lo social. […] la división entre 
razón y emoción había limitado la participación de las ciencias sociales en 
este campo e impedido observarlas como entidades: constructoras de 
conocimiento; ordenadoras de sentido; que establecen pautas de 
comportamiento y que se viven y experimentan en un cuerpo, pero un cuerpo 
emergente de una realidad social determinada (Jacobo, 2020:1).

La cita expresa que la división entre razón y emoción ha generado limitaciones en 
las ciencias sociales y, por lo tanto, en la academia. Creo que la emocionalidad es un 
recurso básico para establecer los límites entre lo que se observa y lo que es “una 
realidad social determinada”, que quien investiga interpreta de manera subjetiva y 
expone a través de un proceso académico creativo.

En toda etapa de exploración, la subjetividad y la emocionalidad ofrecen la 
posibilidad de redactar un documento científico situado, generador de debates y 
de nuevas propuestas sobre lo encontrado. Estar en el contexto estudiado con ojos 
situados nos invita a hacer una crítica constructiva de eso: lo observado-sentido. A 
partir de esta condición, es posible expresar ética y científicamente, desde nuestra 
reflexividad, la investigación; mostrar una manera de ver y enunciar: “la moraleja es 
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sencilla: solamente la perspectiva parcial promete una visión objetiva” (Haraway, 
1995:326) y no lo “objetivo-universal” en lo cual la ciencia positivista1 se ha basado. 
De acuerdo con investigadoras feministas, es importante que la investigación se 
haga desde una relación dialógica: 

La implicación personal al hacer investigación feminista es distinta porque 
rompe con el esquema del conocimiento unidireccional: sujeto (el que 
conoce)-objeto (lo que es conocido). En la investigación feminista se trata de 
eliminar esta lógica y se persigue una relación sujeto-sujeto en la que el 
proceso de conocimiento se establece como una relación dialógica (Ríos, 
2012:187-188).

Por otra parte, el socializar y describir nuestra reflexión con los otros y desde las 
otras (deconstrucción) puede, a partir del intercambio de ideas y emociones, 
beneficiar el surgimiento de nuevos pensamientos. Observar desde otro lugar la 
confusión o el desorden de nuestra investigación apoyará a deshacer la maraña de 
pensamientos que bloquean la acción para continuar en el camino del conocimiento; 
dejar que la pasión florezca y sea la que guíe nuestro trabajo. Cuando la pasión no 
está, pues es menguada por la crisis, nuestra mente y corazón nos están pidiendo 
parar, tomar aire, ir a la introspección de nuestras ideas y preguntarnos qué en 
nuestra investigación nos apasiona y nos hace seguir.

Las investigadoras feministas Tarducci y Daich dicen que: “la pasión tiene una 
dimensión cognitiva imprescindible a la hora de conocer, conocerse y producir 
conocimiento” (2010:3), por ello, parar y vivir nuestras emociones también es parte 
del trabajo de campo, y desde ahí estamos deconstruyendo. La deconstrucción, 
expone Messina, “es un tipo de ejercicio crítico que parte de la base que no somos 
externos a lo que criticamos, por lo mismo no podemos deconstruirnos por 
completo” (en Pariente, 2020). Así, la deconstrucción puede comenzar cuando una 
persona acepta que tiene limitaciones y conflictos internos y no puede controlar 
los devenires de la vida, sin dejar de lado el compromiso científico, pero estando 
presentes en el compromiso emocional con uno mismo. Carla Vargas (2020), 
haciendo referencia a Tim Ingold, expone que resulta imposible no involucrarnos 

1 Positivismo entendido como: “positivismo lógico que pretendía la objetividad y alcance 
de la verdad a partir de recursos empíricos y lógicos, sin que interviniesen circunstancias 
psicológicas, políticas u otras” (Núñez,2001, en Fernández, 2010:85). Y desde el “monismo 
metodológico, por el que se reconoce que, aunque los objetos de la ciencia son diferentes, 
existe unidad metodológica y homogeneidad doctrinal, lo que significa que sólo hay una 
manera de entender aquello que se considere una explicación científica” (Ríos, 2012:181).
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en lo que observamos porque siempre nuestro pensamiento tiene opinión y emoción 
por aquello que estamos interesados en conocer: 

Tim Ingold (2015, 2017) enfatiza que resulta imposible abstraer nuestro 
involucramiento sensible en la construcción del conocimiento, esto contradice 
la falacia de que la observación se limita a la objetivación de los seres y las 
cosas. Queramos o no, nuestra dimensión sensible y emociones están 
involucradas en el proceso de investigación. No sólo el observador aprende, 
sino que los observados nos comparten y ambas partes intercambian y 
aprenden (Vargas, 2020:105).

Al construir conocimiento intercambiamos pensamientos y sentimientos, y las 
personas observadas intercambian con quien investiga su sentir y pensar del 
contexto en el que se investiga. Como expone Vargas (2020), se produce un 
intercambio entre aprendizaje y enseñanza. La objetividad y la neutralidad que la 
ciencia clásica han situado como la “manera de realizar una buena investigación” 
parece que caen en la misma subjetividad de lo “solicitado” (impuesto), pues los 
científicos siempre se basaron en su experiencia y no en la requerida neutralidad.

Las y los investigadores-tesistas. Socializar el proceso de 
investigación para su deconstrucción 

Después de revisar los argumentos teóricos con relación al virus, la emocionalidad 
y la subjetividad, realicé, a manera metodológica, ocho entrevistas a investigadoras 
e investigadores tesistas en proceso de formación para ilustrar de manera 
particular la subjetividad de cada uno de ellos y ellas durante la pandemia, 
reflejada en su investigación. ¿De qué manera sobrellevaron, aceptaron y 
deconstruyeron esta crisis social-creativa? Pregunté a cada uno sobre su proceso y 
su experiencia de investigación al surgir el virus SARS-CoV-2, qué impactos 
tuvo sobre su trabajo científico, cuál fue el camino que tomó este, qué les suscitó 
como científicas o científicos sociales y especialmente como personas, cómo 
afrontaron la situación de contingencia, qué consideraban valioso decir sobre la 
academia y su proceder en casos como este.

Compartir lo que nos acontece y escuchar otras perspectivas del escenario en 
crisis, de nuestro trabajo y de uno mismo, nos aporta otra imagen, otras posibilidades 
para continuar. Así fue el recorrido de algunas personas al encontrarse con el virus 
SARS-CoV-2. Tuvieron que repensar y crear ideas para readaptar lo que estaban 
construyendo antes de la pandemia. Siempre los cambios inesperados negativos 
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crean tensiones y frustraciones, no obstante, también nos podemos reacomodar, 
utilizar la agencia para trasformar la situación y mejorar.

 A continuación comparto algunas de las experiencias que tuvieron las y los 
investigadores-tesistas sociales. Ellas y ellos contaron cómo se originó la 
deconstrucción de su investigación, dónde su trabajo de campo y su intervención 
dieron un giro hacia una reelaboración, y cómo percibieron la forma de estar en y 
observar a su grupo de investigación, su texto científico y finalmente a ellos 
mismos; quizá esta última fue la primera deconstrucción.

a) Cambio en el trabajo de campo y académico

La crisis de las investigadoras e investigadores a la que nos referimos no se trata 
únicamente de una crisis creativa o de un bloqueo mental, depende de una situación 
y de un contexto mundial en crisis. Mostrar las repercusiones en los productores 
de conocimiento y en el texto implica demostrar una vez más que los contextos 
emocionales importan, que la situación emocional no se encuentra aislada de la 
situación del momento y que las prácticas, con su valor subjetivo, repercuten 
también mucho en un cambio de paradigma en la propia investigación.

Resolver la crisis de la propia complejidad de la investigación es ya un desafío, 
y a ello se sumó una crisis mundial en la que el aislamiento era la regla y no una 
opción. El campo que envuelve las relaciones interpersonales se dejó de lado, al 
igual que el encuentro personal, parte fundamental en la mayoría de los casos. 
Entonces, quien investiga se limita a modos de comunicación que no siempre 
resultan viables, como hablar por teléfono, sin conexión interpersonal, o por medio 
del internet; en estos casos los encuentros son más fríos y cansados después de 
horas frente a una pantalla, y la fatiga corporal se acentúa con el paso del tiempo. 
Las relaciones se vuelven mucho más lejanas y difíciles.

Las investigadoras e investigadores tuvimos que resolver las profundas 
contradicciones que encaminaron nuestros trabajos a partir de convivir con la 
crisis y de resolver el trabajo académico en campo, como lo relatan a continuación:

Creo que lo más fuerte fue el espacio donde yo quería hacer mi investigación/
colaboración. Como mi población era con adolescentes, con jóvenes náhuatles, 
la crisis fue primero en esa parte. Esa preocupación, dónde llevar a cabo mi 
investigación. Dado que en los pueblos indígenas el proceso se estaba viviendo 
diferente ¿no?, y en ese sentido, pues muchas cosas cambiaron y finalmente no 
se pudo hacer donde yo quería. Al no tener las clases presenciales [de la 
juventud en su pueblo], eso fue lo que explotó que no se hiciera esta 
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colaboración/investigación con las y los estudiantes. La falta de asistencia de 
los alumnos y alumnas en los centros educativos (Olivia, entrevista, 2021).

De inicio hubo mucha incertidumbre, incluso una ingenuidad de que iban a 
ser un par de meses, que las cosas iban para solo un momento, creímos que 
todo se iba a reactivar. Mi investigación la hice en una pequeña empresa que 
estaba en su momento más alto de popularidad y de trabajo, tenían casi 40 
empleados, era una empresa exitosa. Cuando llegó la pandemia las autoridades 
obligaron a cerrar. Lo primero que pensé fue: voy a tener que cambiar de 
población. Mis lectores me decían eso, es probable que tengas que cambiar de 
nuevo de población. No había dónde investigar, no había opciones (Brenda, 
entrevista, 2021).

En estos dos comentarios es visible la incertidumbre que provocó no saber qué 
pasaría con el espacio en donde se realizaría la investigación. Cómo llevar a cabo el 
trabajo de campo fue una de las primeras crisis que se suscitaron, incluso se 
percibió el temor de perder la investigación. La opción de salir y socializar en ese 
momento era inviable, la orden era clara, todos tendrían que estar en casa para evitar 
transmisiones.

En otros relatos se habló de la manera en que lo virtual, sin la presencia física de 
las personas, inevitablemente entró para posicionarse en la investigación y en lo 
social, además de cómo marcó el trabajo pensado desde las ciencias sociales, que 
comúnmente se realiza en interacción cercana y corporal:

Solo vía telefónica, fue la única opción para realizarlo [refiriéndose a las 
entrevistas y al diagnóstico]. Fue agotador. En primer lugar, pues, por el hecho 
de no vernos físicamente; aunque sea por llamada, pues complica las cosas 
porque no puedes tener una interacción directa, no puedes ver sus reacciones, 
sus gestos, muchas cosas que son importantes a la hora de escuchar una 
respuesta de alguien, o sea, no solo es lo que te está diciendo, sino también lo 
que tú puedes percibir, lo que puedes ver. De entrada, eso fue complicado para 
mí, segunda para ellas y ellos, porque sus horarios de trabajo son muy 
reducidos, no tienen mucho tiempo libre […] hubo gente que pude entrevistar 
hasta las diez de la noche. Sí, fue un proceso complicado para podernos 
comunicar y entrevistar (Anel, entrevista, 2021).

Pues sí, fue un impacto completo porque ni siquiera puedo decir que fue por 
partes. Pues sí, hay muchas cosas que desfavorecieron las investigaciones, 
nuestros trabajos de intervención y los buenos diagnósticos. A mí me hubiera 
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gustado, por ejemplo, un diagnóstico participativo. Yo soñaba con hacer una 
escenografía en el salón social, que fuera un espacio en el cual para nada les 
generara pena, que no se sintieran fuera de sus lugares. Incluso platicaba que 
quería, de una manera muy creativa, traerles casi, casi como las fincas… en una 
escenografía hacer como que estaban en medio de las fincas tomándose un 
cafecito, para que ellos se sintieran con toda la confianza desde sus espacios 
para expresar lo que piensan, lo que ellas sienten. Obvio, todas esas cosas no 
pudieron realizarse (Maritza, entrevista, 2021).

Quizás ahora es un poco más o menos complejo que antes, no ha dejado de 
tener su complejidad, pero al menos como que los objetivos han ido 
avanzando, ya no siendo los mismos. Quizás cambiaron en mucho, pero bueno, 
fue posible hacer como este acercamiento [con la población de su trabajo]. 
Aun así, me ha privado de tener un panorama más extenso, o sea, tengo un 
panorama, sí, pero no el que yo hubiera querido si hubiera estado de manera 
presencial, porque de alguna forma me he perdido de mucho, o sea, de la 
posibilidad de interactuar [físicamente] con estos jóvenes, de conocer de 
manera mucho más cercana su realidad, cómo la viven, la piensan y demás 
[…] (Carlo, entrevista, 2021).

El hecho de que los comités [evaluación del profesorado] también fueran 
digitales, ¡odio estas plataformas!, el exceso de confianza que les hemos dado… 
se han vuelto frías, aburridas. Y como pedagogo que soy, y siempre lo digo, el 
entorno se vuelve muy desgastante, muy limitado (Bernabé, entrevista, 2021).

En los relatos de Anel, Maritza y Carlo se exponen algunas de las dificultades 
específicamente físicas para realizar el trabajo de campo, no poder estar en el 
espacio de la investigación, pues a pesar de ser admitidos en el lugar, al mismo 
tiempo no tuvieron contacto corporal, visual ni espacial, lo que creaba una 
contradicción en la esencia de sus trabajos colaborativos. Eso mismo pasó con 
otros casos. Bernabé habló acerca de las clases y los cursos en línea, que si bien 
han ayudado a traspasar fronteras en la comunicación humana, las largas horas 
que se dedican a estos espacios virtuales llegan a crear cansancio e indiferencia 
para la construcción de relaciones, tanto en la misma formación del científico 
social, como en campo.

Otro de los grandes conflictos fue el tiempo para desarrollar el estudio. Iris 
externó que ese fue otro factor que le causó sacudidas. En la academia se establecen 
períodos marcados para finalizar una investigación, pero ante esta situación 
mundial el proceso en todo se desfasó, “la normalidad en el tiempo” se paró y ya no 
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se sabía cuándo iniciar el trabajo de campo, si iniciarlo o no, o si iba a ser posible 
realizarlo conforme a lo estipulado; finalmente, todo se tuvo que retrasar:

A partir de que me doy cuenta de que la pandemia iba a ser mucho más larga 
que como yo tenía pensado, decido atrasar, atrasar… digamos que toda la parte 
de mi trabajo de campo se atrasó, porque yo pensaba mi campo en marzo y 
empecé en septiembre, o sea, se me atrasó seis meses el trabajo de campo. 
Además, la dinámica del círculo de lectura tuvo que cambiar. Hacer lectura 
online es muy diferente que hacerla presencial. La dinámica de los círculos de 
lectura tiene una dinámica presencial… sobre todo el método del círculo tiene 
una dinámica de crear redes de apoyo, redes de comentarios a partir de la 
lectura (Iris, entrevista, 2021).

En estos argumentos se ve reflejada la incertidumbre que vivieron y los cambios 
radicales que tuvieron que aplicar en su proyecto, desde el lugar para trabajar, 
hasta la comunicación con sus participantes, el espacio, el tiempo, e incluso casi la 
pérdida total de sus objetivos, de su metodología y hasta de la misma propuesta de 
investigación. Por todo ello, cada persona tuvo que readaptarse a esta contingencia, 
al encierro, al virus que había entrado a formar parte del proyecto científico, y 
hasta a la subjetividad individual. 

b) Impacto en la investigación y en la subjetividad de quien investiga

Las y los tesistas, desde su lugar y posición en el mundo, tuvieron que lidiar con 
distintos impactos sobre su investigación y su subjetividad; cada uno de ellos y 
ellas asumió el reto social que eso representaba, pero sin antes asumirlo desde su 
experiencia interna. En primer lugar, hubo un reacomodo de ideas y emociones, un 
senti-pensar, como menciona Castañeda citando a Méndez:

Senti-pensar como una expresión de su forma de generar conocimiento desde 
una cosmovisión en la que no hay esa separación sino, por el contrario, una 
concepción de unidad, tanto del individuo en colectividad como del cuerpo-
pensamiento, en la que ambos procesos se suponen y superponen (Méndez, 
2018, en Castañeda, 2019:24).

En segundo lugar, tuvieron que aceptar el orden del contexto y, en tercer lugar, 
replantearse sus acciones desde su cuidado personal y el cuidado de los otros. Los 
cambios ocurrían casi al mismo tiempo, y todo ello contribuyó a una descarga de 
sentimientos, los cuales empujaron a detenerse y sentir-pensar, a generar nuevos 
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conocimientos desde su deconstrucción. Así lo muestran los siguientes fragmentos 
de las entrevistas:

Fue un proceso bien complicado… creo que, al estudiar fuera de mi contexto, 
tenía que regresar en este tiempo de pandemia. Fue complejo en el sentido de 
que el espacio… el espacio concreto en el que intentaba trabajar, pues en sí no 
se logró. Como persona, siguiendo los objetivos que yo buscaba, pues no se 
estaban llevando al cien por ciento, ¿no? Ese fue uno de los bloqueos personales, 
podría decirse. Mis emociones personales fueron de preocupación; en un 
momento lo sentía como un enojo, pues como que no se podía el proceso y 
todo este relajo. Después fue, de cierta manera, como una situación triste 
porque creo que la academia llega a influir mucho en nuestras vidas, porque 
por más que queramos hacer [no se podía…] (Olivia, entrevista, 2021).

Ya no me acuerdo si fue antes o después de la entrega [de avances en su 
investigación] que justo me solté a llorar porque ya no podía, ya sentía que 
estaba muy cansada, me sentía muy triste, me sentía frustrada porque no 
estaba alcanzando la meta que yo tenía, no estaba logrando hacer las cosas 
como yo las tenía planeadas. Entonces, siento que ya era un cansancio 
acumulado, ya era estresante, ya era triste, incluso porque ya no estaba 
haciendo el proyecto que yo quería hacer, sino que ya estaba haciendo lo que 
se podía hacer, entonces sí fueron muchas emociones no tan positivas (Anel, 
entrevista, 2021).

En estas dos primeras narraciones las tesistas hablaron sobre cómo la realidad 
pandémica hizo que los estudios se detuvieran, se readaptaran y cambiaran de 
manera significativa; el problema no fue reorganizar, sino los cambios drásticos en 
la metodología, los objetivos y las preguntas de investigación, hasta en la misma 
población en sí. Planes desechos. Como manifestaron Anel y Olivia: “se estaba 
haciendo lo que se podía”. Así, las y los tesistas vivieron los impactos de la 
pandemia, un choque en varios sentidos: 

Fue complejo, fue bastante complejo porque ya de por sí el estar encerrada a 
mí me generó en mi vida personal un estado de ánimo diferente, tener que 
estar como [con ansiedad…] y luego también como en pánico fuera de casa 
¿no? Todos los días regresar a casa teniendo miedo de tener el bicho adentro, 
y tratar de eso empatarlo con una investigación era muy complicado, porque 
había días que no sentía como esa motivación de hacer lo que estaba 
haciendo, porque también mi estado mental, en ese momento, era como… 
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estaba pensando demasiado en otras cosas. Hubo momentos en los que me 
costaba mucho enfocarme en el círculo [en la intervención-investigación], 
en la sesión, porque tenía dentro de mi cabeza el decir: “tengo inflamada la 
garganta, ¿qué tal si algo me está pasando?”. Este miedo de: “vivo sola, ¿y si 
me enfermo?, ¿qué va a ser de mí, quién va a venir, qué va a pasar con los 
perros?” (Iris, entrevista, 2021).

Yo estaba muy afectada, como todas las personas, y sí tomé terapia, busqué 
mudarme. Pero sí fue un proceso para escribir muy complejo porque mis 
emociones y mis pensamientos estaban en todo menos en analizar lo que 
estaba pasando en la empresa. Yo le decía a mi asesora, porque además 
teníamos clases, “me va a agarrar el fin del mundo haciendo tarea”. Era una 
sensación de que ya nada tenía sentido (Brenda, entrevista, 2021).

Particularmente, ya en un plano personal, fue frustrante por ver detenido un 
trabajo, por de repente avanzar dos pasos y retroceder tres. Y tener tentativas 
de iniciar determinado mes, no sé, tiempo y horario, y que de repente ya no se 
pudiera. O sea, era muy frustrante, aparte de estar conviviendo con la tensión 
del encierro. En mi caso, los primeros tres meses fueron muy difíciles por el 
encierro, la incertidumbre y la angustia que generaba el tema del covid-19, 
además, aunado con el trabajo, con el tener que descansar, tener que tener un 
tiempo lúdico. Porque trabajar en la misma zona, en el mismo espacio, era 
como muy, muy tenso. Entonces, fue frustrante en muchos sentidos y lleno de 
incertidumbre (Carlo, entrevista, 2021).

En cada experiencia se expone lo complejo que fue resolver el escenario adverso y 
enunciarse como primera persona en la investigación: “la capacidad de autonombrarse, 
tener un lenguaje propio y una voz que se hace escuchar” (Castañeda, 2019:25). Es 
decir, la dificultad para nombrar sus miedos, la incapacidad para seguir, la 
angustia y el estado de crisis, todo lo anterior como un momento de anclaje para 
reconocer(se) en la contingencia sanitaria. 

Mi experiencia fue de mucha resistencia. Me resistí, en primera, al pánico y a 
la paranoia que le dio a toda la sociedad, en donde hubo una falta de 
información y de claridad de lo que estábamos viviendo. Se tomaron medidas 
que fueron drásticas y cuestionadas por muchos sectores de la sociedad. Yo no 
cuestionaba tanto las medidas de salud, pero sí de la cuestión social y cultural 
[…]. Yo no pertenezco a una cultura o a una sociedad donde la separación o el 
aislamiento sea la base para resolver problemas. Entonces, eso fue muy 
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complicado para mí, el hecho de que la universidad asumiera muy institucional 
todas las disposiciones de que se suspendieran clases, de que no podríamos 
hacer trabajo en campo, nada era presencial. Todo eso a mí me generó mucha 
inconformidad no solamente intelectual, sino yo, orgánicamente en mi cuerpo, 
me sentía muy incómodo porque estoy acostumbrado al diálogo y a la 
convivencia. ¡Me gusta y eso me enriquece! (Bernabé, entrevista, 2021).

Pues yo me sentí bloqueada, me sentí un poco frustrada, muy estresada, a veces 
como enojada por no producir, por no avanzar en lo que tenía que hacer, que 
entregar. Pero darme cuenta de que, por ejemplo, mi mente como que estaba en 
muchas cosas. Hubo un tiempo en que me sentí muy atemorizada por mi salud, 
por la de mi familia, y pues sin duda eso a mí me bloqueó la mente. A veces me 
sentaba dos, tres horas, y no escribía una sola línea, o la escribía pero la borraba. 
Me volteaba a buscar un libro o un artículo o algo, y cuando quería plasmar mis 
ideas como que ni me acordaba qué acababa de leer. Me costó mucho escribir, 
mucho, y al mismo tiempo eso, en varios momentos… no tuve ni ganas de 
prender la computadora (Maritza, entrevista, 2021).

Retomando la subjetividad, comenté al inicio de este texto que las distintas 
circunstancias se adaptan desde la cognición y obedeciendo a dicha cualidad. En el 
ejemplo de Marisela se relata esta idea, dado que no para todas y todos fue 
completamente infortunado porque algunos pudieron tomar ventaja o ver el 
aislamiento como una fase provechosa para el trabajo: 

Yo no vi que influyera de manera negativa la pandemia, al contrario, creo que 
yo siempre lo externé, para mí fue hasta cierto punto positivo no salir, estar 
encerrada en casa, ¡como estoy acostumbrada a trabajar en mi taller! Realmente 
no me vi tan afectada, por ejemplo, en salir a campo o realizar los talleres de 
manera presencial, yo vi la alternativa de hacerlo por internet desde que se 
venía hablando de la suspensión de las labores escolares, de esta suspensión 
sanitaria para el aislamiento (Marisela, entrevista, 2021).

La subjetividad tiene un papel nuclear porque en el proceso de aprendizaje-acción 
no está separada de la creación racional; por otro lado, pensar que la fórmula de ir 
concatenando conocimiento y darle sentido es solo un asunto de la razón es pensar 
en un ser separado de su propia existencia. Por esto, es importante detenernos a 
reflexionar sobre nuestra propia relación con lo que hacemos y sobre cómo nos 
sentimos con ello. Detenernos, sentirnos y pensarnos en el momento de crisis 
afirma nuestra humanidad. 
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c) Contradicciones: los tiempos “pandémicos” en la academia 

En esta “nueva normalidad” es importante revivir la investigación pensando en 
que nos encontramos en otra realidad, no partimos del curso “habitual” de un 
trabajo de campo, sino de una expresión social completamente desconocida. 
Adaptarse a esta “otra normalidad” ha sido un proceso largo y agotador 
principalmente porque estamos en el momento de idear y construir herramientas 
de pensamiento en las que se puedan ver reflejados las posturas y hallazgos de la 
tesis, es decir, poder encontrar la manera de concluir, dar forma y desentrañar la 
pregunta de investigación resolviéndola y respondiéndola. Todo lo anterior no se 
puede solucionar sin el deseo de encontrar respuesta a nuestro estudio. En este 
sentido, la academia también debe tomar como prioridad a quienes investigamos, 
dado que la investigación es el resultado de un proceso, por lo tanto, el tiempo y 
las metodologías pueden cambiar, así que las propuestas también cambian hacia 
otros tiempos y métodos. Esto sucedió con la pandemia, así que la academia no 
debería menospreciar metodologías que no son las tradicionales, y a la vez 
reconsiderar los tiempos establecidos. Dado que la crisis viral es mundial y real, 
se transforma en una crisis creativa en lo subjetivo:

Es muy difícil crear o sustentar empatía en situaciones que son como nuevas; 
incluso las propias personas que nos asesoran nunca habían vivido algo 
similar, entonces, como que de repente no saben cómo asesorarte y guiarte. La 
academia de por sí es muy cruel, exigiendo productividad así llueva, truene o 
relampaguee, o sea, tú tienes que trabajar así tengas un mes sin bañarte, 
tomando antidepresivos, tomando ansiolíticos. Tú tienes que producir, no me 
importa en qué proceso estés, pero tú tienes que producir. Yo no encontré 
empatía en mis asesoras, pero de ninguna forma. Yo sé que es como muy 
ambiguo lo que te estoy diciendo; al decir empatía, siento que es como muy 
grande, pero es que creo que hay que estar, como investigadoras, abiertas a 
darnos cuenta de que no todos los procesos son iguales y no todos los 
contextos son iguales (Iris, entrevista, 2021).

Entonces, es algo importante mencionar los tiempos que tenemos en la 
academia y cómo, a pesar de que estés en medio de una pandemia, estés 
cansada, agotada, estresada por estar encerrada, pues el tiempo no se detiene 
y, sea como sea, tú tienes una fecha para entregar (Anel, entrevista, 2021).

A pesar de que la virtualidad facilita ciertos procesos… pienso que no se han 
estado considerando otros factores y otros contextos, que realmente no la 
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tienen tan fácil, que no tienen ese tipo de cosas [acceso a internet o equipo de 
computadora]. ¿Cuál sería una observación?, que sí se pida la entrega de un 
documento, pero con determinadas consideraciones del trabajo de las y los 
compañeros dependiendo de su contexto. Te lo comento por algunas 
experiencias que han sido compartidas por otras compañeras de otros 
posgrados, que se ven inmersas en un nivel de estrés por tener que cumplir 
con un documento, por tener que cumplir con una beca, por tener que terminar 
un proceso, y que no se les estén considerando algunos factores importantes 
que pueden obstruir al momento de atravesar una situación como la que 
estamos viviendo (Marisela, entrevista, 2021).

En los comentarios anteriores se exponen algunas cuestiones sobre la academia 
que es necesario puntualizar, pues se volvieron contradicciones. Pese a que se 
pararon las clases en aula y algunos movimientos académicos, la exigencia como tal 
fue la misma; con esto no quiero decir que la calidad de los resultados se tuviera 
que reducir, sino que no se estimó la situación de ansiedad y estrés de quienes 
pertenecen a la academia, algo que tardó en suceder. Tuvieron que re-esforzarse 
para la competencia, para lo que se exigía, y continuar en el proceso educativo.

 Al reajustarse todo, era necesario que los métodos académicos también lo 
hicieran; la empatía, las consideraciones en cuanto a la cantidad de los trabajos a 
entregar y la flexibilidad en los tiempos llegaron tarde, o no llegaron. El reacomodo 
se requirió por la crisis mundial, pero solicitar calidad y cantidad académica en 
momentos de estrés e inseguridad es muy difícil.

Algo muy muy relevante fue que dijeran [refiriéndose a las personas implicadas 
en su trabajo de la comunidad LGBTTTIQ+]: “¡No!, ya hemos sido confinados 
durante muchísimo tiempo, nos han culpado de pandemias y demás, esta vez 
no va a ser así”. Esa actitud me gustó mucho porque, además, yo también 
pienso así. Es importante que se diga para que también se entienda desde 
dónde. He sido crítico de la academia porque me ha tocado trabajar en estos 
ámbitos y no tengo una visión idílica de la academia, pues tengo años de haber 
trabajado ahí, de conocer las dinámicas. Para mí la academia está estancada, 
en muchos casos es anacrónica, está muy burocratizada, centrada más en 
procesos administrativos y de desempeño académico en términos cuantitativos 
y no cualitativos (Bernabé, entrevista, 2021).

El tesista tomó el discurso del encierro como una idea para subvertirla y hacer un 
acto de resistencia conectando su activismo político-social en la comunidad 
LGBTTTIQ+ con rebelarse ante la cuarentena, desde el pensamiento de que la 
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reclusión de las personas con disidencias sexuales ha permanecido hasta la fecha y 
que, por ello, su acto de salir, socializar y convivir con los demás era por su misma 
posición política, para desafiar el método impuesto por el Estado y procurar la 
convivencia.

 También la crítica a la academia se hizo ver en otro sentido. Como expuso 
Brenda, los procesos para investigar son largos, no obstante, los tiempos académicos 
tienen cierta fecha de caducidad y la pandemia no parecía tener fin; como 
consecuencia, había presión para avanzar, pero al mismo tiempo no se podía 
desarrollar el trabajo en campo por temor a exponerse y a exponer a los demás:

Los que estamos cercanos a la academia sabemos que los procesos de 
investigación son largos; entonces, entendí que esto no iba a parar, que no iba 
a detenerse. El miedo era a exponer a la gente mayor, pero como no tenía 
contacto con personas mayores decidí salir y estar presente con ellos. También 
en solidaridad, porque se me hacía muy egoísta decirles: “denme toda su 
información por vídeollamada y yo no me presento, aunque ustedes tengan 
que estar poniendo el cuerpo chambeando, saliendo de sus casas”. Lo que hice 
fue, sí descansar mi tema, sí descansar mi investigación, y más bien 
involucrarme en sus necesidades (Brenda, entrevista, 2021).

La burocratización de los procedimientos académicos ha desembocado en 
investigaciones desgastantes, dolorosas e incluso antiéticas. Ser más sensible y 
participar en cambios que contribuyan para afrontar de manera más humana y 
cercana las situaciones adversas tanto de quien investiga como de los 
colaboradores, es un llamado a la subjetividad académica y al cambio hacia otros 
paradigmas como la emocionalidad, a modo de metodología científica, como lo 
sugieren Lutz y White:

La incorporación de la emoción a la etnografía implicará presentar una visión 
más completa de lo que está en juego para las personas en la vida cotidiana. Al 
reintroducir el dolor y el placer en todas sus formas complejas en nuestra 
imagen de la vida cotidiana de las personas en otras sociedades, podríamos 
humanizar aún más estos otros […] (Lutz y White, 2003:431).

No significa solo comprender la complejidad del campo, sino también la pluralidad 
subjetiva o, dicho de otro modo, la diversidad de personalidades de quienes 
investigan. Esta puede ser una manera de humanizar aún más los métodos 
científicos y así desburocratizar los procesos académicos. 
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d) Socializar para afrontar: agencia vs crisis creativa

Hablar y accionar, es decir, hacer vínculos, es la manera de construir y resistir en 
estado de crisis. Acercarnos a las otras personas es sustancial dado que contribuye 
a compartir lo que nos pasa, a sentirnos en un mismo canal de compañía y a abrirnos 
a observar otras realidades del mismo acontecimiento; es un puente para edificar 
nuestra agencia y la de los otros y otras.

En su momento sí dejé pasar algunos días para desconectarme un poco de lo 
académico porque no me estaba haciendo bien corporalmente; y una de las 
formas de sanación que las mujeres indígenas hacemos, y que ya te lo había 
platicado hace algún tiempo… mi mamá me hizo una limpia para poder 
desestresarme y conectarme con otro ámbito que no es el académico, y eso me 
ayudó muchísimo porque de cierta manera sí dejé ir muchas cosas (Olivia, 
entrevista, 2021).

Tuve que recurrir con una psicoterapeuta, y últimamente al psiquiatra, porque 
la situación era muy difícil de sostener. Eso era correr, por un lado y por otro 
lado, por el círculo mismo, porque las participantes estaban muy emocionadas 
con el círculo de lectura, entonces, de cierta manera eso era como mi ¡ponch! 
hacia arriba, ¿no? Por ejemplo, cuando yo estaba más creativa, más asertiva en 
mis palabras, eran los miércoles de círculo de lectura porque tenía la 
experiencia vívida y tenía como ese modo [estado de ánimo…]. El propio amor 
a mi proyecto me sacaba del hoyo, mi amor por la literatura, mi amor por las 
chicas, mi amor por el círculo, mi amor por todo lo que estaba haciendo; ¡el 
amor! (Iris, entrevista, 2021).

En las experiencias de Olivia e Iris, lo que pusieron en práctica frente a la crisis 
creativa, tomando en cuenta que socializaron su estado emocional, fueron la pasión 
y la espiritualidad. Olivia compartió que en su región las limpias son un método 
curativo espiritual para alejar las situaciones negativas. Por otro lado, Iris se 
apasionó por su grupo de colaboración y, asimismo, por su trabajo; de esa manera 
socializó y, como consecuencia, desvaneció parte de su crisis.

Para otras personas fueron las redes familiares, de amistades, parejas, terapeutas 
y los demás colegas, incluso desde la misma resistencia, las que dieron espacio a la 
agencia. Compartir su sentir los afianzó en el camino hacia la construcción de 
ideas. Socializaron sus emociones y su fase de investigación:
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Lo que hice fue pasar una temporada con alguien que me arropó en el cerro 
para tener un poco de naturaleza, para poder salir, respirar, correr. Estaba 
alejadita de esa casa de la ciudad. Tuve que tomar terapia, me mantuve con 
ayuda psicológica todo el año (Brenda, entrevista, 2021).

También lo que influyó mucho fue el apoyo que había alrededor de mí, pues si 
bien la terapia te da estrategias y te dan ciertos consejos para aminorar tu 
estrés y ansiedad, pues no conforman el cien por ciento ¿no?, sino que también 
las personas que me rodearon ahí, mi familia, mis amistades, mi pareja, todo 
eso fue igual un apoyo importante en los momentos de crisis o de desesperación. 
Fue como “respira otra vez, cálmate y síguele”, y es como “sí, es cierto, tienen 
razón”. Entonces, todo ese apoyo que había alrededor evidentemente hizo la 
diferencia (Anel, entrevista, 2021).

Como te decía, desde la resistencia estuve en contacto con otras personas 
que también estaban en resistencia. Yo lo que hice es que, aquí, viven muchos 
de mis amigos que también son disidentes sexuales que no viven con sus 
familias y de los cuales yo soy su familia, o sea, me consideran su familia. 
Entonces, los espacios de encuentro con ellos en sus casas, en donde 
convivíamos, platicábamos, cenábamos, fueron una forma también bien 
importante para ellos y para mí; el tratar de salvar la falta de contacto físico, 
del cariño familiar y demás ¿no? Eso fue una forma de resolverlo con mis 
amigos gais y bisexuales con los que ya tenemos una amistad muy larga, eso, 
por un lado; por otro lado, mi comunidad espiritual también fue importante 
(Bernabé, entrevista, 2021).

La forma en la que más lo fui sobrellevando fue hablando con más personas, 
o sea, personas investigadoras que ya están en el campo, y les di a conocer 
mis inquietudes […] Escuchar otras experiencias fue como muy 
tranquilizante, que esos temores que yo tengo otras personas los han tenido, 
que es totalmente normal. Con mis compañeras, en algún momento, les 
pregunté cómo era su proceso. Escucharnos, escuchar a otras personas 
(Carlo, entrevista, 2021).

Empecé como a tratar de dibujar, no es que dibuje muy bien… pero un cuaderno 
de dibujos como que me ayudó a externar en esas hojas cómo estaba yo. 
Entonces le di chance a eso, y encontré como una forma muy bonita de sacar 
la frustración y el enojo (Maritza, entrevista, 2021).
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Cada tesista se propuso continuar y optar por herramientas tanto emocionales 
como creativas para seguir y sostenerse anímicamente, de modo que descubrieron 
en ellas y ellos otras cualidades de sentí-pensar, como en el caso de Maritza.

Hay una infinidad de formas de afrontar, de mejorar y de superar tribulaciones. 
Creo que las más interesantes y atractivas son las que compartimos. Cada tesista 
recurrió a sus redes de apoyo, en donde externaron su situación mental y emocional, 
para algunos más dura que para otros, con diferente nivel de caos y de fases 
científicas; no obstante, lo común en el grupo es que lo socializaron, lo compartieron 
con otras y otros, al mismo tiempo que lo hicieron presente en sí mismos.

Conclusión

En este trabajo presento algunas vivencias y percepciones de cierto grupo de 
investigadoras e investigadores-tesistas en el desarrollo de sus estudios de maestría. 
Por ello, muestro una parte general de los sucesos que cada uno experimentó desde 
su investigación, lo que no significa que todos los investigadores sociales hayan 
construido su trabajo desde estas mismas perspectivas, pues, como aclaro desde un 
principio, también tienen mucho que ver las circunstancias del momento. Sin 
embargo, considero que las personas en general respondemos a los momentos de 
crisis con cierta inestabilidad y angustia, lo que da lugar a subjetividades, que se 
expresan desde características específicas y especiales.

Subrayo la crisis creativa como una fase de limbo o reacomodo de las personas en 
momentos de crear/investigar, pues quienes se encuentran en dichos procesos están 
en un lapso de emocionalidad en el que, más que analizar, es importante sentir, y no 
podemos detener las emociones porque simplemente surgen. Miedo, inseguridad, 
angustia, enojo, tristeza, desesperanza o pánico son algunas de las emociones que 
pueden aflorar en tiempos de crisis; entonces, es a partir de ellas como llegamos a 
creer que lo que acontece en nuestro ser no debe estar ahí, pues puede interrumpir 
el “correcto” proceso científico. Y lo anterior no puede ser más que un pensamiento 
equivocado pues: “la afectividad moviliza los cambios musculares y viscerales, que 
impregna el tono de la relación con el mundo” (Le Breton, 2013:69). A pesar de que 
se desaten emociones negativas, es importante tomar en cuenta que toda 
emocionalidad se deconstruye. Estos mismos impedimentos sentimentales pueden 
ser el origen de la pasión, y seguir moviendo nuestras acciones desde ahí es lo 
importante. La pandemia no suscitó la pérdida de nuestra capacidad de análisis o de 
reflexividad, fue la pasión la que se menguó por la presión.

En lo que respecta a las realidades y la manera en que percibimos las cosas 
(nuestra subjetividad), los relatos aquí expuestos de diferentes investigadoras e 
investigadores son una pequeña muestra de las múltiples formas de vivir y tener 
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agencia como consecuencia de eventos desafortunados. La crisis no fue nada más 
nuestra, de los sujetos cognoscentes, sino también de las personas que nos 
estaban acompañando en el desarrollo del estudio académico, de la población 
que conformaba el trabajo de campo. Ellas y ellos de igual manera estaban 
viviendo su emocionalidad ante esta contingencia, que quizás se parecía a la 
nuestra, pero que no tenemos ni debemos interrumpir mientras no nos lo 
permitan, a pesar de que vaya contra los tiempos académicos. Por eso es tan 
necesaria la socialización, porque de ese modo nos conocemos, nos reconocemos 
en la crisis y nos cuidamos. Estoy segura de que con estos cuidados mutuos desde 
la emocionalidad en el transcurso investigativo regresa la pasión y, con ella, se 
desvanece la crisis creativa.

Finalmente, es necesario señalar que, como expongo en este texto, la necesidad 
de expresar y socializar lo que sentimos es muy importante, y también es preciso 
no caer en el completo sentimentalismo; lo valioso es permitir que la emocionalidad 
y la razón en conjunto sean buenas compañeras para la reflexión. Creo que esa es la 
clave para la deconstrucción.
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Este libro sale a la luz en un momento de grandes rupturas ocasionadas por la 
propagación y los efectos de la pandemia del coronavirus, causada por el virus 
SARS-CoV-2. A pesar de que son numerosos los artículos y libros dedicados a 
conocer y analizar al virus y las múltiples dimensiones en que ha impactado, 
quedan todavía un gran conjunto de incógnitas por resolver. Este libro aspira a 
dar respuesta a algunas de estas, a través de reflexiones situadas en diferentes 
latitudes y escalas analíticas, que versan sobre distintas dimensiones de la vida 
social y política que han acusado recibo de la pandemia en México, con énfasis en 
el centro y el sur del país, y en Centroamérica, particularmente en Guatemala, El 
Salvador y Nicaragua. Los trabajos que aquí se presentan destacan por describir 
y analizar los primeros dos años de la pandemia y su convergencia con otras crisis 
y fenómenos sociales. De manera más puntual, bordan sobre: las respuestas 
institucionales y los efectos de estas intervenciones; el papel de los factores 
geopolíticos y geoeconómicos; la exacerbación de diferentes crisis sociales, 
ecológicas, económicas y políticas; las percepciones de riesgo y vulnerabilidad 
en que se sitúan algunos grupos poblacionales; los desafíos analíticos que se 
experimentan en las ciencias sociales y las propuestas multidisciplinares e  
interseccionales que se plantean para superarlos; y las estrategias individuales, 
grupales y comunitarias desplegadas por investigadoras/es-tesistas para afrontar 
las distintas crisis experimentadas durante sus procesos de investigación.

El Observatorio de las 
Democracias: sur de México y 
Centroamérica (ODEMCA) es 
un espacio de investigación y 
vinculación social y académica 
radicado en el CESMECA-
UNICACH. Desde una 
perspectiva crítica y un enfoque 
regional, el ODEMCA se ha 
trazado como objetivo ampliar 
el debate contemporáneo 
sobre las democracias y lo 
democrático, desde el contexto 
del sur-sureste de México y 
Centroamérica. Para ello se 
recurre a la investigación sobre 
las problemáticas que definen 
el desenvolvimiento político de 
la sociedad y sus expresiones 
de gobierno, cuyos resultados 
son publicados en artículos, 
capítulos y libros académicos, 
así como en diferentes medios 
de comunicación. Es también 
un espacio que suma iniciativas 
que buscan la construcción de 
lo democrático como forma de 
gobierno y basamento social. En 
tal sentido, promueve el diálogo 
y el trabajo colaborativo entre 
organizaciones de la sociedad 
civil, centros de investigación y 
organizaciones públicas.
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