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INTRODUCCION

Desde hace mucho tiempo la epistemologia feminista enun-
ciada, por ahora en singular, va hilando poco a poco un
enorme tejido de voces y experiencias; un tejido que se desbor-
da entre la academia ortodoxa y los mundos de las vidas coti-
dianas; un tejido entre lo que se representa como conocimiento
cientifico y los saberes de las colectividades organizadas y en
resistencia; un tejido de hilos feministas que nos gufa en el la-
berinto que configuran las apuestas de leer, comprender y vivir
el mundo en clave violeta. Este tejido fino, preciso y multicolor
ha encontrado en todas las formas de creacién artistica; en los
conocimientos, espiritualidades y sabidurfas ancestrales; en la
defensa de las justicias que sean justicias, del cuerpo y del terri-
torio; en los debates més fuertes sobre los sentidos de la inves-
tigacién y sus cémo; en las disputas de los espacios académicos
y en la defensa de las militancias feministas, una inmensidad de
encuentros para indagar, escudrifiar y entrar en lo més profun-
do y subjetivo de la vida de las mujeres sin descuidar, por su-
puesto, el ambito estructural y sistémico constituido por las
relaciones de poder que gobiernan las realidades de cada cual y

sus posibilidades de transformacion.



METODOLOGIAS EN INVESTIGACION FEMINISTA

En las altimas décadas, principalmente desde la segunda
mitad del siglo XX, este tejido de la epistemologfa feminista
no sélo ha explorado, cuestionado y deconstruido los postu-
lados tedrico-metodolégicos de la ciencia positivista, que es a
la vez patriarcal y colonial, sino que ha irrumpido creativa-
mente en los, ahora, transdisciplinares campos de las ciencias
sociales y las humanidades, abriendo brecha tanto en el pro-
pio campo del feminismo “hegemoénico”, como en otros cam-
pos de produccién de conocimiento que empiezan a usar, no
sin reparo, las herramientas provistas por la epistemologia
feminista. Esta es una historia vieja que no deseamos repli-
car, sino resumir muy brevemente en tanto que representa el
contexto del libro que presentamos a continuaciéon. Al res-
pecto, conviene preguntar por qué, sila retlexién epistemold-
gica desde los feminismos es de larga data y se ha producido
ya en ciertos circuitos académicos sigue siendo éste un tema
presente y recurrente.

Nuestra respuesta estd situada en el concepto mismo de
teminismos. Por ello, queremos referir a la experiencia con-
junta como investigadoras del Posgrado en Estudios e Inter-
vencién Feministas del Centro de Estudios Superiores de Mé-
xico y Centroamérica (Cesmeca) de la Universidad de Ciencias
y Artes de Chiapas. Cada una de nosotras ha llegado al Pos-
grado en circunstancias y tiempos diferentes, pero todas com-
partimos preguntas similares sobre nuestros lugares de privi-
legio, nuestro hacer politico dentro y fuera de la universidad
y los contenidos que estamos ensefiando como docentes. Y ahi
se instala la reflexién sobre la epistemologia feminista: sus

porqués, sus paraqués, sus cOmos, y mas sl pensamos que una
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Introduccién

de las herencias deseadas con las que tenemos que lidiar es
con la palabreja ntervencion que mas que accién politica trans-
formadora, hace referencia a procesos colonizadores.

Es pues que motivadas por estas cuestiones y pensando
desde la experiencia, las victorias y derrotas que supone ha-
cer feminismos en el antiguo y estrecho constructo de la aca-
demia; amparadas por las ricas, emocionantes y siempre espe-
ranzadoras conversaciones con estudiantes de tres
generaciones diferentes, y en pie de lucha frente a los ecos
afiejos que aun resuenan con fuerza diciendo que producir
conocimiento desde perspectivas feministas no es investiga-
cién —esta vez desde la voz de aquellos que deberian proteger
los avances en términos de educacién en un momento histé-
rico denominado: el tzempo de las mujeres— , quienes escribimos
decidimos articular nuestras voces y dar cuenta, en primera
persona, tanto del singular como del plural, muchas veces
desde el dolor o la incertidumbre, pero siempre de la manera
més honesta, desde el qué, por qué y cémo de nuestro queha-
cer. En este punto de la aventura se sumé Marcia A. Pertuz,
investigadora colombiana, quien se encuentra haciendo una
estancia de investigacién en el Cesmeca, y quien, de manera
valiente, compartié con nosotras también sus huellas en el
camino de la investigacién.

El trabajo no ha sido una tarea facil, ya que pensar sobre el
propio quehacer implica un ejercicio fuerte de reflexividad
donde los tiempos, siempre los tiempos, juegan en contra. To-
das nosotras somos algo méds que académicas: somos madres,
cuidadoras, activistas, mujeres que asumimos multiples tareas

y varias jornadas de trabajo en la vida. Muchas veces deseaba-
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METODOLOGIAS EN INVESTIGACION FEMINISTA

mos, al unisono, que llegara el domingo para poder adelantar
un parrafo. En el inter, Marcia nos acompané con un pie lasti-
mado que no le permitié moverse con facilidad por un tiempo.
No es una historia nueva, sabemos de las dolencias fisicas,
mentales y subjetivas que las mujeres experimentamos cada
vez en mayor medida en este trabajo. Por ello, los ensayos que
componen este volumen tienen ese matiz: el de corazonar,
sentipensar y escribir en medio de la celeridad de la vida.

En suma, aqui hablamos de la experiencia investigativa, de
la trayectoria académica y/o militante, de la experiencia en la
docencia y en el acompafnamiento de las investigaciones que
conforman la, ahora, historia joven, pero comprometida, audaz
e innovadora de los Posgrados en Estudios e Intervencion Fe-
ministas; una que pretende abrir un espacio de reflexién hacia
lo que las metodologfas feministas han aportado y estan apor-
tando en este mismo Posgrado. De esta forma, deseamos abo-
nar més hilos al tejido de la epistemologfa feminista y a nues-
tras propias reflexiones, pensando el feminismo en Chiapas
junto a los retos de hacer investigacién corazonada y compro-
metida, con mujeres organizadas en el sureste mexicano. Nos
interesa pensar en los desafios de actualizar los andamiajes
conceptuales y de datos para el observatorio de violencia con-
tra las mujeres en el Estado, junto a las heridas que deja vivir
la experiencia de construir una metodologfa militante feminis-
ta. Asimismo, nos interesa reflexionar sobre los caminos se-
guidos en la investigacién feminista, sean éstos geopoliticos,
subjetivos, de método o todos al mismo tiempo.

Moénica R. Aguilar Mendizéabal, en su ensayo titulado: “Es-

cenarios metodolégicos desde los feminismos en Chiapas”,
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Introduccién

expone, desde una perspectiva autorreferenciada y en retros-
pectiva, algunas de las perspectivas metodolégicas que han
protagonizado la escena feminista en Chiapas y que, hoy por
hoy, son parte de una historia latinoamericana compartida.
Esta historia es compartida porque estos escenarios se han
nutrido de una multiplicidad de actoras —académicas, mesti-
zas, indigenas, integrantes de organizaciones, mujeres de
base-, que han aportado a lo largo de més de cuatro décadas.
Es compartida, porque ha dialogado y dialoga con feminis-
mos de otras latitudes, desde sus propias genealogfas; esto, ha
conformado un camino conjunto.

Delmy Tania Cruz Hernandez, en su ensayo “Una tarea do-
ble: Tejer organizacién feminista y construir puentes en las
academias. Una experiencia desde el sureste de México” plan-
tea una pregunta crucial: ;Sera posible construir una organiza-
cién para la lucha social y hacer investigaciéon entre mujeres
con heterogeneidades multiples? Desde su experiencia, abona
a la reflexién sobre el significado del doble trabajo que es par-
ticipar y ser parte de una organizacién feminista y habitar la
academia. Contextualiza el lugar en donde se organiza e inves-
tiga para narrar los haceres y retos organizativos feministas y
adentrarnos a los quehaceres académicos. Desde esta cavila-
cién propone categorizar el significado de teoria encarnada y, a
partir de ello, dar pistas para crear metodologfas feministas
que nos acomparien a sentipensar como se podria habitar otras
academias y otras formas de organizarnos entre nosotras

Karla Somosa, en su ensayo “Feminicidios: El perpetuo pe-
sar de una estructura de larga duracién” presenta la evolucién

y el complejo tedrico-metodolégico del feminicidio. La tras-
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cendencia del capitulo radica en una aportacién al debate con-
ceptual del feminicidio, a través de la incorporacién de nuevos
elementos como la nocién de los tiempos histéricos; de esta
manera, se abre la categorfa de feminicidio y se complejiza para
entender al fenémeno desde una dimensién temporal y espa-
cial. Como conclusién, Karla propone dos grandes modalida-
des de feminicidio que permiten sistematizar su aparicién en
Chiapas, fuertemente vinculadas con la fragmentacién del Es-
tado y las relaciones culturales e histéricas entre los sexos.

Marcela Fernandez Camacho, en su ensayo “Alcances de
una forma de investigacién feminista militante en Chiapas”
interpreta los alcances de una forma de investigacién mili-
tante con la que logra comprender, participativamente, per-
cepciones, contextos y légicas de familias acompafiadas —re-
lacionadas con experiencias de violaciones a derechos
humanos— por una agrupacién feminista en Chiapas. EI mé-
todo utilizado por Marcela es la autoetnografia, por la cual
concluye que investigar/militar implica un desgaste fisico y
emocional que se trata como externalidad por parte de la mi-
litante/investigadora, por las situaciones limite y en una
agrupacion de militancia que prioriza la lucha social.

Marcia A. Pertuz, en su ensayo “Sin titulo... por ahora.
Confesiones muy intimas del hacer investigacién feminista
en la geogratia”, escrito en un tono personal, relata lo que no
se quiere confesar y de lo que no se permite hablar, como
rupturas, malestares, pérdidas, alegrias, lazos que atraviesan
las vivencias de Marcia y su camino investigativo de cinco
afios en Brasil, mientras cursaba sus estudios de maestria y

doctorado. Marcia realiza giros rotundos y vive el malestar
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de llevar sobre sf las cargas de un medio académico andro-
céntrico, racista, colonialista y patriarcal. De estos cambios
radicales, concluye Marcia, surgen desplazamientos, con los
cuales se transforman los rumbos y ritmos de las investiga-
ciones y que, en su caso particular, la llevaron al encuentro
con una geogratia feminista.

Marfa de Lourdes Morales Vargas, en su ensayo “Rutas
para navegar por la autoetnogratia y el relato autobiogratico.
Caminar en y por la academia” reflexiona sobre las experien-
cias y desafios de una mujer académica e investigadora en el
contexto latinoamericano. La autora utiliza la autoetnogratia
feminista como una herramienta para explorar y transformar
su trayectoria profesional y personal, asi como cuestionar las
desigualdades de género y las estructuras de poder que se
presentan en el ambito académico. El texto presenta a algu-
nas autoras y obras que han contribuido al desarrollo de la
autoetnografia feminista como una metodologia de investi-
gacion critica, reflexiva y creativa. Su propoésito es mostrar la
relevancia de la autoetnogratia feminista para comprender y
visibilizar las experiencias de las mujeres en contextos de
opresién y resistencia.

Maria Teresa Garzén Martinez, en su ensayo “Blanquitud.
O cémo investigar un color sin color” revisa su trayectoria
politica-intelectual al investigar un tema que cada vez recibe
mas atencion en Latinoamérica: la blanquitud. A través de la
clave biogréfica, la cultura popular, el mundo de los textos
académicos feministas y descoloniales, pone en el centro a la
literatura escrita por mujeres, la genealogia de la experiencia

y los fantasmas. De esta manera, Tere construye sus metodo-
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logfas y consecuencias, pensando siempre que como una fe-
minista blanca ella forma parte de su propio objeto de investi-
gacion, al tiempo que reflexiona sobre el fracaso al investigar
y la necesidad de reconstruir, de manera radical, las maneras
de investigacion desde la epistemologfa feminista.
Esperamos que este volumen sea del agrado de las lectoras
y de utilidad para todas aquellas que seguimos apostando a la
investigaciéon feminista rotunda, radical, contundente, perti-

nente, corazonada y siempre sentipensada.

Mbénica R. Aguilar Mendizébal
Maria Teresa Garzén Martinez
San Cristébal de Las Casas, 25 de septiembre de 2023
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Introduccién

na parte importante de la genealogia de los feminismos
latinoamericanos se ha desarrollado en Chiapas. Si preten-
diéramos mostrar cartograficamente esa genealogfa, este estado
del sur de México aparecerfa con marcas multicolor, por la refe-
rencia fisica a los lugares que fungen como testigos de acciones
que han impulsado lo que podemos reconocer como un Movi-
miento feminista que se gesté desde los afios ochenta, configu-
randose paulatinamente hasta lograr una presencia que, a lo lar-
go de varias décadas, ha confluido con otros movimientos
sociales (Aguilar, 2022; Garza Caligaris, 2000; Tufién, 1997).
El estado de Chiapas se ha convertido en una suerte de locus
simbdlico, representacion y referente de un entramado politico,
histérico, cultural y social. Es en esta geogratia donde se deno-

tan reflexiones, experiencias y acciones gestadas a partir de
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METODOLOGIAS EN INVESTIGACION FEMINISTA

diversos ambitos. En su momento la sociedad civil, las instan-
cias gubernamentales, la academia, los pueblos organizados, las
iglesias, y el Zapatismo se convirtieron en actores politicos y
sociales. En el caso especifico de los feminismos, Chiapas, por
més de cuatro décadas, se ha proyectado como un espacio de
encuentro para la reflexién, teorizacién y accién con el objetivo
de transformar las desigualdades sociales fincadas en el género.
Dentro del Movimiento feminista en Chiapas, cada accion, pa-
labra, marcha, texto y comparticién del pensamiento del sentir
y el comprender seguird sumando a los objetivos por alcanzar
la equidad en potente presencia. El acontecer feminista al que
me refiero se ha construido a diferentes ritmicas, a veces acele-
radas y convulsas; otras, mas a fuego lento, pero siempre como
reflejo de realidades vibrantes y contundentes.

El propésito de este capitulo es dibujar reflexiones en torno a
algunos de los escenarios que desde el feminismo han propiciado
cierta experiencia metodolégica. Estas experiencias o escena-
rios metodol6gicos que traigo a colacion se generaron principal-
mente desde feministas académicas, pero en relacién con las mu-
jeres, sus realidades, anhelos y busquedas. A partir de la
investigacién feminista y con la perspectiva de género indago la
forma de elaboracién y produccién en el acercamiento a los te-
mas que nos preocupan desde el feminismo. Para construir este
texto recurro a mi propia experiencia en Chiapas, que inici6 a
finales de los noventa con mi incursién como estudiante de an-
tropologia social, para realizar mi investigacién de grado y mi

incursion en el Movimiento Independiente de Mujeres' (MIM),

'Para una historia del Movimiento Independiente de Mujeres, puede consultarse
Aguilar, 2002.
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como se llamaba en aquel momento a una entidad fluctuante de
agrupaciones feministas, o no, pero involucradas con la agenda
de las mujeres y por las mujeres.

El desarrollo de estas reflexiones no pretende ofrecer de ma-
nera exhaustiva una genealogfa de la amplia gama de perspecti-
vas metodolégicas. Este trabajo pretende considerar un paseo
por ciertos escenarios metodol6gicos o formas de investigar que
nos permitan reconocer (nos) en esta historia y ver hacia adelan-
te en un sentido reflexivo, critico, propositivo para continuar
caminando. Por Gltimo, he de mencionar que parten de una vi-
sién propia, totalmente parcial y situada. Me valgo de una re-
construccién autorreferencial principalmente en el primer y se-
gundo escenario, donde compilo la perspectiva de feministas
académicas con quienes he estado personalmente, sobre todo a
partir de su obra politica e investigativa. Con este trabajo me
sumo a reflexiones que han estado latentes en torno a la relacion
del feminismo llamado blanco, académico y con privilegios; y las
muy diversas realidades de las mujeres indigenas y no indigenas
con quienes este feminismo comenzo a acercarse. En trabajos
como el de Hernandez Castillo (2001) los acercamientos desde
el feminismo académico han derivado en formas mas dial6gicas
de relacién, desde un cuestionamiento al etnocentrismo acadé-
mico. Cada vez se cuestiona mas la vision asistencialista, esen-
cialista y victimizadora, se ha transtormado por visibilizar la
agencia, la determinacién de las mujeres, reconociendo la diver-
sidad, la multiplicidad de interseccionalidades que recorren
nuestras vidas, al mismo tiempo que nos reconocemos o pode-

mos reconocernos dentro de una condicién que nos ha colocado
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en desventaja en el interior de un orden patriarcal. También,
aunque no es objeto de este trabajo, es necesario reconocer que
el movimiento feminista ha incluido el reconocimiento hacia

otras diversidades como el movimiento LGBTQ+.

Primer escenario metodologico: esbozo experiencial de una

estudiante de antropologia

Corria el afio 1994 cuando el asombro de un estallido social
en Chiapas nos desperté de un cierto letargo. El estado mas
al sur de México amaneci6 con un ejército que hizo presencia
en algunas cabeceras municipales y en la colonial ciudad de
San Cristébal de Las Casas —ya referente para aquél enton-
ces—, como centro del quehacer investigativo, donde también
se encontraban trabajando varias iniciativas de la sociedad
civil y, para el tema que nos interesa, las experiencias organi-
zativas de colectivos de mujeres iniciados en los afios 80 ya
cobraban un espacio central (Aguilar, 2002).

Pocos meses después, llegé a mis manos un desplegado de
doble pagina del periédico La Jornada, escrito que mostraba
a las mujeres indigenas de Chiapas como actoras politicas en
un lugar preponderante. La autora de la publicacién las colo-
caba en el centro de la mirada. Para mi ese texto fue revela-
dor de una realidad que lejanamente conocia, pero que habia
sido de mucho interés desde afios atras cuando viajé a Chia-
pas, a mediados de los ochenta. Atraida por conocer y estar
cerca de las realidades indigenas, sin duda, aquel texto fue un
detonante para tomar una decisién que hasta el dia de hoy es

de las més importantes.
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Unos meses después, en noviembre de 1996, me mudé a
San Cristébal de Las Casas con una maleta llena de inquietu-
des y dispuesta a realizar un largo viaje: iniciar la carrera de
antropologia. Como estudiante, el trabajo de campo me pare-
cfa fascinante y el ambiente politico, impregnado atn del re-
ciente levantamiento zapatista, resultaban para mi muchas
posibilidades de estar en el centro de un movimiento social
tnico para México y para el mundo.

Hacia el tercer afno de la carrera, inicié un seminario de
investigacién en género, dirigido por la Dra. Mercedes Olive-
ra, quien era profesora en ese momento y se encontraba con-
formando un grupo de estudiantes donde nos formarfamos en
los estudios de género y feministas para desarrollar un amplio
proyecto. Nuestras investigaciones de grado serian parte de
dicho proyecto, donde tocabamos diferentes temadticas, siem-
pre en torno a las desigualdades de género, incluso un par de
compafieros indagaban sobre las masculinidades.

A partir de esa oportunidad pude acercarme, desde el ac-
tivismo y la academia, a diversas organizaciones y mujeres
independientes que participaban en el Movimiento Indepen-
diente de Mujeres (MIM). Como mujer, estudiante y aprendiz
de antropéloga social, me acerqué a diversas facetas de ese
movimiento. Desde entonces, me interesé por mostrar, de
manera critica, la visién victimizante de las mujeres que se
les colocaba como sumisas e incapaces de constituirse auto-
determinadas. Pude observar que la multiplicidad de expe-
riencias de las mujeres les permitia, desde el ejercicio de una
agencia, tomar decisiones sobre sus propias vidas, muchas

veces en rebeldfa hacia el statu quo. Era claro que se trataba
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de procesos muy diversos, podian reconocerse experiencias
que mostraban esta posibilidad transtformadora, y también
prevalecian las desigualdades que dificultaban dichos cam-
bios. No obstante, para mi fue un incentivo y un interés
enorme poder participar de esas transformaciones, muchas
de ellas promovidas por feministas que participaban desde
diferentes espacios y que conflufan en el MIM.

En Chiapas la presencia de organizaciones que reivindica-
ban los derechos de las mujeres indigenas se hacen mas visi-
bles a principios de 1980, sin que esto demerite la participacién
afios atras de antropélogas, maestras, lideres que participaban
principalmente desde las luchas agrarias o campesinas. Ciuda-
des como Comitan y San Cristébal de Las Casas fueron la sede
de organizaciones de mujeres y primeros colectivos de estu-
diantes y maestras que exigfan igualdad de derechos para las
mujeres y contra la violencia. De igual manera, una demanda,
que se hacfa una voz comun, era la despenalizacién del aborto.
En esos momentos, la gran mayorfa de las mujeres que encabe-
zaban las luchas y dirigfan las organizaciones eran mestizas,
provenientes de diferentes dmbitos profesionales, tanto chiapa-
necas como originarias de otros estados de la republica. Hasta
ese momento, como mencioné, la relaciéon establecida con las
mujeres tenfa un tinte asistencialista, aunque marcado por las
mejores intenciones de generar cambios.

En los afos noventa existi6é una retroalimentacién entre
feminismo y mujeres indigenas, aunque las mujeres indige-
nas no identificaban que sus demandas pudieran ser femi-
nistas (Hernandez Castillo, 2001), al mismo tiempo las mu-

jeres mestizas, o caxlan, vefan en las mujeres indigenas
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sujetas de cambio, cuyas vidas eran necesarias transformar.

As{ lo refiere Hernédndez Castillo:

quienes desde la década de los ochenta venfamos trabajan-
do con mujeres indigenas en zonas rurales, lo habfamos
hecho desde nuestra propia agenda feminista y desde defi-
niciones de género y de autoestima que partian de nuestra
propia experiencia...”, y como metodologfas influyeron,
“las propuestas de educacién popular e investigacién co-

participativa popularizadas en el Cono Sur (p. 213).

Esta diversidad de frentes de lucha se incluyé desde la
Iglesia catdlica, una coyuntura que favorecié cierto vinculo
con las demandas de las mujeres. La Diécesis de San Cristo-
bal, presidida por Samuel Ruiz Garcia, seguia y construia
una agenda orientada por la teologia de la liberacién. Esta
opcién, de alguna manera, abrié la puerta para que las visio-
nes de religiosas que conformaban la Coordinadora Dioce-
sana de Mujeres (CODIMUJ) trabajaran como un importante
bastién dentro de la estructura institucional catélica. Si
bien este grupo no se autonombraba feminista, la consigna
de una hermenéutica y la vivencia de las sagradas escrituras
“con 0jos y corazén de mujer”, rompian con los esquemas de
la iglesia patriarcal (Santana, 2006).

Desde mi visién inquieta y asombrada de aprendiz de an-
tropo6loga, comencé a acercarme a ese mundo participando en
apoyo a la realizacién de talleres, transcripcién de grabacio-
nes, apoyo logistico, lo que fuera, ademas de la avidez por leer

mads sobre teorfa de género y feminista. Las causas comunes
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se aglutinaban con otras demandas mas especificas y, como
agenda comun, también se apostaba mantener los momentos
de formacién y estudio a la par de la preparacién de marchas
y mitines, pronunciamientos y compra de alimentos para los
encuentros con mujeres.

Un espacio importante fue el Feminario: sesiones de en-
cuentro para la formacién tedérico-metodolégica donde parti-
cipabamos, particularmente, las mujeres mestizas. Este espa-
cio de preparacién feminista conflufa un lugar de disfrute y
de desfogue de nuestras inquietudes, para formarnos dentro
del feminismo y aprender de las maestras. Muchas de noso-
tras nos autonombrabamos _feminista en construccion, colocan-
donos en ese anhelo de algtin dfa llegar a ser como aquellas
mujeres que admirdbamos. Quiza no era frecuente pensar que
podriamos tener una posicién critica frente a algunas formas
de actuar como feministas, con relacién a las mujeres y a to-
das con quienes interactuamos; me refiero a que algunas de
nosotras empezabamos a identificar que podrian establecerse
formas distintas de relacién, y de colocarnos en posiciones de
mayor horizontalidad.

El acercamiento metodolégico estaba permeado, en su ma-
yorfa, por una visién de acompafiamiento hacia las mujeres,
eran principalmente mujeres mestizas o con cierto grado y
experiencia en formacién quienes proponfan un trabajo de
orden politico que consistia en hacerles ver a las mujeres que
la situacién desigual que vivian en todos los niveles de la vida
eran el resultado de un orden patriarcal que permea desde el
espacio familiar, hasta el comunitario, el de la organizacioén, la

asamblea y el institucional. Desde las organizaciones deman-
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daban importantes propuestas para mejorar las condiciones
educativas, de salud, econémicas, en el estudio o de la meto-
dologfa de andlisis de la realidad, que pretendian mostrar a las
mujeres el contexto mas amplio en el que vivian la triple
opresién: por ser indigenas, por ser mujeres y por ser pobres
(Olivera M.,1979). Podemos decir a grosso modo que la pers-
pectiva comun era generar una hueva conciencia en las muje-
res, o en términos marxistas, liberarlas de una falsa conciencia
(Hernéandez Castillo, 2001, p. 214). Al trabajar con las muje-
res, se buscaba que lograran el cambio en su posicién subor-
dinada al ganar autodeterminacién en todos los dmbitos de
su vida. No obstante, algunas de nosotras vefamos que nues-
tra posicién, ain como aprendices, era una relacién también
fincada en ciertos privilegios, donde las mujeres eran vistas
desde la otredad, y no desde una relaciéon de alteridad, en la
que todas nos colocdramos desde la horizontalidad (Aguilar
Rivero, 2005). De alguna manera, las mestizas asegurdbamos
tener la verdad, a pesar del conocimiento y las loables inten-
ciones, se esperaba que las mujeres indigenas, con quienes se
tenfa un acercamiento y una agenda de trabajo, cambiaran
radicalmente sus formas de vida. Con el tiempo, esta apren-
diz de antropéloga aprendié que es necesaria la comprension
profunda de la complejidad social en la que vivimos todas las
mujeres, pero también es necesario comprender las particula-
ridades culturales y subjetivas que se viven desde el sujeto

cuerpo que somos.
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Segundo escenario metodolégico: reconocimiento de la
diversidad, feminismo interseccional y la apertura hacia

los feminismos indigena y comunitario

Con el reconocimiento de las mujeres como actoras politicas y
constructoras de su propia historia se da un salto enorme en la
concepcién tedrica y metodoldgica, pero también en el acer-
camiento hacia mujeres y entre mujeres.

El género es reconocido como una categoria multidimensional
(Hernandez Castillo, 2001, p. 2015), es decir, se reconocia la
necesidad de analisis complejos. Considero que esto tuvo una
repercusion muy importante en la posicién de las mujeres en el
campo social de la construccién de sus identidades (Aguilar,
M.R. 2004), ya que derivé un proceso de autorreconocimiento
que, como decia, provoco nuevas formas de relacién, principal-
mente en el interior de las organizaciones de mujeres.

Las feministas, que hasta ese momento se encontraban “en
los mérgenes” en perspectiva a los feminismos blancos, anglo-
sajones, occidentales, fueron las que provocaron reflexiones
todavia méds complejas que provenian del feminismo popular,
el feminismo negro, el feminismo chicano, el feminismo 1ésbi-
co o auténomo, reclamaban un lugar de enunciacién, para
cuestionar el concepto de género o de mujer. A partir de aqui,
otras dimensiones como la raza —en tanto orden histérico-so-
cial y politico que ha colocado desigualdades por diferencias
raciales o culturales— representé ver més alla de la identifica-
ci6n étnica, la condicién mestiza o de identificaciones hibridas
provocadas en parte por las generaciones inmigrantes o vi-

vencias binacionales; la posicién en una escala social, no sola-
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mente por la condicién econémica, sino desde las bases socia-
les, pero también por la pobreza extrema. Todos estos
elementos debfan visibilizarse y considerarse en los andlisis
en pro de generar teoria y método y, nuevamente, abrir otras
posibilidades de relacién con mujeres y entre mujeres.

He podido observar estos cambios: es el caso de organiza-
ciones mixtas, por su integraciéon de mujeres mestizas e indi-
genas. Las relaciones en el propio trabajo: disefio de estrate-
gias, proyectos y planes de accién, asi como de su ejecucion,
cuentan con la participacién en mayor parte de compafieras
indigenas quienes gestionan en sus propios idiomas: tsotsil,
tzeltal. En otro momento, debido al alto grado de monolin-
giiismo de las participantes, se procuraba hacer la traduccién
de los discursos de la facilitadora mestiza que eran en espaiiol
o castilla. Esta diferencia, en el manejo de idiomas, es un cam-
bio trascendente, resultado de los nuevos capitales que las
mujeres indigenas han logrado, pero, ante todo, es una trans-
formacién en la relacién entre mujeres, en los procesos que
establecen nuevas formas comunicativas y de toma de deci-
siones, por ende, esas nuevas formas, aportan resultados tam-
bién significativos. Sin embargo, es importante reconocer que
esta manera de trabajo todavia presenta dificultades, pues las
mestizas suelen ser quienes cuentan con mayores capitales
profesionales. Pese a ello, sin duda, denota un devenir dife-
rente sobre todo para las nuevas generaciones de mujeres in-
digenas que han accedido a procesos educativos, de formacién
de todo tipo y a la experiencia de quienes las han antecedido.

Desde el ambito de participaciéon de las mujeres indigenas

zapatistas, es indudable que se abrié una brecha de gran al-
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cance para las transformaciones culturales impulsadas por la
Ley Revolucionaria de Mujeres. Esta ley fue construyéndose
entre las bases de apoyo y luego se extendié no sélo dentro
de las mujeres zapatistas, sino a nivel nacional, para poner
en tela de juicio los llamados usos y costumbres que rigen mu-
chos grupos originarios. En aquellos afios de la aparicién de
dicha ley, las mujeres zapatistas no contaban con igualdad
plena de condiciones y la ley no se habfa territorializado por
completo, pero era sumamente importante que, dentro de un
movimiento como este, las mujeres y sus demandas tuvieran
un lugar cardinal, mas cuando podemos reconocer que el za-
patismo marcé cambios relevantes, principalmente para las
generaciones venideras®.

Como lo constata la académica feminista c/’ol, Georgina
Méndez, a la luz de mas de dos décadas de conocer sus de-

mandas, las mujeres zapatistas son reconocidas como:

un referente de lucha para otras mujeres indigenas de
México, lo que ha llevado en distintos eventos a analizar
su situacién como mujeres, a abrir las puertas para el
cuestionamiento de las costumbres en los pueblos indi-
genas y a la propuesta de cambios a las formas de vida

que impidan su realizacién plena (2009, p. 57).

* Me refiero a que en un encuentro con mujeres, realizado en 1999, en uno de
los entonces llamados municipios auténomos, hoy Caracoles, las mujeres parti-
cipantes mencionaron no conocer el contenido especifico de la ley, lo que mues-
tra el enorme reto de hacer llegar y que se asimilen iniciativas tan importantes
como en cada uno de los grupos y sectores que participaron en ese momento
(Aguilar, M. R. 2002, trabajo de campo).
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Hasta aqui se puede observar ciertos pasos recorridos que
los acercamientos tedrico-metodolégicos en didlogo con un
sustento en las realidades que vivimos las mujeres generan

nuevos escenarios en un espiral de transformaciones.

Feminismo indigena y comunitario

Con lo anterior se puede evidenciar la construccién de un cami-
no no lineal, desigual, escarpado, con muchas veredas y aparejos
que, de pronto, estos caminos se bifurcan, para multiplicar las
rutas. Asf ha sido parte el camino del feminismo en Chiapas.
Recapitulando, podemos decir que el feminismo blanco,
occidentalizado, profesional y académico, proporcioné ci-
mientos que han sido reelaborados, discutidos, resignifica-
dos y hechos a su manera por las mujeres indigenas y vice-
versa. Podemos situar las experiencias previas a la
conformacién de un feminismo indigena en Chiapas, a lo

que Hernandez Castillo reconocié como,

Un grupo atin minoritario de mujeres indigenas, proce-
dentes de diversas regiones del pais y con distintas his-
torias organizativas [que’| ha venido articulando sus lu-
chas a partir del levantamiento zapatista, iniciado el 1 de
enero de 1994, con una agenda politica en la que combi-
nan sus demandas especificas de género con las deman-
das autondémicas de sus pueblos. Se trata de una lucha en
muchos frentes. Por un lado, las mujeres indigenas orga-
nizadas han unido sus voces al movimiento indigena na-

cional para denunciar la opresién econémica y el racismo
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que marca la insercién de los pueblos indios en el proyec-
to nacional. Paralelamente estas mujeres estan desarro-
llando un discurso y una practica politica propia a partir
de una perspectiva de género situada culturalmente, que
viene a cuestionar tanto el sexismo y el esencialismo de
las organizaciones indigenas, como el etnocentrismo del

feminismo hegemoénico (2001, p. 207).

Podemos hablar dentro de los feminismos, de feminismo in-
digena y feminismo comunitario, los cuales se han gestado des-
de las mujeres mayas, cakchiqueles y aymara. Estas perspecti-
vas, al surgir de la reflexién y acciéon de las mujeres de la
pluralidad étnica han formulado formas otras de feminismo
para repensar su condicién de mujeres y el malestar que les cau-
sa su cultura, rescatando aquello que les es til para la defensa
de la vida y los territorios y para luchar por la transformacién
de aquello que les oprime. Por ejemplo, se valoran aspectos co-
munitarios, se exige que la cultura las reconozca su aporte en
sus unidades domésticas, sus localidades, sus colectivida-
des, sus derechos como mujeres dentro de sucultura especifica y
como defensoras de los territorios.

En estos feminismos hay una reflexividad y un cuestiona-
miento desde su ser indigena, un convencimiento sobre no
convertirse en otras, blanquearse y occidentalizarse, a través
de la ruta que les permite exigir otras condiciones de vida.
Ruta que contintian caminando mujeres j6venes, en la que
acceden a estudios universitarios y postuniversitarios, se han

formado tanto en la academia como en la vida, son parte
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activa del movimiento de mujeres en varias vias de accionar
teminista no solo local o regional, sino del mundo.

El intercambio con el centro y sur del continente ha sido
tundamental para lograr ecos de los feminismos indigenas y
comunitarios en Chiapas. En este intercambio han estado pre-
sentes mujeres de Guatemala, como Aura Cumes, Emma Chi-
rix, de Bolivia y Ecuador, principalmente. En una dimensién
tedrica, los feminismos indigena y comunitario han tenido im-
portantes resonancias en el trabajo tedrico, primordialmente el
académico, en particular, en el Posgrado de Estudios e Inter-
vencién Feminista (Cesmeca-Unicach). No obstante, me atrevo
a decir que aln esta en proceso, la creaciéon de bases locales,
en donde las reflexiones e intercambios generen formas de
accién y metodologfas tanto de trabajo, como de vida.

En suma, actualmente podemos decir que el feminismo in-
digena se asienta sobre las bases de esa historia y muchas
mujeres indigenas, jovenes principalmente, dan muestra de
que es posible un feminismo culturalmente situado. Como lo

propuso Hernandez Castillo:

La reivindicacién de un ‘feminismo indigena’ s6lo serd
posible en la medida en que las mujeres indigenas le
den un contenido propio al concepto de ‘feminismo’ y
lo sientan Util para crear alianzas con otras mujeres
organizadas (2001 p. 218).
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Tercer escenario metodoldgico: feminismo decolonial,

metodologias militantes, y el feminismo-cuerpo territorio

La relacién entre el pensamiento decolonial y el feminismo
dio un vuelco de ciento ochenta grados al entendimiento de
las etnicidades, la raza y sus efectos de poder: el racismo.
Desde esta perspectiva, se cuestiona el orden colonial que se
instalé hace mas de 500 afios en los territorios otrora con
gobiernos y estructuras consolidadas. Desde una légica de
colonialidad del poder politico, econémico, institucional en
el nivel mas amplio, estos asentamientos y culturas origina-
rias, también plurales y diversas, pasaron a ser parte, y no
protagonistas, de su acontecer histérico.

Dentro de este cuestionamiento se evidencia que dicho or-
den colonial impuso una visién sobre otros érdenes, sistemas
de pensamiento, de ser, de hacer y de sentir que han vivido
negados o suplantados y, por lo tanto, limitados a ser lo que
los sistemas coloniales, y después los sistemas estado-nacién,
crearon en su interior. En ese orden, las mujeres se mantu-
vieron dentro de un segundo plano, pero en el sentido de que
esta condicién es parte de un orden mas amplio y, como lo
asegura Rita Segato, este orden patriarcal de alta intensidad
se fincé sobre uno previo al colonial, llamado por ella orden
de baja intensidad (2014).

Desde esta base general y;, que coloco aqui de manera muy
reducida, se asienta el feminismo decolonial. Este tiene varias
lineas desarrolladas por teéricas del feminismo como Marifa
Lugones, Ochy Curiel, Yuderkys Espinosa, Breny Mendoza,

Karina Ochoa, Karina Bidaseca, Mara Viveros, la misma Segato
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adopt6 el pensamiento decolonial latinoamericano para centrar
sus reflexiones en el cruce de este orden colonial y el feminis-
mo. En Chiapas, este pensamiento ha tenido resonancias muy
importantes, que parten, como mencioné, de representantes del

teminismo indigena, como alude Méndez:

Las reflexiones plasmadas en este texto nacen de la in-
quietud que he tenido en los 14 afios que llevo en mi re-
descubrimiento como mujer, en repensar mi identidad y
mi sentir como parte de un pueblo, de los pueblos del
Abya Yala. En ese proceso, he puesto mis dudas y mis
cuestionamientos desde mi ser mujer ch’ol ahora, en el
presente. En mi historia y trayectoria he contado con mu-
chas mujeres que me apoyaron y abonaron a la reflexién,
asf como también de organizaciones y movimientos de los
que aprendi. Me considero un hibrido de multiples expe-
riencias y vivencias. Durante mi formacién profesional no
sabfamos qué era esa cosa llamada descolonizacién, no lo
llamé&bamos asi, pero justamente lo estabamos haciendo.
Por ahi de 1997 reflexionabamos sobre nuestro lugar en
el mundo y pensando qué papel querfamos jugar; qué es-
tabamos haciendo para cambiar nuestras realidades coti-
dianas, cambiar nosotras, pensar en nuestro posiciona-
miento, algunos le llamaban conciencia o compromiso
politico. Es justamente por lo vivido que parte de mis in-
quietudes fue conocer los procesos de mujeres indigenas
que han estado dando su lucha —nuestra lucha— por otras
realidades para nosotras y de las organizaciones. Existen

cientos de mujeres indigenas que estdn discutiendo,

33



METODOLOGIAS EN INVESTIGACION FEMINISTA

analizando, proponiendo estrategias organizativas en
donde el centro de lucha sea la vida, la vida no s6lo huma-
na, sino la vida del universo, ademas de discutir la situa-
cién de las mujeres en los movimientos. Por ello, en este
trabajo muestro las multiples estrategias que las mujeres
vienen haciendo para cambiar las realidades de opresién
de las mujeres... (2013, pp. 27-28).

En los feminismos del sur chiapaneco, el pensamiento de-
colonial, como sucede con el feminismo comunitario y el in-
digena, encontré un eco importante en la academia, particu-
larmente en los procesos de investigaciéon de jévenes que
participan en estudios de posgrado como el citado Posgrado
en Estudios e Intervencién Feminista del Cesmeca-Unicach.

Otros feminismos que abonaron, desde la militancia com-
prometida, un accionar que va de la mano de las mujeres en-
frentando las injusticias, aportando a sus vidas un posible
horizonte no solamente emancipador de las desigualdades de
género, sino de poder rehacer vidas, construir o reconstruir
proyectos después de pasar por situaciones de encarcelamien-
to, desesperanza, de peligro constante, despojo, pérdida del
sentido de la vida, son los feminismos que piensan en una
justicia no punitivista, reparadora, auténoma de la 16gica es-
tatal y que incluyen a todo ser viviente como sujeto de derechos.
Una muestra de este feminismo comprometido es a través de
la metodologia militante y la ética del cuidado (Fernindez
Camacho, 2021) y el de la defensa de los territorios, contra el

extractivismo, el cuidado de la vida (Cruz Hernandez, 2020).
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Desde el derecho Fernandez Camacho cuestiona el concep-
to de justicia, y dice que éste es “limitado por la constitucién
patriarcal-colonial” que lo caracteriza. La investigadora pro-
pone un método de investigacién-accion de largo aliento y de
alcances insospechados que da seguimiento a mujeres en si-
tuacién de carcel y las acompariia a ellas y a sus familias en la
resolucién de sus casos (Fernandez, 2022).

Se trata de un trabajo enunciado por Fernandez Camacho a
rajatabla por las implicaciones que estos procesos de investiga-
cion tienen en todas las dimensiones de la vida, para las muje-
res con las que se colabora y también para la investigadora.

En ese sentido, esta metodologia militante:

Es una que se emplea en investigaciones con un alto com-
promiso social, en la que el centro no es la investigacién en
si, sino que esta emerge como un instrumento de lucha...
compromiso politico y el trabajo conjunto derivado de la
militancia necesariamente genera complicidades que sur-
gen del camino recorrido con las mujeres que acompana-
mos y que sirven para la produccién de conocimiento, es
decir, la accién es fuente de conocimiento. [ ... A su vez, la
propuesta epistemolégica, implica la incidencia en la trans-
formacién de la realidad social que vivimos, como parte
medular de mi metodologfa, enfatiza la importancia del as-
pecto ético-practico del conocimiento sobre el puramente

cognitivo (2021, pp. 21-22).

Fernandez Camacho desarroll6 una propuesta sélida, que

estd siendo aplicada por estudiantes de posgrado, que
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cuestiona desde una “epistemologia feminista indisciplinada:
el desaffo al andlisis de la politica tradicional, la objetividad
feminista y la imbricacién de opresiones [planteada por Jules
Falquet]” (Fernandez, p. 27). A la vez, la deconstruye critica-
mente para percibir las consecuencias, muchas veces negati-
vas, que tiene una metodologfa militante a rajatabla sobre la
salud fisica, mental y econémica de quien acompaiia en medio
de una red de reacciones de poder en el interior de las colecti-
vas feministas que eran muy invisibilizadas en los andlisis del
mismo feminismo en su accién politico, como lo muestra en su
capitulo “Alcances de una forma de investigacién feminista
militante en Chiapas”, publicado en este mismo volumen.

Por su parte, a partir de las mujeres y lo viviente como
sujetos politicos y de derecho se expanden entre organizaciones
de mujeres indigenas, populares y comunitarias una potente
perspectiva: la del cuerpo-territorio, frente al crecimiento
constante y desmedido del despojo territorial como parte de
una inmersion colonialista y de las politicas de invasién capi-
talista neoliberal privada, pero también facilitadas por los
aparatos gubernamentales, que han perpetuado la devasta-
cién y ocupacién de territorios. Este planteamiento parte de

realidades en las que:

las mujeres. ..se estdn enfrentando al gran capital y expo-
ne como éstas, desde sus précticas cotidianas, construyen
su reflexién politica para defender los territorios, como se
vive esa organizacion en defensa del territorio y cémo po-
nen el cuerpo en la lucha a pesar de la violencia sistémica

que viven a diario (Cruz Hernandez, 2020, pp. 50-51).
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La perspectiva cuerpo-territorio se sostiene de analisis
que ponen al cuerpo de las mujeres como un punto central
para comprender las diversas violencias que el sistema pa-
triarcal impone sobre ellas. Asi, para construir esta dupla
cuerpo-territorio y vincularla con la violencia, Delmy Tania
Cruz Hernandez retoma planteamientos de otras feministas
como Rita Segato (2017) o Silvia Federici (2004), para reafir-
mar que es el cuerpo nuestro primer y mas cercano territorio,
donde se despliegan las emocionalidades, pero también el ac-
cionar politico, ligado a la vida que se materializa en las vi-
vencias cotidianas dentro de los territorios que se habitan.

Cruz Hernéndez lo dice de esta manera:

El territorio como cuerpo es un espacio de interaccién
cotidiana, histérica, material y simbdlica en disputa. Re-
firiéndose a las mujeres organizadas de la zona fronteri-
za de Comitéan, Chiapas, menciona que las mujeres desa-
rrollaron un proceso de diagnéstico y discusién sobre
problemas que las afectan directamente a ellas, a sus fa-
milias y a sus comunidades, y organizadas generan nue-
vas formas de entender el territorio, su ser mujeres, sus
cuerpos, sus vidas, poniendo su voz en el debate y dicien-
do cémo quieren vivir y como enfrentaran las despose-

sién que estan palpando en la cotidianidad (2020, p. 57).

Sin embargo, hoy las metodologias de cuerpo-territorio se
ven amenazadas porque se desarrollan en contextos de impor-
tante conflictividad social y violencia de alta y baja intensidad

por parte de grupos narcotraficantes y el estado, en especial,
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aquellas que se dan en las practicas de mujeres organizadas en
el sureste mexicano. Es el caso, en este tipo de contexto, como
lo cuenta Cruz Hernandez en su articulo publicado en este mis-
mo volumen: “Una tarea doble: Tejer organizacién feminista y
construir puentes en las academias. Una experiencia desde el
sureste de México”, en el cual se pregunta: gserd posible cons-
truir organizacién para la lucha social y hacer investigacion,

entre mujeres con heterogeneidades multiples?.

Cuarto escenario metodoldgico: feminismo y cultura

Otro escenario de los feminismos en Chiapas con inquietudes
y btsquedas que no son nuevas —pero que han tomado formas
distintas de experimentacién y vias creativas de concebir la
intervencién feminista desde la cultura— es el conformado
por las corporalidades y las subjetividades, la literatura, el
grafiti, el teatro y la performance, entre otras, como una he-
rramienta-método para visibilizar tematicas diversas, como
el crisol de violencias y el malestar por las desigualdades que
se generan en las interseccionalidades de opresién de género,
raciales, corporales, entre otras.

Como antecedente, se podrian mencionar algunas expe-
riencias de larga data como el caso del grupo Fortaleza de la
Mujer Maya (FOMMA), creado en 1992, que abri6 una bre-
cha para que mujeres de origen indigena, escritoras, o que se
formaran en ese campo, llevaran sus obras hacia las puestas
en escena, con discusiones en torno a las desigualdades que
se viven como mujeres. Pintando en el escenario estampas de

la cotidianidad, mostraron de manera sencilla, pero contun-

38



Escenarios metodolégicos desde los feminismos en Chiapas

dente, la condicién cultural de las mujeres. Esta agrupacion,
todavia en pie, se acerca a nuevas generaciones, o nuevas ge-
neraciones se interesan para darle forma a esta expresién
histriénica. Investigacién que dé cuenta de estas experien-
clas esta aun en ciernes, a pesar de su existencia de ahora
tres lustros. En su momento, se desarrollé un vinculo con el
Hemistérico de New York, derivaron colaboraciones muy
fructiferas que catapultaron de manera internacional a sus
integrantes. De esa experiencia de hizo una tesis de maestria
que, desde un sentido autobiogréfico, relaté el trabajo de esas
valiosas mujeres (Difarnecio Mejia, 2020).

Por otro lado, desde una aproximacién a la Investigacién
Accién Participativa (IAP) de manera creativa, Marfa Teresa
Garzéon Martinez trabaja la intervencion desde las agencias
culturales definidas como, siguiendo a Sommer (2006),
“practicas concretas que hacen ‘trabajar la cultura’ en pro
de la transformacion social vinculando, de esta forma, di-
versidad de creatividades con aportes sociales en contextos

especificos” (p. 70). Entonces,

Cuando las agencias culturales se producen desde posicio-
namientos feministas, entonces el feminismo se entiende
como una critica cultural en el sentido de ser una critica
“de” la cultura y “con” la cultura: “en tanto examina los
regimenes de produccién y representacion de los signos
que escenifican las complicidades de poder entre discurso,
ideologia, representacion e interpretacion en todo aquello
que circula y se intercambia como palabra, gesto e imagen
(Richard, 2009, p. 5, citado por Garzén, 2017).
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Este tipo de metodologfa de intervencién, que se realiza por
la investigadora o artista como agente cultural que incide y
transforma, se vale de herramientas diversas, por ejemplo la per-
formance como pieza final o vehiculo para la intervenciéon. En la
IAP desde las agencias culturales, Garzén Martinez relata paso
a paso la construccién metodolégica de la investigacién que rea-
liz6 con un grupo de j6évenes estudiantes universitarias que
experimentaban acoso al interior de un campus universitario.

Lo generado a través de la intervencion cultural transforma-
dora que da paso al cambio en quien ejecuta la accién desde
un “proceso de subjetivacién y de conciencia, una transfor-
macién corpoérea con respecto a lo que se va a hacer que es, en
ultima instancia, la bisqueda de nuevas formas de significar,
ser y hacer en y con nuestros cuerpos” (Garzén 2016, p. 77)
y, a més largo alcance, el acto performativo genera un impac-
to en quienes lo atestiguan. En esta experiencia en particular,
la autora refiere que las j6venes investigadoras ganaron em-
poderamiento, ademas que se replic6 la experiencia en otros
espacios fuera de la universidad y se promovieron mas semi-
narios sobre género, de donde salieron tesis con esta perspec-
tiva. Si bien Garzén Martinez no lo menciona, sugiero que la
tuerza de este tipo de acciones también radica en generar in-
comodidad, reacciones de reflexividad en quienes han natura-
lizado e invisiblilizado actos que denigran y objetivan a las
mujeres. Este tipo de propuesta de intervencién gana cada
vez mds terreno en las investigaciones feministas en Chiapas
como atestiguan, insisto en ello, algunas de las tesis que se
desarrollan en los Posgrados en Estudios e Intervencién

Feministas, las cuales dan y daran cuenta de ello.
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Unas Gltimas lineas

A través de estas pinceladas, se present6 un boceto, unos trazos
de lo que, a lo largo de muchas décadas, el feminismo ha reco-
rrido calles, aulas, talleres, asambleas, teatros, hojas de papel y
las vidas de muchas mujeres. Para la estudiante antropéloga,
feminista, académica y chiapaneca de corazoén, resulta emocio-
nante y esperanzador mirar atrds para ver hacia adelante lo
que los feminismos han caminado, lo que las mujeres hemos
caminado. Ain mas motivador es ver como las experiencias,
ahora histéricas de este movimiento que es académico, activis-
ta, reflexivo, encuentran lugar en nuevas generaciones de mu-
jeres como las que ahora dan cuenta de tres generaciones de
los posgrados en Estudios e Intervencién Feministas del CES-
MECA y donde participamos muchas de autoras de este libro.

Albricias por el camino recorrido y por recorrer.
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Este escrito convoca a corazonar los vinculos afectivos
que se crean al ir haciendo lo politico junto a mujeres
campesinas, indigenas, luchadoras sociales, que viven en la
urbe marginal y en la ruralidad ;Serd posible construir orga-
nizacién para la lucha social y hacer investigacién entre mu-
Jeres con heterogeneidades multiples? La respuesta, por aho-
ra, es si. No obstante, aclaro que este escrito no pretende ser
un manual, ni una férmula para accionar, més bien, es la auto
reflexién que me debfa del resultado de un trabajo colectivo
entre mujeres, sostengo con la conviccién de que historias,
como las que aqui narro, representan una deuda académica.
En efecto, llevo mas de una década escribiendo con y desde

el proceso politico donde participo, pero esta vez no hablaré
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solamente de las problematicas a las que nos enfrentamos coti-
dianamente para arar nuestros territorios, sino de los modos
de hacer juntas una comunidad imaginaria (Mohanty, 2020)
para transitar lo que nombramos como horizonte posible.

En un primer momento abordo el quehacer organizativo en
la frontera media de Chiapas, la cual colinda con el norocciden-
te de Guatemala, que en la actualidad esta asolado por la pre-
sencia inminente de la narcopolitica, la gestién de la necropoli-
tica en la regién, el avance de fronteras extractivas y, por
supuesto, la defensa de los cuerpos-territorios, cuerpos-tierra.
En un segundo apartado, articulo algunas premisas feministas
sobre la metodologia desde el sur, para nombrar lo que he he-
cho en la tltima década. Por Gltimo, comienzo mi autoreflexién
de investigacién y organizacién entre mujeres que luchan en un
territorio fronterizo, centro el analisis en los vinculos afectivos

que construimos al caminar hacia horizontes posibles.

Organizarse e investigar en medio de la tormenta
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Actualmente, investigar en la frontera media de Chiapas es
altamente peligroso, porque organizarse puede originar ame-
drentamientos contra las personas que estdn intentandolo e
inclusive con sus familiares, ademds también hay una alta posi-
bilidad de persecuciéon, amenazas, incluso la desaparicién for-
zada o la muerte. En 6 de los ocho municipios que componen
la regién,’ desde finales de 2020, se visibiliz6 una violencia
muy cruenta por parte de las redes del crimen organizado, es
necesario recalcar que la descomposicion del tejido social viene
de mas de dos décadas atrés, impulsado por politicas de contra
insurgencia por parte de los tres niveles de gobierno. Territo-
rios que, a mediados de la década de los noventa, fueron una
zona de base de alto apoyo zapatista, hoy estdn asolados por el
crimen organizado y aunque en la actualidad la zona sigue te-
niendo una férrea memoria organizativa, esta cercada por los
vestigios que dejo la guerra de baja intensidad como es el des-
mantelamiento de organizaciones campesinas histéricas que se
convirtieron en filas del paramilitarismo y que hoy se unen a

los negocios que impulsan las redes del crimen. Asf:

Organizaciones estan de las més conocidas®, se han desvir-
tuado y muchas contribuyen a la inseguridad. Las organi-
zaciones se volvieron los que protegen a establecimientos
donde hay actividades ilicitas. Inciden en muchos aspec-

tos. Vemos prostibulos, cantinas, transportes ptblicos ma-

* Comitan, Margaritas, Trinitaria, Independencia, Tzimol, Frontera Comalapa,
Chicomuselo, Socoltenango y Maravilla Tenejapa.

* La autora omite el nombre de las organizaciones para no criminalizar a las
familias que atin son adherentes a organizaciones histéricas que resisten y pro-
ponen no unirse ni a la delincuencia organizada ni al paramilitarismo.
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nejados y coordinados por ellos, eso no da ninguna segu-
ridad. Las organizaciones que se crearon para defender a
la gente, para recuperar la tierra en afios pasados, una vez
cumplidos lo que querfan se han tornado para beneficiar
fines particulares y ahora hasta el narco... (Fragmento de
testimonios durante el conversatorio que se llev6 a cabo

en agosto de 2023 sobre inseguridad en la zona).

Como senalaron los hombres y mujeres que se organizan en
la regién, uno de los factores més visibles de la zona son los
vinculos que se han construido entre organizaciones histéricas
y las redes del crimen organizado, que muchas veces, también
se articulan con la politica local. Ante ello, por ejemplo, las
mujeres que se organizan en la alianza fronteriza®, antes de
cada encuentro hacen una reflexion politica de lo que sucede
en sus regiones, comentaron que, en agosto de 2023, se con-
gregaron para apoyar a familias que provienen del ejido Salti-
llo desplazadas de su comunidad. Las personas se instalaron
provisionalmente atras de la presidencia municipal del munici-
pio de Margaritas, ubicada en el barrio de la Pila, lugar en
donde ellas tienen incidencia, y por ello, quisieron hacer algo,
pero observan con preocupacioén la falta de atencién por parte
de las autoridades y la indiferencia de la sociedad civil.

Segin documentaron Mandujano (2023), y Jiménez
(2023) el enfrentamiento y la presiéon hacia familias que per-

tenecen a la Central Independiente de Obreros, Agricolas y

?Nos conformamos como alianza a partir del 2019. Estamos aglutinados alre-
dedor de la alianza 3 colectivos de mujeres y hombres organizados y dos orga-
nizaciones de la sociedad civil.
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Campesinos-Histérica (CIOAC-H), que vivian en el ejido Salti-
llo, se agudizé por el interés que tiene Antonio Hernéndez
Cruz, padre del actual presidente municipal de Margaritas, y
lider de Alianza de Organizaciones Sociales y Sindicatos de
[zquierda (AsSI), de engrosar sus bases.

Las mujeres de la regién ven preocupadas los sucesos que
estan habitando en el municipio, ademas del desplazamiento
tforzado interno. Comentan, a propésito, que el alcohol y la
violencia incrementan. Con molestia, mencionan la cantidad
de venta de alcohol que hubo este afio, durante la feria que se
llevé a cabo el mes de julio en la cabecera municipal, “el alcalde
aventaba botellas de cerveza, de regalo para el pueblo”6. En
esa actividad, se le vio al edil de Margaritas divertirse y estar
junto a uno de los hombres que controla los negocios turbios
en el municipio. Mientras esta situacion sucedfa, a inicio del
mes de agosto, Rosa Icela Rodriguez Veldzquez, Secretaria de
Seguridad Publica y Ciudadana (SSPyC), hizo un llamado a los
presidentes municipales de todo el pais con el fin de coordi-
narse y trabajar en una misma ruta con la Federacién para no
ceder terreno a la delincuencia (Jornada, agosto de 2023). La
nota de periddico, en donde se da voz a la representante de la
SSPyC, menciona que —aunque hablar de municipios en México
es complejo por su heterogeneidad, en tamaro y en presupues-
to—es preciso instar en la necesidad de poner atencién puesto
que es “justamente a nivel municipal donde la delincuencia tie-
ne mayores facilidades para infiltrar, cooptar o doblegar a las

autoridades y ponerlas a su servicio, sea por complicidad o

®Testimonio de una de las mujeres durante uno de los espacios organizativos
que tenemos cotidianamente.
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bajo amenaza” (Jornada, 4 de agosto de 2024), y para hacer un
recordatorio menciona al ex alcalde de Iguala José Luis Abar-
ca, sefialado por su colaboracién en el caso de los estudiantes
normalistas de Ayotzinapa, en septiembre de 2014.

La violencia visible y que se respira al caminar por los mu-
nicipios de la frontera es solo la punta del iceberg, en realidad
lo complejo esta por debajo del agua, en los imaginarios co-
lectivos que se construyen para las y los jévenes, en el miedo
colectivo que se genera, que impide la movilizacién social de
las personas organizadas. La violencia esta en la raiz, comen-
ta una de las mujeres que se organiza en la regién, pero ;c6mo
investigar y organizarse en medio de tanta desolacién?

Uno de los principales actores de la zona ha sido la Pastoral
Sureste y el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. La Pas-
toral, desde inicios de este afio, convocd a diversas manifesta-
ciones para hacer visible el rechazo a la violencia en la regién
que han participado diversos actores de la sociedad civil, por su
parte el EZLN, en 2021, anunci6 un comunicado en donde hace
evidente la cruenta situacién en Chiapas y pone el dedo en el
reglén en la omisiéon por parte del Estado. Desde hace unos
meses, el EZLN, mantiene cerrado los caracoles.

Observamos un nuevo caminar, a cada actor social que in-
tenta agrietar el muro, viene con una respuesta por parte del
crimen organizado. El pasado mes de agosto en uno de los
municipios de la regién se convocé a una peregrinacién para

evidenciar el rechazo a la violencia, a consecuencia de ello:

una contramarcha de organizaciones campesinas sali6 a

la par, diciendo que aqui no pasaba nada, era muy concu-
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rrida y con varios carteles, la gente que estaba en ella
era[n_| personas conocidas por nosotros, no sabemos si

salieron obligados o por conviccién.

Una situacién similar es mencionada por familias desplaza-
das de Frontera Comalapa, mencionan que una de las formas
del crimen organizado de enterrarse en el territorio es a través
de atraer a las juventudes a sus filas, por engaiios o enganchados
con dinero rapido y facil, “entonces, hay familias que no quieren
el crimen, pero saben que su hermano, hijo, hija est4 dentro de
ese cochinero, ;cémo le haces ahi? ;cémo te opones?...”".

El 26 de septiembre de este afio, en un nuevo estudio la
revista Science revel6 que las organizaciones criminales del
narcotrafico son el quinto grupo que mas genera empleo (vo-
luntario o forzado) en México, estan “solo por debajo de Fe-
msa (321,000); Walmart (231,000); Manpower (203,000) y
América Mévil (181,000), los carteles del narcotrafico son
generadores de alrededor de 175,000 empleos” (Ordaz, 2023).
Ademds, la investigacion revela que el engrosamiento de las
filas del crimen organizado aumenta de forma rapida, de se-
guir con esta situacién México en 2027 la violencia aumenta-
ria un 40% (Ordaz, 2023). Las mujeres organizadas saben en
carne propia lo que la revista Science menciona, lo sienten en
sus territorios y lo escuchan de las voces de otras personas.
Ademas, observan que, a causa de estos amedrentamientos, el

territorio se enferma al igual que sus cuerpos y comunidades.

" Testimonio de un defensor de derechos humanos.
¢ Testimonio de mujeres desplazadas por la violencia en la regiéon. Entrevistas
elaboradas en enero, marzo y junio de 2023.
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En el panorama, mostré los tltimos escritos’ realizados des-
de 2020, pongo el foco en nombrar la violencia cruenta que
estamos atravesando en la regién, pero, sobre todo, percibo que
esta problematica viene a demostrarnos una vez mas cémo se
genera un sistema de (Re)-patriarcalizacién del territorio; es
decir, demuestra cémo las formas arcaicas de patriarcales se
conjugan con las nuevas formas de patriarcado que trae al cri-
men organizado y el avance neoextractivista en la zona (Ca-
macho y Cruz, 2023; Cruz, 2023a). Entendiendo a la (Re)pa-
triarcalizacién como un proceso de expropiaciéon poliédrico que
da continuidad una y otra vez a la desposesién de los cuerpos
de las mujeres, de las juventudes, de las infancias y de los terri-
torios; lo intenta devorar y acaparar todo. No obstante, los sa-
beres plurales de las personas diversas que forman parte de las

redes organizadas y protagonizadas por mujeres fortalecen los

? Los escritos referidos son:

Camacho, Dolores; Cruz Hernandez, Delmy Tania. (2023) “Vivir y sobrevivir en
tiempos de COVID-19: estrategias de vida campesina en Chiapas”. En: Salas Quin-
tanal, Herndn; Pérez, Ana Bella (coordinadores) Aféctaciones de la pandemia a las
poblaciones rurales en Mézico. Instituto de Investigaciones Antropolégicas UNAM
ISBN (Volumen): 978-607-30-7278-6 Titulo: Afectaciones de la pandemia a las
poblaciones rurales en México, ISBN (Obra completa): 978-607-30-6883-3 T'itu-
lo: La década COVID en México.
https://decadacovid.humanidades.unam.mx/coleccion/tomo-3-atectacio-
nes-de-la-pandemia-a-las-poblaciones-rurales-en-mexico/

Cruz Hernandez Delmy Tania. (2023). Health Is Walked... In Search of Terri-
torial Health in Contexts of Slow Violence. Insurgencies of Organized Women
in the Border Region of Chiapas, en: Martinez Miguel Angel y Sanchez Hernan-
dez Ana Luisa (Coordinadores) Gender-based Violence in Mexico: Narratives, the
State and Emancipations. Edit. Routledge. EBook ISBN 9781003385844
https://www.taylorfrancis.com/chapters/edit/10.4824/9781008385844-7/
health-walked%E2%80%A6-search-territorial-health-contexts-slow-violen-
ce-delmy-tania-cruz-hern%C3%A 1ndez?context=ubx&refld=f80f5aea-bo4d-4
076-8at4-568779t6d049
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lazos humanos y no humanos, crean insurgencias, ensayan for-
mas creativas de subversion y fortalecen el tejido comunitario
ante un estado de ataque permanente.

Ante el panorama,volvamos a las preguntas de inicio:
¢Coémo hacer co-investigaciones de forma ética en estos con-
textos necrotizantes?, ¢qué papel jugamos las personas que
investigamos y somos parte de la organizacién politica en

estos territorios? Lo desarrollaré en el siguiente apartado.

Formas de hacer e incidir desde los feminismos del Sur

Una de las dimensiones epistémico-politicas que siempre ha
estado en el centro de las teméticas y problematicas de los fe-
minismos del sur son las preguntas en torno a construir epis-
temologia y metodologfa feminista, pues, en ocasiones, tanto lo
epistémico como lo metodolégico se reduce a la exploraciéon de
problemas especificos relacionados con las desigualdades y/o
las diferencias. Cuestién que deja de lado la reflexién propia-
mente epistemolégica sobre las implicaciones éticas, practicas,
politicas y afectivas que tienen los abordajes feministas en la
forma que producimos conocimiento acerca de, y con, el mun-
do en toda su complejidad. Sin duda, creo que los Feminismos
desde el Sur Global, crearon espacios porosos, movimientos de
ida y vuelta para romper con el cerramiento de un academicis-
mo estéril, y de un activismo despojado de reflexién.

En este escrito construyo conocimiento en relacion, y eviden-
cio las multiples formas en que los intercambios de saberes y
précticas generan conocimientos situados, nuevas articulaciones

y coaliciones en el territorio, es clave resonar con las preguntas
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que nos hacen las feministas sobre el lugar de enunciacién. Para
ello hay diversidad de claves por analizar, por nombrar algunas:
la situacién, la ubicacién geopolitica, las politicas de financia-
miento de investigacion, los contextos en los que se investiga,
los modos en los que vamos articulando con comunidades (no)
académicas, los puentes que intentamos construir y sostener en-
tre activismos, militancia y academia, las corporalidades que lo
realizan, y las condiciones en las que lo hacen.

Caminar entre la academia y la organizacién politica es estar
en arena movediza. Es hacer un constante cuestionamiento. Las
preguntas que mds me surgen son: ¢hasta dénde me toca de-
cir?, ¢squé si me corresponde contar y qué les toca a las otras
mujeres con las que me organizo?, jpara qué la teorfa?, shasta
dénde alcanza la teorfa para construir puentes con los movi-
mientos sociales de mujeres? No tengo respuestas, solo esta
reflexién que comparto, que no habla del proceso politico, pero
sf estd inmersa en él. Aborda mi quehacer como mujer, indige-
na, feminista, en una academia del sur, y como persona involu-
crada en la organizacién politica-territorial en la frontera entre
Chiapas-Guatemala y en el movimiento de mujeres.

El escrito presente era una deuda personal que pretende
ser un llamado a la interpelacién con las que me organizo, y
espera contribuir al significado de hacer investigaciones fe-

ministas desde el sur con incidencia comunitaria.

Entre el movimiento y la academia. El andar en Chiapas

Las mujeres pensamos el mundo, con el mundo y para el mun-

do, es una de las premisas que aprend{ desde que estoy organi-
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zada. Nuestras miradas como mujeres no observan problemas
de las mujeres, sino problemas del mundo, en donde nosotras
ponemos nuestra atenciéon. Crear agendas politicas comunita-
rias, donde se pongan en el centro nuestros intereses y deseos,
es algo que me convoco a organizarme. Lamentablemente, no
en todos los espacios organizativos sucede asi.

Llegué a Chiapas, hace 18 afios, con la esperanza de contri-
buir al cambio de un mundo al que nos llamé el zapatismo,
hace més de tres décadas. Desde que arribé a tierras del su-
reste, me involucré con organizaciones y colectivos que for-
man parte de la Sexta.'” Ademads, participé en diversas orga-
nizaciones de la sociedad civil, en espacios autogestivos y de
izquierda, en el movimiento de mujeres, hasta que en 2014,
junto a una compariera de lucha, fundamos una organizacién
que se llama Mujeres Transformando Mundos (MUTRAM)."'
Nuestra apuesta al crear MUTRAM fue intentar construir vin-
culos politico-afectivos entre mujeres para impulsar una
agenda desde las mujeres y con las mujeres de comunidades
indigenas, campesinas y rurales, donde nuestros suefios estu-
vieran en el centro. Esto no quiere decir que no pensabamos
en hombres, nifos, elementos del territorio, sino pretendia-
mos que la accién clave proviniera desde nosotras las muje-
res, fue un viraje politico, tarea que, por supuesto, no ha sido

tacil. Para comenzar, encontrarnos con otras compafieras po-

' Colectivo y organizaciones que se sumaron al llamado del movimiento zapa-
tista y se adhirieron a la Sexta Declaracién de la Selva Lacandona.

"' Parte de la historia de la organizacién la narré en el articulo “Feminismos
comunitarios territoriales de Abya Yala: mujeres organizadas contra las violen-
cias y los despojos”, en la Revista Estudios Psicosociales Latinoamericanos.
Universidad del sur de Colombia
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liticas en la urbe, han sido de las acciones mas complejas.
Crear relaciones justas, medianamente igualitarias, y con una
visiéon comun nos ha tomado mucho tiempo.

MUTRAM, desde su origen, decidié hacer alianzas con una
de las mujeres que incidieron en los cambios de Chiapas en
comunidades indigenas, Aidé Rojas, quien es fundadora del
Centro de Educacién Integral de Base (CEIBA). Con Aidé y
Tofio Casillas (también fundador de CEIBA y promotor de la
Teologfa de la Liberacién) comenzamos el camino organizati-
vo del que actualmente soy parte. Dos actores distintos con-
vergfan en Chiapas, MUTRAM (mujeres jévenas, que tuvieron
experiencias con otras organizaciones sociales, universitarias,
feministas y adherentes a la Sexta) y CEIBA (mujeres y hom-
bres organizados en la militancia de la izquierda de la década
de los setenta y ochenta, con una trayectoria en movimientos
sociales desde la educacién popular), haciendo posible que se
originara el didlogo intergeneracional, entre actores mixtos,
con apuestas politicas similares.

La preocupacién tanto de MUTRAM como de CEIBA fue ob-
servar la atomizacién del territorio. La primera apuesta en
conjunto fue realizar una radiografia de cémo estaba el terri-
torio y que actoras organizadas quedaban en la regién. Las
tundadoras de MUTRAM decidieron continuar sus estudios
(maestrfa y doctorado) para realizar ese trabajo organizati-

vo'? y poner al servicio de la alianza sus saberes de gestién de

"“Decidimos que al regresar a los estudios podrfamos tener un salario seguro
para poder organizarnos. De este perfodo surgieron dos tesis. Rodriguez, Cas-
tanieda, Noelia (2018). Una casa no se construye sobre arena. Una mirada criti-
ca al desarrollo humano sustentable desde la reflexién accién de mujeres en la
Fronteriza de Chiapas. Tesis para obtener el grado de maestra en Desarro Ru-

58



Una tarea doble: Tejer organizacién feminista y construir puentes en las academias.
Una experiencia desde el sureste de México

proyectos para conseguir fondos y poder pagarnos los reco-
rridos por los municipios fronterizos donde CEIBA, en algin
momento, tuvo incidencia comunitaria.

El recorrido que nos llevé a consolidar un diagnéstico co-
munitario no lo realizamos solo entre MUTRAM-CEIBA, se nos
unié a esta provocaciéon uno de los Colectivos que tuvo rela-
cién con CEIBA desde 2009. Uno de los puntos méas importan-
tes a rescatar de la préctica politica que tejimos entre mujeres
tue que, desde el inicio, CEIBA-MUTRAM Yy las mujeres del Co-
lectivo Colibri tomaron decisiones politicas y econdémicas
desde un mismo piso, sabiamos para qué usabamos el dinero,
como y por qué lo solicitdbamos, a quién lo hacfamos y sobre
todo la forma de repartirnos. Estas acciones crearon una cul-
tura de transparencia y redencién de cuentas que, con sus
propias dificultades, sigue actualmente. Para nosotras estos
pasos fueron claves, pues en nuestro andar con organizacio-
nes de la sociedad civil, nos percatamos de las dependencias
que se crean entre los equipos operativos y las comunidades,
si no existe una relacién de transparencia.

Retomando nuestro caminar, una vez realizada nuestra ta-
rea de diagndstico, nos sentamos colectivamente a reflexionar
qué tbamos a hacer. Muchas aristas estaban en juego, sobre
todo nos encontramos con una merma de mujeres organizadas
y demasiado machismo dentro de las organizaciones, en las

comunidades y un territorio hostil con una avanzada militar y

ral. UAM, Xochimilco. México. Y el segundo documento: Cruz, Delmy (2020)
Nosotras como mujeres que somos: Entre la desposesion la insubordinacién y
la defensa de los cuerpos-territorios. Tesis para obtener el grado de doctora en
Antropologfa Social. CIESAS-Sureste.
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extractivista. Aun asi, nos convocamos para organizarnos, en
2015, entre algunas mujeres de la comunidad de San Nicolas,
que anos después se denominaron Colectivo Las Florecillas,
mujeres del colectivo mixto el Colibri y MUTRAM-CEIBA.

Comenzamos con talleres para remover nuestros corazones
y despertar la conciencia dormida a una conciencia opositora
(Sandoval, 2015). Retomo el concepto de Chela Sandoval para
realizar una diferencia entre las conciencias. La autora al reali-
zar una critica a la teorfa del feminismo hegemoénico en los
Estados Unidos, por el desvanecimiento de la teorfa Estadou-
nidense Tercermundista, construye su propia topografia cul-
tural para mostrar como la conciencia opositora es la que se
crea a partir de tener un vinculo con el movimiento social, en
donde se da un viraje para tomar y mantener posiciones
politicas y de identidad sélidas en el mundo social.

En el caminar un par de anos mas tarde, se nos unieron
mujeres organizadas que provenian de las filas de las Comu-
nidades Eclesiales de Base (CEBS) del municipio de Margari-
tas, hoy conforman el colectivo Fases de la Luna. A través de
talleres, analizamos nuestros mundos, las dificultades, pero,
por supuesto, las oportunidades de arar nuestros territorios
para hacer caminos en donde quepamos nosotras como muje-
res. En palabras de Noelia, cofundadora de MUTRAM, cons-
truimos nuestra barca, hoy nos sostiene en medio de la tor-
menta. Con el pasar de los afios, comenzaron a caminar a
nuestro lado hombres organizados preocupados por las mas-
culinidades hegemoénicas que se ensamblaban en el territorio.
Para nosotras como feministas comunitarias territoriales, ha-

cer alianzas con hombres que intentaran cambiar con otros
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hombres fue fundamental; aunque nunca sencillo. La apuesta
era por lo comin, entonces abrimos el espacio colectivo. Aun-
que seguimos manteniendo espacios propios entre mujeres.
Con el tiempo, las colectivas y el colectivo eligieron su pro-
pia ruta para recuperar y acuerpar su territorio: unas impulsan
un proyecto de salud y consultorio; otras trabajan con grupos
de mujeres para promover acciones en contra de la violencia, y
después de seis afios, ya se han consolidado cinco grupos mas
en la regién. El colectivo de hombres también impulsé dos
grupos de hombres adultos y uno mas de jovenes en el que
intentan reflexionar sobre ser hombres. Ademas, fortalecimos
un proceso asambleario que nos permite tomar decisiones y
seguir con nuestra cultura de rendiciéon de cuentas y transpa-
rencia. La apuesta colectiva avanza, no sin dificultades, pues al
crecer se comenzaron a necesitar mas recursos para movilizar
la estrategia, y MUTRAM comenz6 a jugar un papel de gestora,
dej6 de ser una acomparianta y se desplazé, y nos desplazaron,
a la vieja costumbre de las organizaciones de la sociedad civil.
Estuvimos un par de afios en esta dinamica, hasta que ter-
minamos por casi rompernos, y decidimos parar para decir:
iNo queremos ser una gestoral MUTRAM dio un chasquido femi-
nista en una asamblea, retomo las palabras de Ahmed para ar-
gumentar que esta es una forma de pensar en los puntos y
rupturas de modos creativos (2017). De forma tajante y rapida
dijimos no mas. Sabfamos que el chasquido era recién el inicio
de algo mas, algo nuevo, algo por venir. El chasquido que di-
mos fue para romper la inercia de la rueda, camindbamos sin

rumbo, muchas pudieron ser las razones, identificamos dos: el
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mismo proceso politico demandaba tiempo y acciones, y los
ritmos de la gestion de los proyectos solicitaban accion.

Nosotras, MUTRAM, necesitdbamos nombrar que el chas-
quido no era el fondo, sino la sefal para crear maniobras que
nos condujeran a otros sitios. Habfamos errado en las deci-
siones y la forma de algunos procedimientos. Me gusta ha-
blar del error, de como nos hemos equivocado, he encontrado
poca literatura sobre los errores en los proyectos colectivos.
Al parecer el error no cabe en el proyecto moderno/colonial
en el que estamos inmersos, y por eso se me hace mas necesa-
rio que nunca. Cuando nos equivocamos hicimos el chasqui-
do. jPlas! Cimbr¢ el proceso politico que se caotizé para en-
contrar las formas de encauzarlo. El chasquido, es quebrantar
a la inercia, hacerla tambalear y caer, pero, a su vez, es propo-
ner. Se necesita que el chasquido tenga un espacio que lo aco-
ja, lo sostenga, en donde haga eco, porque si no existe esa
condicién hay ruptura y vacfo.

Proponer y desplazarnos fue la apuesta. A raiz de esta re-
flexién MUTRAM y CEIBA generaron nuevas acciones para fre-
nar lo que sucedfa, y crearon un consejo colegiado de dulas: le
llamamos dulas a las personas que se nombraron para cuidar
los proyectos y, con ello, al propio proceso politico. Se propuso
que las dulas fueran mujeres de base, MUTRAM compartiria los
saberes de gestion para que se conocieran esas formas de ver y

entender los lenguajes con los que habla la cooperacién'®. La

Actualmente, una de las fundadoras de MUTRAM realiza una tesis doctoral
sobre la relacion entre la cooperacién internacional y las comunidades de base
desde una perspectiva feminista del sur, tomando como punto de partida la ex-
periencia que vivimos en la frontera y su caminar como cooperante desde 2003.
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tarea estuvo a cargo de una de las fundadoras de la organiza-
cién quien acompafi6 y formé a las mujeres organizadas. Te-
nian en sus manos nuevos saberes y podian elegir libremente
como y cuando actuar. En ese caminar estamos ahora, con el
peso del andar politico, econémico y operativo un poco mas
distribuido. No ha sido tacil, pero era necesario.

Poco hemos podido conversar del cambio entre las MU-
TRAM, lo cierto es que nos sentimos mas enfocadas al proyec-
to, es decir, nosotras formamos la organizacién para contri-
buir a un cambio de accién politica entre mujeres y, creo yo,
lo efectuamos. Rueda en mi corazén y cabeza la pregunta:
¢Como organizarse entre diversas? Parece que la propia
cuestién es una tensién existencial, pero como bien sugiere
Raquel Gutiérrez'* es fundamental nombrar y evidenciar to-
dos los asuntos que van a organizar la expropiacién entre
nosotras, para lograr comenzar a crear autonomia en las re-
laciones. Hemos descubierto en este caminar, el hacer que
pase, hacemos pasar, y esa accién es fundamental para desple-
gar la subversién que somos juntas, y a veces no alcanzan las

palabras para nombrar lo que hacemos.

La entrada a la academia y sus cuestionamientos

Después de terminar mi doctorado pensaba adentrarme en la
organizacién que habfamos consolidado, pero no habia forma

econémica para sostener mi deseo, entonces, nuevamente deci-

'*Charla que sostuvimos con Raquel Gutiérrez el 11 de agosto de 2023 en el
seminario Metodologias e Incidencias feministas del Sur que fue coordinado
por la autora del texto y la Dra. Teresa Garzon.
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di volver al terreno académico. Mi primera incursion fue en un
proceso posdoctoral, donde pasé los dos afnos de pandemia es-
cribiendo sobre las afectaciones del territorio en la frontera
media de Chiapas, ademas comencé a hacer investigaciones con
mujeres con las que me organizaba. Si bien mi tesis doctoral
habla de nuestro proceso politico, esta vez convergfan por
completo mis deseos de investigacién con la organizacién.

Las compafieras que hacemos investigacién del proceso
siempre estamos dialogando con CEIBA, nuestra organizacion
aliada, para saber qué piensa, por dénde debe ir la mirada, pero,
sobre todo, para mi es fundamental dialogarlo porque sentia
que ciertos discursos, de hace 20 afios, narraban formas de en-
tender el mundo que se silenciaban. Por ejemplo, en la actuali-
dad, poco se aborda sobre la guerra de baja intensidad en Chia-
pas, y sobre los procesos organizativos que resuenan con el
zapatismo, yo quise retomar ese compromiso, de traer de vuelta
la historia para saber el ensamblaje que hace con el presente.

Cuando terminé mi periodo posdoctoral, me invitaron a co-
laborar en el CESMECA, especificamente en el Programa de Es-
tudios e Intervenciéon Feminista (PEIF), se sabia que el espacio
estaba siendo hostigado por violencias machistas, y me dio mie-
do. Lo pensé mucho, pero, algo que no esperaba hacer, lo con-
sulté con las mujeres con las que me organizaba, les pregunté
“0Qué les parecia si yo estuviera en ese lugar: la academia?” Un
espacio que muchas veces criticdbamos porque nos narraba sin
preguntarnos, por poner palabras grandes incomprensibles,
por su lugar de saber/poder que no se cuestionaba, etc. Aventar
la pregunta a la colectiva, en ese momento me parecié un acto

muy organico, ahora, desde la distancia, me parece un poco
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atrevido y arriesgado. Las y los actores de CEIBA, mis compaiie-
ras de MUTRAM y las mujeres y hombres organizados en la
frontera dieron una respuesta positiva.

Cref que era posible ser un alebrije, mitad academia, mitad
mujer organizada. A veces siento que es una ilusién, pues hay
dias, semanas, meses, que una estd mas envuelta en los proce-
dimientos burocréaticos, administrativos y de formas que sur-
gen de la estructura de la institucién académica, que le quita
tiempo al ser organizativo. Ademds, hay mas reuniones cuan-
do al programa lo hostigan constantemente. No obstante,
voy remando, a veces contra corriente, con este alebrije que
soy. No siento que podria ser de otra forma y aunque es muy
dificil lidiar con ambos quehaceres, creo por el momento que
el PEIF es un buen lugar para intentarlo. He sentido que es
més facil que mis colegas comprendan mis ausencias, mis
tiempos organizativos, mi intento de tejer puentes, mi ser
mujer organizada intentando hacer teorfas que resuenen.
Con todo y sus— sinsabores el PEIF es el programa en donde
hasta hoy en dia puedo conjugar estas dos grandes tareas.

Las criticas sobre mi presencia en la academia siempre
han estado presentes. Ambas partes me cuestionan. Por un
lado, para el movimiento social de izquierda en Chiapas, no
soy tan buena militanta, porque me vendi a la academia; por
otro lado, para la academia ortodoxa, no soy tan buena inves-
tigadora, porque hago activismo y “no me separo de mi obje-
to de estudio”. Recuerdo que una vez una investigadora, don-
de hacfa el posdoctorado, dijo en un congreso en el que
estdbamos juntas: “esta gente” —refiriéndose a mi-, “deberfa

de irse a sus ongs y dejarnos trabajar, hacer lo nuestro” —aquf
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aludia, especificamente al acto de hacer teoria, como dios man-
da, alejada del objeto de estudio—, comentario que después
replicé en sus redes sociales. Esos reclamos se orientaban ha-
cia lo que yo expuse, en ese momento no comprendi la situa-
cién y me pregunté ;Qué transformaban esas palabras?, ;qué
querfa decirme?, ;sa quién interpelaba?, ;qué queria mostrar?
Porque si un hecho he aprendido de la academia ortodoxa es
que algo se tiene que demostrar, a veces datos, a veces verda-
des, muchas otras opiniones, pero siempre hay algo que ense-
far, es un acto para evidenciar que te has ganado ese lugar y
tienes derecho a narrar el mundo porque, al final, hacer teoria
es contar mundos y formas de mirarlo.

En realidad, lo que estaba en juego para la investigadora en
cuestion, era mi postura interpretada como demasiado parcial,
subjetiva y politicamente comprometida. Por lo tanto, vista
con menos potencial legitimamente tedrico. Ademds, la dispu-
ta por lo que se concibe como conocimiento experto, autoriza-
do, legitimado. A través de mi experiencia, se habfa puesto en
duda la epistemologfa de la representacién, con la que muchas
personas en la academia hacen teorfa, corriendo la certeza de
un saber objetivo, neutral, distante, donde el/la investigador(a)
juega un papel de observador(a). Esta forma de hacer investi-
gacion, de acuerdo con Manuel Fontenla, ez. al, “...es producto
de la ponderacién de saberes y précticas que imponen modos
tnicos, hegemonicos, universales, totalizadores al tiempo que
son androcentrados, epistemicidas, terricidas” (2023, p. 2).

Desde los Feminismos del Sur, posicionarte y nombrar el
lugar donde miras el mundo es una invitacién permanente, y

nos las hacen diversas pensadoras feministas como Haraway
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(2018) quien apela a reflexionar sobre la tarea de evidenciar
nuestro pensamiento y situarlo, de evidenciar nuestro ser fron-
tera en el pensamiento (Anzaldda, 1987) o lo que Chandra Mo-
hanty (2020) le llamé politica de ubicacién, que son estas for-
mas de visibilizar el espacio-tiempo-posicién de quien hace la
enunciacion, al recordar que la teorfa emerge de problemas
concretos y no es un artilugio de lo abstracto deslocalizado.

En varias de mis presentaciones doy comienzo con Anzal-
daa (1987) y la pregunta sobre sQuién tiene la validez para
autorizar la experiencia? La cuestién se vuelve mi puente
para argumentar lo que he llamado teorfa encarnada que es
“construir puentes entre diferentes campos, sujetas-os y sa-
beres [...7] es crear conocimiento a partir de una red compa-
siva de relaciones interdependientes y valiosas en cuanto a su
diferencia” (Cruz, 2023, en prensa). Construir teorfa encar-
nada es considerar nuestro lugar en la geopolitica del conoci-
miento, marcado por la tensién constante entre movilizacién
y teorfa feminista, es impureza y con ello una posibilidad
epistemolégica que se logra en colectivo.

Va més alld de la reflexividad, de contar la experiencia, de
repensarte como investigadora en solitario. La teoria encarnada
es ensamblar y contrastar tu mirada con la de otras: desplazarte
del lugar de enunciacién privilegiado, puesto que ésta cambia
con la palabra de las otras; poner la verdad en jaque; traer las
intuiciones; es caracterizar las formas de producir y circular co-
nocimiento en contextos de precarizacion.
Hacer teorfa encarnada es un aprendizaje constante y un acto
donde se debe de calibrar la ética feminista. Pongamos atencién

aqui, no estoy hablando de ética desde el pensamiento occiden-
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tal, estoy corazonando la ética como lo propuso Carosio (2007),
pensando en el cuidado. Cuando pienso en ética feminista, en el
marco de este proceso organizativo, traigo al cuidado como cen-
tro, que sostiene la vida, nuestra comunidad siendo, lo que ella
suenia, desea. No me cabe duda que para acuerpar esa comunidad
en devenir es indispensable calibrar la ética feminista.

Por ello, para mi, la teorfa encarnada no es hacer trabajo
de campo, ni entrevistas, ni escribir por encargo, es poner el
cuerpo; crear afectos; que te importe; dejarte afectar y trai-
cionar a la academia ortodoxa; sobre todo, es revolver el po-
der/saber que te crea la institucién; sin duda, es estar dis-
puesta a incomodarte, a saber que no se produce nunca en
solitario, siempre es con las voces colectivas y el quehacer
organizativo. Ciertamente en este proceso se crean vinculos
afectivos-politicos que trastocan el accionar en el territorio y,

por supuesto, en las formas de hacer investigacion.

Los vinculos afectivos-politicos entre las mujeres que luchan

Existe vasta literatura desde las ciencias politicas que ponen
en el centro la importancia de las emociones para movilizar-
nos, o insistir en las formas en cémo las emociones constru-
yen movimientos sociales, incluso hay quienes hablan del gzro
afectivo que dan las ciencias sociales, politicas y humanisticas,
porque las emociones se centralizan. No obstante, para abor-
dar los vinculos afectivos-politicos que creamos en el proceso
politico de la frontera media de Chiapas, quiero retomar a
Ahmed (2015) y Anzaldta (1987).
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Me interesa plantear la forma en que Ahmed concibe a las
emociones. La autora sabe que las emociones no son estados
psicolégicos, sino précticas culturales que se estructuran so-
cialmente a través de circuitos afectivos. Las emociones son
un problema cultural y no solo psicolégico, y en cuanto tal, es
un problema de todas las personas. Lo que una siente es final-
mente un problema social y un problema colectivo, porque tal
como lo demuestra Ahmed (2015), las emociones no residen
ni en los sujetos ni en los objetos, sino que se construyen en
las interacciones entre los cuerpos, en las relaciones entre las
personas, porque afirma que las emociones son publicas y se
organizan socialmente.

Ahmed explica, contundentemente, que las emociones se
construyen y se significan a través de un imaginario colectivo
y de una determinada interaccién social; por tanto, las emo-
clones provocan accién o inaccién, depende del contexto y
analiza cémo diferentes emociones —por ejemplo la indigna-
cién, el dolor, el asombro y finalmente la esperanza— tienen
aparejadas lecturas especificas del mundo, interpretaciones
que, si se profundiza enmarcadas en un contexto propicio,
habilitan vinculaciones afectivo-politicas.

Lamentablemente, la autora no llega a un estimado al
mencionar las formas en cémo se pasa de emociones particu-
lares a vinculos afectivo-politicos colectivos. Para llenar ese
vacfo dejado por Ahmed, y que también me posibilite enten-
der lo que pasa en el proceso organizativo de la frontera, re-
tomo a Anzaldta con su idea de facultad, para ella es “la habi-
lidad de ver en los fenémenos de la superficie el significado de

realidades mas profundas” (1987, p. 38). Para Anazaldda, la
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JSacultad no es especifica de alguien, mujeres negras, feminis-
tas, oprimidos, sino una herramienta emocional e intelectual
aprendida que evoluciona a lado de los poderes hegemonicos
y permite una forma de oposicién particularmente efectiva al
orden dominante en el cual crece. (1987, p. 38).

Un rasgo fundamental es que “la_facultad esta en un nivel
metodolégico que es capaz de producir una estrategia politica
y una politica de identidad de las que surjan nuevas ciudada-
nias” (1987, p. 39). La facultad es un proceso que, debe estar en
devenir constante, se vuelve estéril; es decir, se necesita ser
conscientes de nuestra condicién de opresién, resignificarla y
darle la vuelta para lograr estrategias de subversién. El cruce
tedrico entre Ahmed y Anzaldia, lo realizo para analizar lo
que hacemos en la frontera media de Chiapas, comprendo que
es gracias a construir nuestra facultad, colectivizarla y trasla-
darla en herramienta politica, hemos logrado desplazar emo-
ciones particulares a vinculos-politicos-afectivos que nos han
contribuido a transformar nuestra accién politica.

Pensar en el hacer metodolégico de la accién politica es
clave para saber el devenir de las estrategias colectivas, para
la transformacion en los territorios, por ello, me detuve a re-
tflexionar sobre los vinculos politicos en el movimiento social,
ademds es un paso para pensar en como se podrian aplicar las

metodologias en la investigacion.

Hacer metodologias en las investigaciones feministas

No tengo respuesta de como hacer metodologias que nos sir-

van a las investigaciones feministas. Tengo pistas que com-
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parto en este escrito y que nacen de mi propia experiencia.
Primero, es fundamental pensar el motivo de esta investiga-
cién. Si la respuesta es honesta, es fundamental compartirlo
con las personas que se cocrea investigacién, con la finalidad
de que se tenga un mismo piso en comun. Segundo, es dejarte
afectar, las investigaciones pasan por diversas transformacio-
nes y llevan su propio curso, es necesario saber escuchar el
contexto y a las personas, siempre es un espiral. Tercero, te-
ner humildad y saber que el agua tibia ya se cred, lo indispen-
sable dentro del pensamiento feminista es crear nuestras pro-
pias genealogias, retomar a nuestras ancestras, compartir
que una investigacién no cambiara la realidad en el mundo,
quien lo hace, son las y los/las sujetos que ponen el cuerpo.
Cuarto, crear puentes entre comunidades académicas y (no)
académicas, hacer presente el pluralismo epistémico que tan-
to defendemos desde las teorias del Sur Global, todas y todos
tenemos tanto que aprender atn. Por Gltimo, generar conczen-
ctas opositoras (Sandoval, 2015) entre las estudiantes, para mi
es clave, puesto que en este texto me he detenido a describir
como hago teorfa encarnada desde mi experiencia, pero hay
otra arista fundamental dentro de las academias: la docencia,
la dificil tarea de formar a otras personas. Ese es uno de los
grandes retos vitales a los que nos enfrentamos.

Aunque me he formado en la academia, gracias a mi involu-
cramiento en el movimiento social, he devenido en educadora
popular, y mi cuestionamiento sobre las educaciones bancarias
estd muy presente en mi tarea como docente, retomando a An-
zaldua, constantemente cuestiono cudl es mi papel en espacios

aulicos y formativos y cudles son los contenidos que deberfa-
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mos revisar para formar nuestras_facultades. Creo sin duda, que
estudiantes criticas, al buscar sus propias formas de compren-
der el mundo, haran intersticios en las formas de crear meto-
dologfas y que devendran en nuevas maneras de comprender
la investigacion. La pregunta se transtormara porque el méto-
do lo hara, como bien sefial6, Paula Soto'’, no hay cambios
metodolégicos sin cambios tedricos/epistémicos.

Tenemos muchas tareas pendientes atn. Es fundamental
seguir cocreando e imaginar investigaciones feministas des-
de un pluralismo epistémico que dé cabida a todos los sabe-
res, crear estas impurezas epistémicas para imaginar formas
de co-construir investigacién. Hacer otras docencias para
que las personas que pasen por los espacios aulicos se lleven
preguntas que las ayude a caminar por otras formas de hacer
investigacion. Ir sentipensando junto con otras que estén en
los circuitos de producir otras maneras de construir acade-
mias, a pesar del lugar marginal del feminismo dentro de la
teorfa social contemporanea, ésta se ha nutrido ampliamente
de las reflexiones feministas elaboradas desde la academia
en estrecho didlogo con los movimientos feministas de las
diferentes épocas. Publicar, sistematizar nuestros trabajos es
una tarea pendiente que tenemos atin en los feminismos, y es
clave para comprender nuestros haceres metodolégicos.
Ampliar nuestros circuitos de circulacién del conocimiento,
aunque este deseo tiene otras aristas, puesto que general-

mente la circulacién del conocimiento va de los centros he-

"“Charla que sostuvimos con Paula Soto el 23 de agosto de 2023 en el seminario
Metodologfas e Incidencias feministas del Sur que fue coordinado por la autora
del texto y la Dra. Teresa Garzén Martinez.
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gemonicos a los centros subalternos, y rara vez sus flujos
son inversos, casi nunca se desplazan exclusivamente por
ejes subalternos, al interior del sur o desde el sur global al
norte planetario (Femenias, 2007; Maffia, 2012). Por tanto,
es un reto rastrear otras propuestas desde el sur global para
crear nuestras propias genealogias o topografias culturales
como bien lo hizo Sandoval (2015).

Sobre tejer organizacién feminista y crear puentes en la
academia, aiin hay mas retos. Encontrar los equilibrios entre
ambas tareas es indispensable para que las personas que lo
intentemos, lo hagamos con el cuidado que se necesita, ade-
més de hacerles lugar a otras narrativas, pues esta por descu-
brirse y sistematizarse mucho, y considero que sélo asi reco-
noceremos nuestros propios aportes; obviamente, sin dejar
de lado la riqueza que deviene de los didlogos de vivires, y
por supuesto dar rienda suelta a nuestras intuiciones metodo-
l6gicas que nos llevaran indudablemente a imaginar otras

formas de cocrear investigacién feminista.
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Introduccién

El primero de enero de 2016, comencé una base de datos
especializada en las muertes violentas de las mujeres de
Chiapas, misma que es monitoreada a partir de los medios de
difusién digitales, dfa tras dfa, mes tras mes, afio tras afio.
Asf, han transcurrido ya casi ocho afios.

A esta base de datos la he nombrado: “Observatorio Femi-
nista contra la Violencia a las mujeres de Chiapas” y es femi-
nista, tal como mi posicién politica y mi formacién académi-
ca, es decir, es una base de datos con perspectiva feminista.
dQué significa esto? Que cada periddico digital, post, nota,
totogratia y linea que describen los hechos son atravesados
por mi mirada, desde la cual se integra una modalidad que

describe una metodologfa feminista.
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He debido de profesionalizar la base de datos a lo largo de
estos anos. Ante cada conocimiento adquirido, propio de mi
capital tedrico, cientifico y social, replanteo nuevamente sus
margenes, modificando una por una las casillas y ampliando
uno por uno los escenarios.

A pesar de todos estos replanteamientos que implican
varias semanas de trabajo para comenzar de nuevo, hay una
pregunta que siempre persiste: ;Hasta cuando acabara la
agonfa de tantas familias? Con todo ello, abordar la categoria
de feminicidio se ha vuelto imprescindible y en conjunto
con los datos estadisticos, muy a mi pesar, me han llevado a
engendrar una metodologfa.

En este capitulo se mostrara que el feminicidio —como ex-
presion sistematica de violencia a las mujeres por razones de
género y como categoria de andlisis—es parte de una estructura
histérica, en la cual es necesario organizar el analisis a partir
de un feminicidio estructural y de un feminicidio coyuntural.

Primeramente, en el apartado: “Del homicidio de mujeres al
teminicidio” se describiran las primeras definiciones de femini-
cidio. Me decantaré por dos modalidades de feminicidio, crucia-
les para las tipologfas que se exponen en esta metodologfa: “el
teminicidio intimo” y “el feminicidio sexual-sistémico”, mismos
que comprenden el segundo y tercer apartado. Finalmente, en
el cuarto apartado: “Construccién histérica conceptual del fe-
minicidio: una posicién historiografica” se expondrén las bases
de los tiempos histéricos de Fernand Braudel (La Historia y las
Ciencias Soctales, 1970), para entender al feminicidio intimo y al
teminicidio sexual-sistémico como los feminicidios que encabe-

zan en mayor medida el esquema estructural y coyuntural que
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se propone para comprension y trabajar un problema histérico,

politico y social en Chiapas.

Del homicidio de mujeres al feminicidio

El origen del concepto de femicidio o _feminicidio puede remon-
tarse al afio 1974, durante el Primer Tribunal de Crimenes
contra la Mujer, llevado a cabo del 4 al 8 de marzo, en Bruselas.
El Tribunal, inspirado a su vez por el Tribunal Internacional
sobre Crimenes de Guerra cometidos en Vietnam (Russell; Van
De Ven, 1990), fue organizado por la activista feminista suda-
fricana Diana Russell y la periodista belga Nicole Van De Ven.

Ahf se enunci6 por primera vez el término femaicide'*:

Debemos darnos cuenta de que muchos homicidios son,
en realidad, femicidios. Debemos reconocer la politica
sexual del asesinato. A partir de fendmenos como la que-
ma de brujas en el pasado, o la reciente extension de la
costumbre de infanticidios femeninos cometidos en mu-
chas sociedades, o el asesinato de mujeres por “honor”,
nos damos cuenta que los femicidios ocurren desde hace

mucho tiempo. Pero como involucra a meras mujeres, no

'%La traduccion de feminicidio al esparol ha sido objeto también de debate, México
ha considerado el uso de la categorfa feminicidio elaborada por Lagarde (2006) toma-
da de Russell, pero refundada con la inclusion de la impunidad del Estado. La mayo-
rfa de los paises de América Latina lo traducen como fémicidio y la misma Russell ha
expresado estar de acuerdo con esta opcién debido a que, a su parecer, quedarfan
fuera del delito los casos en los que si ha habido una incorrecta intervencién del Es-
tado (Russell s/t). Monérrez considera que lo mds correcto, segtn las raices latinas
Jfémina -mujer- y caecedo, caesum -matar-, més la tercera declinacion del latin -i- que
une las palabras, resulta en_feminiscidium o feminicidio (Monérrez, 2008).
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habia un nombre para designarlo antes de que el término
temicidio fuera acuniado.”’” [[...7] Aunque mi declaracién
ante el Tribunal Internacional no provey6 una explicita
definicion de temicidio, asumia que el término refiere al

asesinato mis6gino de mujeres y nifas (Russell, s/f, s/p.).

Dos afios después, en 1976, Russell y Van De Ven docu-
mentaron el Tribunal en el libro Crimes Against Women: The
Proceedings of the International Tribunal y, en 1992, Diana
Russell y Jill Radford compilaron la antologia titulada Femi-
cide: The Politics of Woman Killing'®, en donde Russell explico
el surgimiento de la compilacién y su primera nocién de femi-
ctde como un asesinato dirigido a las mujeres por el simple he-
cho de ser mujeres, concepto que, explican, no deberfa asimilar-
se a la nocién neutral y generalizada del delito de homicidio,

pues tiene condicionamientos propios:

'" La primera definicién durante el Tribunal de 1974 es recuperada por Russell duran-
te su discurso en el Simposio de Naciones Unidas en Viena, en noviembre del 2012.
' La edicién en espaiiol fue titulada como Feminicidio. La politica del asesinato de las
mujeres y tue posible gracias a la Comisién Especial para Conocer y Dar Segui-
miento a las Investigaciones Relacionadas con los Feminicidios en la Republica
Mexicana, la Procuradurfa de Justicia Vinculada coedit6 la compilacién junto al
Centro de Investigaciones Interdisciplinarias de la UNAM. El libro esta com-
puesto por seis partes con el fin de dotar una dimensién histérica al problema
tedrico. La primera parte tiene el objetivo de demostrar que el feminicidio es un
fenémeno tan antiguo como el mismo patriarcado; la segunda, tiene la intensién
de evidenciar el mito generalizado sobre el hogar como el espacio més seguro
para las mujeres; la tercera, se enfoca en la complejidad racial de las victimas; la
cuarta, exhibe la violencia que reproducen los medios de comunicacién; la quinta,
se centra en la respuesta del sistema legal y la parte seis redirige el tema hacia la
actividad feminista que esté respondiendo al problema. Posteriormente fue publi-
cada una segunda parte, titulada Atracciones fatales.
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La primera nocién que me llegé sobre el término femini-
cidio fue cuando en 1974 una conocida me dijo que la es-
critora estadounidense Carol Orlock estaba preparando
una antologfa sobre feminicidio. Si bien su libro nunca se
publicé, y yo no tenfa idea de cémo ella habia definido esta
nueva palabra, reverberé poderosamente en mi como un
vocablo que deberia referirse a la muerte de mujeres oca-
sionada a manos de hombres por el simple hecho de ser mu-
Jeres. Desde hace mucho necesitdbamos un término como
éste, como una alternativa al homicidio que es neutral en
el sentido de género (Russell, 2006, p. 24).

En un principio, las primeras definiciones de la conceptua-
lizacién femicide llevaban dentro de si el componente maisogi-
nia (odio/rechazo hacia las mujeres). Jill Radford (2006b),
por ejemplo, lo describe como un: “asesinato mis6gino de mu-
jeres cometido por hombres; es una forma de violencia se-
xual” (p. 33). Incluso observa lo problematico que resulta
para el estudio de este fendmeno, el hecho de que raramente
se esté considerando a la misoginia como un factor determi-
nante que desencadena el delito: “desafortunadamente muy
pocas personas estdn, incluso ahora, familiarizadas con esta
palabra. Més problemético todavia: es muy raro que se reco-
nozca a la misoginia como un factor determinante en muchos
casos del asesinato de las mujeres” (p. 24).

En estas primeras definiciones, el femicide también era en-
tendido como un crimen de odio mortal, basado en el género o

en la orientacién sexual; este crimen de odio también seria de-
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finido como un continuo de terror sexista dirigido a las mu-

jeres que conlleva tortura hasta desembocar en la muerte:

El feminicidio es el extremo de un continuum de terror
antifemenino que incluye una gran cantidad de formas
de abuso verbal y fisico: como violacién, tortura, escla-
vitud sexual (particularmente en la prostitucién), inces-
to y abuso sexual infantil extrafamiliar, maltrato fisico
y emocional, hostigamiento sexual [...7], mutilacién ge-
nital [...7], operaciones ginecolégicas innecesarias
[...], heterosexualidad forzada, esterilizacién forzada,
maternidad forzada [...7]. Siempre que estas formas de
terrorismo resultan en muerte, ellas se transforman en
feminicidio (Caputi y Russell, 2006, pp. 57-58).

Dentro de las primeras metas por categorizar al feminici-
dio en la segunda antologia Feminicidio: una perspectiva glo-
bal, editada en su versiéon en inglés por Diana Russell y Ro-
berta Harmes, en el 2001, contintia la compresién del
concepto “como el asesinato de mujeres a manos de hombres
debido a que son mujeres [...7] cuando los hombres matan a
mujeres o jovencitas, el poder dindmico de la misoginia y el
sexismo casi siempre se ve involucrado” (Russell, 2001, p.
58). Se hace hincapié en que este tipo de asesinato se lleva a
cabo sobre las mujeres, por el sélo hecho de ser mujeres. La
meta de esta edicion es la comprension del elemento sistémi-
co global que desarrolla el feminicidio como fenémeno so-
cial, presente en distintas dreas geograficas y que, por tanto,

requiere de acciones globales urgentes.
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Hoy en difa, definir el feminicidio como un crimen que se
ejerce sobre el cuerpo de las mujeres “por el simple hecho de
ser mujeres”, resulta problemadtico, es descrito por la genera-
lidad como limitante y reduccionista. Esto se debe a la falta
de conocimiento tedrico-geneal6gico, asi como a la misma
evolucién de la categorfa “mujer” por la ciudadania en gene-
ral. Melgar, por ejemplo, menciona que la expresién ya ha
sido empleada de manera muy arbitraria y que por ello es
necesario el uso de otras autoras que acotan el concepto de
manera mas Util: “de otra manera la prensa lo emplea como
equivalente de homicidio de mujeres y habla de feminicidios
como si cada asesinato fuera uno” (2008, p. 16).

Sin embargo, ;cudl era el sentido de la insistencia de la
sentencia sélo por ser mujer en un contexto especifico en el que
la ausencia terminolégica era un sintoma del poco conoci-
miento del fenémeno? La insistencia, a mi parecer, se encuen-
tra en las fundamentaciones epistémicas heredadas del femi-
nismo radical. Paralelo a esto, uno de los mayores conflictos
para la aceptacion de la expresion, es el hecho de que el cri-
men letal lo comete el hombre sélo por ser hombre. Como he
dicho, esta tremenda generalizacién sélo es comprensible
desde la misma base tedrica filoséfica y critica impulsada por
el feminismo radical: el ombre y 1la mujer son formas sociales
e histéricas, articuladas en pactos sociales que desarrollan las
relaciones de poder entre los sexos.

Una de las misiones que ha llevado a cuestas la teorfa
teminista enfocada al estudio del feminicidio es la desmitifi-

cacién de estas formas sociales, dejando en claro que fuera
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del entramado simbdlico, los feminicidas son hombres co-
munes, no son dioses con la capacidad de transmutarse en la
carga sexual, irrefrenable e indémita que tanto caracteriza
al crimen sexual: “al igual que con la violacién, la mayor
parte de los asesinos de mujeres son esposos, amantes, pa-
dres, conocidos y extrafios que no son producto de alguna
extrafia desviacién” (Caputi y Russell, 2006, pp. 55-56).
Marcela Lagarde (2006) publicé la primera edicién de la
antologia en espafol de Russell y Harmes, Femicide: a global
perspective, en la que explicé la modificacién del concepto de
temicidio/femicide de Russell y Van de Ven por feminicidio,
con ello configuré su propia categorfa, en la que el feminicidio
no contemplaba tinicamente una relacién binaria victima-vic-
timario, sino que el Estado es participe en esta relacion.

Entonces, afirma Lagarde:

Mi intencién fue aclarar, desde el término mismo, femi-
nicidio, que no se trata s6lo de la descripcién de crime-
nes que cometen homicidas contra nifias y mujeres, sino
de la construccién social de los crimenes de odio, culmi-
nacién de la violencia de género contra las mujeres, asf
como de la impunidad que los configura. Analizado asf,
el feminicidio es un crimen de Estado, ya que éste no es
capaz de garantizar la vida y la seguridad de las mujeres
en general, quienes vivimos diversas formas y grados de

violencia cotidiana a lo largo de la vida (2006, p. 12).

Lagarde (2005a) hace un recuento de la genealogia del con-

cepto de feminicidio, asf como la distincién entre un homicidio
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de mujer, un homicidio como privacién de la vida, y un femi-
nicidio, enmarcando los rasgos en un contexto histérico del
panorama de los crimenes de odio, los crimenes contra nifas
y mujeres y la violencia histérica patriarcal. También hace
hincapié en la distincién del concepto de violencia institucio-
nal a partir de la condicién de género, como la pobreza extre-
ma que precariza la vida de las mujeres; pero también la des-
igualdad juridica, politica y cultural en los distintos espacios
que estan correlacionados con los horarios, el acceso a la edu-
cacion, la representacion en los espacios publicos, la edad en la
que se presentan los mayores picos de violencia, los lazos con-
sanguineos de los agresores, etc.

Posteriormente, la categorizacién de feminicidio obtuvo
mayor complejidad al construir escenarios y tipos dentro de
la misma categoria. El feminicidio intimo, por ejemplo, corres-
ponde a un tipo de feminicidio en donde el agresor es la pare-
Ja sexoafectiva de la victima dentro de un escenario de vio-
lencia familiar, cuyo crimen podfa ocurrir dentro y fuera del
hogar. Més adelante, el feminicidio sexual sistémico cubriria
un escenario estructural mas complejo, que incluye dentro de
sf un asesinato sexual acompaiiado de rituales en el cuerpo de
las victimas y en el espacio donde este es arrojado. Veremos

estos tipos con mas detenimiento.

El feminicidio intimo

El feminicidio intimo, detinido por Ana Carcedo y Montserrat
Sagot como “aquellos asesinatos cometidos por hombres con

quien la victima tenfa o tuvo una relacién intima, tamiliar, de
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convivencia, o afines a éstas” (2000, p. 14), comenz6 como un
subgrupo de casos de mujeres victimas de homicidio, en el que
las mujeres eran asesinadas por sus parejas intimas. La conti-
nuidad y reiteraciéon del crimen generé que en las investigacio-
nes se indagara primeramente al esposo y después al amasiato
como protocolo (Stout, 2001). Jacquelyn Campbell y Carol
Runyan (Russell, 2001) prefieren el uso de feminicidio de pareja
intima en contraste con el de feminicidio intimo, porque conside-
ran que este Gltimo se abre erroneamente a los casos en los que
el feminicida es el padre u otros miembros de familia, lo que
genera una confusién con respecto a quién ejerce el crimen.
Hoy en dfa, esta incluido en el feminicidio familiar.

Para Rosemary Gartner et al. (2001) el feminicidio intimo
contrastaba de la literatura de la violencia conyugal, caracte-
rizada por grandes tensiones emocionales cotidianas. La vio-
lencia de género se volvié un cariz importante en estos estu-
dios, en donde el poder, el control y la dominacién resultan el
comin denominador en la violencia conyugal y el feminicidio
intimo. Otro elemento importante es el “sentido de propie-
dad” sexual y reproductiva de las mujeres, cuya repeticién se
encuentra a través de todas las culturas y épocas histéricas.

En Ronald Mowat (citado en Wilson y Dale, 2006) una
proporcién pequeia de feminicidas son encontrados impo-
sibilitados de resistir un juicio y encontrados no culpables
debido a un trastorno mental, la condicién psiquiatrica es
denominada celos mérbidos. Sin embargo, explican Margo
Wilson y Martin Dale, los feminicidas por celos no son con-
siderados locos; estar celoso no solo es visto como algo nor-

mal, sino que es un celoso violento normal, al menos duran-
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te el crimen al calor de la pasiéon: “los hombres exhiben la
tendencia a pensar que las mujeres son una ‘propiedad’ se-
xual y reproductiva que pueden poseer o intercambiar. De-
nominar a un hombre ‘propietario’ sexual es conceptual-

mente similar a llamarlo ‘celoso’ sexual” (p. 182).

El feminicidio sexual sistémico

Julia Monarrez (2009) también explora los aportes de las ver-
tientes conceptuales feministas y no feministas para reflexio-
nar en torno a una mejor categorizacién de las muertes vio-
lentas de mujeres. El concepto de feminicidio como propuesta
feminista, la lleva a elaborar la categorfa de “feminicidio se-
xual-sistémico”, como una politica de la sexualidad en el sis-
tema patriarcal; es decir, un asesinato sexualmente politico.

Aquif una de sus primeras definiciones:

Es el asesinato codificado de nifias y mujeres por ser
mujeres, cuyos cuerpos expropiados han sido tortura-
dos, violados, asesinados y arrojados en escenarios
transgresivos, por hombres que hacen uso de la misogi-
nia y el sexismo, para delinear cruelmente las fronteras
de género por medio de un terrorismo de Estado, secun-
dado por los grupos hegemonicos, que refuerza el domi-
nio masculino y sujeta a familiares de victimas y a todas
las mujeres a una inseguridad crénica y profunda, a tra-
vés de un perfodo continuo e ilimitado de impunidad y

complicidades (Monarrez, 2004, p. 9).
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La formulacién del “feminicidio sexual” de Mondarrez opera

como una alternativa al desarrollo juridico no feminista que

enfrenta la misma problematica: “En relacién con el dltimo tér-

mino, es preciso decir que a Robert K. Ressler, considerado uno

de los pioneros en perfilar asesinos seriales y resolver crimenes

sexuales [...7 se le debe el término asesino serial, acuiiado en

los afios setenta” (Mondrrez, 2009, p. 52). Asi,

El homicidio sexual, aseguran, es un acto con las siguientes
evidencias y observaciones: la victima puede estar vestida, o
desvestida, exposicion de las partes sexuales del cuerpo de
la victima, introduccién de objetos en las cavidades del
cuerpo de la victima, evidencia de actividad sexual sea ésta
anal, vaginal u oral; también puede haber evidencias de que
hay sustitucién de la actividad sexual por la fantasfa sadica
y el cuerpo de la victima se deja en posturas sexuales (1995:
xiii). Todos estos crimenes son por naturaleza sexuales, aun
cuando no se haya completado el acto sexual con la victima

(Ressler y Shactman, en Monarrez, 2009, p. 53).

No obstante, dentro de todas estas observaciones “seriales”,

explica Monarrez, se dejan fuera a muchas més condicionantes

que ya han sido contempladas y estudiadas desde la configura-

cién epistémica feminista relativa al sistema sexo-género des-

de hace mas de medio siglo:

90
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incluye tortura, mutilacién, violacién y asesinato de
mujeres y nifias. La frecuencia y recrudecimiento de los
actos ha llevado a Caputi a denominar nuestra época
como la “era del crimen sexual” [...7] Lo que es impor-
tante “es la erotizacién del acto de matar” [...7] Jane
Caputi contesta que la degradacién del sexo y el exter-
minio de las mujeres, s6lo puede ser entendido en un
mundo falico en el que el pene puede ser utilizado como
un arma y al mismo tiempo un arma puede ser utilizada
como un pene. “Solo en ese mundo el asesinato sexual
puede llegar a ser un sacrificio ritual y una ruta a la
‘inmortalidad™ (Monarrez, 2009, pp. 47-58).

Por otro lado, la contribucion tedrica de Jules Falquet
(2017) adiciona a la globalizacién, neoliberalismo y desmoro-
namiento del Estado, como elementos en los feminicidios de
Ciudad Judrez, una caracteristica racista en los crimenes: “Al
alejarnos un poco de la explicacién ‘es pura misoginia’, recor-
demos que antes que nada, los principales blancos de los fe-
minicidios mas “emblematicos” de Judrez no eran mujeres
cualesquiera. Decenas de cadaveres eran los cuerpos de esa
mano de obra a menudo migrante, joven y morena, que in-
tenta ganarse la vida de los intersticios que les deja el desa-
rrollo neoliberal de la frontera” (Falquet, 2017, p. 18). Fal-
quet pone el dedo en la convergencia entre las dindmicas
racistas, clasistas y sexistas propias del patriarcado.

Las masacres y las violaciones en las guerras se dan con
mayor continuidad en zonas rurales e indigenas, pues en éstas,

aclara Falquet, se encuentran las principales riquezas energé-
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ticas, mineras e hidricas y la fuerza publica del Estado, como el
ejército, la policfa y paramilitares se encuentra protegiendo a
las empresas trasnacionales en poblaciones rurales e indige-
nas. Mercedes Olivera (2004) también nos recuerda que la in-
terculturalidad: “siempre debe contextualizarse como parte de
la situacién econémica y politica a nivel personal, local, regio-
nal y nacional y de las consecuentes relaciones desiguales (gé-
nero, clase, etnia, edad...) en que viven los agentes que intervie-
nen en el proceso” (p. 45). De esta manera se comprenden las
contradicciones de los poderes que juegan con los intereses

econémicos y politicos.

Construccién histérica conceptual del feminicidio: una

posicién historiografica

Actualmente, la categorfa de feminicidio estd ampliamente po-
sicionada en el 4ambito legal y, como se ha sefialado, ya cuenta
con un recorrido importante que parte en sus inicios del perio-
dismo y la antropologfa. Aunque la definicién, caracterizaciéon
y consiguiente acepcién juridica es relativamente nueva, su
construccién, uso y tipificacién son una conquista histérica
académica, feminista e institucional, que atin continta en for-
macién y consolidacién como un péndulo que vira entre la aca-
demia feminista y las feministas en las instituciones entre fines
del siglo XX e inicios del siglo XXI.

Generalmente, cuando planteo ante un publico diverso
que los feminicidios se han incrementado y agudizado du-
rante el proceso de adopcién de politicas neoliberales para la

inserciéon de México a la globalizacién, la respuesta es la
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misma: “no, los feminicidios siempre han existido, no son
producto del neoliberalismo”. Estos afios de trabajo me han
llevado a considerar que ambas aseveraciones son correctas
y, para explicarlo, propongo reabrir el feminicidio como ca-
tegorfa de analisis en términos del planteamiento Broudelia-
no; es decir, el tiempo de la larga duracién o largo aliento y
el tiempo de la coyuntura o tiempo medio, dando lugar a la
configuracién de dos tipologfas que abarcan, por un lado, un
tipo de feminicidio estructural; por el otro, un tipo de femi-
nicidio coyuntural. Se comprenderé que tal divisién ayuda a
entender el fendmeno en una proyecciéon local, y a la vez
global, dotdndolo de los elementos regionales y politicos.

Han pasado varias décadas desde que Braudel (1970) em-
prendié la ambiciosa tarea de categorizar las bases del tiempo
segun su duracién, dejando de lado los ctimulos de fechas cro-
nolégicas que caracterizaban la historia lineal. La categoriza-
cién de Braudel es la siguiente: el tiempo geogréfico, de muy
largo aliento o muy larga duracién; el tiempo estructural o
tiempo largo, en donde se encuentra la arquitectura social que
dota de elementos culturales dificiles de mover en las civiliza-
ciones; el tiempo coyuntural o tiempo medio, que mide los ci-
clos econémicos o las coyunturas entre varias generaciones y el
évenementielle o tiempo corto, propio de los acontecimientos
individuales, explosivos, que apenas se advierten por la rapidez
de su acontecer, es decir, el tiempo de la politica.

Antes de abordar los tiempos, recordemos que Carmen
Ramos (1992) pone el dedo en cualquier ejercicio de periodi-

zacién y nos menciona que es imprescindible revisar los pe-
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riodos de tiempo o los procesos historicos desde la perspecti-
va de las mujeres, ademds de la revisiéon de los efectos que
estos tienen en lo social y desde la complejidad de la clase y

la raza, pues los problemas son distintos segtn el sexo:

Se ha sefnalado que la periodizaciéon usada como partea-
guas en la historia masculina es muy diferente al de la fe-
menina y que los momentos cruciales de cambio tienen
efectos diferentes en ellas y en ellos. Para poner un ejem-
plo comun, la modificacién de los ciclos de reproduccion
tiene mucha més trascendencia como momento de cambio
para la vida de las mujeres que para los hombres, el uso de
nuevas tecnologias anticonceptivas o la disminucién de
mortalidad infantil, afecta mucho mas la vida de las muje-
res que de los hombres. Sobre el mismo tema Edward
Shorter afirma que hasta fines del siglo pasado la vida de
la mujer estaba condicionada por su funcién reproductora
y que el evento mas importante en la vida de una mujer

era la supervivencia o no al parto (Ramos, 1992, p. 14).

Partiendo de la idea del parteaguas de la historia femenina
¢quién decide sobre la vida y la muerte de las mujeres o en
qué condiciones de vulnerabilidad se encuentran sobre la
mesa de debate cada que cambia “la situacién de las mujeres
en relaciéon con la de los hombres en el contexto de la socie-
dad global” (Ramos, 1992, p. 15)? En este sentido, squé rol
juega la vida y la muerte de las mujeres en un contexto de

globalizacién del crimen y de la economia?
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Los feminicidios se han definido bajo distintas épticas, pu-
diendo diferenciar con ello otras alternativas de rastreo y reso-
lucién. Por ejemplo, Rita Segato (2013) expresa que los femini-
cidios acaecidos en Ciudad Judrez no son crimenes de género
comunes, sino crimenes corporativos, de segundo Estado o Es-
tado paralelo; para ello se apega a la categoria de Estado dual de
Giorgio Agamben, en donde se describe el funcionamiento de

los regfmenes totalitarios como el nazismo y el fascismo:

Pero ¢qué Estado es ese?, ;qué liderazgo es ése que produce
el efecto de un totalitarismo regional? Es un segundo Esta-
do que necesita un nombre. Un nombre que sirviera de base
para la categorfa juridica capaz de encuadrar en la ley a sus
duerios y la red de complicidad que controlan. Los feminici-
dios de Ciudad Judrez no son crimenes comunes de género
sino crimenes corporativos y, més especificamente, son cri-
menes de segundo Estado, de Estado paralelo. [...7] Son
més préoximos a los crimenes de Estado, crimenes de lesa
humanidad, donde el Estado paralelo que los produce no
puede ser encuadrado porque carecemos de categorfas juri-
dicas para encuadrarlos y tornarlos juridicamente inteligi-
bles, clasificables: no son crimenes comunes, o sea, crimenes
de género de motivacion sexual o de falta de entendimiento
en el espacio doméstico, como afirman frivolamente agentes
de la ley, autoridades y activistas. Son crimenes que podrian
ser llamados de segundo Estado o crimenes de corporacién,
en los que la dimensién expresiva del control totalitario

prevalece (Segato, 2013, pp. 41-42).
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Si bien existe un contexto de criminalidad, no comparto la
analogia de Segato respecto a los estados totalitarios, princi-
palmente porque implementan una accién de persecucién ha-
cia todo aquello que es contrario al régimen o que presenta
indicios de oposicién, estableciéndose un objetivo politico de
eliminacién de la pluralidad desde el propio aparato estatal. No
existe una persecucién, exterminio o femigenocidio de las mu-
jeres por parte del Estado (aunque funcionarias y funcionarios
publicos sean cémplices o aliados del crimen), porque las mu-
jeres no somos un sector opositor a ningun régimen. Caso con-
trario, las mujeres somos comprendidas como mercancia-obje-
to de intercambio, a través de las redes de la criminalidad
transnacional de la “fratria mafiosa”; por lo cual, lo que existi-
rfa es un fin econémico y no politico en sentido estricto desde
el cual se desprende la muerte y violencia hacia las mujeres.

Es muy importante resaltar la advertencia que realiza Sega-
to sobre los feminicidios en Ciudad Juarez, al sefialar que no
son crimenes de género comunes, con motivaciones sexuales o
relacionados a la violencia familiar; dicho de otra manera, Se-
gato advirtié que estdbamos frente a una nueva modalidad de
crimen con carencia en los elementos juridicos para encua-
drarla en su momento. Por lo tanto, para la comprensién de
esto ultimo, es relevante redirigirnos a los tiempos histéricos
en los que se presenta este delito.

El feminicidio o “crimen comin de género” del que hace refe-
rencia Segato, es el feminicidio intimo, una modalidad de femini-

’19

cidio que segun la acepcién general “siempre ha existido™"’, pues

' “Dobash y Dobash (1979) hicieron la crénica de la historia de la mujer gol-
peada y la esposa asesinada desde épocas tan antiguas como el afio 753 a. C.”
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se mueve en el tiempo de la larga duracién, el tiempo de las
grandes estructuras sociales, ensamblajes culturales y cérceles
mentales de las que nos hablaba Braudel. Considero que esta
modalidad de feminicidio también se relaciona al feminicidio 7o
intimo, el teminicidio familiar, el feminicidio znfantil, el feminici-

dio por conexion™

, incluso el feminicidio por ocupaciones estig-
matizadas, pues todos los mencionados son feminicidios fuerte-
mente articulados a las relaciones de poder que conllevan el
pacto patriarcal original de las relaciones de género y del mismo
sistema de parentesco enraizado al tiempo de la larga duracién
histérica. Llamemos a este esquema: feminicidio estructural.
En cambio, los feminicidios mediaticos de Ciudad Juarez
(categorizados como feminicidios sexuales-sistémicos por
Monarrez®') son producto de nuestro tiempo, son feminici-
dios que entran en un cuadro coyuntural; es decir, surgen
dentro de un proceso histérico coyuntural (tiempo medio de
Braudel) derivado y afianzado por el proceso de globaliza-
cién (por la via neoliberal). Los victimarios son sujetos des-
conocidos por las victimas, sin relaciones de parentesco, no
son feminicidios por odio, sino por fines econémicos, al igual
que el feminicidio por trata o por trafico. A esta tipologia la

he llamado feminicidio coyuntural.

(Stout, 2001, p. 120-121).

** Ya descritos por Carcedo y Sagot (2000), en uno de los escritos pioneros para
los estudios sobre los feminicidios y la violencia a las mujeres, FEMINICIDIO
en Costa Rica 1990-1999, que retoman de Russell por estar presentes también en
el caso latinoamericano.

*' Monarrez, a partir de la configuracién de su base de datos en Ciudad Juarez,
construye la categoria de Feminicidio sexual-sistémico, que esta subdividido en:
organizado y desorganizado.
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Conclusion

Si el elemento articulador del feminicidio intimo es la larga
duracién, el feminicidio sexual-sistémico (organizado o desor-
ganizado) contiene elementos coyunturales, en donde la clase
social y/o la situacién migrante de las mujeres es una caracte-
ristica destacable. La desigualdad enmarcada en las victimas y
la corrupcién son elementos siempre presentes, al igual que la
transgresion y la sexualizacién de los espacios en donde los
cuerpos son arrojados. Hay varios principios delictivos que se
articulan en estos feminicidios, como el secuestro, la tortura y
una red de feminicidas operando detras de los hechos desde
todas las fronteras de México y América Latina.

Si, es un problema estructural, pero dentro de la estruc-
tura del capital es una coyuntura econémica propia del pro-
ceso de globalizacién en la vertiente neoliberal. Por tanto,
en el esquema del feminicidio coyuntural, en cuanto se trata
de feminicidio sexual sistémico, el capitalismo y el patriar-
cado es la estructura; el neoliberalismo es su coyuntura y el
proceso se desarrolla con el avance de la globalizacién a fi-
nales de los 90, dentro de una interculturalidad propia de
los pueblos originarios y de la poblacién migrante.

El objetivo del presente capitulo fue plantear la evolucién y
complejizacion teérica-metodolégica del feminicidio abriendo la
categoria al tiempo histérico. Una vez realizadas estas categori-
zaciones jcémo podemos entender la manifestacion de los femi-
nicidios descritos a partir de las regiones administrativas de

Chiapas, en correlacién a las politicas de atencién y prevencién?
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Para ello debemos abordar el concepto hacia la tipificacién del
delito y su desarrollo desde las funciones gubernamentales.
Para la base de datos, la metodologia utilizada fue la tipolo-
gfa de feminicidios formulada por el Protocolo Latinoamerica-
no de Investigacién de las Muertes Violentas de mujeres por
razones de género (femicidio/feminicidio), registrada por el
Observatorio Feminista contra la Violencia a las Mujeres de
Chiapas desde el 1 de enero de 2016. En esta base se ordené a
partir de las muertes violentas de mujeres (como homicidios
dolosos y culposos, suicidios con y sin carta péstuma, acciden-
tes por causa de fuerza mayor o fortuitos) y los feminicidios
reflejados en los medios de informacién periodisticos virtuales
enfocados en el estado de Chiapas, que da como resultado una
aproximacién de feminicidios segin la regién administrativa
del estado de Chiapas en la que se presentan con mayor indice.
Con lo anterior, se explica la emergencia de feminicidios
distintos, dos tipologfas que dependen de su espacio y contra-
diccidn, a partir de la relacién que se establece con los merca-
dos en la economia global legal e ilegal, por lo tanto, ha dotado
a la tipologia de ambos feminicidios de elementos regionales y
politicos que se destacan en los hallazgos de los dos tltimos
apartados en su relacién a la fragmentacién estatal y a su debi-
lidad institucional. En Chiapas hay dos feminicidios que aten-
der: el feminicidio intimo, que es estructural; y el feminicidio
sexual-sistémico, que es coyuntural. El descubrimiento de
como surgen se evidencia a partir de los datos del Observato-
rio Feminista contra la Violencia a las Mujeres de Chiapas y la

comprensiéon de éstos desde su propia duracién histérica.
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Para la configuracién del feminicidio sexual-sistémico se
ha retomado la categorfa de Monarrez, una categoria amplia-
mente trabajada y focalizada en la regién norte del pafs desde
inicios del 2000, a raiz de los feminicidios en Ciudad Juarez
ligado a las maquilas. La categoria de Monérrez explora am-
pliamente las contribuciones marxistas sobre la clase social,
en donde las mujeres tienen una caracteristica dual como
mercancfas: mujer/mercancia fetichizada en escenarios
transgresores, también fetichizados. Se agrega a esta catego-
ria las contribuciones de FFalquet y Olivera en donde las dina-
micas racistas también son evidentes en las zonas indigenas
propias del estado de Chiapas para localizar las contradiccio-
nes y confrontaciones enmarcadas en los cambios intercultu-
rales, racistas y desiguales que también enfrenta la poblacién
migrante en esta entidad federativa.

La vida y la muerte de las mujeres en Chiapas se juega entre
el crimen y la economia, en un contexto de globalizacién a
partir de la comprensién de estos dos escenarios y las autori-
dades que, poco conscientes de como han emergido estas mo-
dalidades, no encaminan sus acciones de seguridad y preven-
cién con una especificidad eficaz y asertiva a la dindmica

regional en la que se encuentran.
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Introduccién

El culto a los héroes, culto propio del discurso del poder,
es el mayor contrabando ideoldgico metido en los movimientos emancipatorios.
Luis Mattini citado por Longoni (2000).

n otro lugar desarrollé la nocién de una metodologfa

militante al exponer sus caracteristicas en el marco de
una epistemologfa feminista indisciplinada (Fernandez,
2021), sefialé que las caracteristicas de esta metodologia par-
tian de la busqueda de horizontalidad, la implicacién afectiva
y el conocer para transformar; consideraba que esa manera
de investigar pertenecia a un legado de investigacién feminis-
ta participativa propia de Chiapas, un lugar permeado de ac-
tivismo feminista y experimentacién altermundista. Aqui

daré continuidad de esta reflexion, discutir los alcances de
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esa manera especifica de investigar que llevé a cabo por va-
rios afios cuando era integrante de una agrupacién de acti-
vistas feministas en Chiapas.

Chiapas es una de las 32 entidades federativas de México,
colinda con Guatemala y, en 2020, el 28.2% de su poblacién
era hablante de lengua indigena (INEGI, en linea). Asimismo,
tue la entidad con mayor grado de rezago social en el pafs en
2020 (CONEVAL, en linea). El racismo estructural: continui-
dad de la colonia, la llegada tardfa del reparto agrario (Sta-
hler-Sholk, 2011), el colapso de la economia finquera (Rus,
2012) y las reformas que posibilitaron la privatizacién de las
tierras comunitarias, entre otras cosas, detonaron ahi el le-
vantamiento armado zapatista de 1994 y la consiguiente gue-
rra contrainsurgente. La implementacién de politicas neoli-
berales, en el marco de relaciones neocoloniales, desembocé
en aumento de la pobreza y en la conformacién de una vio-
lencia crénica (Adams, 2017; Pearce, 2019). Este es el contex-
to en el que la agrupacién feminista desplegaba sus acciones
en la época en la cual milité.

Retomando nuestro tema de interés, Chiapas también es un
lugar neuralgico para el despliegue de luchas politico-epistémi-
cas dadas por comunidades en resistencia y por militantes acti-
vistas feministas de distintos colectivos y organizaciones e insu-
rrecciones que intentan desafiar el sistema académico para
conducir a la bisqueda de nuevas metodologfas y epistemolo-
gfas, con el propésito de construir alternativas civilizatorias, so-
ciales, politicas y epistémicas (Leyva, 2018). Por eso sostengo
que la forma de investigar que aquf analizo abreva del legado de

investigacién feminista participativa que se ha desarrollado en
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Chiapas (Hernéndez, 2018; Olivera, 2018; Leyva, 2018; Pearce,
2018, 2019; Cuero, 2023; Fernandez, 2021; Mitjans, 2019, 2020;
Ruiz, 2020; Garcfa y Morales, 2020).

Las que investigamos as{ consideramos que es indispensable
incorporar los saberes de las personas que experimentan las
violencias en su vida diaria y los de quienes las acomparian,
debido a que no es adecuado diagnosticar realidades y hacer
propuestas para el cambio al dejar fuera a sus principales pro-
tagonistas quienes, mas que una fuente de informacién, son
una fuente de conocimiento y de cambio (Pearce, 2019, p. 8).

En el caso de estudio, las personas que la agrupaciéon acom-
pafiaba no participaban en todas las fases de un proceso de in-
vestigacién porque no es posible debido a que, como lo desarro-
llaré, sus necesidades e intereses estan centrados en sobrevivir
a las situaciones limite en las que se encontraban y no en pro-
ducir conocimiento formal. Sin embargo, como dije, se recono-
cfan sus experiencias y la interpretaciéon que ellas tenfan como
tuente de conocimiento y la investigadora/militante tuvo acce-
so a ello debido al acompafamiento que realizaba con la agru-
pacién y a otras técnicas de investigaciéon empleadas. Cabe des-
tacar que durante estos afnos he utilizado, de manera
preponderante, el método autoetnogritfico.

La investigacién militante de la que hablo implica la partici-
pacién de la investigadora en procesos sociales, politicos y cul-
turales que son objeto de estudio y en los que ella esté colocada
como parte de ese objeto, lo cual, desde el punto de vista femi-
nista, implica un ejercicio de conocimiento situado (Haraway,
1995). También constituye un esfuerzo por contribuir a redu-

cir la distancia sujeto/objeto, propia del modelo cartesiano que
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instrumentaliza a las sujetas de estudio y que implica recono-
cer que la construccién de conocimiento es parcial, pero esto
“no constituye un limite investigativo sino un punto de partida
que forma parte de un posicionamiento feminista desde el que
entendemos la objetividad y la produccién de conocimiento a
partir de la localizacién y lo encarnado” (Pons, 2018, p. 28).

Ademas, el modelo cartesiano deja fuera de la produccion de
conocimiento el papel de las emociones, pero conectar afectiva-
mente es la manera de comprometernos con nuestras sujetas
de estudio, lo cual se liga con una reflexién ética de nuestras
formas de investigar, de ahi que uno de los componentes de mi
investigacién militante fuera también la implicacién afectiva
que abrevé la manera de hacer y decir las cosas de las inte-
grantes de la agrupaciéon. Més alla, esta forma de investigar
implica un compromiso social, una manera de explicarnos las
condiciones de posibilidad de sistemas de dominacién multiples
y un posicionamiento politico frente a ello del que deriva, asi-
mismo, una planeacién de acciones enmarcadas en un proceso
organizativo frente a esas realidades que buscamos explicar
para transformar. Por eso, emerge la produccién de conoci-
miento de la investigacién militante a la que me refiero.

Sin embargo, en la presente contribucién busco ampliar la
interpretacion de esta manera de investigacion/militante, la
parte que se refiere a los alcances practicos de la aplicacién de
una ética-politica propia de un modelo de militancia sosteni-
da por la agrupacién aceptada y practicada por mf, la investi-
gadora/militante. Estos alcances practicos me interesan, ya
no frente a la poblacién cuyos problemas concretos intenta-

mos comprender e intervenir, sino frente a mi propia expe-
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riencia de militante/investigadora. En concreto, comenzaré
por examinar las experiencias de violaciones a derechos hu-
manos que se intentaban explicar/intervenir, constitufan si-
tuaciones limite vividas por las personas acompaiiadas, para
las que urgfan medidas impostergables que las militantes
atendfamos. Continuaré exponiendo la existencia de un dis-
curso y una practica de priorizacién de la lucha social dentro
de la agrupacién en la que no encontré la manera adecuada de
colocar la atencién de mis propias necesidades. Concluiré al
mostrar cémo este par de factores desencadenaron un des-
gaste tisico y emocional que traté como externalidad, lo cual
delimité los alcances del tipo de investigacién y nos condujo
a la reflexién en torno a incorporar, criticamente, el tema del

autocuidado en formas participativas de hacer investigacion.

Investigar/militar en medio de situaciones limite

En una entrevista realizada en los tltimos afos de su vida, Mer-
cedes Olivera explicé cémo unia la investigacién con la accién
politica. Después de aludir a alguna anécdota, sefialé: “No se
podia ver nada mas y estudiar, era necesario que se transforma-
ra... cuando lo ves en realidad [la situacién de las y los campesi-
nos |, se te mete en el cuerpo y también te hace reaccionar de una
manera que no puedes nada més estar escribiendo y analizando
la situacién, sino es una obligacién moral y ética, minima huma-
na, intervenir en esta situaciéon (Olivera en entrevista con Ruiz,
2020, p. 44). De hecho, cuando una milita/investiga en medio de
situaciones limite, ligadas a la violencia extrema, no hay mucho
tiempo para leer y escribir porque siempre parecerd mas impor-
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tante resolver los problemas relacionados con la vida, la salud o
la libertad de las mujeres y sus hijas e hijos.

En efecto, los problemas en los que intervenia (y sigue ha-
ciéndolo) la agrupacién feminista a la que perteneci estaban
relacionados con privaciones de la libertad injustas, criminali-
zacién de victimas de violencia feminicida juzgadas sin pers-
pectiva de género y sin debido proceso o tutela judicial efecti-
va; situaciones de riesgo de nifas y nifios dejados en la orfandad
por el encierro de sus madres, quienes como mujeres son las
principales cuidadoras; carencias agudas de alimentos y otras
necesidades basicas (de un minimo vital) de las propias muje-
res privadas de libertad y de sus familiares; necesidad de acom-
pafiamiento de madres, victimas indirectas de feminicidio, que
luchan desde el dolor; revictimizaciéon perpetrada por las auto-
ridades en contra de mujeres en bisqueda de justicia; indolen-
cia de las autoridades, principalmente de la Fiscalfa General
del Estado de Chiapas, por no investigar con debida diligencia
reforzada la tortura, la violencia feminicida, la desaparicién de
nifias y adolescentes, en suma, violaciones a derechos huma-
nos; muchas veces, al implicar accién criminal de las propias
autoridades estatales; todo lo anterior, entre otras cosas.

Todas estas situaciones se trataban de situaciones limite,
requerfan de una respuesta integral, pero, mas que ser aten-
didas por las instituciones del Estado, incurrfan regularmen-
te en violencia institucional y discriminacién, por decir lo
menos. Entiéndase una situacién limite como “experiencias
vitales asociadas a la percepcién de un peligro de muerte
dentro de un contexto amenazador e ineludible” (Lira, 2010,

p. 18). Se tratan de experiencias de alta crueldad que vulne-
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ran las certezas mas basicas de las personas acompafiadas y,
al mismo tiempo, resquebrajan sus mundos.

Es por eso que las situaciones, como comenta Olivera, se
te meten en el cuerpo y te obligan a reaccionar si tienes la
disposicién psiquica para hacerlo y, mas atn, si tienes un po-
sicionamiento politico feminista. Ademads, los acontecimien-
tos que provocaban nuestra intervencién estaban inmersos
en un contexto de violencia crénica enraizada en las interac-
ciones sociales que forjan subjetividades afectadas en su ca-
pacidad para construir y mantener relaciones familiares y
sociales constructivas (Pearce, 2019, p. 12).

Sumado a lo anterior, cabe aclarar que este contexto, como
todos, también estaba atravesado por relaciones de poder en
las que las militantes mas comprometidas, por distintas razo-
nes, incluida yo en la época en la que participé, ocupdbamos
una posicién de ventaja social frente a las personas acompa-
nadas; por ejemplo, el acceso a la educacién superior que es la
condicién de posibilidad para ocupar el lugar formal, acadé-
mico, de productora de conocimiento, pero, al mismo tiempo,
brinda herramientas juridicas, psicolégicas y de otra indole
utiles para exigir a las autoridades la proteccién de los dere-
chos humanos de las familias acompariadas en dmbitos juris-
diccionales y no jurisdiccionales; exigencia que cobraba for-
ma y fuerza con el actuar colectivo de la agrupaciéon. Pues
bien, de acuerdo con la ética politica de la agrupacién, esas
herramientas debfan ser puestas al servicio de la lucha por la
justicia y los derechos humanos. Y asf se hacfa.

Las necesidades de las mujeres y sus familias se multiplicaban

a raiz de hechos victimizantes, se relacionaban con carencias
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agudas para reproducir la vida y requerfan de atenciéon urgente.
Es importante sefialar que los ambitos en los que se desenvolvia
la agrupacién inclufan los de naturaleza juridica estatal o siste-
mas normativos indigenas; en el primer caso, por ley, existen
plazos fatales para interponer documentos juridicos con los que
intentdbamos hacer efectivos los derechos humanos de las per-
sonas acompanadas. Los documentos juridicos y las audiencias o
cabildeos implicaban una labor de investigacién y elaboracién, a
veces urgente, y yo fungfa como abogada feminista, entre otras
cosas. En ese sentido, el trabajo militante en los campos juridicos
es incompatible con la temporalidad hegemonica tradicional de
los procesos investigativos (Aragén y Barcenas, 2022, p. 17).

Ademds, como he profundizado en otro lugar (Fernandez,
2022), realizdbamos muchas otras actividades ligadas a resol-
ver las aludidas necesidades para un minimo vital, imposter-
gables para las familias acompafiadas, lo cual requeria de una
importante inversién de tiempo, energia y otros recursos.
Esta forma de actuar era propia de un modus vivendi que mol-
deaba nuestras subjetividades conforme al modelo de mili-
tancia del que abundaré posteriormente, pero adelanto que se
ligaba a la reaccién militante ante situaciones limite de las
tamilias acompanadas; implicaba, entre otras cosas, aprove-
char el conocimiento de las personas comitivas junto con las
ventajas sociales de algunas de nosotras que ponfamos nues-
tros conocimientos formales al servicio de la lucha por la jus-
ticia y los derechos humanos. Esta lucha, como lo veremos a
continuacién, era lo mas importante para la agrupacion.

En sintesis: en un contexto de violencia crénica, las expe-

riencias de violaciones a derechos humanos vividas por las
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tamilias acompanadas por la agrupaciéon feminista de la que
tui parte y que, a través de la investigacién/militante, inten-
taba comprender, pero también intervenir, implicaban situa-
ciones limite que resquebrajaban los mundos de las personas
acompafadas, donde también brotaban necesidades impos-
tergables. Por esa razén eran experiencias que se te metfan
en el cuerpo y, al tener cierta disposicién psiquica y un posi-
cionamiento politico feminista, no podias permanecer indife-
rente, esto era coherente con la ética politica de la agrupacién

teminista sobre la que profundizaré enseguida.

La lucha es primero

En la agrupacién feminista con la que militaba e investigaba,
existfa un discurso y una practica de priorizacién de la lucha
social que en otro lugar describi con la frase hacemos las cosas
a rajatabla, aqui someto a una ampliacién y revisién para
abordar los alcances de una manera particular de militar/in-
vestigar (Fernandez, 2022). Esta frase reflejaba uno de los
principios fundamentales de la ética politica de la agrupacion.
Hacer las cosas a rajatabla significaba resolver las necesida-
des impostergables de las personas que acompafnabamos has-
ta conseguirlo, sin tirar la toalla. También significaba que la
lucha era primero, las mujeres que acompanabamos y sus
problemas eran lo més importante de atender, estaban por
encima de todo. Mencioné que esto era fuente de constantes
tensiones, conflictos y discusiones que, finalmente, desenca-
denaban la salida de participantes (Fernandez, 2022), lo cual
era légico, pues si las necesidades de las militantes quedaban
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en segundo plano, quedarse en la agrupacioén de manera com-
prometida implicaba, de alguna forma, una ética del sacrificio
que algunas de nosotras decidimos aceptar, el cual moldeaba
nuestras subjetividades, precisamente, como militantes.

En efecto, el modelo de militancia practicado en la agru-
pacién feminista tenfa algunas semejanzas con el descrito
por algunas autoras y autores respecto de militancias politi-
co-religiosas en el Cono Sur, guardando las debidas propor-
ciones, en las que: “hay un trabajo sobre el yo particular, se
aprende a postergarse, a sacrificar el tiempo propio en pos de
los tiempos que implica la causa... [y] la accién militante
también se caracteriza por la marca del compromiso. Militar
no es hacer politica de cualquier manera, sino de forma com-
prometida” (Carbonelli et. al, 2016, p. 102). Como sefialé, en la
agrupaciéon este compromiso se aglutinaba en la frase: hace-
mos las cosas a rajatabla y también: nunca tiramos la toalla. Las
frases reflejaban uno de los rasgos clave de la ética militante,
esto es “la primacfa de los objetivos colectivos por sobre los
personales, la ‘causa’ por sobre el interés individual” (Carbo-
nelli et. al, 2016, p. 103), ética cuyo fundamento, para la agru-
pacién, brotaba de una critica al sustrato cultual narcisista
del individualismo neoliberal (Fernandez, 2022, p. 81).

En este punto, la cuestion de la sobrevivencia econémica de
las militantes es ilustrativa. La agrupacién no recibia financia-
miento y no era una de sus preocupaciones serias buscar fon-
dos para retribuir el trabajo de las militantes, de manera que si
deseabas permanecer comprometidamente debias buscar tus in-
gresos; sin embargo, lo tiltimo no era un obstaculo para exigir-

nos un alto grado de compromiso, promoviendo esta exigencia

116



Alcances de una forma de investigacién feminista militante en Chiapas

mediante el culto a la abnegacién y a una ética del sacrificio, es
decir, un modelo de militancia cuya politica es entendida como
renuncia (Longoni, 2000). Ademas, bajo esta 16gica cualquier
logro académico o econémico obtenido con la informacién de
la militancia —previo acuerdo, pero con un esfuerzo investigati-
vo independiente del trabajo de la agrupacién— debfa ser com-
partido con la agrupacién; de no hacerlo, era visto como una
traicién por no ajustarse a la politica de la renuncia y por ser
tildado de individualismo neoliberal porque esa l6gica consti-
tufa “unos principios de regulacién a partir de los cuales se
Juzga la conducta” (Carbonelli ez. al, 2016, p. 103).

Este modelo de militancia también tiene sus semejanzas,
toda proporcién guardada, con el anarquismo comunista que,
de alguna manera, fue inspiracién para los movimientos ar-
mados sociales contempordneos en México, incluido el Fren-
te de Liberacién Nacional ligado al Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional —en cuyas bases particip6 en determinado
momento alguna de las integrantes de la agrupacién feminis-
ta como lo estableci antes (Fernandez, 2022)—, movimientos
en los que, con sus particularidades, se reprodujo la ética del
sacrificio y la renuncia (Cedillo, 2008).

Segun algunos autores bajo esta ética, supuestamente, el
sacrificio radical denuncia la violencia estatal y realiza un ges-
to emancipatorio en donde la victima (la militante) se convier-
te en agente de su propio sufrimiento y, de este modo, revierte
las relaciones de poder entre opresores y oprimidos (Longoni,
2000, p. 97). Ese destino, ademds, —de preferencia— debe en-
frentarse con serenidad y estoicismo (Longoni, 2000, p. 99),

es clerto que se ha demostrado la participacién de estos movi-
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mientos, en lo que fue denominado la “guerra sucia”, contri-
buyé a la formacién de una cultura de los derechos humanos
en México (Cedillo, 2014); es decir, esos movimientos hicie-
ron posible la existencia de una institucionalidad, discurso y
normatividad de derechos humanos.

Sin embargo, desde una perspectiva feminista interseccional
es necesario problematizar la pertinencia de tomar elementos
de las ideologias de aquellos movimientos que posefan ciertos
modelos de militancia, para fundamentar nuestras practicas
puesto a que algunos de esos elementos reproducen, hacia
adentro de las organizaciones, préicticas de poder que incluso
van més all4 de los mandatos de género que configuran a las
mujeres como cuidadoras o seres para otras personas. En ese
sentido, es cierto que las actitudes de omnipotencia, es decir,
de: todo lo puedo/podemos, son favorecidas por “unas condi-
ciones de trabajo que no permiten’] dar importancia al des-
gaste emocional de [las militantes’] ni tampoco al impacto de
la escucha de historias terribles como consecuencia de trabajar
con victimas cuyas experiencias eran devastadoras” (Lira,
2010, p. 22). También cabe sefialar que; aprendizajes de expe-
riencias de acompanamientos en los ochenta, en el Cono Sur en
contextos de dictaduras, toda proporcién guardada, han de-
mostrado como la actitud de omnipotencia se convierte en una
reaccién para intentar superar la impotencia que embarga a
quienes trabajan en contextos de violencia (Lira, 2010).

No obstante, es importante vigilar que esas actitudes de
omnipotencia no provengan de considerar “el sacrificio
como] un pasaje de la debilidad al poder” (Longoni, 2000, p.

102); en otras palabras, no provengan de considerar el sacri-
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ficio como un gesto tipico de héroe tragico que promueve un
culto al herofsmo con tonos colonialistas, donde lo importan-
te, en realidad, es preservar la integridad ética propia confor-
me a esas actitudes de sacrificio porque son heroicas y, por
tanto, admirables, y en la que el instrumento para ello es el
ser para otras. Porque si esto es asi, ya no se trata de ser para
las otras sino, en realidad, para una misma.

Lo anterior brinda las caracteristicas del modelo de militan-
cia de la agrupacién feminista de la que era parte, en donde exis-
tfa primacia de los objetivos colectivos por encima de los perso-
nales; es decir, la causa estaba sobre el interés individual. Como
dije, esto implicaba una ética del sacrificio que aceptdbamos y
promoviamos quienes decidfamos pertenecer a la agrupacion
comprometidamente y que configuraba el marco de circunstancias
en el que yo desplegaba la investigacién militante.

En efecto, en estas circunstancias, no encontré la manera
adecuada de colocar, en mi dfa a dfa, la atencién de mis pro-
pias necesidades para reproducir adecuadamente mi vida,
como veremos a continuacién, eso desencadené un desgaste
tisico y emocional que traté como externalidad, esto es un
efecto negativo y costoso, por ello, consideré que la agrupa-
cién no tenfa por qué asumirlo, lo cual delimité los alcances

de este tipo de investigacion.

Una forma de investigacion de caridcter ambivalente

Los dos elementos desarrollados en los apartados anterio-
res: una interpelacién a intervenir ante los problemas y ne-
cesidades impostergables de las familias victimas de viola-
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ciones de derechos humanos acompaiiadas; y un modelo de
militancia en el que existfa una primacfa de los objetivos
colectivos sobre los personales, cosa que implicaba una éti-
ca-politica de la renuncia y el sacrificio, condicionaban de
manera importante la investigacién/militante que llevé a
cabo durante aproximadamente siete afios.

Es cierto que esta forma de militar/investigar, eminentemen-
te cualitativa, arrojaba una comprensién profunda de las percep-
ciones de las personas en torno a problemas, condiciones y situa-
ciones analizadas, al igual que de sus contextos y las l6gicas que
permeaban en los mismos. La hondura de comprensioén fue posi-
ble por la confluencia de los dos elementos aludidos, principal-
mente el segundo porque implicaba acompafiamientos estrechos
y duraderos, los cuales engendraban vinculos muy espesos que
lo hacfan posible. Ademds, la forma de militar/investigar consti-
tuye una ética de la investigacién que colma, por mucho, el prin-
cipio de reciprocidad con quienes se trabaja, reduciendo el grado
de extractivismo académico (Fernandez, 2021).

En efecto, esta forma implicada de investigar genera un ni-
vel intenso de confianza y complicidad proporcional a la hon-
dura de la comprensiéon de los fenémenos, porque implica la
afectacién propia, no como investigadora, sino como un sujeto
mds que siente, se relaciona y se transforma en el contexto y
en el proceso junto con las otras (Pons, 2018, p. 48; Fernan-
dez, 2022). A lo anterior, Alba Pons lo ha llamado vulnerabi-
lidad analitica (2018, p. 48) que, en términos epistemolégicos,
como dije, cuestiona la distincién entre sujeto/investigador y

objeto/investigado y “convierte las capacidades sensibles de
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la investigadora en una herramienta de analisis para construir
conocimiento encarnado” (Pons, 2018, p. 49).

Sin embargo, esa vulnerabilidad se lleva al extremo cuan-
do la préctica investigativa se da en el marco de un modelo de
militancia que implica la aludida ética politica del sacrificio y
la renuncia. En ese sentido, la subjetividad politica que se
conforma en estas militancias se caracteriza, entre otras co-
sas, por una corporeidad militante: por un lado, un cuerpo
testivo que celebra el cumplimiento de metas, se llena de sa-
tisfaccion espiritual al ser testigo de las transformaciones de
vida de las familias acompafiadas y las nuestras; un cuerpo
que come y bebe como compensacién de las privaciones expe-
rimentadas cuando se ha logrado materializar un logro (Ca-
bonelli, 2016, p. 104). Aunque, debido a las renuncias y sacri-
ficios, se convierte en un cuerpo cansado y dolido: “[un]
cuerpo desgastado, producto del tiempo y las energfas consa-
gradas a la causa colectiva. Un cuerpo sufrido, donde las in-
comodidades producen secuelas, pero [las] militantes [no
deberfan quejarse’]” (Carbonelli, 2016, p. 104).

Cuando se milita/investiga de esta manera, el cuerpo des-
gastado acaba por rebasar el cuerpo festivo, sobre todo cuan-
do no esté clara la linea entre la labor de produccién de cono-
cimiento y las actividades de intervencién (Pearce et al., 2019,
p. 61). Como podran ver, se vuelve una misién casi imposible
estar investigando en condiciones en las que, por un lado: “no
es admisible rebajar los compromisos éticos y los plantea-
mientos politicos de una intervencién social por las necesida-
des investigativas” (Biglia, 2014, p. 28); y por el otro: “no

podemos olvidar que hacer una investigacién implica cons-
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truir unos conocimientos sistematizados y profundos sobre
una realidad que queremos conocer” (Biglia, 2014, p. 28).
Por tltimo, los arreglos que hacfa para ser parte del grupo
de personas que son “capaces de actuar a dos bandas sin perder
la rigurosidad necesaria en cada una de ellas” (Biglia, 2014, p.
28), en una agrupacion feminista con este modelo de militan-
cia, mi desgaste emocional y fisico lo resolvia al tratarlo como
una externalidad. Reaccionaba espontdneamente frente a mi
desgaste, lo colocaba en el exterior para poder seguir unida al
equipo, habilitaba la expulsién de “lo contradictorio o conflic-
tivo como no perteneciente al grupo, potenciando a su vez la
omnipotencia como reacciéon” (Lira, 2010, p. 22), y €so no se
puede sostener por mucho tiempo. En esta forma de producir
conocimiento encarnado, es la carne, el cuerpo, el que se erige
como limite de esa manera de militar/investigar. El cuerpo se
revuelve, protesta, grita, por mas que lo acalles, el cuerpo no
sabe de convicciones y se sacude para poner el limite.
Entonces, llegamos a la necesidad de revisar nuestras certe-
zas, de preguntarnos por los reajustes de nuestras practicas
militantes/investigativas, con el postulado feminista de que lo
personal es politico en mente; incorporando, desde una pers-
pectiva critica de la ideologfa de libre mercado, préacticas de
autocuidado coherentes con una ética feminista del cuidado a
nuestras investigaciones con compromiso social (Fernandez,
2022). Podemos encontrar formas més equilibradas de investi-
gar comprometidamente, porque necesitamos estar sanas y
cuidarnos. Prestar atencién a nuestras necesidades y a nuestro
desgaste abona a la sostenibilidad de nuestros movimientos y

“apunta a una transformacién radical no solo del sistema sino
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también de los mandatos de género que se incrustan en [nues-
tros_| cuerpos” (Saavedra, 2023). A veces olvidamos que nos
construimos a partir de las otras personas y esta construccion
debe estar basada en el amor y en la sincera concientizacién de
la reaccién al hecho de que las otras personas nos interpelan,
no debe ser la negacién de nuestra individualidad (Pérez, 2017,
p. 93), de nuestras necesidades. Si este olvido ocurre, el amor a
una misma y el autocuidado (no en un sentido narcisista neoli-
beral, mas que ser visto como una préactica saludable normali-
zada) se convertiran, como lo sefiala Audre Lorde, en un acto

de resistencia politica (citada por Martinez, 2018).

Conclusiones

En esta contribucién di continuidad a la reflexién en torno a
una metodologia militante enmarcada en una epistemologia
feminista indisciplinada que consideré una manera de investi-
gar perteneciente a un legado de investigacién feminista par-
ticipativa propio de Chiapas. Lo hice discutiendo los alcances
de esa manera especifica de investigar que llevé a cabo por
varios afos, cuando era integrante de una agrupacién de acti-
vistas feministas en Chiapas. Analicé como las experiencias de
violaciones a derechos humanos —vividas por las familias
acompanadas por la agrupacién feminista de la que fui parte y
que, a través de la investigacién/militante, intentaba com-
prender, pero también intervenir, en tanto que era parte de la
agrupacion feminista trabajando en un contexto de violencia
crénica— implicaban situaciones limite que resquebrajaban los
mundos de las personas acompanadas, de las que también bro-
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taban necesidades impostergables; por esa razén, eran expe-
riencias que se te metfan en el cuerpo y al tener cierta disposi-
cién psiquica y un posicionamiento politico feminista no
podias permanecer indiferente.

Lo anterior, dije, era coherente con la ética politica de la
agrupacion feminista que posefa rasgos clave de un modelo
militante particular en el que existfa primacia de los objeti-
vos colectivos sobre los personales, es decir, la “causa” estaba
por encima de los intereses o las necesidades individuales.
Implicaba una ética del sacrificio que aceptabamos quienes
decidfamos pertenecer a la agrupacién comprometidamente.

Militar/investigar de esta manera arroja un cuerpo des-
gastado, sobre todo cuando no esté clara la linea entre la la-
bor de produccién de conocimiento y las actividades de inter-
vencion, lo cual torna a la labor una misién casi imposible
porque —al intentar ser capaz de actuar a “dos bandas sin per-
der la rigurosidad necesaria en cada una de ellas” (Biglia,
2014, p. 28) en una agrupacién feminista con este modelo de
militancia— conduce a tratar el desgaste emocional y fisico
como una externalidad y eso no se puede sostener por mucho
tiempo. En esta forma de producir conocimiento, el cuerpo
cansado, dolido, se erigié como limite de esa manera de mili-
tar/investigar, lo cual nos lleva a revisar nuestras certezas
para imaginar formas mas equilibradas de militar/investigar,
ajustando nuestras précticas al postulado feminista de que lo
personal es politico y que, a veces, el amor a una misma y el
autocuidado se convierten en un acto de resistencia politica

hacia adentro de nuestras organizaciones.
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Lo que me mueve

Como gebgrata de los estudios agrarios, hace algin tiempo
comencé a experimentar malestares por la usencia de las
mujeres (sujetas femeninas) en el debate y las investigaciones
realizadas entorno a el tema de la tierra-territorio. Me parece que
esa ausencia es, entre otros factores, el reflejo o efecto rebote, si
asi quisiéramos llamarlo, del silenciamiento y no reconocimiento
del trabajo de nosotras las mujeres en la propia geografia.
Muchos de esos malestares me llevaron a romper rotunda-
mente con algunas relaciones al interior de la academia y a
replantearme mis ritmos, rutina, estilo de vida e inclusive los
rumbos de mi investigacién doctoral. Y es que, si hiciéramos

un recorrido histérico por la geografia, no podriamos negar la
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existencia de un hilo que reconoce lo politico del conocimiento
y la necesidad urgente de pensarnos las cuestiones raciales y
de género; pero éste es un hilo muy fino, con nudos, enredado
y con afladiduras. Un hilo que, como reflejo de la realidad, nos
muestra que enfrentamos hasta hoy enormes desafios, para
abrirnos paso hacia la ruptura con el conocimiento colonizado,
el racismo estructural, el patriarcado enraizado, el clasismo
que se refleja en la meritocracia y en la produccién androcén-
trica como el nicleo duro de la ciencia (Maftia, 2007).

La geografia enfrenta problemas reales porque es parte de
la realidad de la que se ocupa. Fragmentada, en muchas oca-
siones, espeja las jerarquias y las relaciones de opresion y
control. Con todo no pierdo la alegria de la esperanza, puesta
en que avancemos en nuestro compromiso con los espacios,
cuerpos, territorios explotados, despojados, apagados (Silva,
2013; Cruz, 2020), ya que en sus espacialidades, territoriali-
dades, difusas entre escalas y dimensiones, tienen mucho mas
que ensenarnos si los leemos cuidadosamente contando con
la suerte del tiempo suficiente, que las listas de referencias
empleadas repetitivamente sin una reflexién profunda de
doénde vienen, a quienes les ofrecen un lugar de reconoci-
miento y a quién no, con cudles principios establecen un pac-
to y si, es con esos principios que queremos dialogar.

Durante una de las entrevistas realizadas como parte de
mi investigacién doctoral atin en curso, nos encontrabamos
en Mato Grosso do Sul, uno de los territorios més cercados
por el agronegocio brasilefio e Itelvina Massioli, educadora
popular nos decia, “;como puede la misma mano que cultiva

alimentos saludables, golpear?” (2023, en comunicacién per-
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sonal). Extiendo esta frase a todas las esferas de la vida, en-
tre ellas, las que més han ocupado mi tiempo en los tltimos
afios: scémo puede la mano que escribe sobre emancipacién,
transformacion, ejercer con todo su peso, practicas patriar-
cales, racistas, clasistas? ;Cémo podemos, nosotras, romper
con la reproduccién de esas practicas? ;Cémo podemos cons-
trulr una préictica para repensar conocimientos impuestos
cuando nuestros cuerpos estan enfermos? ;Desde ojos can-
sados, exhaustos por la explotacién de nuestros cuerpos, por
la imposicién de jornadas triples o cuddruples? ;Por la impo-
sicién de reproducir teorfas y practicas que estdn cargadas
de androcentrismos? Creo que construir, repensar e irrum-
pir en la ciencia geografica, corresponde con el proceso de
transformacién social en su totalidad.

La academia no va a cambiar por si misma, encerrada en su
esfera intocada. Es el contacto directo con la realidad estu-
diada y la basqueda por su transformacién, lo que podra
transtormarnos y, con ello, transformar la geografia, tal como
su propio movimiento histérico lo ha demostrado.

Después de mucho batallar, decidi que no busco aproba-
ci6on dentro de una ciencia androcéntrica blanca, més bien
quiero romper con ella. Antes que nada, esta investigacion ha
sido para mf un proceso de encuentro con mujeres que, en sus
llantos, gritos, sonrisas, manos calurosas, espaldas cansadas,
han demostrado la potencia de tejer juntas.

En los Gltimos afos, como parte de mis estudios de doctora-
do, me he comprometido hasta el alma con esta investigacion,
porque en un medio donde se me abrieron las puertas y me fui

abriendo espacio incomodando junto a la fuerza transformado-
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ra de mis comparieras, también me senti silenciada, incomoda,
frustrada; porque no puedo borrar la voz de las mujeres de mi
tamilia, diciendo, jya no aguanto mas!; porque es imposible
continuar mi camino sin registrar las historias contadas por
mujeres que han puesto el cuerpo para defender sus tierras,
igarapés® y quintais®, territorios de vida y para la vida.

Todas las veces que mi disgusto irrumpia, incomodaba, o
me retorcia en silencio, no buscaba ser comprendida, pero sf
comprender. Entender cémo las violencias se incrustan y
reproducen en todos los espacios-territorios que vivimos,
habitamos, sentimos.

Por eso, no es posible para mi, separar mi lugar como mujer
de mi lugar como investigadora, lo cual hace que esta investi-
gacién parta del conocimiento situado, o mejor, de su tentativa.
Para mi es un lugar para conducir la furia y el dolor hacia un
espacio creativo, pero también resonar junto a las voces, gritos,
lamentos, dolor, rabia por todo lo que las violencias al servicio
de proyectos capitalistas —para su expansién en territorios

campesinos, indigenas, rzberinhos, quilombolas— ocasionan en

** Los igarapés son pequefios riachuelos que rodean o atraviesan areas de bosque
o selva, en donde viven y alrededor de los cuales se organizan algunas de las
comunidades que visité en el norte de Brasil, en el estado de Para. Algunas de
las mujeres que conocf relataron la importancia de su lucha histérica y el vincu-
lo especial que tienen con sus igarepés, pues estos garantizan mantener a los
bosques en pie, el agua y los espacios de socializacién y el de las familias que
viven en su entorno.

** La expresion quintal (quintais en plural) es usada frecuentemente en el campo
o zonas rurales de Brasil para referirse al patio o la parte trasera de las casas.
En el caso del estado de Par4, en lugares en donde atn se lucha por la preserva-
cion de la selva, los quintais son fundamentales para la produccion de sustento
de las familias, pues es de estos que extraen el agaf, el cual compone uno de los
principales alimentos de las dietas tradicionales amazdnicas.
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la vida de las mujeres y de sus comunidades, quienes encuen-
tran potencia en sus practicas de resistencia, al movilizar la
esperanza revolucionaria desde su accién transformadora. Es-
peré algin tiempo para atreverme a decir que es mi propdsito
reconocerles en este espacio que niega su lugar central en la
reproducciéon de la vida. Asi que no habria manera de hacer
esta Investigacién sin reconocer su existencia.

Mi compromiso politico, es por y para su (nuestra) resisten-
cia. Aunque, con o sin esta investigacion, las mujeres resistiran
y continuarén siendo fundamentales para el sustento de la so-
ciedad, que por siglos ha estado al borde del abismo, pero creo
profundamente que —colocédndola a su servicio como instru-
mento para el cambio y que dirigir la mirada sobre ellas como
la profesora Marfa Franco Garcia me advirtié durante mi exa-
men de calificacién doctoral— cuestionara lo que tradicional-
mente hemos establecido como produccién del conocimiento
en el marco de la geografia agraria. En este camino he podido
encontrarme a mi misma, como feminista y gebgrafa.

Antes de comprender mi real interés, lo que me movia, pa-
saron algunos afos. Por eso, he querido dedicar este capitulo a
relatar cémo los estranhamentos™, el vacio, y los lazos construi-
dos me llevaron a hacer elecciones que, podria decir, se recogen
en la propuesta de aquello que Raquel Gutiérrez nombré des-

plazamiento epistemologico (2023, comunicacién oral).

** Hice la eleccién de mantener el término en portugués, pues me parece que
encierra mi experiencia con el malestar, distanciamiento, no reconocimiento,
que puede producirle a una como mujer trabajar en un espacio académico en el
que el androcentrismo, expresién material de las relaciones patriarcales, se im-
pone con toda fuerza sobre nuestros senti-pensamientos, tiempos y ritmos.
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Aqui y sin un titulo para mi ensayo, atin busco las palabras
precisas para describir un hacer feminista dentro de la geogra-
tia, en donde todo el tiempo estamos poniendo nuestro cuerpo.
Este texto surge en un momento donde me he sentido abraza-
da, como un producto muy particular de la estancia de investi-
gacién doctoral que realicé en el Programa de Estudios e Inter-
venciéon Feminista, en el Centro de Estudios Superiores de
Meéxico y Centroamérica (CESMECA) de la Universidad de
Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH), entre julio y noviem-
bre del 2023. Un texto muy intimo, habla de lo que enfrenté
como estudiante-investigadora en el proceso de mis estudios de
posgrado en Brasil, pero también habla de la vida, porque, me
parece, no es posible separar en este sinuoso rio lo que somos

de lo que hacemos, de las relaciones que construimos.

Estranhamento

Cuando finalmente escuché en mi mente el chasquido, como le
llama Sara Ahmed ([20177] 2018) —que no es el punto de par-
tida de lo que les voy a contar, sino la linea genealégica que
se despliega en mi historia y la de las mujeres que me dejaron
su legado— pensé jclaro cémo no lo vil Todas las sefiales estu-
vieron justo alli, en mi incomodidad, sospecha e intuicion.
Desde luego es mas dificil estar atenta a las sefiales cuando se
esta exhausta, cuando se ha soportado demasiado.

La propuesta de esta investigaciéon de doctorado, que tomé
rumbos y tiempos muy particulares a los normalizados, sur-
gi6 en un momento de dolor, en 2019, cuando atin me encon-

traba desarrollando mis estudios de maestria. Me hallaba
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congelada frente a la presencia de una persona totalmente
ajena a mi. Caminabamos por la Avenida Primera de la ciu-
dad de Monteria (Colombia), como si nada estuviera pasando,
como si la muerte de mi abuelo no me devastara, como si
llorar a mis muertos no representara en lo absoluto la tnica
forma que conocia de aceptar la partida. Si, no era la primera
vez en los afios de investigacién, de trabajo y tutorfa que el
sentir y pensar tomaban una distancia abismal, una distancia
que no es mas que la representaciéon de las jerarquias estable-
cidas en la enyesada academia. Aunque cancelamos de inme-
diato los dias de campo programados, el extrafio segufa ahf.

Dediqué parcialmente los tres dfas siguientes a nuestras ca-
minatas —que en realidad tenfan més el propésito de cuidar de
su deteriorada salud— y a hablar sobre el futuro. Me pregunto
si estaba huyendo o si este estranhamento me hizo crear un
enorme muro impenetrable, aun cuando las palabras magicas
se pronunciaron: “¢Estds bien? jQuieres que te acompafie al
tuneral?” Respondi{ rotundamente, pero con un aparentemente
calmo, “No”. Todo mi cuerpo hablé en ese momento, diciendo
aquello que mi lengua no podia articular. Yo no querfa a un
hombre blanco y extranjero como espectador de nuestros ri-
tuales y creando una especie de contencién de nuestros cuer-
pos que querian manifestar la pérdida. Amaba a mi abuelo, ese
momento era nuestro.

Pensaba en el pasado, en que habfa perdido lo suficiente
cuando decidf irme a Brasil en 2017 y justo, tres meses des-
pués, recibia este mensaje: “La abuela Elida murié”. Estaba
congelada. Apenas iniciaba mis estudios de maestrfa, asi que

viajar de vuelta a Colombia en ese momento no parecfa una
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opciéon razonable. La partida, el dolor, las despedidas necesa-
rias, los abrazos no dados, aquellos a los que te entregas sin
recelo, se sumaban a la lista de los momentos perdidos.

Durante 2017 y 2020, viajaba a Colombia siempre con acti-
vidades y una agenda repleta. Ser becada me colocaba un peso
enorme, como si descansar, divertirme, ver a mis amores, per-
derme por completo en el monte o en la playa no fueran activi-
dades permitidas para alguien que recibe 2,100 reales (el equi-
valente a 7,000 pesos mexicanos), una cifra que justo me daba
para vivir en Sao Paulo sin incomodar a nadie mas.

Los periodos de descanso pleno en mi pais eran inciertos.
“Es que investigar es una tarea de tiempo completo”, le escuché
decir al exdirector de nuestro programa de posgrado cuando
preguntamos en un espacio de debate colectivo por la situaciéon
de las y los becados migrantes. Invertir horas de trabajo para
disfrutar de un par, nunca lleg6 a equilibrarse en la balanza.
Ser incansables... No sé quién se invent6 esta esttpida idea...
Ah, si, que no se me olvide, productivismo al capital, como sal
a la pimienta. Esta l6gica se distancia de hacer lo que nos gus-
ta, de forma placentera, ocupando un tiempo que nos es valioso
de forma agradable, cuando asf lo escogemos.

Por fin, el extrafio parti6, pero las tareas y la agenda se-
gufan. Pensé que me quebrarfa, que finalmente podria expla-
yarme con mi vulnerabilidad, pero a veces pierdes el justo
momento en que aquellas palabras deben ser pronunciadas,
cuando con una frialdad cortante te tragas las lagrimas, aho-
gas los gritos, no golpeas la mesa. Disciplina, quiza. “Calladi-
ta te ves mejor”, “Usted se calla, este es un asunto de adultos”

(o para hombres), “No llores, no es para tanto”, “No grites, no
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los provoques, no dejes que vean tu ira”, “Aguanta un poco
mas”, “Tenle paciencia, no es ni la sombra de lo que era”,
pienso en todas las frases que ya escuché. Ese mismo afio me
mudé a la ciudad de Presidente Prudente, en Brasil, donde
posteriormente realizarfa mi doctorado.

Vefa en cada situacién, con mas nitidez, que este extraio
provocaba malestares apenas con nombrarlo. Este tipo de
malestares y problemas que, como dice Gutiérrez, se produ-
cen en “los espacios donde se finge paridad” (2020, p. 27), y
que “nos aburren, agobian, lastiman o irritan intensamente”
(2020, p. 27). Antes de comprender qué podria desafiar el
pacto patriarcal y hacer alguna cosa frente a estos malestares,
yo segufa justificando: “{Qué rarol, esa persona de la que me
hablas es otra, nunca lo he visto perder el control o tratar a
alguien de esta forma”. El extrafo deambulaba hecho mito
por los pasillos del campus.

Todas esas estrellas y flujo enorme de recursos, que entran
gracias a su divina presencia, no son gratis, finalmente lo com-
prendi. Se necesita un grupo completo de mujeres y jévenes ne-
gros, del campo, de las periferias, que hagan el trabajo de cuida-
do, lo comprendan, soporten un poco mds, lo justifiquen, lo
entrenen o, mejor, sean empujados a la enferma 16gica producti-
vista que envuelve a estos personajes no tan miticos y a las ins-
tituciones con inflado prestigio académico. Los efectos del neoli-
beralismo que refuerzan las estructuras coloniales, patriarcales
y racistas, al interior de nuestros centros académicos, eran mas
y mas nitidos para mi. Pero nunca se estd mas lista para escuchar

a las demas y a una misma, como cuando no se puede més.
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El estranhamento se hizo mas grande, ocup6 cada vez mas la
sala. Cuando estall6 la pandemia del Covid-19 los silencios en
las videollamadas se hicieron mas dicientes, las discusiones y
comentarios internos (entre algunas de nosotras) por las lar-
gas jornadas de trabajo que son, hay que decirlo, trabajo mal
remunerado y precarizado, se fueron haciendo mas frecuentes.

Me asustaban mas conforme trataban el asunto al extremo
en las reuniones grupales las y los defensores de la responsa-
bilidad, pues sus respuestas eran el reflejo de que el producti-
vismo estaba casi irremediablemente aplastandonos. Mi cuer-
po me pedia a gritos un cambio, lanzaba alertas en formas de
insomnio, crisis de ansiedad y de panico, horas inméviles en
el sofd. Con todo, es un alivio recordar que siempre tuve op-
ciones de refugio, de cuidado y autocuidado, me dejaba llevar
hasta encontrar grietas, sembrando plantas, tomando bafios
con lavanda, cocinando y conversando con mis amigas, sa-
liendo a pasear con Amora, mi compaiiera canina, bailando
por toda la casa cumbias, bullerengues, MPB brasilero, y des-
cubriendo algunos amores, no podria dejar de mencionarles.

Fueron los vinculos y la solidaridad internacional de la
que habla Angela Davis (1998), citada por Natalia Flores (s.t),
como “una herramienta indispensable de transtormacién so-
cial”, los que me mantuvieron medianamente estable y cuer-
da, me permitieron tener cuidados, encontrar y construir lo
que yo llamarfa “de hogar”. Los viernes, con mis amigas Ari
y Paula, quienes también eran mis vecinas, tenfamos una cita
fija: la cantante brasilera Marilia Mendoza, Gin con Ténica y
una cerveza bien helada. Les gritaba desde el patio de la casa

“a janta ta pronta” (la comida estd lista) y cruzaba de mi terra-
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za a la de ellas con las ollas en las manos. Claro que seguf
cumpliendo a toda costa con mis responsabilidades hasta que,
entre pequefas maniobras, comencé a no sumar mas tareas a
la interminable lista, que de manera agobiante se volvié mas
numerosa durante el primer afio de pandemia.

Estaba en los detalles finales de mi investigacién de maes-
trfa, tomando las primeras clases del doctorado y recuerdo
muy bien a mi amiga Paula decir una y otra vez: “ainda ndo ta
lrvre, mas quantas reunibes vocé tem por dia!” (jain no te has
desocupado, pero cuantas reuniones tienes al dfa!).

Hacfamos una reunién tras otra. Después de cada reunion,
mi amiga Hellen, que habfa estado lidiando por afios con los
traumas engendrados en ese brillante espacio académico, me
decfa: “ndo vou assumir mais tarefas, estou me despedindo” (es mi
ultimo aporte a la red, me estoy despidiendo). Nuestros inter-
cambios de lecturas y todas las botellas de vino que bebimos
hasta el fondo me posibilitaron nombrar el estranhamento.

Sigue viva esta sensacién de desespero que senti al descu-
brir el sistema sobre el cual se sustentan las relaciones de
poder (de produccién y reproduccién) de esta sociedad: es el
Capitalismo voraz.

Fue en uno de nuestros encuentros de lectura justo después
de leer a Sabrina Fernandes y ver uno de sus videos de forma-
cién politica divulgados en el Canal de YouTube Tese Onze,
mientras vefamos nuevamente el video, repeti en mis palabras
la argumentacién de Sabrina, y Hellen afirmé enérgica, “Sim,
zsso mesmo” (AJ4, eso), casi lloré, dije: “estas relaciones son es-
tructurales, eso lo explica todo...”, pero terminamos esperan-

zadas por la utopia del cambio, por las resistencias cotidianas
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que se materializan en las relaciones no-capitalistas, que son en
s{ mismas relaciones emancipatorias. Entonces, el estranhamen-
fo tom6 nombre, en realidad, yo no pertenecia alli.

Estar y contribuir en un espacio ajeno a mf, a mis deseos,
anhelos y preocupaciones me provocaba mas dolor de est6-
mago, mas dolores lumbares, mas dfas de jaquecas. Cada
vez me distanciaba mas. La idea de aproximar movimien-
tos-academia no me bastaba, no me pertenecia, ni identifi-
caba. “No asi, no en sus términos” como diria Tania Cruz
Hernéndez, ni con sus categorias, ni con sus metodologfas,
y mucho menos en la forma en que las relaciones estaban
siendo construidas (2023, comunicacién oral).

En su tnica visita a mi casa, que estaba muy cerca del barrio
universitario, el extrafio me aconsejé beber vino, a él le iba muy
bien, a muchos les funcionaba. ;Vino? Este extraiio intentaba
secuestrar el significativo e intimo encuentro que representaba
el ploc al abrir mis botellas de Carmenere barato compradas en
promocién. Yo necesitaba y querfa ser cuidada, podria haber
dicho, “descansa”, a cambio recibf una lista de tareas después de
asegurarse que, claro, la depresién atin era manejable, que atin
podia soportar la carga de trabajo. Si el extrafio estaba preocu-
pado, yo no lo senti. No sé porque esperaba mas, pues antes de
su visita recibi este mensaje como respuesta a un e-mail en el

que relaté muy detalladamente mis necesidades:

Bom dia Marcia e x:
Marcia, sugiro que esta mensagem, com a devida revisdo, seja
utilizada para pedir autorizagdo excepcional de viagem,
por motivos de saiide, @ [AGENCIA DE FINANCIAMENTO E
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APOIO A PESQUISA].

Eu te ajudo na redagdo e assino o pedido contigo.

Vou ligar para vocé para conversar.

Abragos™.

(El Extrafio, comunicacién personal, 27 sept. 2020)

El mundo estaba en caos y debiamos mantener el ritmo.
Un “buen viaje” serfa suficiente. Parece que si una no es diag-
nosticada no hay motivos suficientes para estar en un espacio
seguro con las y los nuestros. Me he imaginado muchas veces
haciendo mis maletas y saliendo de Brasil sin esperar aproba-
ciones previas, ;qué podria cambiar? ;El fondo o efecto visual
de mi pantalla quiza? Apenas estaba entendiendo como hacer
luto nuevamente desde la distancia. Me aferraba con todas
mis fuerzas a la idea de volver a Colombia, encontrarme con
un abrazo conocido.

Nunca extrafié tanto a mis amigos de Monterfa, a Karen y
a Jests, como en el caos pandémico de 2020. Me aterraba no
volverlos a ver. Cada vez me distanciaba mas de mi, del pro-
yecto inicial, de la investigadora de tiempo completo. Final-
mente, después de meses de batallar contra la burocracia por
una autorizacién para salir de Brasil y ausentarme de la ins-
titucién, encontré en mi agenda de investigacién una brecha
para viajar formalmente a mi tierra. En su visita, expuse mi

agenda y jepal, las palabras por las que tanto habfa esperado

*Buenos dfa, Marcia y 2: Marcia, sugiero que este mensaje con la debida revision,
sea utilizada para pedir una autorizacién excepcional de viaje por motivos de sa-
lud, a la TAGENCIA DE FINANCIAMIENTO Y APOYO A LA INVESTIGACIONT. Te ayu-
do con la redaccion y firmo la solicitud contigo. Abrazos. (El extrafio, comunica-
cion personal, 27 de septiembre de 2020, traduccién libre).
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tueron mencionadas: “Ah, estd en tu cronograma, puedes via-
jar, ya es tiempo de que veas a tu familia”.

Evidentemente, en diversas circunstancias, ser investiga-
dora-becada es una categoria —o més bien una etiqueta— que
literalmente me mantuvo presa. El estranhamento venia de
nuestras posturas diferentes frente a la vida. Mis mayores
malestares eran consecuencia, en efecto, de la forma en que
era (es) lefdo el mundo desde el androcentrismo, no sola-
mente por el extraiio, las relaciones de produccién construi-
das en estos espacios me enfermaban, pero sin duda, siem-
pre hay posibles maniobras que le permiten a una recobrar
la libertad, para sentir, pensar y hacer, a nuestra forma y
ritmo peculiar. Una de ellas, muy estratégica, por cierto, es
decidir cudles disputas queremos enfrentar, cuales espacios
queremos ocupar, cudles nuestra lona/barraca, y en cudles
definitivamente no queremos poner el cuerpo.

Tener el apoyo de mis amigas del grupo de la salud men-
tal, creado para los estudiantes en el extranjero en medio de
la pandemia, de una pequefia parte de mi familia nuclear y,
por supuesto, las condiciones materiales y financieras me ar-
maron de fuerzas para decidir cémo, con quién y bajo cuéles
términos querfa trabajar y hacer estd investigacién. Recuer-
do estar muy decidida a renunciar, y renuncié, pero no a mi
compromiso que se ha transformado con él tiempo. Renuncié
a alimentar el mito, a no permitir que el extrafio siguiera to-
cando a mi puerta sutilmente a través de e-mails, videollama-
das, mensajes de WhatsApp y Telegram, de dia, noche, fines
de semana. No renuncié a mi, sino a todo a lo que estaba

amarrada con un rol de tiempo completo. El prestigio, el as-
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censo social, el falso reconocimiento, todos eran trampas
mortales, un velo detrés del cual se escondian la meritocracia,
la misoginia, el control, el dominio, la diciplina. Antes del
chasquido crefa muy firmemente que estaba en el camino co-
rrecto, pero no es una cuando enajenada estd condicionada a

la proyeccién de los deseos de alguien mas.

Vacio

Después del chasquido, como en un proceso de luto, posterior a
la negacién, viene el vacio. Nos enfrentamos a la fuerza oscura
del ¢y ahora? ;Qué voy a hacer? Una pregunta que nos acom-
paiia en todo el proceso de transicién, de la despedida definiti-
va, del dejar ir, de permitirnos y tomar los riesgos y asumir las
consecuencias del cambio y, en efecto, nos acomparia en todo el
proceso de investigacion.

Pasaron doce meses entre la llamada en la cual le comuni-
qué a mi hermana mayor Arle que estaba pensando renunciar
al doctorado y el momento en que decidi continuar acompa-
fando los giros de mi investigacién. La llamé sentada en la
orilla del sofa de la nueva casa a la que me habfa mudado —para
ahora compartir el espacio con mi colega de universidad, y hoy
amigo Casio, con su mal humor al levantarse, con su musica de
Dua Lipa a todo volumen los sabados desde temprano y con mi
pedido las canciones de Elis Regina—, le conté que no queria
mads, estaba cansada, los extrafiaba y queria volver, por su tono
de voz ella parecfa muy tranquila y me dijo: “Esta bien, nena,
acd nos tienes, sabes que te apoyo”, pero también pregunto:
“equé vas a hacer?” En el fondo sentfa que quitarme ese peso
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aplastante de mis espaldas, cabeza y nuca, eran la respuesta.
Esta fue una frase que pronuncié mucho entre 2019 y 2021,
lloraba y texteaba “Estoy tan cansada”.

En esos doce meses, en diciembre de 2020, lo primero que
hice por mf fue irme a la ciudad brasilefia Ubatuba, para visitar
a mi amiga Julia y entregarme al mar. Afortunadamente mi
vuelo hacia Colombia se cancel6 y se reprogramo, pues con la
reciente apertura de las fronteras y los aeropuertos por moti-
vos del Covid-19 todo estaba en caos. Lo segundo fue embarcar
en el avién y pasar dos semanas en Bogota en casa de mi her-
mana Arle, nos acomoddbamos en el sofd, le ddbamos play a
alguna peliculas y yo vefa la pantalla sin ver, me recostaba en
ella y comenzaba a llorar sin pronunciar palabra alguna, cuan-
do estdbamos alrededor de la mesa comenzaba de repente a
llorar al probar su comida riquisima, mientras ella cocinaba,
mis crisis de ansiedad comenzaban con taquicardia y finaliza-
ban con llanto desconsolado recostada en la pared de su peque-
na, pero calida, cocina de apartamento. Yo no podia hablar,
pero ella lo decfa por mi, “no quieres més, sverdad?”.

En parte, todos esos episodios eran la evidencia de que fi-
nalmente yo estaba en un espacio seguro, donde toda mi fra-
gilidad y vulnerabilidad podrian ser acogidas con cuidado.
Nuestro vinculo lo hacfa posible. Eran también la representa-
cién del alivio por la compaiifa y por encontrar a mi hermana
sana y viva, recordando toda la angustia que senti al estar
sentada sola, en mi antigua casa, frente a la tv viendo las ci-
tfras de muertos por Covid en Brasil, al ver como el negacio-
nismo y necropolitica de Jair Bolsonaro, consecuentemente el

movimiento negacionista en masa vinculado a las ideas por él
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difundidas, cobraban la vida de millones de personas en su
mayoria negras y pobres, en este pafs que tanto me ha dado.
Ese afo, gracias a mi hermana y a sus cuidados, a cada
plato que colocaba en mis manos, pude llegar de Bogota a
Monterfa mas tranquila. Pasamos navidad juntas y el 28 de
diciembre viajé hacia la capital sinuana. Un par de dias antes
llamé a mi amigo Jesus y le dije: “Mi amor, estoy llegando,
¢ya tienes las galletas de limén pal” caté?”, respondié: “Eso
val” Bromeamos un poco, “no me vayas a esperar con flores
en el aeropuerto, eh”. Anhelaba tanto su abrazo, echarnos a
leer al poeta Raul Jattin en el patio de Olinda y olvidarme por
horas de esta absurda y condicionante idea de mi existencia
apenas como investigadora becada; 12 afios de amistad.
Algunos dfas después de aterrizar mi inmunidad se desplo-
mo, tenia aftas en la boca, fiebre y dificultad para dormir pro-
tundamente, estaba agitada todo el tiempo, mi mente se resistia
descansar el tiempo que mi cuerpo batallaba obligandome al
reposo. Cudnto cuesta desaprender y desacostumbrarse a la
“dedicacién de tiempo completo”. No demoré mucho en repo-
nerme y estar lista de nuevo para cumplir la agenda. Ironias. ..
No lloré a mi prima, no visité su tumba y no me permiti
renunciar tempranamente, pues las sefiales para hacer una
investigacién con mujeres, y no sobre las organizaciones de
la Via Campesina que era la idea inicial del proyecto que ha-
bia postulado para el doctorado, me estarian esperando en la
zona baja de los Montes de Marfa.
Como habia justificado mi viaje a Colombia como parte de la
agenda de investigacion, en enero del 2021, me senti obligada

a montar un cronograma de campo. Desde mediados del 2020,
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segufa el trabajo de algunas investigadoras de los asuntos
agrarios en la costa caribe colombiana, a rafz de lo cual intenté
contactarlas a través de correos electrénicos para encontrarle
un posible horizonte a mis estudios. EEse mismo mes, generosa-
mente la profesora Elofsa, con toda su trayectoria de estudios
y comadrazgo en esa regién, me hablé sobre un viaje que tenfa
programado y no lo dudé, visité la zona junto a ella.

Cuando hablaba de mi investigacién no sabfa explicarla muy
bien, estaba en metamorfosis. Me encontré con que la linea de
frente, el trabajo de base y de cuidados comunitarios eran asu-
midos por algunas de las mujeres afros de la vereda. No tuvi-
mos que caminar muchos kilémetros, desde los limites del ca-
serfo se observaba la 16gica de acumulacién y explotacién de la
mano de obra en las areas de monocultivo, el acaparamiento de
la tierra y del agua. Eloisa, quien trabajaba y convivia con ellas
hacfa mucho tiempo, me conté sobre sus experiencias de inves-
tigacién y un poco de la historia del latifundio, el conflicto y
paramilitarismo que atravesaba el territorio en el que estiba-
mos. Eso fue revelador para mi, pero yo seguia buscando pistas
sobre el proceso campesino de la regién y me quedé con las
ganas de trabajar y construir posibles vinculos alli.

No era claro para mi entonces que en Colombia tenemos un
campesinado negro e indigena. Estaba haciendo el siguiente
movimiento: del papel a la préctica. Una lectura muy brasile-
fa de la Cuestién Agraria colombiana. Intenté cada semana
contactar a representantes del Coordinador Nacional Agrario
(cNA), de 1a Asociacion Nacional de Zonas de Reserva Campe-
sina (ANZORC), de la Asociacién Nacional Campesina del Valle

del Rio Cimitarra (AcvC), de la Coordinadora Latinoamerica-
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na de Organizaciones del Campo-Via Campesina (CLOC-VC) o
cualquier otra organizacién vinculada al directorio y platafor-
ma de la Via Campesina. Querfa hacer la investigacién en la
region Caribe, puntualmente en Montes de Maria, pues habia
leido y escuchado sobre los antecedentes del movimiento
campesino, la persecucién y exterminio de la Asociaciéon Na-
cional de Usuarios Campesinos de Colombia (ANUC). Me inte-
resaba dar continuidad a lo que habfa estudiado en la maestria
y seguf concentrdndome en territorios marcados por la fuerza
campesina y la violencia.

Después de nuestra rica, pero rapida visita con Eloisa,
identifiqué conexiones entre la tensién latente que pude per-
cibir por la velada presencia de los paracos en el trayecto que
habiamos recorrido para llegar a la vereda, con el momento
que estaba enfrentando la militancia de ANZORC y CNA, con
actuacion en distintas regiones del pafs. El estado era critico,
amenazas ejecutadas a través de la divulgacién de sus nom-
bres en los panfletos de las “Aguilas Negras”, judicializacio-
nes, persecuciones y criminalizacién, eran descritos por algu-
nos de los lideres que decidieron cederme una cita via Zoom
sin el uso de camaras. En todos los casos, nunca me fue indi-
cado conversar con una mujer, por méas que yo insistia en la
importancia de entablar un didlogo con ellas.

Como segunda parada en el itinerario de campo visité a un
amigo muy querido en Sincelejo, John, que tenfa contactos en
la parte alta de los Montes donde encontraria mas organiza-
ciones campesinas, pero de nuevo necesitdbamos tiempo para
establecer los canales y llegar directamente a la zona. Cuando

una esta en campo, el paisaje, las personas y todo en movi-
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miento, dan sefiales sobre el momento adecuado, entonces, no
satisfecha cerré la agenda y decidf regresar a mi ciudad.

Este campo exploratorio, la coyuntura, la segunda ola de
Covid que se avecinaba y la inquietud que ya me habitaba, me
llevaron a continuar intentando contactos de forma remota,
no sabia muy bien cémo y cuél camino seguir, el tiempo se me
acababa y entonces me parecia que era hora de volver a Bra-
sil. Me senti atin mas distante, tenfa un cuaderno de campo
repleto de informacién, de contactos, pero caminaba sobre
una especie de limbo.

Nos desviamos sobre la via que comunica a Sincelejo y
Monteria, sobre una placa que decfa San Onofre-Rincén del
Mar. Ya habfa estado en Rincén, en 2018, durante el periodo
de mis estudios de maestria; me levantaba en la madrugada a
leer los libros y las sentencias de Restitucién de Tierras y a
las 10 de la mafiana guardaba todo y le dedicaba el tiempo
restante a mi familia, aunque la cabeza no paraba de pensar en
lo que habia estado leyendo por esos dfas, pero esta nueva vi-
sita fue diferente: estar perdida en un evidente desencuentro,
me permitié ese tan anhelado tiempo de descanso pleno. Estu-
vimos alli por una noche y poco menos de un dia. EEn la mafia-
na me balanceaba sobre una mecedora azul de madera, debajo
del techo de palma sin pensar en nada, apenas viendo a las olas
tocar la orilla, fue la primera vez en estos doce meses que me
sentf libre y sonrefa verdaderamente feliz.

Ahora, era el mes de febrero y debfa entregar un texto como
actividad final de una de las materias del doctorado. En un pri-
merisimo intento de andlisis critico feminista sobre el conteni-

do y referencias empleadas por el profesor a cargo, cansada del
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ajetreo y muy recelosa de retomar las actividades académicas
de rutina, decidf escribir sobre lo que habia acumulado, lo que
me incomodaba pero que me movia. En él, intentaba a través
de un estilo libre, delinear mis interpretaciones sobre el proce-
so de construcciéon del conocimiento, uno de los tépicos del
curso. Escribi: “Parto de la idea de nuestra ciencia, como un
conjunto de précticas que, acumuladas y sistematizadas, gene-
ran conocimiento, teniendo como uno de sus productos la teo-
ria, que moldeada a través de estas practicas —colectivas— sirve
como eje de transformacién de la realidad, otro de sus produc-
tos, quizé el mas importante de ellos, y el mas dificil de alcan-
zar. Tangible en narrativas que retratan practicas antagénicas
y de resistencia, opuestas a ideologfas hegemonicas, que, con-
tradictoriamente, se manifiestan con fuerza en la configura-
ciéon del medio académico en el que participamos. Entonces,
entiendo que producir saberes o reproducirlos tiene una fuerte
relacién con nuestra practica politica”. Tomando consciente-
mente riesgos, también enuncié: “podria sefialar inclusive, que
este ensayo es una contestaciéon al acumulo de situaciones en
que vi mi papel de estudiante investigadora subordinada a infi-
nitas tareas académicas y domésticas, que me excluyeron del
ejercicio de abstraccién y conceptualizacién de la realidad es-
tudiada. Forma en la que los valores de la sociedad del capital
se reproducen para salvaguardar la participacién masculina en
la ciencia, garantia de la permanencia y reproduccién de sus
concepciones hegemonicas del mundo”. Asi que, el “Ensayo so-
bre el método y sus conexiones entre la praxis geografica y ser
mujer en la ciencia” (s.f) recibié la siguiente apreciacion, y fui

invitada a reescribirlo:
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Obrigado Marcia, observei que seu trabalho ndo dialoga
com os conteiidos e bibliografia trabahada na disciplina, sinto
que vocé se distanciou do trabalho que faziamos™.

(El extrafio, comunicacién personal, 04 de octubre de 2021)

Estaba claro para mi cual era el didlogo que querfa estable-
cer, pero convidaba a alguien acostumbrado a pautar todo en
sus términos, a menos que no quzeras dar el brazo a torcer y que
tu propuesta sea lo suficientemente convincente, o deberia
decir conveniente. Asf que, su respuesta no me parecio ilégica
y se me ocurrid, dirigir la rabia creativa.

Cuando ya estaba mucho mas estable y con la cabeza repo-
sada junté algunas de las referencias con las lecturas clasicas
que habfa hecho sobre la Cuestién Agraria de Colombia y, en
medio de un debate mas cercano a sus intereses, mantuve casi
completamente todas las ideas que componfan la primera ver-
sién. Cuando sentfa que ya no tenfa nada que perder, ambos
ejercicios me fueron aproximando més a lo que me interpelaba.

Durante tres meses, desde que habia regresado de Colom-
bia, estuve buscando la forma menos problematica de renun-
ciar al doctorado o mudarme a Colombia abdicando de la
beca. Mi regreso a Brasil tenfa una tnica condicién, si la di-
namica de trabajo no cambiaba, “eso serfa todo”. Durante ese
periodo, recibi los siguientes comentarios de mi familia nu-

clear: “Después de todo lo que has pasado, todo el tiempo in-

% Gracias Marcia, observé que su trabajo no dialoga con los contenidos ni la
bibliogratia trabajada en el curso, siento que usted se distancié del trabajo que
hacfamos. (El extrafo, comunicacién personal, 04 de octubre de 2021, traduc-
cién libre).
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vertido, s6lo faltan dos afios, Jti vas a renunciar con todo tu
potencial? ;s Tendrfas que devolver el dinero?”. Soy la primera
generaciéon de mi familia en cursar estudios doctorales, de
manera que no era tan sencillo explicarles que desistir no sig-
nificaba para mi precisamente fracasar. Hago mias las pala-
bras de Gutiérrez: “No ha sido facil dotarnos de palabras ex-
plicitas que nos ayuden a organizar nuestra propia experiencia
en el mundo” (2020, p. 28). Asf que habia hecho este pequefio
acuerdo conmigo misma y con mi madre. Una negociacién
que afortunadamente me ayudé a reencontrarme.

Con todo, con mi regreso a Brasil, me persuadia mas sobre
que la renuncia era la mejor opcién. Casio y Hellen, escucha-
ban mis argumentos una y otra vez, sostenfan que esta era
apenas una crisis y que el verdadero problema eran el estranha-
mento y las diferencias radicales con el espacio en donde contri-
bufa. En medio de un café, finalmente surgi6é una estrategia,
para no perder ni la beca ni el tiempo ni el conocimiento acu-
mulado. Me armé de fuerzas e invité al extrafio a nuestra ulti-
ma reunién, expuse mis argumentos y me desped{ sin dar una
respuesta concreta sobre cémo le darfa continuidad al proyec-
to, porque el mayor de mis problemas no era su ejecucién, sino
el gran malestar que me producfa seguir atada, solo bastaba
desplazarme lo suficiente para reacomodar las ideas.

Mantuve algunas de mis responsabilidades y finalicé los
compromisos previamente asumidos hasta ubicarme al mar-
gen. Me desplacé del centro, estuve sumida en el vacio, has-

ta llegar a la frontera, cerca del espacio Alecrim®™ e internan-

*7 Kl espacio Alecrim, ubicado al lado de una de las casas donde vivi en Brasil,
fue creado y es sustentado por Lia, una bella mujer de unos 50 y pocos afios,
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dome en la cocina, donde varias de nosotras amigas, tias y

compaifieras, hemos encontrado remedios y curas.

Lazos

Me tomé algunos meses mientras formalizaba los cambios que
habfa decidido hacer. En ese tiempo segui cuidando de mi salud
mental, me dediqué a lecturas sobre metodologias y comencé a
contactar a algunas comparieras y amigas para que me orien-
taran hacia un camino posible sobre el debate feminista de la
Cuestiéon Agraria y su lectura desde América Latina.
Comenzamos a rastrear gedgrafas latinoamericanas a las
que les interesaba el tema de mujeres, tierra y la violencia en el
campo. Les preguntaba a mis compafieras, de la red de investi-
gacion a la que estdbamos vinculadas, a quién leer y con cuales
otras mujeres podria conversar. Me hablaron de Marfa Franco,
Jineth Pulido, Astrid Ulloa, Diana Ojeda, Sofia Zaragocin, en-
tre otras. De esta forma, tejimos una red de pensamiento, que
incluy6 a feministas no geégrafas, como Gladys Tzul, Lorena
Cabnal, Delmy Tania Cruz, Silvia Federici, Léila Gonzalez,
Heleieth Saffioti, Rita Segato, Simone de Beauvoir y Judith
Butler. Una me llevaba a la otra y algunas de las referencias e
indicaciones comenzaban a coincidir en un didlogo de saberes

de los Sures entre el feminismo marxista, campesino y popular,

también gedgrafa. Me reunfa con ella para conversar, durante nuestros encuen-
tros de horas ella me ensenaba sobre fitoterdpicos y la energia de cura de las
plantas. Por un periodo mis malestares fueron tratados con sus tés y cuidados.
Con ella aprendi sobre los tiempos de la naturaleza y la importancia de recupe-
rarlos e incorporarlos a mi entonces agitadisima vida.
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indigena comunitario, decolonial, queer, que también inclufan,
como notaran, autoras del norte global.

Me interesaba dialogar con mujeres sin un cerco ni media-
ciones patriarcales que silenciasen nuestras voces (Méndez &
Gutiérrez, 2020, p. 125). Asi fue forméndose una propuesta
metodolégica en la que no sélo trabajaria con las mujeres en
sus territorios, sino que dialogarfa muy de cerca e intima-
mente con otras gedgrafas que estaban pensando y trabajan-
do en otros territorios, y que se habfan preocupado por temas
como cuerpo-territorio, los despojos de los cuerpos y tierras
de las mujeres, sus procesos organizativos y las epistemolo-
gias feministas. Sin embargo, cuando comparti la propuesta
con algunas gedgrafas que estaban entre “a las que no puedes
dejar de leer”, no les parecié muy légico incluir sus historias
de vida en mi investigacién, el objetivo principal que estaba
delineando eran las resistencias de las mujeres del campo en
territorios atravesados profundamente por las violencias
agroextractivas en Colombia y Brasil.

Tras una tentativa y otra, se me demostré que un didlogo
asi de intimo solo serfa posible con aquellas mujeres con las
cuales ya habfamos construido un vinculo. Entonces invité a
algunas de mis comparieras a sumarse al ejercicio de reflexién
que me proponia y tres de ellas aceptaron abrirme las puertas
de sus casas para conocer sus historias de vida. Mientras que
con ellas el didlogo flufa muy bien, con las organizaciones y
movimientos de Brasil ocurria lo contrario.

Defendia la idea de no trabajar con los mismos movimientos
de lucha por la tierra con los que histéricamente se habfan he-

cho investigaciones y se tenfa una relacién y compromiso poli-

157



METODOLOGIAS EN INVESTIGACION FEMINISTA

tico muy fuerte en la geogratfia de la UNESP, donde me formaba
desde mis estudios de maestria, no porque encontrara este
compromiso politico inapropiado —la relacion movimien-
tos-universidad era y es hoy necesaria, la universidad debe ser
un espacio ocupado—, sino porque queria distanciarme de todo
lo que tradicionalmente representaba a esta escuela de la geo-
gratia brasilefia y entender otros procesos organizativos de
base sobre los cuales, a mi parecer, poco se investigaba.

Sin éxito, solté el control y comencé a no forzar los contac-
tos con otras organizaciones y movimientos, esto me llevé a
inicios del 2023 a recorrer cuatro estados brasilefios, y a cono-
cer a mujeres del Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra
(MST), del Movimiento de los Pequefios Agricultores (MPA),
del Movimiento de los Afectados por las Represas (MAB), de
sindicatos y asociaciones que se enfrentan al capitalismo en
territorios de avance de la minerfa y el agronegocio. Reflexio-
nando en retrospectiva sobre las condiciones de seguridad que
algunas de ellas enfrentan, en la defensa de la vida, la tierra y
el territorio, considero que sélo fue posible aproximarnos, dia-
logar y visitar zonas de alto riesgo, gracias a los lazos de con-
fianza que tenfan con algunas de mis protesoras, compariieras y
amigas. A través de nuestros encuentros, estaba entendiendo
que habfa otras formas de relacionarnos, asf como las implica-
ciones de la ética del cuidado en la investigacién y préctica fe-
minista (Osorio et. al, 2021). Programar los trabajos de campo
en Brasil me llevé mas de un afio.

Mientras una agenda de investigacién en el norte de Brasil
se hacfa viable, finalmente, entre un contacto y otro, la encar-

gada de la Secretarfa de Derechos Humanos de la Federacién
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Nacional Sindical Unitaria Agropecuaria (Fensuagro), me ce-
di6é una cita via WhatsApp, conversamos sobre mis intereses
en el estudio de la violencia en el campo y los procesos organi-
zativos vinculados a la Via Campesina en Colombia, con un
recorte muy particular, querfa dialogar con las mujeres de es-
tas organizaciones. Me relaté muy répidamente la crisis de de-
rechos humanos y de inseguridad que estaban enfrentando, los
acuerdos de colaboracién que les gustaria entablar con la uni-
versidad y que el Cauca, departamento colombiano, serfa un
lugar interesante para desarrollar la investigacién.

A través de la Secretarfa de Derechos Humanos de Fensua-
gro, conoci a Socorro, quién me dio la bienvenida a la federa-
cién. En nuestra primera reunién remota, realizada a inicios
del 2022, me conté sobre los proyectos que estaban impulsan-
do desde la Secretarfa de Asuntos de la Mujer Rural y de la
Niflez del Campo y que “le cafa como anillo al dedo” el apoyo
técnico para desarrollar la metodologfa y ejecutar un diagnés-
tico en el que estaban trabajando sobre el estado actual de la
participacién, articulacién e incidencia politica de las mujeres
tensuagristas. En esa llamada hicimos clic, nos reconocimos y
yo no dudé en poner mi disponibilidad y conocimientos a su
disposicién. Habia estado buscando una motivacién real para
mi doctorado y me parecia que allf podria encontrarle una ra-
z6n de ser a mi trabajo como investigadora.

Nos dedicamos por algunos meses al desarrollo de la meto-
dologfa del diagnéstico y en cada didlogo virtual con ella
aprendia més sobre las organizaciones mixtas, el lugar central
de las mujeres en sus territorios y comunidades, al interior de

la federacién, en la lucha agraria, campesina y popular del pafs.
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Construimos un vinculo que no estaba determinado sélo por la
colaboracién en este amplio proyecto que albergaba trabajar
con los comités de mujeres en los departamentos del sur-su-
roccidente colombiano, hablabamos de la vida, nos refamos de
los desatinos y construimos una muy bonita complicidad.
Durante estos dos afios Socorro no sélo me permitié la en-
trada a la federacién y a los espacios organizativos de las mu-
jeres, me ayudé a definir un horizonte para la investigacién,
pero sobre todo a comprender que los lazos que construimos
durante nuestro hacer investigativo son parte de nuestra vida,
relaciones que nos afectan, a través de las cuales nos acuerpa-
mos, vinculos de cuidado que pueden tornarse a una amistad.
Aunque ya habfa reunido muchas pistas de que estaba en el
camino correcto, la decisiéon final de hacer mi tesis sobre mu-
jeres, como decfa en aquel momento, llegé nuevamente en
una ocasién de profunda furia, dolor, y sf, con la muerte.
Mientras estaba tomando un bafio, horrorizada, visualiza-
ba nitidamente cada detalle de la ropa que vestia, podia ver
sus alpargatas en tela de jeans empapadas de sangre, su pan-
taléon color marrén liso y con las lineas perfectamente verti-
cales dejadas por la plancha, su camiseta tipo polo con un
bolsillo al lado derecho donde usualmente guardaba un lapi-
cero y una pequena libreta con las cuentas de las ventas, pe-
didos y cobros del dfa, la mochila que le compré en la sierra
en su hombro derecho, le miraba de los pies a la cabeza hasta
llegar a su cara enrojecida, con los ojos llenos de una rabia
incontrolable, desesperados frente a la horrorosa escena que
¢l habia causado y apenas lo entendia, por fin podia ver la

punta del cuchillo ensangrentado y las gotas de sangre atn
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fresca cayendo de su mano. Le vefa saliendo de la casa y to-
mando el teléfono para anunciarle la noticia a su hermana
“Pelas corran para la casa (como le decia al rancho de su vie-
ja) que maté a Carmen, ya no me jode més”, como si hubiera
alguna forma de prevenir su muerte, una remota posibilidad
de cambiar la decisién que habfa tomado al herirla y, con la
cual, nos cagaria la vida a todas.

No podfa cerrar la regadera, mi cuerpo temblaba, sentfa un
dolor punzante y paralizante en mi pecho y comencé a gritar
“iNo, no, no, spor qué?, spor qué?, spor qué’!”, la vefa en el
piso y cémo se dejaba ir con sus ultimas ldgrimas. Pensaba en
el dolor de su madre, de sus hijos. Una y otra vez, por mas
que lo intentaba, la imagen del hombre al que habia protegi-
do y amado con todas mis fuerzas desde nifia pasaba en mis
0jos, con sus alpargatas de jeans empapadas de sangre.

Lo conocia tan bien, podia hasta sentir como respiraba,
transpiraba y lloraba cuando estaba fuera de si. Mi furia era
tan grande, deseaba que su suicidio hubiera sido un intento
exitoso, las balas que se le incrustaron en las piernas hubie-
ran hecho un mejor trabajo, queria que no fuera mi tfo, nunca
haberle consolado en mis brazos, no queria decirle “Todo va
estar bien”, ni verle, ni escucharle, ni hablarle, queria borrar
su existencia de mi vida y que nuestro vinculo nunca hubiera
sido tan profundo y fuerte, no amarle a pesar de todo y sobre
todo. No queria ni quiero perdonarle. Tampoco escuchar de
mi padre los repertorios mecanismos de impunidad de los
que habla Borzacchiello (2016).

“Ahora sf mi hermano se terminé de danar la vida”, me dijo,

con palabras que apenas pudo pronunciar en abril del 2022,
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durante sus vacaciones en Brasil, cuando recibimos una noticia
de la que tanto me ha costado hablar. Creo que él sentia en car-
ne propia los efectos del mandato de masculinidad que tanto ha
cobrado de nosotras las mujeres. Nunca pensé que lo escrito
por Rita Segato en su libro La Guerra contra las Mujeres (2016)
cobrarfa tanto sentido en mi propia experiencia.

Confieso que por meses no hablé de esto con ninguna de
mis amigas, ni con mis hermanas, ni con mi madre, ni con mis
tias, ni siquiera con mi papé a quien vefa sufrir en silencio has-
ta que anticipamos su regreso a Colombia por lo sucedido. El
tnico testigo de mi horrorizado cuerpo, silencios, pesadillas e
insomnio fueron Amora y mi actual comparfiero de vida.

Cuando por fin pude hablar sobre el asunto con una nueva
terapeuta, en sesiones facilitadas por la universidad, tuve el
valor de contarle a dos de mis amigas més intimas y una de
ellas me ofrecié una posibilidad de canalizar la furia: “é por
ela e por outras mulheres que vocé deve continuar sua
investigagdo” (es por ella y por otras mujeres que debes con-
tinuar tu investigacion). No necesité de muchos argumentos,
su comprensién y calidez fue convincente. Sin embargo, no
podia enfrentar un estudio sobre violencia contras las muje-
res por razones de género, no tenfa estémago para eso. Fue
entre agosto y octubre del 2022, en medio de los circulos de
mujeres en el Cauca y Putumayo colombiano, que encontré
un punto medio para no trabajar bajo el discurso de las vio-
lencias y s de la potencia emancipatoria de las mujeres, para
poner entonces la vida en el centro como el principal motor

de una muy incipiente geografia feminista.
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Con el tiempo, los malestares que me provocan vivenciar
relaciones profundamente desiguales me llevaron a plantear
algunas de las preguntas en las cuales encuentro la razén de
ser una gebgrafa de los estudios agrarios y sobre las que
intento pensar en mi tesis doctoral atin en proceso de redac-
cién: ;Cudl es el lugar que ocupan (ocupamos) las mujeres en
los estudios agrarios?, ¢de qué formas las violencias impac-
tan particularmente a las mujeres que viven, existen y pien-
san con/en los territorios de Abya Yala, especificamente en
Brasil y Colombia?, ses posible un desplazamiento o giro
radical que coloque en el centro de nuestras retlexiones la
vida de las principales responsables de la reproduccién y
produccién social, superando el discurso de la violencia
como eje articulador de nuestras reflexiones?, scudles préac-
ticas, estrategias, metodologias podemos construir, para
romper con la légica androcéntrica y heteronormativa de
herencia colonial, para posicionarnos también como parte de
nuestras investigaciones, al margen de la mitica relacién ob-
jeto-sujeto, de tal forma que este giro nos involucre al punto
de decir “somos-estamos pensado los territorios”?

Un desplazamiento o giro estratégico serfa preguntarnos
por las formas particulares en que los sistemas de opresién
son empleados en la tentativa de negar la fuerza emancipato-
ria de las mujeres. Una cuestién que tiene de trasfondo, las
conexiones entre capitalismo, racismo y patriarcado.

Me resulta imprescindible mas alla del debate teérico co-
nocer las implicaciones en la propia vida de las mujeres que
sustentan los procesos organizativos y populares, que hacen

historia, luchan, resisten y transtorman. Podria decir que co-
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nocer a mujeres como Daniela Dias, Julia Martins, Rosmeri
Witcel, Hellen Mesquita, Paula Nascimento, Ariadne Aguiar,
Luciane Soares, Renata Brasileiro, Lisbeth Julca, Socorro
Piso, Nidia Quintero, y a través de ellas conectar con otras
mujeres del campo, de las riberas de los rios, de la selva y la
montana en Brasil y Colombia, con mujeres feministas y sus
feminismos de los Sures, me han aproximado a experimentar
radicalmente un desplazamiento epistemolégico. Colocando la
reproduccién de la vida y la vida misma en el centro, para
hacer una lectura feminista de la cuestién agraria, una geo-
graffa feminista que me cuestiona, expresa mis anhelos de
construir comunidad, acompaniar, acoger, interpelarnos y re-
pensarnos. Esta geograffa también me hace resignificar la
turia y el dolor, por medio de construir —como he aprendido
entre feministas como Teresa Garzén desde su hacer decolo-
nial— entre nosotras, con y nunca mas sobre conocimientos y

saberes en clave colectiva, femenina/feminista.
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Reconocerse, sentirse y cuestionarse

Reconozco mi lugar de privilegio tanto de profesora inves-
tigadora en un centro de investigacién como de mujer
blanca que ha tenido todo el apoyo econémico, social y familiar
para formarse con todas las oportunidades disponibles en ese
espacio de privilegio que, a la par, permite el crecimiento pro-
tesional, el sustento econémico y la proyeccién, al mismo tiem-
po que provoca dudas, miedos, expectativas incumplidas, ansie-
dad, entre muchas cosas mas; emociones que me han llevado a
cuestionar profundamente si es el sendero por el que debo con-
tinuar: mi mente asume que es mi responsabilidad permanecer

ahi, mientras que mi cuerpo, atravesado por un sinfin de con-
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tradicciones, me dice al oido que emprenda el viaje hacia un
lugar distinto, menos complejo, mas libre.

Pensar en esta problematica tan personal, que en conversa-
ciones con mujeres de mi contexto académico me hacen saber
que es una situacién compartida, me genera una sensacién de
opresién en el pecho que intento mitigar con las buenas expe-
riencias que ha traido ser investigadora y docente. Quiero
pensar que mi esfuerzo ha fortalecido el camino intelectual de
otras y otros, que lo extraordinario del conocimiento se ha
convertido en un motor para seguir adelante a pesar del des-
animo o la frustracién que pueda traer la creciente falta de
empleos dignos, la exigencia por los titulos, y la invisibiliza-
ci6én de nuestro trabajo. Sin embargo, no puedo negar los mo-
mentos en los que me siento agotada, desilusionada y estresa-
da por la dificultad de cumplir con los propdsitos esenciales a
los que se me obliga en tiempos determinados: producir in-
vestigacion, ejercer la docencia, brindar tutorfas, generar vin-
culacién, dirigir tesis; todo al mismo tiempo de las activida-
des cotidianas y de elecciéon de vida: ser madre, velar por el
hogar, brindar alimento y proveer. Entonces me pregunto si
vale la pena seguir en esta carrera que parece ho tener fin ni
recompensa. Por eso, creo necesario reflexionar sobre las
condiciones estructurales que generan estas situaciones y
buscar estrategias colectivas para transformarlas.

Pero scémo lograrlo?, ;como conciliar esos roles impues-
tos por la sociedad patriarcal que aceptdé de alguna manera
que las mujeres pudiéramos trabajar y producir econémica-
mente; pero no que las labores del hogar y la crianza de los

hijos fueran elementos compartidos?, ;cémo poder autorrea-
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lizarse sin tener que renunciar vzvir, a la propia identidad, al

goce y al disfrute? Como dice Herrera (2018):

Aprendemos ["...] con los relatos [ ...7] que mitifican e idea-
lizan unos modelos determinados de masculinidad y femini-
dad. Mitificar [...7 sirve para que las mujeres [...7] interio-
ricemos los valores del patriarcado, obedezcamos los
mandatos de género y cumplamos con nuestros roles de mu-

jer tradicional, moderna y posmoderna a la vez (2018, p. 6).

En este contexto, vivimos los procesos de vida con més
dolor que placer, porque el dolor es parte del rol femenino
tradicional, y cuando nos permitimos el placer nos sefialan
y nos sentimos egofstas y culpables. No sabemos cémo
desmontar la culpa, la responsabilidad, el deber ser; por
ello, sufrimos los procesos de vida més que disfrutarlos
porque cuando disfrutamos nos sentimos, y nos hacen,

sentir egofstas y culpables:

Habitamos los espacios [... ] antes de que se comenzaran
a nombrar los sistemas de opresién que ahora se han po-
pularizado en el discurso, pero que dificilmente se mate-
rializan en practicas concretas para su abolicion. Cumpli-
mos con el mandato de serlas sujetas ... ] quedemuestran,
con su “entrega”, que no fuimos una mala inversién para
el Estado, ni para la familia; [... ], que harfamos que nues-
tro “éxito” y “futuro prometedor” valiera la pena y sacri-
ficio. La seguridad laboral asalariada era la expectativa

implicita de nuestras familias (Calixto, 2022, p. 4).
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Las mujeres felices son una amenaza para el patriarcado
que nos prefiere tristes y anestesiadas (Herrera, 2018). No
busco quejarme, sino cuestionar, reclamar, alzar la voz; ha-
cerlo a la par de la red de mujeres que desde hace algin tiem-
po buscan visibilizar, desmitificar, encarar con responsabili-
dad la urgencia de otros caminos que nos permitan transitar
de otra forma el destino que, pareciera, nos tocé vivir.

Este texto tiene el proposito de reflexionar sobre las com-
plejidades que enfrenta cotidianamente una mujer para al-
canzar el éxito y el futuro prometedor que se le ha asignado
como parte de su posicion en la academia: pertenecer al Sis-
tema Nacional de Investigadores (SNI), contar con el pertil
del Programa para el Desarrollo Profesional Docente (PRO-
DEP), impartir conferencias, ponencias, publicar libros, arti-
culos, tener reconocimiento en temdticas especificas, etcéte-
ra. Se trata de un acto de enunciacién para visibilizar lo que
estd detrds de esta demanda; para sefialar los lugares y los
espacios que estamos ocupando las mujeres (en cualquier am-
bito) demandan del doble o del triple de esfuerzo, de inver-
sién de tiempo, y dedicaciéon de la que se le exige a un hombre
en la misma posicién, y no es nuestra responsabilidad de que
sea as{, no es nuestra responsabilidad no saber cémo hacerlo
de manera diferente o mejor.

Por otro lado, sé que mi situacién es mejor a la de infinidad de
mujeres que enfrentan los mismos desafios y complejidades des-
de terrenos mas complicados, mas esclavizantes. Entiendo por
ello que el feminismo ha apuntalado la lucha colectiva al visibili-
zar la marginalidad, la opcién de la enunciacién de las experien-

cias particulares como un modo de accién, donde el lenguaje per-
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mite posicionamientos que buscan accionar nuevas conciencias.
En este sentido, vale la pena preguntar: ;Cuales son los aportes
que ofrece el relato autoetnografico, la autobiogratia para com-
prender y transformar las experiencias de las mujeres en contex-
tos de opresién y desigualdad?, squé estrategias pueden emplear-
se para construir identidades, resistir al patriarcado y generar
vinculos de solidaridad con otras mujeres?, jqué desatios y ten-
siones se presentan al escribir desde la subjetividad y la posicién
politica del feminismo, tanto a nivel personal como académico?
Pienso que el relato autobiogréfico es una herramienta va-
liosa para comprender y transformar las experiencias de las
mujeres en contextos de opresiéon y desigualdad, ya que permi-
te dar voz a sus vivencias, emociones, pensamientos y acciones,
asf como reconocer sus saberes, fortalezas y resistencias. A tra-
vés de la escritura de s{ mismas, las mujeres pueden construir
identidades, resistir al patriarcado y generar vinculos de soli-
daridad con otras mujeres, desde una perspectiva critica, re-
flexiva y creativa. Sin embargo, escribir desde la subjetividad y
la posicién politica del feminismo también implica enfrentar
desafios y tensiones, tanto a nivel personal como académico;
por ejemplo: cuestionar los discursos hegemonicos y las nor-
mas sociales que nos han impuesto; asumir los riesgos y las
consecuencias de exponer nuestras historias personales y co-
lectivas; dialogar con otras voces y miradas que pueden ser
divergentes o contradictorias, y buscar formas de legitimar y
difundir nuestros relatos en espacios académicos que ain son
hostiles o indiferentes a las narrativas feministas. Mi historia

es una mas del montén, pero también es tnica e irrepetible, y
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desde ella quiero aportar al conocimiento y a la visibilidad de
las mujeres que luchan por su libertad.

Por ello, las historias personales de mujeres adquieren una
importancia insoslayable para esta comprensién. Al analizar
de qué manera la narrativa de nuestra propia trayectoria, con
sus particularidades y obstaculos, contribuye a reafirmar
nuestra identidad como mujeres, nos invita a reflexionar so-
bre nuestro futuro. Reflexionarnos, pensarnos y nombrarnos
nos ayuda a leer cémo se configura el mapa donde nos move-
mos y donde generamos otra red de relaciones. Ya lo dijo
Soren Kierkegaard: “la vida se vive hacia delante, pero sélo se
entiende hacia atrds” (Kierkegaard, citado por Aniano Gago,
2015, p. 53); en otras palabras, relatar la vida propia, con sus
tintes y vicisitudes ayuda a reivindicar nuestro ser mujer, las
experiencias que nos atraviesan, marcan y configuran como
sujetas histéricas, agentes, mujeres con capacidad de trans-
formar los espacios, los contextos que habitamos y en los que

nos desarrollamos, para pensar en otros posibles caminos.

Navegar por la autoetnografia y el relato autobiografico

(un acercamiento)

El propésito de este texto es mostrar a la autoetnogratia
como posibilidad metodolégica de recuperacién de experien-
cias, con base en reflexiones que parten del ejercicio antropo-
l6gico de la escritura. En este sentido, la escritura emerge
con resistencia que ayuda a visibilizar distintas realidades
ocultas tras las hegemonias, asimismo, como un recurso me-

todolégico de exploraciéon para desarrollar procesos de in-
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vestigacién que buscan plasmar voces —también la propia—
para dialogar (Mazariegos, 2022).

Un recurso de la autoetnografia es la narrativa autobio-
gréfica o el relato autobiogréfico que se constituye como un
dispositivo de interiorizacion de la experiencia que permite la
visibilizacién del ser en el entramado de las condiciones so-
ciales, contextuales y personales sobre las que se reflexiona,
o desde las que se parte (Planas, 2015). Ayuda a crear la pro-
pia voz y abrir el didlogo polifénico con otras voces, otras
mujeres (Mazariegos, 2022). Se parte de la premisa de que, al
narrar sus historias, las personas reflejan su propia experien-
cia, la cual es apropiada y replanteada en cada momento a
través del uso del lenguaje y de la escritura (Juliao Vargas,
2021). Desde estos ejercicios narrativos que buscan estable-
cer conexiones entre los aspectos afectivos, sociales, cultura-
les y politicos (Ellis, et al., 2015), es posible apreciar y anali-
zar la experiencia personal situada en el marco de la
experiencia cultural (Ellis, et al, 2015).

Ahora bien, fue desde 1960 que en las ciencias sociales y
las humanidades se comenzo a tomar la experiencia narrativa
personal como un recurso importante en la investigacion.
Ahf emerge la metodologfa narrativa cualitativa, que busca
reconstruir los relatos personales (historias de vida, historias
orales, escritos de viajes, correspondencias) con los recursos
de la etnografia porque permiten acceder a las vivencias, los
significados y las interpretaciones que los sujetos le dan a sus
propias realidades. A través de estos relatos, el investigador
puede comprender mejor el contexto sociocultural, histérico

y politico en el que se desarrollan las experiencias narradas.
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Ademas, los relatos personales son una forma de dar voz y
visibilidad a los actores sociales que muchas veces son margi-
nados o ignorados por el discurso hegemonico. Asi, la etno-
graffa se enriquece con la diversidad y la complejidad de las
historias humanas. Por ello, abogar por estas experiencias
puede ayudar a construir conocimiento de diversas maneras.

La autoetnografia surgié en el campo de la antropologfa como
una forma de investigacién en la que el investigador se involucra
personalmente en el estudio de una cultura o grupo social, poste-
riormente comenz6 a ser retomada por otros campos disciplina-
res como la sociologfa, la psicologia, los estudios culturales y los
estudios literarios, entre otros, porque encontraron en ella una
herramienta valiosa para explorar y comprender las experiencias
subjetivas de los individuos y los procesos socioculturales en los
que estan inmersos (Ellis, et al,, 2010).*®

Por otro lado, en la década de los 70, los estudios feministas
comenzaron a retomar la autoetnogratfia feminista como parte
del movimiento feminista y la creciente demanda de incluir las
voces y experiencias de las mujeres en la investigacién acadé-
mica. Fue en este contexto feminista donde ha cobrado mayor
relevancia para analizar y cuestionar las desigualdades de gé-
nero. Es importante destacar que en la década de los 90, Ca-
rolyn Ellis y Arthur Bochner, alentadores del género de la au-

toetnografia, la posicionaron como una de las vias para

8 Publicado por primera vez en: Ellis C., Adams T. y Buchner A. (2010). Au-
toethnografie. En: Mey G.& Ruck K. (eds.), Handbuch Qualitative Forschung in
Der Psichologie. Alemania: VS Verlag/springer. Reimpreso y compilado nueva-
mente en Bendrd Calva, Silvia M. (comp.) (2019), Autoetnografia. Una metodolo-
gia cualitativa. México: Universidad Auténoma de Aguascalientes, El Colegio
de San Luis. pp. 17-42.
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acercarse a lo que la gente piensa, siente, hace y asi compren-
der el significado o el sentido de lo que los actores le otorgan a
su experiencia (Ellis, 2004: 68 citada por Blanco, 2012).

En las décadas siguientes, la autoetnogratia feminista se
usa como una metodologfa de investigacién que ha evolucio-
nado, se ha reconocido y se utiliza como una herramienta de
resistencia y reflexién fundamentada en la idea de que las
experiencias personales y subjetivas de las mujeres son rele-
vantes y valiosas para acercarse a la realidad social y cultural
en la que vivimos. Asf, en estos relatos o narraciones, muchas
veces autobiograficos, las mujeres investigadoras reflexionan
y cuentan sus propias experiencias como punto de partida
para analizar y cuestionar las estructuras de poder y las des-
igualdades en la sociedad (Bernard, 2019).

La apuesta de la autoetnografia feminista como herra-
mienta de investigacién, no sélo se centra en la experiencia
vivida, sino en la exploracién de las conexiones entre lo per-
sonal y lo colectivo para comprender, desde una perspectiva
critica y reflexiva, como lo personal esta influenciado por las
estructuras de poder. Quizds por ello la narracién de estas
experiencias permite la visibilizacién de las desigualdades y,
posteriormente, la transformacién social.

Se pone énfasis en la experiencia vivida como una fuente
de conocimiento y un punto de partida para la investigacién
y el posicionamiento politico (Haraway, 1995, citada por
Mora-Martinez, 2011). En este sentido, es posible pensar
que la experiencia personal vivida, es una experiencia com-
partida y, por ello, es una experiencia de todas (Lastesis,

2021, p. 9), porque las mujeres se reconocen en las mismas
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violencias narradas, que son histéricas y sistémicas. Las ex-
periencias personales se vuelven puntos de encuentro que
permiten configurar rutas, caminos, mapas compartidos.

La autoetnografia feminista es una propuesta tedrica y
metodolégica que combina elementos de la etnogratia y la
reflexividad personal, reconociendo el valor de la subjetivi-
dad y el papel del investigador en la produccién del conoci-
miento. Ademas, busca dar voz a las experiencias individua-
les y subjetivas como una forma legitima de conocimiento.
Esta propuesta se ha aplicado en diversas disciplinas, ya que
permite una comprensién més profunda y contextualizada
de los fendmenos culturales, mediante la conexion entre lo
personal y lo cultural (Ellis, et al., 2010).

La autoetnografia es una metodologfa que combina ele-
mentos de la etnogratia tradicional, como la participacién ac-
tiva en el campo y el uso de entrevistas, con la introspeccion
y la escritura autobiogréfica del investigador o investigadora,
que se convierte en el propio objeto de estudio y explora su
experiencia personal como fuente de conocimiento (Bernard,
2019). Esta forma de investigacién requiere una reflexién
critica y una narrativa coherente que informe de los procesos
y los resultados del autoanalisis.

El caracter subjetivo de la autoetnogratia es objeto de cri-
ticas desde las epistemologfas tradicionales. El argumento se
sittia en el uso de la propia vida como objeto de estudio que
puede afectar a la privacidad y la confidencialidad de los par-
ticipantes en la investigacién y que, al ser demasiado subjeti-
va, llega a carecer de validez cientifica. Pese a ello, para los

estudios feministas y otras epistemologias y pedagogias
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emergentes, la autoetnogratia es una potente apuesta tedrica
y metodolégica que busca ampliar las formas de entender y
analizar los fendmenos contemporaneos que vivimos las mu-
jeres en distintos espacios. Por ello, ha sido impulsada como
metodologia por diversas académicas y activistas feministas
desde hace décadas, quienes la han utilizado como una forma
de resistencia y empoderamiento (Bernard, 2019).

Carolyn Ellis (20045 2009; 2011) es considerada una de las
pioneras en el campo de la autoetnografia feminista. Ellis ha
desarrollado una extensa obra en la que explora temas como
la violencia de género, la maternidad y la identidad femenina.
En su libro The Ethnographic I: A Methodological Novel about
Autoethnography (2004) presenta un enfoque innovador para
la autoetnografia, utilizando una narrativa novelada para ex-
plorar los desafios y posibilidades de este método de investi-
gacion; en Revision: Autoethnographic Reflections on Life and
Work (2009) reflexiona sobre su propia trayectoria como in-
vestigadora y académica, utilizando la autoetnogratia como
herramienta para examinar su identidad, experiencias y prac-
ticas profesionales; en Autoethnography: an overview (2011)
obra coeditada por Carolyn Ellis, Tony E. Adams y Arthur P.
Bochner, se presentan multiples perspectivas y enfoques de la
autoetnografia como método de investigacion.

Por su parte Chandra Talpade Mohanty (1988; 2003) ha
contribuido significativamente al desarrollo de la autoetno-
grafia feminista con su trabajo sobre la interseccién de géne-
ro, raza y clase. Sus escritos cuestionan los discursos hege-
monicos y han dado voz a las experiencias de las mujeres

marginadas. En cuanto a sus contribuciones a la autoetno-

179



METODOLOGIAS EN INVESTIGACION FEMINISTA

grafia feminista, Mohanty ha abogado por una forma de in-
vestigacién y escritura que dé voz a las experiencias de las
mujeres y otras personas marginadas. Destac6 la importan-
cia de situar las experiencias personales en un contexto mas
amplio de opresién y poder, y ha utilizado la autoetnogratia
como una herramienta para desafiar y desmantelar las narra-
tivas dominantes. Sus obras principales y contribuciones a la
autoetnografia feminista incluyen Under Western Eyes: Femi-
nist Scholarship and Colonial Discourses (1988), ensayo que cri-
tica la tendencia de algunas feministas occidentales a genera-
lizar las experiencias de las mujeres del Tercer Mundo y
retratarlas como victimas pasivas; este texto propone una
perspectiva feminista que toma en cuenta las diferencias cul-
turales y contextuales. En Feminism Without Borders: Decolo-
nizing Theory, Practicing Solidarity (2003), Mohanty examina
las formas en que las feministas pueden trabajar juntas a ni-
vel global sin imponer una perspectiva occidental. Se procla-
ma a favor de un feminismo que sea inclusivo y respetuoso de
las diferentes culturas y realidades.

Patricia Hill Collins (1990; 2004; 2012) es una destacada
soci6loga y tedrica feminista de raza negra que realiz6é impor-
tantes contribuciones a la autoetnografia feminista. EEs recono-
cida por su trabajo en teorfa critica de la raza y el feminismo,
ha utilizado la autoetnogratia como una herramienta para ex-
plorar la intersecciéon de género, raza y clase en la vida de las
mujeres afrodescendientes. En su trabajo aborda la intersec-
cién de raza, género y clase, y desafia las concepciones tradi-
cionales de la teorfa feminista. Algunas de sus principales obras

y contribuciones en este campo son Black Feminist Thought:
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Knowledge, Consciousness, and the Politics of Empowerment
(1990), libro que examina su conocimiento y teorfa feminista
en respuesta a su experiencia de opresion, propone una teoria
del pensamiento feminista que abarca la interseccién de raza,
género y clase, y afronta las concepciones dominantes de la
teorfa feminista. En Black Sexual Politics: African Americans,
Gender, and the New Racism (2004, Hill Collins examina cémo
las politicas sexuales y raciales se entrelazan y forman las ex-
periencias de las mujeres afrodescendientes, analiza cémo el
racismo y el sexismo operan de manera interseccional en la
sociedad estadounidense y cémo afecta a las mujeres negras en
particular. Truth-telling and intellectual actrvism (2012) es un
texto donde Hill Collins discute la importancia de combinar la
teorfa con la accién politica y aboga por la participacion de los
académicos en la lucha por la justicia social. Argumenta que la
teorfa y la investigacién deben tener un impacto en el mundo
real y deben ser utilizadas para promover el cambio social.
Por su parte, bell hooks (1981; 1989; 19945 2000) fue una
autora y activista feminista que utiliz6 la autoetnogratia como
una forma de resistencia y exploracién de la identidad negra y
feminista. Sus escritos desafian los estereotipos y promueven
la liberacién de las mujeres negras. En Ain’t I a Woman?: Black
Women and Feminism (1981) hooks examiné la interseccién de
la raza, el género y la clase en la experiencia de las mujeres
afroamericanas, utilizé la autoetnogratia para dar voz a estas
experiencias y desafiar las narrativas dominantes sobre el fe-
minismo. Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black
(1989) es un texto donde reflexioné sobre su propia identidad

como mujer negra y feminista, y como la opresién y la resis-
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tencia se entrelazaron en su vida y en la sociedad en general.
En Teaching to Transgress: EEducation as the Practice of Freedom
(1994), aunque no es estrictamente una obra sobre autoetno-
gratia, bell hooks utiliz6 su propia experiencia como profesora
y activista para explorar cémo la educacién es una herramien-
ta para la liberacién y la transformacion social, y cémo la au-
toetnografia ayuda a desafiar las normas dominantes en el
aula. Feminism is for Everybody: Passionate Politics (2000), es un
libro donde la autora abordé la autoetnogratia feminista como
un medio para la libertad y la transformacién social, exploran-
do como la opresién de género afecta a las mujeres en diferen-
tes contextos. El trabajo de bell hooks abarca una amplia gama
de temas y enfoques, y su escritura es profundamente reflexiva
y comprometida con la justicia social.

Estas autoras son solo algunas de las investigadoras im-
pulsoras de la autoetnografia feminista como método y préac-
tica, cada una de ellas la ha utilizado como una herramienta
para dar voz a las experiencias de las mujeres y cuestionar las
desigualdades de género en la sociedad. Ahora bien, en Lati-
noamérica, algunas investigadoras han realizado también
trabajos desde la autoetnogratia feminista y han aportado in-
vestigaciones importantes a este campo. Una de ellas es la
antropdloga Rita Laura Segato (2003; 2006; 2007; 2018)
quien, desde su trabajo y trayectoria, visibiliza las experien-
cias de las mujeres a partir de analizar las formas de violencia
de género; y propuesto alternativas pedagdgicas y politicas
para combatir la desigualdad de género en América Latina.
Entre sus obras y contribuciones se destacan Las estructuras

elementales de la violencia: ensayos sobre género entre la antropolo-
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gia, el psicoandlisis y los derechos humanos (2003), libro en el que
se examinan las formas de violencia de género presentes en
las sociedades latinoamericanas y donde se propone una mi-
rada interdisciplinaria que combina la antropologia, el psi-
coandlisis y los derechos humanos. En La escritura en el cuerpo
de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez (2006), Segato inves-
tiga los feminicidios en Ciudad Judrez, México, y utiliza la
autoetnografia para estudiar las formas de violencia de géne-
ro que se perpetiian en esta regién mexicana. En su trabajo
La nacion y sus otros: raza, etnicidad y diversidad religiosa en
tiempos de politicas de identidad (2007), la autora aborda las
relaciones de poder y las dindmicas de exclusién presentes en
las politicas de identidad en América Latina, poniendo énfasis
en la perspectiva de género y las experiencias de las mujeres.
En Contra-pedagogias de la crueldad (2018), retlexiona sobre la
violencia de género y la crueldad en el contexto latinoameri-
cano, cuestionando las formas tradicionales de educacién y
propone una pedagogfa feminista de la resistencia. Rita Sega-
to ha contribuido a reforzar la perspectiva tedrica, ya que
combina la autoetnografia, la antropologia y el feminismo. Su
enfoque se centra en dar voz a las experiencias de las mujeres
y en analizar las relaciones de poder y las formas de violencia
de género presentes en las sociedades contemporaneas.
Desde México, Marta Lamas (2018) ha realizado impor-
tantes aportes a la autoetnografia feminista, investigando so-
bre temas relacionados con la identidad de género, el feminis-
mo y los derechos de las mujeres. A través de la
autoetnografia, presenta historias de mujeres que desaffan

los estereotipos de género y reivindican su autonomfa. Su
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trabajo es fundamental para visibilizar las experiencias de las
mujeres y promover la igualdad de género en América Lati-
na. Entre sus obras y contribuciones feministas podemos
destacar El género: la construccion cultural de la diferencia sexual
(2018), en este libro, Lamas explora cémo se construye so-
cialmente el género y como influye en la vida de las personas,
a través de la autoetnogratia, analiza sus propias experien-
cias y reflexiona sobre la importancia de cuestionar los roles
de género impuestos por la sociedad.

Los aportes de estas investigadoras en el campo de los estu-
dios feministas, y concretamente a la metodologia feminista,
son fundamentales para seguir afianzédndola como alternativa
epistemolégica y metodolégica para los estudios de género.

Como vemos, la autoetnogratia es una metodologia que per-
mite explorar la experiencia personal desde diferentes dngulos
y disciplinas. En este articulo, quiero reflexionar sobre el valor
de la experiencia en mi trayectoria como educadora e investi-
gadora feminista, tanto en el pasado como en el presente; para
ello, utilizaré el enfoque de la autoetnografia feminista, que
reconoce la relevancia del contexto y la transversalidad de la
experiencia en distintos &mbitos de actuacion. En este sentido,
el proceso de reflexiciéonvidad es un elemento vital al momento
de investigar e investigarse, pues al reflexionar sobre nuestro
papel y posicién podemos ser mas conscientes de las implica-
ciones éticas y politicas de la propia investigacién. Esto implica
reconocer y reflexionar sobre cémo las propias experiencias,
creencias, prejuicios y privilegios pueden influir en la forma de
observar, interpretar y representar la realidad de las mujeres.

La reflexividad en la autoetnogratia feminista busca evitar la
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objetividad y la neutralidad pretendida en la investigacion tra-
dicional, reconociendo que todas las investigadoras estdn si-
tuadas en contextos sociales y culturales especificos que influ-
yen en su conocimiento y comprensién del mundo. A través de
la reflexividad, las investigadoras feministas podemos analizar
criticamente nuestra propia posiciéon dentro de las relaciones
de poder y reconocer como puede afectar la investigacion.
Esta tarea implica cuestionar y desatfiar los discursos do-
minantes y las estructuras de poder que perpettian la opre-
sién de género, lo que, a su vez, hace imperativa una con-
ciencia critica de la propia posicibn y una constante
autorreflexién sobre como los sesgos y las influencias perso-
nales pueden afectar la investigacién y la representacién de

las mujeres (Preissle y DeMarrais, 2019).

Caminar en y por la academia (Relato autobiografico)

Como he dicho varias veces, a través de este articulo planteo el
relato autobiografico como un proceso de escritura y reflexién
sobre mi propia experiencia de caminar en y porla academia, con
el propésito de que pueda ser un punto de partida o un puente
para abordar y situar las experiencias vividas como marcos de
aprendizaje para las estudiantes que se adentran al uso de la et-
nografia feminista y el relato autobiografico, ya que: “documen-
tar nuestra reflexividad produce investigaciones autobiografi-
cas, relatos desde nuestro propio punto de vista” (Preissle y
DeMarrais, 2019, p. 85) que sittan el relato y la experiencia vi-
vida como niicleo de produccién epistémica, préctica politica y
construccién de las subjetividades (Blanco, 2012).
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Ahora bien, hablar sobre mi recorrido por la academia no se
limita a un solo camino. Mi andar ha atravesado una mezcla de
experiencias que se han entrelazado y enriquecido, como las
sinapsis neuronales que generan nuevas conexiones y aprendi-
zajes. Esto me ha permitido explorar otras formas de concebir
y transformar mi labor académica y mi identidad como mujer
que se suma a las corrientes emergentes de los feminismos y la
lucha feminista. Parto desde mi experiencia para plantear una
mirada que va mas allé de los discursos académicos y que, mas
bien, hace referencia a lo que nos atecta, nos disloca y nos mo-
viliza hacia la bisqueda por cambiar la mirada sobre nosotras
mismas, sobre lo otro y sobre el mundo (Foradada y Lépez,
2023). Ello me lleva a reafirmar que la construccién del cono-
cimiento se funda més alla de la nocién académica, epistémica
o pedagégica en la que se encaja.

Han pasado poco més de 19 arfios desde que tuve la fortuna de
comenzar la docencia. Aun transito el viaje, con maleta en mano,
suefios y esperanzas. La docencia llegd a mi por casualidad. Tenia
23 afos y trabajaba en Tuxtla Gutiérrez como disenadora grafi-
ca para El Consejo Estatal para Las Culturas y las Artes de Chia-
pas (CONECULTA). Un dfa de tantos, mi papa me llamé para decir-
me que tenfa la oportunidad de conseguir unas horas para dar
clases en la carrera de Disefio Grafico en una universidad privada
y, otras, en la Universidad Intercultural de Chiapas (UNICH), en
San Cristébal. Para ese entonces vivia en Tuxtla y estaba harta
del calor; no lo pensé demasiado, hice entrevistas, tramites y de-
cidi tomar las asignaturas disponibles. Por dos afios trabajé por
las mafianas en la universidad privada y, por las tardes, en la

UNICH, mientras los sdbados estudiaba la maestria.
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En ese entonces comencé uno de los tantos viajes que han
tejido mi existencia. Llegué a la docencia con un saco lleno de
suefos, con la impronta de ensefiar lo poco que sabia, creyendo
en que ese trabajo serfa transitorio (mientras encontraba algo
mejor). Mi tnica certeza era la de no querer ser como muchos
de los y las docentes que tuve durante mi formacién escolar.

No soy docente de profesién, no estudié ni fui formada
para la docencia, mucho menos para la investigacién; mi cam-
po de accién, mi formacién, estd més vinculada a las artes, las
humanidades: soy creadora por naturaleza, pinto, disefio,
bordo. Los colores y el papel me acomparnan desde antes de
saber escribir. Lo que he aprendido de educacién, pedagogfa,
docencia e investigacién, lo obtuve sobre la marcha, den-
tro-fuera del aula y del campo académico, con estudiantes y
colegas que también fueron mi escuela.

Recuerdo que sonaba con contribuir a formar estudiantes
libres de pensamiento; seres conscientes de su lugar, su espa-
cio, su capacidad y su entorno. Yo era muy joven, pero estaba
segura de que el aula —no hablo del aula reducida al espacio
confinado a cuatro paredes—, era el espacio de convivencia don-
de debian de caber multiples voces. Mas tarde, lef a bell hooks
(2021) quien considera que el aula puede ser un lugar en el que
se gana la libertad junto a otros y otras; entonces, reafirmé que
el sentido de la ensefianza y el aprendizaje no se halla en el aula
por si misma, sino en la sinergia con las personas.

La educacién publica me acogié desde 2007, llegué a ser
profesora de asignatura primero, luego una de tiempo com-
pleto y, ahora, soy nvestigadora, una que no sabe muy bien lo
que implicaba serlo —aun lo sigo descubriendo—. He sido do-
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cente de disefiadores graficos, comunicélogos, gestores, pu-
blicistas, artistas pldsticos y, desde entonces, la universidad
ha sido mi centro de trabajo, mi escuela, mi hogar.

Con el tiempo descubri que la docencia y el trabajo de la
investigacién no son tareas taciles. El conocimiento legitima-
do no se produce a través de la repeticién casi auténoma de
autores consagrados, ni se establece bajo el poder que otorga
un titulo académico. La labor académica exige muchisimo
tiempo y esfuerzo personal, requiere de lectura, preparacion
y habilitacién constante. Es un campo de batalla que obliga a
lidiar con el sistema escolar, las politicas universitarias, el
contexto, incluso el acoso —para muchas de nosotras—, junto
a diversidad de colegas —muchos, muchas, poco empaticos—y
estudiantes que, la mayoria de las veces, consiguen que el
campo florezca con lavandas y margaritas.

Cada experiencia, positiva o negativa dentro del aula, me for-
mé como docente; y, el campo simboélico de la academia, como
investigadora. Publiqué mi primer articulo académico en el 2011;
lo hice porque mis funciones como profesora-investigadora de la
Facultad de Artes asf me lo exigfan. IFue una tarea complicada,
apenas y tenfa las herramientas necesarias para hacerlo, pues mi
campo de formacion era otro; sin embargo, como muchas cosas
en la vida, tuve que aprender sobre la marcha.

Ingresé al doctorado en 2014 y fue uno de los més gran-
des desatios en mi carrera académica. No era mi primer
acercamiento a la investigacion, pero si la experiencia que
mas me ha formado, no sélo porque mi doctorado (en un
area de las ciencias sociales) me introdujo a disciplinas aje-

nas a mi formacién, sino porque, en términos personales,
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tuve que ser estudiante de tiempo completo, a la par de pro-
tesor universitario (debf cubrir parcialmente con mi horario
laboral) y madre presente. Todo para mantener la plaza de
profesora investigadora en la universidad.

Durante tres afios viajé diariamente el trayecto Tuxtla Gu-
tiérrez-San Cristébal de Las Casas, para tomar clases y regre-
sar a cuidar a mi hijo (que en entonces tenfa 7 afios). Volvia a
casa de noche, apenas para arroparlo en la cama y verlo dormir.
Ya para ese momento emprendf una nueva carga: la tesis. Fue-
ron cuatro anos dificiles que indudablemente me formaron,
més para resistir la vida, que como investigadora. Hoy, después
de tantos afios, sigo preguntandome cémo lo hice.

Pese a las complicaciones que el relato pueda transmitir,
reconozco que haber estudiado el doctorado me abri6 a otros
espacios laborales. En 2017 llegué al Centro de Investigacion
en el que laboro, aqui, més que en cualquier otro espacio, he
sentido el sabor a fierro de las contradicciones académicas, las
tensiones laborales y las précticas absurdamente violentas y
deshonestas de los espacios académicos. Pienso en lo dificil
que es labrar la propia tierra o ganarse un lugar a fuerza de
golpes, con mil cosas en contra; pero, el mundo de la academia
es asi: se debe producir conocimiento y publicarlo, ser docen-
te, brindar tutorfas, dirigir tesis, escribir lo propio, investigar,
lidiar con colegas que, muchas veces, underground, obstaculi-
zan mas que alentar, o allanar el trabajo y el crecimiento.
iNunca es bastante, nunca es suficiente, nunca eres una inves-
tigadora competente! Quizés es por lo que reflexiono, siento y

cuestiono, muchas veces, mi propio proceso como académica.
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Actualmente soy investigadora y docente, pero a lo largo de
mi trayectoria he acumulado mas tristezas que ilusiones. La in-
vestigacién y la escritura se convirtieron en una carrera contra
el reloj: necesito publicar para conservar mi lugar en el Sistema
Nacional de Investigadores (SNI-CONAHCYT) y el Programa de
Mejoramiento del Profesorado (PRODEP), impartir clases de
posgrado, dirigir tesis, formar parte de comités tutoriales (a ve-
ces, con temas que no son mi especialidad), participar en cuerpos
académicos y colegiados, todo en medio de un ambiente hostil
donde falta el comparierismo, la escucha y el respeto.

Pienso que la investigacién es una actividad creativa, como
pintar un lienzo lleno de colores, ideas y discursos; donde la
escritura es el didlogo con los demas, el intercambio de saberes
y conocimientos, debe realizarse desde una perspectiva mas ho-
rizontal, con personas que colaboren en sumar experiencias, no
en devaluar al contrincante. Escribo esto teniendo en la cabeza
a mis estudiantes, esos que, en mayor o menor medida, me han
ayudado a repensar mi lugar como docente, investigadora y
mujer, y me han permitido respirar y recordar que ellas y ellos
son la ruta y el destino. Deseo allanarles el futuro, por eso pre-
sento a continuacién un recuento de algunas de sus historias,
para alzar la voz y volver a pensar en la ruta.

Maria fue mi alumna en la Universidad Intercultural de
Chiapas, vino de una comunidad tzeltal, trabajaba como ser-
vidumbre en una casa en San Cristobal de Las Casas, mien-
tras por las tardes estudiaba la licenciatura en Lengua y Cul-
tura Intercultural en la UNICH. Era una joven callada, pero
amable, de poca sonrisa. Destacaba por ser cumplida y escri-

bir muy bien. La recuerdo porque, para el ensayo final de mi
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materia (que era hacer una narrativa), escribié un relato so-
bre un episodio traumético de su vida: una muy triste y dolo-
rosa que enunciaba el silencio y las violencias a las que se
enfrentan las mujeres indigenas que trabajan como sirvientas
en San Cristébal de Las Casas, destacan la discriminacién por
su origen étnico, su lengua, su vestimenta y su condicién so-
cial. Muchas personas en la ciudad tratan a estas mujeres con
desprecio, burla o indiferencia, lo que afecta su autoestima y
su sentido de pertenencia. La falta de recursos econdémicos
para cubrir sus necesidades bdsicas, como alimentacion,
transporte, salud y vivienda es otro factor importante, por
eso tienen que trabajar varias horas al dfa, con salarios mini-
mos que apenas les alcanzan para el transporte. La dificultad
para adaptarse al sistema educativo formal también es otra
constante. Las comunidades dénde vienen rara vez tienen el
mismo nivel educativo que en la ciudad.

Muchas veces los estudiantes tienen que aprender a usar la
tecnologfa, a seguir un plan de estudios, a realizar trabajos aca-
démicos en espafol y a cumplir con las normas y los plazos
establecidos. Todo esto, lejos de su familia, cultura y entorno,
con grandes dosis de nostalgia, soledad y desorientacién. La
historia de Marfa es muestra de resiliencia, fuerza y valentia.
Cuando la lef, tenfa casi su misma edad. Esa fue la primera vez
que estuve consciente de mi lugar de privilegio como mujer y
de todas las ventajas que habfa tenido a lo largo de mi vida.

Angélica fue mi estudiante en la Facultad de Artes, queria
ser artista visual; una chica creativa, inteligente, risuefia. Una
vez, les dejé de tarea a los estudiantes de mi clase (no recuer-

do cudl era la materia) que escribieran lo que significaba para
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ellos la palabra y el concepto de cuerpo a través de una auto-
biogratia, un ensayo, un poema, o un cuento. Debfan generar,
ademds, una pieza creativa (fotografia, ilustracién, pintura).
Angélica, en la exposicién de su trabajo, me ensefié la poten-
cia de la creacién artistica. Ademas de la autobiografia, reali-
z6 una serie de autoretratos fotograficos, imagenes de muje-
res que reflejaban el dolor y la resistencia; la vulnerabilidad y
la fuerza; la cicatriz y la belleza; imidgenes de mujeres que
mostraban sus heridas, tisicas o emocionales; pero también su
orgullo y su dignidad. Mujeres que se abrazan, se apoyan, se
cuidan, se aman. Mujeres que desafifan las normas, los este-
reotipos, las imposiciones, las violencias. Mujeres que cele-
bran sus cuerpos, sus identidades, sus diferencias, sus histo-
rias. Retratos que hablan de lo que significa ser mujer en un
mundo que, a menudo las margina, las silencia, las lastima.
Retratos tan hermosos, lo tinico que podia sentir hacia el final
de la clase era un enorme hueco en el pecho. Su trabajo me
interpel6 y me hizo pensar en las miles de batallas que he
surcado: la gordura de la infancia y la adolescencia; mi miedo
a engordar en los embarazos; las palabras feas que me dije
frente al espejo. Me di cuenta de mi propia represién al pen-
sar en mi cuerpo. En la anulacién que hice de mfi, en mi falta
de capacidad para romper con los estereotipos impuestos.
Sandy fue la primera alumna (incluso mayor que yo) que
crey6é en mi como docente. Ella confié en mis conocimientos y
en mi capacidad para acompanarla en su direccién de tesis, ain
antes de que yo lo hiciera. Yo dudaba de mf porque sentfa que
me faltaba experiencia; sin embargo, de su mano, aunque ella

no lo sabe, con muchisima paciencia, ambas concluimos su pro-
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ceso. Sandra me regalé la primera tesis dirigida por m{ y; junto
con ella, el puntaje necesario para ser perfil PRODEP en 2013.

Karla fue mi alumna en la universidad, luego en posgrado
y mi primera direccién de tesis de maestrfa. Ella era una chi-
ca sencilla, muy habil para hacer entrevistas y trabajo de
campo. Dirigirla fue un reto complicado, tenfa dificultad para
redactar, dialogar con autores, construir el marco tedrico.
Para ella el proceso de la maestria fue dificil, mas por la tesis.
Enfrenté este desafio con un bebé de dos afios que requeria
de su atencién y cuidado. A pesar de las dificultades, logré
culminar su proyecto con éxito, gracias a su esfuerzo y dedi-
caciéon. Yo tuve el honor de acompaiarla en este proceso,
brindandole apoyo, orientacién y paciencia. Ambas éramos
madres de infantes y sabfamos lo complicado que podia ser
conciliar la vida académica y familiar. Karla me demostré que
es posible superar los obstéculos con voluntad y perseveran-
cia. De ella aprendf mucho sobre la comprensién y el respeto
por los procesos individuales de cada persona.

En 2022, tuve la oportunidad de colaborar como profeso-
ra e investigadora invitada en los posgrados en Investiga-
cién e Intervencién Feminista del PEIF-CESMECA. Mi tarea
consistfa en dirigir dos tesis, una de maestria y otra de doc-
torado. Asf conoci a Rosario y a Mitzi. Me resulta interesan-
te como la vida nos lleva a encontrarnos con lugares y per-
sonas que nos plantean nuevos desafios. Mi formacién se
centra mas en las teorfas, métodos y técnicas de la antropo-
logfa urbana, la antropologia de las artes y los estudios cul-
turales y regionales, que en el Feminismo y sus propuestas

tedricas, metodolégicas y practicas. A pesar de ello, por un
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interés tematico y el acercamiento a temas transversales de
las tesis, tomé la direccién de las investigaciones.

Dirigir estas dos tesis, asistir a las estudiantes en sus pro-
pios procesos de investigacion, relacionarme con ellas en el
ambito académico, leerlas, acompaiiarlas y, sobre todo, escu-
charlas hablar sobre teorias, autoras, procesos, sentires poli-
ticos; hablar sobre aquello que las interpela, las oprime, las
condena fue lo que me hizo dar un paso hacia la tematica de
la que ahora hablo.

Su voz y su escritura han resonado fuerte en mi, quiza ellas
no lo saben, pero leer sus propios entramados teéricos, las discu-
siones desde su locus, me abri6 el panorama hacia interrogantes
que me interpelan. Mitzi me mostré el camino para entender las
luchas colectivas que se gestan en la calle como procesos de sa-
nacion, vias que pueden llevar a desarticular la culpa. Recuerdo
que mientras lefa me pregunté si era posible desarticular la cul-
pa; pensé en mis propios pesares, en las condenas que me he
impuesto bajo la creencia de que es mi deber cumplir con ciertos
roles e imposiciones que he naturalizado y que devienen de un
sistema patriarcal que se ha encargado de imponerle a las muje-
res las buenas costumbres: mujeres que crian a sus hijos sin que-
jarse, muchas veces en el seno de una familia convencional que
margina su voz y su actuar; mujeres empoderadas que aportan a
la economia y que pueden con su trabajo, las labores de la casa y
la crianza, todo al mismo tiempo, en el mismo lugar. Buenas
mujeres que aguantan el cansancio, el maltrato, el desamor, por-
que el amor es sacrificio y hay que luchar una y mil veces.

Mitzi me ayudé a reflexionar sobre la culpa y a rechazarla

como el concepto, la palabra mas horrible que hay en el lenguaje.
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Todo lo que implica es dolor, asfixia, temor. Y si, las mujeres,
cuanta mas culpa llevemos en el corazén, menos nos movemos,
més obedientes somos, menos oportunidades hallamos para li-
berarnos de los mandatos y las ataduras. Mitzi es una mujer que
(sin proponérselo) me mostré otra forma de ver las cosas, y ver
las cosas de otra manera supuso para mi una revolucién que ha
puesto en duda mi propia existencia porque, por muchos afnos, la
culpa me ha roto, anestesiado e inmovilizado.

Rosario es una mujer dulce, con ella comparti el proceso
de su investigacién, muchas charlas y un café. Hemos transi-
tado por las teorfas de la ciudad y los estudios culturales (fe-
ministas), conversamos sobre las mujeres artesanas con las
que trabaja en su investigaciéon y disertado (con sentir) las
condiciones a las que se enfrentan. Pasamos de pensar en sus
realidades, problemdticas, avatares a intentar dilucidar cuéles
son las formas mas comprensivas y empdticas para trabajar
con ellas (tan silenciosas y medrosas; pero valientes).

En medio de las asesorfas han florecido platicas mucho
mas personales que profesionales. Pldticas intimas de divan
que me hacen pensar que, mas alla de la academia, las muje-
res buscamos comunidad, apoyo y reconocimiento. Buscamos
espacios donde podamos compartir nuestras experiencias,
miedos, suefios y luchas. Buscamos crear redes de solidaridad
y sororidad que nos permitan crecer juntas y enfrentar los
retos que se nos presentan en el ambito académico y en el
personal. En esas conversas, Rosario me ha platicado del pa-
triarcado, las violencias simbélicas; del privilegio de ser mu-
jeres blancas con titulos académicos; pero, también, con nece-

sidades de cambiar y trascender. Su escucha atenta, su
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empatia y corazén me han salvado, méas de una vez, del des-
asosiego y la desesperanza, cuando, en un dia comun, mis
problemas y emociones me engullen.

Con ella y con todos mis estudiantes recobré la esperanza
en la docencia como ese lugar donde los aprendizajes son mul-
tiples y multi direccionales. Todas estas experiencias vividas
en el ambito educativo y académico han sido de gran utilidad
en distintos momentos, ya que proporcionaron una reflexiéon
profunda sobre mi identidad individual y mis relaciones huma-
nas. En particular, he reflexionado acerca de temas como la
violencia, la empatia, el amor, el cuerpo, la poesia y la pintura,
los cuales han sido una fuente de salvacién frente a mis propios
conflictos internos. Recientemente, mi atencién se centré en el
teminismo, la toma de conciencia, la desarticulacion de la culpa
y la importancia de formar parte de un entorno conformado
por mujeres que se cuestionan y reflexionan.

Estos temas también han sido abordados en el dibujo y la
pintura, que constituyen mis lenguajes naturales de expre-
sién, mas recientemente con la investigacién. En su conjunto,
todas estas experiencias resultaron ser lecciones que me per-
mitieron acoger una mentalidad mds abierta, flexible y ex-
pansiva, a fin de comprender y comprenderme a mi misma
desde mi perspectiva como mujer.

Ser mujer implica enfrentarse a desafios y obstaculos que
pueden generar una sensacién de fatalidad. No obstante, es-
tas experiencias también ofrecen una perspectiva mas amplia
y critica de las problemdticas que se viven. Con este conoci-

miento, se puede asumir cada dfa con mas firmeza y decision.
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Entonces, squé aporta este relato a la investigacion acadé-
mica?, squé sentido tiene hacerlo? Una de las tareas de la
investigaciéon es generar conocimiento, difundirlo y dialogar
con otros y otras a través de las publicaciones, las lineas de
investigaciéon y la ensefianza. Al difundir el conocimiento,
este se comunica, se cuestiona, se contrasta, se materializa.
Los y las estudiantes (a quienes formamos, quienes nos leen,
nos oyen, nos reconocen) son quienes —pienso— desde su po-
sicién, nos brindan (aunque no lo sepan) experiencias que nos
invitan a revisarnos en nuestro rol como investigadoras, do-
centes, como mujeres. Porque no somos solo nosotras, somos
nosotras compartiendo parte de lo que somos y hacemos.

En mi caso un poco de los cuadros que he pintado, de las
cosas que he escrito, un poco de cada joven al que le he ense-
fado y cada maestro del que he aprendido, un poco de la gui-
tarra cuando suena y canta canciones de protesta, trova y
canto nuevo, una sintesis de las charlas bien acompafiadas, de
las discusiones en clase que dejan algo al final, o una sonrisa,
o una lagrimeada, o algo en qué pensar, o simplemente una
dulce sensacién de tiempo bien aprovechado.

¢Cuadl es el verdadero valor de mi experiencia como acadé-
mica?, ;mi enunciacién tiene valfa frente a las muchas muje-
res, alld afuera, en situaciones verdaderamente desfavorables?
Mi experiencia como académica me llevé a cuestionar el va-
lor de mi voz en un contexto de desigualdad y exclusién de
muchas mujeres. Sin embargo, encontré en la narrativa per-
sonal, la autobiogratia o la autoetnogratia —segun el térmi-

no que se prefiera usar segun el circulo o el publico al que se
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dirija este texto— una forma alternativa de hacer investiga-
cién, mas libre, més personal y posiblemente mas potente.

Enfrentarte como investigadora a otras maneras de inves-
tigar y escribir implica un reto que te dispone no sélo a des-
hacer los cdnones establecidos y la rigurosidad que implican
ciertos campos de la investigacién, sino también romper con
modos y formas del lenguaje, de la escritura, de la enuncia-
cién. En otras palabras, te orilla a salir de la zona de confort
para encontrarte con puentes mas ductiles, mas personales e
introspectivos, con otras pedagogias que, en mayor o menor
medida, pueden funcionar como vetas de aprendizaje para
otros y para una misma.

Atin no sé si mi enunciacién pueda cambiar algo del exterior,
probablemente seguira siendo una de tantas historias contadas
desde un espacio laboral de privilegio que se suma al cielo pleté-
rico de experiencias que viven tantas otras mujeres académicas;
sin embargo, como lo he dicho antes, pese a estos grandes privi-
legios que nos regala la academia (como lugar, espacio, institu-
cién), vale la pena nombrar, también, ese otro lado que esconden
los grados académicos, las plazas y las pertenencias a sistemas
de investigacion: ese lugar hostil, agridulce, lleno de competen-
cias desleales y carrera contra reloj; ese espacio donde las muje-
res estamos en desigualdad, no sélo de condiciones fisicas, sino
salariales y, sobre todo, de oportunidades.

Este es un debate pendiente desde las politicas educativas e
institucionales, instancias para las que, quizd, estas experien-
cias autobiograficas de enunciacién podrian abonar discusio-
nes centrales, que son necesarias e imprescindibles para repen-

sar las politicas educacionales, para que fueran mas justas y
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equitativas: jqué se podria hacer para que las instituciones de
educacién superior y los centros de investigacion fueran luga-
res mas conscientes de las realidades de las mujeres? Es una

pregunta pendiente.

Consideraciones finales

En conclusién, este texto demuestra la relevancia de explo-
rar otras formas de generar conocimiento y de presentar los
resultados de la investigacién en el campo de las ciencias so-
ciales, la antropologfa y los estudios feministas.

Se ha defendido una praxis interdisciplinaria que reconoz-
ca y valore la diversidad epistemoldégica y metodoldgica, sin
despreciar los aportes de las tradiciones convencionales. Se
ha propuesto la autoetnografia y el relato autobiografico
como métodos que permiten incorporar la voz de la investi-
gadora y de las participantes en la investigacién, creando un
didlogo mas horizontal y comprensivo. Finalmente, se ejem-
plific6 esta propuesta con una narrativa personal que refleja
la experiencia de la investigadora en el dmbito académico,
como parte de una investigacién mas amplia que busca reco-
ger las voces de mujeres académicas noveles o en formacion.

La exposicién de estas alternativas de trabajo no pretende
excluir los protocolos y herramientas de investigacién tradi-
cionales, ya que es imprescindible familiarizarse con las teo-
rias, técnicas y protocolos convencionales que, desde siempre,
permiten comprender cémo se genera la investigacién y el co-
nocimiento cientifico-social desde diferentes perspectivas. No
obstante, la finalidad es experimentar con nuevas vias, abordar
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diferentes metodologfas, herramientas y formas de presentar
los resultados. La inclusién de quien investiga como partici-
pante en la investigacién puede contribuir a establecer formas
més comprensivas y horizontales de trabajar con las voces de
las colaboradoras y participantes en la investigacion.

Es importante mencionar que este trabajo se enmarca en una
investigacién més amplia que busca recopilar las voces de muje-
res académicas noveles, o en proceso de construccién de trayec-
toria, que recoja sus experiencias a través de la autoetnografia y
el relato autobiografico como métodos; ello para analizar tanto
los niveles microsociales como las macroestructuras presentes, e
identificar los ejes comunes que las atraviesan, las afectan y que
compartimos como una forma de resistencia.

Finalmente, es importante resaltar que la implementacién de
esta metodologfa no resulta sencilla en primera instancia, debi-
do a la necesidad de estar dispuestos a permitirnos ser afectados
por aquellas experiencias ajenas que muchas veces nos atravie-
san. Asimismo, implica, para aquellos que investigamos desde el
ambito de las ciencias sociales y otras disciplinas, desarticular
los patrones académicos que hemos naturalizado, lo que no es
una tarea facil. Sin embargo, también es necesario reconocer que
esta metodologfa nos ofrece la posibilidad de generar conoci-
mientos mas protundos y significativos sobre las realidades que
estudiamos, al permitirnos establecer vinculos mas horizontales
y empaticos con los sujetos que participan en nuestras investiga-
ciones. De esta manera, podemos contribuir a la construccion de
una ciencia mas humana, critica y transformadora, que no se li-
mite a describir o explicar los fenémenos sociales, sino que tam-

bién busque incidir positivamente en ellos.
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Introduccién

a blanquitud, como yo prefiero llamarla siempre desligada

de la connotacién eurocéntrica que le otorga Bolivar
Echeverria, ya no es un tema nuevo en nuestras coordenadas
geopoliticas. De hecho, desde hace casi diez afios se construye
una gama interesante, desde diferentes disciplinas y campos,
de propuestas académicas que piensan de forma critica la blan-
quitud, sus genealogias en la Abya Yala y las formas en las que
ain opera en nuestras realidades contemporaneas. Veo con
gran beneplacito esta “salida del closet” de la blanquitud (LASA,
2023), aunque hace ya mucho tiempo no comulgo con las agen-
das LGBTIQ+, porque yo misma estoy inscrita en este campo de
produccién de conocimiento. Sin embargo, también existe en
mi una mirada de sospecha, pues que los temas de investiga-

cién se pongan de moda no siempre habla de una conciencia
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critica o una irrupcién rebelde en lo que es la academia occi-
dental, y puede denotar simplemente eso: un tema que da visi-
bilidad a quien investiga, dota de capitales académicos que no
siempre se traducen en capitales econémicos y, en medio de
todo, se banaliza al perder contenido politico.

Ojala este no sea el caso, en especial si se parte de la pre-
misa de que: “el estudio de la blanquitud propone un cambio
de perspectiva que implica que las personas blancas o blan-
queadas investigan los procesos, los aspectos culturales, his-
téricos, sociolégicos y las condiciones por las cuales son
construidas como blancas, su identidad, los ‘privilegios’ que
ello supone” (Garzén, 2017, p. 77). En efecto, si el estudio de
la blanquitud tiene dimensién politica, o compromiso politi-
co, o sentido politico es porque la misma estd agenciada prin-
cipalmente por personas blancas o blanco mestizas que se ubi-
can a sf mismas en las genealogias de la colonialidad de los
Sures globales, para indagar sobre la constitucién histérica
de un régimen de poder complejo, que se configura en el siglo
XVI, y que atn tiene vigencia, cuya base de operacién es la
clasificacién racial de los cuerpos y lo que ello implica en tér-
minos de dominacién y subordinacién, pero también de resis-
tencia y transformacién. En otras palabras, las personas
blancas se estan preguntando por ser sujetas de la historia,
pero ya no desde el llamado “ojo de dios” o desde la aspira-
cién de la “hybris del punto cero” (Castro-Gémez, 2010) o
desde el halo de culpa blanca (Shannon, 1998), sino desde una
deconstruccién profunda que implica al yo y al nosotras en un
escenario de imposiciones racistas y luchas antiracistas que

exceden el color de la piel. Por lo anterior,
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no se puede comprender la blanquitud por su apariencia,
sino por su historia. Una historia en la cual la blanquitud
se transforma en relaciones de poder, dominacién y he-
gemonia que no estdn “marcadas”, son invisibles, parecen
“naturales y puras”, son “omnipresentes” y normativas,
para formular desde allf una interpretacién del mundo
como la Unica posible. De lo anterior se deriva que la
blanquitud, ademds, pueda entenderse como una “mito-
logfa blanca”, una estrategia retérica, una formacién dis-
cursiva, una construccion narrativa a través de la cual
Occidente da cuenta de sf como el principio y el fin de lo
humano (Garzén, 2017, p.78).

En mi propia experiencia, la pregunta por la blanquitud
emerge pronto en la vida. Cuando era una nifia pude percibir
como mi abuela materna, Tita, se sentfa orgullosa de la blan-
quitud de sus nietas, en particular, de las gemelas (Garzon,
2020). Naci en la ciudad de Bogoté, Colombia, y creci en un
contexto blanqueado donde se hablaba de mestizaje, de la
desaparicién de los grupos originarios a raiz de la brutalidad
de la colonizacién y poco se referencia a las personas afro,
negras y raizales. Ademas, en un pafs inmerso en el conflicto
armado y desde la centralidad de la capital, por aquella época
parecia que los temas importantes eran los de la violencia
histérica, las guerrillas y el narco. No obstante, mi blanqui-
tud estaba ahf naturalizada, aunque explicita. La pregunta
por la blanquitud poco a poco se fue despertando cuando em-
pecé a trabajar en las teorfas descoloniales de la mano de San-

tiago Castro-Gémez y en el feminismo descolonial de la mano
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de Ochy Curiel, Mara Viveros, Yuderkys Espinosa y Maria
Lugones. Sin embargo, fue por efectos de mi propia desloca-
lizacién geogréfica como migrante en México que pude ha-
cerle frente del todo a mi blanquitud y construir la conciencia
de que yo habito mi propia pregunta de investigacion.

En ese sentido, soy una feminista blanca descolonial que in-
vestiga la blanquitud desde s7 misma y la polifonia de voces de
un nosotras que hacen parte del archivo de la cultura popular,
situada siempre en la plataforma de los estudios culturales fe-
ministas, las teorfas descoloniales y la genealogfa. Lo hago
porque comprendo que, como lo advierte Francoise Vergés,
“una mujer blanca es la que ocupa una posicién de privilegio y
de poder y se niega a investigar las causas” (2021, p.68). Yo
ocupo un lugar de privilegio relativo porque mis enunciaciones
salen del mundo académico occidental, en donde me desempe-
flo como docente e investigadora, me ubico en un lugar de sa-
ber y poder el cual, a diferencia de otras, no me ciega, sino que
me obliga a investigar las causas, a comprender cémo llegué a
ser lo que soy ahora en los términos concretos de las relaciones
de poder y qué puedo hacer con ello en esos mismos términos.
Asi, mi trabajo suele ser reiterativo, autobiografico, creativo,
carente de conclusiones, nunca completamente singular y, se-
guramente, pertinente para el momento histérico que habita-
mos. Bajo ese tenor, para mi es importante proponer una re-
flexién de como he investigado aquel “color que no posee color
—s0lo es visible para algunas— y que, por lo mismo, no se
muestra tal cual es” (Garzén, 2017, p. 75), por medio de volver
a visitar lo que ya he puesto en publicaciones, en las aulas y en

la misma vida cotidiana, estas letras, entonces, van de eso.
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El lugar de lo blanco: cartografias en construccion

Hace varios afos publiqué un pequefio ensayo titulado: “El
lugar de lo blanco. Cartogratia de una pregunta” (Veredas,
2013) que es el resultado del estado del arte de mi tesis doc-
toral. En ese entonces, necesitaba situarme urgentemente en
un campo de producciéon de conocimiento completamente

desconocido para mi y porque, como lo dije:

hablar de lo blanco como experiencia racial, en nuestra
regi(’)n, €s una tarea urgente, porque del tema casi no se
ha producido nada. Como afirma Mara Viveros (2010) o
Anibal Quijano (2000), la experiencia racial blanca ha
sido olvidada de nuestros analisis. Cuando se intenta ha-
cer un ejercicio interseccional, el panorama es mas deso-
lador, pues hay poquisimas experiencias que dan cuenta
del cruce entre raza, género, nacionalidad y clase social

con referencia a lo blanco (2013, p. 84).

En sélo diez afios este horizonte ha cambiado de forma radi-
cal por lo que la cartografia que inicié a ciegas, dibujando mapas
nocturnos como un guifio al maestro Jesis Martin-Barbero, se
enriqueciod, cuestiond, deconstruyé y vuelto a construir al pun-
to de convertirse en una tarea en permanente de(re)construc-
cién que ahora presento solo con la intencién de situar el campo
y situarme a mi misma en él, entre otras, porque a veces mi ce-
rebro electrochoqueado olvida que mi trabajo politico intelectual

ha ayudado a esa misma construccion.
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La blanquitud no es un tema nuevo de estudio como lo anota
JM. Persénch en su articulo: “(Preambulo) De Whiteness a
Blanquitud y Branquitude” (2020). En efecto, es posible ubicar
primeros intereses en el tema en proyectos panafricanistas y
anticoloniales enmarcados en el mundo anglosajén como los de
W. E. B. Du Bois, James Baldwin, Aimé Césaire o Frantz Fanon
que, de algtin modo, se vieron absorbidos por los sistemas cate-
goriales de las teorfas poscoloniales en los Estados Unidos, Rei-
no Unido, Australia y Sudéfrica. Como un campo de estudio
interdisciplinar, asegura Persanch, los estudios de la blanquitud
—Whiteness Studies— emergen en ese mismo mundo anglo con
los trabajos de Theodor Allen y Richard Dyer, en las décadas de
setenta y del noventa del siglo XX respectivamente, separan-
dose de explicaciones biologicistas e incluyendo nociones de
opresiéon y discriminacién racial. Con este giro, la blanquitud
deja de ser un asunto de genética y fenotipo y se transforma en
un fenémeno social urgente de ser estudiado, una categoria
analitica de opresion con gran potencial explicativo y un campo
de estudio en seria expansion.

Actualmente, Persanch ubica cuatro olas en el desarrollo
del campo. La primera incluye la indagacién de Theodor Allen
sobre la blanquitud estadounidense, en especial, la pregunta
sobre cémo los irlandeses se convirtieron en blancos (W hite
Supremacy in United States History,1973; Class Struggle and the
Origin of Racial Slavery: The Invention of the White Race, 1975;
The Invention of the White Race,1994y 1997). Una segunda ola
es inaugurada por las preguntas de Richard Dyer sobre el su-
jeto blanco, su invisibilidad y sus lugares de privilegio (W hite:

Essays on Race and Culture, 1997) y por las preguntas de Geor-

212



Blanquitud. O sobre cémo investigar un color sin color

ge Lipsitz a propésito de como opera la blanquitud en las es-
teras publicas y privadas (The Possessive Investment in W hite-
ness: How White People Profit from Identity Politics, 1998). Una
tercera ola emerge con aportes como los de Fyre Jacobson
respecto a la blanquitud como una categoria maleable donde
se cruzan historia, politica y cultura (W hiteness of a Different
Color: European Immigrants and the Alchemy of Race, 1998). Por
ultimo, una cuarta ola se configura tras la eleccion del presi-
dente Donald J. Trump en los Estados Unidos, cuando formas
de racismo y xenofobia que se crefan superadas reaparecen en
la escena social, y por el estudio de la blanquitud en contextos
hispanos y luséfonos.

En efecto, al empezar la segunda década de los afos dos mil
del siglo XXI, es posible apreciar un florecimiento del interés
de pensar la blanquitud desde contextos no anglos y, por ex-
tensién, no marcados por las camparias imperiales brit4nicas.
El trabajo del mismo Persinch (Blancura situacional e imperio
espaiiol en su historia, ciney literatura (S.XIX -XX), 2016) se ubica
aqui, al igual que trabajos pioneros como los de Marfa Apare-
cida Silva Bento (Pactos narcisicos no racismo: branquitude e poder
nas organizagoes empresariais e no poder piiblico, 2002), Jerry Da-
vila (Diploma of W hiteness: Race and Social Policy in Brazil,
1917-1945, 2003), Alfred Loépez (Postcolonial Whiteness, 2005),
Maria DeGuzman (The Black Legen, Off-W hiteness, and An-
glo-American Empire, 2005), Mara Lovema (“Whiteness in La-
tina America: Measurement and Meaning in National Censu-
ses 1850- 19507, 2009), Lourenco Cardoso (O branco ante a
rebeldia do desejo: um estudo sobre a branquitude no Brasil, 2014,

Lea Geler (“Categorias raciales en Buenos Aires. Negritud,
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blanquitud, afrodescendencia y mestizaje en la blanca ciudad
capital”, 2016), y Adolfo Bejarano Aguado (“La blanquitud y la
representaciéon de lo originario en Colombia. Reflexiones so-
bre las violencias epistemol6gicas hegemonicas”, 2017).

El trabajo representativo de esta cuarta ola, mas por su
importante difusién que por su contenido, es el ensayo inaca-
bado: “Imagenes de la blanquitud” (2007/2010), del fil6sofo
Bolivar Echeverrfa. Siguiendo a Max Weber con su Etica
protestante y el espiritu del capitalismo (1905), en particular el
uso de la palabra espiritu, Echeverria entiende la blanquitud
como la condicién de la humanidad moderna, que es poseedo-
ra de clertas caracteristicas como, por ejemplo, hacer de la
vida centrada en la produccién de riqueza econdmica una

practica ética. Sin embargo:

ese tipo especial de humanidad contintia Echeverria, no se
da en términos abstractos, al poseer cuerpos hay una tra-
duccién y una encarnacién. Por lo tanto, ese espiritu del
capitalismo necesita tener una perceptibilidad sensorial,
ser visible, tener una apariencia: una apariencia fisica del
cuerpo, no siempre necesariamente blanca, pero sf ser lim-
pio y ordenado, tener buenas maneras de expresarse, posi-
tividad discreta en su actitud y mirada y mesura de gestos
y comportamientos. No obstante, ese espiritu tampoco
puede ser independiente de un contexto social mas especi-
fico y ese es el de las naciones y las identidades que las
mismas poseen. Asf pues, con un tinte de casualidad, por-
que la vida econémica moderna de corte capitalista purita-

no tuvo lugar como vida concreta en una entidad estatal
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sobre la base de entidades humanas blancas del nordeste
europeo, se asocid la santidad capitalista a lo blanco, al
punto que en naciones del trépico la blanquitud, descrita
en estos términos, es también una aspiraciéon identitaria

en la tarea de ascenso socio-racial (Garzoén, 2020, p.28).

En su ensayo Echeverria parece afirmar que es posible
asociar la santidad capitalista a lo blanco porque el capitalis-
mo moderno tuvo lugar como vida concreta sobre la base de
entidades humanas blancas del nordeste europeo. En conse-
cuencia, la blanquitud se construye, ya a un nivel global,
como condicién y cualidad del orden civilizatorio moderno
capitalista. Tal hip6tesis, no obstante, no provee de suficien-
tes herramientas para pensar la blanquitud en la Abya Yala
en comparaciéon con las premisas presentadas por los estu-
dios sobre la llamada limpieza de sangre, mito nacido en la
Edad Media que se ve actualizado por los Estatutos de lim-
pieza de sangre, instaurados por el Consejo de Toledo, en
1449, para migrar a nuestro territorio y dar sustento a la
clasificacion racial de las personas (Bottcher, Hausberger y
Torres, 2011; Garzén, 2020) y que también podrian ser parte

de esta cuarta ola de los estudios de la blanquitud.

Las mujeres de la ciudad letrada

La veta descolonial en los estudios de la blanquitud es consti-
tutiva de un giro en el interior del campo en su cuarta ola y
representa un paradigma mds cercano a la configuracién de la

colonialidad y los intentos de perpetuarla en las coordenadas
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geopoliticas del Sur. A propésito, los trabajos pioneros de:
Vron Ware, Natalie Zemin Davies, Jane Haggis, Ien Ang, bell
hooks, Hazel V. Carby, publicados en el libro: Feminist Postcolo-
nial Theory. A reader, bajo la coordinacién de Raina Lewis y
Sara Mills (2003) abren brecha, como también lo hacen los
trabajos de: Sirin Adlbi Sibai (La cdrcel del feminismo, 2016),
Houria Bouteldja (Los blancos, los judios y nosotros, 2017), Fran-
coise Verges (No todas las feministas son blancas, 2021), y Fran-
cisco Godoy Vega (Usos y costumbres de los blancos, 2023). Sin
embargo, arribadas a este punto se hace preciso destacar que
desde la imaginacién literaria es donde se ha hecho un aporte
amplio a este cruce entre historias coloniales en la Abya Yala y
blanquitud, ya que la creacién y la critica literaria son espacios

de lucha por los significados de la blanquitud al punto que,

en la actualidad, muchos de los anélisis producidos desde
la literatura son considerados precursores del “boom” de
los whiteness studies (Roediger, 1998; Engles, 2006b).
Aqui es muy importante el aporte de escritores de color,
afro y negros de Estados Unidos, el Caribe y Africa y, en
especial, el aporte de escritoras racializadas de las Amé-
ricas, en cuyas obras se da cuenta del racismo que expe-
rimentan las mujeres, lo complejo del orden racial, el de-
seo por lo blanco, el cruce entre racismo, clasismo,
sexismo y la heterosexualidad como sistema politico, y

las posibles formas de resistir (Garzoén, 2017, p. 81).

En ese sentido, obras escritas por mujeres negras o con pro-

tagonistas negras como The Father of Désirée’s Baby (1893), de
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Rate Chopin; Passing (1929), de Nella Larsen; La Negresse blan-
che (1950), de Mayotte Capécia; The Bluest Eye (1970) y Playing
tn the Dark: Whiteness and the Literary Imagination (1992), de
Toni Morrison, son referencias obligatorias. IEn nuestro terri-
torio son representativas novelas como Sab (1841), de Gertru-
dis Gémez de Avellaneda, y Sombras de pueblo negro (1940), de
Irma Pedroso, de las cuales profundizo en el capitulo: “Blanqui-
tud. Apuntes preliminares”, del libro Solo las amantes serdn in-
mortales. Ensayos 'y escritos en estudios culturalesy feminismo (2017).

Yo me ubico en este horizonte, en principio, con mi libro
Blanquitud. Una lectura desde la literatura y el feminismo descolo-
nial (2020) que nacié en el afio 2015 y tuvo que esperar cinco
afios para ser publicado, pues no entraba en la linea editorial
de ninguna editorial académica, ni en México ni en Colombia,
hasta que en la frontera, la editorial de Glefas (Grupo latinoa-
mericano de estudio, formacién y accién feminista), acepté el
reto al lado de Abuelita Cect editorial e Invertidas, todas pro-
yectos feministas independientes. Al parecer, su tema y tono
no eran de interés o, es posible también, llegaban a ser super-
fluos como supertflua podria ser la politica del trabajo intelec-
tual que habita el libro: tomar responsabilidad histérica y

asumir la traiczon que eso implica. Bajo este horizonte,

s1 mi situacién es la de una mujer que intenta desaprender
para deshacer desde una posicién geopolitica especifica, te-
niendo en cuenta su propia paradoja al respecto —hablo des-
de una mirada privilegiada, en términos raciales, educativos
y de clase, pero es una mirada subordinada, en términos

geopoliticos, de diferencia sexual y de sexualidad—, est4 cla-
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ro que la politica de este trabajo intelectual es la traicion.
Traicién pensada como la oportunidad que mis mismos pri-
vilegios me han brindado para contar otra historia critica
sobre aquello que pareciera no verse, no tener un lugar de
enunciacion, ni una perspectiva humana, ni una historia, ni
un cuerpo que hable de sf mismo [...7] En consecuencia,
aqui traicién es traduccion: accién de comprender el signifi-
cado de un discurso, de un mundo discursivo con impacto en
lo real, no para dar un significado similar o equivalente, sino
como forma de intervenir el cédigo para contar otras histo-
rias en otra lengua. Historias que hablan del lado “claro” y
“femenino” de la modernidad, que en Gltimas, también hace
parte, en palabras de Walter Mignolo (2011), de su lado “os-
curo” en tanto elemento fundamental de la colonialidad de
género (Lugones, 2008) (Garzoén, 2022, p. 24).

Blanquitud representa para mi eso: verme al espejo y pregun-
tar a la historia de colonialidad por mi ser y mi hacer, producien-
do conocimiento sobre ello desde lo que las diosas pusieron en
mis manos, esto es, cuatro novelas escritas por mujeres colom-
bianas: Dolores (Soledad Acosta de Samper, 1869), Bogotd de las
nubes (Elisa Mujica, 1984, En diciembre llegaban las brisas (Mar-
vel Moreno, 1987) y No grve up, maan! [ No te rindas! (Hazel Ro-
binson Abrahams, 2010). En efecto, cuando sali de Bogoté solo
me llevé mis cuatro novelitas y con ellas empecé a trabajar, en el
marco de un programa de doctorado en la Universidad Auténo-
ma de México- Unidad Xochimilco, en un tema que para enton-
ces no tenfa nombre certero —blancura, blanquitud, procesos de

racializacién, limpieza de sangre, criollismo—, desde un campo
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de produccién de conocimiento que se decfa estaba de moda —los
estudios culturales— y desde un feminismo ciertamente descono-
cido —el descolonial—. Tal triangulacién era la Ginica manera que
en ese momento tenfa de hacer las cosas, porque no me importa-
ba la obra literaria en si, sino las historias que me regalaban y
como a través de esos universos narrativos podia descubrir la
manera de operar de la blanquitud en toda su complejidad, desde
la tnica base epistemolégica, ontolégica y politica que tienen
sentido para tal fin: lo descolonial.

Ahora bien, en mi caso no se trata de cualquier literatura,
sino de una escrita por mujeres en el siglo XX, donde existe la
tendencia de representar procesos de concienciacién en las
protagonistas que les permiten, o no, romper las reglas; que se
ubica en lugares semi marginales del mundo literario al, por
ejemplo, no ser parte del canon, pero tener algo de visibilidad;
y que tiene como agentes escritoras mayoritariamente blancas.
En otras palabras, trabajo con novelas de escritoras colombia-
nas que habitan un lugar paradéjico, de inclusién y exclusién,
en la ciudad letrada (Garzén, 2007). Con estas consideraciones
presentes planteo un andlisis critico del contenido de las histo-
rias que leo, diseniando una linea histérica que va desde finales
del siglo XIX al 2010 —fechas de publicacién de las obras—,
incluyendo un analisis de las trayectorias de las escritoras y
sus contextos. Asf, amparada en un sistema categorial que in-
cluye la limpieza de sangre, 1a decencia, el intercambio de mujeres y

el mestizaje, en palabras de mi maestro Castro-Gémez:

Analiza cuatro novelas escritas por mujeres colombianas en

las que se escenifica el drama de la nacién criollo-blanca.
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Las cuatro novelas enfocan este drama desde cuatro pers-
pectivas diferentes, pero siempre mostrando la “imposibili-
dad de la blanquitud”, es decir, evidenciando el modo en que
la escritura de las mujeres, tal vez sin pretenderlo, desesta-
biliza el proyecto desde adentro. Esta es, en esencia, la
apuesta central del libro. Mostrar que esos “cuerpos otros”
arruinan de algtin modo el proyecto de la nacién y lo llevan
al fracaso. Hay, por tanto, una grieta fundamental, una ano-
malia constitutiva en el proyecto, que impide su propia rea-
lizacién. El suefio de la blanquitud se ve perturbado por sus
propios fantasmas, vale decir, por los cuerpos que él mismo
ha dejado por fuera. La escritura hecha por mujeres, opera
de este modo como lo “otro” del proyecto de la nacién crio-
llo-blanca que se devuelve contra €l para castigarlo. Los
cuerpos que “no importan” terminan importando, y mucho,
en la medida en que consolidan su venganza sobre aquel
dispositivo que los excluyé. Con singular maestria, casi con
una perversa sonrisa dibujada entre los labios, Marfa Tere-
sa nos deja ver cudl es la falla inherente que arruina el dis-
positivo colonial de la blancura en Colombia e interrumpe

su funcionamiento (Garzén, 2020, p. 17).

Pero este no es el aporte real de Blanquitud, o no del todo.
Ningtn andlisis feminista puede ser ajeno a la experiencia pro-
pia y a la experiencia de otras cuyas existencias son la condicién
de posibilidad de las nuestras. ¢Cémo escribir Blanquitud sin na-
rrar la vida de Tita, la vida de la abuela Ceci y la mia? Tita se
sentfa orgullosa de mi piel blanca —la “raza” se mejoré— y Cecilia

hablaba de un negro iznmundo que al parecer era esposo de la bis-
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abuela Patrocinia. En consecuencia, el universo narrativo mas
importante en mi primer acercamiento sistemdtico al tema de la
blanquitud es el mio: una configuracién de hechos reales e imagi-
narios propios de mi genealogfa familiar que me dieron claves
para avanzar en un camino que suele tornarse circular. FFue en-
tonces cuando la palabra genealogia empez6 a tornarse cada vez
mas importante, pero no por la genealogfa familiar pensada como
un arbol de ramas y raices frondosas, sino por la herramienta

valiosa —de origen foucultiano— para pensar el mundo:

el cambio en el c6digo se da cuando ya no se propone una
historia de las ideas o los objetos, para adentrarse en el
rastreo de la emergencia, en el pasado, de formas de la ex-
periencia que contintian vigentes en el presente, constitu-
yendo a las/os sujetos. Por ello, la propuesta geneal6gica
no se remite a construir una historia de lo que se cree que
se piensa, se siente o se hace, sino a lo que efectivamente se
hace en un momento histérico, siguiendo ciertas reglas, re-
laciones de poder, efectos de universalizaciéon y luchas por
la hegemonia, configurando condiciones de posibilidad y
su propia racionalidad (Garzén, 2015, p. 224).

La genealogia de la experiencia

La genealogfa de la que abrevo puede entenderse como:

un método y una apuesta de la politica del trabajo inte-

lectual acordes a las preguntas por la configuracién del
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presente a través del examen de las condiciones de po-
sibilidad, las relaciones de poder y los discursos de
‘verdad” que hacen viable que algo o alguien exista bien
en el marco de las coordenadas de ese poder o bien en

resistencia a ese mismo poder (Garzén, 2021, p. 213).

No obstante, en esa version, la genealogfa tiene una limitan-
te ya que su fuente primigenia es el archivo. El archivo, pensado
de manera tradicional, puede definirse como un acervo de do-
cumentos que estin autorizados para guardar cierta memoria,
pero también como el mismo proceso que le da sustento. Habla-
mos, entonces, tanto de libros, manuales, documentos histéri-
cos, prensa escrita, en suma, todo aquel documento que pueda
tener interés histérico, como de los procesos de organizacion y
edicién guiados por la 16gica de la colonialidad del saber, en
donde la funcién metonimica del archivo se vuelve prioritaria.
Es decir, los contenidos del archivo deben ser idénticos a la
version oficzal de la historia: “los hechos que han consolidado el
Estado-nacion; las representaciones que se pueden plasmar sin
duda del suceso ocurrido; en suma, con lo pedagdgico de las
versiones oficiales (Bhabha, 1997)” (Garzén, 2016, p. 79).

En este preciso momento juega el silencio como condicién
de posibilidad del archivo, pues a través de lo que calla el ar-
chivo es posible su propio hablar, dibujando una dindmica si-
milar a la que describe Gayatri Spivak con relacién al hablar
del subalterno (2010). Buena parte de ese silencio del archivo
es habitado por las mujeres, asi, a secas, como bien lo dijo un
dfa Virginia Woolf cuando se pregunta, frente al anaquel de

una biblioteca donde su presencia ha sido prohibida, cuantos
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de aquellos nombres que aparecen en las obras serdn real-
mente seudénimos que esconden la obra de una mujer (Gar-
z6n, 2016). Empero, el silencio no implica un borramiento
radical del archivo —muchas escritoras entraron a los archi-
vos con seudénimos—, mas bien configura una pregunta que
ha sido respondida desde apuestas subalternas: ;pueden exis-
tir otros archivos? Este cuestionamiento fue la materia de
una conversacién entre Yuderkys Espinosa, Statham de La
Cruz Garzén Bauer Wick H —mi perro y marido que en aquel
entonces era un cachorro—y yo (Garzén, 2019).

En aquellos afos remotos ya para la memoria, desedbamos
dar cuenta del ahora del movimiento feminista y de su depen-
dencia a la razén feminista moderna eurocentrada, pero no
siguiendo una historia de las ideas, sino desde algo maés cer-
cano y encarnado: la experiencia, ese magma que constituye
al sujeto y es la materia de aquello que debe ser explicado
desde su propia voz (Scott, 2000). En esa conversacién nos
parecia que la genealogia era la herramienta; sin embargo,
atn quedaba por resolver el problema del archivo y la borra-
dura de las mujeres. Frente a ello, pensamos que la experien-
cia de las mujeres es ya un archivo sobre el cual trabajar, pero
cuando consultamos con expertos escuchamos voces que nos
decfan lo contrario. Ese “no” fue la clave, pues sabemos que
cuando nos dicen “no existe”, existe; “no se puede”, se puede;

“no importa”, importa (Garzoén, 2023b). Por lo demis,

el ladrido irrumpe en la conversacion intelectual. El cuer-
po y sus experiencias retan los haceres de la produccién de

conocimiento y demandan ser explicados. La risa termina
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por descolocar los fundamentos del archivo y nos invita a
trabajar con la presencia de una ausencia. Entonces, se for-
mula la pregunta obligada: qué tipo de archivo se edifica

desde la experiencia feminista (Garzén, 2019, p. 265).

Asi, acudiendo de forma apasionada a la imaginacién epis-
temoldgica y en medio de los ladridos del pequefio Statham,
nace la genealogfa de la experiencia en la cual se exige: “arti-
cular tres pilares fundamentales a la hora de producir cierto
tipo de conocimiento, en este caso, feminista y descolonial: la
experiencia ..., el conocimiento situado —relevancia visce-
ral y geopolitica del para qué producir conocimiento— y las
practicas concretas de la accién politica “los haceres desarro-
llados desde las apuestas de lucha” (Garzén, 2021, p. 213).
Con el objetivo de indagar, principalmente, sobre: “;cémo lle-
gué a ser esto que soy ahora? Y ese llegar a ser, jes meramen-
te individual o implica algtn tipo de colectividad, una especie
de nosotras politico en un yo que también es politico? ;Por
qué importa esto?” (Garzoén, 2021, p. 212).

Bajo ese tenor publico “Oximoron. Blanquitud y feminis-
mo descolonial en Abya Yala” (Descentrada, 2018) y “La Cha-
va Bipolar. Ensaio genealogia da experiéncia de uma feminis-
ta branca da Abya Yala” (Revista de Estudos e Pesquisas sobre as
Américas, 2021), donde en clave personal, pero también acu-
diendo al arte y al feminismo descolonial, reflexiono sobre el
hacer politico y reflexivo de una feminista blanca de la Abya
Yala que se inscribe dentro del proyecto descolonial y que
estudia la blanquitud desde el campo de los estudios cultura-

les. En especifico, en “Oximoron”, siguiendo de cerca a val
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flores (“Escribir contra sf misma”, 2010), indago acerca de si
es posible escribir contra si misma, pensando ese si misma
como un producto de una subjetivacién politica que excede
los limites del yo al mismo tiempo que extiendo una invita-
cién para asumir de forma mas decidida en nuestros feminis-
mos de la Abya Yala el debate con relacién a la blanquitud.

En ese momento concluyo que:

En el mundo donde el Yo feminista estd muerto, en un te-
rreno de lucha descolonial, producir conocimiento feminis-
ta critico de la blanquitud, ubicindose en la blanquitud
misma, es un reto necesario en la produccién de nuestros
propios andamiajes conceptuales, en aquellos dispositivos
que explican nuestras genealogfas y apuestas politicas,
siempre situadas y siempre en tension. Aqui, sélo he inten-
tado aportar a la construccién de un espacio de debate y
lucha politica polemizador, que no parte de una idea de
superacién de las diferencias, o de apuestas simples por el
uso estratégico de las identidades politicas, o de lugares sin
ira, sin rabia, sin coraje o de una mera implicacién como
blanca, o de una plana nocién de articulacién, sino de las
desconfianzas, de lo que he visto y aprendido y dialogado,
de mis propias obsesiones intelectuales, de lo que me persi-
gue como sombra, de los motivos que me han hecho renun-
ciar, de las apuestas que me han hecho volver [...] En cier-
to sentido, entonces, intentar construir respuestas e
historias feministas en nuestras coordenadas geopoliticas
slempre aspirard a ser un proceso de creatividad valioso,

riguroso y necesario. Tan necesario como el escribir contra
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sf misma, en este instante eterno, en estos proyectos femi-
nistas descoloniales, donde seguramente una feminista
como yo esta llamada a no habitar, a no visitar y donde el
oxfmoron igual de litigante como figura retérica podria ser
condicién de posibilidad del hacer (Garzén, 2018, p. 15).

En la “Chava bipolar” voy un poco mas hacia el fondo de la

herida y errando por la memoria personal, la cultura popular,

el mundo de los textos académicos feministas y la clave na-

rrativa de la comedia; ensayo una especie de autobiografia

con miras a recoger las huellas propias, identificar continui-

dades y discontinuidades en las mismas genealogias y cons-

truir horizontes de sentido para un pensar y actuar critico de

la blanquitud. En esta ocasion, cierro diciendo que:
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De esta manera, paso a paso, se va tejiendo un ensayo de
genealogia, con aciertos y errores, entre el yo y el nosotras,
desde la experiencia, el conocimiento situado y las practi-
cas concretas de la vida cotidiana, como un flujo constante
de quién sabe qué. Tal vez, porque este es un trabajo sin
garantias, la importancia de hablar desde el yo geneal6gi-
camente o contragenealégicamente, desde los feminismos
descoloniales, radica en reconocer y reconocernos como
sujetas de la historia que nos ha sido negada para hackear
el codigo y abonar a una transformacién real que es ala vez
discursiva, material y carnal, vital, politica e intelectual. O,
simplemente, se trate s6lo de dejar una huella, un pequerio

tatuaje en la piel de las luchas (Garzén, 2021, p. 230).
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De amores y martirios

Deseo terminar este ensayo exponiendo otro de los aspectos
que forman parte de mi trabajo con la blanquitud, el feminis-
mo descolonial y los estudios culturales, no de manera deta-
llada, puesto que es un trabajo atn terriblemente incipiente y
de dificil concrecién, pues su fuente principal, su archivo ori-
ginario, son los fantasmas. Los fantasmas, en la Abya Yala,

son presencias fundamentales porque:

Asi como la historia de colonialidad en la Abya Yala se en-
cuentra rebosante de procesos de resistencia y transforma-
cién, también esa historia esta plagada de fantasmas. “¢No
vivimos rodeados de fantasmas acaso? lL.os muertos, los
desaparecidos, pero también los proyectos, las ideas, los
programas” (Parrini, 2006, p. 31). Fantasmas: almas erran-
tes que se manifiestan ante los vivos para reclamar su aten-
cién, conjurar el olvido y saldar deudas, que evitan ser
exorcizados, procuran justicia y asedian toda forma de ra-
z6n occidental. Los fantasmas no son una experiencia ais-
lada, sino colectiva, pues ningtin espectro puede existir de
manera radical por fuera de un contrato social, de unos
mapas conceptuales que interpreten la presencia de la au-
sencia y de un contexto cultural que regule esas interpre-
taciones (Hall, 1997). Por ello, los fantasmas devienen en
puente entre mundos y tiempos, sobre todo, entre pasado y
presente, ya que el pasado en sf mismo es un fantasma y el
presente es el mapa conceptual a través del cual la memo-

ria, la escritura de la historia, opera (Garzén, 2023b, p. 79)
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Se dice que hay vidas y fantasmas que se enlazan las unas a las
otras a través del tiempo (Garzoén, 2018b). A propésito, existe un
fantasma que no me deja y se ha transformado en mi compariera

de ruta... Una compariera bastante terca, por cierto:

terribles son las cosas que se escuchan de ella, por ejemplo,
que ha matado a sus hijos ahogandolos en el rio. Sin embar-
go, nadie nunca ha encontrado evidencia de esto. Aunque se
afirme que su leyenda estd basada en hechos reales, sus hue-
llas se difuminan en la historia alla en los tiempos de Cihua-
cbatl. Su lamento, no obstante, sigue presente cobrando
cada vez més fuerza [...”] Va vestida de blanco, sus cabellos
son oscuros, camina despacio y, aunque su presencia intimi-
da y vuelve téxico el ambiente [...7 Ella es la mujer que
llora, la Llorona [...7] Es esta una presencia viva y constan-
te en el cotidiano de la gente y en la cultura popular en
Meéxico y el resto de la Abya Yala. En otras palabras, esta-
mos hablando de un simbolo nacional y un icono regional el
cual, sin embargo, es principalmente un fantasma mexicano
cuya historia ha sido reescrita y actualizada cientos de veces
(Baxmeyer 2015) (Garzén, 2020b, p. 71).

Como fantasma la Llorona reta a la genealogia y hasta la
genealogia de la experiencia, puesto que estamos ante un ser
que ya 7o es o0 s0lo es como espectro de una existencia pasada.
La cuestién del ser se vuelve mas complicada con la Llorona,
pues su acto criminal cometido contra sus hijos la expulsa del
universo de lo humano y la posiciona en el espacio del no ser

y de lo monstruoso (Garzén, 2016). En consecuencia, si es
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cierto que la genealogfa de la experiencia comparte con la
genealogfa foucaultiana el principio de la existencia, es del ser
y del estar siendo, dado en circunstancias especificas y locali-
zadas en términos de tiempo, espacio y poder (Castro-Go-
mez, 2012), squé le pasa a este principio cuando debe vérselas
con el no ser? ;Puede existir una genealogia del no ser dada en
circunstancias especificas y localizadas en términos de tiem-
po, espacio y poder? Son preguntas que emergen casi siempre
a medianoche y hacen que mi trabajo se despabile, pues ade-
més de soflar genealogias ahora es preciso asumir el reto

contragenealégico que implica la Llorona:

si la pregunta que anima la genealogfa no es por el ‘lle-
gar a ser’, sino por el ‘no llegar a ser’, esto es por las
condiciones de posibilidad que producen la imposibili-
dad, la no existencia, la divisién ontolégica entre el ser
y el no ser, entre el archivo y su silencio, entre la huella
y su borradura, entonces [ ..., tal vez, el método femi-
nista para encontrarnos a nosotras mismas, para escri-
bir nuestras contra-historias haciendo correr la sangre
en busca del mas alld de la justicia es, mas bien, contra-

genealdgico (Garzén, 2019, p. 258).

El contra puede sefialar varias cosas: una genealogia que es
contraria a la genealogfa; una genealogia que se disefia a cam-
bio de otra genealogfa; incluso una genealogia que es conjuro
de los maleficios de la colonialidad. Lo mismo podemos decir
del contra-archivo apelando a la idea del archivo como talisméan
de Achille Membe (“The Power of the Archive”, 2002). Lo cier-
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to es que para construir un archivo que me ayude a caminar por
la contragenealogia de la Llorona, en las coordenadas de la
blanquitud, me he visto obligada a trabajar con cine no porque

yo lo haya elegido, sino porque la Llorona lo quiso as:

En el cine, existe una importante lista de producciones
audiovisuales que hacen referencia al fantasma quien, en
palabras de Garcia Riera, es la: “tinica contribucién del
todo mexicana a la galerfa de espantos del cine de ho-
rror” (1992, p. 82). La presencia de la Llorona ha sido
constante desde la década del treinta del siglo XX, época
del cine de oro mexicano, cuando se estrena: LLa Llorona
(Ramoén Pedn, 1933). En adelante, la Llorona protagoni-
za un numero importante de peliculas nacionales como
extranjeras fantdsticas, de ciencia-ficcién y de terror, en
donde su representacién varfa segin las tendencias cine-
matograficas asf como la normativa moral de cada perio-
do y las tendencias del mercado cultural en el nivel in-
ternacional (Gonzalez, Manrique 2013) [...7] A esto se
debe sumar esa escena inmortal de la pelicula Frida
(Taymor, 2002), donde Frida Kahlo —Salma Hayek— se
sienta a tomar tequila junto a Chavela Vargas mientras
ésta entona la Llorona (Garzén, 2020b, p. 72).

En particular, para pensar la contragenealogia, me centro
en la pelicula: J-Okel (2007), escrita por Jeremy Svenson, diri-
gida por Benjamin Williams y filmada en San Cristébal de Las
Casas, Chiapas. Esta pelicula no es una gran pelicula; no obs-

tante, forma parte de un renacer del interés por la figura de la
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Llorona en el cine contemporaneo, sumando un giro interesan-
te a la historia: en este drama, la Llorona es una mujer blanca,
una inmigrante estadounidense viviendo en San Cristébal,
Jqué significa esto? En el cine, la Llorona suele ser identificada
con una mujer mestiza o indigena, aunque su representacion,
en el amplio universo cinematografico habitado por ella, acuda
mayoritariamente a la blancura, estos son rasgos fenotipicos
asociados a la blanquitud. Pero es con J-Ofkella Llorona es una
mujer blanca y doblemente blanqueada, pues se trata de una
migrante estadounidense que se ve investida en su totalidad
por la blanquitud en aras de su movimiento migratorio. Aqui,
al parecer, no se trata de una simple usurpacién, sino de un
desplazamiento mimético que parece desorganizar las partes
de la ecuacién colonial —la gringa imita el lugar de la indigena—
sélo para que el resultado sea el mismo: la mujer muere y se
condena, mientras que el fantasma emerge y en ese transito la
historia de la Llorona se vuelve a reducir al de la madre que
mata a sus hijos deviniendo un monstruo (Garzén, 2020).
Como he dicho en otros lugares (Garzén, 2016), la condi-
cién de posibilidad para la existencia de la Llorona es la ocu-
pacién imperial, el despojo que ésta implica y las herencias
coloniales que hoy experimentamos como colonialidad, pero
también las resistencias y respuestas histéricas de transfor-
macién. Por eso es necesario retornar a los territorios de la
Llorona, “esta vez guiada por un camino de flores de Cempa-
suchil, para seguir preguntando a ella, sobre ella, por ella, y
sus representaciones en el cine y la manera [de] cémo la
blanquitud juega aqui un papel determinante como su condi-
cién de posibilidad” (Garzén, 2020b, p. 71). Por estos moti-
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vos, y otros més, me encuentro desarmando buena parte de lo
que he armado, reconstruyendo mi método genealégico de
manera radical y pensando el fracaso como fundamento esen-
cial de la investigacion, sin perder de vista que, es posible, La
Llorona sea una respuesta en clave feminista descolonial que
atn no hemos leido a cabalidad y de allf su importancia. Por

eso, ella, necia, se nos sigue apareciendo:

Fantasmas, insisto, almas errantes que se manifiestan ante
los vivos para reclamar su atencién, conjurar el olvido y
saldar deudas, que evitan ser exorcizados, procuran justi-
cia y asedian toda forma de razén occidental, incluida la
blanquitud. Por eso es estratégico y urgente seguir repre-
sentando, infiltrando los dispositivos letrados, escribiendo
contra una misma, construyendo genealogfas y contrage-
nealogias del nosotras, desde una perspectiva descolonial,
para que ese algo, que no termina de morir en las letras, se
transforme en la huella de los fantasmas y en un plan de
pelea para seguir traicionando a la blanquitud y confron-

tar a la vez al amor y al martirio (Garzén, 2023b, p. 98)
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En este libro, hablamos de la experiencia investigativa situada,
de la trayectoria académica y/o militante, de la experiencia en
la docencia y en el acompafamiento de las investigaciones que
conforman ahora la historia joven, pero comprometida, audaz
e innovadora de los Posgrados en Estudios e Intervencién Fe-
ministas, abriendo también un espacio de reflexién hacia lo
que las metodologias feministas han aportado y estan aportan-
do en ese mismo Posgrado. De esta forma, deseamos sumar
mas hilos para el tejido de la epistemologia feminista y para
nuestras propias reflexiones pensando el feminismo en Chia-
pas junto los retos de hacer investigacién corazonada y com-
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desafios que implica actualizar los andamiajes conceptuales y
de datos para el observatorio de violencia contra las mujeres
en el Estado junto a las heridas que deja vivir la experiencia de
construir una metodologia militante feminista; y, por tltimo, %
los caminos seguidos en la investigacién feminista sean éstos -
geopoliticos, subjetivos o de método o todos al mismo tiempo.




