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INTRODUCCION GENERAL

Esta tesis tiene el objetivo de comprender la violencia invisible a partir de los planteamientos de
Byung-Chul Han, y acompafiada de Karl Jaspers para entender dos de sus manifestaciones y
categorias de analisis de esta investigacion: el dolor y la culpa. Lo anterior me permite analizar y
reflexionar acerca de los personajes femeninos en dos cuentos de Liliana Blum. Mi interés esta
puesto en realizar un estudio dentro de la narrativa de escritoras mexicanas contemporaneas y
enfocarme sobre la violencia que no es visible. Mi eleccion por Blum es porque ademas de ser una
escritora contemporanea, su obra apenas comienza a ser estudiada, por lo tanto, este trabajo cobra
importancia al contribuir en enriquecer el conocimiento y los analisis generados acerca de sus

textos.

Los estudios que se han hecho de las obras de escritoras contemporaneas que abordan la
violencia en sus textos son bajo un acercamiento a la representacién de la violencia y su origen.
En otras investigaciones, la apuesta es analizar la obra con una perspectiva de género, desde el
contexto social y la violencia estructural, con atencién en una violencia directa, fisica, que atraviesa
los cuerpos de las mujeres. También se observan estudios de la violencia del narco y como esta
tiene incidencia en la vida cotidiana, o bien, se ve la violencia y su relacién con el Estado. De ahi
que mi interés sea voltear la mirada a un tipo de violencia poco estudiada: la invisible, ubicarla
dentro del sistema familiar, y reflexionar en el dolor y la culpa; como evidencia de dicha violencia.
Asimismo, desentrafiar coémo atraviesa la subjetividad de los personajes femeninos, y cémo su

interioridad y complejidad tienen un rol en todo este rompecabezas.

A lo largo del proceso de investigacion fue necesario, ademas de mantener un enfoque y
concentracion, la toma de decisiones en momentos clave. De entrada, durante el proceso de
busqueda del problema de investigacion me di cuenta que tenfa que acotar el nimero de cuentos
para analizar, asf como a las autoras. Si, mi propuesta inicial era hacer un comparativo en la forma
de tratar el tema que cruza esta investigacioén entre Inés Arredondo y Liliana Blum, a la vez que
proponia un analisis de tres cuentos de cada autora. Después decidi quedarme con una escritora:

Blum, y con solo dos de sus cuentos. Al mismo tiempo, al encuadrar y delimitar mi problema de



investigacion, asi como al momento de definir mis categorias de analisis, me hizo replantearme el
corpus seleccionado, de tal forma que fue necesario hacer un ajuste, quedandome con los cuentos:
"Agua en los pulmones" (2019) y "Un pescado sin bicicleta" (2007), tal decision me permitié
analizar con mayor profundidad la violencia invisible y sus manifestaciones: el dolor y la culpa.
La tesis consta de tres capitulos, en el primero me dedico a la construcciéon del marco
teérico, de tal forma que inicio definiendo qué se entendera por violencia invisible, concepto
principal de esta investigacion. Para lograr lo anterior me acompafio del filésofo Byung-Chul Han,
el objetivo es entender y reflexionar las particularidades y caracteristicas de la violencia invisible,
de tal forma que ese despliegue de conocimientos sea el pilar para el analisis de los personajes

femeninos en dos cuentos de Liliana Blum.

Posteriormente reviso los conceptos de dolor y culpa a partir de lo dicho por Karl Jaspers,
filésofo aleman. Dichas emociones se ven como expresion de la violencia invisible, y de la misma
manera resultan cruciales para ir a analizar y reflexionar en los comportamientos de las
protagonistas de los cuentos. Por dltimo, construyo mis dos categorfas de analisis y establezco a
través de tipologias cémo veré cada una de estas categorfas. Por su lado, para profundizar en el
dolor me acompafo de Videira Joana y su propuesta de ver esta emocion a través de tres escenas:
sacrificio, angustia y agonfa. Tomando en consideracion el cuento "Un pescado sin bicicleta", para
ver el dolor me quedé solo con dos de las escenas propuestas por la autora: angustia y agonia.
Ambas atraviesan al ser humano y a su subjetividad. Por otro lado, la culpa la despliego
acompafiandome de Gutiérrez Bautista. A partir de lo propuesto por el autor construyo una
tipologia que me ayuda a profundizar en la culpa: culpa y liberacion, culpa y confesion y culpa y
vergiienza. En este caso, y de acuerdo al cuento "Agua en los pulmones", corpus en donde hago

la reflexién sobre la culpa, me quedé con las tres tipologias.

En el segundo capitulo analizo a Elsa, el personaje principal del cuento "Un pescado sin bicicleta".
El punto de partida me llevé a ubicar el dolor acompafiada de Jaspers, y para ver sus expresiones:
angustia y agonia, lo hice con la propuesta de Videira. Chul Han y Jaspers me llevaron a situar la
subjetividad en el centro de la reflexion conceptual. Lo anterior hizo posible que el analisis
estuviera ubicado en las relaciones afectivas de la protagonista, especificamente la que entabla la
protagonista con su madre, con su hermano y con ella misma. Ya que es en sus relaciones en

donde se juega sus afectos y afectaciones atravesados por su subjetividad. A lo largo del capitulo



analizo la manera que tiene Elsa para vincularse con su familia y con ella misma. Reflexiono sobre
las dinamicas que se establecen, qué aspectos o vivencias van construyendo la forma que tiene la
protagonista de experimentar sus relaciones, a fin de comprender su angustia y agonia como

vertiente del dolor.

Por ultimo, en el tercer capitulo me enfoco en la protagonista de "Agua en los pulmones"
para profundizar en la culpa, a partir de lo dicho por Jaspers, y sus tres formas de manifestarse:
liberacién, confesién y vergiienza, tipologia propia creada a partir de los planteamientos de
Bautista. De nueva cuenta, el punto del que parto son las relaciones afectivas en torno a la familia:
la hermana, los padres y su cufiado. Asimismo, la subjetividad de la protagonista es el eje que me

llev6 a comprender la forma que tiene de experimentar sus vivencias.

Para explicar la liberacién de la culpa me ubico en la relacién amor-odio que la protagonista
entabla con su hermana, de esta manera me fue posible ahondar en la interioridad del personaje y
sus conflictos. Por otra parte, lo que me permiti6 reflexionar en el ejercicio de la confesiéon como
expresion de la culpa, fue el vinculo que el personaje femenino construyé con su cufiado. Ella hace
una rememoracion y desde ahi sale el ejercicio de confesion, desde su interior el personaje se
mueve, para, siente, decide y actia. Para profundizar en la vergiienza como una vertiente de la
culpa, parto de las relaciones afectivas con sus padres y sobrina. Lo anterior me llevé a profundizar

en qué es lo que causa el sentimiento de vergiienza y como es experimentado por la protagonista.
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CAPITULO UNO

LA VIOLENCIA INVISIBLE, SU DEFINICION
CONCEPTUAL DESDE EL PLANTEAMIENTO
DE BYUNG-CHUL HAN. UNA ViA PARA EL
ESTUDIO DE LOS PERSONAJES FEMENINOS
DE DOS CUENTOS DE LILIANA BLUM

En este primer capitulo construyo el marco teérico que me acompafia en la tesis. En el apartado
1: "La violencia invisible, su definicién conceptual desde el planteamiento de Byung-Chul Han",

desarrollo el concepto central de la tesis: violencia invisible.

El apartado 2: "El dolor y la culpa como expresion de la violencia invisible desde los
planteamientos de Katl Jaspers", desarrollo mis dos categorias de andlisis: el dolor y la culpa, y

coémo puede verse en ellas la violencia invisible.

El siguiente apartado: "El dolor como expresién de la violencia invisible en algunos
personajes femeninos de la literatura", me encargo de la categoria de analisis 1: dolor como
expresion de la violencia invisible. Me acompafo de Joana Videira quien propone una tipologia

del dolor.

En el dltimo apartado: "La culpa como expresion de la violencia invisible en algunos
personajes femeninos de la literatura", trabajo la categotia de analisis 2: La culpa como expresion
de la violencia invisible. Omar David Gutiérrez Bautista me da las herramientas para desarrollar

una tipologia de la culpa en personajes femeninos.
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1. LA VIOLENCIA INVISIBLE, SU DEFINICION
CONCEPTUAL DESDE EL PLANTEAMIENTO
DE BYUNG-CHUL HAN

Este apartado da cuenta del concepto de violencia invisible, tal como lo ha trabajado Chul Han'.
El fil6sofo acufa el término de violencia invisible dentro de sus obras Topologia de la violencia (2016),
Sociedad del cansancio (2017) y La expulsion de lo distinto (2017). Tener claro este concepto es crucial,
ya que la investigacion que propongo, realiza un acercamiento a dos cuentos de Liliana Blum y

hace una distincién entre violencia invisible y otros tipos de violencias.

Asimismo, autores como Zizek’(2009)’ y Galtung*(2003)°, me ayudaron a tener una visién
amplia sobre la violencia invisible, pues ellos también, al igual que Chul Han, han reflexionado al
respecto. Desplegar las caracteristicas, implicaciones y particularidades del concepto propuesto, es
fundamental para el andlisis de los personajes femeninos en dos cuentos de Liliana Blum: "Un
pescado sin bicicleta" y "Agua en los pulmones", mismos que he elegido como corpus de esta

investigacion.

! Byung-Chul Han es un filésofo surcoreano que se destaca por su pensamiento contempotaneo, criticar al
capitalismo, la hipertransparencia y la sociedad del trabajo. También es experto en estudios culturales.

2 Slavoj Zizek de Eslovenia, es filssofo, psicoanalista y critico cultural.

3 Zizek distingue entre una violencia objetiva y subjetiva y aclara que ambas tiene sus propios métodos para poder
percibirse, de tal forma que la violencia objetiva es aquella inherente al sistema y a un orden de cosas consideradas
como normales. La violencia subjetiva, la que sf se ve, sirve para ocultar la objetiva, la que no es posible mirar a primera
vista, asimismo, al poner la atencién en la violencia subjetiva la capacidad de reflexionar se ve afectada y no se es capaz
de observar esa otra violencia, la objetiva, que al tener consciencia de ella se pudiera romper el ciclo violento.

4 Johan Galtung es noruego, tiene estudios en sociologfa y matematicas. Es uno de los fundadores y protagonistas de
la investigacion sobre la paz y los conflictos sociales.

5. Galtung, con el concepto de violencia cultural, aborda una violencia que por su origen puede no ser percibida, que
es invisible. El autor define la violencia cultural como: "por vivlencia cultural queremos decir aquellos aspectos de la
cultura, el ambito simbdlico de nuestra existencia (materializados en religién e ideologfa, lengua y arte, ciencias
empiricas y ciencias formales-légicas, matematicas-) que puede utilizarse para justificar o legitimar violencia directa o
estructural. Estrellas, cruces y medias lunas; banderas, himnos y desfiles militares; el omnipresente retrato del lider;
discursos y carteles incendiarios. Se nos vienen a la mente todas estas cosas (como elementos de la cultura que sirven
pata legitimar violencia)" (Galtung, 2003:9).
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1.1.1 LA VIOLENCIA INVISIBLE

El filésofo surcoreano Byung-Chul Han ha escrito el libro Topologia de la violencia (2016), en donde
despliega un mapa de esta tltima, abordando asi lo que para él es la configuraciéon de la violencia
en la modernidad. El propone que la violencia se traslada al interior del sujeto, por lo tanto, la
persona cree que nace de ella y con ello se invisibiliza. Ademas de este texto, en dos libros mas,
Sociedad del cansancio (2017) y La expulsion de lo distinto (2017), aborda el tema antes mencionado en

donde introduce conceptos como violencia neuronal y violencia de lo igual.

La violencia siempre esta dirigida al portador de una intimidad o subjetividad. Este dltimo
concepto ha sido revisado por Nora Briuoli’, quién dice que los elementos para la constitucion de
la subjetividad son: la condicién del cuerpo, de lo fisico y lo biolégico, pero también se construye
desde lo social y se deconstruye permanentemente, moldea nuestros cuerpos, mentes y relaciones

sociales (Briuoli, 2007), lo cual esta vinculado con lo dicho por Chul Han.

El fil6sofo dice ademas, que la violencia que se encontraba afuera ahora esta en el interior,
se dirige a uno mismo, la coaccién externa se convierte en coaccion interna, esto sucede, ya que,
en las sociedades actuales de rendimiento permea el exceso de positividad o masificacion de lo
positivo, lo anterior se refleja en la sobreproduccién, sobrecomunicacion, hiperatencion e
hiperactividad, segun las propias palabras del autor. Existe entonces un poder positivo que no
somete, en cambio, pone el rendimiento como una exigencia para las sociedades actuales, en donde
al sujeto se le anima a rendir e innovar, para convertirse en alguien competitivo: un sujeto destinado

al éxito personal.

De esta manera se genera la auto exigencia, rendir sin limites, la trampa es que el sujeto
mismo es quien ejerce presion hacia si, ya no viene de un poder disciplinario, ni de una fuerza
exterior. Es la persona misma la que se auto explota tras la falsa creencia de estar eligiendo
libremente, por lo tanto, este exceso de positividad deviene en una violencia de la positividad

(2017), es asi como este exceso se vuelve violento. Lo anterior se evidencia en depresiones,

® L.a manera en que se construye la subjetividad de cada individuo, asi como el modo en que se transita, siguiendo a
Briouli, es resultado de un proceso de construcciéon social. En esta modernidad existen nuevas formas de
subjetividades y esto "acatrea nuevos modos de conducta y de vinculacién: exclusién, desocupacién, adicciones,
violencia" (Briouli, 2017:83), esto a la vez genera desgarros y separaciones. Asimismo, la subjetividad del individuo se
ve impactada por las alteraciones que suceden en el mundo externo, pero no solo ésta se afecta, también "su mundo
familiar, el sujeto se siente impotente, fragmentado, inseguro, con baja tolerancia a la frustracién" (Briouli, 2017:83).
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hiperactividad, ansiedad y otros malestares emocionales, también se hace evidente con la violencia
del lenguaje hiriente, que suplanta a la violencia corporal, y se manifiesta, entre otras cosas, en la

denigracion y difamacion desacreditadoras del sujeto.

La violencia es invisible en tanto no tenemos conciencia de ella, al momento que se traslada
al interior hace que las personas no vean su relaciéon directa con la dominacioén, esto sucede al no
existir una fuerza externa aparente que someta al individuo. I.a violencia de positividad no permite
que los sujetos identifiquen las precisiones entre libertad y coaccién, en consecuencia, existe una
ruptura que se aloja en el interior. Del exceso de positividad de la violencia invisible se desprenden
lo que podria considerarse como consecuencias, manifestandose en violencias sutiles como la

neuronal y de lo igual.

La caracteristica principal de la violencia invisible es su objetivo: el interior del sujeto, su
subjetividad, penetrando en lo mas profundo sin que este se dé cuenta. Se volvera visible cuando
atraviese la conciencia. Chul Han amplia la relacién entre violencia-interior-exterior al diferenciar
entre violencia macrofisica de la microfisica. En donde la macrofisica despliega una relaciéon de
tension entre el interior y el exterior y que se manifiesta como una influencia de fuera que roba

libertad, a modo de intento por neutralizar la otredad.

Asimismo, existe la posibilidad de cambio o transformacion a partir de la violencia, esto se
da cuando la violencia sutil que irrumpe el interior logra mover la subjetividad del individuo,
debido a la confrontacion entre sus propias creencias o ideas, en contraste con las de quien ejerce

la violencia. Lo anterior hace que el sujeto pueda tomar consciencia de lo que esta sucediendo

(2016).

La violencia, como ya se advirti6, siempre esta dirigida al portador de una subjetividad. En
este sentido, la destrucciéon de una tabla no puede considerarse violencia. En cambio, se busca
destruir una identidad, una seguridad emocional, una forma particular de pensar y actuar, todo eso

que le dé a alguien el estatus de persona.
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1.1.2 VIOLENCIA NEURONAL

La violencia invisible se retira a espacios en donde no se ve a primera vista, lugares en donde no
se sospecha que puede haber consecuencias de una violencia, de tal suerte que los padecimientos

psiquicos o corporales son evidencia de lo anterior.

Chul Han da cuenta de una violencia que va directo a la subjetividad, y desde ahi ocasiona
una desestabilizacion en el actuar de la persona. No solo habla de ella como algo que se ubica en
espacios neuronales, sino que es posible ubicar una violencia neuronal, "la expresion de esta
violencia es el agotamiento, la fatiga y la asfixia, da lugar a  infartos  psiquicos
consiste en un zerror de la inmanencia”. Esto se origina por el exceso de positividad que permea en
la modernidad, de esta manera, "la positivizaciéon del mundo permite la formacién de nuevas

formas de violencia" (Chul Han, 2017:14), estas violencias son sutiles.

Podemos ver ejemplos de violencias sutiles dentro de la literatura, la novela Formas de estar
lejos (2019) de Edurne Portela nos muestra a Alicia, el personaje femenino principal, quien vive
una vida marital de violencia, pero de violencia sutil, que llega a adentrarse en su interior
provocando miedos, culpa, también la paralizan y la hacen esconderse dentro del closet y echarse
a llorar. La violencia no es explicita, en cambio, se vislumbra exigencias sin mostrarse como tales:

la exigencia de Alicia hacia ella misma, y la de Matty, su pareja, hacia Alicia.

Esto es posible ya que la violencia no es frontal, ademas la confusiéon entre libertad y
coaccion  hace  que  emerjan  otras  violencias no  visibles, a @ su  vez
"la violencia neuronal no parte de una negatividad extrafia al sistema. Mas bien es
sistémica, es decir, consiste en una violencia inmanente al sistema" (2017:15). Y es precisamente
esto lo que la hace menos visible, pues no se reconoce como extrafia, ademas no presupone

ninguna enemistad y se desarrolla dentro de una sociedad pacifica y permisiva.

En un sistema en "donde no existe ninguna polatizaciéon entre amigo y enemigo, entre el
adentro y el afuera, o entre lo propio y lo extrafio" (2017:14), es complicado identificar la violencia.
Habria, pues, que estar atento al colapso de la subjetividad, siguiendo las pistas de las enfermedades
neuronales causadas por el exceso de positividad, en donde también existe una sobre abundancia

de lo idéntico.
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1.1.3 VIOLENCIA DE LO IGUAL

Sobre la abundancia de lo idéntico, Chul Hal comenta que produce lo que €l llama violencia de lo
igual, de tal forma que lo distinto, lo que no se quiere someter, es excluido, expulsado. Esta
violencia es propia de la modernidad y es producto del exceso de positividad, pero también es
producto de lo global, borrando asi toda singularidad. Esta violencia tampoco es de facil

percepcion, pues se habla de una violencia sistematica de lo igual (20106).
Lo anterior y el exceso de positividad, provocan una reaccion en el interior del sujeto:

Hoy en dfa, cada vez mas, se reacciona ante la desmesura de lo igual, ante el
exceso de positividad con una abreaccion[sintomal] fisica. Se genera una buliniia psi
quica. No se trata de una respuesta inmunoldgica a la negatividad, pues el sistema
inmunitario no responde frente a la desmesura de lo igual. De ahi que

la violencia de la positividad sea, posiblemente, mas funesta que la violencia de la

negatividad (Chul Han, 2016:93).

De lo anterior se desprende que esta violencia oculta dentro del sistema, disfrazada de
bienestar, penetra hasta la psique de las personas. Lo peligroso de esto es lo sutil que resulta y que

exige salir del interior para, no solo darse cuenta de su existencia, sino poder reaccionar.

Las personas se encuentran inmersas en una sociedad altamente exigente con un exceso
de positividad, de ahi que resulte complicado distinguir entre libertad y violencia, pues al
interiorizar lo positivo, la linea que ayuda a visualizar qué es lo que emerge de uno y qué no, se
borra. Por lo tanto, no es posible tener, de forma tan facil, un discernimiento de lo que esta

pasando.

De lo anterior se desprende que el sujeto naturaliza la violencia de tal forma que se
convierte en parte de él. Chul Han agrega que, "en la Modernidad, la interiorizacion fisica es uno
de los desplazamientos topolégicos fundamentales de la violencia. Esta toma la forma de un
conflicto interior. Las tensiones destructivas se disputan internamente en vez de descargarse hacia

afuera. El combate ya no se libra fuera del yo, sino en su interior" (2016:14).

La violencia invisible tiene su fuerza en la estructura sistémica en la que se integra y que

escapa a la visibilidad ya que se expresa en acciones como el emprendimiento, la innovacion, la
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exigencia de produccion, el anhelado éxito personal, todo esto tiene como aparente actor principal
al sujeto. Cuando la violencia se encuentra dentro de una estructura, y se manifiesta de forma
positiva a través de abundancia, hipercomunicacién, hiperatencién e hiperactividad, como dice

Chul Han, es complicado darse cuenta de su existencia, su positividad la camufla.

Esta configuracion hace que el verdugo no pueda ser facilmente identificado por quien
recibe la violencia; asimismo, al volverse psiquica, al moverse al interior del sujeto, es inevitable
que no exista una ruptura en la subjetividad y, por lo tanto, emerjan emociones. Dolor y culpa son
algunas de estas emociones que pueden surgir como manifestacion de la violencia invisible. En el
siguiente apartado se ven ambos conceptos desde la vision de Karl Jaspers, de tal forma que se
convierten en una via para comprender el comportamiento de los personajes femeninos que

habitan los mundos ficcionales en dos cuentos de Liliana Blum.

1.2 EL DOLOR Y LA CULPA COMO EXPRESION
DE LA VIOLENCIA INVISIBLE DESDE LOS
PLANTEAMIENTOS DE KARL JASPERS

En este apartado analizo la propuesta conceptual del filésofo y psiquiatra Katl Jaspers’, quien
aborda el dolor y la culpa. La violencia invisible puede provocar ambas emociones y tener un
impacto en el interior del sujeto, las dos pueden llegar a ser transformadoras y remover la

subjetividad y por lo tanto la existencia.

En el apartado anterior vi, segtin lo propuesto por Chul Han, cémo la violencia invisible
va directo a la subjetividad, la coaccién externa se vuelve interna, y se oculta dentro de un sistema
pasivo y permisivo. Esta violencia sutil sale a la luz hasta que se toma conciencia de ella. El dolor

y la culpa, de acuerdo a lo dicho por Jaspers, también van hacia la subjetividad poniendo al sujeto

7 Karl Jaspers filosofo y psiquiatra aleman, tuvo influencia en la teologfa, la psiquiattfa y filosoffa moderna.
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al limite, es en ese momento en que se toma conciencia de ambas emociones. Al reconocetlas, y
aun mas, al detectar que dan cuenta de una violencia invisible, la persona podra decidir qué hacer
con ellas. Las emociones antes mencionadas pueden emerger del interior y pasar a la conciencia

para poder ser reconocidas.

LLas emociones no surgen de la nada, en cambio surgen de una realidad vivida. En el caso
de la violencia invisible, por ejemplo, lo afectivo puede surgir como consecuencia. Es decir, el
impacto provocado por una violencia sutil estara en el interior de la persona aunque esta no tenga
una consciencia total o parcial de lo que ha ocurrido. Con esto quiero decir que, en lugar de indagar
en el origen de la violencia, hay algo mas a lo que voltear a ver: el dolor y la culpa como expresion

de aquello que se vive de forma invisible: la violencia.

Lo anterior puede detectarse en los efectos emocionales que el sujeto pueda tener, el ser
humano no es un tronco o un robot, es atravesado por emociones y vivencias de muy distintas
maneras, por lo que la violencia ejercida hacia alguien traera consecuencias psiquicas, movera lo

mas intimo del sujeto.

En relaciéon a lo anterior, entenderé por culpa aquello que proviene de una accion
determinada (Jaspers, 1960) que puede venir de otra persona o uno mismo. Una culpa que si bien
hace referencia a una cuestion individual, también incluye al otro, debido a que las consecuencias
pueden alcanzar al sf mismo y a un tercero (Jaspers, 1998). Mientras que por dolor comprenderé:
el dolor psiquico sera aquel que se vincula con el trauma, con las heridas de la infancia. Un dolor
que penetra en la subjetividad y puede convertirse en algo permanente, volviéndose sufrimiento,
es entonces cuando la persona esta en el limite. El dolor serd aquello que encierra contraposiciones

(dolotr/bienestat), es necesatio transitar ambos lados para llevar a un cambio.

El dolor puede ser fisico, si, pero también emocional, psiquico y espiritual, ese dolor que

penetra en la intimidad del ser, un dolor crénico que puede devenir en sufrimiento®. Por su parte,

8 David Le Breton habla de dolor y sufrimiento, el dolor puede ser fisico y cuando implica una relacién afectiva y
significante con la situacién se transforma en sufrimiento: "El dolor rebota en los meandros de la historia de vida,
hace eco en las heridas de la infancia y de la adolescencia, se despierta en los problemas de la existencia y se transmuta
en sufrimiento perdurable porque la significacién escapa a la conciencia del individuo. O bien fija lo intolerable de un
evento impensable. El dolor que se siente tiene entonces un estrecho vinculo simbdlico con un evento traumadtico"
(Le Breton, 2020:152)
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la culpa también alcanza el interior de la persona, esta suele vivirse en solitario y en silencio, y

provoca un serio cuestionamiento sobre lo que se siente, si sera propio o viene de los otros.

Jaspers habla de la lucha como situaciéon limite, en ella puede haber violencia que en
ocasiones quedara oculta dentro de un sistema, de una institucion -Chul Han también habla sobre
cémo la violencia queda oculta dentro de un sistema-, sin embargo, la lucha y la violencia estaran
ahi. La lucha violenta puede estar en el trabajo y la explotaciéon contemporanea, en el exceso de

positividad, como dira Chul Han, pero también en la familia y el deseo de reconocimiento.

1.2.1. ANTINOMIAS

Jaspers habla de las antinomias y como ellas aparecen en las situaciones limite, es de esta manera
que la realidad empirica se nos hace visible. Se entendera como antinomias: "las incompatibilidades
que no son superables, las contradicciones que no se resuelven, sino que no hacen mas que
agudizarse cuando las pienso claramente, las contraposiciones que no pueden conjuntarse, sino

que estan en el limite como fisuras inobturables" (Jaspers, 1958:119).

La realidad antinémica se presenta con una estructura donde la realidad empirica ofrece
unicamente soluciones finitas de ciertas contraposiciones en el interior de la existencia (Jaspers,
1958). Jaspers dice que "no hay perfeccion y conclusién mas que en lo particular y relativo... Las
situaciones limites [como la culpa o el sufrimiento que deviene del dolor] muestran antinomias
particulares, su elemento comun se concibe por la idea de la estructura antinémica de la realidad
empirica" (1958:121). Estos casos particulares crean conciencia, conocimiento, esclareciendo asi
un fragmento de la realidad empirica, es decir, la situacion limite en tanto que situacion particular,

es posible comprenderla y a través de ella llegar a un conocimiento de si mismo.

Tanto el dolor como la culpa, situaciones limite, facilitan la percepcion y el entendimiento
de que lo negativo y lo positivo van unidos. Todos en algin momento tendremos que vivir
situaciones que no queremos y que encierran en ellas contraposiciones. "Las contraposiciones
estan ligadas entre si, que el lado contra el que lucho y quisiera suprimir no lo puedo deshacer sin

perder toda la polaridad y, por tanto, también lo que yo quiero salvaguardar como realidad"
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(Jaspers, 1958:126). Ejemplos de lo anterior los vemos cuando nos percatamos de que la

comunicacion va ligada a la soledad o la libertad a la dependencia (Jaspers, 1958).

La antinomia, en tanto que situacion limite, requiere que el sujeto decida como se
comportara ante ella. Puede elegir una actitud contemplativa, en donde se pierde las situaciones
limites. Para poder trascender, para poder llegar a ser "mi mismo en las situaciones limite de las
antinomias" (1958:127), el sujeto debe querer conocer, no debe evadir o pretender que estd
cémodo con las contraposiciones. Existe una responsabilidad que la persona debe asumir, ya sea

que decida voltear la mirada a la situacién o hacetrle frente.

El sujeto se conoce a si mismo en situaciones limite, las antinomias que puede encontrar
en el dolor o la culpa, y en otras situaciones, le dan oportunidad de entender su propio ser, "no
tiene por qué ser solo negacién, sino que puede albergar en si la posibilidad de que patentice el
auténtico ser" (1958:128). Las emociones antes mencionadas ofrecen la posibilidad de hacer

consciente lo que el sujeto ignora de si mismo.

Esta misma posibilidad también se encuentra cuando la persona vive una violencia
invisible, lo que recibe del exterior va a enfrentarse, en algiin momento, con sus creencias o ideas.
Este choque le hara tomar consciencia de si y de lo que esta viviendo, a su vez podra ver su dolor
o culpa como expresion de esa violencia. Y si no evade sus emociones podra ver como atraviesan
su set, lo que lo llevara a una nueva toma de consciencia y la consecuente responsabilidad que esto

implica.

1.2.2 DOLOR Y CULPA: SITUACIONES LIMITE

Jaspers habla de lo dinamico del sujeto y del objeto, es decir, en primera instancia, el mundo se
pone frente a nosotros en forma objetiva, pero aquello exterior se va diluyendo en lo mas profundo
de nuestro interior y, asi, se funde con lo subjetivo. El conocimiento no solo se forma de la realidad

objetiva, también de la subjetiva.

Hay un yo que es existencia empirica, al mismo tiempo que es consciencia en general, y
también es saber y actuar, y eso le proporciona libertad, en tal caso esta en contacto con las

posibilidades del sujeto en el momento en que existe un fluir entre lo subjetivo y lo objetivo. Ante
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la vida, el hombre puede adoptar diversas posturas: una actitud activa, contemplativa,
autoreflexiva... lo anterior se vuelve importante, puesto que el hombre estara frente a distintas
circunstancias a las que tendra que hacer frente. Una vez que se ha visto el limite habra que asumir
la toma de decisién, ya que al tener consciencia de lo que nos esta pasando nos exige un

determinado movimiento (Jaspers, 1984).

Cuando las personas se encuentran en situaciones que sobrepasan sus limites, es cuando
pueden sentirse en angustia, pero también ante la posibilidad de ser ellos mismos a pesar de lo que
se padece. Ante el dolor y el sufrimiento que este causa, Jaspers dice, que "el sufrimiento es
reduccion de la existencia empirica, destruccion parcial; detras de todos los sufrimientos esta la
muerte. En la clase de sufrimiento y en la intensidad del dolor hay las mayores diferencias. Sin
embargo, en definitiva, puede afectar a todos lo mismo y todos tenemos que soportar su parte;

nadie se libra de éI" (Jaspers, 1958:102). Jaspers entiende por situacion:

una realidad para un sujeto interesado en ella como ser empirico, para el cual
significa limitacién o margen de accién... es una realidad referida a un sentido, que
ni es fisica ni psiquica, sino ambas cosas a la vez como realidad concreta que para
mi existencia empirica significa ventaja o petjuicio, oportunidad o impedimento

(1958:66).

Lo que pasa con las situaciones es que, lo queramos o no, siempre estaremos en ellas,
"todos los conceptos de situacion significan que yo me creo ocasiones de cambiar las situaciones,
pero sin poder suprimir en general la situaciéon" (1958:606). Por ejemplo, el dolor es una situacion,

y se vuelve sufrimiento cuando no es evitable, entonces se convierte en una situacion limite.

En la novela La pianista de Elfriede Jelinek (1983), podemos ver un ejemplo, en donde
Erika, la protagonista, se ve envuelta en una relaciéon agobiante y de violencia sutil con la madre.
Su progenitora la controla, no puede ni comprarse un vestido, toda su vida debe estar consagrada
a la musica. Erika vive una vida de soledad y sufrimiento. Aun asi decide tener una vida con una
actitud pasiva y contemplativa, en sus reflexiones interiores es consciente de las antinomias que se
encuentran dentro de las situaciones limite, aunque no las nombra asi, sin embargo, permanece

con la madre:
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Ya su raciocinio le exige que estudie, puesto que en tanto esté empefiada en
superarse, seguira viva, eso le han dicho. La obediencia es una exigencia que plantea
la madre. Y, el que se expone, muere, también éste es un consejo de la madre.
Cuando no hay nadie en casa, se hiere voluntariamente en la propia carne. Siempre
esta esperando el momento en que pueda herirse sin ser observada. Apenas suena
el picaporte, va en busca de la cuchilla para todo uso de su padre, su pequefio

amuleto (Jelinek, 1983:61).

Sobre las situaciones limite, Jaspers comenta: "situaciones tales como las de que estoy
siempre en situacion [de dolot, por ejemplo], que no puedo vivir sin lucha y sin sufrimiento, que
yo asumo inevitablemente la culpa, que tengo que morir, son las que llamo situaciones limite. Estas
situaciones no cambian, salvo solamente en su modo de manifestarse" (Jaspers, 1958:66). Sin
importar qué tanto se quiera evitar estar en el limite, no se puede. Tampoco es posible modificar

estas situaciones, a lo mas que se puede aspirar es a clarificarlas (1958).

Es comuin que ante lo anteriormente mencionado actuemos de forma evasiva, queramos
ignorar la situacion limite o nos rindamos a ellas. Al final, no queda mas que resignarnos: "ante las
situaciones limites no reaccionamos, por tanto, inteligentemente, mediante planes y calculos para
superarlas, sino por una actividad completamente distinta, llegando a ser posible la ’existencia’ que
hay en nosotros; llegando a ser nosotros mismos entrando en las situaciones limite con los ojos
bien abiertos" (Jaspers, 1958:67). La manera en que podemos tomar conciencia es no escapando

de las situaciones limite, de ese dolor o de esa culpa.

Es precisamente el potencial de cambio y de transformacion, el que hace que las situaciones
estén en el limite: "se convierten en verdaderas situaciones limite solamente por virtud de una
peculiar operacion transformadora en la propia existencia empirica, mediante la cual la ’existencia’
se cerciora de ellas y queda impresa en su manifestaciéon" (1958:70). Chul Han también habla de

una posibilidad de cambio cuando el sujeto se hace consciente de la violencia en la que esta.

Cuando se vive una situacion de este tipo se esta frente a la oportunidad de actuar y de la
realizacion de nuestro ser. Esto es un empuje a tomar un proceder especifico, decidimos si voltear

la mirada a otro lado o ver la situacién en la que estamos, que nos causa dolor o culpa. Una vez
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situado en el limite se puede salir de éste conociéndolo, puesto que las situaciones seran limites en

tanto transformen la existencia del sujeto, pues se hace consciente de su realidad.

En el conflicto contra el dolor, el sujeto puede decidir dar batalla: "yo lucho contra el
sufrimiento sobre el supuesto de que puede ser suprimido. Este combate tiene éxito de hecho y
se convierte en una condicion de la existencia empirica del hombre...cada cual participa en esta

lucha [contra el dolor] y se exige, en tanto es sincero y ve medios convenientes racionales y

empiricos” (1958:102).

Cuando el dolor ha devenido en sufrimiento puedo elegir evitarlo: "no quiero saber del
médico la verdad, no quiero reconocer mi enfermedad ni ver mi deficiencia fisica o espiritual... al
renunciar a la claridad renuncio también a combatir racional eficazmente mi sufrimiento" (Jaspers,
1958:102). Pero hay otra alternativa ante esta emocién, por ejemplo, optar por una actitud que
haga despertar la existencia: "en la situacion limite, el sufrimiento solo puede presentarse como
inevitable. Ahora yo aprehendo mi sufrimiento la parte que me ha correspondido... no trato de

disimularlo... Cada cual tiene que soportar y cumplir el dolor que le toca. Nadie puede sustraerse

a él" (1958:103).

Al aprehender del dolor la parte que le corresponde, el sujeto es capaz de tener conciencia
de si, pues no ha rehuido su situacién. Ademas "ocurre una transformacion en el sujeto que ha
estado sufriendo, se da cuenta que [su] sufrimiento ya no es fortuito la fatalidad de mi desamparo,
sino manifestacion de la existencia empirica de la ’existencia™ (1958:105). Solo asi es posible quitar
el drama y la confusién que las situaciones limites generan y que tanto se evitan. El filésofo Chul
Han también habla sobre cémo el dolor da significado a la vida, proporciona conocimiento y ayuda

a la trascendencia’.

La culpa también es una situacion limite y viene junto a una crisis existencial. Enfrenta a la
persona consigo misma, ademas se trata de un lugar del que no se puede huir. El sujeto puede

insistir en ver la culpa como algo que puede sortearse, sin embargo, Jaspers es contundente al

® Chul Han: "El sentido del dolor presupone una narrativa que integra la vida en un horizonte de significado. El dolor
carente de sentido solo es posible en una vida vacia de sentido, reducida a pura supervivencia y que ha dejado de
narrat" (Chul Han, 2021:39) y apunta, "sin dolor no es posible aquel conocimiento que rompe radicalmente con lo que
habfa hasta ahora. También la experiencia presupone la negatividad del dolor. Es un doloroso proceso de
transformacion. En toda experiencia hay un momento en que se tiene que sufrir y pasar por eso. En eso distingue de
la vivencia, que no causa ningun cambio de estado"(2021:62).
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afirmar que, ya sea que se actue o no ante alguna circunstancia, la culpa es algo de lo que no se

puede escapar (1958).

Para que la culpa realmente sirva para un cambio, es necesario que la persona se escudrifie
a ella misma; "esa transformacién por medio de la accién interna puede conducir a un nuevo origen
de vida activa" (Jaspers, 1998:57). Al mismo tiempo esta emocién estd vinculada con la
responsabilidad de lo que se hizo o no se hizo: trae consecuencias para los demas. Por lo tanto, si

bien es una cuestién individual, implica también a los otros (1998).

La responsabilidad de la culpa tiene que ver con cuestionarnos nosotros mismos, la
respuesta vendra desde lo mas profundo de nuestro interior, eso serd nuestra base para la
conciencia de lo que es la culpa y de lo propio, "la responsabilidad significa la disposicién a tomar

la culpa sobre si" (Jaspers, 1958:121)."

Al ser la culpa una situacion limite, quiere decir que coloca al ser humano frente a si, a su
subjetividad. Se experimenta de manera individual, y se vive de distintas formas segun cada sujeto,
por lo tanto hablamos de una culpa existencial la cual puede llevar a la pesadumbre por un dafio
hecho, por una omision, por una accién o no acciéon hacia uno mismo u otros. La conciencia se

mueve del estado en el que estaba, provocando una desestabilizacién en su existencia.

Lo anterior pone en juego la responsabilidad que se tiene no solo con uno mismo, sino
con los demas, de tal suerte que "en la culpa, en la cual ya estoy cuando me doy cuenta de ella,
quiero, en tanto que depende de mi, no ser mas culpable; pero no obstante, estoy dispuesto a

tomar de nuevo sobre mi la culpa inevitable" (1958:57).

La accién tiene un peso primordial para el sentimiento de culpa (Jaspers, 1958). Al
momento de decidir no actuar estamos negandonos a entrar en la realidad, al final la culpa estara
ah{ hagamos algo o no: "en mi situacién cargo yo con la responsabilidad de lo que acontezca por
no haber intervenido; si yo hago algo y no lo hago yo soy culpable de las consecuencias de mi
abstinencia. Asi, pues, actie o no actue, ambas conductas tienen consecuencias; en todos los casos

incurro irremediablemente en la culpa" (Jaspers, 1958:120). Las situaciones limite, el dolor y la

10 Con respecto a la responsabilidad de la culpa, Ricoeur tiene una postura similar a Jaspers, y hace mencién sobre
cémo al tomar responsabilidad de la culpa se puede alcanzar la libertad. También nos dice que aunque la culpa sea
algo individual no deja fuera a los demas. El otro sirve de reflejo para que el sujeto se asimile como culpable (2004).
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culpa, no se pueden evitar. El sujeto puede comprenderla cuando elige una actitud activa en la

vida.

Existe una resolucién que se encuentra en la eleccién, "pero la resolucion se patentiza en
la eleccion concreta" (1958:41). Para lograr lo anterior, el sujeto debe ser lo que es, y lo conseguira
reflexionando, y en su libertad decidir actuar o no, ante determinada situacion. Al mismo tiempo

debe utilizar el lenguaje, la comunicacién para trascender.

El dolor y la culpa sirven para despertar la conciencia, pondran en crisis al sujeto, estara
frente a si mismo y su existencia no sera la misma. Lo anterior implica una responsabilidad para
con uno mismo y con los demds: "esta resolucion al elegir es originariamente comunicativa. La

eleccion de mi mismo es, al mismo tiempo, eleccién del otro" (1958:42).

Hasta aqui hemos reflexionado sobre el dolor y la culpa y como pueden penetrar en el
interior del sujeto, al igual que la violencia invisible, en consecuencia despertando la conciencia del
ser humano. Teniendo claro qué se entendera por estas dos emociones, en el siguiente apartado
se construye la categoria de analisis 1: El dolor como expresion de la violencia invisible en algunos
personajes femeninos de la literatura. De esta manera establezco las bases de analisis a desplegarse

en el capitulo 2 de la tesis.

1.3 EL DOLOR COMO EXPRESION DE LA
VIOLENCIA INVISIBLE EN ALGUNOS
PERSONAJES FEMENINOS DE LA LITERATURA

En el presente apartado abordo cémo el dolor ha sido analizado dentro de algunas obras literarias
y como ha sido estudiado como expresion de la violencia invisible en personajes femeninos. El
objetivo es la construccion de la categoria de analisis: dolor, la cual hara posible la reflexion del

personaje Elsa, del cuento "Un pescado sin bicicleta".

De acuerdo a Chul Han la violencia invisible siempre esta dirigida al portador de una

subjetividad. Existe una tension entre el interior y el exterior, por lo que es en ese momento que
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el conflicto surge para el sujeto y toma conciencia de lo que le sucede. Ante la violencia invisible
la respuesta de quien la recibe puede ser de dolor -el dolor, segun lo dicho por Jaspers, también
penetra en la subjetividad y puede convertirse en algo permanente, encierra contraposiciones
(dolor/bienestar) es necesario transitar ambos lados para un cambio, para llegar a la conciencia- y

este dolor puede expresarse de distintas maneras.

En la tesis doctoral de Videira, Joana (2020), Figuras impropias. La violencia como expresion de
la disidencia en la narrativa de Marta Sanz y Sara Mesa, se analiza la angustia, la agonia y el sacrificio
como escenas del dolor, un dolor proveniente de la violencia. De esta manera, para el tema de
sacrificio se reflexiona en la novela Black, black, black de Martha Sanz, y se analiza el personaje Luz
Arranz, y la novela de la misma autora Lenguas muertas y su personaje Eva. Para la escena de
angustia, se ven los personajes de novelas y cuentos de Sara Mesa. En la parte de la agonia se
analiza la novela de Marta Sanz, E/ frio, enfocandose en la narradora sin nombre, y finalmente en

la novela Amor Fou y su personaje Elisa.

Estas tres expresiones de dolor, segun Videira, atraviesan al ser humano y a su subjetividad.
El sacrificio, agonia y angustia mueven a los personajes del lugar en donde estan y los hacen tener
conciencia de su condicién, provocando una toma de conciencia. Un asumir responsabilidad de
tomar accion o no, para transformar su realidad. Coincidiendo as{ con lo propuesto por Jaspers,
quien dice que el dolor es capaz de llevar a la persona a la conciencia de si, en tanto que no se
evada su situacion y decida qué hacer con eso que esta atravesando. Su actuar o no, encierra

responsabilidad.

Segun lo propuesto por Videira, el dolor se puede ver a través de tres escenas:

Escena de Caracteristicas
dolor
Sacrificio El sacrificio es un gesto disidente precisamente porque es capaz de actuar como gesto de vulnerabilidad y

fragilidad, un gesto hacia la salvacién a través de la escena de la victimizacion. Se sabe que se obtendra algo
mejor gracias a esa accion.

Angustia El gesto de la angustia es una paradoja y abarca dos extremos, el campo abierto y el recinto cerrado. El
campo abierto y sin restricciones es tan angustiante como el recinto cerrado.

Agonia Carga de accién, de dinamismo y lucha. Resistencia al destino a través del conflicto. Agonia sera, asi, el
signo de una lucha y de una resistencia creada en y por el sufrimiento.

Cuadro: Tipologfa tomada de los planteamientos de Videira J.
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Para efecto de mi investigacion y, de acuerdo al corpus elegido, el cuento "Un pescado sin
bicicleta", me quedo con el dolor que se evidencia en angustia y agonfa. Elsa, la protagonista del
cuento de Liliana Blum, vive una relacién conflictiva con su madre, y desde su percepcion
experimenta un trato distinto con ella en comparaciéon con el que daba a su hermano. Su cuerpo

gordo y senos prominentes también la angustian.

1.3.1 EL DOLOR COMO VEHICULO DE CAMBIO

Cada uno de los personajes femeninos que se analizan en la tesis de Videira toman "la potencia de
actuacion a partir del sufrimiento", es asi que "la escena del dolor pretende ser una configuracion
tedrica de esa materialidad que transporta una idea, un sentimiento y una potencia disidente"
(Videira, 2020:27). La violencia no pasa inadvertida por quien la recibe, las reacciones pueden

manifestarse en el cuerpo, pero también en los afectos.

El objetivo de Videira es evidenciar cémo el dolor, para los personajes de las obras literarias
que analizd, resulta un agente de cambio, y que el sufrimiento no detiene a las mujeres de estos
relatos, al contrario, toman ese sufrimiento para moverse de donde estan. Tanto para Videira como
para Jaspers el dolor puede ser transformador, tendra el poder de provocar movimiento si asf se

decide; para que esto suceda es necesario que atraviese la conciencia y que haya decision de accion.

Es importante sefialar que el analisis que se hace es desde esa capacidad de accién que los

o . . o . .. .
personajes tienen a partir del sufrimiento, "la intencién critica...[es] buscar formulaciones de
actuaciones disidentes de figuras que, en lugar de verse paralizadas por el dolor, acaban
constituyéndose como representantes de una agencia nacida del sufrimiento"(Videira,2020:37).
Las protagonistas analizadas tienen un cobro de conciencia a partir del dolor, esto es posible, como
dice Jaspers, porque no se elude el sentimiento. La transformacion es factible pues la existencia se

manifiesta a través del dolor que siente, ya no es casual (Jaspers, 1958).

Los personajes que se analizan para la angustia en el trabajo de Videira son tres y son
construidos por Sara Mesa, se trata de una nifia, una adolescente y una mujer adulta. La mirada
estd puesta en cémo la angustia interfiere en la manera de actuar de estas mujeres. En el cuento
"Palabras-piedra", el personaje, encarnado por la narradora sin nombre, cuenta lo que le pasé6

desde su nifiez hasta su adolescencia. Especialmente en la época en la que vivid con sus tios, ahi
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recibi6 insultos que ademas de provocar dolor, fueron el motor para su liberacion. "A través de
las posibilidades paraddjicas de la angustia [el personaje ve la angustia]... no como opresion y

dolor sino como lugar ideal para la liberacion" (Videira, 2020:43).

La autora aborda el poder de disidencia desde la angustia, " es precisamente desde la escena
angustiante con la que se presenta en la trama como cada una de las figuras de Mesa acaban
¢jecutando su actuacién de disidencia" (Vidiera, 2020:41). Al hablar de disidencia de las
protagonistas, se pone la mirada en cémo salen del comportamiento que se espera de ellas como
mujeres, salen de su rol de victimas y accionan. Estos personajes estan frente a situaciones a las
que deben hacer frente, como dice Jaspers, una vez que se ha visto el limite habra que asumir la
toma de decisién, ya que al tener consciencia de lo que esta pasando exige un determinado

movimiento (1984).

En cuanto al sacrificio, es comun que se vincule como sinénimo de renuncia, sin embargo,
los personajes que Videira eligié para su tesis son analizadas desde un sacrificio visto "como una
manifestacién de una posibilidad de disidencia", de tal forma que el dolor a través del sacrificio
tiene la capacidad de ser transgresor (2020). Sacrificio entonces se ve como un término que puede
ser entendido y vivido en contraposicion, en donde el sujeto no es aquel que se ve impedido para

actuar por ser el sacrificado, en cambio, esa posicién es un motor de cambio.

A través de los dos personajes de Sanz [de Black, black, black el personaje Luz Arranz, y
la novela Lenguas muertas, su personaje Eva] [se ve] la forma en la que esta abnegacion, la
entrega del don, en lugar de crear una opresién y una victima en favor de lo demas-la
sacrificada- acaba siendo su contrario: la palanca que alimenta la actuacion disidente de

cada una de las figuras (Vidiera, 2020:48).

Los personajes no son pasivos, sus actos no solo resignifican su dolor, también son capaces
de moverlo de ese mundo hostil, de violencia sutil en el que viven. Podria decirse entonces que
estas mujeres estan dentro de una violencia invisible que va hacia su subjetividad, como dice Chul
Han. Las protagonistas analizadas cobran conciencia de esa violencia y del dolor que les provoca.

Deciden entonces transformar su situacion.

Ellas no se doblegan, en cambio "las mujeres que se analizan [en la escena de sacrificio]

tienen en comun que hacen del gesto sacrificial una forma de resistencia a un mundo que les es
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hostil. Cada una de ellas hace del sacrificio la recuperaciéon de una actuacion que se niega a ser el

lugar de dadiva para ocupar el de la reclamacion, la exigencia y la soberania" (Videira, 2020:54).

En relacion a la agonfa, mas alla de ser un sentimiento negativo y que lleva a la inaccion,
es visto "como sentimiento optesivo incitador de la liberacion y la resistencia [de los personajes
femeninos]" (Videira, 2020:43). De nuevo, resignificar un sentimiento y verlo como aquel que

"puede contener la fuerza de una accién de resistencia”.

Los personajes que analizé Videira se vieron desde la 6ptica de una agonia que lleva a "una
lucha y una resistencia creada en y por el sufrimiento... [la] agonia marcara la fuerza de resistencia
que adviene del dolor tragico" (2020:43). Los personajes se encuentran en situaciones limites, ante
esto pueden experimentar agonia, pero también la posibilidad de ser uno mismo a pesar de lo que

se padece. Toman responsabilidad de su elecciéon y actiaan.

1.3.2 EXPRESIONES DEL DOLOR
Nadie puede escaparse del dolor y sus manifestaciones, si bien es posible la opcion de evitarlo,
también esta la posibilidad de voltear a verlo de tal forma que despierte la existencia de quien lo
hace. La angustia es una escena del dolor y se ve no solo como algo que oprime, sino también

como aquello que no pone limites:

angustia es aquello que dificulta la actuaciéon o la palabra, aquello constrifie. Sin
embargo, y sin que lo anterior sea equivocado, angustiante es también el
sentimiento ante el abismo de la absoluta falta de limites. El campo abierto y sin
restricciones es tan angustiante como el recinto cerrado... El gesto de la angustia
es una paradoja y abarca a los dos extremos y cada uno de los personajes leidos

demuestra en su figuracién narrativa esa constitucion paradojica (Videira, 2020:41).

Un ser angustiado manifestara ese estado en el cuerpo y en la psique, "la angustia... es
también el contenido psicologico de quien se encuentra en una situaciéon —fisica o mental- angosta
o estrecha" (Videira, 2020:118). El analisis hecho por Sara Mesa pone la mirada en las acciones

que las mujeres pueden hacer desde ese dolor.
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Desde la idea que la "angustia es una potencialidad y no simplemente un temor", los
personajes de los cuentos [Sonia personaje de "Cicatriz", y las narradoras sin nombre de "Palabras-
piedra" y "Marmol" de Mesa] no se ven "desde la inaccion sino desde la agencia, es decir, no desde
la inaccién o la incapacidad provocadas por el sufrimiento, sino desde la potencialidad que,
precisamente, su condicién angustiada les confiere" (2020:127). Los personajes estan conscientes
de su situacion limite, el hecho de tomar accién para salir de su condicién es evidencia de esto.

Toman conciencia de su estado angustiante y asumen la toma de decision.

Otro ejemplo de angustia en un personaje femenino se puede ver en la novela La pianista,
en donde la protagonista vive una angustia por permanecer en un recinto cerrado creado por su
madre. Este dolor la lleva a autolesionarse, se ha vuelto insensible tanto fisicamente como

emocionalmente:

La cuchilla esta destinada a su carne. Esta planchita delgada, elegante, de acero
azulado, flexible, elastica. Se sienta con las piernas abiertas frente al espejo de
aumento que se usa para el afeitado y realiza un corte que agranda la abertura que
constituye la puerta al interior de su cuerpo. Entre tanto ha ganado experiencia, de
modo que el corte con la cuchilla no le causa dolor; sus manos, brazos y piernas
han sido usados muchas veces para estos experimentos. Su pasatiempo es

precisamente hacerse cortes en el propio cuerpo (Jelinek, 1983:61).

Con respecto a la agonia, es comun pensar que cuando se habla de un estado de sufrimiento
se asocia con la inmovilidad, se cree que la persona no tendra las fuerzas para emprender algun
proyecto que lo saque de donde estd. Videira ve esta emocion desde otra Optica, una que da

potencia a los personajes:

Agonia debe ser leida desde esa carga de accion, de dinamismo y lucha de una
protagonista que se resiste a su destino a través del conflicto. Agonia serd, asi, el
signo de una lucha y de una resistencia creada en y por el sufrimiento. En lugar de

la formacion de una paralisis, agonfa marcara la fuerza de resistencia que adviene

del dolor tragico (2020:43).
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Los personajes que analiza Videira estan dentro de las novelas E/ frio y Amor fon, ambos
textos de Sanz abordan a mujeres que "toman para si las riendas de su agencia, [parten]... tanto
de su condicién agonica, sufriente, como también del caracter que implica y subyace en la idea de
agonia" (Videira, 2020:175). La agonia no solo trae dolor, también la posibilidad de liberacién. Las
protagonistas pueden cambiar su agonia gracias al poder de su eleccidén, como dice Jaspers, o
gracias a la agencia, como lo menciona la autora. Los sujetos (personajes) pueden transformarse

después de que sus emociones hayan pasado por la conciencia.

Las mujeres de las obras analizadas por Videira y el sentimiento de agonia vistos como
potencial de cambio: "el espacio agonistico, leido no como debilidad a ser enmascarada o eliminada
sino como el fundamento de una nueva actuacién, puede ser el punto en el que confluyen la
potencialidad de la vulnerabilidad del sufrimiento con la resistencia y lucha inherente al

11n

agon "(2020:181). En este sentido, la agonia, en tanto que sufrimiento con potencial de cambio,

puede ser vista como una situacion limite.

El analisis de los personajes en estado de agonia parte del deseo de revelar "el conflicto y
la escenificacién de la disputa ante el sufrimiento" y que "los cuerpos de los personajes agbnicos
de E/ frio y Amor fon no actian desde la violencia con violencia, sino que usan la exposicion de su
dolor y vulnerabilidad como dramatizacién y performatividad de su resistencia" (Videira,
2020:183). Estas mujeres no evaden el dolor, enfrentan la situacién limite en la que se encuentran
y eligen y van transformando su existencia, hacen una eleccién, y como dice Jaspers, de esta manera

van construyendo su set, partiendo de esa eleccion (Jaspers, 1958).

Otro ejemplo del dolor y la agonia, fuera ya de la tesis de Videira, se ve en el cuento
"Atrapada" de Inés Arredondo, en donde Paula, la protagonista, se casa con Ismael. Poco a poco
ella deja de ser lo que era para convertirse en lo que él quiere, sin embargo, se siente sola e ignorada.
Se ve el "deseo" de ella por perder la identidad patra convertirse en lo que el otro quiere, inmersa

ya en un ambiente de violencia de pareja, chantaje, soledad y otras circunstancias que la agobian:

—Te vi hoy a la hora de la comida, cuando ¢l dijo esas cosas sobre Picasso.
Lo aceptaste todo, querias hacer parecer que tu habias pensado eso mismo antes,

y buscabas como un desatinado un argumento que fuera mas alld, que diera un

11 Este vocabulatio en su etimologia procede del griego «aywv» (agén) que quiere decir lucha.
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salto mas largo, que abriera camino al pensamiento de Ismael. Olvidaste por
completo que hace dos semanas me dijiste exactamente lo contrario. No importa
eso, no esa especie de limbo en que me colocaste, en que colocas a todos cuando
¢l esta presente. Lo que importa es la anulacién tuya, porque cuando un hombre
enajena su inteligencia sin que se lo pidan, sin que lo noten siquiera... Estabamos
casi a oscuras. Me parecié que Federico hacia el intento de hablar y lo detuve con
un gesto. —Ese tormento es el que crees que desconozco, pero te equivocas.
Ademas, ti renunciaste antes de proponerte la conquista; por amor, ya lo sé, pero

renunciaste. Yo no he renunciado (Arredondo, 2011:292).

La agonia no es la unica que puede ser entendida desde puntos contrapuestos, el sacrificio

., . e " . ,
también se entiende, como ya se advirtid, como "una escena contradictoria pues en ¢l se da, a la
vez, el lugar de una violencia y de una salvacion... se sacrifica en ofrenda dolorosa como cambio
de algo que se quiere... sacrificio no como abnegacién sino como desobediencia capaz de desatar
el engranaje de un nuevo orden y de nuevos espacios de acciéon mas libres de las constricciones

normativas que las violentan" (Videira, 2020:40).

Las mujeres que son vistas desde la escena de sacrificio en el estudio de Videira estan
unidas por el dolor y el sufrimiento, la autora las ve como victimas y victimarias que toman la

accion sacrificial como mecanismo de trascendencia:

el sacrificio... es un gesto disidente precisamente porque es capaz de actuar como
gesto de vulnerabilidad. Un gesto de vulnerabilidad y fragilidad aun mas interesante
potque recorte a todos los agentes [personajes femeninos]. Es tan vulnerable tanto
de la victima sacrificada como de la victimaria que ruega, ambas figuras estan unidas
a través del dolor y del dialogo que se genera entre la pérdida y la dadiva (2020:51-
52).

Las mujeres ficcionales analizadas por Videira que viven en sacrificio seran victimas, pero
alcanzaran la salvacién gracias a ello, "la victima es, a la vez, la damnificada y la parte mas
importante del proceso sacrificial... también, [como] un gesto hacia la salvacion a través de la

escena de la victimizacion" (2020:49). En el sacrificio hay contraposicion, los personajes en el
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analisis de la autora, si bien sienten dolor por el sacrificio, saben que obtendran algo mejor gracias

a esa accion.

Hasta aqui he visto cémo se ha analizado el dolor como expresion de la violencia invisible,
y como puede representarse en sentimientos como agonia, angustia y sacrificio. Estas emociones
pueden ser transformadoras aunque lleven a los personajes a vivir situaciones contrastantes. En
el proximo apartado, veo la culpa y las reflexiones que de ella se han hecho como expresion de la

violencia en personajes femeninos.

1.4. LA CULPA COMO EXPRESION DE LA VIOLENCIA
INVISIBLE EN ALGUNOS PERSONAJES
FEMENINOS DE LA LITERATURA

En este ultimo apartado construyo la categoria de analisis 2, y cémo ha sido tratada en personajes
femeninos de la literatura y su relacioén con la violencia invisible. Lo anterior me da las herramientas

para la reflexién del personaje femenino, sin nombre, del cuento "Agua en los pulmones".

En los apartados anteriores, dije que la violencia invisible tiene la capacidad de invadir la
subjetividad de la persona para finalmente romperla; sin embargo, la persona puede darse cuenta
de estar en situacion de violencia sutil cuando entra en conflicto con lo que viene del exterior, la
violencia y lo que hay en su interior. Una de estas manifestaciones intimistas que provocara la

violencia, es la culpa. Y para poder trascenderla también debe pasar por la conciencia.

La culpa va acompanada de la lucha, una lucha por la existencia empirica, un combate
inconsciente, como dice Jaspers (1958), del cual el sujeto puede llegar a tener conciencia. Dicha
toma de conciencia puede no ser tan sencilla, ya que el combate se traslada a relaciones de poder
evidenciandose en violencia invisible, como dice Chul Han. Lo anterior es sutil por lo que pasan
desapercibidas por la persona, ademas la limitan, le causan culpa, pero es aqui en donde el

individuo puede hacerse consciente.

33



Para la reflexion de la culpa como expresion de la violencia invisible en personajes
femeninos en la literatura, analizo la tesis De una poética del limite a una poética de la esperanza: La
subversion de la culpa en la obra de Inés Arredondo (2016) de Omar David Gutiérrez Bautista. El autor
reflexiona cémo los personajes de Arredondo, primero toman conciencia de su culpa, para después
asumir responsabilidad en sus acciones. Coincidiendo con Videira en la manera en como los
personajes son atravesados primero por la violencia, luego por las emociones y, una vez

conscientes de su situacion, hacen una eleccién sobre su manera de trascender el dolor y la culpa.

Basandome en lo dicho por Gutiérrez Bautista esquematizo la culpa en la siguiente tipologfa:

Tipologia Caracteristicas
Culpay Para alcanzar la liberacion es necesario tomar responsabilidad por las acciones. Esto debe pasar
liberacion por la reflexién y la conciencia
Culpa y La conciencia de la culpa se adquirira por medio de la confesion, que puede ser en forma externa
confesion o interna
Culpay La liberacién de la verglienza de la culpa se logra reconociendo lo abyecto como patte de la
verglienza naturaleza humana

Cuadro 2. Tipologia propia creada a partir de los planteamientos de Omar David Gutiérrez Bautista.

Para efectos de la reflexion que haré en el capitulo 3 sobre la culpa como expresion de la
violencia invisible, y considerando a la protagonista sin nombre del cuento "Agua en los
" . ) . . .
pulmones", me quedo con las tres tipologfas, pues es posible ubicar al personaje en cada una de
estas manifestaciones. L.a mujer reflexiona, y aunque calla y esta presente lo no dicho, la vergtienza

por la culpa, también existe la confesion.

1.4.1. CULPA: UN CONTEXTO SOCIO-CULTURAL

Mi punto de partida esta en una violencia invisible que se ubica dentro de un sistema, en donde la
subjetividad esta siempre presente. Dicha violencia puede salir a la luz cuando pasa por la
consciencia. Por el lado de la culpa parto que esta proviene de una acciéon determinada (Jaspers,
1960) que puede venir de otra persona o uno mismo. Una culpa que si bien hace referencia a una
cuestion individual, también incluye al otro, debido a que las consecuencias pueden alcanzar al si

mismo y a un tercero (Jaspers, 1998).

Gutiérrez Bautista ubica la culpa en un primer momento dentro de un contexto cultural y

social, y es alli donde el sujeto va formando lo que entendera por moral y mas alld de eso,
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estructurara su concepcion de bien y mal, asi como de violencia, en tanto que esta ultima puede
entenderse como una manifestacion del mal (20106), sin embargo, yo no voy a situarme en una
cultura de la culpa, ni ubicarla en una sociedad mexicana. El autor no se queda con estos juicios
de orden ético para analizar la culpa, en un segundo momento, la ve desde otra optica, "el drama
interior de los personajes arredondianos muestra, desde la perspectiva de la autora, inclinaciones

transgresoras unidas al sentimiento de culpa" (Gutiérrez, 2016:22).

De acuerdo a lo anterior, es posible que se "evidencie lo que hay tras la culpa y conduzca
a una liberacién que hace ver la realidad de otra manera" (2016:22) pues ha atravesado la
consciencia. Esta liberacion puede entenderse como una transformacién, y aqui es un punto de
encuentro con Jaspers (1958), pues el filosofo aleman dice que dicha transformacién se da cuando

no se evade la culpa, el cambio sucede al momento que el sujeto es capaz de escudrifarse.

Sera desde el interior, estando en situacion limite, donde se produzca el cambio del que
habla Jaspers. Por su parte, Gutiérrez habla de una epifania por medio de la cual los personajes de
Arredondo tienen "una develacién de la propia sombra, un emerger desde la zona o lado obscuro
del sujeto, entonces esa manifestacion es del interior humano" (Gutiérrez, 2016:25). La propuesta
de Gutiérrez es que es posible subvertir la culpa cuando los personajes se encuentren superados

por sus circunstancias.

A lo largo del texto de Gutiérrez Bautista se pueden identificar tres caracteristicas de la
culpa, a saber: culpa y libertad, culpa y confesion, y culpa y verglienza. A continuacién se desglosa

cada una de ellas.

1.4.2. CULPA Y LIBERACION
Las protagonistas construidas por Arredondo tienen culpa, se trata de un conflicto que se vive
desde el interior. Junto a la culpa le acompafia el de responsabilidad, este surge al reconocer dicha
emocion. Coincidiendo asi con Jaspers, quien dice que la culpa lleva responsabilidad para con uno

mismo y los otros. Con respecto a la responsabilidad, Gutiérrez apunta:

el filésofo espafol Juan Masia sefiala dos patologias en el tema de la culpa: la

autopunicion, por exceso de sentimiento de culpabilidad, y la autojustificacion, por
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defecto. A medida que se reducen los excesos de culpabilidad morbosa y se
compensan las carencias de culpabilidad sana, crece y se consolida la
responsabilidad proporcionada, que es sintoma de madurez en los individuos y en

las sociedades (2016:62).

Sobre la responsabilidad de la culpa Jaspers menciona que "significa la disposicioén a tomar
la culpa sobre si" (Jaspers, 1958:121), implica no evadir el sentimiento, ni la situacién limite, que
por otra parte es inevitable. La responsabilidad, para el filbsofo, comprende hacerse cargo de las
acciones dejando atras la autopunicién y autojustificaciéon. La toma de responsabilidad de las
acciones lleva al sujeto a la conciencia de si mismo y a la libertad. Con respecto a la libertad,
Gutiérrez dice, "la subversion de la culpa conduce a una liberacion del ser humano, quien puede
llegar a ser él mismo en mejores condiciones de vida" (2016:63), es decir, puede llegar a tener

conciencia de si.

Un ejemplo de culpa y liberacion puede verse en el cuento "Cuando Dios tocé a mi puerta”
(2007) de Liliana Blum. Lorena esta casada con Rafael, se van a vivir a Houston, apenas llegan ella
queda embarazada. Parecia tenerlo todo, un esposo trabajador, una buena casa, un bebé en camino;
sin embargo, Lorena no era feliz, sentfa que Rafael no la vefa, que estaba lejano. Todo se agravo
con el nacimiento de su hija, ella pasaba por depresion, deseaba no haber quedado embarazada;
queria que su esposo la viera, hablara con ella, le dedicara tiempo. Pero él solo queria llegar a su
casa a descansat, porque ¢l "si trabajaba", y ella lo tenfa todo para ser feliz. Una violencia invisible

latente en el matrimonio.

Lorena estaba con su hija Sandy cuando ocurrié el accidente, la nifia murié ahogada. La
madre fue a abrir la puerta mientras la bebé jugaba en la bafiera con su papito. Un vendedor de
biblias toco la puerta, él chico hablaba con ella, la escuchaba, estaba atento a lo que ella tenfa que
decir. De pronto el silencio avisé que fuera a ver su hija: la encontré flotando boca abajo. Rafael
la culpa y, si antes apenas la vefa, desde el accidente no le hablaba, le tenfa asco, la evitaba. Lorena

también se culpa de la muerte de su hija y, después de que su esposo jamas la volveria a querer.

La protagonista siente culpa en un primer momento por no ser una buena esposa, por no
poder ser feliz con lo que tiene. En un segundo momento, la culpabilidad le llega por la muerte de

su hija, ella se siente responsable y, sabe que todos la culpan por lo sucedido: "Yo era la madre que
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dejé morir a su hija y que todavia tenfa el descaro de presentarse como si le importara. Por eso no
lloré a Sandy como necesitaba [...] Al mismo tiempo no podia dejar de ir al velorio y al entierro,

porque era como probatles que yo era culpable. Y lo era, pero yo nunca lo quise” (2007:61).

Ella nunca quiso la muerte de su hija, aun asi se considera culpable y toma la
responsabilidad en lo sucedido, por lo que acepta el castigo: las acciones de su esposo, "Jamas
volvera a mirarme, ése serd mi castigo, no me vera ni me tocara. Voy a ser invisible, viviré con él
en la misma casa, pero no seré nadie" (2007:57), "no importa que Rafael no me permita recordarla,
que haya quitado todas las fotografias suyas [...] Es parte del castigo" (2007:59). Aceptar que nadie

la va a escuchar la libera de su culpa.

1.4.3. CULPA Y CONFESION

Dentro del texto de Arredondo vemos una narrativa de la confesion, para que pueda darse, los
personajes habran de tener conciencia de culpabilidad para que "en medio de la vivencia del limite,
pueda reconocerse en su realidad" (Gutiérrez, 2016:66). Aqui también existird una conciencia de
libertad, se dara cuando el personaje femenino dentro de la conciencia de culpa subvierta esta idea
de culpa.

La propuesta de Gutiérrez es que por medio de la narrativa de la confesion, los personajes
femeninos de Arredondo pueden acabar con su "destino tragico por la conciencia de la culpa y la
consecuente responsabilidad" (2016:92). La culpa se subvierta gracias a que se le ha dado otro
sentido; primero impacta como sentimiento incoémodo, luego se desentrana, finalmente se acepta
y resignifica.

Por su parte Jaspers también habla de confesion y responsabilidad, dice que el punto crucial
esta en reconocer la culpa, este reconocimiento puede darse a través de la confesion, y es lo que
hard que la libertad se conserve, "al asumir la responsabilidad, conservo mi libertad por el
reconocimiento de mi culpa" (Jaspers, 1958:57). Gracias a esto es que el personaje llega a tener
esperanza ya que su visiéon del mundo ha cambiado (2016:92).

Gutiérrez hace hincapié en la conciencia de la libertad y en cémo se obtiene gracias a la
confesion del mal, es decir, la culpa. La conciencia se adquirira por medio de la confesion, y en

ella "podemos captar la sutil articulacién del pasado y del futuro, del yo y de los actos, del no-ser
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y de la accién pura en el seno mismo de la libertad. Esta es la grandeza de una vision ética del
mundo: la conciencia de la libertad" (Ricoeur cit. en Gutiérrez, 2016:104).

Dentro de los cuentos de Arredondo la confesion de una culpa, que es capaz de carcomer
al personaje, se da a través de la voz narrativa y es por medio de esta formalidad que empieza a
decirse lo que antes no se dijo. Mediante el lenguaje se ve la "condicién humana: los personajes
falibles capaces de hacer el mal o de experimentar una culpa que los autodestruye" (2016:131).

La culpa y la confesion pueden verse en el cuento "Conejillo de Indias" (2019), también
de Liliana Blum. Lucia, la protagonista, trata de consolar a su hija ya que se le ha muerto su cuyo.
Su esposo le habia sido infiel porque al tener a su hija, Lucia puso toda su atencién en la nifia.
Ademas, su cuerpo ya no fue el mismo, segin su suegra, es légico que la infidelidad pasara. El
matrimonio se salvo, pero con el tiempo la mujer empez una aventura amorosa, solo era sexo.

El dia de la muerte del cuyo, a pesar de la tristeza de su hija, Lucia fue a ver a su amante.
El encanto se rompid pues la culpa de estar alli pudo mas y la protagonista verbaliza una confesién

ante dicho hombre. Le cuenta parte de su vida privada, provocando un quiebre:

No hubiera querido contaminar ese espacio, lo que sea que Marcelo y ella tenfan,
con el tedio de su otra vida, con sus problemas de ropa sucia, las fechas limite de
pago, comidas balanceadas. .. Pero ante la pregunta de Marcelo, su cerebro no tuvo
mas opcién que contarle lo que habia pasado esa mafiana: la maceta, el cuyo, el
llanto de Eloisa, la actitud desesperante de César, la culpa que la embargaba por

haberse reunido con él cuando su hija se habia puesto tan mal (Blum, 2019:26).

Decide terminar con aquella relaciéon ese mismo dia. Al confesar la culpa ante el joven
amante, Lucia sabe que algo se rompera, al menos para ella, ya no podia seguir con ese teatro ante
ella y su esposo, ni dejar sola a su hija. Al llegar a casa prepara un pastel en forma de cuyo para su
hija. Lucia subvierte la culpa porque en primer lugar, tiene conciencia de ser atravesada por ella,
por haber actuado a modo de venganza de la manera que antes no admitia y, en segundo, porque
esa confesion a Marcelo la ha liberado y la ha ayudado a reconocerse como una mujer y ser humano

complejo.
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1.4.4. CULPA Y VERGUENZA

Gutiérrez apunta que es importante establecer una conexion entre la culpa y la vergiienza. Sobre
todo cuando se esta dentro de una sociedad en donde se le da mucha importancia al "proceso de
identificacion". Hace hincapié en "lo abyecto como parte del proceso de identidad del sujeto”
(Gutiérrez, 2016:72). El reconocimiento de lo abyecto como parte de nuestra naturaleza
humana, es lo que libera de la vergiienza de la culpa y forma una diferencia identitaria para los

personajes.

Si bien Jaspers no hablé concretamente de una conexion entre culpa e identidad, si hace
mencién de cémo la libertad de eleccion tiene incidencia en el actuar en el mundo y en el propio
ser: "[Enla libertad de eleccién] me hago absolutamente responsable de mi mismo, mientras que,
desde fuera, se me hace responsable de la accién segin su mera facticidad. La eleccién expresa
para la conciencia que en la decisién libre no solo actud en el mundo, sino que creo mi propio ser
en continuidad ’histérica™ (Jaspers, 1958:42). Por tanto habra que vivir esa situacion limite
reflexionando y actuando, lo que puede llevar a la conciencia de si y a la consecuente subversién

de la culpa de la que habla Gutiérrez.

Uno de los ejemplos que Gutiérrez analiza y en donde se puede ver la conexién culpa-
vergiienza es el cuento "Estio", el cual se encuentra en el libro de La seiia/ de Inés Arredondo. El
autor cuenta que su protagonista es "un personaje femenino [que| narra en primera persona su
estancia en una casa de playa, junto a su hijo y al amigo de su hijo. Los nombres de Roman, el hijo,
y Julio, el amigo, aparecen desde el primer parrafo; el de la madre se omite en todo el relato"”

(2016:139).

La reflexién que hace el autor es que la ausencia del nombre de la madre en "Estio" puede
conectarse "con el tema que atraviesa todo el cuento: lo no dicho, la ambigiedad, la
verglienza"(Gutiérrez, 2016:140). En cambio, la presencia de la madre estd en su cuerpo,
"contundente, innegable"; encuentro un simil con la protagonista de "Agua en los pulmones",

quien tiene un cuerpo que impone, segun la vista masculina.

La protagonista de "Estio", no es nombrada, "lo no dicho. Esto tiene que ver con la culpa:

no se dice lo que provoca vergiienza" (Gutiérrez, 2016:140). Es importante tener claro que se trata
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de una vergiienza provocada por la culpa, por haberse enamorado del amigo de su hijo. Esta misma
vergiienza hace que la madre no comparta su culpa, no la comunique, "la narrativa de lo no dicho".
"Pero a la vez se trata de un ocultamiento, de lo que no puede ser develado, descubierto"
(2016:140). La madre se enfrenta ante la situacién y reconoce que lo que esta viviendo puede verse
como algo malo dentro de los margenes socioculturales que se le imponen, no es bien visto que
una mujer mayor se relacione con un chico mucho menor que ella. Bajo esta conciencia, el

personaje toma una decisiéon de continuar o no con sus acciones.

De vivir la culpa en solitario y de la manera silenciosa de la misma, habla Jaspers cuando
dice, que "el hombre aislado frente a si mismo no es capaz de comunicar su conciencia de culpa
ética" (Jaspers, 1967:360). Habla de una culpa inexpresada, sin embargo, es posible tener alguna

reaccion ante la culpa y la vergiienza.

Hasta aqui se ha visto que la culpa puede manifestarse con la liberacion, la confesion y la
verglienza. Estas tres tipologfas podran llevar a la liberacion de la culpa, los personajes tendran la
capacidad de salir de un sentimiento agobiante gracias a reconocer el sentimiento de culpabilidad,

hacerse responsables, y sobre todo tomar la decisiéon de moverse.

A lo largo del capitulo revisé la propuesta conceptual de Byung-Chul Han en torno a la
violencia invisible, lo que permitira el analisis de los personajes femeninos de los dos cuentos de
Liliana Blum. De la misma manera, desarrollé los conceptos de dolor y culpa como expresion de
la violencia invisible desde los planteamientos de Karl Jaspers. Por ultimo, construf las categorias
de analisis 1 y 2: dolor y culpa, respectivamente, dejando claro la tipologia que revisaré en mi
corpus. En el capitulo siguiente analizo el dolor como expresion de la violencia invisible en Elsa,

la protagonista del cuento "Un pescado sin bicicleta".
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CAPITULO DOS

EL. DOLOR COMO EXPRESION DE LA
VIOLENCIA INVISIBLE EN EL PERSONAJE DE
ELSA, DEL CUENTO "UN PESCADO SIN
BICICLETA" DE LILIANA BLUM

En el capitulo anterior construi las bases tedricas metodologicas que me acompafian en este
segundo capitulo. Chul Han y Jaspers ayudan a situar la subjetividad en el centro de la reflexion
conceptual y el dolor como una vertiente para explicar la violencia invisible. Con Videira establezco
que el dolor puede analizarse a través de tres escenas, de las cuales he seleccionado dos: angustia

y agonia.

En este capitulo dos hago un analisis del personaje femenino Elsa del cuento "Un pescado
sin bicicleta" de Liliana Blum. Para ubicar el dolor y sus manifestaciones: angustia y agonia, tomo
como punto de partida las relaciones que establece la protagonista con su madre, con su hermano

y con ella misma.

En el apartado uno analizo el dolor como experiencia presente en la construccion de
algunos personajes femeninos de Liliana Blum, lo que da un camino para explicar la angustia y la
agonia de Elsa. En el apartado dos analizo la relacién de Elsa con su madre, de tal forma que los
vinculos, las dinamicas, los encuentros y desencuentros entre ellas hacen posible el entendimiento

de angustia y agonia presentes en la protagonista, y asi explicar una vertiente del dolor.

En el apartado tres se reflexiona acerca de la relacién entre Elsa y su hermano, qué
situaciones intervienen en la construccién de esta y como vive y experimenta la protagonista la
angustia y agonfa en relacion al vinculo con su hermano. Y en el ultimo apartado, analizo la tltima

pieza del rompecabezas: 1a relacién que Elsa establece con ella misma. Desmenuzo como distintos
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factores juegan un papel en la relaciéon que ella establece consigo misma, a fin de comprender su

angustia y agonfa como vertiente del dolor.

21 ELDOLOR COMO EXPERIENCIAAPARTIRDELA
ESTRUCTURA DE LOS PERSONAJES FEMENINOS
DE LILIANA BLUM

Este apartado toma como punto de partida la narrativa de Liliana Blum, especificamente la
estructura de algunos de sus personajes femeninos. Las caracteristicas que tomo para el analisis
son las relaciones que establecen con sus madres, hermanos y con ellas mismas y cémo estas
dinamicas llevan al dolor: la angustia y la agonia. Estos elementos dan informacién para entender

la forma que la escritora da a sus personajes.

La finalidad es dejar claras las caracteristicas de los personajes femeninos y ver como las
relaciones que entablan afectan de una u otra forma a sus interioridades, provocando dolor. Tener
claro estas estructuras ayuda a entender los aspectos de la subjetividad de los personajes femeninos,
coémo son sus afectos y afectaciones, y las formas de vincularse y las dinamicas familiares. Esta

informacion da herramientas para el analisis de Elsa, la protagonista de "Un pescado sin bicicleta".

El cuento "Un pescado sin bicicleta" tiene como protagonista a Elsa, también estd su
hermano Roberto, su madre y el padre quien aparece en un par de escenas. El personaje que ocupa
el analisis es Elsa, se ve su subjetividad, como la violencia invisible y el dolor tienen incidencia en
ella. De la misma forma se voltea a ver como la relacién con su madre de amor-odio tiene un peso
en sus emociones, en su vida y con la forma en que se relaciona con su hermano. La madre de
Elsa esta enferma, tiene cancer. La protagonista y su hermano van al hospital para verla, en el
camino y en su visita, Elsa va relatando su conflictiva relacion con su madre, dejando entre ver

que el vinculo con su hermano también tiene complejidades.

42



2.1.1 DOLOR: ANGUSTIA Y AGONIA EN SEIS PERSONAJES DE LILIANA BLUM

El dolor puede encontrarse en la estructura de algunos personajes femeninos de Liliana Blum.
Para conseguir un panorama que ayude a entender a Elsa, personaje principal de "Un pescado sin
bicicleta", analizo a los personajes de Pandora y Abril, en la novela Pandora (2015); en el cuento
"Un, dos, tres por mi", al personaje Yeyé; y en "La sefiorita Avon", los personajes de Mariquita y
Laura —las dltimas dos historias pertenecientes al libro 17das de catilogo (2007). Reflexiono también

acerca de "Conejillo de india" y su personaje Lucfa, del libro Tristeza de los citricos (2019).

En el capitulo anterior se vio cémo la violencia invisible es capaz de provocar emociones
como el dolor y la culpa. La violencia invisible, segiin Chul Han en su libro Topologia de la violencia
(2016), va directo al interior del sujeto, esta violencia queda oculta dentro de un sistema, en este
caso familiar, se puede ver un ejemplo en el cuento "Conejillo de india" y 1la relacién de violencia
sutil que establecen Lucia y su esposo. Asi como la violencia invisible sale a la luz cuando el sujeto
toma conciencia de lo que esta viviendo, de la misma manera el dolor llega a la subjetividad y, es
ahi, de acuerdo con Jaspers (1958), que puede llevar al limite, moviendo a la toma de conciencia y

orillando a la persona a decidir si hara algo o no.

El dolor es un efecto emocional de la violencia invisible que atraviesa al sujeto
manifestandose en angustia y agonifa. Lo anterior puede verse en los diferentes personajes que
construye Blum, por ejemplo, Pandora, quien es capaz de identificar que el trato que tiene su
madre con ella esta cargado de palabras hirientes, comparaciones, desprecios, lo que la lleva a
comer para silenciar el sufrimiento que esto le ocasiona. El sufrimiento y las emociones que este
despierta se ven a través de las relaciones afectivas, los vinculos que los personajes construyen con
sus familias y parejas. De tal suerte que se puede ubicar en la relacion que Pandora tiene con su
madre, hermana y padre. También cémo es la relacién que construyen Laura y Abril con sus parejas

o como Lucia se vincula con su madre.

Dentro de la institucién familiar se crean distintas dinimicas, asi como relaciones afectivas,
las cuales pueden contener violencia invisible. Los miembros de la familia forman su personalidad,
construyendo sus vinculos de afecto. Cuando se habla de violencia invisible, la persona que es
objeto de ella se ve tocada por estos vinculos violentos; estas rupturas, y la manera en que su

experiencia personal interpretd y vivio estas circunstancias trae, muchas veces, dolor. Lo antetior
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puede verse en los personajes de Laura, Pandora y Abril, cada una en su contexto experimento y

sinti6 aislamiento, separacion, pérdida de comunicacion, soledad, entre otras emociones.

El dolor y la manera que tienen los personajes construidos por Liliana Blum de vivirlo a
través de la angustia y la agonia, no surge de la nada, se forman a través de las relaciones personales,
sobre todo con las figuras de apego: madre y padre. Lo anterior puede determinar el modo en que

se relacionan con ellas mismas y los otros, como pueden ser sus parejas.

El sufrimiento que sienten los personajes Mariquita, Laura, Pandora, Abril, Lucia y Yeyé
es una sefial de que algo les esta pasando, a veces se trata de un malestar que permanece por afos,
como en el caso de Pandora y Yeyé, creando una ruptura interna que afecta su vida, a sus relaciones
interpersonales, al sentimiento de ser y de identidad. Dando un significado al dolor que se

experimenta y pueden vivirlo con agonia o angustia.

2.1.2 MARIQUITA, LAURA, PANDORA, ABRIL, LUCIA Y YEYE Y LA RELACION CON
SU CUERPO

Una de las caracteristicas de los personajes femeninos en las obras de Liliana Blum es la manera
que tienen para relacionarse con su cuerpo, mas alla de si son gordas, enanas o delgadas, ellas
tienen un conflicto con su apariencia. Hay algunas excepciones en donde se ve a los personajes
con empoderamiento y seguridad en si mismas, una de ellas es Mariquita, la enana vendedora de
Avon en "La sefiorita Avon". Ella siempre va muy arreglada, es bonita, es segura de su cuerpo
pequefio, tiene grandes senos y les saca provecho: "Tiene el libido de una mujer fogosa de tamafio
regular concentrado en un cuerpo pequefio... su blusa escotada deja ver el paréntesis invertido de
sus pechos... Rodrigo mira [sus pechos], por supuesto. Mariquita no ha conocido todavia uno que

no lo haga" (2007:44).

En ese mismo cuento se describe a Laura: ha subido de peso, tiene depresion, va
desarreglada, es una "fodonga", como le dice su marido. En comparacion, antes era mas deleada,
bl bl >
guapa, se arreglaba, esta consciente de eso, pero hace poca cosa para remediarlo, ve comerciales
de productos para adelgazar y planea comprarlos. Laura lleva afios descuidando su apariencia, los
y >
problemas con su esposo la han llevado a ello, y eso la ha alejado atn mas del hombre que quiere.

"Mariquita volvié a tomat su papel de vendedora y maquillé a su anfitriona. También le arreglé el
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cabello y después le acerco un espejo. Laura no se reconocia. No era suyo ese reflejo. Le temblaron
los labios. Le compré a Mariquita basicamente todo lo que ella le ofrecié y se quedd con todos los

catdlogos" (2007:51).

Mariquita tiene un cuerpo que no se considera estético, es un personaje marginal, y
precisamente esto, que podria representar un obstaculo, verglienza o repulsion, es lo que le da
fuerza, no tiene nada que perder y pone todas sus energfas a su favor. Su mente no esta puesta en
sus supuestas deficiencias fisicas; en cambio, se arregla, se maquilla, sabe que tiene un rostro
agradable, ha aprendido que sus pechos son blanco de las miradas del sexo opuesto. Disfruta de
su cuerpo y le encanta demostrar a los hombres que su vagina puede recibir miembros masculinos

de talla grande.

Laura con un cuerpo que una vez estuvo dentro de lo considerado aceptable, lamenta ya
no tenerlo. LLa pérdida de la perfeccion la agobia, la entristece, ya que esto representa la invisibilidad
ante los demas, que la juzguen por no encajar en un tipo de mujer deseable. Una confirmacion de

lo anterior es la distancia emocional y fisica con su esposo.

En la novela Pandora, su protagonista es obesa y tiene una resignaciéon hacia su cuerpo
gordo: es asi desde nifia y no va a cambiar, le gusta comer y no dejara de hacerlo. Sin embargo, no
es feliz porque a lo largo de su vida ha sido sefialada, victima de butlas y digna de lastima por su
gran peso. Pandora al igual que Elsa recibe comentarios de su madre acerca de su peso, de como

esos kilos de mas le impediran conseguir a un hombre.

Pandora sufre por las palabras de su madre, mientras que la comida le da placer, le brinda
ese calor y sensacion de saciedad, de carifio que necesita. Comer le da el refugio emocional que no
obtiene dentro de su familia. Es una mujer que ha estado sola toda su vida y cuyo unico placer es
la comida, ha sido una mujer con hambre y cada vez que la sentia la saciaba comiendo a grandes

cantidades. Su necesidad de comer es igual a la necesidad de amor que nunca ha sido satisfecha.

En esa misma novela estd Abril, es guapa, delgada, se esmera en arreglarse, hace ejercicio,
dieta, incluso pasa hambre con tal de no subir de peso, se afana por no verse vieja. Tampoco es
feliz con su cuerpo, sufre aunque su apariencia esta dentro de los estandares considerados bellos,
no quiere dejar de gustatle a su esposo. Se pesa constantemente, se ve la cintura, analiza su cuerpo.

En el pasado Abril era "gordita", cuando se comprometié con Gerardo empez6 la batalla con su
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peso, ademas siempre habia tenido a su madre que le recordaba sus kilos de mas y que habfa tenido

suerte de que alguien como su esposo se fijara en ella.

Abril y Pandora crecen escuchando qué deben hacer con su peso, desde sus vivencias esas
palabras y acciones de sus madre se convierten en violencia invisible, alojandose en su interior.
Van construyendo su identidad con la idea de que nunca seran suficientes si no mantienen cierto
tipo de cuerpo que les garantizara la felicidad. Abril actia desesperadamente para moldear su
cuerpo, el vehiculo que la hara ser aceptada, perder su figura y por lo tanto la aceptacion la hace

vivir con angustia. El dolor viene cuando a pesar de sus esfuerzos su matrimonio se enftia.

Pandora no se mata con dietas, en cambio come en exceso. Acepta que es gorda y que
nunca adelgazara porque le gusta comer, esto no supone felicidad, sabe bien que si la voltean a ver
es con asco o compasion: vive en agonfa. Pareciera que la aceptacion de su cuerpo gordo le traera
paz y una sensacion de control en su vida, pero no es asi, el dolor de ser rechazada por su apariencia

es una constante en su existencia. Alimenta su cuerpo para calmar la agonfa de su corazén.

Lucia en "Conejillos de indias", se siente vieja, ve sus senos caidos, su gran vientre, tiene
ganas de decir en voz alta que desprecia su cuerpo al verse en el espejo, pero calla porque no quiere
que su hija la escuche. Subi6 de peso después del embarazo. A pesar que tiene momentos en que
no se lleva bien con su figura, Lucia tiene un amante mas joven que ella. Tras una infidelidad de
su esposo, decide perdonarlo. La herida no ha quedado sanada, ella puede escuchar las palabras
del marido culpandola de lo ocurrido: subié de peso después del embarazo, ademas se enfoco en
su hija. En una palabra: lo descuidé. Con el tiempo Lucia inclina la balanza a su favor y tiene un

amante.

Lucia y Mariquita son de las pocas protagonistas mujeres que se arriesgan y actian, en una
sociedad en donde los cuerpos fuera del estandar de belleza no tienen lugar, y en donde las mujeres
de cierta edad se vuelven invisibles. Ellas actian fuera de lo que se esperaria. Lucia, una mujer
mayort, decide tener un amante menor que ella, su relaciéon es puramente sexual. Lo conoce por
casualidad y se sorprende a ella misma aceptando su invitacién a tomar algo y acostarse con €l ese
mismo dia. No tiene nada que perder, en casa la relacién con su marido es hostil, no hablan. Con
su esposo esta el dolor de haber engordado, con su amante ese mismo cuerpo le proporciona

placer, ella tiene el control, puede subvertir el dolor por un momento.
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En el cuento "Un, dos, tres por mi", Yeyé es muy delgada, huesuda, esta delgadez se debe
a su alcoholismo y a una mala relacién con la comida, no come o come muy poco. La protagonista
no se lleva bien con su cuerpo, es descuidada, no tiene mucha higiene. Sus pechos pequefios han
desaparecido, su vulva esta hundida y se le notan los huesos de la pelvis. "No gracias, no gracias,
no gracias. ¢Es que todo mundo quiere engordarme o qué?" (2007:21), no le importa nada de su

cuerpo, ni siquiera atiende sus necesidades fisiolégicas.

De nifia Yeyé sufrié una violacion por parte de un pariente, no recuerda mas que despertar
en el hospital con dolor. En su temprana juventud deja que cualquiera la toque. Hay una
disociacién con su cuerpo, ya no le pertenece, existio una ruptura interna el dia en que fue violada.
Esa agonia permaneci6 a lo largo de su vida, manifestandose en alcoholismo, desorden alimenticio,

lastimando su cuerpo para evadir el dolor que abarcaba su existencia.

A Elsa, la protagonista de "Un pescado sin bicicleta", le avergiienza su enorme pecho, sabe
que los hombres la ven por eso. Tiene sobrepeso desde la infancia, desde entonces fue sefialada

tanto por su madre como por sus compafieros por su gordura, igual que Pandora.

Una linea general en mucha de la obra de Liliana es la relacion conflictiva que tienen las
mujeres con su cuerpo debido a su imposibilidad de ser perfectas, sin importar como sea su figura
tienen una relaciéon de lucha con él, son mujeres que no se sienten vistas, ya sea por gordas,
demasiado delgadas, viejas, por no ser lo suficientemente guapas. Cada uno de estos aspectos es
por lo que se sienten juzgadas. Sus madres, suegras, esposos, se los han recordado, lo anterior va
acompafiado de una baja autoestima. Son mujeres con un miedo al abandono, al rechazo, esto y el
deseo de ser amadas tienen un papel importante para que la mayoria de las protagonistas sufran

pot su cuerpo.

2.1.3 LOS PERSONAJES FEMENINOS DE LILIANA BLUM Y LA RELACION CON LOS

HOMBRES

Hay otro elemento que puede observarse en la estructura de los personajes femeninos de Liliana
Blum, y esta es la relacion que establecen con los hombres. Elsa y Pandora, ambas con sobrepeso,

comparten el hecho de ser unas "solteronas", no han tenido suerte en el amor y ansfan encontrar
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quién las ame. Su cuerpo voluminoso y la imagen despreciable que ellas mismas tienen sobre su
cuerpo hace que no puedan tener una pareja. Sus madres se han dedicado a recordarles lo dificil
que sera su vida por no poder encontrar un hombre. Lo hacen de manera sutil, enmascarado por

la preocupacion de madre, al fin y al cabo solo quieren bienestar para sus hijas.

Elsa y Pandora estan acostumbradas a no ser vistas en su familia y fuera de ella, hay dolor
porque desean que las vean, desean ser amadas, eso las hace vulnerables para que accedan a hacer
cualquier cosa para ser miradas como un ser humano. Como ejemplo esta Pandora, quien logra
entablar una relacién romantica con el doctor mas guapo del hospital, pero no es realmente vista,
pues el médico se dedica a engordarla mas, encuentra placer en hacerlo debido a una parafilia
llamada feederismo. Ella acepta todo lo que hace el médico, pues no quiere que se vaya, acepta
porque sabe que engordando mas él la va a seguir queriendo. Se establece una relacién de
dependencia, una necesidad de ser amada, ya que solo su padre fallecido la habia querido. No habia

sentido el amor de nadie més: "Siempre estuve sola hasta que lo conoci a él" (2015:185):

Le dije que tenfa miedo: él me pidié que confiara en él. ;No habia confiado en ¢l
desde el primer dia que me invit6 a comer? ¢;No confié en él al abandonar mi casa
para venir a vivir aca? ;No era un ejercicio de absoluta confianza esperarlo cada dia
para ser alimentada? No dije nada. Vino a sentarse a mi lado y acaricié mi cabello...
yo era suya: me miré directamente a los 0jos y volvi a pasmarme con la belleza de

ese rostro frente a mi (2015:171).

Abtil (Pandora) y Laura ("La sefiorita Avon"), son mujeres bonitas cuyos cuerpos estin mas
adaptados a la belleza. Aunque Laura lleg6 al descuido de su persona, solo le basté arreglarse y
maquillarse para volver a verse bien. Ambas son desconfiadas de su cuerpo, buscan adelgazar, no
se sienten seguras de su aspecto. Estan casadas y mantienen una relaciéon de dependencia con sus
parejas, no quieren ser abandonadas pues la felicidad esta supeditada a tener a un hombre en casa.
Separarse supondria un fracaso: ellas no fueron suficientes, no cuidaron su apariencia, no fueron

buenas amantes, no mantuvieron en orden su hogar. Desean ser amadas y tienen que ganarselo.

Sus matrimonios son pura pantalla, apenas mantienen conversacion con sus maridos,
mantienen una relacion cordial, son hombres que estan fisicamente, pero no emocionalmente. Por

un lado, sus maridos ejercen una violencia sutil al ocultarles su infidelidad, por otro lado, esa
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violencia permanece al fingir lealtad a sus esposas y al mismo tiempo evadir un acercamiento
intimo con ellas. Ambas sufren de depresion al ver el inminente fracaso de sus matrimonios, el
dolor perdura con los afios convirtiéndose en agonfa. En el caso particular de Laura, lo evidencia
descuidandose y dejando desordenada la casa, olvidandose de si misma, si no es vista por un

hombre ella no puede verse.

Abril se esmera casi obsesivamente por verse bien, por ser la esposa perfecta que siente
nunca llegara a ser, pues ve en su esposo a un hombre perfecto. Lucha por ser suficiente, aun asi
hay momentos en que se cuestiona por qué hace lo que hace, se plantea dejar todo, la dieta, el
ejercicio, pero decide continuar con su esposo. Abril posee belleza y es guapa, aun asi no es mirada
por su pareja. Su vida sexual es casi nula, es rechazada en varias ocasiones. Lo mismo pasa con
Laura, solo después de que ella se vuelve a arreglar y ponerse bonita mantienen relaciones sexuales,

habfan pasado ocho meses.

A pesar de sus esmeros, sus esposos tienen amantes, Abril sospecha y hace todo hasta

descubrir quién es la otra mujer, al hacerlo parece haber un cambio en ella:

Ella se habia esforzado durante afos por ser delgada. Ahora sabia que por mas que
lo intentara, no habrfa podido jamas darle gusto a Gerardo...ella no estaba
dispuesta a complacerlo ya. Abril se sintié extrafiamente liviana, libre. :Qué haria

al regresar a su casa? Podria hacer cualquier cosa. La recorrié la certeza de que todo

era posible (2015:241-242).

Al final Abril pudo liberarse de esa dependencia, se dio cuenta que no se trataba de ella.
No solo tomé conciencia de lo que su futuro ex esposo era capaz, con ella y su amante, sino que
se liberd de tratar de retener a un hombre que no querfa ni podia verla. Darse cuenta que ella no
tenfa nada malo, que nada impedia que la amaran, le dio el poder de sentir que todo era posible, le

permiti6 soltar la agonia en la que estaba para moverse.

En cambio Laura, al ver su nueva apariencia quiere cambiar en su totalidad, esperando que
cambiando ella, su esposo cambie. "Decidié que iba a comenzar una nueva dieta y que se

maquillaria diariamente. Todo iba a cambiar: primero ella y luego, como consecuencia, su relacion

con Rodrigo y todo lo demas" (2007:50).
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Mariquita, la sefiorita Avon, la enana, no tiene pareja fija, pero sabe cémo usar su cuerpo
para conquistar hombres, tiene amantes sin importar que sean casados o no. Es una de las pocas
mujeres que Blum construye dotandolas de seguridad. Mariquita a pesar de tener un cuerpo
pequefo que es mal visto por la sociedad, logra tener buena autoestima y no depender de los
hombres de manera emocional, no se queda quieta esperando su aprobacién. No adopta el papel
de victima, no se tiene lastima, ni se refiere a su cuerpo como algo grotesco. LLa manera que tiene
para resolver la violencia invisible que puede recibir de la sociedad y de los hombres, es de accion,

decidir que ella tendra el control y no dejara en manos de otros ni su cuerpo ni su vida.

Lucia ("Conejillo de indias"), tiene un matrimonio quebrado, su marido ha tenido una
amante, sin embargo, ella decide seguir con él pese a que las actitudes y reacciones de ¢l la
exasperan. Continta preparandole el desayuno, lo sigue queriendo. Lucia reacciona a la violencia
invisible ejercida por su marido consiguiendo un amante mas joven que ella, hay que equilibrar la
balanza. Aunque tiene este destello de mantener una relaciéon extra marital, Lucia decide terminarla

y continuar con sus deberes de madre.

LLa protagonista parece tener una reaccion distinta a la que se espera de una mujer casada:
tener un amante joven; con el tiempo termina llegando al mismo lugar: su casa, con su hija y su
esposo. Acaba la relacién con su amante, se consuela al decirse que, si, por poner atencion a su
hija, su esposo le fue infiel; no le importa. A pesar de haber experimentado libertad y control en

su vida, no es suficiente para hacer algo distinto, para salir de la relacion.

2.1.4 L.OS PERSONAJES FEMENINOS Y LA RELACION CON LA MADRE

Elsa y Pandora tienen una relacion amor-odio con su madre, desean su amor, su reconocimiento,
pero sus progenitoras son duras con sus hijas, sefialan su gordura sin importar nada. La madre de
Elsa ademas hace hincapié en su solterfa. La madre de Pandora la compara con su hermana, quien
es todo lo que Pandora no es: delgada, atlética, bonita, talentosa. Cuando su madre la obliga a
hacer dieta Pandora trata de complacerla, aunque sepa que no servird, que no quiere dejar de

comer. Comer consuela, tratando de saciar ese amor que no recibe de su madre:
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Gran parte de mi nifiez la pasé en el carro con mi madre, que me llevaba y trafa de
esas clases: tortura para mi y desilusion para ella. No destaqué en ningun deporte
ni bajé de peso: solo la hice perder dinero y su tiempo. <Perlas a los cerdos>, me

gritaba y desistfa de llevarme (2015:120).

Los momentos que Pandora pasa con su madre tienen el objetivo de cambiarla, que deje

de ser quien es y se convierta en lo que ella quiere: otra hija delgada, talentosa, deportista, bonita.

Elsa tampoco tiene una relaciéon buena con su madre, quien tiene una predilecciéon por su
hermano, se siente relegada de algo importante, algo que va mas alla de recibir donas o cosas
materiales: siente la ausencia de amor. Ademas, nunca podra igualarse a su madre en apariencia,

que a pesar de su edad conserva una buena figura.

Abril también tiene la constante presion de su madre por mantenerse con una buena
apariencia, primero para conseguir un hombre, y luego para conservarlo. "La voz de su madre
invadi6 su cerebro, acusandola: <Fodonga. Estas pidiendo a gritos que tu marido te sea infiel. No
te sorprendas mas adelante>" (2007:84), incluso cuando Abril va en busca de pruebas de la
infidelidad de su esposo, es su madre quien acepta cuidar a los gemelos por horas para que su hija

pueda conservar su matrimonio.

Lucia no tiene mucha interaccién con su madre, se reduce a una intervencioén para
persuadirla de que continde con su matrimonio a pesar de la infidelidad, "con el tiempo, la terapia,
la inercia y las intervenciones de su madre y suegra...el matrimonio se habia repuesto de aquel

"nr

"incidente"' (2019:21). Su suegra también interviene, ademas le increpa haber subido de peso, la

hace responsable del engafio de su esposo.

Estos personajes femeninos tienen madres que las han presionado para que sean mejores
de lo que son, que mantengan un buen cuerpo, y para conseguirlo no dudan en hablarles claro, sin
tacto. Estas hijas sintieron que nunca estuvieron o estaran a la altura de lo que se espera, tienen
dolor de no poder aspirar al amor de su madre a menos que cumplieran con sus expectativas.
Angustia por no ser como la hermana o el hermano, por no ser como las personas a su alrededor:

perfectas.

Las madres pueden herir a sus hijas teniendo las mejores intenciones: estas sefioras,

incluida la suegra de Lucfa, quieren que sus hijas tengan un buen futuro, y eso para ellas solo se
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consigue casandose, tener un hombre al lado, y si eso significa perdonar infidelidades, matarse de

hambre, vivir con un marido con el que apenas se habla, se hace el sacrificio.

2.1.5 LOS PERSONAJES FEMENINOS Y LA RELACION CON EL PADRE

El padre suele ser una figura periférica y se ve desde los ojos de las protagonistas. Tanto en "Un
pescado sin bicicleta" como en Pandora, ellas son quienes hablan de un padre muerto. Para Pandora
su padre fue el dnico que la quiso, la acepté como era, se sentia protegida cuando estaba él. Sin
embargo, era un padre que se mantenfa sumiso a lo establecido por su esposa, y en momentos

cruciales la habfa dejado sola.

¢T viste como paséd todor — papa se acomodo los lentes y enderez6 la espalda-
suena raro. Pandora nunca ha hecho algo asi...fue solo un gesto que se murio a
medio camino. Papa no hizo nada para retenerme. Estaba en manos de ella. -Te
vas a tu cuarto sin cenar. Te quedaras alli hasta mafiana- me dijo al salir...con mi

ultima esperanza, me volvi hacia papa: miraba hacia abajo, como inspeccionandose

los zapatos (2015:40-41).

Elsa siente algo parecido, su padre murid y aunque casi no estaba en casa, pudo recurrir a
él algunas veces para ser rescatada de su madre. No deja de ser un padre ausente emocionalmente.
Pandora experimenta algo similar con su padre, aunque tuvo su apoyo, en situaciones donde mas
lo necesitaba se sintié abandonada, su padre con tan poco caracter y subordinado a su madre la
dejé sola. Un papa que parecia estar, pero en lo emocional no lo estaba; en cambio esos pequefios
gestos hacia ella como esperarla para comer, no gritarle, le parecian suficiente para sentirse

aceptada y amada.

Yeyé hace solo una mencién de su padre, un recuerdo de su infancia, un progenitor que
siempre estaba enojado, "entra papa con su cara de enojado, nada raro, porque papa casi siempre
esta enojado" (2007:14), aun en la vulnerabilidad en la que la pequefia Yeyé se encontraba, lo unico
que resalta de su padre es su enojo. Es un padre alejado emocionalmente del dolor de su hija, la
pequena Yeyé no encuentra contencién. ¢Sera ella la responsable de su enojo?, ¢habra hecho algo

mal?, al fin y al cabo "papa casi siempre estd enojado".
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2.1.6 LOS PERSONAJES FEMENINOS Y LA RELACION SON SUS HERMANOS

Elsa y Pandora tienen hermanos con los que son comparadas, convirtiéndose en un rival para
recibir el amor de su madre. Pandora tiene una hermana que a sus ojos, y a los ojos de su madre,
es perfecta, constantemente las esta comparando. Su hermana se siente superior, sabe que tiene
talento y belleza, humilla a Pandora, se burla. Pandora no se defiende, se traga sus ganas de llorar,
preferitia no tener que participar en sus juegos, pero lo hace. "-Vamos a correr, marrana. Lo
necesitas.- Mi hermana infl6 los cachetes y abri6 los brazos como un gran paréntesis, haciendo
un ruido porcino... -¢para qué hacemos una carrera si siempre ganas?... —Con razén estas tan

cerda, eres una floja" (2015:36- 37).

Elsa parece mantener una relacion cordial con su hermano, no es que hablen mucho, pero
sabe que puede contar con él para algunos favores. Al igual que Pandora, también siente que el
amor estaba destinado a su hermano y no a ella. Hay cosas que estos personajes no podran tener:
el amor incondicional de sus madres, la perfeccion de sus hermanos, una vida exitosa, una pareja.
Asumen que hay algo en ellas que lo impide, asi que deben conformarse con lo poco que tienen,
a la soledad, al rechazo. Ambas piensan que no encajan dentro de su familia, que son un estorbo.

Sienten el dolor de no pertenecer, de no igualarse a la perfeccion.

Los personajes femeninos de Liliana Blum tienen una gran carencia de amor, de seguridad
en ellas mismas, muchas han vivido bajo la sombra de alguien mas o esperando ese amor
incondicional. Tratan de ser perfectas, solo asi podran quererlas, aunque eso signifique renunciar
a cllas mismas. En este estado de vulnerabilidad, son blancos perfectos para hombres que
emocionalmente dan poco o nada. Son pocas las que después de todo logran reacciones, decidir
diferente de lo que habia estado haciendo, sentir esa libertad y la sensaciéon de poder hacer

cualquier cosa.

En el apartado siguiente, el analisis se ubica en el cuento "Un pescado sin bicicleta", y se

reflexiona sobre la relacién que Elsa tiene con su madre.
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2.2 LA RELACION AMOR- ODIO ENTRE ELSA Y SU
MADRE

Este apartado da cuenta de la relacién que se establece entre Elsa y su madre. Entender la manera
en que se vinculan, los afectos, la conexién emocional que se da o no entre ellas, permite

comprender las dos manifestaciones del dolor acerca del que aqui reflexiono: angustia y agonfa.

Las relaciones afectivas son cruciales en la formacién de la identidad de una persona, sobre
todo cuando se trata de la familia, especialmente la relaciéon con la madre. Se espera que dentro de
este circulo se establezcan relaciones afectivas y emocionales con calidez y seguridad. Cuando algo
falla en estos vinculos pueden aparecer emociones incémodas, como el dolor, el cual puede
permanecer a lo largo de los afios provocando angustia y agonifa. Lo anterior lo aterrizo en el

personaje de Elsa.

2.2.1 LA IMPORTANCIA DE LA RELACION ENTRE ELSA Y SUMADRE

La relaciéon madre e hija es quiza la mas importante, cuando es deficiente y la progenitora por
alguna razoén no genera vinculos amorosos, no es extrafio que la hija sienta que le falta algo clave
en su vida. Esto le ocurre a Elsa con su madre, los vinculos y las dindmicas que se construyeron

entre ellas dejan una sensacién de vacio, de un faltante, de algo vital.

El peso emocional de una relacién poco cercana entre madre e hija, como lo es la relacion
de Elsa con su madre, puede ser una carga que se lleve por mucho tiempo y se manifiesta en
distintas maneras, una de ellas: el dolor. Se debe tomar conciencia y profundizar en el sentimiento
a fin de provocar un cambio, como dice Jaspers. La relacién con la madre de la protagonista, las
dinamicas que se establecen entre ellas, dan elementos para ver la evidencia (dolor: agonia y

angustia) de la violencia invisible.

Elsa no ha podido construir una seguridad en si misma, es sensible, esto se ve cuando ella
misma se llama inutil y gorda, ha decidido tomar como verdaderas las palabras que ha escuchado

de su madre a lo largo de su vida. Las inseguridades y estas emociones incémodas que tiene Elsa,
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se pueden ubicar en lo dicho por Karyl McBride (2013), ella dice que cuando una madre no crea
vinculos cercanos con su hija, esta ultima puede presentar una serie de sintomas como
"hipersensibilidad, indecisién, timidez, falta de seguridad en mi misma, incapacidad para tener
éxito en las relaciones, falta de confianza a pesar de nuestros logros, y una inseguridad general”

(2013:15).

En muchas ocasiones las madres no tienen la capacidad para ofrecer apoyo emocional a
sus hijos, tampoco para dar un amor incondicional. Esto se ve reflejado en el cuento "Un pescado
sin bicicleta", Elsa tiene atencién médica, su madre se preocupa por llevarla a su vacunacion, tiene
comida, un techo, educacion, incluso le compra dulces, no se puede quejar. Sin embargo, siente
un vacio, siente que le falta algo. El hecho de que la madre cubra las necesidades basicas no es
suficiente. Esa sensacion de vacio se da por una falta de amor empiatico, la necesidad de ser vista
y comprendida no es suplida por la madre. Lo anterior se ve cuando su progenitora lleva a Elsa a
vacunar y para calmarla le da algo de comer, en cambio a su hijo Roberto le explica las bondades

de la vacunacion.

La falta de amor empatico se presenta de forma sutil, la madre de Elsa atiende las
necesidades bésicas, comida, salud, educacion, pero falta algo. Para McBride: "el elemento crucial
que faltaba [...] era el amor empatico y nutricio que todas necesitabamos desesperadamente —
pero no reciblamos— de nuestras madres" (2013:16). La aparente satisfaccion de lo material puede
confundir pues aparentemente no les falta nada, al mismo tiempo, la violencia invisible esta en la
manera de relacionarse, en el caso de la progenitora de Elsa, callando con comida el miedo que
pueda tener su hija al ir a vacunarse, o en las exigencias para tener un novio o bajar de peso. Estas
carencias amorosas y el no ser mirada de forma compasiva son interiorizadas y naturalizadas por

Elsa, y decide tomarlas como verdad.

La relacién entre madre e hija tienen un impacto en la manera en que la hija se relacionara
con ella misma. Tal es el caso de Elsa y su madre: "Mi sobrepeso y solterfa han sido los eternos
disparadores de las peores peleas entre mi madre y yo. Necesitas un hombre que te cuide, su
cantaleta de siempre. El subtexto era que ni mi hermano ni mi padre estarfan por siempre junto a

mi y yo era, después de todo, una gorda inutil y consentida" (2007:40).
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Elsa se ha dado cuenta que no es capaz de satisfacer las demandas de su madre, no tiene
un cuerpo considerado estético, tampoco tiene pareja. Se da por vencida, no posee una seguridad
en ella misma, se autonombra gorda y consentida, al oir por tanto tiempo que necesita un hombre
y que debe adelgazar, no puede verse como suficiente, no puede tener confianza en que ella sola
puede llevar su vida. Al compararse con su madre, su 1.70 de estatura y, sus cincuenta y cinco kilos
y maquillaje perfecto, Elsa se ve como una gorda que no tiene la capacidad de ser lo que se madre

espera de ella.

La vivencia de Elsa, el escuchar constantemente que su cuerpo es obeso y que necesita a
un hombre, puede ubicarse en lo dicho por McBride, ella dice que lo que una hija necesita para
llegar a convertirse en una adulta segura de si misma es ser aprobada por ser ella misma, esa
aprobaciéon debe venir, en un primer momento, de sus padres. Si esto no sucede, la hija pasara su
vida tratando de encontrar la aprobacién de su mama o papa, buscara siempre ese amor, a menos
que entienda que esa ausencia de aprobaciéon no tiene que ver con ella, sino con un

comportamiento de su madre que espera que su hija se comporte o reaccione ante el mundo como

ella lo harfa (2013).

Elsa va creciendo sin una seguridad emocional y confianza, se auto nombra inutil,
experimenta agonfa y angustia por no ser mirada con los ojos de amor y aceptacion que quisiera.
Para la protagonista, su madre no le da la empatia que ella necesita, tampoco le demuestra el carifio

que ella desea, generandole dolor.

2.2.2 ELSA Y SU AGONIA POR LA RELACION CON SU MADRE

Una de las manifestaciones del dolor es la agonia, que puede entenderse como una lucha y
resistencia ante el sufrimiento que se esta viviendo. También puede implicar una posible
inmovilidad, pocas fuerzas para tomar accién. Puede vivirse como debilidad o como oportunidad
de acciéon donde la vulnerabilidad surgida del dolor puede ser tomada como potencial de cambio.
Que la agonia sea motor de cambio o no, dependera de la subjetividad de cada persona y de la

forma que tiene de vivirla en tanto experiencia personal.
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En el cuento "Un pescado sin bicicleta", Elsa y su madre van formando su relacién: un
vinculo frio, en donde la progenitora, desde la perspectiva de Elsa, es incapaz de mostrarle carifio,

en cambio tiene un trato diferenciado hacia su hermano:

Yo iba aullando todo el camino hasta el consultorio hasta que ofrecia comprarme
un dulce. A mi hermano, en cambio, le explicaba las bondades de las inoculaciones.
Es por tu bien, y ¢l extendia el brazo sin llorar. Aunque yo era la de la boca llena

de chocolate, tenia la sensaciéon de que me privaba de algo (2007:306).

Su hermano si merece compresion y atenciéon a sus emociones, un vinculo nutricio en
donde la madre le explica por qué van a vacunarse. Elsa se da cuenta y, aunque recibe algo para
comer, no obtiene una mirada de comprension y atencioén a sus emociones, como si lo obtuvo su

hermano. Hay un vacio porque su miedo a ser vacunada no es contenido por su madre.

Elsa no es capaz de profundizar en sus emociones mas intimas, se queda solo en sentir
que se esta perdiendo de algo vital. Ha crecido con una madre que no tiene empatia con sus
sentimientos, spor qué habria de pensar que lo que ella siente es valido, que tiene importancia? Es
incapaz de conectar con sus sentimientos porque no fueron atendidos cuando era una nifia, tan
solo fueron callados. En cambio, lo que su hermano sentfa si fue visto. Elsa vive esta agonfa con

inmovilidad, contempla la ausencia de ese algo que ve que a su hermano sf le dan.

Existe una desconexiéon emocional y una constante sensacion de no ser merecedora del
amor de su madre. Para Elsa es claro que cualquiera, menos ella, es digna de recibir si quiera una
sonrisa sincera: "una enfermera entra a tomatle los signos vitales y a darle algunos medicamentos.
Mi madre se deja hacer, décil, con esa sonrisa débil y dulce que tiene para los extrafos y que jamas
me dedic6 a mi. Me hundo en el silléon de las visitas y una oscuridad amarga me envuelve"

(2007:38).

La madre no solo pone atencién a su hermano, también le da mas interés a los demds,
quienes si merecen un gesto amable. Elsa siente un vacio, al no recibir ni una sonrisa de su madre,
no se siente amada. Por un lado, esta la sensacion de tener que ganarse el amor, por el otro lado,
su conviccion que no importa qué haga, nunca lo ganara, esta la agonfa de luchar con la percepcion

de no importarle a su madre.
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La impresion de no ser importante para su madre viene desde que Elsa era una nifia, ve
que sus sentimientos no son validados, tampoco obtiene una respuesta empatica ante el problema

que esta viviendo:

En ese entonces [en su nifiez] yo era "la" gorda del salén que desarroll6 su cuerpo
para el cuarto afo de primaria y tuvo la menstruacién para el quinto. Yo era el
blanco de las bromas de los nifios y la que recibia los comentarios soeces de los
albafiiles en la calle. Segin mi madre, no debia contestarles a los que me gritaban
cosas. No te bajes a su nivel. Lo digno es ignorarlos. Pero yo no me senti digna

jamas. Mi cuerpo era mi vergienza (2007:39).

La necesidad de Elsa de ser contenida ante la burla de sus compaferos y los insultos de
los albafiiles no fue atendida. Lo que recibié fue una respuesta fria y practica de su madre,
aprendiendo que sus necesidades emocionales no merecen la atencion. Su progenitora espera que
Elsa actué como ella lo harfa: ignorando a todo aquel que la molesta. Pero como dice
McBride "Cuando los nifios no pueden confiar en que sus padres satisfagan sus necesidades, no
pueden desarrollar un sentimiento de seguridad, confianza o fe en si mismos" (2013:64). Elsa no
siente confianza con su cuerpo, dice que es su vergienza y, que no se siente digna. Tiene una
imagen deformada de si misma y de su cuerpo, disociandose. Ademas esta convencida que no
puede actuar como su madre espera, al mismo tiempo, siente la presion de sus palabras sobre su

sobre peso y solteria.

Otro de los factores que crea un vacio y desconexion entre la madre y Elsa, es que a pesar
de ser adulta sigue dandole importancia a lo que su progenitora espera, eso que ella no podra ser
jamas. Esta detenida en esos pensamientos y no ha volteado a ver lo que anhela de verdad, lo que
desea, no ha profundizado en sus emociones. Sigue queriendo complacer a su mama, pone su
atencion en todo lo que hizo o no hizo su madre, lo que le impide interiorizar en ella misma y en
consecuencia actuar. Si quiere salir de la situacioén en la que esta, debe aceptar que no puede salvarse

por su mama, sino a pesar de ella.

Por primera vez lamento no tener un esposo junto a mi, un par de nifios a quienes
cuidar, una excusa para dividir mas equitativamente la agonia que viene. Mi

sobrepeso y mi solterfa han sido los eternos disparadores de las peores peleas entre
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mi madre y yo. Necesitas un hombre que te cuide, su cantaleta de siempre. El
subtexto era que ni mi hermano ni mi padre estarfan por siempre junto a mi y yo

era, después de todo, una gorda inutil y consentida (2007:40).

Elsa tiene una relacién complicada con ella misma, con sentimientos contradictorios
dependiendo de la situacién: a lo largo de su vida no ha sentido pesar por no tener un esposo e
hijos, incluso en su época feminista enfrent6 a su madre diciéndole que no necesitaba a un hombre.
Al mismo tiempo, al estar en el hospital con su madre siente una mortificacién por no tener un

esposo e hijos, pues asume que por ser la soltera le tocara cuidarla.

La protagonista de "Un pescado sin bicicleta" aprendié que lo que ella sintiera o quisiera
con respecto a la falta de pareja y la gordura quedaba en segundo lugar, ya que todo giraba
alrededor de lo que le parecia adecuado a su madre. Su voz no tiene fuerza, aunque reniega de lo
que la madre piensa y opina con respecto a su vida, no se aleja, permanece para escuchar sus

reproches y lo que deberia hacer o no hacer.

Elsa se repite que es gorda, que su cuerpo es una verglienza, le cuesta verse con sus
propios ojos, en cambio al referirse a ella lo hace con un reflejo de lo que su madre le dice: que es
gorda, que es inutil, que para no serlo requiere de un hombre a su lado. Le cuesta mirarse de una
forma positiva y realista. Tiene tan interiorizadas las palabras de su madre que lleva escuchando

desde que era una nifia, que le cuesta formar una identidad fuera de esos mensajes.

La agonia que Elsa tiene, solo ella y su madre la conocen, asume que las dos cargan con
sentimientos incomodos: "En su mundo masculino [el de su hermano Roberto y el médico que
atiende a su madre] nada es mas légico que la soltera se ocupe de la madre moribunda. Para ellos
soy una hija genérica, nada mas. No conocen la bodega llena de maletas sentimentales que ambas
guardamos. Estan llenas de moho, polvo y rencor" (2007:39). Adopta el rol de victima poniéndose
como una hija genérica y dando por sentado que su madre tiene una maleta llena de rencor hacia

ella.

En la lucha de ser ella misma, y con los sentimientos que no ha procesado y que ha
guardado, Elsa recurre a mecanismos de defensa, como el comer de manera emocional o lo que

ella nombra como sus "vicios": alcohol, fumar y drogas, para poder enfrentar la angustia y dejar
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de sentirse inutil, esto resulta eficiente por un tiempo, pues evita mirar el dolor y sus causas de
frente. Evadir lo que le sucede la ha llevado a mantenerse inmévil, y el sentimiento de no valer se

confirma al no conseguir, por falta de su inaccién, vivencias sanas que la nutran.

2.2.3 ELSA Y SU ANGUSTIA POR LA RELACION CON SU MADRE

La angustia como evidencia del dolor puede presentarse como un temor, como una inacciéon e
incapacidad de reaccionar. También esta la posibilidad de verla como un punto de quiebre que
lleva a la accién, puede ser una potencialidad al cambio o no. Cuando la relacién con la madre
carece de apoyo emocional y es turbulenta, no es extrafo que la hija crezca con una serie de

inseguridades y frustraciones que pueden generar dolor, evidenciandose en angustia permanente.

La angustia puede incrementarse cuando la protagonista siente que esta sola, una sensacion
de soledad y vacio por no tener la mirada de su madre, por no sentirse acompafada por su
hermano. Elsa tiene un hermano que no ha experimentado las mismas emociones que ella: "¢Ya
se te olvidé cémo te pegaba si la escupias [la leche agria] en el fregadero?" "Era los ochentas,

tiempo de escasez. No podia darse el lujo de tirar por el drenaje un litro de leche". "¢O sea que

ella no hizo nada malor" (2007:36).

Cuando era pequefia, la madre de Elsa les daba leche podrida, esa angustia que sentia la
movi6 a decirselo a su padre, evitando asi seguir tomando esa leche. Su hermano no recuerda
como algo malo lo sucedido, incrementando en la protagonista la sensacién de soledad en donde
solo ella habita. Un mismo acontecimiento afecta a los hermanos de formas diferentes, la
sensibilidad de Elsa es clave para que se sienta tan ignorada, violentada y lastimada por cada palabra
y acciéon de su madre. Las experiencias personales y la manera de interpretar los hechos también
juegan un papel en la forma en que Elsa se ve afectada, asi como la forma en que se relaciona la

madre con uno y otro hijo. Si se trata del hijo mayor o la menor.

Cuando la relacién madre e hija no es fuerte, como en el caso de Elsa, y no se basa en una
conexion emocional, la idea de ver a la madre causa angustia, la hija tiene que hacer un esfuerzo

para poder tener un acercamiento: "Yo me como la dona de chocolate que llevaba en una bolsa
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de papel estraza. Necesito sobornarme a mi misma para ir a visitarla, igual que hacfa ella cuando
era tiempo de vacunarnos" (2007:36). Elsa asimil6 desde pequefia que puede bloquear e ignorar
sus emociones, lo aprendié de su madre y para hacerlo solo necesita comer algo, de esta manera
evita voltear a su mundo interior y se obliga a hacer aquello que realmente no quiere hacer. Se
obliga a ver a su madre enferma, siendo adulta sigue buscando ese amor y aprobaciéon que no ha
recibido en toda su vida, la madre espera verla, que se preocupe por ella y Elsa espera por fin

poder alcanzar ese vinculo.

Elsa se acostumbrd a no ser escuchada, a no tener una verdadera comunicacion ni
conexioén con su madre. Un ejemplo de lo anterior se ve cuando le dice a su madre que no necesita
un hombre. La respuesta que recibe la calla, no es capaz de argumentar. Cuando de nifia recibié
insultos por parte de los albaniles su madre le dice que no tiene que hacetles caso, sin considerar

las emociones que le puedan generar el suceso. Ya de adulta, otro ejemplo:

Yo me paro cerca y le preguntd como se siente, pero ella me tiende los brazos y
debo inclinarme para que me abrace, soportando el repollo agrio de su boca. "reina,
te ves muy bonita con esa ropa", me dice. Yo miro mi blusa con manchas de café
y demasiado ajustada sobre mis pechos... "estd sucia y me aprieta, ya lo sé¢". Mi
madre no me oye porque esta contandole a Roberto toda la faena de convalecencias

del dia anterior (2007:37).

La madre de Elsa espera que ella reaccione a sus necesidades de amor y atencion, mientras
la hija se acerca de forma fria y desconectada preguntandole de lejos como esta. Aunque recibe un
halago, Elsa automaticamente lo descarta y se autoctitica, no puede verse con 0jos compasivos, ha
optado por verse con los ojos que los otros la ven. Enumera los defectos de su atuendo,
simplemente no considera que su mama fue sincera en sus palabras, no conffa en ella. Le esta
diciendo que sabe que no puede ser lo que ella quisiera que fuera, pero su madre no escucha. Elsa
tiene que oir constantemente, por parte de su madre, qué es lo que le conviene, qué intereses son

los mejores para ella:
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Cuando tuve mi etapa feminista, porque la tuve, como todas, le dije que una mujer
sin hombre es algo tan trigico como un pescado sin bicicleta'”. Recuerdo que lo lef
en alguna revista. Ella se qued6 mirandome desde su 1.70 de estatura y sus
cincuenta y cinco kilos, con maquillaje perfecto, y me pregunto: ¢pero qué harfa el
pescado si se le descompone la bicicleta? De todas maneras necesita un hombre

(2007:40-41).

La protagonista tuvo un timido intento de imponer sus intereses, por un tiempo fue
feminista, pero no obtuvo una respuesta positiva por parte de su madre, quien insistia en la
necesidad de un hombre. LLa toma de decisiones, los gustos y, por lo tanto, el concepto de identidad
de Elsa, siempre fueron cuestionados por su madre. Le cuesta crear una vida propia, la angustia
de ser sefialada por sus ideas, acciones, por la falta de un hombre, sabotea sus esfuerzos por

mantener sus posturas .

¢Coémo verbalizar las emociones si ha aprendido a no escucharlas, a no hacerles caso y que
no son importantes?, para Elsa lo que importa es lo que los demas esperan de ella, que tiene que

estar a la altura de las expectativas de su madre:

Mi silencio es una forma de aceptacion tacita, como cuando peleabamos y ella nos
obligaba a pedirnos perdén. Mi hermano era capaz de verbalizarlo, pero yo miraba
el piso obstinadamente sin decir nada. Entonces ¢l se acercaba a mi y decia quedito,
¢verdad que me perdonas, Elsa?, y yo movia apenas mi cabeza, apretando los

pufios, mientras las lagrimas escurrian hasta el piso (2007:41).

De nuevo esta en juego la sensibilidad y subjetividad de Elsa en comparacién a su hermano,
y la manera que tiene de afrontar los hechos desde la nifiez y ahora de adulta. No quiere cuidar a
su madre enferma, pero no puede decir que no, simplemente calla aceptando su destino. Por un

lado, la angustia de no satisfacer las necesidades de su madre la hacen quedarse inmévil, el

12 Un pescado sin bicicleta fue una frase dicha por Gloria Steinem, periodista y feminista estadounidense, un referente
del movimiento feminista de finales de la década de los sesenta. La frase hace alusién a que una mujer no tiene ningun
tipo de carencia por no tener un hombre a su lado, es una mujer y punto.
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sufrimiento de desconectar ain mas. Por el otro lado, la esperanza que en el lecho de muerte pueda

escuchar las palabras que tanto desea: que esta orgullosa de ella, que es valiosa tal y como es.

Ella piensa que no pudo sobresalir como su madre querfa, no pudo demostrar que se
equivoco al presionarla para que hiciera o reaccionara de tal manera ante el mundo. Al no poder
probar a su madre que estaba equivocada, ese dolor, enojo y frustracién que sentia lo vierte en ella
misma. As{ sabotea sus propios esfuerzos, demostrando algo mas a su madre: que no puede ser
eso que ella quiere que sea. Por eso en los aparentes destellos de emancipacion, cuando le dice que
una mujer es como un pez sin bicicleta, ante la pronta respuesta de su madre, Elsa se queda sin

palabras, de nueva cuenta esta en una situacion en donde ninguna de las dos gana.

Incapaz ya de verse con otros ojos que no sean con los que su mama la ha visto toda la
vida, Elsa termina pensando que no es suficiente ni capaz de hacer cosas por ella misma. Aunque
se resiste a casarse, no puede dejar de sentir que es una inutil. Se ha convencido que no puede ser
tampoco una mujer delgada como su madre, bien arreglada y guapa, siempre sera gorda, con busto

grande y ropa manchada.

En el préoximo apartado veo como la relacion de Elsa con su hermano tiene también
influencia en la construccion de su subjetividad, su identidad, y cémo el dolor también puede verse

en la relacién con su hermano.

2.3 LA RELACION AFECTIVA QUE ESTABLECE ELSA
CON SU HERMANO

En el apartado anterior me centré en la relaciéon de Elsa con su madre, la manera que tienen para
vincularse y como afecta a su interioridad con la finalidad de entender el dolor por el que navega.
En este tercer apartado contindo analizando las relaciones afectivas de Elsa, ahora con su
hermano. Para hacerlo, ademas de acompafiarme de mis autores de cabecera, tomo nuevamente a

Karyl McBride, pues aborda no solo la relaciéon entre madre e hija, sino también entre madre e
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hijo y entre hermano y hermana. Dando una pieza mas para la comprension de la agonia y angustia

de Elsa, en conexién directa con el vinculo fraternal.
2.3.1 LA IMPORTANCIA DE ELSA CON SUHERMANO

En "Un pescado sin bicicleta", se ve cémo tanto la madre como el padre dan un trato distinto a
Elsa y a Roberto, su hermano. Cuando los hermanos llegan al hospital a visitar a su madre, ella no
presta atencion a Elsa, se dirige a Roberto para contarle lo que pasé el dia anterior. Situaciones
como estas se han repetido a lo largo de la vida de la protagonista, quien vive y experimenta que
Roberto es el preferido de su madre. Esta diferenciacion en el trato genera una tension entre los

hermanos, se forma en Elsa una rivalidad por la mirada y atencion de la madre.

Esta vivencia de Elsa la reflexiono acompafiada de McBride, quien dice que dentro de la
familia, cada miembro va adquiriendo un rol, en las dinamicas familiares puede observarse distintos
comportamientos de los padres si se trata de un hijo o una hija: "Era dos afios mayor que yo y lo
habia puesto en un pedestal; era el nifio trofeo. Mama se identificaba con él y querfa que él le
prestara atencion. Una gran parte de su energia iba a él. Cuando fue adulto, fue demencial, ademas
¢l llegd a ser rico de verdad. Si mi hermana o yo la invitabamos, nos dejaba plantadas si mi hermano

también la habia invitado" (2013:59).

Elsa siente dolor por el trato que ve que su hermano recibe y ella no, también lo vive con
resentimiento. Lo anterior se evidencia cuando la madre lleva a sus dos hijos a vacunar y, mientras
que a Roberto le cuenta de los beneficios de la inoculacion, a ella le da una dona de chocolate. Elsa
se da cuenta que hay algo esencial que su madre no le da y su hermano si lo esta recibiendo. Siente

que hay algo que se esta perdiendo. El sufrimiento de no ser vista.

Los hermanos van formando un vinculo entre ellos, habra aspectos compartidos y otros
no, tanto lo que se comparta y lo que no, da cuenta de la alteridad y ajenidad entre ellos, lo anterior
segun lo dicho por Susana Matus (2003). Aquello que no se comparte, en el caso de Elsa y su
hermano la mirada de amor de su madre, lo ajeno, puede llevar a la imposibilidad de vincular y,
por consecuencia, a una fragmentacién del vinculo. Como resultado hay una inexistencia del sostén
mutuo, la imposibilidad de crear alianzas y apoyo, de no reconocer la alteridad (2003). En distintas

ocasiones Elsa pone énfasis en como su hermano no es solidario con ella, no se explica por qué él
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continué tomando leche agria que les daba su madre, experimentando lo imposible de una alianza
con su hermano. No ve que es alguien distinto a ella y que sus vivencias son diferentes, quiere que

tenga la misma percepcién que tiene ella de su progenitora.

El resentimiento de Elsa por el trato diferencial puede estar dirigido hacia su madre por
privarla de atenciones amorosas y a su hermano por ser quien recibe una mirada y sostén
emocional. Hay otra cuestién que esta en juego, el deseo de ser vista por él y la espera de la
validacion de su hermano, espera que también su hermano se dé cuenta de los problemas entre
ella y su progenitora. Segin McBride cuando el hermano sale de su negacion, la hermana puede
sentirse validada, hay alguien mas que puede ver la realidad en la que ella esta y las emociones

incomodas que puede sentir disminuyen (2013).

Elsa, como dice Jaspers, se encuentra en una situaciéon limite de sufrimiento vy, las
antinomias que vive, como el intento de comunicacién, en tanto que desea ser escuchada por su
hermano a fin de sentirse vista y validada en su situacién con su madre, trac consigo su
contraposicion, la soledad de no conseguir lo que anhela. Tendra entonces que asumir la
responsabilidad de la incomodidad: agonia y angustia que esto le genera, voltear a verlas y decidir

si hacer frente o no a ellas.

2.3.2 LA RELACION DE RIVALIDAD ENTRE ELSA Y SU HERMANO

Cuando el dolor puede compartirse, si alguien mas puede ver por lo que pasamos, se vuelve mas
llevadero. Esa mirada externa da validacion al sufrimiento, se da cuando la persona siente el intento
de comprension del otro por su estado emocional, que la entiende porque se ha puesto en su
piel. En cambio, cuando se vive el dolor en soledad, hay agonia, no hay quién acompafie. Elsa
comparte su agonia con su hermano, al recordarle anécdotas que para ella significaron dolor, busca

trascender su vivencia a través de la comprension de Roberto:

"¢'Te acuerdas de la leche podrida?", le digo a mi hermano, que asiente sin

dejar de mirar el camino... "ella crefa que era yogurt", dice y da un sorbo a su
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botella de agua. Nunca ha bebido café ni usa drogas ni toma alcohol. Los vicios no

es el tnico terreno en el que no muestra solidaridad conmigo.
"[Elsa] Nadie cree que la leche podrida se convierte en yogurt".

"La leche inoculada con los bacilos se vuelve acida. Entiendo que mama se

haya confundido"...
"[Elsa] ¢Ya se te olvid6 cémo te pegaba si la escupias en el fregaderor"

"[Roberto] Eran los ochentas, tiempos de escasez. No podia darse el lujo

de tirar por el drenaje un litro de leche".
"[Elsa] O sea que ella nunca hizo nada malo?"
"[Roberto] Nunca fue su intencioén. Al contrario"(2007:35-306).

Aunque nacieron y crecieron en la misma casa, Elsa y su hermano tienen experiencias
distintas de un mismo suceso, imprimiendo asi su propio significado. Cada uno posee una
subjetividad y personalidad propia. La interpretacién de la vida, de lo que acontece y los rodea es

distinta. No se ve con el mismo lente.

Para Elsa, el episodio de la leche agria fue un acto de maldad por parte de su madre, no
hay excusa de por qué lo hizo. Para su hermano no significé mas que una respuesta para sobrellevar
las cuestiones econémicas, no afiade malicia en su actuar. Ella desea que Roberto salga de esa
negacion sobre su madre, quiere que vea que existe un problema entre ellas, de esta manera se
sentira menos sola ante lo que ha vivido. También podra tener un acercamiento con su hermano,
obtener una validacion de sus emociones, esa agonia que siente es verdadera. Elsa requiere empatia
y saber que su apreciacion o interpretacion de lo vivido en casa con su madre no es producto de
su imaginacion, sino que es algo que ocurri6 en el plano de lo real. Con la validacién de su hermano

lograria esto.

Elsa no recibe lo que anhela por parte de su hermano: "podria retacarle las narices con
anécdotas a manera de evidencias, pero ¢l va a encontrar una forma de excusatla" (2007:36). Lo

que encuentra son acusaciones en donde solo ella es la que tiene un problema, sabe que no
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obtendra apoyo o una mirada de compresion: esta sola, la unica responsable de la mala relacion
que tiene con su madre es ella: "Y sin embargo [la madre], tiene el animo para hacerme sentir mal
por ser como soy. Pero si lo traigo a colacion, Roberto dira que ella nada mas hacfa un cumplido

y que yo estoy siempre a la defensiva" (2007:37).

La relacién que mantienen Elsa y su hermano es cordial, pero no sostienen un vinculo

cercano, lo no compartido, las diferencias de personalidad los alejan:

Entre los dones de mi hermano Roberto no esti el de la conversacién. Nunca llama
port teléfono y rara vez contesta los correos electronicos. En persona, las palabras
las entrega a cuentagotas, como si le dolieran, y generalmente son datos técnicos o
respuestas monosilabicas. A menos que se trate de defender a mama, claro. No
importa que haya sido ella la que lo obligd por afios a beber leche rancia durante el

desayuno (2007:35).

Elsa busca un sostén, reconocimiento y comunicaciéon de su hermano, pero no los
consigue. Roberto solo habla fluidamente cuando hay que hablar de mama. Para ella tiene
monosilabas y correos electrénicos sin contestar, esto la lleva a experimentar resentimiento hacia
¢l porque las muestras de afecto y atencién que da solo las merece su madre. También existe la
agonia de saber un vinculo entre su madre y Roberto, una relaciéon en donde ella esta excluida por

mas que anhela estar dentro.

Elsa se auto percibe como una victima en manos de su madre, y traslada esa vivencia a su
hermano, por lo que asume que también ¢l fue una victima al tomar leche pasada. En consecuencia,
Elsa vive como victoria el ya no tomar leche agria; sin embargo, esa sensacién se vio opacada
porque el trato que recibia con relacion a Roberto segufa siendo diferente: él continué siendo el
objeto de atenciéon de su progenitora. En el fondo, lo que realmente le importaba no era que su
madre le dejara de hacer dafio: anhelaba una atencién amorosa, que se preocupara por ella. Por
eso, ya de adulta, pone mucho empefio para que Roberto vea lo que sucedié con la leche agria,

que su madre les hizo una maldad, disminuyendo con esto un poco su dolor.

La protagonista busca la validacién y la mirada de los demas vy, si bien esto es importante,

no es la tnica mirada que debe buscar. Por mas que intente encontrar un apoyo verdadero por
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parte de su hermano, él vivié a su modo la dinamica familiar, por mas que ella quiera obligarlo, él
vera con su lente, no con el de ella. Lo anterior evita que ella misma se mire, que comprenda que
no esta en los demas el hecho de superar situaciones, esta en ella. Debe voltear hacia adentro y no

hacia afuera, y asf poder hacer frente al dolor y dejar de sentir un vacio.

2.3.3 LA RELACION QUE ESTABLECE ELSA CON SU PADRE Y HERMANO

La relacién entre Elsa y Roberto es amable y distante. Existe tension, y por parte de Elsa
resentimiento por ver cémo ¢l recibia un trato especial y amoroso por parte de su madre. Tiene
angustia por no tener una relacién de amor y conexién con algin miembro de su familia, la soledad
de estar enseguida de alguien pero no conectar, de no tener comunicacion, pero tampoco saber

cémo conseguir aquello que tanto anhela:

Sorbo ruidosamente mi café sobrepreciado porque sé que Roberto detesta ese
sonido. El sigue llevando el ritmo sobre el volante, como si nada, pero cuando
entramos al estacionamiento del hospital enfrena con la fuerza necesaria para que

el mokachino doble se derrame sobre mi blusa y las vestiduras del carro (2007:36).

La relacién con su hermano es torpe, comparten el mismo origen y los mismos padres,
pero no comparten las mismas vivencias y vinculacién con sus progenitores. Aun asi Elsa quiere
tener una conexién con Roberto, lo intenta y habla de lo bien que se la pasaban cuando eran nifios
y estaban solos. Si no puede tener una validacién con respecto a su problema con su madre, al

menos lo puede obtener mediante la memoria de su infancia, aquellos vinculos que si comparten:

Mi hermano se acerca a mi y susurra que mi madre necesita privacidad: van a
cambiarle las sabanas y a banarla. En la cafeteria Roberto compra un jugo y un café
americano para mi. Luego salimos para que yo fume. Mi hermano se sienta en una
banca cercana, a pesar de que mi humo le irrita la garganta.

"[Elsa] ¢ Te acuerdas que cuando nos quedabamos solos brincabamos a las

camas desde arriba del closet?"
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"[Roberto] Claro que me acuerdo", dice y trata de limpiar el aire agitando
una mano.

"[Elsa] ¢Y cuando saliamos por el balcon y gatedbamos sobre la barda del
patio de atras?"

El me dedica esa mirada de ya —sé-adénde-va-esto y después asiente.

"También recuerdo que jugabamos en la calle con otros nifios hasta que

oscurecia. Eran otros tiempos, Elsa (2007:38).

Revivir constantemente el pasado mantiene a Elsa en angustia, hace débiles intentos por
salir de ese estado, pero deja fuera su reflexiéon o vivencia actual. Espera poder moverse de ese
estado angustiante a través de los demads, por medio de la mirada y sostén de alguien mds que no
sea ella. Y es precisamente el sacarse de la ecuacion de accion lo que la mantiene en indefension,
inmovilizada, aunque pueda observar en qué estado emocional esta. Manteniéndola en un

sentimiento de soledad e incomprension.

Hubo alguien que si la vio: su padre. Aunque se menciona poco en el cuento, se ve cémo
Elsa pudo recurrir a él para pedir ayuda, para contarle lo que le estaba pasando. Acudi6 a su papa
y obtuvo respuesta: "Papa, casi siempre de viaje, no estaba al tanto de esas batallas lacticas; cuando
yo se lo conté, ella dejé de obligarme a tomar esa leche, pero Roberto sigui6 siendo su victima, no

sé por qué" (2007:306).

Hay algo en la forma de verla que tiene su padre, que va confeccionandole una mirada
interior, una idea de ella misma como alguien que debfan cuidar y apoyar: "[Elsa era] una gorda,

inutil y consentida"(2007:40) :

Vamos en mi carro camino al hospital para ver a mi madre, pero él maneja,
supongo que por costumbre. Siempre fui la hermana pequena a la que habia que
cuidar y apoyar sobre todas las cosas. Mi hermano cargaba mi mochila, era mi tutor
de matematicas y el que me llevaba un vaso de agua a cualquier hora de la noche.

Desde luego papa lo obligaba (2007:35).

El padre, segun dice Elsa, se encarga de entrenar a Roberto aun en contra de su voluntad,

para que la ayude y cuide. Esta dindmica se perpetia con el tiempo, la protagonista sigue pidiendo
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favores a su hermano, esperando la ayuda de alguien mas. Esta manera que tuvo el padre de ver a
su hija, es otra forma de no verla o de verla parcialmente, pues no le permite desarrollarse, darle

oportunidad de sentirse capaz y de prepararla para enfrentar los desafios que trae la vida.

El padre opta por resolverle los problemas, obligando al hijo a ayudarle, es mas facil de
este modo, en vez de educarla para que se defienda, para que encuentre soluciones, para que se

comunique, para que vaya formando una identidad y una personalidad:

A veces me es imposible encontrar brassieres de mi tamafio en México y tengo que
esperar que Roberto vaya a la frontera. Allf hay un mercado de vacas como yo.
Como papa lo entrend para jamas negarme un favor, me los trae invariablemente.
Lo imagino caminando entre los pasillos llenos de mujeres, titubeando mientras
revisa tallas, texturas, colores. Alguna dependienta le pregunta si busca algo para
su esposa O su novia, y €él, humillado, confiesa que quiere un 38-DD para su

hermana, en satin color beige (2007:37).

Roberto fue quien siempre se encargd de apoyar a Elsa a resolver cuestiones de orden
practico, por eso no es extrafo que en el hospital fue él quien se encargé de llevar la conversacion
con el doctor, ademas, se trata de la salud de su madre. Deja que se haga cargo: "[....] Roberto es
el que hace preguntas acerca de los tratamientos, la mitigacién del dolor, otras opciones". Ella hace
las preguntas incomodas, las que nadie hace: " ¢y cudnto tiempo le queda?’, interrumpo. El médico

y Roberto me dedican una mirada que pasa en segundos de la sorpresa al desprecio..." (2007:39).

Para Elsa es normal preocuparse por el tiempo que le queda a su mama, esta segura que
sera ella quien se encargue de cuidarla, ya que es la hermana soltera y sin hijos. En palabras de
Elsa: "En su mundo masculino nada es mas 16gico que la soltera se ocupe de la madre moribunda"
(2007:39). La pregunta: "¢y cudnto tiempo le quedar", obtiene como respuesta una mirada de

desprecio su hermano, la aleja mas de él y de su comprension.

De nuevo es relegada quedando como la hija que no se preocupa por su madre, mientras
que Roberto es el atento. En su intento por evitar ser ella la cuidadora recibe mas incomprension
y miradas que no desea. Lo paraddjico es que Elsa esta empefada en ser vista por los demis, sin

embargo, en la lucha por ser reconocida, valorada y saber que no esta sola, ni ella misma puede
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verse. Se ve con los ojos que otros la ven, pero su evasion al dolor, de pararse a contemplar su
angustia y agonia le impiden trascender su situacion. Se detiene y reflexiona, pero sigue esperando
compartir el sufrimiento, desea que su hermano vea el trato diferencial que les daba su madre, que
valide los problemas entre ellas y el dolor que esto le provoca. No deja de verse como una victima,

por lo tanto no deja de sentirse sola.

Elsa y Roberto asumen ciertos roles dentro de la familia y los mantienen a lo largo de los
afios. Fil, como quien debe hacerse cargo de la logistica, lo que incluye decidir quién se encargara
de la madre, ella, como la que deja que alguien mas tome decisiones y haga las cosas. Lo anterior
lo reflexiono acompafiada de Faber, A. (2008) quien dice que el rol de los hijos dentro de la familia
se forma debido a tres factores: los padres, los hermanos y el propio sujeto. Habra ocasiones en
donde el papel esperado por los padres esté presente en las acciones del hijo o de la hija, otros en

donde el de los otros hermanos y, otras, cuando el rol establecido por el mismo sujeto vea la luz

(2008:108):

Roberto dice que él puede pasar a visitar a mama todos los dias después del trabajo
y pedir permiso cuando haya que llevarla a las sesiones de quimio, pero que lo
mejor serd que se quede conmigo. Ademds, ésa es la casa de mi madre, y, cen dénde

iba a sentirse mas cémoda? (2007:41).

Elsa no habla y acepta tacitamente ser la cuidadora oficial de su madre, tal y como Roberto
decide. Desde nifia guarda silencio, cuando se peleaban y su madre los obligaba a pedirse perdon,
ella no podia verbalizar: me perdonas; en cambio, cuando Roberto si lo decfa, ella solo movia su
cabeza mientras lloraba. Aun en contra de su voluntad acepta lo que le imponen: pedir perdon
aunque no quiera, cuidar a su madre, ser la hija que no llega a las expectativas y exigencias de su

mama, ser la hermana menor que siempre tienen que cuidar.

Roberto no ve el pasado como ella, aunque no conciba a la madre como la mala de la
historia, Elsa consigue un poco de lo que tanto desea: ser validada y no sentirse sola ante su dolor,
cuando menos fragmentariamente: "Cuando vamos en el carro de regreso, abro un poco el vidrio
para que salga el humo del cigarro. Roberto se voltea y me dice: ‘yo jamas les darfa a mis hijos

leche agria’. Sin querer, sonrio" (2007:41).
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Roberto logra conectar con Elsa y reconocer, que tal vez si hay algunos aspectos de la
nifiez y la crianza de ambos que son compartidos en relaciéon con la figura exigente y dura de la
madre. Aspectos como la apreciacion del acto de datle leche agtia a los hijos como algo reprobable.
Esto hace que Elsa se sienta validada, escuchada, vista, y que pueda sonreir, lo que la hace sentir
menos dolor porque no esta sola. Es la tnica parte del relato donde sonrie, tras muchos intentos

de conectar con Roberto.

LLa Gnica forma para que Elsa pueda trascender su angustia y agonia es que vea de frente el
dolor que siente, que le dé un significado a ese sufrimiento. Solo dejando de resistirse a lo que
siente y aprendiendo de eso, podra sanar. Esto implica que no espere que su hermano o madre
sean quienes vean su dolor de frente, para recuperar el control de su vida debe ser ella quien lo

haga.

En el apartado siguiente analizo la relaciéon que tiene Elsa consigo misma y con su cuerpo,
y de qué manera va construyendo su subjetividad por este medio. Asi como la forma en que se

presenta la angustia y agonia a través de la relacion que establece con ella misma.

2.4- LA RELACION QUE ESTABLECE ELSA CON SU
CUERPO Y CONSIGO MISMA

A lo largo del capitulo se ha visto las distintas relaciones de Elsa: con su madre, hermano, padre,
y como estas afectan su interioridad. Las diferentes maneras de vincularse, asf como las dinamicas
dentro de la familia de la protagonista, van moldeando su subjetividad, junto a la manera que tiene

de experimentar lo vivido. Todo esto da elementos para comprender la angustia y agonia de Elsa.

En este apartado veo la tltima pieza del rompecabezas: la relacion que Elsa establece con
ella misma. El autoconcepto, los pensamientos y sentimientos hacia uno mismo se forman por
una serie de factores: la familia, el ambiente, la cultura y la propia persona. Puede llevar a una
relacién de auto aprobacion o desaprobacion. Los sentimientos de inferioridad o de dolor se

presentan ya sea en relacion al cuerpo por comentarios negativos sobre este o hacia el sujeto.
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Cuando los comentarios negativos son hechos por personas importantes como amigos,
hermanos o padres generan insatisfaccion corporal, angustia y agonia, algunas de las razones de
estas emociones es no obtener la validaciéon que necesitamos de los demas o no ser mirados con
amor por las personas mas cercanas. A lo largo del apartado aterrizo lo anterior en relacion a Elsa,
desmenuzo cémo distintos factores jugaron un papel en la relacién que ella establece consigo

misma.

2.4.1 ELSA Y LA RELACION CON SU IMAGEN

Elsa va construyendo una relacion consigo misma en un ambiente y estructura familiar
determinada. El autoconcepto, la autoestima y los vinculos que forma con los otros miembros de
la familia se ve influenciado, segun Cordella (2020:24), por un ambiente familiar que puede hacer
que se sienta segura de si misma, que tenga confianza o, por el contrario, aunque los padres no lo
hagan con esa intencién, como fue en el caso de Elsa, crecer en un ambiente en donde se

obstaculice la buena imagen y la confianza.

Un ejemplo de lo anterior se ve cuando ella dice de si misma: "siempre fui la hermana
pequefia a la que habfa que cuidar y ayudar por sobre todas las cosas" (2007:35). Su padre, en su
afan por cuidarla, la sobreprotegio, poniendo a su hermano como su protector y ayudador fiel. En
esto hay un mensaje no verbalizado: Elsa no es capaz de llevar su mochila, de estudiar por su
cuenta, de comprar su brasier, para eso esta su hermano. Incluso ya de grande, cuando su madre
la increpa por su solteria, Elsa dice que el subtexto es que necesita de un hombre porque su
hermano y su padre no estaran para siempre. No resulta extrafio entonces encontrar aseveraciones

de Elsa auto llamandose: "gorda", "inatil" y "consentida".

Elsa se ve a si misma como una victima: "para ellos [su hermano y el doctot] soy una hija
genérica nada mas" (2007:39); no puede verse como alguien que estd en control de su propia vida,
es solo una persona pasiva en su existencia (Branden, 1993). Busca la mirada de amor y
comprension de su madre, pero lo que obtiene es una mirada de critica por ser gorda y soltera. Su

cuerpo obeso es el objeto de atencidon de su progenitora, no ella en su esencia como ser humano.

Aprende a verse y a referirse a ella como gorda y a sentirse inferior. Esta vivencia de Elsa

la reflexiono desde lo dicho por Santos Silva (2015): "desde muy temprana edad, nifios y

73



adolescentes, pueden desarrollar una baja autoestima, sentimiento de inferioridad, en relacion con
los otros, debido al propio cuerpo y las constantes evaluaciones negativas por parte de la familia y

amigos" (Hayden-Wave et al. cit. en Santos, 2015:41).

Lo anterior no solo se ve en los sefialamientos que la madre le hace a la protagonista de
"Un pescado sin bicicleta", en el salon de clase también escucha las burlas de sus compafieros,
estos comportamientos son formas de violencia invisible, Elsa no lo percibe hasta después de
pasarlo por la conciencia: "En ese entonces yo era ‘la’ gorda del salén que desarrollé su cuerpo
para cuarto de primaria y tuvo la menstruaciéon para quinto... yo no me senti digna jamas. Mi
cuerpo era mi vergienza'(2007:38-39). Tiene una depreciacion de ella misma, la insatisfaccion de
su cuerpo lleva a la vergiienza. Va construyendo un concepto de si misma que no es positivo y lo

interioriza, se va disociando desconectandose de su cuerpo.

Esa angustia en la que vive Elsa por tener una imagen de s{ misma de desprecio, una imagen
de la cual no se siente satisfecha, ya sea por el volumen de su cuerpo, ya por no sentirse capaz de
hacer cosas por ella misma, la lleva a comportamientos que le ayudan a evadir su realidad, lo que
incrementa su soledad. Su forma de evasion y de expresar la depreciacion por esa imagen que ve
de ella es lo que Elsa llama "los vicios". Ella dice que su hermano tampoco es solidatio en estas
acciones. El relato no especifica cudles son "sus vicios", pero de lo poco que dice se enlistan:
alcohol, cigarros, drogas y café. "[Roberto] Nunca ha bebido café ni usa drogas ni toma alcohol.
Los vicios no es el unico terreno en el que no muestra solidaridad conmigo" (2007:35), "Luego

salimos para que yo fume" (2007:38).

A través de "los vicios" y la dependencia emocional con la comida, Elsa busca llenar el
vacfo que siente por no aceptarse como es, por tomar una postura de victima. No logra llenar el
hueco que siente porque las acciones que hace solo son curas momentaneas, evasiones de las
emociones. Esa soledad, ese vacio, esa agonia y esa angustia vuelven una y otra vez, se ve envuelta

en un ciclo que se repite y, del cual no puede salir.

Elsa necesita ser consciente de cual es la relacion que mantiene con ella, cémo se percibe,
cémo se piensa, cual es su auto concepto. Esto requiere reflexién, autonomia, para lo cual la

protagonista necesita no callar sus emociones. Para poder moverse del lugar en el que estd debe
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salir del victimismo y dejar de poner toda la responsabilidad en otros, en espera que sea su madre

o su hermano quienes actden.

2.4.2 ELSA Y LA RELACION EMOCIONAL CON LA COMIDA

El comer emocional, sustituir la comida por aquello que no se recibe, como el amor o la mirada
deseada -en el caso de Elsa-, puede presentarse debido al comportamiento de los padres, "y como
consecuencia [el hijo] desarrollar sentimiento de angustia, baja autoestima y hasta depresion”
(Snoek et al., cit. en Santos 2015:17). Un ejemplo de esto puede ser cuando alguno de los padres
da comida como recompensa por un buen comportamiento del nifio, lo presiona para que termine
de comer, o como la madre de Elsa, con el objetivo de sobornar para hacer alguna actividad que

no se desea.

La protagonista aprende a comer de forma emocional desde nifia, cuando su madre le daba
de comida al llevarla a vacunar, una recompensa o un soborno, como dice Elsa. Este episodio es
importante en su vida, va marcando pautas sobre como relacionarse con sus emociones. Ya de
grande ella misma se soborna, "Yo me como la dona de chocolate que llevaba en una bolsa de
papel estraza. Necesito sobornarme para ir a visitarla, igual que hacia cuando era tiempo de
vacunarnos" (2007:36). Distingue que esta comiendo como una respuesta a algo, no va mas alla,
no hace una reflexién profunda sobre qué malestar se trata o qué es eso que la hace
sobornarse. Aprendié a no enfrentar dificultades, prefiere comer un pan, antes que pensar en un

evento que es problematico para ella, como ir a ver a su madre a un hospital.

El comer emocional también puede darse por un faltante que puede ser de amor, de
atencion, de una mirada compasiva. Por un lado, Elsa tiene el mensaje de su madre de comida-
soborno al ir a vacunatla y, por el otro, siente, aunque no sepa explicarlo, que se pierde algo vital,
que le falta una experiencia importante a pesar de estar comiendo. Ese malestar se volvié angustia

y agonia (Cordella, 2020:130-131).

Algo parecido pasa en el episodio de la leche agria, en donde Elsa hace un intento de
emancipacion de su madre que la obligaba a tomar leche pasada. Aunque consigue ya no tomarla,

ese acontecimiento la marcé. Ella dejé de tomar leche, pero su hermano siguié haciéndolo.
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Consigui6 lo que queria, pero ya no era alimentada por su progenitora, dejé de tener esa atencion,

esa mirada. Lo anterior se puede ver en lo dicho por Cordella (2020):

Dado que comer y ser cuidado (aliviado) son estados que al inicio de la vida
sedanjuntos y fusionados, se confunde la regulaciéon emocional con come
ry se come en vez de regular.... I.a coordinacién y negociacion de las
emociones que se activaran en el campo vincular requieren de acuerdos
activos y muy rapidos que suceden sin mediar lenguaje y en los cuales el
comer pudo quedar capturado como parte del estar junto a otro

(2020:152.153).

Elsa no era bebé cuando pasé lo de la leche agria, pero si era una nifia y dependia del
cuidado de su madre, por lo tanto el comer pudo quedar como algo para estar con el otro: su
madre. Ese amor que desea Elsa, esa mirada no la tiene, en cambio come de forma emocional para

compensar el faltante.

En referencia a lo anterior, dice Recalcati (2022): "El objeto real (la comida) permite al
sujeto compensar aquello que no ha tenido a nivel simbdlico, es decir, el don del amor, el signo de
la falta del Otro" (2022:282). Elsa, quiere compensar esa falta de amor de su madre con la comida,
ese faltante de la mirada materna, y de la mirada de su hermano. Sin embargo, "el objeto de la
compensacion... nunca podra constituir un signo de amor porque el objeto que sirve para
compensar la ausencia del signo evoca continuamente la nostalgia por aquello que reemplaza"
(2022:282). De aqui que Elsa siga luchando por ser vista, se sienta sola, que sienta que nadie, ni su
hermano, son solidarios con ella. Que sienta la agonia del vacié de ese amor que espera obtener,
aun de grande.

El aislamiento social y familiar, ese vacio emocional, lo llena con comida, lo calla, no sabe
distinguir qué es lo que siente y come para sentirse acompafiada. Pero la comida no puede
compensar la ausencia del amor, de la mirada. Elsa come para distraerse de lo que siente, para no
estar sola: "La noche en que mi papa moria de un infarto, en la cocina, yo estaba encerrada en mi
habitacién viendo mi programa favorito de detectives forenses y comiendo helado, mi madre se
debatia en un juego de canasta en casa de alguna de sus amigas de los jueves y mi hermano

estudiaba en el extranjero” (2007:40).
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La protagonista siente angustia y agonia por esa pérdida de la mirada de la madre, esto trae
consigo, "un sentimiento profundo de falta de valor del propio ser, a un sentimiento de vacio, a
un desprendimiento del envoltorio narcisista de la imagen de si" (Recalcati, 2022:290). Elsa no
tiene un buen concepto de si misma, no se ve como alguien con valor. Siente una sensacion de
vacio y de dolor que trata de calmar con la comida, con eso solo gana kilos, pero no llena el faltante.

Formando asf la manera de verse, la relacion que tiene consigo misma.

2.4.3 ELSA Y LA RELACION CON SU CUERPO

La imagen corporal de Elsa se va formando con la manera que tiene su madre de mirarla: una
gorda. Mas tarde, sus compafieros de escuela también la miraran como la gorda del salén. Cordella
(2020) dice: "La forma en que nos vemos, y por lo tanto la imagen corporal que tengamos, se va
formando a medida que se integran cémo se siente y vive el cuerpo, como nos vemos y cémo

somos vistos" (2020:167).

Cuando Elsa se mira a s{ misma no solo es su mirada, sino la de otros ojos que la han visto,
aunque no de la manera que ella desea, esas miradas son: de su madre y compafieros de la escuela.
"El cuerpo [de Elsa] se acomodara en este espejo deformado [la mirada de los otros], y esta imagen
que los otros hacen del cuerpo idealizado serfa el lugar de partida para la propia imagen". Elsa va
reconociendo su cuerpo a través de las miradas de otros, se llama gorda, detesta sus pechos por
ser grandes, pues desde pequefia fueron objetos de miradas obscenas. Ya no percibe su

"cuerpo objetivamente hablando, sino una nocidn alrededor del ii- si mism(a)" (Cordella, 2020:195).

La protagonista de "Un pescado sin bicicleta" no puede separar lo que las miradas de los
otros dicen de ella, de lo que ve en ella misma. El concepto que se tiene de uno mismo es resultado
del enfrentamiento que se hace de la percepcion y juicios propios, con las opiniones y valoraciones
de los demas. El hecho de estar escuchando la mayoria del tiempo comentarios negativos, hace
pensar y creer entonces que algo malo pasa con uno. Por lo que se deja de confiar en los juicios
propios y se pone toda la confianza en el otro, aunque esto sea en detrimento de la autoestima.

Esto es precisamente lo que le pasa a Elsa.

A Elsa le resulta imposible no compararse con el cuerpo de su madre, quien es delgada y

posee una figura de acuerdo a los estandares de belleza occidental, de esta manera aumenta el peso
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negativo a su propio cuerpo. Desde nifia su madre le ha remarcado lo gorda que esta, por eso
ahora de grande Elsa no puede evitar sentir celos de la delgadez de su progenitora a pesar de su
enfermedad: "Hubo una cirugia que la dejé hueca y ahora esta en observacion [refiriéndose a su
madre|. Con el peso que perdié recientemente esta mas delgada que nunca. Y sin embargo, tiene

el animo de hacerme sentir mal por ser como soy" (2007:37).

La ultima frase de la cita anterior es significativa, ya que muestra la acumulacién de cémo
se ha visto y ha sido vista: que no es digna por ser como es: gorda y con pechos grandes. Su madre
no le dice que esta gorda o fea, pero el hecho de ver su cuerpo "perfecto" le recuerda
constantemente que el suyo no lo es y, al mismo tiempo, eso le hace volver a experimentar la
violencia de sus palabras de desprecio y rechazo en otro tiempo. Su existencia le recuerda lo

indigno de la suya propia.

De la misma forma, esa experiencia que gira en torno a su cuerpo le impide aceptar como
verdadero un cumplido de su madre, Elsa ha aprendido que causa cierta impresiéon en su
progenitora, y esta no es agradable. Por afios escucho las palabras de su madre acerca de su peso
y su cuerpo, lo ha interiorizado, no puede separar la idea de su madre de aquellas palabras que oy6
por tantos afios. De adulta, es ella misma quien habla con desprecio de su cuerpo: ""Reina, te ves
muy bonita con esa ropa’, me dice. Yo miro mi blusa con manchas de café y demasiado ajustada
sobre mis pechos. A veces me es imposible encontrar brassieres de mi tamafio en México y tengo

que esperar que Roberto vaya a la frontera. Alli hay un mercado de vacas como yo" (2007:37).

En la cita anterior también se ve como Elsa se expresa en relacion a su cuerpo y sus pechos,
disociandose, en este sentido, Recalcati dice: "No es raro, por ejemplo, escuchar a los sujetos
obesos describir su propio cuerpo como una masa de carne extrafia, maquinal, como un peso
externo al ser ‘auténtico’ del sujeto” (2022:279). En el caso de Elsa, se ve a sf misma como una
vaca, y a sus pechos como montafias de verglienza: "Regresamos a la habitacién y yo me dejo caer
en el sillén que se hunde, escondiéndome a mi y a estas montafas de vergiienza" (2007:40), como
si su propio cuerpo fuera algo externo a ella, mas dominante que su subjetividad. Hay una
disociacién, en todo el relato Elsa dice: mi madre me decfa gorda, los nifios de la escuela me

seflalaban por obesa, al final ella decide verse con los mismos ojos que los otros la ven.
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Elsa no niega la forma de su figura, esa vision real que recibe al mirarse, puede reconocer
que dentro de esa masa hay partes evidentemente voluminosas, como sus pechos. Al notar esa
voluptuosidad no opta por usar ropa holgada y asi disminuir esa sensaciéon desagradable (Corella,
2020), en cambio, usa una blusa ajustada: "Yo miro mi blusa con manchas de café y demasiado
ajustada sobre mis pechos" (2007:37), proyectando aun mas esa sensaciéon incoémoda,
evidenciando, esas" montafas de vergiienza", como les llama Elsa.

En relacién a lo anterior, hay una lucha interna en Elsa: en la imagen que ve de ella misma
hay una parte que acepta su figura voluminosa, pero no llega a estar comoda, pues esta la voz de
su madre y la idea que ella misma se ha formado de su cuerpo: un cuerpo gordo. En estas
contradicciones existen destellos de aceptacion al ver su figura en el espejo. Lo mismo sucede con
sus pechos, al darse cuenta que sus senos le dan la oportunidad de ser vista, aunque no sea la
mirada que busca ni de quien desea —la protagonista quiera tener la mirada de su madre y hermano,
esa carencia emocional la acompafia en toda la narracién- sin embargo, esto la lleva a, de nuevo,
tener un dejo de aceptacion, ahora de sus pechos, al tiempo que mantiene la lucha interna con su
cuerpo. Esos mismos pechos son montafias de verglienza, pero también son blanco de miradas y
hay que llevar una blusa ajustada para realzarlos: "yo no me sent{ digna jamds. Mi cuerpo era mi
verglienza. No importa que intentara apretarme el pecho o caminar encorvada. Tener glandulas
mamarias era denigrante, aunque luego aprendi que era peor no tenerlas" (2007:38-39).

Elsa posee un bajo auto concepto de ella misma, su punto de comparacion con respecto
al cuerpo perfecto es su madre. Hay una diferencia entre lo que es y lo que tendra que llegar a ser
segun su madre y la sociedad. Ha sido menospreciada por su obesidad, lo que hace que le cueste
darse valor a si misma, es insegura. En este contexto desea no ser vista, no con esa mirada que la
juzga. En cambio, la mirada que s desea no llega, la solidaridad que le gustarfa tener tampoco,
siente el dolor de la soledad y el vacio.

Tiene una relaciéon con su imagen parecida a la que su madre tuvo con ella a lo largo de su
vida: de rechazo hacia si misma. Decide reproducir lo que recibi6 desde nifia. Pero también hay
enojo, angustia y agonfa, frustraciéon por no obtener el amor que desea de su madre, por ser
sefialada desde pequefia por ser la gorda con el cuerpo desarrollado. La relacién consigo misma
confiere todo el poder a los demds: la forma en que la trat6 su padre sobre protegiéndola a modo
de sentirse inatil y consentida, aquellas peleas por su peso con su madre y las burlas de los nifios.

Es hasta la dltima parte del cuento, en el encuentro con su hermano, con ese guifio que recibié de
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él, que Elsa obtiene una mirada que desea y validacién a lo vivido. Dependera de la protagonista
tomar este hecho como un aumento en su autovaloracion, como un impulso positivo para su vida,

pero esto ya no nos lo cuenta la autora.

Hay algo que Elsa parece no poner en juego, y es a ella misma, una pregunta sencilla:
¢como me miro?, podria abrir su subjetividad y dejar de poner atenciéon en como la miran los
demas. Esto implicarfa auto aceptacion de como es en este momento, con su cuerpo tal cual es,
una persona que tiene dolor por la mirada amorosa que no recibid, pero que esta en el momento
preciso de sanar a partir de una voluntad propia de amor. Aceptarse podria llevarla a tomar
responsabilidad de su vida, a tomar accién, a saber que a pesar de todo puede experimentar lo
mucho que le resta de vida de otra manera, es decir, llegar a la trascendencia de la que habla Jaspers:
que el uno mismo evoluciona, es dinamico. Pero no lo hace, sigue manteniéndose como una

victima sin poder salir de la forma en que la vieron los demas. Tal vez no ha llegado el momento.

A lo largo del capitulo vi, en primer lugar, el dolor como experiencia en la estructura de
los personajes femeninos de Liliana Blum, con el objetivo de distinguir sus caracteristicas, para

tener elementos claros y entender a Elsa.

Posteriormente vi la forma que Elsa tiene para vincularse con su madre, hermano y ella
misma. Entender la manera para relacionarse y de donde nacen estas conexiones y desconexiones
y, en consecuencia, los afectos y afectaciones de Elsa con su familia, permite comprender las dos

manifestaciones del dolor que llega a provocar la violencia invisible: angustia y agonfa.

En los diferentes apartados centré la mirada en cémo Elsa es capaz de darse cuenta que lo
que esta viviendo es una violencia invisible, que hubo situaciones en su vida que invadieron su
subjetividad. Esta violencia dentro del sistema familiar, se vuelve visible para Elsa cuando atraviesa
su conciencia, por ejemplo, al recordar la forma que tuvo su madre para vincularse con ella, al
escuchar desde pequefia que era gorda. La incomodidad que esto le ocasion6é hace que la

protagonista la detecte, dandole asf la posibilidad, si asi lo decide, de cambio o transformacién.

La violencia invisible, por tener incidencia en la subjetividad, provocé dolor en Elsa, el
cual se manifest6 en angustia y agonia, permaneciendo en su interioridad poniéndola en situacién

limite, como dice Jaspers, pues este sufrimiento lo lleva cargando desde la nifiez. El
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reconocimiento del dolor también lleva al cambio y a la trascendencia, pero habra que tomar
accion, tomar decisiones y no evadir el sufrimiento. Elsa hace timidos intentos de reaccionar y
accionar, como por ejemplo cuando le dice a su mama que no necesita un hombre, pero al final

vuelve al mismo camino.

A Elsa le falta profundizar en su reflexion e identificacion del dolor, pero ademas, le falta
tomar accion y decision, tomar responsabilidad de la situacion en la que esta, hay algo que le impide
ser agente de cambio, trascender ese dolor y transformarlo a pesar de tener afios ahi. Flsa se sitta
en el lugar de victima y no ve que a pesar de su madre, su hermano, sus compafieros, ella tiene
responsabilidad de su vida y, parte de esa responsabilidad es avanzar hacia la felicidad que tanto

anhela.

Lo que ocurre con Elsa es que se queda metida en la necesidad de amor y de ser vista por
su madre, espera que los demas digan que han experimentado lo mismo que ella, que acepten que
han causado dolor, pero la mirada y valoracién de ella y sus emociones no puede obtenerse asi, ya
que cada persona es distinta y la manera de experimentar la vida también lo es, al igual que la
complejidad que se lleva dentro. Podria obtener lo que desea aceptando esas diferencias o
aceptando que no lo obtendrd y, precisamente del devenir del dolor de esa aceptacion,
transformarse y tomar las riendas de su vida. Pero eso no sucede en el cuento, el camino estd ahi,
la reflexién de la violencia, la angustia y el dolor, pero llegado el momento Elsa no se atreve a

saltar.
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CAPITULO TRES

LA CULPA COMO EXPRESION DE LA
VIOLENCIA INVISIBLE EN EL PERSONAJE SIN
NOMBRE, DEL CUENTO "AGUA EN LOS
PULMONES" DE LILIANA BLUM

En el capitulo anterior reflexioné acerca de cémo el dolor puede ser una expresion de la violencia
invisible, y profundizo en sus manifestaciones: angustia y agonia. El analisis lo hice en el personaje
femenino Elsa del cuento "Un pescado sin bicicleta". El punto de partida fueron sus relaciones
afectivas con su madre, con su hermano y con ella misma. Vi las dinamicas, los conflictos, los
vinculos y como se van construyendo estas relaciones de acuerdo a la experiencia y modo que tuvo
la protagonista de vivirlas.

En este capitulo analizo como la culpa puede ser una expresion de la violencia invisible, y
reflexiono en sus tres manifestaciones: liberacién, confesion y vergiienza. El analisis lo hago en el
personaje sin nombre del cuento "Agua en los pulmones". Tomo sus relaciones afectivas: con su
hermana, cufiado, sobrina y padres, como punto de partida para ir a comprender su complejidad
interior. En el marco conceptual se encuentran las propuestas de Byung-Chul Han en torno a la
violencia invisible y Karl Jaspers, en relacion a la culpa.

En el apartado uno analizo la culpa y su relacién en la construccion de algunos personajes
femeninos dentro del libro La #risteza de los citricos de Liliana Blum. Lo que da un camino para
explicar la liberacién, confesion y vergiienza en el personaje del cuento "Agua en los pulmones".
En el apartado dos reflexiono el vinculo de la protagonista con su hermana, de tal manera que las
caracteristicas de esta relacioén afectiva de amor-odio permiten explicar la liberacién de la culpa.
En el apartado tres veo la relaciéon entre la protagonista y su cufiado y sus caracteristicas.
Profundizo en el ejercicio de confesién como expresion de la culpa. Y en el ultimo apartado,
analizo la relacién que establece con sus padres y sobrina, a fin de comprender la vergiienza como

una vertiente de la culpa.
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3.1 LA CULPA COMO EXPERIENCIA A PARTIR DE LA
ESTRUCTURA DE LOS PERSONAJES FEMENINOS DEL LIBRO
LA TRISTEZA DE LOS CITRICOS

La finalidad de este apartado es dejar claras las caracteristicas de los personajes femeninos y ver
coémo las relaciones afectivas que entablan con sus seres mas cercanos afectan de una u otra forma
sus interioridades, provocando culpa. Reflexionar en las protagonistas de Tristeza de los citricos es
pensar en un mundo ficcional construido por la autora en donde los personajes femeninos
pertenecen a un todo: el cuentario completo. Se puede distinguir convergencias, caracteristicas,
vivencias entre las protagonistas de los cuentos. Estos conocimientos dan herramientas para el

analisis del personaje sin nombre, la protagonista de "Agua en los pulmones".

3.1.1. LA CULPA: LIBERACION, CONFESION Y VERGUENZA EN SIETE CUENTOS
DE LILIANA BLUM

La primavera se distingue por el hermoso aroma de la flor de azhar, ciertos citricos como el
limonero se llenan de estas flores. Estos arboles llegan a ser grandes, llenos de azhares y frutos,
expiden un aroma que puede quedarse en la memoria. Se puede ver la vida en ellos. También
corren peligro de enfermarse con el virus llamado la tristeza de los citricos. Los causantes son unos
insectos conocidos como afidos o pulgones, ellos transmiten la enfermedad al arbol. Uno de los
sintomas es la tristeza, el citrico presenta una decadencia que puede ser rapida o lenta, dependiendo
del tipo de virus que lo ataque, acabando asi con lo que hay de vida en ¢l

Este mismo virus, esa tristeza y muerte, ya sea rapida o lenta, puede verse también a lo
largo de los cuentos que conforman el libro La #risteza de los citricos de Liliana Blum. Un virus que
irrumpe en las vidas de los personajes, secandolas y hundiéndolas hasta disminuir su vigor. Los
personajes, al igual que el arbol infectado, ya no pueden desarrollarse, crecen de manera deficiente,
se van apagando.

No solo el dolor se ve en algunos personajes femeninos de Liliana Blum, la culpa también

se evidencia en sus interioridades. Para tener una perspectiva que ayude a entender a Ella"”,

13 A partir de este momento me referiré al personaje femenino protagonista sin nombre como Ella.

83



protagonista de “Agua en los pulmones", analizo los cuentos: "Conejillos de indias", "Luz de mi

" '

vida", "Fuego de mis entrafias", "Cactus", "Picota", "Desnuda como un sandwich de carne" y "El
diablillo de la balsa". Todos estos cuentos estan en el libro Tristeza de los citricos.

Reflexiono sobre la culpa y cémo esta es un efecto emocional de la violencia invisible, de
la misma forma analizo la manera en que atraviesa la interioridad de los personajes y como a través
de la liberacion, confesion y vergiienza, provocada por la culpa, podrian llegar a trascender esos
sentimientos.

Dentro de los cuentos de Blum, la violencia invisible, como dice Chul Han se localiza
dentro de los sistemas, en este caso situandose dentro del sistema familiar. Es aqui donde se puede
ver una de sus manifestaciones: la culpa. Una culpa proveniente de una accidon determinada
[violencia invisible] (Jaspers, 1960) que puede venir de otra persona o uno mismo. Que si bien
hace referencia a una cuestion individual, también incluye al otro, debido a que las consecuencias
pueden alcanzar al si mismo y a un tercero (Jaspers, 1998).

Lo que me ayuda a reflexionar sobre estas situaciones, es situar el conflicto del personaje
dentro de sus relaciones afectivas, especificamente en la familia: padres, hermanos, pero también
parejas sentimentales; esto ultimo ocupa un lugar importante en las vidas de los personajes de la
escritora. Asimismo, analizo como la subjetividad atraviesa todo este proceso.

Las protagonistas de La tristeza de los citricos son mujeres inmersas en relaciones violentas,
o bien, dentro de un sistema familiar que las ha dejado solas y que de manera sutil también las
violenta. De tal forma que la culpa en el personaje de Lucia, la protagonista del cuento "Conejillos
de indias", se manifiesta con vergiienza, por no ser suficiente, por permitir ciertos tratos (la
infidelidad de su marido), por sentirse inmerecedora de carifio, por no comportarse de
determinada manera. También calla y guarda en secreto su relacion extramarital, lo no dicho por
verglenza.

La violencia se interioriza y hace que el personaje se sienta responsable de lo que recibe.
En el cuento "Agua en los pulmones", se ve como Ella tiene relaciones afectivas con su hermana,
madre, padre y su cufiado, sin llegar a establecer un vinculo como quisiera. La necesidad de ser
mirada provoca que la protagonista intente hacerse notar, poniéndose en superioridad a su
hermana y sobrina para ser tomada en serio sin que sea consciente del por qué hace lo que hace.
De esta manera se evidencia la verglienza y los intentos de Ella por negar su necesidad de conexion

con su familia. Estas acciones la llevan a aislarse y callar, no se dice lo que provoca vergtienza.
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Lo anterior marca lo importante de las relaciones afectivas para las protagonistas de Liliana

Blum. La relacién con los hombres ocupa un lugar importante en la narrativa de la escritora.

3.1.2 LOS PERSONAJES FEMENINOS DE LILIANA BLUM Y SU RELACION AFECTIVA
CON LOS HOMBRES
En los diferentes cuentos del libro, los personajes principales se enfrentan con la imposibilidad de

conectar con el otro, ese otro puede ser su pareja, madre, hermana... son mujeres con fuertes
carencias afectivas, y desde ese faltante tienden a crear vinculos de dependencia con sus parejas, a
tal grado que sin ellos se sienten vacias. Necesitan de un hombre para sentirse completas, capaces,
fuertes, bonitas, suficientes.

La respuesta que obtendran de ese otro es un comportamiento frio, distante, indiferente.
La escritora muestra una serie de personajes tristes, sin vida, mujeres solas, ya sean porque no han
podido conseguir una pareja o porque la pareja que tienen no les ofrece una compafiia
verdadera. Un ejemplo de este tipo de personajes se ve en "Picota", donde la joven Ashley se
enamora de un delincuente, a pesar que su madre le advierte de su mala influencia, ella hace caso
omiso, siente que con él ella puede ser otra, puede ser distinta a la que es, puede ser feliz. .o Gnico
que quiere es comprar un iPhone y estar con su novio, quien la hace sentir la mejor, olvidandose
asi de que desea morirse.

Es una mujer que depende emocionalmente de un hombre, por eso acepta, solo porque su
novio se lo pide, entrar a un negocio de trafico de indocumentados, ganandoles el juego a los
narcos. La violencia que se lee en el cuento es fisica, mientras que la culpa se presenta por medio
de confesion cuando la agarran los narcos y comienzan a torturarla, ahi recuerda que poco tiempo
antes habia hecho lo mismo con unos indocumentados. Ella también los habia torturado, se habia
ensanado con las mujeres bonitas porque su pareja habia volteado a verlas. Recuerda los golpes
que les daba y que ahora ella recibfa. Tal rememoracién, como ejercicio de confesion, no alcanza
para que Ashely pueda llegar a la liberacion. La liberacion de su culpa llega con su muerte, después
de la confesién viene el castigo para lograr la absolucion. Un sacrificio del que no podia escapar.
Este mismo camino: confesiéon-rememoracion, castigo, absoluciéon se ve en la protagonista de
"Agua en los pulmones".

La protagonista del cuento "El diablillo de la balsa" se siente traicionada por el chico

cubano indocumentado que llegd en balsa, y quien recibia sus atenciones. Al final escap6 y la dejo
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sola. Ella, una mujer madura que no ha podido encontrar pareja, de nuevo fracasa en el amor. La
culpa de no sentirse merecedora de una mirada amorosa, de ser deseada; en cambio, el cubano
recibi6 sus atenciones y dinero, y a la primera oportunidad escap6 sin mas.

La culpa se manifiesta en vergiienza, la cual lleva a la protagonista a encerrarse en su casa,
aislarse, de vuelta en su soledad, fuera del alcance de cualquier hombre. La verglienza se vive con
uno mismo. Al mismo tiempo, esa misma culpa también se ve a través de la confesion al
rememorar lo sucedido. No solo se siente traicionada por el cubano, en un momento ella se
cuestiona si se aproveché de la situacion del joven para obtener un beneficio. Utiliza la palabra
como forma de liberacién, en su confesion-rememoracion se ve la contradiccion de compratlo al
desear casarse con ¢l disfrazado de hacerse el bien el uno al otro. No alcanza la liberacion pues la
culpa no llega a atravesar la conciencia, ya que no se ve una reflexiéon sobre sus vivencias que la
lleven a trascender el lugar en el que esta. La protagonista de "Agua en los pulmones" también
hace una confesién-rememoracion para ella misma.

Hay otras dos protagonistas: Lucfa en "Conejillos de indias" y Daniela en "Cactus", que
mantienen una vida en pareja, pero no son felices, existe en ellas una dependencia hacia los
hombres. Viven una violencia invisible por parte de su esposo y novio con los que estan.

Lucfa vive con su esposo quien tuvo una amante y, pese a todo, el matrimonio siguié en
pie. Lo perdoné y con el tiempo ella también tuvo un amante mas joven que ella, era una relacién
puramente sexual. La culpa de la protagonista se manifiesta en confesion. A diferencia de otros
personajes, Lucfa se confiesa ante su amante, hace una reflexion en voz alta. Seguia queriendo a
su esposo y a su pequefia hija. Ese amor, y el hecho de haberse ido con ¢€l, a pesar de la muerte del
cuyo de su hija, la hizo sentirse fuera de lugar con un amante joven sin mucha inteligencia. Su hija
esta en casa triste y ella con un hombre.

La protagonista siente culpa por no ser una buena madre, y por no haber podido mantener
una buena relacién con su esposo y a pesar de todo seguir queriéndolo. A partir de esa confesion
Lucfa cae en cuenta de que el joven y ella solo son amantes, que no son nada mas serio o
profundo...ella cruzé un limite. Sintié que podia tener charlas més intimas y profundas con ¢él.
Confesar su pesar ante su amante la libera momentaneamente, pues no profundiza en su reflexion,
en el porqué de sus acciones. Decide terminar su relacion con aquel hombre y volver a su casa,

prefirié seguir con su vida: atender a su hija y cumplir con el rol de madre y esposa.
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Daniela, protagonista de "Cactus", vive con su novio recién separado y con la hija de este.
Existe también una dependencia hacia él y una violencia recibida de forma sutil, que ella acepta. La
protagonista trata de alcanzar la liberacién de su culpa, una culpa por no tener una hija, y lidiar
con la de su pareja. Por no tener una relaciéon emocionante, parecia que estuvieran casados hace
afios y que todo fuera mondétono. Dicha liberacién, como dice Gutiérrez (20106) llega a través de
inclinaciones transgresoras unidas al sentimiento de culpa. Lucia vierte su accién transgresora en
el cactus de su novio, lo riega de mas, lo quema con su cigarro, esa misma violencia y tratos injustos
que recibe de €l los replica con el cactus. Alguien tenfa que morir y pagar por esa relacion y no
serfa ella.

Encuentra una liberacién momentanea al deshacerse de la planta desértica y que es la unica
evidencia de que ¢l estd en esa casa. No existe transformacién, pues permanece descontenta con
su novio. La confesioén de la culpa se dara cuando él vea el cactus muerto, tendra otra oportunidad
de liberacién siempre y cuando esto la lleve a tomar conciencia y reflexionar.

Otras de las relaciones afectivas presentes en las protagonistas de los cuentos de Liliana
Blum, es con los padres, especialmente con la madre. El padre toma por lo general un papel

secundario y ausente.

3.1.3. LOS PERSONAJES FEMENINOS DE LILIANA BLUM Y SU RELACION AFECTIVA
CON LOS PADRES

Las protagonistas que construye la escritora, son mujeres con carencias emocionales. En dos de
sus cuentos "Luz de mi vida, fuego de mis entrafias" y "Picota", tienen un rencor y odio hacia sus
madres, ademas ninguna de las dos crece con un padre. Estas madres, aunque no tienen un papel
principal, figuran como personajes que intentan proteger a sus hijas.

La protagonista de "Luz de mi vida..." es una adolescente que idealiza al padre que fue
encarcelado y culpa a su madre de todo lo que ha pasado en su familia. La madre de Ana quiere
evitar que su hija se encarifie con su progenitor, pero no lo consigue, su hija la odia y tiene una
gran necesidad de atencién. Por mas que la madre intenta evitarle un dolor o sufrimiento, Ana
busca vivir sus propias experiencias, formarse una idea propia de quién es su padre y qué rol juega
en su vida, de ahi que le permita entrar en su vida ese dia que él la busca en la escuela. Llega a una

situacion limite de intimidad con él, porque busca por todos los medios conectar con alguien.
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La culpa se evidencia por medio de verglienza, la necesidad de conexién con su padre la
llevé a buscarla de formas poco adecuadas, pero no dice nada. Sabe que algo no esta bien, pero
no alcanza a reflexionar mas, y cuando van de regreso a casa: calla, no se dice lo que causa
verglienza, porque ni siquiera ella sabe muy bien lo que sucedié. Se preocupa porque quiere ver
mas a su padre, pero intuye que no lo volvera a ver en mucho tiempo.

En "Picota", Ashely se convirtié en madre siendo adolescente, ahora tiene que trabajar y
cuidar de una hija que nunca quiso. Lo unico que quiere es estar con su novio, odia a su madre
porque ella la hace sentir inutil, le recuerda que debe hacerse cargo de su hija. La culpa se evidencia
por medio de confesién, cuando rememora los buenos recuerdos de cuando era mas joven y todo
era mas facil, por ejemplo, cuando salia de la escuela y comia de lo que le hacfa su madre.

Entra en contradiccion: dice odiar a su madre y todo de ella; pero cuando esta cautiva y su
vida peligra, sus recuerdos felices y en calma la llevan a pensar en su progenitora. Experimenta
culpa por volver a defraudar a su progenitora y no cumplir con las expectativas de bien que tiene
para ella. Prefiere no enfrentar la vida de manera mas profunda, opta por la distracciéon de una
pareja y el dinero.

En "Desnuda como un pedazo de sandwich de carne", a diferencia del cuento antetior, no
existe, en apariencia, un conflicto entre madre e hija. Aunque la hija mantiene una relacién con un
hombre casado y su madre no esta de acuerdo, aun asi no parece haber problemas entre ellas. La
madre procura la seguridad de su hija, que no salga sola de noche. La joven, aunque independiente
y segura de si misma, de su belleza y del poder que puede ejercer por su cuerpo, siente que su
amante es quien la hace sentir segura, completa, que lo necesita. Aqui hay un punto de encuentro
con la protagonista de "Agua en los pulmones", quien conffa en su belleza y cuerpo, ya que estos
le aseguran la atencion de los hombres, sin que esto signifique una verdadera conexion. Bajo esa
aparente seguridad se esconde una carencia de atenciéon y mirada.

Paola, ante el ataque sexual del que fue victima la noche en que salié sola a encontrarse
con su amante, siente culpa por su indefensioén, por no haber podido hacer nada. Culpa de no
haberle hecho caso a su madre, a su forma de preocuparse por ella. La manera que tiene de liberarse
de este sentimiento es mediante la rememoracién-confesion de los hechos, dejando claro que no
pudo hacer nada. De esta manera quiere alcanzar la liberacion, la fuerza que ejercen la sobrepasa,
pero al rememorar los sucesos y poner énfasis en las acciones del sujeto, en el momento que

reflexiona en las suyas la hacen moverse de la situacion de culpa. Este es quiza el personaje que
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mas reflexiona, aunque el cuento no dice mas después de la narracion de los hechos, lo que relata
Paola puede dar luces para creer que si hay una liberaciéon de su culpa.

En "El diablillo de la balsa" la protagonista mantuvo una buena relacién con su padre, es
una relacion estrecha e idealizada, no habia hombre que se comparara con él. En cambio, con la
madre nunca tuvo una buena relacién, simplemente no existfa un vinculo con ella. Al morir su
padre y madre, la mujer madura se quedd sola. Nunca tuvo novio. En su madurez y soledad se
enamora de un balsero cubano que esta en la carcel, se volcé hacia él, no solo invertia su tiempo
en ir a visitarlo, también su dinero, en comprarle comida y alguna otra cosa que pidiera, pero sobre
todo gastaba dinero en un abogado para poder sacarlo de ahi. La culpa proveniente por no sentirse
digna de ser amada y deseada por un hombre, se evidencia en vergiienza, un sentimiento que se
vive en solitario tras verse burlada por el chico balsero, otro hombre que no quiere estar con ella.
La mujer se afsla en su casa, no habla con nadie, no quiere hacerlo, tampoco quiere ser vista: se
prepara para ver la televisiéon y no levantarse del sillon.

Las protagonistas no hacen un proceso de reflexiéon profunda que las lleve a trascender el
estado en el que estan. El sentimiento de culpa se interioriza y se da por conflictos internos a causa
de algo que se vive, como una aparente incapacidad para ser una buena pareja, ser una buena
madre, una persona digna de amor, de cumplir con lo necesario para ser vista. Un conflicto
emocional experimentado como una imposibilidad de vivir plenamente.

Los personajes que construye Blum en Tristeza de los citricos, se valoran con la misma
incomprensiéon y violencia con las que experimentan son tratadas por sus seres cercanos,
reforzando ese sentimiento de infelicidad, de estar incompletas, incluso de aislamiento. Esto
también le sucede a la protagonista de "Agua en los pulmones".

Enfrentan una culpa que si bien no alcanza a transformar radicalmente a los personajes, si
las lleva a tener un grado de conciencia, se dieron cuenta que algo les pasaba. Ellas deciden
permanecer o volver de la situacion de la que reniegan, como Lucia en "Conejillo de indias". Existe
un movimiento de conciencia, pero es sutil, por eso no alcanza a llevarlas a una transformacion.
Quiza lo que muestra la autora es solo el primer paso, esa primera toma de conciencia y esas
primeras acciones o confesiones para liberarse de la culpa. Los cuentos no nos dicen qué pasa

después.
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3.2 LA LIBERACION DE LA CULPA EN ELLA

En este apartado veo el vinculo entre violencia invisible, culpa y la categoria de analisis: la
liberacion de la culpa, y establezco como via metodoldgica que enmarca el estudio y reflexion del
cuento "Agua en los pulmones" de Liliana Blum. Lo anterior en el marco de la subjetividad, los
conflictos internos, asi como de la relacion que el personaje femenino protagonista sin nombre

mantiene con los otros.

Tomo como hilo conductor lo que Chul Han dice sobre violencia invisible, Jaspers para
entender la culpa propiamente y Gutiérrez que permite ver la liberacién de la culpa, hago un
analisis del personaje dentro de las relaciones familiares, especialmente la relacién amor-odio que
la protagonista tiene con su hermana. Lo anterior me permite profundizar en la interioridad del

personaje y sus conflictos, y entender por qué necesita la liberacion de su culpa.

3.2.1 ¢DE QUE HABLAMOS CUANDO SE HABLA DE LIBERACION DE LA CULPA?

Es importante resaltar la relacion amor-odio que establece la protagonista del cuento "Agua en los
pulmones", con su hermana. Asi como la relacién compleja que este mismo personaje mantiene
con sus padres. Desde la vivencia de Ella, algunas de las experiencias con sus padres las
experimenta como violencia invisible. Segun la informacién que da la protagonista en su rol de
narradora de la historia, las vive como falta de amor, atenciéon y de mirada... esto la motiva a
percibir a su hermana como una rival con quien debe luchar por el carifio y aceptacién de sus

padres.

Lo anterior pide reconocer como se vivié esta violencia; por ejemplo, cuando la
protagonista hace énfasis en como sus padres prefieren a su hermana: "[la hermana] tenfa que
llamar a papa, que siempre estaba al pendiente de su consentida" (Blum, 2019:93); "[la hermana y
la madre] De un tiempo a la fecha iban juntas a todas partes: el proximo matrimonio las
habfa unido como nunca" (2019:95). La hermana tiene la mirada de sus padres, incluso la relacién
con la madre se fortalece tras el anuncio de su boda. Ademas tiene a Edmundo, un hombre que
decidié permanecer a su lado. Mientras que Ella no tiene nada permanente, solo hombres que van

y vienen.
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El personaje principal de "Agua en los pulmones" tiene inclinaciones transgresoras, que la
llevan a realizar acciones de esa misma categoria. Cuando lo anterior ocurre se abre la posibilidad
de que se manifieste "qué hay tras la culpa y conduzca a una liberacién que hace ver la realidad de
otra manera" (Gutiérrez, 2016:22). En relacién a lo anterior, Gutiérrez habla de cémo, en los
personajes de Arredondo, se llega a la liberacion a través de inclinaciones transgresoras unidas al
sentimiento de culpa (2016:22). Por su lado, Jaspers dice que la conciencia de la culpa sucede
después del hecho que originé el sentimiento de culpa. El sujeto puede decidir si tomar accién una
vez que llega a la conciencia o bien mantener una actitud contemplativa y actuar desde ese lugar,
en cuyo caso la culpa no alcanza a llegar a un nivel consciente. Por lo tanto, aunque Jaspers habla
de un sentimiento de culpa consciente, también puede darse dicho sentimiento de forma
inconsciente, que puede verse cuando el sujeto se queda en actitud contemplativa ante sus
acciones. Un ejemplo de una accioén transgresora es cuando Ella, después de afos de alejarse de
su familia por haber tenido un papel dudoso en la muerte de su cufiado, va a la iglesia para la boda

de su sobrina, y no conforme con eso quiere felicitarla.

La transgresion es el inicio de lo que posteriormente va a exponer a Ella, lo que le va a
permitir, movida por el sentimiento de culpa inconsciente, sacrificarse al ser violentada por su
hermana. Una hermana que representa no soélo aquello de lo que esta en contra o juzga, sino
aquellas necesidades que busca satisfacer, como el amor y la mirada. Cuando las circunstancias
superan a los personajes, en este caso a Ella, es cuando se da la posibilidad de liberacion de la

culpa.

3.2.2 RESPONSABILIDAD, CULPA, ACCION Y LIBERACION

Ella tiene una manera ambigua de expresar su responsabilidad: "No desmenti nada [sobre la
muerte de Edmundo]. El que calla otorga, dice el refran. Yo callé, pero nunca le perdi el rastro a
mi familia. Supe que decian que yo estaba loca. Eso me vino bien. La locura es una cobija por la
cual resbala toda responsabilidad" (2019:103). La protagonista cuenta en presente lo ocurrido en
la muerte de su cufiado, relata como actué con ambigiiedad aquella noche. En este contar la

historia, deja saber entre lineas que reconoce estuvo involucrada de alguna u otra forma.
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En el cuento toda la narracion es una rememoraciéon de lo que ha pasado, volver atras y
recordar lo que se ha hecho implica una reflexién, una conversacién con uno mismo. Al mismo
tiempo el rememorar también implica pensar en otro, se va construyendo una historia de un sf

mimo que ya fue y de un otro que creemos haber visto, se construye a partir de un recuerdo propio.

En relacion a lo anterior, Jaspers y Gutiérrez coinciden en que la culpa lleva
responsabilidad para con uno mismo y con los otros. Cuando la persona tiene la disposicion de
hacerse cargo de la culpa, es cuando aparece la responsabilidad (Jaspers, 1958:121). La

responsabilidad lleva a la accidn, y luego a la liberacion.

Ella no culpa a su hermana de no hablarle desde la muerte de su esposo, porque sabe que
tiene razén para actuar asi. Decide callar en lugar de desmentir las historias sobre ella y su
implicacién en la muerte de Edmundo. Prefiere que la consideren loca, asi evade responsabilidad,
asi evita juicios morales: "Mi hermana no me ha dirigido la palabra desde ese dia. Es comprensible:
tampoco la culpo. Dejé que las historias y las suposiciones se acumularan sobre mi persona al

igual que las telarafias y el polvo en una casa abandonada. No desmenti nada" (2019:103).

La responsabilidad puede llevar al sentimiento de culpa, y de ahi seguira la accién que
puede llevar a la liberacion. La accién primaria de Ella es ir a la iglesia, va y se coloca en un sitio
donde sabe sera vista: "desde aqui tengo una vista del sacerdote de frente a los novios y las espaldas
de los miembros de ambas familias" (2019: 91). Desde ese lugar piensa en el pasado y se cuenta la
historia de los hechos, de cémo los vivid, y de sus sinsabores y faltantes emocionales con su familia:
"llegd el dia en que dejé de llegar a dormir a la casa y a nadie le importd. Creo que ahi comencé a

desdibujarme para mi familia" (2019:95).

Atreverse a felicitar a su sobrina, fue su accion transgresora que, como Ella misma dice: la
llevara a pagar sus deudas. Las acciones conllevan responsabilidad de los actos cometidos; a lo
largo de su narracion puede verse como Ella actda sin saber bien por qué, ella misma se excluye
de su familia, anda en busca de algo que parece no tiene idea de dénde nace. Puede decirse que la
accion transgresora parte de un sentimiento de culpa inconsciente (que mas adelante explico) para

llegar a la accién final.

92



En el cuento la protagonista esta segura que su hermana vivi6 su juventud recentida con
ella por quedarse con todos los hombres guapos: "Mi hermana estaba al tanto de esto [que los
hombres la preferfan a ella] y me recentia por ello, pero al tiempo, estaba agradecida por el
acompafante que mi novio de turno trafa consigo” (2019:92). Vive la carencia de mirada y amor
por parte de sus padres, incluso reciente que tampoco su hermana le haga caso: "Nadie lo notaba
[su ausencia en casa]: mi padre estaba preocupado con los gastos que se le venian encima, mi
madre con la eleccion de la musica, las flores, centros de mesa y demas detalles, y mi hermana con
bajar de peso y encontrar el vestido ideal" (2019:95); lo anterior la deja, en sus palabras, con un

sentimiento que no sabe explicar si es de tristeza o de venganza.

La hermana de Ella, a pesar de no ser tan bonita, encuentra un hombre serio, se va a casat,
esto le fascina a sus papas y la apoyan. Le hacen caso solo a ella. Segun la propia protagonista no
encaja en los estandares que sus padres desean, al contrario, va contra todo: el matrimonio, la idea
de una pareja estable, ideal y perfecta, la idea de una familia. Pero la reiteracion de repudio a todo
lo que representa su hermana, evidencia un deseo por tener lo que ella, por ser su hermana, porque
eso implica tener la atencién de sus padres, tener una familia, alguien que decida permanecer con

ella.

Esa mezcla de sentimientos que Ella no supo nombrar (tristeza o venganza), esos
sentimientos contradictorios que le despierta su hermana la lleva a no frenar sus impulsos, aunque
sepa que pueden traer consecuencias. "No fui al funeral [de Edmundo]. Abandoné la casa de mis
padres y me alejé de todos. Mi hermana no me ha dirigido la palabra desde ese dia. Es
comprensible: tampoco la culpo" (2019:103); esta consciente que ha hecho algo que ha llevado a
su hermana a no hablarle en afios. ;Por qué abandonar la casa de sus padres y cortar relaciones
con ellos si no hay una responsabilidad con lo que desea no enfrentarse? Pero ese dia en la iglesia

decide que es tiempo de encarar eso que evadio por tantos aflos.

La protagonista se deja ver por su familia en la boda de su sobrina, intenta felicitarla, pero
se interpone su hermana. Aun en esa situacion se butla, en espera de la reaccion. La accion implica
una relaciéon con otros y es irreversible, una vez puesta en marcha conduce a la espera de una

reacciéon que no puede controlarse. Pero es ahi en esa accion que lleva consigo reflexion,
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pensamiento y recuerdo, en donde se produce la liberacion del uno, puesto que lleva

responsabilidad de la culpa. Mediante la accion liberadora se puede liberar de la culpa:

No quiero ser grosera, pero no puedo mas que reirme. Edmundo hizo bien en
morirse, digo. Mirate nada mas, hermana. Ella me empuja con todas sus fuerzas y
caigo de espaldas... Al mismo tiempo que se suelta a llorar, jala mi cabello, me
arafia la cara y me golpea con sus pufios... Cierro los ojos. La dejo que haga lo que
quiera. ILa sangre baja por mi garganta con ese sabor tnico del hierro, hasta que
siento que respirar me duele, como si tuviera agua en los pulmones]|...]Abro los
ojos: alrededor, la gente estupefacta es testigo, pero nadie se mueve para detener a

mi hermana. Tampoco yo. Estoy pagando mis deudas (2019:104).

Aunque parece provocadora, Ella deja que su hermana la golpee, no hace nada por
defenderse, sabe que merece la descarga de golpes y odio: estd pagando sus deudas: "nadie se
mueve para detener a mi hermana. Tampoco yo. Estoy pagando mis deudas" (2019:104). Da
libertad para que su hermana pueda desahogarse. Acepta la respuesta violenta, al recibir sus golpes

sin defenderse, consiente su sacrificio para obtener la liberacion.

3.2.3 ELLA Y LA RELACION AMOR-ODIO CON SU HERMANA

Hay acciones que se balancean entre amor y odio, como las de Ella hacia su hermana. Estas
acciones pueden estar relacionadas con la culpa inconsciente, la responsabilidad y liberacion. Lo
anterior se evidencia en el cuento, por un lado las hermanas salen juntas de fiesta; sin embargo,
Ella no deja de decir lo bonita que esta en comparaciéon a su hermana. Por otro lado, echa de
menos que ya no le preste atenciéon por estar ocupada con su boda, al mismo tiempo se mofa de
que sea una mujer que quiera casarse y que lo Gnico que consigui6 es a un hombre mayor y calvo.
Reniega de la forma de vida de su hermana, y al mismo tiempo desea lo que tiene, habla sobre lo
superior que es con respecto a ella, pero desea tener un vinculo, por eso aunque en sus palabras

parezca repudiarla, lo que en realidad desea es su cercania.

La subjetividad entra en juego asi como la forma que cada hermana tuvo de vivir

determinada experiencia, aun siendo de la misma familia. De ah{ que la vivencia de la protagonista

94



sea una que resiente la ausencia de atencion de sus padres, incluso la de su hermana, y que se forme
la idea que esta ultima es la favorita, que es todo lo que desean de una hija, mientras que ella no lo
es. Lo anterior evidencia la importancia del vinculo, mas concretamente del vinculo fraterno; con
respecto a esto Claudine Vacheret, dice:" [el vinculo fraterno] esta organizado a nivel psiquico por
el complejo fraterno, es decir, por las alianzas conscientes e inconscientes... el complejo es un
conjunto de elementos intrincados y combinados, un conjunto de representaciones inconscientes

constituidas a partir de fantasmas y a partir de relaciones intersubjetivas" (Vacheret,2008).

Una de las situaciones que marcé a la protagonista es la relacion-vinculo con sus padres.
Para el personaje principal la atencion y la mirada de sus progenitores fue insuficiente. Su atencion,
de acuerdo a su vivencia, estaba siempre en la hija favorita. ""Tenia que llamar a papa [la hermanal,
que siempre estaba al pendiente de su consentida"; "mis padres le profesaron a Edmundo toda su
devocién, no solo por ser muy religioso, sino por haber fijado sus ojos en mi hermana que
amenazaba con vestir santos"; "mis padres no podrian haber pedido mas para su hija, la no-tan-
bonita" (2019:93). No es Ella quien obtiene el amor y atencién que deseaba tener, de ahi que
construya una relacién amor-odio con su hermana, a quien ve como su rival: "su error es existir
[en referencia a la hermana] y por lo tanto su derecho [...] es el de defenderse, el de una legitima
defensa psiquica que mata al otro para sobrevivir, sin ninguna otra alternativa" (R. Kaés citado en

Vacheret, 2008).

La forma que tenfa Ella para sobrevivir es sentirse superior a su hermana, sobre todo por
su belleza y la atencién que recibia de los hombres, también por no tener los anhelos de casarse,
por tener una personalidad mas llamativa. También es menospreciar o burlarse de su hermana, por
su vida, por su apariencia o por sus acciones. Si su hermana se quedaba con el amor y mirada de
sus padres, Ella tendria que defenderse con las actitudes anteriormente mencionadas. "Yo no
estaba dispuesta a volver a una vida sin adulterio, a ser una tia y una espectadora de la
familia <perfecta> de mi hermana y su esposo”" (2019:100), "creo que ahi comencé a
desdibujarme para mi familia. No podria decir ahora con precision si lo que senti fue tristeza o

ganas de vengarme" (2019:95).

Por la forma como se expresa la protagonista, pareciera que no siente culpa, que tiene la

justificacion perfecta, "[Ella] sentia que la vida le debia algo" (2019:100). En este sentido, Klein
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habla del sentimiento de culpa inconsciente: "como los sentimientos de culpa son muy dolorosos,
solemos relegarlos muy al fondo de la mente. Sin embargo, se expresan disfrazados en distintas
formas y constituye una fuente de perturbacion en nuestras relaciones personales” (1975:156). De
ahi que Ella aparente no experimentar culpa. En cambio, la expresa de formas distintas, una de
ellas es la necesidad de alabanza, en primer lugar de su belleza: "en aquella época en que yo era
una mujer joven y hermosa. Algunos decfan que mucho més que mi hermana" (2019:92); "[Ella]
una version mejorada de su madre, robusta y firme, con un traje de disefiador que ella jamas podria
sofiar..." (2019:99). Lo anterior en concordancia con lo dicho por Klein: "muchas personas tienen
intensa necesidad de alabanza y aprobacioén general, precisamente porque necesitan la prueba de

que son dignas de ser amadas" (1975:150).

Ella se descompone cuando Edmundo ya no quiere seguir con la relacién extra marital, sin
que esto signifique que él importara. Klein habla al respecto de estas actitudes y como estas se
relacionan con un sentimiento de culpa inconsciente: "Ciertas personas, pot ejemplo, se desazonan
muy pronto cuando notan la falta de aprecio, aun en quienes poco significan para ellas [...] las
actitudes de esta naturaleza tienen raices mucho mas profundas de lo que habitualmente se supone
y siempre estan relacionadas con sentimientos inconscientes de culpa" (Klein, 1975:156). La
protagonista se acuesta con Edmundo porque asi le hace dafio a su hermana. Le tiene envidia
porque es querida y aceptada, posee una familia que le da amor. Porque si bien Ella es bonita, eso
no le da amor o carifio ni de su familia, ni de un hombre. Se siente poco digna de amor y afecto
tanto de sus padres como de cualquiera. También siente culpa por no ser amada. Su forma de ser
es distinta a lo que esperan sus padres. Siente que hay algo malo en ella precisamente porque no

encaja y no puede recibir la atencion y carifio de quienes desea tenerlo: su familia.

Para Ella, su hermana siempre fue su rival para obtener amor de sus padres, hiciera lo que
hiciera no lograba captar su atencion, si llegaba tarde, alcoholizada o incluso si no llegaba a su casa,
parecia no hacer falta, nadie lo notaba. Luchaba con la necesidad de recibir amor de sus padres,
incluso también de su hermana, al mismo tiempo que deseaba quitarla de en medio, de
menospreciar todo lo que ella hacfa. Esas contradicciones y las acciones que tomaba contra quienes

a pesar de todo amaba, la hacen sentir culpa, expresada de forma inconsciente.
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A lo largo del cuento y su rememoracion, al volver a pensar en los hechos toma un
sentimiento de responsabilidad y culpa, que la empuja a tomar otra accidn, esperando la reaccion
del otro, su hermana, esperando su liberacion. La manera de reparar es hacerse cargo de sus culpas
por primera vez, sin esconderse, presentarse ante su hermana, a su manera, y dejar que ella haga
lo que quiera, porque tiene una deuda que pagar. "Cierro los ojos, la dejo que haga lo que quiera.
La sangre baja por mi garganta con ese sabor unico del hierro, hasta que siento que respirar me
duele, como si tuviera agua en los pulmones. Sin querer me remonto a la noche en que murid
Edmundo" (2019:104). Acepta que esta pagando deudas, trasciende y se libera ofreciendo su vida.
Es recibida a golpes por su hermana, y Ella no se defiende, no se justifica, no se burla. En ese
momento la culpa inconsciente se vuelve consciente, aunque la protagonista no alcanza a

reflexionar del todo, o por lo menos a expresarlo, si alcanza su liberacion.

Hasta aqui he visto la relaciéon conflictiva que Ella establece con su hermana, y como la
interioridad de la protagonista tiene un papel importante para enfrentar y experimentar sus
vivencias. Se vio coémo la culpa puede presentarse como un sentimiento inconsciente y desde ah{
llevar a la liberacion. En el apartado siguiente veo cémo la confesion ofrece otra salida para la

reparacion de la culpa, profundizo en cémo la protagonista hace uso de ella.

3.3 LA CULPA COMO CONFESION EN ELLA

El apartado anterior da cuenta de la relaciéon amor-odio que la protagonista del cuento "Agua en
los pulmones" tiene con su hermana, se profundiza en la interioridad de Ella para comprender sus

conflictos internos y por qué necesita la liberacién de su culpa.

En este apartado veo la culpa en relacion a la confesion con la finalidad de comprender si
la confesién-rememoraciéon de Ella la lleva a liberarse de la culpa. Propongo la rememoracion
como el vehiculo por el cual la protagonista se confiesa. Al mismo tiempo reflexiono sobre el
proceso interno de dicho sentimiento, si alcanza a tocar su consciencia, si la hace cambiar o
transcender del lugar en donde estd. La interioridad del personaje es central en estas reflexiones,

pues es desde ahi que rememora, actua, siente y decide. Y también mantiene relaciones afectivas
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con los miembros de su familia. Si en el apartado anterior la mirada la centré en la relacién con su

hermana, ahora volteo a ver la relacién amor-odio que mantiene con Edmundo, su cufiado.

3.3.1 CuLrA: CONFESION

Con Jaspers veo que el reconocimiento de la culpa puede darse a través de la confesion, y asi
liberarse (1958). Gutiérrez dice que la confesion de aquello que provoca culpa puede liberar,
adquiriendo conciencia a través de esa confesion (2016). Lo anterior se logra a través de la voz del

personaje que va narrando su historia, diciendo aquello que antes no habia contado.

a) CONFESION: EL SUCESO DEL MAR

En el cuento "Agua en los pulmones" es la misma protagonista quien relata los hechos,

narra aquello que call6 ante su familia, lo que sucedié en el mar la noche que murié Edmundo:

El océano parecia cooperar con nosotros. Justo entonces Edmundo decidié
romper nuestro pacto, o no sé si asi lo habfa planeado desde el principio para
deshacerse de mi. Empezdé a mover los brazos como desesperado y a gritar cada
vez que lograba sacar la cabeza del agua. Solo consiguié cansarse. Yo, en cambio,
que nunca aprendi a nadar, me deje llevar como un pez muerto. El logré acercarse
a mi cuerpo y se aferré de mi. Queria salvarse a costa mia. ¢O querfa hundirme con
toda la intencion? No importaba: traté de liberarme. Comencé a patear con todas
mis fuerzas hasta que golpeé su rostro. Me solté al fin y lo perd{ de vista (Blum,

2019:102-103).

Ella va narrando lo que vivid, lo rememora. Va a la iglesia al enlace matrimonial de su
sobrina, ah{ hace el ejercicio de rememoracién en forma de confesion. No esta hecho en cualquier
parte, la protagonista lo hace dentro de una iglesia: el lugar donde las personas van a confesarse.
Es en este espacio sagrado donde Ella recorre la ruta de la liberaciéon: primero con la confesion,
luego con la penitencia/castigo, y finalmente logra la liberacién/absolucién. Confiesa cémo fue
que terminé aquella noche en el mar con Edmundo, el aborto que tuvo, relacién extramarital que
mantuvo con su cufiado. Y a un nivel interior e inconsciente, confiesa esa necesidad de ser vista,

de sentir que pertenece, su deseo de un vinculo amoroso.
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Pero, ¢qué conlleva la confesién en si?, Zambrano (1995), dice: "antes de ser expresada
como confesién en la manera en que le entendemos, es decir, como huida de si y expresion de
alguna culpa, de un yo que se quiere rechazar, antes de esto, la desesperacién es queja, simple
queja. Por eso la primera confesion, la pre confesion, es la queja de Job" (Zambrano, 1995:31).
Ella recuerda, entre otras cosas, como sus padres y hermana le dejaron de poner atencién ante la
proximidad de la boda de esta dltima. Hace un recuento de aquello que no le gusta, de lo que
reniega, se vanagloria de su vida y sus costumbres. En esa primera confesion, pre confesion, lo
que impera, mas alla de toda queja, es la culpa inconsciente, decisiones y acciones que Ella no sabe
qué es lo que la impulsa a hacerlas, por ejemplo, ir a la iglesia, acostarse con Edmundo: "No podria

decir ahora con precision si lo que sentf fue tristeza o ganas de vengarme. No lo sé, en verdad"

(2019:95).

Hay pequefias luces de que una culpa se asoma en Ella: "no fui al funeral. Abandoné la
casa de mis padres y me alejé de todos. Mi hermana no me ha dirigido la palabra desde ese dia. Es
comprensible: tampoco la culpo", "el que calla, otorga, dice el refran. Yo callé¢" (2019:103). Sigue
en un estado contemplativo, es decir, la culpa ain no da un paso a la consciencia. La protagonista
"no ha descubierto [reflexionado] todavia su interioridad, sino unicamente su existencia desnuda
en el dolor, en la angustia y en la injusticia" (Zambrano, 1995:31). Esa rememoracioén narracion va
construyendo una confesion, pese a que Ella no sepa exactamente de qué. En "la confesion
solamente se verifica con la esperanza de que lo que no es uno mismo aparezca. Por eso muestra

la contradiccién de la vida humana tan sumida en contradicciones y paradojas" (1995:30).

En relacion a la cita anterior, en la narrativa de Ella se muestra la contradiccién humana:
habla con desdén de su hermana, a la vez que alardea de la vida tan liberal que ella misma tiene.
Hay algo que deja entrever en esa constante: que aquello que sefiala es aquello que le gustaria tener,
esa vida de la que escapa y dice no desear. Tener una familia y un hombre que se quede con ella
es tener una mirada de amor, y esa atenciéon que dice no sentir de su familia: "llegé el dia en que
dejé de llegar a dormir a la casa y a nadie le import6. Creo que ahi comencé a desdibujarme para mi

familia" (2019:95).
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b) CONFESION: LA RELACION EXTRAMARITAL Y SUS CONSECUENCIAS

Ella rememora-confiesa su relacién con Edmundo, ese cufiado que ve como alguien viejo
y calvo, y que aun asf termina convirtiéndose en su amante. Ese vinculo culminé con la muerte de
su cufado, y Ella tendrfa una participacién ambigua en los sucesos. Decide callar y no contar a

nadie lo que habia pasado entre ellos: su romance, el aborto, el pacto suicida. Huye de su familia.

Al mismo tiempo que su hermana anuncia frente a su familia que estd embarazada, lo que
provoca felicidad para sus padres y Edmundo, Ella le dice en privado a su cufiado que también

esta embarazada:

Al darle mi propia noticia, en privado, su rostro se puso blanco y sus ojos
empequenecieron |[...] Edmundo decidié que lo nuestro terminarfa y que yo habria
que abortar. Yo, lo primero, no me lo esperaba. Lo segundo, si [...] dejé que él
encontrara un médico, me llevara y pagara el procedimiento, como nos referfamos

al proceso de eliminar ese feto en comun. No volvi a verlo a solas (2019:99-100).

A diferencia de la felicidad que causé el embarazo de su hermana, el de Ella provoco
incomodidad y sorpresa. Ademas, fue el motivo por el cual Edmundo decidié terminar su relacion
extramarital: ahora estaba esperando un hijo con su esposa y no habia lugar para amantes, ni
mucho menos hijos con Ella. Aunque la protagonista habla con desdén de su embarazo, y lo ve
como deshacerse "del feto", en realidad estaba matando al hijo con el hombre que ella sentia que
la habfa mirado y la necesitaba. LLa muerte de ese producto también significo el término de su
amortio. Ella perdia lo poco que sentia que tenfa, mientras su hermana, de nuevo, se quedaba con

toda la atencion: con el hombre y una familia.

Hay otra confesién que Ella hace, la del pacto suicida: "Y como en una novela tragico-
romantica, Edmundo me propuso un pacto suicida. ¢Qué futuro teniamos después de todo? No
podiamos estar juntos sin herir a demasiadas personas, lo nuestro jamas serfa aceptado [...] Yo,
que no la pasaba nada bien en esa época ni tenfa muchas esperanzas para mi futuro, acepté”
(2019:102). Edmundo hace la propuesta tras varios intentos por disuadirla de no revelar ante la
gente todo lo que habia pasado entre ellos. Se sorprende al oir su respuesta: que aceptaba morirse

junto a €l. Este suceso terminarfa con la muerte de su cufiado. Ella no tenfa nada que perder, el
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unico que la habfa visto le daba la espalda, pero ese mismo hombre le ofrecfa una salida: el pacto
suicida. Después de todo habia preferido, al menos en palabras, estar con Ella, y no con su

hermana.

Al final del cuento, con las dltimas palabras de la protagonista, después de recordar a
Edmundo, al sentir agua en sus pulmones, Ella afirma: " [...] siento que respirar me duele, como
si tuviera agua en los pulmones. Sin querer me remonto a la noche en que murié6 Edmundo. [...]
nadie se mueve para detener a mi hermana. Tampoco yo. Estoy pagando mis deudas" (2019:104).
Es ahi cuando la culpa se vuelve consciente, solo en ese momento es que Ella sabe qué esta
pagando y sabe por qué es y ante quién: su hermana. Ellalogra tener conciencia de su culpa, aunque
esto no quiere decir que alcance a reflexionar del todo, ni a profundizar en lo sucedido. Es en ese
ultimo acto de toma de conciencia en donde hay culpabilidad, en donde la confesiéon es por los

actos cometidos hacia Edmundo y su hermana.

Ella va narrando para si lo que sucedio, lo va contando desde su percepcién y vivencia. De
esta manera logra tener una autenticidad de los hechos, al tiempo que va contando aquello que no
habia dicho antes. IL.a rememoracién- narracion va ordenando con palabras los hechos, dando una
explicacién de lo ocurrido que la llevara, hasta al final de su rememoracion, a tener un poco de luz

sobre lo que pasé.

3.3.2 CULPA: LIBERACION

Cuando su hermana se puso de novia con Edmundo, ese hombre que no era bien parecido:
"Edmundo no era patticularmente bien parecido, pero al menos no tenfa ninguna malformacioén
o defecto demasiado visible, salvo su calva" (2019:93), que no era como los hombres apuestos con
los que estaba acostumbrada a salir, Ella decide voltear a verlo. De pronto se le presenté como
una opcion: "Yo no recuerdo qué sentia en esas ocasiones [cuando se acostaba con Edmundo]:
quiza disfrutaba saberme necesitada por alguien o en la certeza de robarle algo a ella. Tal vez era
la adrenalina de lo prohibido, no sé. Creo que no lo amé, pero lo necesitaba: estoy segura que el

sentimiento era mutuo" (2019:98).

Ella no quiere reconocer que se cre6 un vinculo amoroso con Edmundo, que él representa

esa mirada y esa atencién de la que carecfa. Su cufiado le hacia caso, la necesitaba, la hacia sentir
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importante. Ella sentfa que tenia el control, él estaba ahi para ella, se ufana de haberlo aprovechado
mejor que su hermana: "yo supe datle un uso mucho mas practico y placentero al padre de la novia
que ahora camina por el pasillo central de esta catedral" (2019:97), quiere convencerse que se
distancia emocionalmente de ¢l, al mismo tiempo que lo necesita. Para Ella fue facil que Edmundo

quitard la atencién de su hermana y se la pusiera a ella, y ahf radica la importancia de esa relacion.

Ella mantiene una pelea con los demas, especialmente con su hermana y progenitores,
incluso con Edmundo, por aquello que siente que no le dan, por lo que ella no quiere darles, y
también una pelea con ella misma: tiene que confirmar una y otra vez que no quiere casarse, ni
tener hijos. Estas contradicciones, estas peleas internas, esa vida de provocacion la llevan a
acostarse con su cuflado: "lo hice como una provocacion al destino, a la biologia de mi cuerpo, a

mi hermana, a mis padres, a la religion, al mundo" (2019:98).

Ella también estd embarazada: "No volvi a verlo a solas. El se encargd de eso" (2019:100).
Su cufiado la necesitaba, la vefa, mantenfan una relacién cercana. Ella se consideraba protagonista
en la vida de Edmundo, ocupaba un lugar. El iba con un gran deseo cuando se vefan, estaba segura
que con ella tenfa algo que su hermana no le ofrecfa: "siempre pensé que ellos tenfan una vida
sexual inexistente, o bastante mala, porque cada vez que nos vefamos, Edmundo se veia
desesperado, sediento" (2019:98). La protagonista se sorprende por la ruptura, de un dfa para otro
dejé de tener la atencién de Edmundo; y con un bebé en camino, su hermana de nuevo es el centro
de la mirada de su familia. Sus padres estan contentos por el embarazo, y su cufiado prefiere seguir

con su propia familia que con Ella:

[Edmundo] Temia estar conmigo, me evitaba, y me trataba con mas formalidad
que cuando nos conocimos; por mi parte, yo no estaba dispuesta a volver a una
vida sin adulterio, a ser una tia y una espectadora de la familia <perfecta> de mi
hermana y su esposo [...] segui saliendo con otros, pero el sexo se volvid apatico y
asf como quien hace el esfuerzo de que le guste algin tipo de comida que le

repugna, nunca pude enamorarme de ninguno (2019:100).

La protagonista reniega de la falta de atencién de su cufiado, de su frialdad, incluso no
puede establecer vinculos con ningun otro hombre después de terminar la relaciéon que mantenfan.

Segun sus palabras, a pesar de no haber amado a Edmundo, de tener una relacion basada en
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relaciones sexuales con él, Ella, que podia tener a cualquier hombre, desea estar con su cufiado.
No se trata de cualquiera, sino del esposo de su hermana, de ahi que se obstinara a continuar con

esa relacion, que no se conformara con, de nuevo, ser un personaje secundario en su familia.

En la rememoracion de los hechos ocurridos Ella expresa su desacuerdo en quedar
relegada por su cuflado, por sus padres y su hermana. Queda afectada porque ya no tendria a
Edmundo. A ese hombre al que en muchas ocasiones desdefé, ya por ser "calvo", "viejo", "un
cliché", ya por "no tener experiencia sexual", "por decir tonterfas" o "por ser un ingenuo". A pesar

de todo no podia concebirse sin él. Podia tener a cualquier hombre, pero se conforma con ser la

amante del esposo de su hermana. Se conforma porque eso significa tener lo que tiene su hermana.

Edmundo por si mismo poco importa para Ella, se vuelve valioso por ser el esposo de su
hermana. Ella siente una culpa inconsciente por no ser merecedora de amor, en primera instancia
de su familia, y finalmente de su cufiado, por eso, su actitud fria la afecta. Le confirma que no

merece tener la atencidén de nadie:

Le pedi a Edmundo que nos viéramos otra vez. Se negd. Yo, que sentia que la vida
me debia algo, le dije que no tomarfa un no por respuesta. Contest6 que lo nuestro
pertenecia al pasado, que no fuera inmadura y lo superara. Aunque el hombre era
un cliché andante, cuando lo amenacé con que le dirfa la verdad a quien se

interesara en escucharla si ¢l no volvia conmigo, abrié mucho los ojos (2019:100).

Ella podia tener a cualquier hombre, pero insiste en que tiene que ser Edmundo con quien
debe verse. Lo amenaza. El no cede. Hay algo mas profundo que trasciende a su cufiado, y es su
hermana: lo tiene todo, una familia perfecta, aunque Ella se ha encargado de que no lo sea tanto.
Aquello que rehusa tener le ha dado a su hermana personas que la ven, que permanecen en su

vida, le ponen atencion y la aman.

Tras muchos intentos sin resultados por parte de Edmundo para convencerla de terminar
la relacion, €l decide cambiar de estrategia y le propone reanudar los encuentros: "|.....] entonces
se volvié mimoso y quiso convencerme por las buenas. Incluso me ofrecié que volviéramos, pero
yo sabfa que no era sincero. Tengo mi orgullo. Le dije que no" (2019:101). A pesar de haber sido

la amante, la protagonista saca su lado orgulloso, esa superioridad de la que hace alarde en muchas

103



ocasiones, para ser ella la que rechace a su cufiado. Esas acciones contradictorias, esa pelea y
busqueda interior de algo que no sabe qué es, la hacen tomar decisiones que no tiene seguridad de
donde nacen, si son de venganza, de necesidad de amor, de enojo, de injusticia. .. esta en una vida

contemplativa.

En esas acciones y toma de decisiones, sin tener consciencia de qué lo genera, Ella va a la
iglesia. Una culpa inconsciente es el motor de lo que hace, y ese dia va narrando el pasado, en un
primer momento como pre confesiéon en donde se van asomando destellos de culpabilidad, pero
que no logran permanecer en la conciencia. En un segundo momento, la confesion final: "Estoy

pagando mis deudas" (2019:104).

Tras el recuerdo de Edmundo en el mar, y dejarse golpear por su hermana, Ella recibe su
castigo, la penitencia. Es ahi cuando la culpa atraviesa su conciencia, sin que esto signifique que
posteriormente la haya llevado a una reflexiéon profunda o completa transformacion, por lo menos
hasta donde Blum coloca el punto final de la historia. Pudo liberarse de ese sentimiento de culpa
al ofrecerse como sacrificio en manos de su hermana y conseguir su absolucion. Puede lograr la
liberacién por la confesion hacia ella misma al admitir que estaba pagando deudas, y por una

confesion hacia su hermana al no impedir sus golpes.

Hasta aqui he visto como la culpa puede liberarse por medio de la confesiéon. Al mismo
tiempo, ha quedado de manifiesto que aunque lo ideal para Jaspers es que la culpa pase por el
consciente y de ahi se tome accién, es posible que dicho sentimiento sea inconsciente, y desde ese
estado se actué sin saber por qué. Pero al confesar por medio de la rememoracién se va teniendo
luz de esa culpa, que dé un paso al consciente, sin que esto traiga la trascendencia de la que habla
Jaspers. En el proximo apartado veo la tltima categorfa de analisis: la culpa como vergiienza, y se

hace una reflexién de como Ella es atravesada por este sentimiento y cémo actia en ella.

3.4 ELLA: LA CULPA COMO VERGUENZA

En el apartado anterior analicé la culpa como confesion y reflexioné acerca de como esta puede

verse desde la rememoracion de Ella. Indagué sobre el proceso interno de la protagonista, también
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si llega a ser consciente de lo que le sucede y de sus acciones, o si sus experiencias quedan como
algo que no llega a emerger del todo. El punto de partida fueron las relaciones afectivas de Ella,

particularmente la que mantuvo con Edmundo, su cufiado.

En este ultimo apartado me centro en la culpa como verglienza y examino qué es lo que
causa dicho sentimiento, y el papel que tiene la consciencia o inconsciente en las vivencias del
personaje principal. De nuevo, el punto de partida son los conflictos internos y el modo de vivirlos
que tiene Ella. Por el lado de sus relaciones afectivas, la mirada esta puesta en la relacion amor

odio con sus padres y sobrina, hija de su hermana.

3.4.1 CULPA COMO VERGUENZA

Ella habla de cémo vivié el hecho de que sus progenitores, especialmente su papa, tuvieran una
hija favorita, y no fuera ella. Mientras que su hermana cumple con lo esperado por sus padres, en
cuanto a su comportamiento o los hombres con los que se vincula. Ella sale de esa norma, desde
su vivencia, es distinta a su familia, no quiere someterse a lo igual. De ahi que como dice Chul
Han, la violencia invisible que Ella experimenta, es ser excluida de la conexién con su familia. La
expulsion de lo distinto. Ejemplos de lo anterior, de como Ella se considera diferente a lo esperado
por su familia, y que ademas, ella misma decide ir en contra de eso: "yo, en cambio, si es que las
tuve [ganas de casarse], dejé esas pretensiones hace mucho tiempo" (2019:92), "lo hice [acostarse
con Edmundo] como una provocacién al destino, a la biologfa de mi cuerpo, a mi hermana, a mis
padres, ala religién, al mundo" (2019:98). Ella misma se excluye, no por decidir vivir fuera de la
norma familiar, sino por las acciones que hace a raiz de no sentirse dentro de su familia: no quiere
casarse, pero se involucra con Edmundo y dice no poder estar sin él, acepta el pacto suicida, pero

al momento de llevarlo a cabo defiende su vida.

Para la protagonista ese no desear, al menos en palabras, lo que sus padres esperarfan, y lo
que su hermana si desea, la hace sentir especial y con un aire de superioridad. Aquella persona que
se sale de la norma, de lo establecido o esperado, ya sea de manera consciente o inconsciente,
como es el caso de la protagonista de "Agua en los pulmones", puede ser tomado como abyecto.

Es aqui entre lo abyecto y el autococepto que se enmarca la culpa como verglienza. Gutiérrez
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apunta que la conexion entre la culpa y vergiienza ocurre dentro de una sociedad en la que se le
da mucha importancia al proceso de identificacion, entendiendo esto ultimo como el autoconcepto
del propio ser. El autor dice que "lo abyecto [puede tomarse| como parte del proceso de identidad
del sujeto" (Gutiérrez, 2016:72). En este sentido lo que propone Gutiérrez es que al reconocer lo
abyecto, entendiéndose como lo distinto - de lo que habla Chul Han- hace que uno pueda liberarse
de la vergilienza que proviene de la culpa, distanciandose de lo que se crefa ser o se deberfa ser. Asi

como dice Jaspers que la culpa es algo que se vive en solitario, la vergiienza también lo sera.

Ella expresa satisfacciéon por llevar una vida fuera de lo que sus padres desean para sus
hijas. Aun asi, no hace el ejercicio de concebir aquellos comportamientos distintos como algo
dentro de su naturaleza, no hace reflexion ni toma conciencia de qué significan sus acciones, por
qué hace lo que hace, o si realmente quiere mantenerse en lo distinto. Las contradicciones de Ella:
salirse de la norma y querer una vida como la de su hermana, es lo que no la dejan ver de forma
consciente que ese salirse de la norma es parte de su ser. El no poder ver lo anterior como propio
y luchar con sus deseos contradictorios, la hace sentir culpa, y ese sentimiento la lleva a vergiienza
por no llenar ciertos estandares. Quiza si Ella reconociera que no esta mal no estar dentro de la
que su familia espera, y que esta bien desear algo distinto, no tendrfa que sentir vergiienza por lo
que es o por lo que no quiere ser, tampoco tendria por qué auto excluirse de las dinamicas

familiares.

En el apartado dos hablé que la culpa que Ella experimenta es una culpa inconsciente.
Tanto la culpa como la verglienza proveniente de esta ultima, pueden existir de manera
inconsciente. En relacién a la verglienza inconsciente, al igual que la culpa se presenta de formas
que la protagonista no detecta ni ubica como vergiienza, esta puede verse "cuando nos podemos
sentir en algin momento expuestos asimétricamente y por no concordancia con la comparacion
idealizada o por no lograr acceder a la especularidad necesitada se moviliza y subyace un
sentimiento inconsciente, en ese caso la vergiienza, que el sujeto no reconoce como tal pero que
se expresa [de formas distintas]" (Paz, 2005:8 ). Ella se siente expuesta por ser la parte asimétrica,
por no cuadrar con su hermana, ademas desde su perspectiva sus padres la comparan con ella, "la
favorita", lo ideal. De lo anterior surge la verglienza inconsciente, lo que le impide ver su salida de

la norma como algo aceptable, y 1a hacen profundizar en sus sentimientos y deseos contradictorios.
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Lo que la llevara a querer la vida de su hermana, porque asi ella puede tener atencién, amor y

miradas.

La verglienza inconsciente lleva a la persona a callarse y aislarse, ya que es algo que se vive
con uno mismo. En relacién a esto, se puede ver en los cuentos de Arredondo, segun Gutiérrez,
el callarse: "lo no dicho. Esto tiene que ver con la culpa: no se dice lo que provoca verglienza"
(Gutiérrez, 2016:140). Ella decide no decir nada a nadie con respecto a lo que sucedié con
Edmundo, solo hasta cuando va a la iglesia lo rememora, pero solo para ella: "Nunca hablé de
nuestra historia, a pesar de que la policia, mi familia, un sacerdote y un psicélogo me cuestionaron"
(2019:103). A pesar de su silencio, su familia se habia formado una idea de la participacién de Ella
en la muerte de su cufiado. Desde su perspectiva nadie sabia la verdad de los hechos por mas

especulaciones que se hubieran formado, y no lo podian saber porque Ella nunca lo djjo.

La protagonista no alcanza a reflexionar en sus experiencias, en cambio, ve su manera de
vivir, eso que la distingue de su hermana, no como algo que le da libertad, sino como aquello que
la separa de su familia. La vergiienza puede verse "como ‘lo crucial de la libertad humana’, con un
potencial constructivo” (Erskine, 2010:163), esa libertad de la verglienza puede conseguirse al

aceptar lo distinto que esta en uno, verlo como parte de la condicién humana.

3.4.2 ELLAY SU RELACION AMOR ODIO CON SUS PADRES

Ella tiene la seguridad que su hermana era la favorita de sus padres, y de quien esperaban lo mejor.
Lo antetior significaba tener un buen marido y una familia: "Se present6 ante mi padre, y le
entregd a su hija sana y salva [...] a pesar de la diferencia de edad, mis padres le profesaron a
Edmundo toda su devocién, no solo por ser religioso, sino por haber fijado sus ojos en mi hermana
que amenazaba con vestir santos. [...] Mis padres no podrian haber pedido mas para su hija la no

tan bonita" (2019:93).

Alo largo de todo el relato Ella resalta lo distinto de su propia vida, y como esto, desde su
vivencia, la relegé. Lo anterior evidencia un sentimiento de vergiienza por no sentirse valorada por

como es, provocando "una reduccién de la autoestima y en la estima de los otros resultando en
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furia o ira que funciona para reconquistar un sentido de ser valorado" (Lewis cit. En Erskine,
2010:163). Esta ira o deseo de reconquistar su valor, que en el caso de Ella se manifiesta con el
anhelo de obtener la mirada que no sentia tener de sus padres, la dirigfa hacia su hermana, con
quien tenfa que compartir el amor de sus progenitores. Tampoco tiene ese vinculo que su hermana
tiene con su padres, que no hace sino fortalecerse y crecer, sobre todo cuando estan en la
planeacion de su boda: "por la hora que era deduje que mi padre estarfa en el trabajo y mi madre
habria salido con mi hermana a algin lado. De un tiempo para aca iban juntas a todas partes"

(2019:95).

Lo anterior no la hace reconsiderar o reflexionar en que quiza si quiere aquello de lo que
reniega. Para Ella a partir de los preparativos de la boda de su hermana se desdibujé para ellos.
Interiormente no hay una victoria, sigue experimentando una falta y una vergiienza por ello.
Erskine dice: "La verglienza es sobre todo un sentido de no validez para estar vinculado |[...] con
la consecuente inadvertencia de la propia necesidad de querer conectarse con los otros. Asi como

la vergiienza implica una extrema conciencia de uno mismo, también indica poderosos anhelos de

relacion” (2010:166).

La culpa de Ella de no merecer un vinculo o mirada de sus padres, y la vergiienza de no
sentirse digna de mantener una conexion con su familia. Esas mismas emociones la hacen aislarse
aun mas, aunque sus deseos son poder relacionarse con sus padres como lo hace su hermana. Ella
actua de la forma contraria a la que cree que es la manera de obtener la mirada que quiere de sus
progenitores. La vergiienza inconsciente, un sentimiento que se caracteriza por estar dirigido a uno
mismo, se ve cuando Ella mantiene una vida de la que dice estar orgullosa, pero en su interioridad
experimenta como sus padres lo perciben como una vida equivocada. No logra hacer que se
sientan orgullosos de lo que es. La verglienza lleva a la protagonista al aislamiento y a callar, como
dice Gutiérrez: “lo no dicho. Esto tiene que ver con la culpa: no se dice lo que provoca vergiienza"

(Gutiérrez, 2016:140):

Nunca hablé de nuestra historia, a pesar de que la policfa, mi familia, un sacerdote
y un psicélogo me cuestionaron. Deseaban resolver aquel rompecabezas que no

comprendian. Yo decia que no recordaba nada, pero nunca encontraron una
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explicacién convincente a mi presencia y la de mi cufiado aquella noche en la playa.

Supongo que al no tener respuestas, la gente se imagina lo peor [...]

No fui al funeral [de Edmundo]. Abandoné la casa de mis padres y me alejé de
todos. Mi hermana no me ha dirigido la palabra desde ese dfa. Es comprensible:
tampoco la culpo. Dejé que las historias y las suposiciones se acumularan sobre
mi persona al igual que las telarafias y el polvo en una casa abandonada. No
desmenti nada. [...] yo callé, pero nunca le perdi el rastro a mi familia. Supe que

decfan que estaba loca. Eso me vino bien (2019:103).

De la misma manera que la culpa de Ella no atraviesa la conciencia, la vergiienza tampoco
lo hace. Se aisla, calla pero no sabe por qué lo hace. Prefiere que las personas piensen lo peor de
ella, que se inventen las respuestas. Se va de su casa y se aleja de su familia; sin dejar de saber de

ellos. Ese deseo de vinculo y de conexién que nunca se va.

3.4.3 ELLA Y SU RELACION AMOR ODIO CON SU SOBRINA

Ella supo cuando era la boda de su sobrina, la inica hija de su hermana y Edmundo: "La boda de
mi sobrina: caray, como pasa el tiempo. Mi hijo tendrfa la misma edad. Es mas, si la historia hubiera
sido distinta, tal vez yo setfa la abuela de alguien. O al menos la suegra. Qué asco" (2019:92). Su
sobrina era un recordatorio del hijo que no tuvo con Edmundo, el que Ella misma dijo no querer.
Lo anterior es el punto de partida para que Ella tenga una relaciéon conflictiva con su sobrina, quien

también es un recordatorio de por qué su cufiado ya no quiso seguir con su relaciéon extramarital.

La sobrina es la tnica hija de su hermana, esa hermana quien sf tiene personas en su vida
que la miran, y sobre todo se han quedado con ella. Su sobrina es hija del hombre que la abandond
y prefirié continuar con su familia, dejandola a un lado. La verglienza se evidencia por "la necesidad
de ser tomado seriamente y respetuosamente, y la necesidad de tener impacto en la otra persona”
(Erskine, 2010:1606). Desde la experiencia de Ella no logré ser tomada en serio, y el unico que

sentia que la necesitaba, la dejé cuando supo que tendria una hija de su esposa.
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Ella se queda sola, sin familia y sin amante, se afsla voluntariamente y decide callar lo que
ha sucedido. Actiia como si no le importara una relacion con su familia, como si solo bastara con
estar enterada de lo que hacen de sus vidas desde lejos. Aunque no ha sido una tia presente en su
vida, se adjudica una posicién importante-incomoda: "[...] estd claro que mi sobrina puede
reconocerme con facilidad. Soy muy parecida a su madre y a ella misma. Debe ser terrible lucir
como la persona que mas odias" (2019:99). Da por hecho que la odia, le parece 16gico que le hablen
mal de ella. Ese odio del que habla es mas una imagen que Ella tiene de si misma, un disfraz de lo

que cree puede pensar su sobrina.

Lo mismo sucede cuando Ella dice que la ven como un "monstruo”, "la tia terrible". Al
mismo tiempo que necesita reforzarse lo bien que se ve, su apariencia que desde joven la hizo

sentir superior a su hermana. Ella se encuentra en estas concepciones de si misma contradictorias:

Percibo una mirada sobre mi, fria y viscosa como sapo, y salgo de mis
ensofaciones. El rostro de mi sobrina registra los altos niveles de disgusto que mi
presencia en el dia-mas-importante- de- su —vida le despierta. Pero aquel gesto de
repulsion se transforma en miedo, en el terror que le supone pensar que yo, una
version mejorada de su madre, robusta y firme, con un traje de disefiador que ella
jamas podria sofiar, pueda acercarme para felicitarla. Para ella yo soy un monstruo
debajo de la cama: estoy segura de que mi hermana le conté las maés terribles
historias sobre mi. Entiendo que es comodo tener un chivo expiatorio en la familia.

Yo me converti en la tia terrible y su padre, un santo varén, la victima (2019:99).

Si no era posible que su familia mirara a la protagonista o se relacionara con ella desde un
lugar amoroso o como lo hacia con su hermana, por lo menos obtuvo esa atencioén desde un lugar
donde era vista: como la culpable, como alguien que se llevé toda la responsabilidad de lo que
pasé con Edmundo. Pero cuando vuelve a ver a su familia, de nuevo se compara con su hermana
para disminuirla, poniendo énfasis en lo vieja que esta, en la ropa sin elegancia que lleva. En
comparacion, Ella estd bien conservada y puede permitirse vestir de forma elegante. La que tiene

una hija es su hermana, pero Ella es su versiéon mejorada.

Ella necesita causar un impacto en el otro, en este caso en su sobrina y hermana, aunque

su verdadero deseo es ser tomada en serio, ademds "fantasea el valor sobre si [misma], a menudo
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encontrando fallos en otros y después renunciando a la conciencia de la necesidad del otro. El yo
es experimentado como supetior" (Erskine, 2010:169). Es lo que sucede ese dia con Ella en la
boda. Con respecto a lo anterior, Erskine dice que: "Tanto la vergiienza como la arrogancia reflejan
las defensas usadas para evitar experimentar la intensidad de cuan vulnerable e indefenso es el
individuo a la pérdida de relacién |[...] La arrogancia implica una negaciéon de la necesidad de

relacién” (2010:160).

No logra tener conciencia de su vergiienza, tampoco llega a considerar aquello distinto que
hay en ella, ese salirse de la norma familiar o aceptar sus deseos contradictorios, y que eso era parte
de ella, como algo que puede darle libertad. Aunque alcanza una liberaciéon de la culpa tras su
confesion, no lo hace con la vergiienza. La manifestacion de la culpa como verglienza no logra
trascender, ya que hasta el dltimo momento necesita compararse con quien se qued6 con la
atencion de sus padres, y sentirse superior a ella. Entierra asi el sentimiento incémodo por no ser

como su hermana, y salirse de la norma. Mantiene el deseo de ser como su hermana.

Hasta aqui reflexiono como la culpa puede traer vergiienza he hice una analisis de cémo
Ella es atravesada por este sentimiento y cémo actia en ella. De la misma forma reflexiono en lo
concerniente a como lo anterior afecta sus relaciones con sus padres y sobrina. A lo largo del
capitulo vi cémo la culpa puede tener manifestacion en la liberaciéon y confesion. Fue hasta el
ultimo momento del relato que la protagonista logra saber por qué se confiesa, la culpa da un
primer paso a un nivel consciente y logra liberarse. En este sentido, aunque pareciera que la culpa
inconsciente condiciona al personaje hasta el final, sin que Ella lo sepa, no lo hace. Ella logra

liberarse de su culpa.

Si bien aquella trascendencia y movimiento de la que habla Jaspers no se logré en el
personaje, s{ hay una liberacion. Para Ella fue posible una absolucién a pesar de no llegar a tener

reflexiones profundas sobre sus vivencias.
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CONCLUSIONES GENERALES

En esta tesis me enfoqué en analizar la violencia invisible a partir de lo dicho por Chul Han, y
cémo esta puede manifestarse en dolor y culpa, y a su vez estas emociones tienen sus propias
manifestaciones. Me di cuenta que las protagonistas pueden no ser conscientes de lo que les
sucede, o bien, que esas acciones que deciden realizar tiene una raiz en alguna de estas emociones
y las expresiones que aqui reflexiono. En este sentido, uno de los hallazgos fue percatarme que la
culpa en Ella puede ser vivida a un nivel inconsciente, sin que esto demerite la intervencién de su
interioridad. Mientras que el dolor en Elsa puede llevarla a decidir no moverse del lugar en donde
esta. Las experiencias de ambas protagonistas me permitieron darme cuenta que ninguna de las
dos logra alcanzar del todo el ideal de trascendencia mencionado por Karls Jaspers, que refiere a
un conocimiento del si mismo que lleva a moverse de la situacion incomoda en la que se estd, este

fue otro de los hallazgos a lo largo de mi trabajo.

Dentro del analisis desarrollado a lo largo de esta tesis encuentro que la subjetividad entra
en juego en la manera de experimentar las vivencias, de entenderlas y de sentirlas. En un primer
momento Elsa y Ella viven y se apropian la violencia invisible. En un segundo momento, esa
misma experiencia hace que la subjetividad tenga un papel primordial y desde su complejidad
interior vivan, ya sea el dolor con angustia y agonia, ya la culpa, y experimentarla como liberacion,

confesion y verglienza.

Otro de los hallazgos fue la rivalidad latente entre hermanos. Al momento de reflexionar
en la relacién de Elsa y su hermano quedaron en evidencia los celos y el sentimiento de rivalidad
que ella tenfa. Algo similar ocurrié con Ella, si en el cuento "Un pescado sin bicicleta", las
emociones contradictorias de Elsa por su hermano son mas sutiles, en "Agua en los pulmones" la
rivalidad y contradicciones de Ella hacia su hermana son evidentes, se enuncian. Aunque la
rivalidad entre hermanos no fue un punto de partida, puesto que la mirada de inicio no se enfocé
en reflexionar en esta relacion, si se convirtié en un punto de llegada. Los padres, en especial la
madre, son quienes les pueden dar la mirada y validacion que las protagonistas ansfan, de ah{ que
vean en sus hermanos el obstaculo para conseguitlo, de ahi que exista esa rivalidad porque para

ellas, ellos si tienen eso que desean les den sus padres.
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La relacién conflictiva que las protagonistas mantienen con su madre también se convirtié
en un punto de llegada, especialmente con Elsa, quien tiene una relacién tensa con su progenitora.
La culpa de todos sus males, le tiene rencor, al mismo tiempo que desea su mirada. Los
sentimientos contradictorios que despiertan las relaciones afectivas se ven en ambas protagonistas.
A fin de cuentas hay un vinculo muy fuerte y significativo con quien te engendra. Ya amor, ya
odio, a lo largo de la vida, sin importar las condiciones o la edad, la madre acompafia fisica o
inmaterialmente a los hijos de forma constructiva o destructiva, porque una especie de cordon

invisible los liga de forma perenne a ella. No hay tijera que lo corte.

En relacién al padre, esta figura es ausente en los cuentos analizados, son personajes
marginales que aparecen en la voz de la narradora, como un recuerdo lejano, pero lleno de
afioranza. Desde una primera mirada, esta figura parece no incidir tanto en la construccion de las
subjetividades de los personajes hijos. No obstante, o funciona como un procreador al que se tiene
mas margen para idealizar porque no actia o cuando realiza algo positivo se magnifica, o

simplemente se concibe como negligente en la crianza.

El trabajo realizado a lo largo de estos dos afios me permitié adentrarme de manera mas
profunda a la obra de Liliana Blum, al tiempo que me percaté que pueden ubicarse algunas
construcciones tematicas dentro de algunos de sus cuentos y novelas. Por ejemplo: las relaciones
conflictivas con la madre, padres ausentes o periféricos, mujeres que mantienen una relacién

conflictiva con sus cuerpos, mujeres que tienen relaciones de dependencia con sus parejas.

En relacion a lo anterior, y centrandome en el analisis de los dos cuentos de Blum, mi
objetivo fue realizar una aproximacién a su obra desde una lectura distinta, a diferencia de otros
trabajos realizados que se orientan a una violencia fisica, propias de alguna de sus novelas. El
proposito de esta tesis, ademas de aportar al analisis de la obra de la escritora, estudios que apenas
empiezan, es mostrar que sus cuentos pueden verse desde otra mirada, es poner en evidencia el
mundo interior de los personajes, en desvelar aquello que no se ve a primera vista: la violencia

invisible y sus manifestaciones.
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