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INTRODUCCIÓN 

 

En Chiapas, los procesos sociales y culturales que se han dado a partir de los años setenta 

del siglo pasado han generado cambios radicales en la integración de los pueblos indígenas y las 

relaciones de éstos con el Estado y la sociedad mexicana en general. De estas situaciones surgen 

grupos que pugnan por la defensa étnica, echando mano de acciones y actitudes para, incluso, 

dar forma a una intelectualidad indígena que se mueve en el campo artístico.  

Así, los inicios de la pintura maya-zoque, en Chiapas, corresponden al último tercio del 

siglo XX, cuando pintores como Juan Gallo, de origen tsotsil, se vieron inmersos en tareas de 

ilustración de textos escritos en español y lenguas indígenas. Su camino ha sido preparado por 

distintos movimientos sociales en torno a las problemáticas de los pueblos originarios actuales, 

pero siguiendo una ruta propia de reflexión y creación permanente. En ese sentido, si bien estos 

artistas son sujetos que crean desde una mirada personal, cada elemento creado es, en realidad, 

una síntesis de su propio contexto y preocupaciones de la colectividad en la cual se inscriben. 

Dicha característica, que se encuadra en un entramado entre arte, cultura, ideología, acción social, 

autonomía y resistencia, es la que ha hecho posible un movimiento artístico propio que se 

enmarca en la cuestión reivindicativa de las dimensiones étnicas e identitarias.  

Tal acontecimiento ha tenido tanta relevancia en el ámbito social y cultural que ha llamado 

la atención de investigadores, incluso, a nivel internacional. No obstante, a decir verdad, los 

estudios antropológicos encaminados a discernir sobre los movimientos artísticos que están 

generando grupos excluidos son pocos, tomando en cuenta que aún existen campos no agotados 

en el tema, como es el caso de los discursos de poder en torno a la cultura. De este modo, los 

aportes de la literatura revisada al respecto se pueden clasificar en seis grupos, incluyendo 

trabajos relacionados con los murales zapatistas, mismos que se retomarán en algunos casos a lo 

largo de la tesis: 

 

 Trabajo biográfico y contextual: Masha Zepeda, 1999; Sylvia Navarrete, 2000; Pedro 

Martínez, 2002; Axel Köhler et al., 2010; Marco Turra, 2010; Nicolás Pérez, 2016b.  

 Catálogos e ilustraciones: Juan González, 1992; Sebastián Sántiz et al., 2004; Sergio 

Domínguez y Rafael Araujo, 2007; Patricia Mota (coord.), 2015; Nicolás Pérez (coord.), 

2016. 
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 Análisis iconográfico: Yolanda Gómez, 2009; Ofelia García, 2012; Gisela López, 2016. 

 Análisis del discurso (político, artístico y estético): Luca D’Ascia, 2007; Osbaldo García, 

2011; Pierluigi Verardi, 2013. 

 Sentido de Comunidad: Maria Chiara Paganini, 2013.  

 Murales zapatistas: Luis Adrián Vargas Santiago, 2006 y 2009; Rosario Elena Gálvez 

Mancilla, 2008.  

 

La importancia de esta literatura radica en la trascendencia que tiene el hecho de que 

nuevos actores se conviertan en “pensadores” de la historia y de su propio mundo. Al estar en 

un proceso creativo constante, los pintores indígenas articulan formas de reflexión propia que, 

inevitablemente, los remiten a mundos diversos en que sus orígenes son parte fundamental en 

la creación de signos y símbolos que giran en torno a un discurso de apropiación de la cultura y 

sus niveles de comprensión. Por ello, la necesidad de explicar este fenómeno y su injerencia en 

las vertientes de pensamiento actuales se ha vuelto una exigencia por la que se refuta la idea 

romántica de un estatismo cultural. 

De este modo, la tesis aquí presentada busca profundizar en lo que se ha llegado a conocer 

como pintura maya-zoque de Chiapas, tomando en cuenta la identificación individual y colectiva 

que permite a los artistas asimilar la realidad actual como acto consciente en relación de la 

participación e involucramiento social de nuevas formas de interrelación, apropiación de 

espacios y creación de significados. Para ello, se concibe el discurso en sus formas verbales, 

escritas y visuales por medio de las cuales los pintores expresan sus preocupaciones o definen 

sus marcos de reflexión creativa: entrevistas, videodocumentales, escritos personales, diálogos, 

proyectos de intervención y creación artística, fotografías, entre otros, sirvieron como fuente 

primaria de análisis/reflexión.  

En el caso de la iconografía, fue de mi interés “leer” las obras destacadas para dar cuenta 

de los aportes y preocupaciones estéticas: cosmovisiones y elementos culturales propios. Por 

ende, se considera que cada pintura es la resolución de una preocupación particular que se 

inscribe en un ámbito social, simbólico y cultural susceptible de interpretación. 

Consecuentemente, busco demostrar que para los pintores mayas y zoques (PMZ) el arte forma 

parte de los argumentos que plantean una nueva dimensión histórica de la realidad étnica en 

relación del “yo-colectivo” y las problemáticas socioculturales de los pueblos indígenas actuales.   
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En ese tenor, la investigación tuvo como objetivo general explicar e interpretar la 

experiencia artística de PMZ de Chiapas como parte de un proceso de identificación étnica y 

resistencia cultural que los vincula, irremediablemente, con problemáticas sociales, históricas, 

culturales y políticas de los pueblos indígenas actuales. Por ello, considero necesario identificar 

las características del arte maya y zoque contemporáneo de Chiapas y los elementos identitarios 

de los artistas mayas y zoques que los vinculan con las comunidades indígenas, así como 

reflexionar acerca de los contenidos ideológicos y estéticos de los diferentes discursos (orales y 

visuales) en torno a la pintura maya y zoque, tomando en cuenta los elementos pictóricos de las 

obras más destacadas de los artistas involucrados.  

Bajo esas intenciones, asumo que los artistas indígenas representan, a través de sus 

reflexiones y aportes artísticos, gran parte de las preocupaciones actuales que surgen de un 

proceso de identificación y concienciación permanente ante los retos de la globalización y 

hegemonía del sistema mundo. Su búsqueda es de interés colectivo e ideológico, en parte, toda 

vez que abordan las cuestiones culturales, políticas y sociales desde su postura como artistas y 

como integrantes de una comunidad/pueblo en el cual se inscriben, partiendo de una mirada 

común, particular y renovadora. Por ese motivo, dejan entrever dinámicas de reconocimiento y 

apertura de nuevas relaciones acerca de los grupos indígenas y los discursos que los circundan. 

En esa disyuntiva, los PMZ producen arte, identificándose por su interés en la reivindicación 

cultural y étnica a través de la apuesta por el lenguaje pictórico, símbolos e historias de tradición 

oral. Sus obras, al igual que sus discursos orales, evocan el pasado y presente como una forma 

de afirmar su identidad en el futuro inmediato y confrontar ideologías opresivas y dominantes, 

aunque, en muchos de los casos, quizá no haya total conciencia de ello.    

Respecto al contenido, el trabajo lo he estructurado en siete capítulos que bien pueden 

agruparse en cuatro momentos: 

 

 En el primero se revisan tres cuestiones básicas de la investigación: la metodología, el 

marco teórico-conceptual y la propuesta acerca de la manera en que se presentan los 

resultados.  

 El segundo aborda el arte como concepto y sus implicaciones sociales y culturales, así 

como el contexto en que surge la pintura maya y zoque. 
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 El tercero se centra en la vida y obra de los pintores en general. Asimismo, se mencionan 

las características que los definen en las circunstancias en que producen y los aportes de 

sus obras, según la época y formas en que han sido abordados por algunos trabajos de 

investigación o difusión artística.   

 En el último se retoman los aspectos principales de la relación entre la imagen pictórica 

y la palabra, así como la participación y/o intervención social de los artistas como un 

modo de resistencia cultural.  

 

Para el caso de los capítulos II y III, cabe aclarar que me apoyo en los comentarios e 

intervenciones realizados en el espacio de reflexión y formación artística dirigido a grupos 

indígenas del estado de Chiapas, el cual llevé a cabo durante el año 2018. En este caso, el proyecto 

fue realizado con personas descendientes de la cultura mam de la región Soconusco, quienes se 

interesan en temas culturales y artísticos desde la mirada interior de su propia cultura. Las 

asesorías fueron dadas con herramientas didácticas y el uso de recursos dialógicos. Aunque los 

participantes conformaron un grupo de 15 personas, solo se retoman los comentarios de tres: 

Hortensia, psicóloga y trabajadora del DIF municipal —en el momento de su participación— 

que explora el arte como medio para la superación de problemas mentales y emocionales; 

Hermelindo, tallerista de lecto-escritura mam que está en proceso de recuperación de la memoria 

y tradición oral de su cultura; Jaciel, músico y pintor que escribe poemas y canciones de forma 

bilingüe (mam y español).  

Por otra parte, teniendo la intención de articular varias miradas a través del uso de recursos 

literarios, en algunas partes de la tesis se utilizan distintas “voces”, principalmente, lo que llamo 

“narradores” y “personajes”. Finalmente, en las conclusiones, se observa el aporte pictórico y 

las contradicciones del discurso identitario frente al ideológico, mostrando los diferentes 

resultados relacionados con lo planteado en la hipótesis y su confrontación con los hallazgos del 

trabajo de campo.  
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CAPÍTULO I. METODOLOGÍA Y MARCO 

TEÓRICO 

 

Este capítulo está dirigido a las cuestiones teórico-metodológicas, poniendo énfasis en la 

manera en que surge el interés por el tema de investigación y la forma en que pretende 

desarrollarse. Asimismo, partiendo de una apuesta por el lenguaje, voy a dar a conocer los modos 

de escrituración de la tesis y las implicaciones del modo narrativo en la interpretación y 

explicación de los resultados y procesos de aprehensión de los conocimientos adquiridos. En ese 

sentido, inicio por ubicar mi mirada como artista-investigador-mam tal como se expone en el 

apartado siguiente.     

 

1.1. SOBRE LA METODOLOGÍA 

 

Antes de entrar a los resultados de esta tesis, es necesario aclarar algunos puntos 

específicos. Primero, debo decir que mi llegada a la antropología fue a través del arte. Antes de 

ser antropólogo me inicié en la pintura y literatura, principalmente. Mi encuentro con el arte se 

da en un ejercicio de reflexión y concienciación sobre mi propia existencia y el lugar que ocupaba 

en ese entonces: ¿Quién era?  ¿De dónde venía? Preguntas un tanto personales que, en la práctica 

artística, se direccionaron hacia la reminiscencia y hallazgos de procesos socio-históricos y 

culturales afines a una colectividad en la cual estaba inmerso: la cultura mam y mestiza del 

Soconusco, habitando una frontera que Jan de Vos (1993) reconoce con un mínimo de 10 siglos 

de existencia. 

 

1.1.1. DE LA INVESTIGACIÓN Y MI POSTURA SUBJETIVA FRENTE A LA 

PROBLEMÁTICA Y EL OBJETO DE ESTUDIO 

Es, pues, a partir del arte que fue posible empezar a reflexionar, a ver con otros ojos el 

paisaje y las personas con las cuales compartía mi existencia: ¿por qué algunos hablaban, vestían 

y actuaban de cierta manera, a veces, incompatible con lo que para mí era lo “natural” o 

“normal”? Estas cuestiones me condujeron a distintas elucubraciones hasta llegar al campo de 
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la antropología para darme cuenta del papel trascendente que juega la cultura en el ámbito social. 

De este modo, cuando me pregunté cuál era mi lugar en ese espacio en el que yo habitaba, 

también me di cuenta que muchas personas, al igual que yo, se estaban preguntando lo mismo. 

Descubrí una raíz delgada pero profunda que me unía a la cultura mam y, con ello, me suscribí 

a la exigencia indígena/humana de un lugar en la historia. Fue en ese descubrimiento, además, 

que supe lo importante que era hacer investigación desde el campo de las ciencias sociales, toda 

vez que, desde mi punto de vista, la teoría también legitima y forma a los sujetos (hombres y 

mujeres).  

Con el tiempo, fui descubriendo que las ciencias sociales, aunque importantes en la 

generación de conocimientos actuales, casi siempre estuvieron condicionadas por factores e 

intereses de grupos de poder centralizados. Me pregunté, entonces: ¿para qué y quién se hace 

investigación? Interrogantes estas que han coincidido con las preocupaciones actuales de los 

propios investigadores, vigentes en el ámbito de la globalización y la caracterización, separación 

y entrecruzamiento entre cultura y política. Por ese motivo, creí necesario hacer investigación 

con características endógenas, desde “dentro”, basándome en mis propias preocupaciones 

personales que, asimismo, pueden ser colectivas.   

Sin embargo, es necesario reconocer que mirarse y mirar a otros al mismo tiempo es un 

ejercicio complejo que requiere una práctica continua y enfocada. Este tipo de mirada, de alguna 

forma autoetnográfica, exige además dar cuenta de cambios, continuidades, aperturas y alcances 

de los modos de generación de conocimientos; lo que implica mirar sin excluirse, pero, además, 

evitando en todo momento ser la única voz autorizada para interpretar y explicar los procesos 

observados. Pues, aunque a nivel teórico se puede construir un conocimiento nuevo a partir de 

un posicionamiento desde dentro de las propias comunidades en relación del yo mismo 

investigador y sujeto de estudio, en la práctica, no es tan sencillo, porque hay varios factores que 

condicionan el ser y hacer del investigador social; uno de ellos es el lugar desde donde se 

pronuncia y surge su interés de hacer “ciencia” y el riesgo de que la subjetividad unívoca se 

imponga.   

El lenguaje instituido e institucionalizado condiciona los retos de la investigación que 

busca la superación del debate y contradicciones entre objetividad y subjetividad. Así, hacer 

investigación de “nosotros mismos” es un ejercicio necesario pero complejo y complicado a la 

vez, pues también se nos plantea un reto que no corresponde a un proyecto de investigación 
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únicamente, sino, también, de vida. La investigación viene a ser un componente de un proyecto 

más amplio que tiene que ver con nuestra forma de ser, pensar y actuar: identificación grupal 

que permite nuestra propia identificación individual. Consecuentemente, ser imparcial se 

convierte en la imposibilidad de ser parte de las dinámicas sociales del presente que exigen mayor 

participación, responsabilidad y compromiso de los investigadores.  

Desde luego, el desafío del presente trabajo fue hacer no una investigación fría y distante, 

separada de los contextos, emociones e interés de cada actor, incluyéndome a mí mismo, sino 

otra que pudiera ser útil a las personas que, de alguna manera, buscan reconocerse a través de 

un proceso de identificación de su propio contexto para tratar de vivir en consonancia con su 

pasado y presente en torno a un interés de mejores condiciones de vida. Para ello, comprendí 

que, aunque no está apegada a una verdad histórica, en términos académicos, la memoria está 

latente como una fuente que ayuda a resignificar los valores culturales desde la actualidad. Por 

ese motivo, para el caso de este proyecto realizado, llegué a preguntarme: ¿cuál es mi 

función/participación en esta dinámica social y asimilación de la realidad como un proceso que 

se construye y significa diariamente?  

 

1.1.2. DE LA UTILIDAD DE LA INVESTIGACIÓN Y LOS BENEFICIARIOS DE LOS 

RESULTADOS ESPERADOS 

Considero que la problemática que reflexiono no es un tema ajeno a mi propia realidad. 

Los artistas mayas y zoques representan, a través de sus reflexiones y aportes artísticos, gran 

parte de mis preocupaciones personales, surgidas a través de un proceso de identificación y 

concienciación permanente. Su búsqueda y la mía son de interés colectivo, toda vez que se 

abordan las cuestiones culturales, políticas y sociales desde una mirada particular, históricamente 

y étnicamente hablando, que nos vincula con los contextos (territorios, sujetos y culturas) de los 

pueblos originarios. Por ese motivo, no pretendo “descubrir” a ningún artista, sino, más bien, 

coadyuvar en los procesos y dinámicas de reconocimiento y apertura de nuevas relaciones 

entorno a los grupos indígenas y los discursos que los circundan: al entrever la situación, el hecho 

en sí mismo, también se exigen otras formas de diálogo incluyente.  

Así, el arte maya y zoque contemporáneo representa a un conjunto de personas que está 

produciendo arte y se identifica por su interés en la reivindicación cultural a través de la 

evocación de sus idiomas, símbolos, prácticas culturales e historias de tradición oral, 
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representados por medio de narrativas, poesía, música, fotografía, video, pintura, entre otros. 

No obstante, para que dichos actores sean reconocidos desde sus propios valores históricos, 

filosóficos, culturales y estéticos —éstos no necesariamente occidentales—, es preciso darles la 

voz antes de nombrarlos y, enseguida, abrir el debate al respecto. Por ese motivo, la necesidad 

de dar cuenta de la importancia de su intervención social como parte de las comunidades 

indígenas actuales y de las cuales provienen, se convierte en el eje central de este trabajo. 

De este modo, lo que busqué fue comprender la importancia del ser y hacer de los artistas 

mayas y zoques, quienes se destacan por ser altamente activos socialmente hablando: su 

participación en movimientos en favor de la defensa del territorio, así como su involucramiento 

en la creación y ejecución de proyectos en apoyo a la población afectada por desastres naturales 

o su contribución activa en distintas acciones de organización comunitaria. Todos estos son 

procesos que se están dando y que, de alguna manera, requieren de dimensionarlos en su vital 

importancia para las propias colectividades en movimiento, donde memoria, historia y 

contemporaneidad son parte trascendente.  

Por ello, tuve la pretensión de abonar a estos procesos de adquisición de nuevos 

conocimientos que aperturan posibilidades y resistencias activas, esto es, alternativas creativas 

de convivencia y existencia plural, entendiendo que eso implica asumir mi trabajo/tesis no como 

un dato estadístico o archivo digital, sino, más bien, como un punto de partida hacia otras 

acciones. Como pintor/alumno/ investigador/tallerista/mam soy un ser humano capaz de 

comprender que no me encuentro separado de un contexto en particular, momento y espacio 

habitado que tiene que ver también con las cuestiones históricas y vidas personales de las/los 

investigadas/os, en este caso, los artistas mayas y zoques conectados con sus propias 

comunidades de origen.  

Considero que ser “investigador” no implica solamente ser partidario de una corriente 

teórica, sino, además, ser parte de un proceso en el que las posibilidades prevalezcan sobre las 

realidades dadas e inmutables. Por ello, el proyecto sobre PMZ busca, además, tener una utilidad, 

sí, para el ámbito académico (institución e investigador), pero, también, para los artistas mismos, 

las instituciones culturales y población interesada en el arte y la complejidad de las relaciones 

sociales en la lucha simbólica de los espacios de poder; que la tesis y el proyecto de investigación 

sean generadores de acciones y no de abstracciones inanimadas. Desde luego, como bien me 

hizo notar mi asesor, Axel Köhler, después de la lectura del borrador de tesis: “Está bien como 
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proyección u horizonte, pero si no hay acciones concretas para hacer la tesis útil y acercarla a los 

artistas, las instituciones, etc. queda como wishful thinking, una bonita ilusión”. ¿Con la 

investigación y la tesis se resuelve el compromiso ético y/o social del investigador?  

 

1.1.3. DEL INVOLUCRAMIENTO DE LOS COLABORADORES 

Durante los primeros dos semestres de la maestría y los debates sostenidos con las/los 

alumnas/os y las/los profesoras/es a cargo de las materias, surgió mi interés por hacer una 

investigación colaborativa y participativa que se sustentara en que mi mirada no fuera solamente de 

regocijo personal, sino, más bien, de apoyo y beneficio de aquellos artistas con quienes había 

trabajado y seguía manteniendo vínculos. Fue esa la razón por la cual creí pertinente apostarle al 

estudio de los artistas mayas y zoques contemporáneos. 

Partiendo de lo anterior, creí necesario elaborar proyectos comunes en los cuales el 

investigador no fuera observador simplemente. Por ese motivo, para mi investigación reflexioné 

acerca del “Proyecto Cultural Colectivo” (PCC) como un medio de encuentro en el que se 

pudieran aperturar distintas miradas respecto del arte maya y zoque. Asumí que, con el apoyo de 

una práctica de colaboración parecida a la propuesta de Co-labor de Xochitl Leyva y Shannon 

Speed (2008), era posible identificar intereses, objetivos y proyecciones compartidos. No 

obstante, descubrí que el PCC exigía metas concretas de difusión y objetivos no necesariamente 

apegados a los intereses académicos o intelectuales. Esto lo supe porque, al ir hilvanando ideas, 

me di cuenta de que gran parte de mi trayectoria como practicador de arte había estado marcada 

por proyectos colaborativos y de intervención y participación. Así, recordé, entre otros, 

proyectos como: 

 

1. “Intervención Jardín de Arte” para el Projekt Künstlergärten (Austria, 2010). 

[http://www.baer-baer.at/text_kuenstlergaerten_spanisch.htm; http://www.baer-

baer.at/projekt-kuenstlergaerten.htm] 

2. “Ropajes” (2011), en el que se combinó el grabado/mural con el registro audiovisual 

(videodocumental) del proceso creativo. 

[https://www.youtube.com/watch?v=XfTUNXXp_KQ]  

3. “Amigos árboles” (2011), de las mismas características que el anterior. 

[https://www.youtube.com/watch?v=s3KNn7PCccY] 

http://www.baer-baer.at/text_kuenstlergaerten_spanisch.htm
http://www.baer-baer.at/projekt-kuenstlergaerten.htm
http://www.baer-baer.at/projekt-kuenstlergaerten.htm
https://www.youtube.com/watch?v=XfTUNXXp_KQ
https://www.youtube.com/watch?v=s3KNn7PCccY
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4. “La Multiculturalidad de Chiapas Ex-convento San Agustín” (Bonbajel Mayaetik A. C., 

2014), permitiendo con ello el diálogo y reflexión acerca del arte en relación de los 

pueblos indígenas. [https://www.youtube.com/watch?v=PnAPrKYe9A8] 

5. “Ciudad de los murales”. [http://diversidadlenguajechiapas.blogspot.com/] 

6. “Sexto Sol” (Gráfica Maya, 2014). [http://www.turrismo.it/Sexto_Sol.pdf] 

7. Elaboración de murales (2009, 2016 y 2018), con la organización estudiantil Tsoblej de 

la Facultad de Ciencias Sociales, UNACH. 

8. Experimentación entre literatura, música, imagen y acción. 

[https://www.youtube.com/watch?v=sT3KrfLKt4M; 

https://www.youtube.com/watch?v=tTeUAc3sA3w] 

 

Lo que me ayudó a reconocer que:  

 

a) La participación de los involucrados propicia la necesidad de organización, coordinación 

y constantes encuentros grupales para resolver las preocupaciones de cada participante, 

permitiendo que, en la medida que se resuelven las problemáticas del PCC, asimismo, se 

clarifiquen asuntos conceptuales o preocupaciones de diversa índole.  

b) La información vertida durante un periodo que iba desde el 2008, año en que inicié a 

estudiar antropología y pasé a formar parte del colectivo Gráfica Maya, hasta el momento 

en que concretaba el protocolo de investigación como parte del CESMECA, era una 

fuente abundante y generosa que me ayudaría a argumentar lo que planteaba acerca de 

los PMZ.     

 

Por ese motivo, consideré innecesario articular otro proyecto para debatir con los pintores 

aquí señalados, toda vez que tenía registro de los debates y espacios dialógicos y de creación 

artística que había trabajado con anterioridad. No obstante, para las cuestiones conceptuales, 

contextuales e históricas, me apoyé en un proyecto encaminado a la formación e intercambio de 

experiencias artísticas de creadores y promotores culturales de la región mam del Soconusco, 

Chiapas. Dicho espacio permitió aperturar el diálogo y la reflexión sobre varios tópicos tanto de 

interés mío como de los participantes. La agenda de los encuentros/sesiones estuvo sujeta a las 

fechas y horarios que el grupo creyó conveniente.  

https://www.youtube.com/watch?v=PnAPrKYe9A8
http://diversidadlenguajechiapas.blogspot.com/
http://www.turrismo.it/Sexto_Sol.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=sT3KrfLKt4M
https://www.youtube.com/watch?v=tTeUAc3sA3w
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1.1.4. DE LOS LÍMITES EPISTEMOLÓGICOS Y PROBLEMAS ÉTICOS 

Ahora bien, dar cuenta de prácticas de grupos emergentes que surgen en distintos ámbitos 

del territorio chiapaneco, como es el caso de los artistas mayas y zoques, requirió hacerme una 

pregunta: si la investigación tiene una utilidad y un impacto socio-cultural, histórico, político y 

hasta económico, ¿de qué lado estoy como investigador? Así, llegué a considerar que los sujetos 

de conocimiento (académico, principalmente) no deben ser separados de su contexto para 

convertirlos solamente en palabras escritas; se requiere, además, que puedan formar parte activa 

del proceso epistemológico al involucrarse en la asimilación de la realidad que construye el 

propio investigador, tal como la experiencia de una década de colaboración y práctica artística e 

investigativa me había enseñado. De este modo, reconozco la ciencia como una práctica objetiva, 

ciertamente, porque ella está sujeta también a la refutación por parte de un grupo especializado 

(Popper, 1980), pero eso no implica que deba ser indiferente ante las necesidades y problemas 

que aquejan a la población con la que se trabaja (Carranza, 2011; González, 2008), como bien se 

ha reiterado aquí. 

 

1.1.5. DE LAS TÉCNICAS DE INVESTIGACIÓN 

A ese tenor, para el caso de mi propuesta metodológica, distinguí el taller (el hacer 

colectivo) como una herramienta útil en el proceso de construir nuevos conocimientos de 

aprendizajes mutuos, donde también fue posible aportar conocimientos especializados, 

siguiendo no necesariamente una relación alumno-maestro o investigador-investigado, toda vez 

que esas dicotomías denotan jerarquías insuperables (Santos, 2005): primitivos-civilizados, 

indios-ladinos, en fin. Se trata de una estrategia puesta en práctica al interior del Colectivo 

Gráfica Maya desde que lo fundamos y del cual recupero las inclinaciones, posturas y 

pensamiento de sus integrantes a partir de una interpretación mía en relación de sus obras y la 

experiencia de acciones compartidas; es el caso de Floridelma Sántiz, Antún Kojtom, Carlos 

Jiménez, Yeeni García, Alux Antún, Enrique Peko (Pérez) y Alberto Tonjol.  

Otra más fue la “colaboración” y aporte de mis conocimientos para apoyar dinámicas 

sociales, culturales e investigativas tanto comunitarias como académicas, siguiendo, en ocasiones, 

agendas compartidas. Por ejemplo, con los talleristas del PCC realizado en el año 2018, se 

incentivó la realización de eventos culturales, la recuperación de textos de tradición oral, así 
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como textos creativos del entorno ecológico y cultural local. De los proyectos citados arriba, es 

importante remarcar el interés de investigadores nacionales e internacionales, a quienes tuve el 

gusto de acompañar y, en algunos casos, apoyar en la culminación de sus trabajos.  

Con Pierluigi Verardi y Chiara Paganini fue con quienes más debatimos y compartimos 

espacios de reflexión, sobre todo, acerca de teorías, metodologías y preocupaciones acerca del 

Arte y las Ciencias Sociales. Marco Turra ha sido un aliado del colectivo Grafica Maya y gracias 

a él se pudieron realizar algunos proyectos de gran importancia tanto para el grupo como para 

cada uno de los pintores; gracias a su apoyo, logré conocer personas de algunas ciudades 

europeas, quienes pudieron escuchar sobre los artistas mayas y zoques contemporáneos. Su tesis 

la considero parte del registro de nuestras acciones, objetivos e intereses como colectivo, pero, 

además, al igual que ocurre con las tesis de Pierluigi y Chiara, son grandes aportes que dan cuenta 

de cómo se originan y articulan las comunidades artísticas actualmente en torno a sus propios 

movimientos; sobre todo, porque la apuesta de Grafica Maya no fue nunca la emancipación del 

artista individual, sino la apuesta a concebir el arte como medio y no como fin. Esta característica 

lo vincula exponencialmente a la propuesta zapatista, pero sin dejar de lado las subjetividades de 

cada artista; esto es, no existe un programa ideológico que guíe las acciones de cada sujeto, más 

bien, se prepondera la propia responsabilidad del sujeto frente a las problemáticas sociales 

existentes. 

Otro tanto hay que decir de los diálogos sostenidos con el videasta alemán Thomas John 

y su interés por trabajar con Ronyk (pintor y videasta tsotsil), así como la lectura y reconstrucción 

de las tesis de Nicolás Pérez Juárez, con quien ya habíamos realizado varios proyectos; de entre 

los que surgiría después el catálogo de PMZ próximo a publicarse. A Gisela tuve la oportunidad 

de conocerla rápidamente cuando yo aún asistía periódicamente al espacio donde nos 

congregábamos como colectivo. Sin embargo, la dejé de ver un tiempo, hasta que mi asesor me 

compartió la tesis que ella estaba culminando; un trabajo muy importante para el debate acerca 

del arte contemporáneo de Chiapas, en general.   

De toda esta experiencia vivida, rescato el “Círculo dialógico” con el cual fue posible abrir 

un ejercicio de reflexión “epistemológica” en que los conceptos no fueron algo dado sino (re-

de)construidos a partir de la mirada de varios actores. De ello, aprendí que, aunque los artistas 

no teoricen en su sentido estricto, su capacidad reflexiva y conocimientos amplios les permiten 

profundizar en temas específicos que son de su competencia. En ese sentido, al menos con 
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quienes he trabajado, puedo decir que ningún artista crea de forma aleatoria: su mente está 

altamente preparada para resolver problemas no sólo estéticos, sino, además, abstractos y 

conceptuales.  

No obstante, para ahondar en ciertos tópicos relativos a los PMZ más destacados, fue 

necesario entrevistar a aquellos pintores con quienes no había tenido tanta cercanía o, en su caso, 

que nunca pude grabar sus opiniones. Entre ellos, Andrés López, Rigoberto Sántiz, Irma López, 

Nicolás Pérez, Yeeni García y Carlos Jiménez. Cabe destacar que conozco a todas y todos las/los 

pintores mayas y zoques aquí nombradas/os, incluso, por haber compartido talleres, 

exposiciones, espacios de trabajo y proyectos artísticos y culturales. Si bien esto no me autoriza 

para hablar en nombre de todos/as ellos y ellas, sí me permite verter mi opinión, toda vez que, 

antes de estudiar la maestría y hacer una tesis, he creído en la posibilidad de convertir el arte en 

un espacio de práctica y reflexión que dé pie a la concienciación de los propios sujetos (hombres 

y mujeres) olvidados, sometidos o violentados.           

 

1.1.6. DEL TIPO DE CONOCIMIENTO A CONSTRUIR 

Retomando lo dicho, es necesario aclarar que, desde la culminación del protocolo hasta la 

entrega del primer borrador de tesis, había considerado la utilización de varios paradigmas 

teóricos, entre ellos: Sociología de las ausencias (Santos, 2005), Análisis Crítico del Discurso 

(Fairclough y Wodak, 2000), Análisis iconográfico (Panofsky, 1987), Etnometodología (Gonnet, 

2011) y Etnografía (Geertz, 2000). Sin embargo, no había puesto atención en algo fundamental 

que una de mis lectoras, Xochitl Leyva Solano, me subrayó en la Reunión del Comité Tutorial 

(RCT), celebrada el 03 de julio de 2019, al decir que el mencionar a los autores de dichos 

planteamientos se hacía más como para “legitimar el trabajo que se hace y no son en realidad 

guías de lo que se hizo”. “Peor aún”, me dijo, “por mencionar estos legitimados por la academia 

de las ciencias sociales pierdes algo muy valioso que es lo que sí haces y que es poderosísimo y 

subversivo al no apegarte a una teoría, a un paradigma, a un autor legitimado”. Esta observación 

me hizo releer el borrador de tesis con una mirada autocrítica para, enseguida, preguntarme qué 

fue lo que realmente había hecho. Días antes de la RCT, mi asesor me comentó: 

 

Para mí, el carácter ensayístico, más que investigativo, está palpable en tu esquema metodológico 

general. A mi entender, es un esquema explicativo más que metodológico y lo tenías muy 
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tempranamente elaborado. Yo lo veo como evidencia que tú ya tenías mucho, sino casi todo, 

resuelto antes de iniciar este proyecto. El proyecto era, efectivamente, desplegar tus ideas 

respectivas a la escena de los pintores mayas y zoques. No necesitabas una investigación, es más, 

no tenías preguntas de investigación. Tu hipótesis ya es tu tesis, no era un asunto de indagar y ver 

si la hipótesis se pueda comprobar o no. 

 

Después de leer el comentario, me sentí develado y descubierto como niño haciendo 

trampa. No obstante, durante el diálogo abierto que se dio en la RCT, fui reconociendo que solo 

había nombrado dichos autores sin tener tanto interés en citarlos. Pensaba, desde antes del 

proyecto de tesis, que lo importante iba a ser el acontecimiento vivo de los diálogos y 

reencuentros con las memorias (recuerdos y acciones materializadas) al confrontarse con la 

“realidad” científica y las obras pictóricas que evidenciaban un mundo negado y, hasta cierto 

punto, invisibilizado sistemáticamente, incluso, por la misma cientificidad antropológica. Por 

ello, una vez que recogí todas las observaciones, sugerencias y críticas al respecto de este trabajo, 

recordé aquel mayo del año 2005, cuando escuché a José Antonio Reyes Matamoros hacer varias 

preguntas a un puñado de pintores mayas (lacandón, tseltal, tsotsil y mam) que, en ese momento, 

no tuvimos respuestas. En ese sentido, recupero lo dicho en palabras de mi asesor:   

 

Para mí, en gran parte, esta tesis es tu exegesis de una escena de la que tú formas parte, basándote 

en los pintores con los que tienes alguna relación personal. Todos los otros se quedaron fuera. Y 

algunos matices sí los ibas a desarrollar en el camino, pero grosso modo ya tenías todo mapeado. 

Era asunto de tener el tiempo y el espacio para dedicarte a escribirlo. Para que quede claro, para 

mí no es un pecado, es otro modo de escribir una tesis que se acerca más al trabajo en las 

humanidades que de las ciencias. Por eso también te has dedicado más a los modos creativos de 

cómo escribirla que a buscar la conversación con otros pintores y la investigación con ellos de tu 

tema/problemática. Yo pienso que es válido, pues el esfuerzo de encontrar una forma creativa, 

novedosa, de presentar tus propias cavilaciones tiene valor. ¿Quién define qué es más importante: 

la poesía del relato o su verdad “científica”? Entonces, mi propuesta es que defiendas con más 

convicción tu esfuerzo explicativo e interpretativo en un proyecto que requería otro modo de 

acercarse. Pues, no vienes de fuera, sino de adentro y este posicionamiento no es lo mismo que 

para los kaxlanes, italianos o mestizos que hicieron trabajos parecidos. Seguramente, hubiera sido 

posible otro modo de acercarse, incluso un modo investigativo tradicional, pero tu decidiste que 

el tuyo era ese modo y vale defenderlo con más seguridad.  
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“Después de la tormenta viene la calma”, solemos decir para apaciguar nuestra ansiedad. 

No obstante, la calma no sirve de nada para estos casos, si aceptamos que, como dualidad 

complementaria, la calma es el presagio de la tormenta. ¿En qué momento la investigación es 

una pregunta que busca respuesta y no una exegesis que da cuenta de la vida y tormenta del 

propio autor?    

Tal como lo plantea mi asesor, para mí, era imposible escribir una tesis de forma 

tradicional, toda vez que las grandes preguntas sobre el arte y la cultura de los pueblos indígenas 

se habían desplegado en mi vida durante casi 15 años de trabajo activo tanto en la práctica como 

en la reflexión: a ratos era pintor o tallerista y, en otros, investigador aficionado. De ahí viene la 

importancia de explicar e interpretar aquello que había sucedido y seguía aconteciendo en mi 

persona y en mi entorno: soy parte de la pregunta y, al mismo tiempo, de la respuesta, teniendo 

el privilegio de ser también el enunciador y escribano, el discursador de una multiplicidad de 

voces que se fueron acumulando a lo largo del tiempo. En ese sentido, cabría preguntarse qué 

es el tiempo para un investigador y en qué momento de esa temporalidad la mente es capaz de 

ordenar un mundo para decir que ha descubierto algo.   

De este modo, la tesis retoma la pintura para hablar del Arte como acción social y 

resistencia históricocultural de artistas contemporáneos de los pueblos originarios de Chiapas, 

trayendo a cuenta los ámbitos de: Cultura propia, Identidad Étnica, Discurso Ideológico y 

Discurso Estético, toda vez que, como bien me dijo Xochitl Leyva, esta tesis propone una 

manera particular de hacer investigación que necesita de ser clarificada y, en lo posible, 

nombrada, algo que ella misma pergeña así: 

 

Lo que me parece que sí haces [es]:  

Un texto y una investigación humanística basada en tu creatividad epistémica y teórica que se basa 

en lo que tú mismo nos dices en diferentes partes de la tesis:  

 

 El Proyecto Cultural Colectivo o PCC. 

 Los talleres colaborativos con las y los pintores. 

 La polifonía de voces que presentas al mirar las obras a contraluz de las narrativas-

palabras-discursos de los y las pintoras. 
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 Las con-versaciones inconclusas y acciones juntas con ellos y ellas (intervenciones del 

espacio público), en diferentes tiempos (de tu vida) con algunos pintores y pintoras 

apoyándose con tecnologías como video. 

 

Algo que podríamos llamar el “piqueteo teórico” en el que en vez de seguir un patrón convencional 

de agarrar autores y paradigmas vas espulgando lo que te es útil para armar tu propia caja de 

herramientas epistémicoéticoteóricometodológicas. 

 

Dicha apreciación clarifica el interés de esta tesis y el por qué se sigue este camino. Desde 

luego, hay algunos conceptos necesarios sobre los que hay que escribir algunas líneas.   

 

1.2. SOBRE EL MARCO TEÓRICO-CONCEPTUAL 

 

Primero, parto de la premisa de que la cultura, entendida como un proceso y un espacio 

de poder (Ortiz, 2004), es factor fundamental para comprender el arte maya-zoque y los 

discursos que le conciernen en tanto su génesis ligada a los pueblos indígenas y las luchas sociales. 

La ausencia de los artistas indígenas no se debe a su improductividad, sino a la negación histórica 

y “mutilación” sistemática de sus capacidades creativas e intelectuales. Por lo que cada discurso 

suscitado a partir del término indígena proviene de una relación de dominación y exclusión.  

Así, siguiendo a Barth (en Giménez, 2002), reconozco que la identidad, como producto 

del proceso de identificación, es la “organización social de la diferencia cultural” (49). Ello resulta 

importante, toda vez que, para efectos de la presente investigación, es factible concebir una 

Identidad Étnica de carácter “profundamente tradicional”, donde la “tradición” viene a ser el 

“conjunto de representaciones, imágenes, saberes teóricos y prácticos, comportamientos, 

actitudes, etc., que un grupo o una sociedad acepta en nombre de la continuidad necesaria entre 

pasado y presente” (Hervieu-Léger en Sámano, 2005: 245).  

Por lo que, asumiendo que tanto identidad étnica como etnicidad están relacionadas con 

el territorio, la lengua, el parentesco y la religión, la diferencia mínima, pero no menos 

importante, radica en que la segunda se da en “un proceso de identificación y diferenciación con 

fines organizativos y políticos” (Ibíd.: 245-247). Consecuentemente, al asumir una identidad 

étnica, los actores sociales se encaminan hacia el ejercicio de la etnicidad —esto es, en términos 
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de Axel Köhler, “el performance” o la acción encaminada “a la interpretación de la identidad 

étnica en la (inter)acción” (comunicación personal)— en tanto eligen y determinan su lugar en 

el tiempo y el espacio.      

Por lo anterior, considero conveniente proponer la relación entre arte y etnicidad como 

parte esencial del debate de las dinámicas sociales actuales de los pueblos indígenas, tomando en 

cuenta, particularmente, los discursos tanto ideológicos como estéticos que los identifican o 

circundan. Esto requiere de hacer notar que, con Silva (1978), en el protocolo de investigación 

entendía la ideología como “un sistema de valores, creencias y representaciones que autogeneran 

necesariamente las sociedades en cuya estructura haya relaciones de explotación… a fin de 

justificar idealmente su propia estructura material de explotación, consagrándola en la mente de 

los hombres como un orden ‘natural’ e inevitable” (19). Pero la observación de María Luisa de 

la Garza Chávez, otra de mis lectoras, durante el primer coloquio de estudiantes celebrado en 

enero del año 2018, fue contundente: 

 

Esta concepción de ideología no sólo entra en conflicto con el uso más habitual de esta palabra hoy 

en día (referida principalmente a las ideologías políticas), sino que negaría aquellos supuestos teóricos 

y prácticas sobre los que se apoya el proyecto. Esta concepción de ideología explicaría por qué una 

estructura excluyente se mantiene sólida, mientras que lo que aquí se necesita es entender las 

estrategias de resistencia y, más aún, las de reivindicación. En el mismo documento se habla de 

“posicionamiento de los creadores”, de “asumir el arte como medio para la confrontación 

histórica” e incluso de “interés en la reivindicación cultural y étnica”. 

 

Un tanto más dijo Axel Köhler: 

 

Está un poco débil reducir la discusión del término ideología a una sola interpretación que depende 

de relaciones de explotación y su aceptación como un orden “natural” e inevitable. Ideología hay 

en toda sociedad, en toda interpretación de hechos sociales y culturales. Claro, como hoy no hay 

sociedades sin relaciones de explotación, aplica actualmente a todas. Quizá un punto más a 

enfatizar aquí sería la cuestión de la hegemonía y del poder que definió Gramsci. Cómo el Estado 

y la clase dominante en el sistema capitalista utilizan las instituciones culturales para mantener el 

poder, al desarrollar una cultura hegemónica por medio de una ideología en la que los oprimidos 

llegan a aceptar su propia explotación. La ideología, otra, está también presente en los movimientos 
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sociales que desafían la ideología del Estado y del mercado como supuesta solución benéfica para 

todos. Y es el tiempo del afloramiento de las ideologías fundamentalistas por todos lados… 

 

Por ese motivo, me inclino por una definición de ideología mucho más abierta que permita 

la comprensión de los intereses y acciones de los grupos y personas, no solo en las relaciones de 

explotación, sino en la disputa política y la resistencia como propiciatoria de alternativas de vida 

ante sistemas de opresión y negación.  

En cuanto al uso del término “indígena”, es necesario reconocer que su aparición se da en 

el siglo XIX bajo la sombra de un trato desigual de “dominación”, siguiendo la directriz de la 

antropología y su íntima relación con el Estado (Castellanos, 2013: 11 y 12). En este sentido, 

para el caso que me ocupa, ideología e identidad se entrecruzan en el campo cultural entendido 

como espacio de poder, toda vez que el debate se da en el ámbito de la resistencia y el reclamo 

histórico de los derechos colectivos. Entonces, ¿qué papel juega el arte en esta compleja 

convergencia de intereses a veces irreconciliables?  

Desde mi punto de vista, el arte es un acto expresivo de interpretación y representación 

que busca, ante todo, transmitir emociones en relación de una realidad objetivada y cuyo sustento 

pragmático es la forma sensible. De esta manera, el arte es signo o “sistema de signos localizados 

en un contexto social y cultural determinado, un sistema portador de valores informativos que 

ejerce influencias en la sociedad actual a partir de un contexto histórico y geográfico que denota 

características culturales y de identidad” (Villalobos, 2006). Pero, además, el arte puede 

concebirse como una herramienta para trascender las fronteras, legitimar ideologías o registrar 

la historia, como es el caso de la apuesta artística zapatista.  

Por esa razón, aunque la polisemia de las obras artísticas trascienda el propio contexto de 

donde surgieron, el proceso creativo permite distinguir una movilidad identitaria que se ajusta a 

las aspiraciones socioculturales del momento, percibiéndose éstas como problemática de las 

formas concretas que el sujeto-creador hace coincidir significativamente. De este modo, el arte 

sitúa al artista en espacio y tiempo inmediatos, generando en él una identificación crítica de sí 

mismo y, por tanto, un estado consciente de su realidad.  

Por ese motivo, al hacer un estudio crítico del movimiento pictórico maya y zoque, es 

necesario incluir al sujeto como ser dialógico, toda vez que la construcción del conocimiento 

siempre es una síntesis de distintas voces. No es suficiente con pensar el arte por el arte mismo, 

sino que, además, se requiere de considerar la intención que tiene el artista a la hora de hacer su 
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trabajo, al asumir el arte intencionadamente como una forma, primero, de reflexión de su ser 

individual-personal, pero, también, colectivo.  

Ante esa cuestión, se puede decir que el arte/pintura maya y zoque plantea no el arte de la 

resolución estética, sino de la confrontación histórica. Su principal aporte no radica en concebir 

el arte contemplativo que da valor económico al objeto según el espacio predeterminado y la 

legitimación “especializada” de los cánones artísticos en boga. Pues, si bien no se excluye del 

mercado del arte, lo que trasciende es el posicionamiento de sus creadores en torno a las 

problemáticas sociales y culturales en que se ven inmersos, dando como resultado un arte 

representativo de sus propias etnias, luchas y cosmovisiones.  

 

1.3. CONTEXTO, ICONOGRAFÍA Y DISCURSO  

 

Siguiendo las reflexiones anteriores, para el caso de este proyecto, según la postura de 

Wittgenstein (en Jacorzynski, 2011), el contexto lo asumo como “las conexiones entre diferentes 

elementos que el analista puede sacar a relucir… [y] el entorno real de las acciones” (188). Se 

trata del entramado de situaciones y representaciones que permiten comprender los modos en 

que los PMZ coexisten: hablo del lugar donde radican los discursos (visuales, orales y escritos), 

las acciones y cosas significadas, esto es, el entorno sociocultural, pero, además las conexiones 

que hago acerca de las circunstancias bajo criterios míos. Tal aseveración implica remitirnos a 

los significados, tomando en cuenta la intención, la acción y el resultado. 

Para ello, es menester asumir que el punto de partida de la reflexión epistémica es el sujeto 

plural, entendiendo la implicación de sujetos (hombres y mujeres) llamados “pintores” y otro 

que se identifica como “investigador”. A partir de dicha diferenciación, sostengo que la manera 

apropiada para acceder a las obras, acciones y pensamientos de las/los pintoras/es mayas y 

zoques es concebir un andamiaje que Xochitl Leyva ha llamado “piqueteo teórico”. Desde luego, 

dicho piqueteo depende, en gran medida, de los contextos propios de cada artista y las experiencias 

del trabajo colaborativo de varios años, principalmente, bajo tres dimensiones fundamentales: 

histórico, cultural y social.   

Así, aunque retomo el método iconográfico de Panofsky (1987) —a saber, descripción 

pre-iconográfica, análisis iconográfico e interpretación iconológica—, sus aportaciones me 

parecieron limitadas para este caso, toda vez que su propuesta no incluye la necesidad de conocer 
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el proceso creativo, respondiendo únicamente a través de la imagen misma. Otro punto es el 

que, al no ser artista y no formar parte de un debate colectivo, su mirada se centra en el objeto y 

no en los sujetos; de ahí que las acciones que generan los objetos artísticos no tomen importancia: 

no se pregunta qué nos dice el autor, sino lo que el objeto representa. Por ello, resulta un método 

frío y distante que solo es útil en cuanto se hace el puente entre objetos y actores. Por ese motivo, 

antes de hablar de las obras, me pregunté: ¿Quiénes son y que hacen los pintores maya-zoques? 

Al respecto del por qué “maya-zoque”, invito al lector a echar una mirada al capítulo siete donde 

abordo la génesis de este término.   

En cuanto a la concepción del Discurso y un enunciado utilizado en mi objetivo general, 

cito la observación puntual y de gran valía de María Luisa de la Garza en la primera revisión del 

protocolo de investigación: 

 

“El discurso como argumento”, NO: Los discursos contienen (usan, esgrimen) argumentos –y 

contraargumentos. La construcción de legitimidad, de autoridad… se hace, entre otros elementos, 

con argumentos (también con otras herramientas lingüísticas como los supuestos, las 

generalizaciones y otras). Lo interesante de lo que planteas es ver qué argumentos (y otras 

estrategias de legitimación) se utilizan en el trabajo reflexivo, artístico y político que estos artistas 

realizan. 

Para el tiempo de trabajo de campo y el análisis de los discursos recogidos, hay que tener en cuenta 

que en los discursos sociales importa lo que se dice tanto como lo que se calla y, de manera 

especialmente relevante, aquello que se da como implícito, lo que se asume como un saber/valor 

compartido. 

Y cuidado con tus propios supuestos y lo incuestionado (¿Apuesta por lenguajes propios?, ¿símbolos 

e historias propias?). 

 

Para ello, concebí que el discurso es la disposición pensada de elementos significados que 

constituyen un lenguaje y permiten el intercambio de información. En ese sentido, la entrevista 

es discurso lo mismo que una pintura. Eso es comprobable a la hora de aplicar la metodología 

de Panofsky, pues ese ejercicio permite la creación de descripciones y explicaciones, 

interpretaciones y reflexiones gracias a que estamos ante un lenguaje que implica un alto nivel 

comunicativo. Por ese motivo, considero que el trabajo artístico de los PMZ, al menos en lo que 

corresponde a la iconografía y la oralidad, es parecido a la propuesta iconográfica solo que en su 
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sentido inverso; es decir, parten del relato, la explicación y la interpretación propia para, luego, 

construir las imágenes. Eso me llevó a diferenciar entre discursos orales/escritos y visuales. Al 

respecto, en el trabajo de Pedro Martínez (2002), Juan Gallo opina acerca de la relación entre 

literatura y pintura de esta manera: “las letras coinciden con la pintura… se ve como que son 

compadres, entonces la pintura y las letras son complemento, la letra tiene que tener imágenes y 

las imágenes necesitan explicaciones, las explicaciones son letras, son palabras” (28). 

Desde luego, esto implica (re)pensar la subjetividad de cada artista, tomando en cuenta la 

forma en que se constituye en su entorno. ¿Qué características confiere a su propio contexto? 

Por ese motivo, concedo importancia a dos cuestiones: racionalidad y creatividad. La primera, 

se fragmenta en espacialidad y temporalidad para abordar el tema de la contemporaneidad en 

relación del espacio habitado y significado, incluyendo la historia personal ubicada (biográfica). 

La segunda, nos acerca a un lenguaje propio que remite a la palabra (el idioma propio y materno) 

como gestora de imágenes y la forma visual provista de un valor estético definido (fiestas 

tradicionales, indumentaria, paisajes, entre otros). En ambos casos el elemento narrativo es 

esencial, toda vez que en él la pintora y el pintor de origen maya y zoque se identifican con sus 

símbolos, mitos e historias tanto personales como colectivas (en este caso, de la comunidad 

étnica de origen).   
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CAPÍTULO II. ARTE 

 

El presente capítulo aborda el concepto del arte y su relación con las cuestiones sociales y 

culturales en la historia, haciendo paráfrasis e interpretación de autores varios, entre ellos: Leon 

Tolstoy (1949) y Juan Acha (1997). 

 

2.1. DE ESO QUE LLAMAN ARTE O ARTE COMO LENGUAJE: 

EL EFECTO COMUNICATIVO 

 

Sales del cuarto a las 06:45 de la mañana. Despiertas al casero y pagas la renta. Has dejado 

desordenado todo. San Cristóbal apenas se ilumina con una luz grisácea. Tomas la combi: San Diego; 15 

minutos de recorrido.  

Ocupas un lugar en el transporte a Comitán; calculas dos horas de viaje. Escuchas los gritos de los 

choferes: “¡Tuxtla! ¡Tuxtla!”; luego: “¡Oxchuc!”. Piensas en los conflictos sucedidos en esa zona. “La 

descomposición social”, dijo Araceli Burguete, “se debe al desconocimiento de la organización tradicional 

comunitaria”. A la distancia, unas pequeñas pinceladas en las nubes grises te recuerdan el otoño y la 

proximidad de diciembre.  

Esta vez escribes tu diario como todo buen antropólogo. Son las siete de la mañana. Escribes: 

“Son las siete de la mañana; el viaje es largo”. Intentas no pensar en eso. Es la primera vez que viajas de 

esa manera. Siempre lo habías hecho de forma directa. Llegar a Tapachula desde San Cristóbal equivale 

a invertir ocho horas de vida. Piensas en el tiempo y el espacio. La memoria es huidiza. Dormir es mejor. 

Para no pensar en la distancia es mejor no tener conciencia de ello. “El diálogo, hablar con alguien, es el 

modo de combatir la ausencia de los no lugares”, dirás, mientras detrás de ti irá sentado “El canto de las 

chicharras” y Manuel Bolom, el poeta tsotsil ganador del premio Nezahualcóyotl. Hablas con él por un 

momento. Recordarás sus palabras mientras tu mente recite aquel verso de su autoría que leíste: “¿En qué 

piensan los muertos? / Sus pensamientos son de barro / y de hierbas que reposan en el alba, / quieren regresar, / seguir 

la luna”. 

“Dar un taller artístico no es fácil”, dijo. “Escribir es una cosa, pero transmitir la experiencia es un 

verdadero reto. La necesidad te exige leer mucho a profundidad sobre el tema. Luego te das cuenta de 

que mucho de lo que se ha hecho, particularmente, en lenguas indígenas, no tiene la exigencia que se 

requiere”. Recordarás aquel artículo que da cuenta de la exclusión que han sufrido mujeres escritoras en 
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México. El canon estético y los argumentos de la crítica del arte también suelen ser impositivos. ¿Por qué 

decimos que un texto es arte y otro no? Le dije: “Lo importante es el contexto en que se produjo esa 

primera literatura”. Pero, ¿qué quiere decir eso de tener la “exigencia que se requiere”? Más aún, ¿qué es 

el arte? 

 

 

 

Tallerista había llegado a la localidad a temprana hora. Estaba acostumbrado a esos 

viajes largos y extenuantes que significan viajar de San Cristóbal a la región Soconusco, en 

el estado de Chiapas. Ahí, en medio de una vegetación exuberante y un clima no mayor a 

los 25°, sus recuerdos de niño lo habían traído a esa tierra nombrada en 1870 como La 

Unión de Juárez; un municipio de no más de 14 mil habitantes en que todavía habita la 

cultura mam. Desde su salida hacia lejanos terrenos, había sentido la necesidad de formarse 

para, luego, compartir sus experiencias con sus coterráneos. No había sido fácil. A pesar de 

tener los conocimientos y la voluntad necesaria para iniciar un proyecto colectivo, dos son 

los factores que se lo evitaron: uno, la legitimación institucional y dos, el recurso económico. 

No obstante, por fin, había podido planear un proyecto apoyado por una institución 

enfocada en temas culturales de los pueblos indígenas. ¿Qué buscaba resolver con todo ello? 

Después del desayuno, se dirigió a la Casa de Cultura del lugar, donde ya se 

encontraban algunos de los alumnos. Reconoció cada rostro y timbre de voz. Las edades 

variaban. Había hombres y mujeres. Saludó como siempre y colocó, enseguida, la 

computadora, el proyector y una bocina. Era junio y estaba nublado. El musgo verde de las 

calles pavimentadas eran signo de las últimas lluvias torrenciales. “¿Cómo han estado?”, dijo. 

Después de los saludos y algunas aclaraciones, retomó las palabras de uno de sus 

participantes y expresó: 

 

Recordemos lo dicho por Jaciel. La técnica es importante porque ayuda a la resolución de 

una obra artística, ciertamente. De no ser así, se puede caer en una ingenuidad pueril. ¿Qué 

podemos aprender de los niños al respecto? Ellos son libres para expresarse, pero no tienen 

todavía el manejo técnico de los materiales, la herramienta para proyectar de forma 

“materializada” lo que quieren decir/comunicar. Cuando ya tienen dominio de la técnica, les 

falta la sensibilidad estética y racional-conceptual con la cual condensar sus ideas en un lenguaje 
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propio y susceptible de ser leído, comprendido, asimilado o interpretado por otra persona. Cabe 

decir que el objetivo del arte es que, de alguna manera, lo que se transfiere al producto artístico 

pueda ser apropiado sin necesidad de que se explique; basta con ver, leer o escuchar. Esto no 

quiere decir que el trabajo de una niña o niño no pueda ser arte, sino que, como lenguaje, el arte 

genera sujetos y discursos que, a su vez, respaldan los conocimientos y objetos artísticos.   

Una de las características primordiales de las obras conocidas como “universales” es que 

han sabido sintetizar la complejidad antropológica y humana de un mundo particular e 

históricamente irrepetible, cuya susceptibilidad emotiva se transfiere a una imagen inteligible y 

traducible emotiva o racionalmente. Eso es lo que representa la “Creación del hombre”, el 

famoso mural pintado en la Capilla Sixtina. ¿Cómo era miguel Ángel? ¿Dónde está? Murió, se 

hizo polvo desde hace 500 años, pero su pintura sigue hablando y conmoviendo. Para que una 

persona logre proyectar eso, requiere de haber logrado varios niveles de aprendizaje: uno, es la 

técnica y otro, la capacidad de crear su propio lenguaje que, irremediablemente, transfiere 

códigos consensuados colectivamente. A esto se refería Kandinsky (2005) cuando habló de que 

el arte está hecho para el futuro: solo cuando existen los elementos conceptuales y condiciones 

socioculturales, incluso, políticas, para su comprensión histórica es que podemos apreciar su 

contribución al conocimiento humano. No obstante, el arte existe antes de toda racionalización 

y comprensión de lo producido; es decir, para que haya sobre qué pensar o nombrar, primero, 

debe existir el objeto creado, la imagen materializada. En este sentido, lo que hay que decir de 

Kandinsky es que su campo de reflexión es el arte contemplativo y no el que tiene una 

practicidad, el cual implica el presente atemporal (sin pasado ni futuro), como es el caso de la 

música ritual, los textiles o los rezos tradicionales —el riox tsotsil, por ejemplo.     

 

Tallerista interrumpió sus palabras y preguntó a un participante que momentos antes 

había levantado la mano: “¿Querías opinar?”. El participante respondió: 

 

Sí, nada más digo algo acerca de la poesía. Este personaje argentino, Jorge Luis Borges, dice que 

los libros son un espacio geométrico, un volumen, una cosa entre las otras. El poema, en 

cambio, surge en el momento cuando te encuentras con la lectura, ya sea una novela o un 

verso. Realmente, el poema no es el texto, ¡vaya!, no es eso, sino el momento en que te 

encuentras y quieres seguir leyendo ese texto que te trae fotografías de tus recuerdos. 
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Decía, también, que una obra literaria es aquella que pasó, que está pasando o que puede 

pasar: no es necesario utilizar palabras que no existen o inventar metáforas que no valen. 

Una metáfora poética lo es porque sí te puedes imaginar eso que se dice. El arte es 

encontrarte con algo, con una obra que haga efecto en ti, que provoque una emoción, que 

te provoque recordar algo o imaginar algo; a eso llamaría arte, así como lo hace Borges 

con la poesía: que los libros son lo que pretenden ser solo en el momento que te encuentras 

con la lectura. 

 

Tallerista sabía acerca de la obra de Borges, pero no lo suficiente. Se preguntó: 

“¿Dónde habrá leído o escuchado Jaciel eso que acaba de decir? Leer a este poeta no es nada 

fácil; ha creado un lenguaje propio que proviene de múltiples lecturas: tanto aquéllas hechas 

en los libros como de la vida propia”. Luego, intervino:  

 

Eso es a lo que aspira Borges: quiere quitarle al arte la idea de que solo lo bonito cuenta, 

sino esto que dices, Jaciel: la complementariedad. El artista crea y, para ello, utiliza un puente 

que es la obra artística; el mensaje solo es real cuando es asimilado por un espectador. A partir 

de que el lector/oyente no entendió lo que se está diciendo, no es arte; es lo que va a defender 

Borges. 

  

Después de estas reflexiones, Tallerista volteó la mirada hacia la pared y enfatizó:  

 

Volvamos a Tolstoy (1949) para terminar con estas dos diapositivas donde se pregunta lo 

siguiente: “¿Qué es pues el arte, considerado fuera de esa concepción de la belleza que sólo sirve 

para embrollar inútilmente el problema?” (65); es decir, si se incluye el concepto de belleza para 

hablar de arte, estamos condenados a meternos en un laberinto sin salida, porque todo lo vamos 

a querer clasificar bajo ese término que es puramente subjetivo. Ello implicaría preguntarnos 

solamente si algo es bello, bonito, agradable o placentero. Pero hay obras artísticas que, en lugar 

de provocar placer, producen rechazo y no por eso dejan de ser arte. 

Por ese motivo, Tolstoy (1949), se muestra disidente y arguye que: 

 



35 

Las únicas definiciones del arte que demuestran un esfuerzo para sustraerse a esa concepción de 

la belleza, son las siguientes: 1°, según Schiller, Darwin y Spencer, el arte es una actividad que 

tienen hasta los animales y que resulta del instinto sexual y del instinto del juego, actividad 

acompañada de una excitación agradable del sistema nervioso [evitando con ello hablar de belleza]. 

Es la definición de fisiólogos evolucionistas. 2°, según Verón, el arte es la manifestación externa 

de emociones internas, producida por medio de líneas, de colores, de movimientos, de sonidos o 

de palabras [es decir, se trata de emociones que están dentro de nosotros y, por el acto creativo, se 

materializan “afuera”]. Es la definición experimental. 3°, Sully, el arte es resultado de un objeto 

permanente o de una acción pasajera, propias no sólo para originar un goce activo en su productor, 

sino también para transmitir una impresión agradable a numerosos espectadores u oyentes, 

dejando aparte toda consideración de utilidad práctica (65). 

 

Para el caso de la segunda definición, la materialización se da de distintas formas: en lo 

que refiere a la pintura, a través de líneas y colores; en la música, sonidos; en la literatura, palabras. 

De Sully podemos decir que se refiere más a lo que Jaciel decía: lo que “a mí me genere” y no 

tanto lo que esté allí como objeto en sí, sino lo que me vincula con lo que el objeto mismo 

representa (histórica, antropológica o simbólicamente); esto es parte de la experiencia 

intersubjetiva, donde el lenguaje cobra su preponderancia y valor propio. De ahí que el arte no 

sea trascendente por el hecho de dilucidar belleza, sino por crear formas distintas de concebir la 

realidad y, al mismo tiempo, generar cultura. 

Al final, Tolstoy (1949), hace una propuesta para definir el arte y enmarcarlo en un enfoque 

diferente: 

 

La inexactitud de todas estas definiciones procede de que todas sin excepción, lo mismo que las 

metafísicas, cuidan sólo del placer que el arte pueda producir, y no del papel que puede y debe 

desempeñar en la vida del hombre y de la humanidad.  

Para dar la definición correcta del arte, es pues necesario, ante todo, cesar de ver en él un manantial 

de placer, y considerarle como una de las condiciones de la vida humana. Si se considera así, se 

advierte que el arte es uno de los medios de comunicación entre los hombres (66 y 67). 

 

Esta es una versión más útil para nosotros. Ya no solo es una cuestión de belleza o 

necesidad de placer artístico, sino que, además, el arte se asume como un medio de comunicación 

y, de algún modo, adquiere consonancia social: ¿qué me está comunicando?, esa es la pregunta 
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que me debo hacer. No importa si mi primer contacto con la obra artística me remitió a un 

“sentir en mi interior”. No basta con considerar el que una obra provoque placer o si es bella o 

no, pues cada una de esas emociones (o sentimientos) provocadas están íntimamente ligadas con 

lo que concebimos como “nuestra realidad” significada. Si me da placer, qué bueno; si me gusta, 

qué bueno. Pero puede ser que no me guste y lo rechace, pero, finalmente, esa obra me 

comunique algo: el gusto es complementario al significado y viceversa.  

Ahora bien, con lo que respecta a Latinoamérica, es necesario recuperar lo dicho por Juan 

Acha (1997) al separar lo artístico de lo estético y asumir la estética como encargada de estudiar 

la cultura estética en sus 3 posibles definiciones: 

 

 Reunión de ideas y sentimientos de belleza o alguna otra categoría estética, verbigracia, 

dramaticidad, comicidad o tipicidad.  

 Suma de las relaciones sensitivas que, con la realidad cotidiana, mantienen 

predominantemente los miembros de una sociedad.  

 Conjunto de preferencias, aversiones e indiferencias sensitivas del hombre con respecto 

a la realidad, tanto natural como cultural. 

 

Del mismo modo, la cultura estética debe distinguir entre las culturas hegemónica y 

popular y las 5 falacias acerca del arte: belleza, sentimiento, entretenimiento, realismo fotográfico 

y magia.  

Bajo estas miradas, podemos asumir que mucho de lo que se ha rechazado como arte 

puede encajar perfectamente en ese campo. Así, es a partir de estas concepciones que los murales 

y las esculturas prehispánicas cobran mayor fuerza, porque ya no se trata de que dichas obras 

sean equiparables, por ejemplo, a la Venus de Milo (de senos, cintura y vientre perfectos); ya no 

es necesario comparar a las madonas de Da Vinci con las diosas mayas y prehispánicas que eran 

una mezcla ideal y multiforme de la naturaleza y el ser humano mismo. De esta manera, cuando 

uno se pregunta sobre el factor comunicativo de estas obras, se descubre, asimismo, visión, 

cosmovisión y lenguajes diversos que trascienden el imaginario actual y dan cuenta de mundos 

propios que cobran otros significados.    

Obviamente, con Tolstoy y Acha, no se agotan las definiciones. Pero estos planteamientos 

nos ayudan a entender al arte como algo no solamente bello, sino que nos permite ver que, 
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aunque no sea algo tan agradable a nuestra percepción actual, puede ser que nos esté también 

comunicando algo: ¿qué es eso que nos está comunicando? Esto va a quedar unido a la siguiente 

pregunta: ¿Cuál es la interpretación del artista a la hora de hacer un cuadro o crear su música?  

 

2.2. EL ARTE Y SUS ELEMENTOS CONSTITUTIVOS 

 

Rumbo a Comitán, escuchas las voces de los alumnos de Manuel Bolom: doctorantes y estudiantes 

de filosofía. Pensarás en los puestos de durazno a orillas de la carretera: anuncios de “se vende gasolina”, 

comensales de tamales y café en puestos improvisados, las artesanías de Amatenango, las nacientes iglesias 

en pueblos que han sido nombrados como “nuevos” (Nuevo Jerusalén) y el contraste entre las casas de 

madera y el concreto de edificios acordonados por milpas moribundas y secas. 

Reclinado sobre el vidrio de la combi, pensarás en los casuchos dispersos entre el verde de sus 

sembrados y las empalizadas y las arboledas homogéneas de pinos y cipreses. ¿Hay algo de los bosques 

de Austria y el norte de Italia en estos lares o solo es esa manía de hacer comparaciones para hallar 

afincamientos en lugares desconocidos? En la radio, se escucha la noticia de 20 inmigrantes secuestrados 

y el encuentro de López Obrador con el presidente de Guatemala. En el corte del noticiero, se escucha 

“Morderás el polvo” de Queen.  

Piensas en la tesis y la forma en que explicarás al director tu manera de escribirla: “¿Polifonía del 

discurso?”, te dices, mientras miras vacas y caballos pastando libremente. ¿Cómo se puede escribir sobre 

la realidad sin que esto se vuelva ficción? ¿No será acaso que la objetividad es la única ficción que existe? 

Te preguntas: ¿quién puede negar la existencia de Don Quijote o la Gioconda de Da Vinci? 

Las piedras grises y blancas se distinguen de los pastos verdes, de la tierra cortada por las máquinas 

que horadaron los bosques a orillas de la autopista a Comitán. ¿Quién da cuenta de las cosas, sino las 

cosas mismas? Entonces, ¿por qué nos conformamos con sus nombres y no decimos de ellas por su 

naturaleza y esencia perdurable? Habías dicho "piedras blancas", pero ellas no existen: es la luz la que se 

combina con la materia y las muestra a los ojos que la recrean. Hay un efecto que no perdura: toda cosa 

no es la cosa misma siempre. Por eso, para conocer las cosas hay que conocer las partes que las 

constituyen, las cosas que no vemos y que, sin embargo, son las únicas que perviven. 

Ahora filosofas en lontananza, como si no hubiera otros pasajeros junto a ti ni que la música de 

los Ángeles Negros te retornara a tiempos de amores juveniles: “No hace falta que salga la luna...”. 
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Tallerista despertó con el canto de los pájaros alborotados junto a su ventana. El aire 

denso, fresco y oxigenado de la mañana fue un gran alivio. El volcán Tacaná apenas se dibujó 

bajo la neblina. Tuvo tiempo de beber café tostado con comales y molido con molinos 

manuales. Caminó por calles empinadas para llegar a su destino. Ahí estaban algunos 

participantes sentados a la entrada de la Casa de la Cultura, un edificio casi derruido por los 

temblores. Saludó a la vendedora de frutas y demás personas. 

Seguido de su grupo, escuchó los gritos de los niños de primaria que, a falta de salones 

en su escuela, recibían sus clases en aquél lugar. Un año se cumpliría en septiembre desde 

que el sismo había destruido la escuela y aún no encontraban solución a su problema.   

Frente al grupo, Tallerista prendió la computadora e hizo una pregunta directa: “¿Qué 

es el arte, compañeros y compañeras?”. Luego, dio la palabra a aquellos que así lo quisieron:  

 

Jaciel: Más que una expresión o una acción, el arte es como un sentimiento, un sentimiento 

estético que sientes al ver algo bonito: un cuadro bello, una imagen bonita o al escuchar 

una melodía, en el caso de la música; en el caso de la poesía, leer o escuchar un poema que 

te conecte a imágenes que te hagan recordar algo que tú viviste. En ese momento, creo 

que está habiendo poesía, está habiendo arte; más que el texto en sí mismo, pues puede 

ser que éste no te proyecte nada. Creo que todo tiene que ver con el sentimiento que tu 

logres al leer un poema, escuchar una melodía o ver un cuadro: sentir más que comprender. 

Pienso que va más allá. Sí, desde luego que es una acción, ¿verdad?, es una expresión 

humana: la música o el movimiento del arte visual, o sea, los colores, el manejo de las 

figuras, las formas, las luces, todo eso. Pero, más allá, siento que el arte es el momento en 

que encuentras algo bello, estéticamente hablando o puede ser no estético ni hermoso, 

pero que te dé algo, que te proyecte algo. Por ejemplo, ves una imagen de un niño y te 

recuerdes ahí y empieces a tener varias ideas, o sea, que te vincule a un espacio donde estás 

pensando, estás recordando.  

 

Hermelindo: Bueno, el arte lo defino como un conocimiento que se puede plasmar a través de 

una construcción, una guitarra, una tela que ha sido tejida a mano; las cosas que podemos 

hacer a través de nuestros conocimientos: el arte de construir, tejer, escribir, bueno, hay 
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muchas cosas como podemos empezar. En mi entendimiento, el arte es lo que podríamos 

hacer con ciertos conocimientos: una poesía, una canción, una novela.  

 

Hortensia: Pienso que son las habilidades a través de las cuales se van proyectando sentimientos 

y emociones, donde el espectador visualiza lo que se ha hecho. Estoy hablando de algo 

que se palpa, pero, también, aquello que se pueda escuchar: algo que nos haga vibrar, nos 

haga sentir, o sea, al espectador, quien, ahí, puede irse identificando. Por eso es que, al 

hablar de la pintura, decimos que nos puede trasladar o generar sentimientos distintos. 

Entonces, sí son las habilidades que se van desarrollando o pueden ser natas. 

 

Tallerista escuchó con detenimiento y notó que, aunque la mayoría coincidió en 

términos generales, hubo ciertos matices que hacía interesante lo expresado por ellos, sobre 

todo, porque ninguno era un artista como tal o, al menos, no consagrado en el ámbito social. 

De las tres definiciones, se observó que: 

 

 La primera: es una concepción abstracta y subjetiva que parte de la posición del 

espectador. Le resta importancia a la acción (por la cual existe la expresión) y al 

objeto, toda vez que la relación entre la obra y el espectador no es objetiva ni 

racional, sino emotiva. En consecuencia, no se busca comprender el objeto/la obra 

por sí mismo/a, sino que éste/a cobra su valor en tanto es factor que propicia una 

experiencia interior solo asequible para quien lo vive.   

 

 La segunda: es una concepción objetiva y práctica que se remite a una relación entre 

el conocimiento y el objeto creado. Tanto el espectador como la experiencia estética 

quedan relegadas. 

 

 La tercera: es una concepción objetiva-subjetiva que prepondera la acción en 

relación con la experiencia interior de un autor y espectador activos. Si bien el autor 

es quien proyecta sus sentimientos y emociones a través del uso de sus habilidades, 

solo cuando el espectador se “identifica” con lo producido es que se puede hablar 

de arte. 
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Vemos aparecer en estas definiciones los tres elementos fundamentales para 

comprender a cabalidad el arte: el autor, la obra de arte y el espectador. No obstante, en las 

intervenciones se prepondera una cosa sobre la otra; a saber: en la primera, la experiencia 

estética; en la segunda, la obra artística; en la última, el autor, si bien se suman las dos 

anteriores. Esta tricotomía es indisociable, toda vez que, si bien existe un autor, el arte no 

puede ser tal si no existe una obra creada y un espectador que asimile lo producido.       

 

2.3. EL SUJETO EN EL ARTE  

 

Sumergido en el asiento de la combi, cavilas que la mente no piensa de forma unidireccional, 

colocando una palabra tras la otra, como cuando se escribe, sino que la realidad se fragmenta y dimensiona 

desde diferentes enfoques. De ahí que la memoria no tenga tiempo ni espacio. Por eso, al hablar, hacemos 

digresiones o repeticiones de ideas con frases distintas o iguales, porque el habla no implica solo 

abstracciones, sino, además, imágenes convexas que remiten a estados de ánimo y lugares reales en 

nuestra memoria. El lenguaje no está predeterminado; se construye al accionar el pensamiento. Lo que 

tenemos en el córtex cerebral son los referentes de una experiencia vivida, pero no construcciones dadas 

ni mucho menos concluidas. El significado que atribuimos a las cosas es circunstancial y solo duradero 

en la medida que le otorgamos un valor.  

Nueve de la mañana. Te diriges a Frontera Comalapa. Piensas en el Comala de Juan Rulfo. Cada 

pueblo es un misterio. Los mapas no dicen nada cuando pisas las calles y miras los rostros de la gente o 

tienes hambre y no encuentras un restaurante o no encuentras conexión a internet ni puedes hacer una 

llamada. Distante de la "civilización", entonces, comienzas a mirar y a descubrir la luz sobre las montañas 

o el murmullo de los ríos o el tamaño de los pájaros y el silencio de las iglesias y los parques. Habías dicho 

que la memoria no tiene tiempo ni espacio. ¿Será que las emociones son efímeras? ¿Será que la felicidad 

en realidad es solo un recuerdo, una grata sensación que se aleja y nos deja extrañando lo vivido? 

La voz y letras de Marco Antonio Solís son empalagosas, dices. Piensas en el paisaje que no ha 

cambiado mucho, excepto por los viveros de plantas y pastizales, árboles más pequeños y voces nuevas 

de otros idiomas: ancianos que hablan tojolabal. Decir Comitán es pensar en Rosario Castellanos y su 

Balún Canán; es recordar las fincas, peones, indios y patrones, mujeres sumisas y sometidas al patriarcado 

y machismo infame. Pero también es pensar en la poesía y el arte, la Palabra como fuente de donde emana 

la propia libertad: una emoción compartida entre prisioneros.  
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Suena el celular y escuchas la voz de tu hijo de cuatro años por teléfono: “¿Vas a venir?”. 

Respondes que sí y extrañas su presencia. “Para los niños el tiempo y el espacio no significan mucho: su 

mente no está fragmentada, aún pervive la emoción sobre los significados”. Dejas de escribir. Las curvas 

persistentes te marean. Arriba, mirando por la ventanilla de la combi, el sol aparece tímido entre las nubes. 

Es sábado 25 de agosto del año 2018. Tienes sed y hambre y aún son las 9:30 de la mañana. 

 

 

 

Tallerista se colocó los lentes después de haberse restregado los ojos. Luego de beber 

un sorbo de café que Hermelindo había calentado en una parrilla del salón de a lado, 

continuó: 

 

El arte, en sí, como término, como concepto, es, de alguna manera, originado hace unos 

700 años. A partir de esa conceptualización del arte que se va a hacer, sobre todo, en Europa —

otra vez, Europa—, se van a empezar a definir las características que debe tener el arte. Entonces, 

va a haber una clasificación, una distinción y, en consecuencia, una jerarquización del arte bajo 

aquellas características que la definen, según una mirada etnocéntrica. Por eso, decíamos, esto 

no es un caso menor, porque cuando hablamos del arte, también, damos cuenta de la historia 

humana. Recordemos que mucho de lo que conocemos sobre la humanidad es, principalmente, 

por el arte. Pero como concepto —que, de alguna forma, fue creado en occidente—, se exige 

una diferenciación y pretensión de autonomía de su campo de acción, pero, además, una 

individualización del sujeto llamado “artista”. 

Antes de que surja la autonomía del arte, desde la filosofía, el arte era, de alguna forma, 

colectiva; tenía una función concreta, ya sea religiosa o social, pero finalmente colectiva. Cuando 

se empieza a reflexionar sobre la autonomía del arte o de sus características propias, en sí, el arte 

por el arte, entonces, se aspira a que no dependa de la religión u otros factores: un arte que no 

dependiera del derecho, un arte que no dependiera de la moral, sino que fuera, por sí misma, 

arte, o sea, que tuviera su propia especificidad, su particularidad. A partir de eso, surge, también, 

el artista individual. Así, vamos a ver que, por ejemplo, en el caso del arte prehispánico, aún hoy, 

no se conocen los nombres de los artistas. También en la pintura medieval y antes de esa época, 

hay arte, pero tampoco hay firma, no conocemos los autores. ¿Cuándo empiezan los artistas a 

firmar o a ponerle nombre a sus obras? A partir del Renacimiento. Por eso es importante esa 
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época. Justo en el Renacimiento es cuando va a surgir la reflexión sobre el arte y la autonomía 

del arte y también del artista como tal, o sea, el sujeto se reposiciona y declara su autonomía: 

 

Te he puesto en el centro del mundo para que más cómodamente observes cuanto en él existe. 

No te he hecho ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, con el fin de que tú, como árbitro y 

soberano artífice de ti mismo, te informases y plasmases en la obra que prefirieses. Podrás 

degenerar en los seres inferiores que son las bestias, podrás regenerarte, según tu ánimo, en las 

realidades superiores que son divinas (…) 

¿Quién, pues, no admirará al hombre? A ese hombre que no erradamente en los sagrados textos 

mosaicos y cristianos es designado ya con el nombre de “todo ser de carne” ya con el de “toda 

criatura”, precisamente porque se forja, modela y transforma a sí mismo según el aspecto de todo 

ser y su ingenio según la naturaleza de toda criatura (Pico Della Mirandola, 2004: 14 y 17). 

 

Antes de eso, los artistas no se pensaban como tal, no pensaban en pasar a la historia, no 

pensaban en reflexionar sobre cuestiones estéticas y esas cosas, en su sentido estricto. La mayoría 

de los artistas eran financiados por los que se llamaban mecenas. También, pasó eso aquí, en 

América, aunque con otros nombres. Muchos de esos artistas fueron financiados —en términos 

capitalistas, ahora—, fueron apoyados, fueron pagados o recibieron un trato privilegiado. Ellos 

estaban dedicados a un oficio exclusivo, porque lo que se sabe, por ejemplo, de los aztecas, es 

que se dividían por oficios. Todavía, en San Cristóbal, se puede ver que algunos barrios se 

identifican por oficios que realizan. De cierta forma, también, era lo que estaba ocurriendo en 

Europa. Había ciertos grupos dedicados a ciertos oficios y, de hecho, por ejemplo, Da Vinci 

también fue alumno de un maestro que formaba jóvenes en una especie de colectividad. Cuando 

los jóvenes no tenían otra cosa qué hacer o no podían pagar sus estudios formales o dedicarse a 

la administración los mandaban ahí de ayudantes de ese maestro, que era el que conocía todas 

las técnicas y formaba una especie de colectividad donde producían arte como si fuera un oficio 

más, no tenía esa distinción elitista (Bramly, 1991). 

No había la necesidad de que un artista fuera mejor que el otro. Muchas de las pinturas de 

Leonardo Da Vinci quedaron inconclusas, porque él, una vez que resolvía una obra en su mente, 

en su imaginación, perdía el interés. Decía que el acto de pintar, o sea, agarrar la brocha, mojarla 

o ponerle el aceite o el agua para pintar, era un acto de lo más vulgar: el acto de pintar, en sí, era 

un acto que era para gente baja, vulgar; una actividad que no debería hacer él. Por eso, ponía a 
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otras personas a realizar ese trabajo, porque él ya lo había resuelto, o sea, que se había adelantado 

a “terminar” la obra: una vez que la había terminado en su imaginación, en su mente, el pintar 

para él era algo innecesario (Ídem). 

De esta manera, podemos darnos cuenta de las diferencias que existen entre los artistas. Si 

bien hoy podemos aplicar un término para nombrarlos, la realidad es que cada uno ha vivido en 

circunstancias diferentes, siendo, en la mayoría de los casos, subordinados o sometidos a la élite 

dominante o gobernante. No se duda de que pudieron gozar de algunos privilegios, pero siempre 

bajo la sombra de quienes ostentaban el poder. En ese sentido, el artista no era un revolucionario 

por el hecho de luchar contra ello, sino por constituirse como el único dotado para materializar 

el ideal humano; privilegio que le daba la oportunidad de implantar su visión del mundo en el 

imaginario colectivo.    

               

2.4. RECAPITULACIÓN: EL ENTRAMADO CONCEPTUAL 

 

UNO 

Estudiante se levantó de la cama donde había cavilado algunas cosas acerca de su tesis. 

Miró el cuadro sobre el caballete. La tela de loneta portuguesa estaba ajustada a un armazón de 

madera cepillada: 100 centímetros de alto por 80 de ancho. En los bordes de aquel bastidor, 

podía verse parte de la imprimatura: blanco de España, resistol y pintura acrílica. Sobre la 

superficie plana, el dominio del amarillo era evidente. Tocó y olió el cuadro. El olor del óleo era 

insistente. Luego, se alejó y miró con la taza de café en la mano. La imagen era sugestiva. Se vio 

tentado a clasificarla como surrealista, pero prefirió evitarlo: de hacer eso, mis sentidos quedarán 

vetados, pensó. ¿Qué es lo que se mira cuando se mira un cuadro? ¿Realmente, miramos o sólo 

pensamos?, se dijo. 

La obra era de composición simétrica con un personaje central que, aparentemente, tocaba 

una guitarra. Era un músico de sexo indefinido y ojos cerrados, como si centrara su atención en 

sus dedos y las cuerdas y los sonidos que la relación provocaba. Estaba sentado sobre un líquido 

verde, mientras la arena anaranjada se extendía sobre el desierto de árboles sin hojas. Al fondo, 

el cielo plano y azul-violeta y transparente enmarcaba la escena.  

Estudiante sabía que no era una pintura realista porque las partes que la componían se 

desarticulaban en todas partes: cada elemento se sobreponía o estaba colocado en lugares que 
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no le correspondía. En el espacio, los contrapuntos eran evidentes: espermas y caracoles; la luna 

y el sol en artesanías de barro que colgaban detrás del guitarrista sobre un árbol hueco; la mano 

y el pie que se desprendían del cuerpo y, aun así, continuaban en “movimiento”. Un gran tubo 

conducía los espermas hacia arriba, evidenciado la eyaculación, el éxtasis que provoca la soledad 

y el silencio: la música y el cuerpo anudados por un instante en que todo se (de)(re)construye. 

Era un ser de ambos sexos (o sin sexo), embarazado, de vientre abierto y escaleras interiores que 

tocaba un ovoide en forma de testículo; un ser de cuyo mentón nacían las cuerdas que 

atravesaban su brazo derecho y se incrustaban en el árbol; un ser que combinaba dolor y placer 

de manera perfecta: el éxtasis, el alma sujeta a los sentidos, el arte.  

Estudiante se quedó absorto. El café se había enfriado. Sobre la pequeña mesa de madera, 

la computadora esperaba, mientras sus circuitos eléctricos ejecutaban la Novena Sinfonía de 

Beethoven. Eran las 5 de la tarde del día 14 de octubre, en San Cristóbal, y acababa de llover. 

¿Hay alguna relación entre el arte y el sexo?, se preguntó. Luego: ¿Esta pintura es arte? Desde el 

punto de vista de lo pedagógico e imitativo de Aristóteles o lo subjetivo y emocional del “arte 

característico” de Rousseau y compañía, no; tampoco de lo metafísico de los pensadores 

románticos o de los realistas como Balzac. Eso reflexionó al respecto, en tanto dejaba la taza de 

café, vacía, sobre la mesa.  

Según Estudiante, la pintura no era bella: sus elementos, al contrario, eran chocantes y 

faltos de interés por la figura humana. El paisaje y demás complementos no cuidaban la 

proporción ni la perspectiva. No obstante, el cuadro le atraía. Los colores eran llamativos y le 

generaba cierto placer al mirarlo, una inquietud intelectual y filosófica. Si retomaba lo dicho por 

Tolstoy, al creer que el arte “verdadero” está en aquello que comunica o produce una emoción 

al espectador, la obra cumplía bien su cometido. Esto significaba que se cumplían las tres 

condiciones del arte de Tolstoy: singularidad, claridad y sinceridad. Era, entonces, arte. Pero, 

luego, pensó en la crítica de Julián Naranjo (2013): el “contagio” artístico de Tolstoi no es la 

única condición para que el arte sea lo que es, pues, ello, implicaría que un grito cualquiera 

también lo sería.  

 

DOS 

Estudiante abandonó sus cavilaciones y leyó el primer capítulo de su tesis. Era tiempo de 

enviarlo a su director para recibir observaciones. Cada palabra escrita lo convencía de que no era 
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posible encontrar una definición de lo que es el arte. Trató de recordar los textos leídos para 

acotar una respuesta y responder a la exigencia académica del marco teórico-conceptual. Al 

principio de su proyecto de investigación, tenía la certeza de poder lograrlo. Ahora, las ideas 

parecían desvanecerse. El reloj, en la pantalla de la computadora, marcaba las once de la noche 

con 27 minutos. Los ojos le ardían y el cuello lo subyugaba. 

Por enésima vez, se sirvió una taza de café. Revisó su cuenta de Facebook y un video le 

planteó una pregunta: ¿qué es la descolonización cultural? Escuchó la voz del ponente: “Es 

necesario hacer una revolución cultural educativa”. Enseguida, escribió en su computadora: 

“Para poder pensar el arte, primero, hay que entender que éste es resultado de un proceso y 

contexto histórico. Así, para pensar el arte que emana de los pueblos indígenas, en el caso 

concreto de Chiapas, es necesario entender el papel que ha jugado la colonización”. Tal vez, al 

escuchar a los propios creadores indígenas, se resuelva el enigma, se dijo. Quizá ya no sea 

necesario pensar el arte como concepto u objeto, sino como acción: en lugar de preguntarnos 

qué es el arte habría que pensar en lo que el artista hace. Esto nos llevaría a asimilar al artista 

como un ser humano que abre la posibilidad viviente de existir y ser en el mundo. Apagó la 

computadora, bebió lo que quedaba del café en el asiento de la taza y abandonó sus cavilaciones 

sobre la abismal almohada de su cama.  

 

TRES 

Por la mañana, Estudiante volvió a su primer capítulo y fue subrayando en diferentes 

colores aquello que le llamó la atención. Si el objetivo del arte se cumple cuando lo que se 

transfiere al producto artístico es apropiado por un espectador sin necesidad de que se explique, 

es decir, sin que requiera un elemento racional/conceptual para su comprensión, entonces, ¿por 

qué es necesario un discurso legitimador en torno a la obra producida? A esto, se puede 

responder que la disyuntiva resulta de un factor sociocultural que determina lo que es arte o no. 

Tallerista había dicho que “solo cuando existen los elementos conceptuales y condiciones 

socioculturales, incluso, políticas, para su comprensión histórica es que podemos apreciar su 

contribución al conocimiento humano”. Pero esto solo es válido en cuanto el arte se 

conceptualiza y surge como objeto de valor cultural y comercial, en el momento en que la figura 

del crítico de arte se posiciona en el interés colectivo y surge la “cultura burguesa” (Thurn, 2005). 
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Desde el momento en que la burguesía convierte el arte en cosa de intercambio 

económico, la crítica se enfoca en el objeto y desdeña el valor social1. Cuando se dice que “el 

poema no es el texto”, concebimos un arte que crea la ilusión de que la materia y el sujeto creador 

son menores a la idea y las emociones provocadas. Se prepondera el discurso y se soslaya la 

acción. Por ese motivo, se espera que el arte nos provoque “algo”: emociones, placeres, 

sentimientos, etcétera. Pero lo que se vende es el discurso sobre lo que debería ser el arte. Los 

ejemplos hoy son extremos: desde la crítica de arte que clasifica lo que es el arte y lo que no es, 

arguyendo una contemporaneidad que no existe (Avelina Lésper), hasta el artista que destruye 

su obra para darle un valor económico más elevado, en el entendido de que el mercado compra 

la ilusión del efecto revolucionario/contestatario o emergente (Banksy). En una sociedad donde 

las conciencias han sido sometidas a la satisfacción freudiana del consumo, el símbolo es una 

compensación. Por ello, publicar frases o imágenes icónicas insurgentes a través de las redes 

sociales es suponer que somos parte de algún movimiento. Las obras de arte, en el mejor de los 

casos, han llegado a considerarse objetos decorativos que cumplen la función de ser 

contenedores de capitales culturales y económicos, en términos de Bourdieu.   

 

CUATRO 

Estudiante leyó aquellas frases escritas. Si bien hablar del arte solo como una cuestión 

estética relacionada con lo bello es caer en un bache filosófico, creer que “a partir de que el 

lector/oyente no entendió lo que una obra comunica no es arte” es negar la existencia de otro 

arte que no comulga con los valores estéticos del observador. Lo que sí es importante recalcar 

es que el arte no debe su trascendencia por el hecho de “dilucidar belleza, sino por crear formas 

distintas de concebir la realidad y, al mismo tiempo, generar cultura”. La cultura, por su parte, 

no es algo dado ni desgastado por su uso; como dice Steiner (2012): “Entre todos los bienes de 

esta tierra hay un tipo de bienes que no se vuelven menos si alguien los toma para sí, sino que, 

por el contrario, se acrecienta: esto es la cultura” (18). 

Desde luego, como Tallerista insiste, “no basta con considerar el que una obra provoque 

placer o si es bella o no, pues cada una de esas emociones (o sentimientos) provocadas están 

                                                           
1 ¿Puede el arte evadir esta trampa, hasta cierto punto, ideológica? Puede ser, siempre y cuando se distinga entre el 

arte como objeto de valor comercial y económico y aquél enfilado a constituir una función espiritual y social, esto 

es, la búsqueda del ser en relación de la colectividad en la cual cada sujeto (hombre o mujer) se ve inmerso y a 

quien respondería el interés primordial de su obra.  
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íntimamente ligadas con lo que concebimos como nuestra realidad significada”. Esto es 

fundamental para poder comprender, además, la identidad y la ideología como factores que 

determinan lo producido. En ese sentido, ciertamente, “el gusto es complementario al 

significado” y viceversa, toda vez que cada obra es resultado de un proceso que se vincula con 

la condición humana forjada por formas particulares de asimilar la realidad a través de 

cosmovisiones propias, entendidas éstas como realidades vivenciales y constituidas simbólica y 

racionalmente por medio de lenguajes específicos. Esta es la enseñanza más importante que nos 

deja Howard Gardner (1995): los genios son resultados de ciertas condiciones favorables para el 

desarrollo de sus aptitudes. Tanto Picasso como Stravinsky y Eliot lograron convertirse en 

artistas de renombre gracias al medio en que se desenvolvieron y las personas con las que 

coincidieron temporal e intelectualmente hablando.   

De este modo, si damos una definición del arte basada en el aspecto comunicativo de la 

acción y la práctica, bien podemos hablar de belleza en las obras desprestigiadas o marginales, 

incluyendo las obras del arte prehispánico, toda vez que éstas son bellas por el hecho de haber 

dotado a su mundo de un significado palpable y simbólico: la antibelleza radicaría, entonces, en 

la negación de la imitación de la naturaleza e idealización perfecta del cuerpo humano y su 

entorno, cuyo enfoque es netamente occidental. 

 

CINCO 

Estudiante hizo algunas anotaciones en su libreta azul: líneas rápidas que pretendieron fijar 

una postura. Siguió con sus reflexiones. “Sentir más que comprender es una locución que asume 

un carácter hedonista”, subrayó. El sujeto espera resolver su existencia a través de los objetos de 

placer o susceptibles de empoderar su emotividad mística y profusa. De ahí que la poesía 

posmoderna se descubra huérfana y desligada de las cosas con las que convive: casa, cama o 

macetero dejaron de ser objetos relativos a la existencia humana. La búsqueda de un devenir 

catártico y placentero lleva al poeta al éxtasis del no significado y la pérdida de una identidad 

afincada en su contemporaneidad (Porrúa, 2004). La modernidad/sociedad líquida de Bauman 

es agua evaporada que busca dónde condensar.   

Por otro lado, “encontrar algo bello” no es estar ante un acontecimiento artístico, sino 

ante el discurso que se construye alrededor de tal fenómeno. Tanto el artista como el público se 

asumen cómplices de sus actos, aunque no haya comprensión real de esa relación. No obstante, 
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es injusto pretender equiparar el arte antiguo con el moderno, toda vez que cada momento 

histórico remite siempre a un “modelo” estético que es el ideal humano de la existencia. Como 

Herder (en Berlin, 2000), hay que remitirnos al contexto y aceptar que la estética depende, 

además, del descubrimiento humano de la vida; es decir, de aquello que nos remite al valor que 

le damos al conocimiento, el “saber” acerca de las cosas. El ejemplo claro es el giro intelectual y 

espiritual que surge a partir de que aparece la idea de que la tierra no es el centro del universo. 

Al asumir la teoría heliocéntrica como una posibilidad, primero y, luego, verdad, la composición 

ideológica de Europa se remitió a otro tipo de pensamiento: del mundo no se sabía nada y era 

necesario explorar; los “monstruos” medievales fueron combatidos con la naciente constitución 

de la ciencia (Gaos, 1992). Es justo en este momento que el arte se ve sometido a una 

racionalidad creciente. El mercado valora y clasifica, mientras las ideologías dominantes se 

asumen como todopoderosas del “saber” que, en sí mismo, es un bien apropiable. El valor 

simbólico de las imágenes vinculadas con Dios pierde su valor sacro y se somete a uno estético 

per se; esto es, se constituye un modo distinto de ver el arte y los efectos que debiera generar en 

el espectador (Thurn, 2005). 

El artista no comulga ya con su propia experiencia espiritual y sacra de la vida y el 

compromiso social que implica una imagen creada, sino que responde a la urgencia de 

“comunicar algo” a un sujeto individual que se asume como único. El arte deja de depender de 

un deseo interior comunitario y busca satisfacer a un público segmentado, especializado y 

formado sólo para experimentar el arte y la estética y no las formas representadas. Lo extremo 

de este punto se evidencia en la pintura abstracta, cuyo efecto primordialmente es subjetivo. La 

subjetividad aquí no radica en el misterio de las emociones o pensamientos internos que son 

vetados al no poder evidenciarse al exterior, sino a la posibilidad que abre la interpretación de 

las emociones en formas concretas. En esta corriente, no se busca imitar ni enseñar nada, sólo 

trascender el interior del sentir humano para dar cuenta de un sujeto que se remite a sí mismo al 

interior más profundo de su propia conciencia/existencia (Viviente, 1993). 

El problema radica en que, para poder disfrutar este arte, primero, debemos ser 

alfabetizados social, cultural y estéticamente. Esto quiere decir que hay que hacer un esfuerzo 

por aprender a mirar de nueva cuenta; en eso radica el aporte a la cultura: mirar la realidad y 

proponerla como distinta. Ello exige, desde luego, volver a “nombrar” el mundo y, en 

consecuencia, enfrentar la no aceptación. Esto fue lo que le sucedió al músico Stravinski con el 
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rechazo de su obra “La consagración de la primavera”, en su primera presentación: el público 

aún tenía que alfabetizarse, abrirse intelectual y sensitivamente a esa nueva forma cultural de 

hacer música; a esa nueva cultura de apreciación estética (Gardner, 1995).  

En esta complejidad, las habilidades y conocimientos son complementarios, aunque no 

decisivos en la aparición de un arte distinto. Existen también las condiciones sociales, políticas, 

económicas e ideológicas: el cómo se constituye el ser humano en su propio ser y estar. Pensar 

que el arte es solo conocimiento u objeto de placer es soslayar las motivaciones y aspiraciones 

sociales de una colectividad que, ante todo, busca vivir y representarse. El arte, entonces, es 

resultado de la interpretación del mundo exterior de una forma tal que se idealizan las formas 

percibidas, dotándolas de significados donde cada elemento remite a la invención del ser humano 

(histórico y antropológico). Así, acción y expresión son necesarias, toda vez que la relación entre 

la obra y el espectador no es puramente emotiva, sino, además, objetiva y, hasta cierto punto, 

racional. En consecuencia, no se trata únicamente de vivir una experiencia corporal o metafísica, 

sino buscar comprender el objeto (obra) por sí mismo, pues cuanto más sabemos de la 

producción y composición de una obra, así como de sus elementos, mayor puede ser nuestra 

recepción. 

Asimismo, el arte implica una concepción objetiva y práctica que se remite a una relación 

entre el conocimiento y el objeto creado. No obstante, por conocimiento se entiende el “saber”, 

cuya naturaleza lo mantiene inmerso en un proceso de aprendizaje sujeto, además, a los factores 

estéticos, tomando en cuenta que cada sociedad-cultura constituye su propio mundo a partir del 

gusto que lo impele (Acha, 1997). Hablamos aquí del factor estético que es común al grupo 

cultural, por un lado y aquello que corresponde a la obra de arte, en sí misma. Desde luego, ésta 

es creación y, por tanto, es susceptible de ser apropiada como cultura y, por ende, generar una 

visión estética nueva en el imaginario colectivo. La visión particular lograda a partir de una 

síntesis del todo y enfocada en una cosa en particular, crea tendencia y asimilación social del 

objeto. Si el objeto es idealización, su trascendencia radica en sus formas reproducibles. Es, pues, 

una acción que trasciende la experiencia interior de un autor y un espectador activos tanto en lo 

individual como colectivo. No obstante, si bien el autor es quien proyecta sus sentimientos, 

emociones y elucubraciones a través del uso de sus habilidades, es falso que solo cuando el 

espectador se “identifica” con lo producido es que se puede hablar de arte, toda vez que el 

espectador es histórico y responde a intereses y estéticas de su tiempo.   
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SEIS 

Estudiante respiró profundamente. Ahí estaba la síntesis de su postura y las lecturas 

conceptuales y teóricas que había hecho. Podría citar una docena de autores más para justificar 

este apartado, pero corría el riesgo de hundirse en laberinto del minotauro y, luego, sobre “La 

casa de Asterión”, confirmar con Borges: “nada es comunicable por el arte de la escritura”.   
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CAPÍTULO III. CONTEXTO POLÍTICO-

HISTÓRICO DE LA PINTURA MAYA Y ZOQUE 

DE CHIAPAS 

 

En este capítulo, se hace una revisión del contexto histórico y las consecuencias del 

momento en que convergen las culturas europea y americana, así como la situación social en que 

surge la pintura maya y zoque actual.  

 

3.1. EL ARTE Y EL DESENCUENTRO DE LAS DOS CULTURAS: 

EUROPA VS AMÉRICA  

 

El viaje continúa. La música ha cambiado; también, el paisaje: acacias, chaparrales y arbustos 

dispersos en grandes planicies. Los árboles no son tan grandes ni verdes y tienen las hojas pequeñas y 

duras. No es necesario tocarlas, pues la sequedad de los colores pardos es el síntoma. 

La vegetación cambia en todo momento. Ahora, es más tupida y exuberante. Se intercalan los 

verdes con ocres y verde olivo. Así se intercalan las voces de los tojolabales que lo mismo hablan español 

que su idioma materno; es una mezcla maya-español. “¿Dónde estamos, hermano?”, escuchas decir a uno 

de los ancianos. “San Gregorio Chamic”, responde el otro. Aquí hay algunos platanares entecos. El agua 

es turbia, de un verde lodoso. Atrás quedaron letreros de “Lagos de Colón” y “Ciudad Cuauhtémoc”. La 

milpa es verde y está floreando. Viste artesanías y puestos de comida que te antojaron la carne asada y las 

cervezas que aquel hombre paseaba a orillas de la carretera. Un puente peatonal, otro y otro; pasajeros 

que suben y bajan de la combi y el sol que se dispersa entre las nubes y se acomoda parsimonioso. 

Inicia tramo en reparación y el polvo se levanta blanquecino. “Es el polvo de Comala”, dices. 

Conoces más del Comala de Rulfo que de Comalapa. Desde luego, sabes algo de fronteras y entiendes 

que el nombre ya te dice mucho: Frontera Comalapa. Los troncos de los árboles secos y las armas negras 

de los militares se adelantan al letrero: “Área de revisión”. ¿Qué es lo que un ser humano revisa a otro? 

10:15 de la mañana. Llegas a Ciudad Cuauhtémoc y una oficina migratoria te recibe, signo de estar en la 

frontera, lugar donde unos son iguales y distintos a otros.   
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Once de la mañana. ¿Comida china en Comala, Comalapa?, te preguntas. La comida no es tan 

buena, pero son curiosos los letreros de los restaurantes chinos: Ye Lee. El clima es agradable. El chino 

es imprudente, hosco, grosero y hasta irrespetuoso. Trata a los vendedores e indigentes con desprecio. 

Tal vez solo está cansado de lidiar con mendigos y borrachos. Tal vez sea que no habla bien el español, 

porque solo balbucea y da la impresión que únicamente expresa lo necesario. De ahí que “balbucear” sea 

el inicio de ver al otro como bárbaro. Todo inicia por la incomprensión de los lenguajes. 

De un momento a otro, te enteras de la vida del migrante que va de mesa en mesa contando su 

desdicha. Sucio y descorrido lamenta su pobreza: es un salmo recitado de memoria. Su vida es una gorra, 

una plegaria y una voz pausada que se repite en miles de voces que quieren cruzar la frontera: “50 

centavitos”. “¿Cómo te llamas? ¿De dónde eres?”. “Cristóbal de Managua, Nicaragua”. Diez pesos. 

“Disculpe el atrevimiento”. 

11:30 am. En el parque hay un letrero de letras grandes y varios colores: “Frontera Comalapa”. 

Abundan sombreros y ancianos, gorras, nieves, marimbas y vestidos cortos. Es un lugar parecido a 

Cacahoatán: clima cálido con montañas verdes, piensas. 

Vas rumbo a Motozintla. Estás a mitad del viaje. 11:50 horas. Montañas y letreros de “El bosque 

es vida”. Árboles grandes se combinan con verdes milpas y amarillentas palmeras. “Comedor la 

morenita”. La sal del camarón chino salta a tu boca. El estómago está pesado. Sal y palmeras; calor. Huele 

a mar y cerros que corren hacia él. El agua está ahí, acompañando el recorrido; agua que se desborda y 

destruye pueblos. Recuerdas al migrante y guardas silencio; la frontera se te impone: ¿cómo llegamos los 

americanos a ser fugitivos de nuestra propia tierra?  

 

 

 

Tallerista tomó un respiro y miró los libros amontonados en una esquina de aquel 

agrietado espacio. El llamado audiovisual de la Casa de la Cultura era una bodega de botes 

y armatostes de fierro y madera, cables y bocinas. ¿Por qué hay tanto desprecio por los libros 

y los lugares destinados a la recreación artística e incentivación de capacidades creativas?, 

pensó. Luego, vio a don Nicolás dormitar con los brazos cruzados. A sus casi 80 años, aquél 

hombre aún tenía interés por aprender sobre la historia. Era hablante de la lengua mam y 

una de las pocas personas que estaba preocupado por enseñar a las nuevas generaciones.      

 

Para definir el arte basta con quedarnos con lo que ya hemos dicho anteriormente. Pero 

como estamos hablando de un término que tiene su importancia histórica, social y cultural, 
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surgido en un contexto y situaciones específicas y particulares, entonces, no se debe decir 

simplemente que el arte es un “medio de expresión de sentimientos y emociones” y, con ello, 

pretender haber resuelto el problema. Como este espacio tiene la finalidad de ahondar en los 

temas que aquejan a los pueblos indígenas en relación de su producción artística, no podemos 

olvidar, para el caso de América, el momento fundamental que significa la llegada de los 

españoles.  

Por otro lado, no reconocer la existencia del pensamiento y conocimientos prehispánicos 

y creer que la historia de México o Chiapas —que es la historia de Centroamérica— solo se 

origina a partir de la llegada de los europeos o iniciación de la independencia, se estaría cayendo 

en un sonambulismo intelectual: caeríamos en el error de comparar a los artistas de los dos 

continentes para hallar ahí semejanzas y menospreciar aquello que no cumpla con los cánones 

estéticos occidentales. Ahora bien, en cuanto a la situación histórica de México y Centroamérica 

no se puede hacer un estudio totalmente por separado, toda vez que estas naciones se 

constituyeron y construyeron a través de procesos históricos, políticos, sociales, económicos y 

culturales compartidos (Avancso, 2009; Vázquez, 2010).  

Así, por ejemplo, asumir ser “mexicano o mexicana” significa tener origen común asociado 

con la construcción de un estado y nación independiente, negando la historia, identidades y 

valores propios de cada cultura. De algún modo, lo que se ha buscado con la instauración de la 

“mexicanidad” es, precisamente, quitar lo que es particular y hacer un grupo homogéneo que 

responda a intereses de un capitalismo a ultranza.  

 

El discurso mexicanista, como el discurso histórico nacional, descansa todavía casi en su totalidad 

sobre el que ha tejido Occidente acerca de América, mezclando, sin mucha precaución, textos muy 

diferentes entre sí: los “testimonios” de los orígenes, escritos en una forma discursiva teológica 

cristiana y los posteriores, producto de la actividad intelectual burguesa capitalista. De esta extraña 

mescolanza emergen las descripciones de las sociedades precolombinas, bajo cierta luz y para 

ambiguos proyectos hegemónicos” (Rozat, 2002: 24). 

 

Aún hoy, la intención es que solo existan “mexicanos”, que solo se hable español y que 

todos hagan una cosa igual. Tanto así que, a los mexicanos, nos representa la selección mexicana. 

No obstante, aunque un gol emocione a los aficionados, esa “representatividad” es falsa: lo que 

está presente es el mercado y el consumo de productos convertidos en una ilusión pasajera. En 
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el extranjero, se vende la idea de que los mariachis representan a México, pero no es así: tequila, 

zarape y nopal no dicen nada de nuestra cultura, historia y territorios. Ni siquiera la marimba 

puede representar a Chiapas, porque la diversidad cultural es tanta que el arte también es 

múltiple. “En síntesis”, nos dice Fábregas (2012), “mi argumento es que no puede entenderse la 

actualidad de la frontera sur mexicana si no se comprenden los procesos que dieron lugar a la 

expansión del Estado Nacional Mexicano hacia los trópicos del sureste y las relaciones que se 

entablaron entre el Estado y las comunidades existentes. Esos procesos alteraron y siguen 

alterando significativamente las ecologías culturales ancestrales, mediante la transformación del 

medio ambiente para adaptarlo a los nuevos intereses en juego” (8). 

 

Tallerista subió un poco el volumen de su voz y fue enfático al decir “nuestra cultura, 

historia y territorios”. Don Nicolás había salido de su aletargamiento y tosía. Junto a él, una 

persona joven vestido de policía, escuchaba con atención. 

 

La historia de México se resume en el intento de volver a la población una sola masa: fue, 

primero, la llegada de los españoles; después, el surgimiento de la independencia. En Chiapas, 

particularmente, esa intención se intensifica durante el siglo XIX, justo cuando se inician las 

disputas territoriales entre México y Centroamérica. Aunque las características genotípicas y 

culturales eran compartidas, la exigencia ideológica de diferenciación se impuso (De Vos, 1993). 

Como dice Michael Kearney (2003), el Estado-nación fue “la forma necesaria para el desarrollo 

del capitalismo de la era moderna” (48), a tal punto que la frontera se convierte en un tema de 

trascendencia insospechada que, hasta hoy día, sigue generando problemáticas que denotan crisis 

económicas y humanas a nivel mundial. Como ejemplo, las caravanas de migrantes de más de 

cinco mil centroamericanos que, en octubre de 2018, buscaban llegar a Estados Unidos a través 

de territorio mexicano. 

Por eso, la lucha sigue siendo intensa. Políticamente hablando, podemos verlo en el triunfo 

de Andrés Manuel López Obrador, en la elección presidencial del primero de julio de 2018. ¿Por 

qué su triunfo fue contundente? Porque su discurso se apega a la aspiración de esa parte 

poblacional, de alguna manera, despreciada, sobre todo, en el sur de México. El centro y norte 

de la república mexicana tienen, cuando menos, medios de sobrevivencia media, capitalista, pero 

estable. Hacia el sur, la pobreza es extrema. De manera contradictora, los pobres están en el sur 
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aun cuando las riquezas naturales y los pueblos indígenas también se encuentren ahí. No es por 

nada que, en 1994, el grupo de milicianos denominado Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

se levantara en armas. Movimientos sociales, desplazamientos y surgimiento de las nuevas 

iglesias protestantes fueron fundamentales para dicho acontecimiento que, de un día para otro, 

se volvió internacional (De Vos, 2010). 

 

Hasta ahí, Tallerista había hecho una reflexión con el grupo. Buscaba llamar la 

atención para hacer notar lo complejo que es concebir ciertos movimientos ante las 

dinámicas sociales. Cada parte va concatenada y unida a otras tantas problemáticas que se 

suscitan. Ahí estaba, hablando de política e historia. ¿Qué tenía que ver todo aquello con el 

arte? ¿No es suficiente con conocer únicamente los asuntos estéticos? ¿Acaso la estética 

también es acontecimiento social que deba observarse desde la historia?  

 

Entonces, ¿qué papel juega el arte en todo esto? Para empezar, los españoles llegan a 

América con una idea de lo que es el arte y una estética propia basada, principalmente, en la 

religión. Luego, se topan con “calaveras” y “figuras deformes” que tienen cabezas de serpientes 

y otras formas que conjugan lo figurativo y abstracto. Piensan que se trata de “obras del 

demonio”. Su ideología, su creencia, su fe, su forma de constituirse como cultura no aceptaba 

que ello pudiera ser arte o tener estética sustentada en un principio creativo o de racionalización 

conceptual o espiritual, toda vez que ello implicaría aceptar un desarrollo y proceso civilizatorio 

propio, cosa para la cual no estaban preparados o no requerían de entenderla: “En algunas 

crónicas aparecen los indígenas del Nuevo Mundo como gente bárbara, idólatras entregados a la 

antropofagia y a la sodomía, mientras que en otras son descritos como dechado de virtudes 

naturales” (León-Portilla, 1989: VII y IX).  

Al no reparar en la posibilidad de que la estética es un modo de constituirse la realidad 

cultural en torno a una propia cosmovisión, de cuyo resultado es la estética propia de una obra 

en particular, se optó por denostar lo que hallaron. Desde luego, no hubo necesidad de 

racionalizar, interpretar o tratar de comprender el mundo americano, toda vez que la riqueza 

material fue prioridad ante la “belleza”: “Además del asunto propiamente histórico de comparar 

los testimonios indígenas con los de los españoles, es posible contraponer las ideas propias de 

ese mundo indígena casi mágico, que tenía su raíz en los símbolos, con la mentalidad mucho más 
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práctica y sagaz de quienes, superiores en la técnica, se interesaban principalmente por el oro” 

(Ibíd.: XXIX).   

Así, Hernán Cortés llegó a aceptar que aquellas personas eran “seres naturales”, o sea, que 

vivían en la naturaleza imitándola o haciéndose uno con ella. Supuso, a beneficio propio y con 

conciencia de sus actos, que no necesitaban las tierras ni las riquezas materiales tal y como en 

España se valoraban. El criterio fue ideológico. Por su parte, los misioneros jugaron un papel 

fundamental al evangelizar y, con ello, expandir toda una ideología basada en la sumisión y 

opresión: “sistema de valores y de referencia simbólica que encontraba su origen en la cultura 

teológico-histórica medieval” (Rozat, 2002: 27) —la religión de mediocres, según Nietzsche. El 

cambio de códigos y símbolos también implicaba la modificación de las estructuras de poder: 

modificar las mentalidades y suplantar las cosmovisiones locales. El dúo perfecto: mientras la fe 

cristiana se fue implantando como la nueva espiritualidad, las armas sometían a quienes se 

oponían, en tanto los despojaban de sus territorios y pertenencias. Detrás de toda la armazón 

espiritual, estaba el deseo de apoderarse de las riquezas materiales, aun si eso significaba el 

genocidio. En seguida, llega una tercera acompañante: la administración política. Así, traen leyes 

y códigos. Se apropian de los territorios y los dividen. Se crean las urbes y nuevas formas de 

explotación. Se excluye el diálogo y la comprensión hacia el otro. Se impone, de forma unilateral 

y por la fuerza, un orden que solo benefició a quienes usurparon lugares ocupados (Bonfil, 1989; 

De Vos, 2010; Viqueira, 2002). 

 

Tallerista hizo una pausa para reacomodar sus ideas y beber agua. Era mediodía y 

comenzaba a nublarse.  

 

¿Por qué es importante hablar de esto? Recordemos: los europeos traen una idea del arte 

y su propia visión estética, como he dicho, pero esta visión, asimismo, es resultado del ideal 

griego (Fernández, 1958). En esta visión naturalista, todo es perfecto, en cuanto se aspira a lograr 

imitar la naturaleza al tiempo que se le “mejora”. En las pinturas de Leonardo da Vinci, por 

ejemplo, las mujeres representadas son “bellas”, o sea, no denotan “imperfecciones”: no vemos 

problemas de proporción o deformación del cuerpo o algunas de sus partes. Los animales y las 

madonas, que son pinturas de vírgenes, así como los niños, los niños-dioses, son representados 

exageradamente perfectos, inmejorables (cfr. Argan, 1998). Al llegar aquí, a América, se topan 



57 

con la Tonantzin y otras esculturas que dan cuenta de una mirada distinta de la cultura, la estética 

y la religión. Llegan a asumir, comparando lo hecho por ellos, de que la alta cultura, la civilizada, 

la más desarrollada, era la occidental; en tanto, la primitiva, endemoniada, deforme, se hallaba en 

lo indígena americano: la belleza es moral y espiritual, divina; la fealdad corresponde al demonio 

y sus vicios (Gruzinski, 1994).  

Por tal razón, en cuanto se asume que la cultura europea es “superior”, también se pergeña 

la idea de una superioridad racial basada en los rasgos genotípicos. Desde ese momento, se 

avizora una relación conflictuada en la que no importa el arte o lo que aquellos pueblos hayan 

generado cultural y materialmente hablando, sino que se prepondera el color de la piel, 

naturalizando el poder y la diferencia entre inferior y superior; o sea, se acepta que la inteligencia 

y capacidad creativa solo pertenece a los “blancos”, porque al hacer comparaciones consideraron 

que sus “logros” estaban por encima de sus conquistados. Guiados por Dios, su desarrollo en 

las artes no tenía parangón (cfr. Quijano, 1993).  

Pero, ¿por qué los pueblos americanos no habían logrado la “perfección” de las obras 

occidentales? Porque no estaban siguiendo el mismo camino. Luego, al ser considerados como 

“primitivos”, se les señaló de ser ignorantes de Dios, el dios europeo y hebreo, al mismo tiempo. 

Consideran un bien el enseñar e imponer la nueva fe en este dios que exige sumisión y lealtad, 

siguiendo una estética basada en la visión de la iglesia católica, sus santos y aspiraciones 

escatológicas entre el infierno y paraíso: asunto vivamente representado en la divina comedia de 

Dante Alighieri o la catedral de Chartres (Gaos, 1992). La estética, sujeta a una cosmovisión 

distinta, se implanta con representaciones artísticas y formas culturales que, inevitablemente, 

trascienden toda forma de organización social anterior. Ante la creencia de la presencia del mal 

y el desconocimiento de Dios, llegó el fuego, la mutilación y el castigo. Esta es la enseñanza que 

nos deja el libro “Visión de los vencidos”, cuyas historias llegan a ser reveladoras y lamentables.   

 

Esto a la letra ha acontecido a estos indios, con los españoles, pues fueron tan atropellados y 

destruidos ellos y todas sus cosas, que ninguna apariencia les quedó de lo que eran antes. Así están 

tenidos por bárbaros, y por gente de bajísimo quilate (como según verdad, en las cosas de policía, 

echan el pie delante a muchas otras naciones que tienen gran presunción de políticas, sacando 

fuera algunas tiranías que su manera de regir contenía). En esto poco con gran trabajo se ha 

rebuscado; parece mucha la ventaja que hicieran, si todo se pudiera haber (Sahagún en León-

Portilla, 1989: XXX). 
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A partir de allí, empieza a haber un acomodamiento jerárquico que toma como base 

legitimadora el color de piel. Todavía hoy, en México, los gobernantes de mayor éxito son 

aquellos güeros y de ojos azules; los morenos se descalifican por ser “indios”. Aún en el siglo 

XXI, las características fenotípicas están relacionadas con la distinción natural de superioridad. 

El racismo prevalece porque sus raíces son profundas y se reproducen como un modelo a seguir. 

Se trata de una cuestión ideológica arraigada en el subconsciente y sufrimiento de generaciones 

pasadas. La colonización ha tenido éxito porque, inicialmente, fue necesario despojar al sujeto 

de su particular percepción de la vida, implantándole un modelo simbólico que nada tenía que 

ver con su historia. Luego, fue más fácil quitarle sus pertenencias y acuñar en la mente del 

colonizado la idea del valor material por necesidad.  

Se trae esta idea con la intención de asegurarse de que, para que el indio llegue al nivel de 

desarrollo que tiene el europeo, primero, tiene que subordinarse y seguirlo. Pero llegan a un 

punto en que conjeturan que los indios no tienen la capacidad para poder desarrollarse, porque 

no tienen la racionalidad, intelectualidad ni la creatividad para poder ser como los europeos (léase 

Villoro, 1996; Korsbaek y Sámano, 2007; Quijano, 1993; Bonfil, 1989). Absurdo. ¿Acaso no ellos 

mismos habían visto todas las grandezas con que contaba América?: arte y cultura altamente 

desarrollada; incluso, había escuelas donde se estudiaban distintas ciencias y artes (a su modo):  

 

Conservaban las Naciones de Nueva-España, la memoria de sus antiguallas: En Yucatán, i en 

Honduras, havia vnos Libros de Hojas, enquadernados, en que tenian los Indios la distribucion de 

sus tiempos, i conocimento de las Plantas, i Animales, i otras cosas naturales. 

En la Provincia de Mexico, tenian su Libreria, Historias, i Kalendarios, con que pintaban; las que 

tenian Figuras, con sus proprias Imagen i con otros Caracteres, las que no tenian Imagen proprias: 

asi figuraban cuanto querian. 

Y para memoria del tiempo, en que acaecia cada cosa, tenian aquellas Ruedas, que era cada vna de 

vn Siglo de cinquenta i dos Años; i al lado de estas Ruedas, conforme al Año, en que sucedian 

cosas memorables, iban pintando con las Pinturas, i caracteres dichas, así como poniendo vn 

Hombre pintado con vn Sombrero, i vn Saio colorado, en el Signo de Caña, que corria entonces, 

como señalaron el Año, que los Castellanos entraron en su Tierra, i asi en los demás sucesos. 

I como sus Figuras no eran tan suficientes, como nuestra Escritura, no podian concordar 

puntualmente en las palabras, sino en lo substancial de los conceptos: pero vsaban aprender de 

coro, Arengas, Parlamentos i Cantares. Tenian gran curiosidad, en que los Muchachos los tomasen 
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de memoria, i para esto tenian Escuelas, adonde los Ancianos enseñaban a los Mozos estas cosas, 

que por tradición, se han siempre conservado mui enteras (Antonio de Herrera en León-Portilla, 

1989: XI y XII).   

 

Hubo poetas como Nezahualcóyotl y otros tantos escritores (perdidos en la historia) y 

arquitectos que construían con tecnología rudimentaria, para nuestros tiempos, pero eficiente 

(Baudot, 2004; Soustelle, 1982). En Guatemala, en la zona arqueológica conocida como “El 

Mirador”, se encuentra la pirámide más grande del mundo con caminos que recorren grandes 

distancias entre una ciudad y otra. Esa es tecnología avanzada (léase Suyuc y Hansen, 2013). 

En cuanto a la pintura, aunque ésta se encontraba altamente desarrollada, no hubo la 

intención de interpretarla y comprenderla, toda vez que se hallaba ligada a la representación de 

cuestiones históricas, pero, también, mitológicas. En esta perspectiva, la realidad estuvo unida a 

la concepción de distintos mundos que convergían de manera ideal: cielo, tierra e inframundo 

formaban parte de una relación mítica y cosmológica que dio pie a la construcción de un mundo 

propio sustentado en la oralidad y las imágenes pictográficas que aún podemos observar en los 

murales de Bonampak y San Bartolo —en México y Guatemala, respectivamente (De la Fuente 

y Staines, 2001; Saturno et al., 2005)—, códices (París, Dresde y Madrid) y cerámica dispersa en 

toda la región mesoamericana. Por tanto, justo es reconocer que, si bien la producción artística 

se vio interrumpida por la colonización europea, los creadores indígenas continuaron aportando 

sus conocimientos y visiones estéticas aún bajo la colonia y la independencia. 

Así, existe una cierta continuidad iconográfica, simbólica y estética que llega a nuestros 

días, cuando, a pesar de las condiciones de pobreza y falta de oportunidades, surgen artistas 

empeñados en hacer arte desde sus propias culturas.       

 

3.2. PINTURA INDÍGENA CONTEMPORÁNEA DE CHIAPAS: 

SURGIMIENTO, DESARROLLO Y ACTUALIDAD 

 

Agua presurosa, arboledas enlomadas, palmeras florecientes, milpas desbandadas y zopilotes 

planeadores y trapecistas que miran la carroña y el mar. Piensas en el río insistentemente. Está ahí, tendido 

entre arena y piedras brillantes, árboles de mango y platanares. Todo es rápido. La memoria no logra 

retenerlo todo. Solo las palabras se aferran al instante. Ellas se oponen a la muerte. No muere el muerto 
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sino la voz que deja de enunciarlo, dices, mientras Motozintla se acerca y los árboles gigantes se vuelven 

chaparrales.  

13:20 horas. Motozintla baja de la sierra y, poco a poco, va distribuyendo sus calles semirectas e 

inclinadas. El parque está desordenado. Se repite polvo y calor de saliva seca. Hay un mural en grises y 

las manos de un cura Hidalgo enclenque. Grandes edificios sin terminar de construirse sobresalen en el 

desorden del mercado, el humo y casas amontonadas de concreto. Aprendes a distinguir y reconocer las 

diferencias entre los pueblos. “Distinguir es lo primero que aprendemos a hacer”, te dices. “De esa 

manera comparamos y tomamos distancia para poder nombrar una cosa y no la otra. Pero el lenguaje, 

por sí mismo, no resuelve el misterio de la vida; solo la relativiza”.  

13:40 horas. De Motozintla a Huixtla hay una distancia de dos horas, te dijeron. Es la hora del 

bochorno. No se escucha ningún hablante de lengua indígena. La chica del asiento junto a ti habla español 

sin ningún acento particularizado. La música cambia. Ahora escuchas cumbia. La Sonora Dinamita 

despliega su voz masculina: “La otra noche te esperé bajo la lluvia dos horas, mil horas, como un perro”. 

Estás sobre la Sierra Madre y el paisaje te recuerda a los Altos de Chiapas con sus pastos verdes y pinos 

y cipreses, casas que van y vienen por las laderas. Piensas y sabes que articulas un discurso: “Una cosa es 

el discurso como mera formalización del pensamiento y otra el lenguaje como un proceso de dialogización 

de las ideas, emociones e interacciones con las vidas que nos preceden o coexisten”.  

Guardas tus notas y haces un silencio mental. Entre Motozintla y Huixtla todo es vegetación. 

“Nueva Tenochtitlan” y “Tuzantán” leíste a orilla de la carretera. Huixtla. 3:30 pm. Tapachula está a una 

hora, piensas y el calor te recuerda que estás en la costa de Chiapas. El desvío a Huixtla-Tapachula te 

cambió el paisaje: abundan palmeras, mangos, buganvilias, pastizales, cañaverales y rojos rambutanes en 

los patios de las casas. Vuelve la música de banda. Atrás quedó la sierra por un momento. Crecen los ríos, 

platanares, mangos y pastizales donde pasta el ganado; vendedoras de agua de coco y tepache forman un 

coro de vendimias: semillas de marañón y cacahuate. A la vera del camino, hay palmeras africanas donde 

dicen que el silencio es atroz, porque ninguna especie local ha querido habitar entre ese bosque invasor y 

mortífero. Desvío a Mazatán, Talismán, Cacahoatán y, luego, Tapachula, Talismán, Puerto Madero, 

Guatemala. Tapachula, 4:15 pm, es lugar conocido: “agua anegadiza” que de tanto concreto no deja ver 

agua por ninguna parte. Quién diría que las horas recorridas también son historias anegadas en territorios 

tomados: “La casa tomada” de Cortázar donde deambulan las memorias y, a veces, se hacen a un lado 

para dar paso a otras historias insospechadas.   

 

 

 



61 

Tallerista volvió a tomar la palabra, mientras pensaba en el retorno a San Cristóbal y 

el niño que lloraba en los brazos de su madre. Eran las dos de la tarde y comenzaba a hacer 

un poco de frío. “Disculpen”, había dicho la participante al no poder evitar el llanto de su 

hijo. Lourdes apenas llegaba a los 25 años y no había tenido la oportunidad de estudiar una 

carrera. Era hija de hablantes de la lengua mam, ama de casa y esposa de un músico 

guatemalteco. Tenía interés por los temas tratados, pero sus responsabilidades familiares no 

le permitían llegar a todas las sesiones. El arte para ella era un asunto lejano.    

 

Como hemos visto, hablar del arte es sumamente complejo, porque ello va de la mano con 

la creación, con la creatividad humana. Esto implica un proceso cognitivo, imaginativo e 

intelectual que ha propiciado, a través de varios milenios, la existencia de la cultura como signo 

particular humano. Sobre todo, porque los artistas son parte de quienes han generado algunas 

de las creaciones más importantes de la humanidad. ¿Cómo se ha dado ese proceso? Eso es de 

lo que estamos platicando aquí. ¿Cómo ha sido ese proceso en Chiapas? De alguna manera, lo 

que se pretende en este espacio es traer el concepto del arte a nuestro lugar, al tiempo y espacio 

que ahora nos toca vivir, sin olvidar el acontecimiento histórico. Como hemos dicho, pareciera 

que todavía estamos “debajo”, por decirlo así, gráficamente: aún persiste la sombra de estar bajo 

el dominio de Europa. Desde luego, ya ni siquiera es Europa como territorio o cultura 

dominante, sino un sistema que condena a las poblaciones mundiales a la producción material y 

el consumo perenne de mercancías, muchas veces, innecesarias (cfr. Wallerstein, 2007). Tal es el 

caso de los estados nacionales del Cono Sur, donde las zonas fronterizas constituyen espacios 

liminales en los que se producen a la vez identidades transnacionales, así como conflictos y 

estigmatizaciones entre grupos nacionales. Como zonas de expansión y de límite, se reconfiguran 

para cumplir nuevas funciones en el nuevo orden global y regional. Así, en diversas regiones se 

manifiestan dos procesos aparentemente contradictorios: la construcción de distinciones 

identitarias y la construcción de elementos o rasgos compartidos por sus habitantes más allá del 

límite político existente (Grimson, 2005).  

Durante el siglo XX, Estados Unidos era la gran nación por excelencia, ejemplo del 

desarrollo y la democracia, pero esa imagen ha ido desapareciendo paulatinamente. Si bien la 

migración ve como una alternativa de sobrevivencia dicha nación, también es verdad que la 

discriminación, racismo, intolerancia y explotación más feroz se da en esos lares. La 
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mundialización, el rompimiento/desaparición de fronteras por expansión del capital y la 

globalización, la llegada de la democracia estadunidense al mundo, apuntaladas por gobiernos 

neoliberales y tecnócratas y empresas transnacionales han sumido al grueso de la población en 

una crisis humanitaria. No solo se trata de hablar de un “nosotros” aislado del mundo. Hay un 

coloniaje a nivel mundial que se quiere imponer como un solo sistema y la única opción de vida: 

un modo único de concebir y reconocer la realidad. Un problema que inició con el saqueo de 

América a partir del siglo XVI (Del Águila, 2004; Monedero, 2003; Wallerstein, 2007).  

Así, volviendo a nuestro tema, hay que decir que la idea del arte llega a América, como 

llegaron muchas otras cosas, por la fuerza, como una mera imposición. Se nos dijo: “Ahora, ya 

no van a pintar esos ‘monstruos’; ahora, van a pintar vírgenes”. Y hubo artistas indígenas —para 

diferenciarlos— que trabajaban para la colonia; eran pintores muy buenos, pero nunca se supo 

quiénes eran, porque para los conquistadores no importaba el surgimiento de pintores indígenas, 

toda vez que únicamente los utilizaban como mano de obra. Sin embargo, fueron ellos quienes 

construyeron las catedrales que hoy son parte del patrimonio cultural. Esos artistas son los que 

crearon toda la imaginería en México sobre iglesias, dioses y santos. Pero poco se sabe de esos 

artistas porque no se les valoró. Se colocó nada más la idea de lo sagrado nuevamente, pero sin 

poner importancia al legado estético y artístico de sus creadores. Por eso, en la colonia hay una 

desaparición de los artistas; no hay registro sobre quiénes fueron. Otra vez, hay imposición y 

negación sistemática (Cfr. Viqueira, 2000).  

Bajo ese esquema de dominación, se desarticula la organización de los pueblos indígenas 

y éstos se van a vivir a los cerros y las montañas. Se empiezan a acabar sus ciudades y, con ellas, 

desaparecen o aminoran sus técnicas y conocimientos que habían logado durante miles de años. 

Hasta llegar a un punto en que los colonizadores consideraron que estas poblaciones eran 

“débiles” y “enfermizas” y no tenían creatividad ni alma. ¿Cuál fue lo grave? Como hemos 

reiterado, la posibilidad de constituir una superioridad por naturaleza; es decir, no se era superior 

por gobernar o tener riquezas materiales, sino por la única razón de ser blanco. Ahí surge el 

racismo más puro de Europa contra los indígenas. Después de llamarlos indios, pasan a ser 

“indígenas”. Pero no fue para hablar de estos pueblos como culturas desarrolladas, sino para 

hacer una diferencia con el fin de continuar con la opresión. Al considerarlos como indios —

luego, “indígenas”—, también se les identificó genotípicamente, asumiendo que ello implicaba 

un primitivismo que no necesitaba escuelas, formación intelectual, arte o museos. Eso era un 
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desgaste que el gobierno o las élites empoderadas no iban a hacer. Entonces, ¿qué se hizo con 

ellos? Sencillamente, se convirtieron en mano de obra que rayaba en esclavitud, incluso, hasta 

nuestros días; los casos de las fincas cafetaleras tanto en Guatemala como México son el ejemplo 

hiriente de esta desgracia heredada (Torres, 2011).   

Para el siglo XIX, la independencia no es más que la resistencia de los mismos españoles 

a estar compartiendo sus riquezas con los españoles que viven en España. La exaltación del 

“Padre de la Patria” es funcional si se asume como asunto ideológico, precisamente, porque, en 

México, a partir del siglo XIX, lo que se quiere es crear héroes para constituir una nación en 

oposición al colonialismo; el indio, a decir de Villoro (1996) y los ejemplos de Clavijero, Teresa 

de Mier y Orozco y Berra, es “lejano y positivo”: pasado insalvable que se hallaba devaluado 

históricamente y al que sólo habría que remitirse de manera simbólica. ¿Quiénes son nuestros 

héroes actuales? Los seleccionados de futbol. Esto porque el mexicano no tiene raíz basada en 

una conciencia histórica, no tiene afincamiento, deambula en la ignorancia “funcional”, toda vez 

que la identidad nacional es un producto de los intelectuales y las élites empoderadas, lo que 

Gerardo Bobadilla (2007) llamó el “nacionalismo criollo”: 

  

El país necesitaba romper con el modelo, los valores y las dinámicas del pasado colonial para 

consolidar y hacer trascendente su nueva configuración como un tiempo-espacio independiente. 

Por ello, los escritores mexicanos, verdaderos intelectuales en el sentido humanista del término, 

asumieron la tarea de justificar y consolidar la autonomía recién adquirida mediante la articulación 

de un conjunto de imágenes y representaciones que permitiera a México y los mexicanos definirse 

y asumirse como entidades históricas y culturales vivas y autónomas (2). 

 

No obstante, el siglo XIX es el siglo más racista de la época independiente (López, 2010). 

Así, para comprender esta situación, decimos que, en 1810, inicia el movimiento de 

independencia de México; 1821, se firma el acta de independencia. Pero, ¿quiénes fueron los que 

realizaron el movimiento de independencia en México? No la iniciaron los indígenas ni los 

mestizos pobres, sino los peninsulares —españoles que llegaron a vivir aquí—, los criollos —

hijos de españoles que nacieron acá— y los mestizos acomodados —la mezcla entre españoles 

e indígenas—. Por ese motivo es que ellos son quienes quedan en el poder. En Centroamérica, 

cuando la élite en el poder ve lo que está pasando en México, reúne a criollos, peninsulares 

(algunos) y mestizos acomodados que ya tenían tierras y propiedades para buscar su 



64 

independencia. Se congregan y firman un acta donde expresan su sentir para, enseguida, formar 

su gobierno y repartirse el territorio entre ellos, cuidando no afectar a la iglesia. ¿Qué pasa 

después? Como cada uno de estos grupos representantes de territorios —que ahora son naciones 

bien delimitadas— tienen sus grupos de interés, se dividen. Así, surgen otros países 

independientes; inician sus propias luchas para separarse y crear sus naciones. Chiapas es todavía 

un tema más complicado, porque su territorio quedó entre dos bandos: Guatemala y México. 

No obstante, Chiapas, también, estaba dividido, sobre todo, el Soconusco, quien no se 

consideraba ni de Guatemala ni de México, ni de Chiapas (De Vos, 1988; Móbil y Déleon, 1995).  

Finalmente, en esa situación, ¿quiénes son los más afectados? Otra vez, los pueblos 

indígenas, toda vez que se les quita sus tierras y se les sigue explotando como mano de obra. 

Aparecen las fincas cafetaleras y la explotación y saqueo de riquezas continua. ¿Quién podría 

hablar de arte indígena en ese momento? La “cultura del café” es, principalmente, extranjera, 

cuyo arribo a tierras americanas fue bajo esquemas de producción capitalista y sistemas de 

explotación medieval. La pobreza que vive Guatemala, aún hoy en día, también es resultado de 

la salida del capital producido por el café (Castellanos, 1996). 

 

Una vez lograda la victoria sobre el antiguo régimen político de Porfirio Díaz, las fuerzas 

revolucionarias consolidadas en el poder se dieron a la tarea de constituir una ideología nacional 

capaz de generar un nuevo consenso social, para impulsar nuevas prácticas políticas, económicas 

y sociales. Buscaron oponer al nacionalismo cosmopolita elitista y afrancesado del régimen 

anterior, una nueva idea de la nación que tomaba su legitimidad en la idea de una raza mestiza… 

… Así, el discurso nacional se olvidó de las particularidades de la historia, de las culturas 

precolombinas y de la diversidad de situaciones de las comunidades y de sus descendientes, y se 

enfocó a la construcción de un discurso unificado. Así nació el indio, el indígena, cuyo destino 

podía ser regenteado por una misma oficina burocrática, con una misma práctica indigenista 

(Rozat, 2002: 24 y 25). 

 

Bajo este esquema de explotación y diferenciación social racista y discriminatoria, surgen 

movimientos indígenas que se potencian en el congreso indígena de 1974, donde se prepondera 

la participación activa y autónoma de los pueblos originarios. Primero como lucha reivindicativa 

y reclamo social, las exigencias se traducen en la necesidad de reconocer las lenguas y culturas 

indígenas, a fin de consolidar programas de gestión, promoción, difusión y escrituración de las 
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lenguas indígenas, así como el rescate de la tradición oral (D’Ascia, 2007 y 2009). Dichas acciones 

fueron fundamentales para constituir un movimiento intelectual que, a la postre, ha dado como 

resultado la aparición de artistas involucrados en distintas disciplinas: narrativa, poesía, pintura, 

música, fotografía, cine, video-documental y teatro. La clave de todo esto ha sido la organización 

social y la aparición de movimientos sociales de trascendencia nacional e internacional, como lo 

que generó la matanza de Tlatelolco o el surgimiento del zapatismo en 1994 (léase Fábregas, 

2012), cuyas consecuencias dieron pie a la firma de los llamados Acuerdos de San Andrés (2003) 

de los cuales se desprende la creación de un Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literaturas 

Indígenas (CELALI), en 1997.  

En ese sentido, la aparición tardía de artistas de origen indígena se debe, principalmente, 

a un sistema de opresión y negación que aún prevalece en la actualidad. Por otro lado, dicho 

surgimiento artístico no es resultado de la casualidad, sino que se remite a la constante lucha por 

la liberación de un colonialismo imperante. Por ende, dicho grupo puede considerarse como 

parte de un movimiento cultural e ideológico que pugna por restituir el valor histórico y 

simbólico de sus propias culturas. Así, la pintura maya y zoque del estado de Chiapas forma parte 

de lo que llamamos aquí el “Movimiento cultural indígena”, de cuya vertiente se desprende el 

arte maya y zoque. Aunque éste se inaugura a partir de la década de los ochenta con los esfuerzos 

por la escrituración de las lenguas indígenas y la intención de consolidar una literatura propia 

basada en la tradición oral, no es sino hasta los noventas que la corriente pictórica toma forma 

realmente. Es en estos años que vemos aparecer pintores con una cierta trayectoria y el dominio 

de técnicas pictóricas y propuestas artísticas personales. Previo a esta etapa, el arte plástico estaba 

relegado a la ilustración de textos institucionales y el cumplimento de un oficio por encargo.  

De este modo, la pintura maya y zoque corresponde a la producción de obras pictóricas 

desarrolladas a finales de la década de los ochenta hasta la actualidad, cuyas particularidades de 

sus creadores se resumen como sigue: 

 

1. Identificación cultural: Provienen de los pueblos originarios de Chiapas y hablan alguna 

de las lenguas mayas o zoque.  

2. Intención reivindicativa (contestataria): Asumen cierta postura reivindicativa, ya sea 

reconociendo una identidad étnica o remitiéndose al contexto cultural de origen estén o 

no de acuerdo con el uso del término “indígena”.  



66 

3. Arte y estética propios: Basados en técnicas del arte occidental, aceptan que lo producido 

por ellos es arte, aun si en la crítica los aportes no encajan en los parámetros estéticos 

históricamente reconocidos. 

 

Con estas diferencias generales no es posible acotar totalmente dicho fenómeno artístico, 

pero nos permite identificar un grupo particular con intereses y planteamientos que, si bien se 

apegan a la producción artística, les ayudan a asumir el arte como el “mejor instrumento en la 

lucha simbólica por la recuperación, mantenimiento y promoción” de sus propias culturas (Pérez 

Juárez, 2016b: 6).      
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CAPÍTULO IV. PINTORES MAYAS Y ZOQUES 

DE CHIAPAS 

 

Este capítulo se centra en la vida y obra de los pintores en general, retomando sus propias 

palabras, bibliografía revisada y el referente de sus pinturas más destacadas. Como de lo que se 

trata es dimensionar a este grupo como “sujeto colectivo”, se mencionan las características que 

los definen en torno a las circunstancias en que producen y los aportes de sus obras. Aunque un 

tanto cronológico, a cada artista se le asigna un espacio, agrupándolos según la época y formas 

en que han sido abordados por algunos trabajos de investigación o difusión artística.    
 

4.1. APUNTES PREVIOS  

 

Decía Facundo Cabral que en el mismo hombre está dios y el diablo. Y tiene cierta razón. Hablando del 

arte, se ha logrado perfilar muchas técnicas y diferentes tipos de arte, pero no una estabilidad social: 

abundan las guerras, hambrunas e injusticias. Hablamos de una conquista actual que deja la estela 

de los daños, por ejemplo, las enfermedades.   

El arte juega un papel importante porque es una forma de expresarse de las nuevas 

generaciones y de los pueblos autóctonos. A través del arte ellos pueden expresar su diferente 

forma de ver la vida. Por medio del arte puedes ser tú, realizar algo como una protesta. Además, 

el arte puede ayudar a concientizar a la gente sobre la explotación del suelo, de la tierra, de lo que 

afecta a lo humano: el uso de insecticidas y contaminantes que afectan nuestra calidad de vida, 

porque ya no comemos sanamente; todos los contaminantes van al suelo, ya no crecen las mismas 

verduras.  

Todo eso va cambiando nuestro estilo de vida, nuestra cosmovisión y más que ahora la 

conquista igual es por distintos medios: las redes sociales y la televisión que nos generan como una 

imagen que tendemos únicamente a imitar. Muchas veces, no nos queda de otra, porque nuestra 

identidad como autóctonos también no la tenemos. Gracias a que vivimos en las comunidades, 

lejos de la ciudad, nosotros todavía preservamos algunas costumbres, formas de vida maya, se 

podría decir, porque de manera importante estamos aún ligados a la naturaleza; todavía somos 

personas que para sembrar tenemos en cuenta las fases de la luna. 
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Pero las nuevas generaciones como que tratamos de imitar, porque no tenemos inyectado 

este antídoto, que es la conciencia de lo que está pasando, somos como árboles sembrados sobre 

la piedra y difíciles de arrastrar hacia las nuevas mentalidades. Y el arte tiene poder muy grande, 

porque por medio del arte se puede preservar la lengua y la cultura. Por ejemplo, al hacer una 

poesía en mam, se está preservando una lengua. Si pintas los elementos de la cosmovisión maya, 

preservas, de alguna forma, información para las nuevas generaciones. 

 

Tallerista escuchó con atención la intervención de Jaciel, el pintor y músico, mientras 

recordaba aquel niño delgado a quien le gustaba escuchar los sonidos de la guitarra. Apenas 

cumplía los ocho años cuando lo conoció y hoy lo escuchaba sorprendido: ¡Cómo había 

cambiado! ¿Será acaso que el arte nos transforma?, se preguntó, mientras caminaba 

meditabundo con los brazos detrás de la espalda. Luego, colocando la mano izquierda bajo 

el brazo derecho, en tanto se llevaba el dedo índice de la diestra hacia el mentón, preguntó:      

 

¿Por qué nos interesa hablar del arte indígena? Porque el arte está sirviendo como un 

medio para hacer conciencia y permitir, de alguna manera, conocer los pueblos y sus culturas y, 

a través de ello, generar una especie de diálogo al exterior. Porque la lucha de estos grupos no es 

de 50 o 100 años, sino que viene desde la conquista para acá. Si ya nos impusieron un idioma, 

una religión y un modo de administrar y de hacer política; si ya nos impusieron un sistema 

económico y una ideología dominante, ¿qué nos queda como personas? O se le apuesta a esas 

masas que se rinden ante aquéllos que se supone les van a resolver sus problemas y, después, les 

dan la espalda o, por el contrario, se intenta contrarrestar eso que subyuga a través de acciones 

concretas.  

Así, el arte sirve como ese medio que permite superar un poco esa problemática que se 

vive actualmente y que, además, coloca en la reflexión de los grupos otro nivel de discusión. ¿De 

qué me puede servir una pintura? ¿Para qué le va a servir a la gente? Si recordamos los murales 

de Bonampak, podemos darnos cuenta que a través de esas obras se pudo constatar algunas 

cuestiones desconocidas de las sociedades mayas precoloniales: cómo eran físicamente, cómo 

vestían, cuál era su condición social, qué instrumentos musicales tocaban. A través de esas 

pinturas se pudo conocer más acerca de las relaciones sociales y conflictos que tenían. En ese 

sentido, el poder del arte va trascendiendo la historia.  
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Ese es el interés de hablar del arte y de los artistas indígenas contemporáneos. A través de 

sus propias miradas podemos adentrarnos al mundo velado de las culturas indígenas y sus 

historias olvidadas. Son sus obras la evidencia de mundos coincidentes y divergentes que se 

debaten en contradicciones no superadas que se evidencian en sus intereses individuales y 

colectivos; necesidad que da como resultado una rica e inusitada gama de colores y formas que 

denotan la espiral/serpiente que se enrosca sobre sí misma. Pero, ¿quiénes son estos artistas y 

de dónde vienen?  

 

Tallerista hizo una pausa para encender la computadora y el proyector. Sobre la pared 

amarilla y desgastada, una luz iridiscente abrió una diapositiva con letras grandes: “Pintores 

maya-zoques contemporáneos de Chiapas”.    

 

4.2. CINCO PINTORES DE LUZ  

 

Como se ha dicho, los PMZ surgen como parte de un proceso reivindicativo y de lucha 

social, cuyas raíces se hunden en la resistencia pergeñada a partir del desencuentro de las dos 

culturas; situación que develó relación desigual de dominación en afectación de los pueblos 

indígenas hasta nuestros días. No obstante, no fue sino hasta la década de 1980 que se dan a 

conocer las primeras obras hechas por artistas que se nombran provenientes de los pueblos 

originarios. Primero, fueron ilustradores de textos bilingües, mano de obra artesanal o 

practicantes solitarios del dibujo y la pintura y, luego, hacedores de su propia obra.  

En los inicios de la pintura indígena, no podemos hablar de artistas conscientes de una 

problemática real sobre el tema indígena ni siquiera estética o artísticamente. La “revelación” 

estaba velada por factores de exclusión y pobreza, toda vez que la mayoría de ellos, incluyendo 

los más jóvenes, provienen de lugares donde predomina la marginación. Por ese motivo, varios 

de ellos no fueron a la escuela y aprendieron el español cuando casi llegaban a la adolescencia. 

Los casos más significativos son los de Juan Gallo, Kayum Ma’ax, Antún Kojtom y Juan 

Chawuk.      

Esa es la situación de los primeros pintores reconocidos, como en particular se puede decir 

de Juan Gallo y Kayum Ma’ax, cuyo interés pictórico los llevó a ser galardonados por el gobierno 

estatal con el Premio Chiapas 1992. Desde luego, dicha distinción fue parte del discurso 
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indigenista y la intención de remarcar una visión pluricultural legitimada por el Estado. Pero ello 

implicó, asimismo, la reflexión individual sobre la obra personal en relación a la cultura propia: 

la historia personal trascendió la historia colectiva y comunitaria al verse en la necesidad de hacer 

una “traducción” del contexto en que habitaban, uno que denota mundos aparentemente 

irreconciliables. 

De esta manera, se puede constatar que la pintura indígena forma parte de políticas 

estatales combinadas con el empuje de grupos organizados ante sistemas de opresión. Aunque 

parezca contrapuesto, lo que hoy se concibe como arte indígena, también es resultado de 

contradicciones y paradojas diversificadas que responden a la dinámica social interna y externa 

de los pueblos lindantes del México actual. Representa la movilización de las periferias contra la 

centralidad encumbrada, llevando al plano del debate la cultura como un espacio de poder en 

que se pretende negociar significados en igualdad de condiciones, al menos, en términos 

simbólicos. Se trata de la develación de los sistemas de poder político y económico acuñados en 

el discurso colonialista no superado que se contrasta con los valores morales y estéticos 

indígenas, bajo una relación irreconciliable con el interés homogéneo de la ideología dominante. 

 

En tanto decía esto, Tallerista fue a la puerta de metal que daba hacia el patio central 

de la Casa de la Cultura. Los niños de primaria, que recibían sus clases en aquellos salones 

inadecuados, estaban en el horario de su recreo y gritaban de manera altisonante. Cerró con 

cierta timidez y sonrió ante el asentimiento del grupo que lo seguía atento. Caminó hacia la 

computadora y dio un clic para mostrar a los participantes dos personajes: uno, vestido con 

chuj y sombrero; el otro, de túnica blanca y cabello largo.   

 

Entre estos artistas, se encuentran claramente dos grupos identificables: aquéllos que se 

han preparado a través de una formación propia, empírica y autodidacta y quienes estudiaron la 

licenciatura sobre artes u otras áreas específicas; estos últimos son los más jóvenes. Hablamos 

de contextos distintos de formación, pero con iguales opciones limitadas para el desarrollo de 

sus obras, sobre todo, los primeros pintores ya citados. 

Respecto al primer grupo, en el libro Cinco pintores mayas. Colores de luz, José Antonio Reyes 

Matamoros dice:  
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A cada pintor el arte lo convoca y cada uno le devuelve su singularidad; así desarrollan sus 

tratamientos y contenidos desde su cosmovisión tsotsil, tseltal, tojolabal o lacandona, con el 

riguroso agregado de su convivencia con la cultura mestiza… Presente en todos, agresivo en 

algunos, eléctrico y calmo, raudo, expresivo, con evidente dedicación en los cinco: talento y trabajo. 

La historia nos alcanza. Nos retiene como necesidad de recuerdo, de trayectoria. La conciencia de 

esa historia determina y dictamina el acercamiento a estas cinco visiones donde el lienzo tiende y 

sobreentiende su substancia evocativa: cada cual ordena ideas, sentimientos, técnicas, procedencia, 

exigencia por ser, también arrebatos. Arte. Este es el ámbito de los cinco pintores: la rota historia 

maya traída en ellos como riguroso memorial de su ascendencia, es decir, de su origen. 

En Colores de luz el arte es conciencia y resistencia, no hay concesiones ni exclusiones. Cada autor 

recurre a sus temas con la intención de mostrar cualidades de su cultura en estrecha concatenación 

con el arte universal. No niegan, sería absurdo, su influencia de la pintura europea. El arte es otro 

recurso para combatir el racismo, en estas cinco miradas es vehículo para exponer sin 

sometimiento. 

Muestra de reivindicación original, Gallo, Sebastián, Antún, Kayum y Chawuk toman la palabra y 

el color; hacen uso del color de su palabra; se saben producto de culturas ancestrales, del mestizaje, 

de la dominación y la sobrevivencia convertida, de 1994 a nuestros días, resistencia activa, 

consciente. El arte en la historia deja su testimonio, el trabajo del artista por vindicarse y plantear 

ideas y problemas. El artista viaja para plasmar en el lienzo, en el muro, en la madera, la memoria 

del recorrido (en Sántiz et al., 2004: 7 y 8). 

 

Juan Gallo y Kayum Ma’ax son más empíricos y autodidactas que todos los demás. Su 

temática puede considerarse tradicionalista, apegándose a una obra mayormente etnográfica y 

narrativa. Sus pinturas se apegan a la (re)presentación de sus contextos culturales, incluyendo 

fiestas, vestimenta, espacios rituales, ritos y mitos, principalmente. A Gallo le interesa la 

representación en un sentido teatral de la palabra: sus personajes y espacios, cargados de 

elemento culturales simbólicos e iconográficos, relatan situaciones específicas que denotan 

acciones y escenas y escenarios cargados de lo cotidiano entrelazado a lo místico, lúdico y étnico 

(ver Fotografía 1).  

Siguiendo esta tendencia, aunque con matices, Ma’ax se apega al discurso y relato de la 

tradición oral, principalmente, en que juegan ricamente elementos selváticos, espacios rituales y 

míticos. Sus pinturas son cuentos y mitologías antiguas que nos recuerdan los lugares sagrados 

y la vida lacandona apegada a sus tradiciones ancestrales. En cuanto a su paleta de color, aunque 
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cargada del entorno cromático natural de la selva, se percibe atracción por ciertos colores 

secundarios (como el verde) y un gusto delicado por los grises. A diferencia de Juan Gallo, en 

quien abundan los colores vibrantes y casi sin mezclas, Ma’ax recurre al uso de una técnica 

ahumada, la cual es visible en los fondos oscuros y grises superpuestos (suavemente) que se 

conjugan con las formas delineadas por verdes y azules (ver Fotografías 3 y 4).  

Por su parte, Sebastián Sántiz, egresado de la Escuela de Artes Plásticas del Instituto de 

Ciencias y Artes de Chiapas (ICACH), resulta una excepción al figurativismo maya y zoque, 

apegándose a una corriente que José Antonio Reyes Matamoros llamó “abstraccionismo 

figurativo” (en Sántiz et al., 2004), que denota un planteamiento distinto, preocupándose por el 

espacio, uso de materiales, texturas y pigmentos propios (tierras, arcillas, entre otros). Su 

preocupación es un tanto poética, al pretender recuperar la “esencia” simplificada del mundo 

natural: “Pintar la noche de un brochazo” o “Pintar el olor de la tierra cuando llueve” son dos 

de sus frases que resumen a la perfección su interés pictórico.  

Desde luego, su apuesta es diversa y no se agota en el tema simbólico del mundo indígena 

(huipiles, zapatistas, paisajes naturales y rituales, entre otros), sino que se atreve a ser crítico y 

reflexiona acerca de los temas y acontecimientos contemporáneos. Así, podemos encontrar 

obras como “11 de septiembre de 2001” y “Noche de nueva York”, sobre la trágica caída de las 

Torres Gemelas o “Acteal” y otras obras suyas, lo que llevó a Yolanda Gómez Fuentes (2009) 

hablar del “Rojo violento”:    

 

11 de septiembre de 2001 de Sebastián Sántiz [Fotografía 6] es una pintura cuya técnica al óleo 

recuerda los acabados pastosos y violentos de los artistas impresionistas. Realizada sobre tela, en 

formato pequeño, producida en 2002, a escaso un año del derrumbe de las torres gemelas pretende 

dar su versión de los hechos, lo que explica la sensación de desolación y caos que se desprende de 

ella. (…) 

Sin embargo, el rojo violento y sus diversos matices son una mancha voraz que amenaza con 

invadirlo todo. Esta es la noción inicial del conflicto. Pero el equilibrio existente entre el contraste 

cálido-frío y cualitativo de sus tonalidades es lo que proporciona el marco idóneo para erigir las 

columnas incendiadas, imagen perfecta del caos moderno, que es finalmente el objetivo del manejo 

del color en esta propuesta: producir una emoción. He allí la perspectiva artística del conflicto que 

respalda a la obra. (…) 
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11 de septiembre de 2001 es una propuesta provocativa que revela, además, en los esbeltos 

edificios un referente de los ritos ancestrales que sustentan a este artista tseltal. Me refiero a la 

disposición de las velas en los ritos y ceremonias propios de las comunidades indígenas (23 y 24). 

 

Por otro lado, están también dos artistas consumados de esta generación nacida entre los 

años cincuenta y setenta: Antún Kojtom y Juan Chawuk. Ambos son autodidactas, pero, además, 

formados en diplomados y cursos diversos. Para el caso del primero, se puede preponderar un 

interés no folclórico de la cultura y cosmovisión. Crítico y contestatario, se sumerge en el 

(re)conocimiento de su lengua materna (tseltal) y la oralidad de su entorno primigenio para 

plantearse diversas problemáticas tanto en el plano estético como los atributos provenientes de 

su lengua y cosmovisión. Toda su obra es resultado de una profunda investigación de los valores 

y significados (semánticos, emotivos, morales e intelectuales) del ser tseltal.  

En ese sentido, hasta cierto punto, su obra no se apega a los cánones estéticos occidentales 

(griegos, medievales, renacentistas o modernos), toda vez que su apuesta tiene una carga 

simbólica y significativa importante. Su pensamiento y obra se vinculan al pasado como un modo 

de demostrar cierta continuidad con las culturas prehispánicas, en tanto evidencia la 

contemporaneidad de su pueblo, retomando ritos, mitos, sueños y cosmovisiones que incluyen 

materiales propios de los tseltales, como es el caso del telar que usa como soporte pictórico 

(lienzo).  

Juan Chawuk, por su parte, es un tojolabal de pensamiento menos apegado al concepto 

de cultura como espacio delimitado y contenido; prefiere preponderar al sujeto como ser 

universal —una visión parecida a Montaigne o Whitman—, toda vez que el ser es quien habita 

la cultura y la dimensiona: al dar cuenta de mí, doy cuenta de la humanidad entera. Cada elemento 

se pondera en una heterotopía que es propiciatoria de una energía que lo envuelve todo. Aunque 

retoma elementos culturales varios, su preocupación es el sujeto en movimiento que ocupa un 

lugar en el espacio, capaz de nombrar y ser nombrado en la multiplicidad. Asume al artista como 

un puente y se declara abiertamente contra los cánones y marcos intelectuales y teóricos que 

pretenden definir qué es qué; en palabras del propio Chawuk: “Las ideas vienen sin estar sujetas 

a la materia ni a los estilos ya establecidos, así que trato de no instalarme en la comodidad de una 

corriente o de una etiqueta, pero sin caer en la autoexclusión ni en la autocomplacencia, más 

bien busco producir mi obra con libertad” (en Mota, 2015: 48).     
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4.3. GRÁFICA MAYA 

 

Tallerista tecleó varias veces la computadora al ir pasando una por una las distintas 

imágenes de las obras y rostros de los pintores citados. Alguno pidió que se detuviera en 

alguna parte; alguien más preguntó por X o Y artista. Al finalizar, siguió con su explicación:  

 

Paralelamente a la publicación del libro Cinco pintores mayas, se funda la asociación Bonbajel 

Mayaetik, en agosto de 2004, cuyo interés fue el de agrupar a pintores indígenas de distintas 

etnias. Como iniciativa de los pintores Antún Kojtom y Juan Chawuk, sumándose a la postre 

Sebastián Sántiz, Pablo Millán, Luis Herrera, Andrés García López y Abraham Sántiz, el objetivo 

principal fue pensado para difundir el arte maya contemporáneo y estimular una búsqueda que 

pudiera ayudar a aumentar el conocimiento de la cultura indígena (Turra, 2010). No obstante, 

por diferencias a su interior, dicha asociación se vio debilitada hasta que, en el año 2013, pasó a 

manos de personas no indígenas, bajo controversias sobre la forma en que fueron excluidos los 

antiguos integrantes y el uso dado a los recursos económicos asignados a dicha asociación.  

No obstante, un momento trascendente fue el encuentro con Nicolás de Jesús, en el año 

2006, durante una exposición pictórica en San Cristóbal de Las Casas. El grabador guerrerense 

se interesó por el proyecto, apoyando para encontrar un lugar que les diera visibilidad y 

propiciara el desarrollo del grabado. Posteriormente, con la donación de un tórculo y varios 

materiales para la producción de grabados, se fortaleció el nacimiento de lo que sería el taller 

Gráfica Maya. Con el surgimiento de este grupo independiente y autónomo, aparece una 

propuesta colectiva a la que se adscriben artistas (tanto de trayectoria como iniciantes), 

académicos, investigadores y grupos vinculados con el arte y la cultura, permitiendo con ello el 

intercambio nacional e internacional (Ídem). 

Dirigido por Antún Kojtom —con el apoyo de Andrés García y yo, Osbaldo García—, el 

proyecto favoreció el desarrollo de habilidades de varios artistas; entre ellos, Enrique Pérez 

López (Enrique Peko), Carlos Alberto Jiménez Ico, Alux Antún, Yeeni García, Floridelma 

Sántiz, Alberto Tonjol, entre otros. Este grupo de jóvenes, hoy día, forma parte de una 

generación particular que, si bien, la une lazos comunitarios, radica principalmente en contextos 

urbanos. Aunque todos siguen produciendo, su trabajo artístico ha tenido que ser combinado 

con otras actividades afines a sus labores académicas. 
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Por su formación y el vivir en una situación que se percibe como transcultural, su interés 

étnico y cultural no se apuntala tanto como en el grupo de “cinco pintores”. Debido a esto, se 

vuelven contestatarios, críticos y reticentes al indigenismo y culturalismo estigmatizante. Optan 

por nuevas alternativas gráficas y pictóricas que, inevitablemente, los/las aleja del discurso de la 

etnia y la cultura como base de la constitución del sujeto asumido como “indígena” por el 

discurso de la ideología dominante, tomando en cuenta que ésta insiste en la caracterización de 

la cultura como si se tratara de fórmulas y menús que no cambian. Ese fue el debate en el año 

2011, cuando, bajo el pretexto de una exposición pictórica colectiva, se abordó el tema de “lo 

maya” a través de lo que se llamó “Los diálogos del Sexto Sol”; Floridelma Sántiz lo explica de 

esta manera: 

 

Hablar de la Cultura Maya es un tema sumamente profundo e interesante, pero pocas veces 

reflexionamos sobre ello; quizá porque tenemos poca información al respecto. Sabemos que 

descendemos de ahí, basándonos en nuestras experiencias vinculadas con la información que nos 

dan en la escuela, familia o costumbres comunitarias, etcétera. A través de eso yo he ido 

construyendo los conocimientos que ahora poseo de los mayas; tal vez no tan profundos y es 

posible que desconozca muchos elementos más. Así, pues, la falta de información documental, 

aunada a lo expuesto, me impide profundizar en este asunto y sería un error de mi parte atreverme 

a decir: “La Cultura Maya es esto”. Aunque, de alguna forma, no podemos decir que no 

provenimos de ella, pues, inconscientemente, la manifestamos en nuestras costumbres y 

tradiciones o en nuestra manera de pensar, de ver la vida, de comportarnos, etcétera. 

Reflexionando el tema, creo que a muchos como yo nos hace falta saber los orígenes de nuestra 

cultura. Pero pienso que podemos conocerlos a través de nuestras propias experiencias vividas; ya 

que, como bien lo había mencionado, constantemente vivimos nuestra cultura en la forma en que 

nos expresamos. Hay rasgos que, de algún modo, cada uno de nosotros rescata como suyo; 

probablemente, es eso: reflexionar y analizar un poco más sobre este asunto (en García, 2011: 8 y 

9).  

 

Dicho círculo dialógico fue registrado y analizado por el investigador italiano Pierluigi 

Verardi (2013) en su tesis de maestría intitulada “La energía de Chan en las formas del arte. 

Montaje creativo y colaborativo dialogado con el colectivo Gráfica Maya”. En dicho trabajo, 

escribió:    
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El espacio del tiempo es un elemento importante para reflexionar en lo que tiene que ver con el 

arte de los integrantes del grupo, con el tema del Sexto Sol que se decidió discutir adentro de 

Gráfica Maya y con un sentido que tiene a que ver con la cuestión de la etnicidad, que puede tener 

una lectura del resultado de procesos diacrónicos e históricos, con relaciones de poder, pero 

también dar cuenta de la concepción del tiempo mismo según como supuestamente se distingue 

entre las poblaciones del área maya. La preocupación que estaba fuerte y en tensión se puede 

resumir en la pregunta de Enrique: ¿Dónde están los mayas hoy? Además la memoria muy 

trabajada por Antún ¿es nada más una imagen del pasado o incluye el presente y el futuro? 

Entonces los artistas se preocupan de si acaso se está reproduciendo una imagen del registro visual 

arqueológico sin que sea contextualizado o traducido (133). 

 

Esta característica, aunque pareciera contradictoria, refiere el pensamiento actual de las 

nuevas generaciones de los pueblos indígenas: jóvenes que crecen con las nuevas tecnologías y 

relaciones interculturales y sociales que les permite asumirse como “otros”, en la medida que no 

niegan su origen, pero reclaman su propio lugar en el mundo (el globalizado, tal vez). Al respecto, 

la crítica de Enrique Peko, en el año 2011, fue contundente:         

 

Haciendo referencia a M, específicamente, he visto que en sus trabajos mete imágenes de códices 

y, por una parte, está bien como ejercicio, pero no veo que sea buena idea para una propuesta 

artística. No hay un trabajo detrás, sólo una mera reproducción. Y aunque no lo parezca, eso que 

hiciste para lograr una obra antes de pintar te compromete mucho más. No sólo es la imagen 

misma o un dibujo bien realizado —del códice, etcétera—, sino que abarca muchas otras ideas que 

nos obligan a tener cuidado en tocar ciertos temas. Mi preocupación es que, si alguien los retoma, 

deberá estar bien informado sobre el origen de los mismos y lo que significan. El que 

pertenezcamos a un grupo con la denominación MAYA no significa que debamos aprovecharnos, 

indiscriminadamente, del lenguaje pictórico propio de aquellos grupos; sobre todo, porque es algo 

que ya se ha resuelto (en García, 2011: 11). 

 

Enrique es profesor y pintor autodidacta que se distingue por tener un manejo preciso del 

dibujo y el color. Sus temas son variados: lo mismo hace grabados con temas culturales (mitos y 

fiestas tradicionales) que retratos, bodegones de los lugares que visita o ilustraciones para grupos 

de rock. Tanto Yeeni García como Alberto Tonjol destacan más por sus grabados, cuyos temas 

y tratamientos se distancian considerablemente. Esto es, principalmente, debido a su formación 
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académica: la primera es socióloga con preocupaciones sobre el tema de la mujer, en tanto el 

otro proviene de la escuela de arquitectura de la UNACH.   

Alux Antún es el más joven de estos artistas y, siendo hijo de Antún Kojtom, ha tenido 

preferencia por los temas relacionados con la cultura y las historias de tradición oral de Tenejapa. 

No obstante, su manejo del color, texturas y formas son muy originales y propias. Caso contrario 

ocurre con Carlos Jiménez, quien plantea en su obra la crítica social y política, teniendo 

predilección por la descomposición de las formas humanas y los espacios en que se organizan 

los elementos principales del cuadro. 

 

4.4. CELALI, UNICACH Y GALERÍA MUY 

 

Andrés García es egresado de la UNICACH y durante mucho tiempo fue pintor y tallerista 

activo tanto de Bonbajel Mayaetik como Gráfica Maya. Así, en convenio con el CELALI, formó 

a varios jóvenes entre los que destacan Andrés López López, Juan Sebastián Méndez López y 

Flavio López López; este último estudia artes plásticas en la UNICACH. Asimismo, destaca el 

trabajo de formación e investigación que ha realizado el antropólogo tseltal (pintor, también) 

Nicolás Pérez Juárez, quien durante más de una década ha apoyado en la formación de gran 

parte de los pintores citados en esta tesis. De ello, da cuenta su tesis de licenciatura intitulada 

“La magia del color en la cultura. Un lenguaje de interpretación de los pintores indígenas mayas 

y zoques contemporáneos de Chiapas” (2016b).  

A partir de su fundación, el CELALI tuvo como propósito el desarrollo de la cultura y las 

artes de los pueblos indígenas de Chiapas. De esta manera, a través de distintos proyectos, logró 

incentivar y motivar a jóvenes que, durante el contacto con pintores avanzados y los talleres 

realizados en sus comunidades, vieron aparecer su interés por la pintura, incluso, convirtiéndola 

en una meta académica a cumplir. De entre esos nuevos valores vemos aparecer a Francisco 

Hernández Guzmán (Sombra), José Carlos Pérez de la Cruz (Fotografía 7), Roberto Antonio 

López de la Cruz (Fotografía 10), Rigoberto Gómez Sántiz (Fotografía 9), Saúl Méndez Díaz 

(Saúl Kak), Heber González Rodríguez (Fotografía 8) y Darwin Cruz Cruz; todos de origen 

tseltal, tsotsil, zoque y chol, respectivamente.   

La obra de estos artistas varía según su lugar de origen y los intereses estéticos que los 

mueven. Rigoberto, por citar alguno, se remite constantemente a los elementos culturales y el 
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paisaje de sus orígenes, incluso, retomando a su propia familia como modelo y dando prioridad 

a los procesos de transculturación que atestigua. Por su parte, Darwin reconoce su contexto para 

remitirse al manejo del espacio etéreo y las formas míticas: atmósferas multicolores que se 

conjugan con personajes que se presentan como apariciones de una niñez hundida en las 

cosmovisiones de la cultura chol, pues, según el propio artista, parte “del contexto introspectivo 

cosmogónico y colectivo chol, poniendo como protagonistas a los choles de Sabanilla, y 

revalorizando la tradición oral en cuanto a sus leyendas y mitos se refiere, lo que conlleva al 

fortalecimiento cultural de mi identidad como parte de una de las tantas culturas provenientes 

de la cultura maya” (en Mota, 2015: 58). 

Por otro lado, tanto Andrés López López (Fotografía 11), Juan Sebastián Méndez López 

(Fotografía 5) y Flavio López López (Fotografía 12) pueden considerarse de fuerte influencia 

tradicionalista, al insistir en la representación de los elementos más representativos de su cultura. 

Casos particulares son el de Saúl Méndez Díaz (Saúl Kak) y de Heber González Rodríguez, 

zoques relativamente jóvenes preocupados por el desarraigo identitario y el impacto ambiental 

de las mineras en sus territorios. Mientras el primero se ha convertido en un activista social, el 

segundo se cuestiona sobre el valor étnico de la indumentaria como identificador del sujeto 

cultural respecto al cuerpo vestido. Su atrevimiento va más allá, al utilizar modelos de su 

comunidad de origen y pintarlas semivestidas —o semidesnudas—. ¿Es la ropa lo que nos hace 

distintos?   

Mención especial merece Saúl Kak, al ser además de pintor un videasta premiado que ha 

logrado alianza con John Burstein y su Galería Muy, a la cual se han asociado, también, Antún 

Kojtom y Gráfica Maya, toda vez que esta agrupación no cuenta con lugar propio para desarrollar 

sus actividades.  

 

4.5. GAPMACH  

 

A diferencia de lo que sucede en la literatura, las pintoras indígenas son pocas. A pesar de 

la participación que llegan a tener en talleres o cursos de formación, no han logrado tener 

continuidad y sus obras son escasas. No obstante, existen algunas de ellas que se han destacado 

de manera importante, como es el caso de María Concepción Bautista Vázquez, tsotsil originaria 

del municipio de Huixtán. Es la única que combina la poesía con la pintura, toda vez que también 
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publica obras poéticas. Becada en múltiples ocasiones por el CONACULTA-FONCA en las 

disciplinas de literatura, guion cinematográfico, dramaturgia y lenguas indígenas, cofundó el 

Grupo de Artistas Plásticos Mayas de los Altos de Chiapas (GAPMACH) —a mediados de la 

década de 1990—, con quienes realizó murales en varias instituciones de San Cristóbal de Las 

Casas. Asimismo, como parte de su activismo socio-cultural, participó con organizaciones como 

Melel Xojobal A. C. y el Centro de Investigación y Acción de la Mujer Latinoamericana A. C. 

Asimismo, es importante mencionar el trabajo de dos pintoras originarias de San Juan 

Chamula: Irma López Jiménez y Patricia Gómez Hernández. La primera destaca por su trabajo 

en la promoción cultural y la formación de niños y jóvenes a través de un taller de pintura que 

lleva a cabo de forma permanente en la casa de la cultura de su lugar. Su trabajo se relaciona 

principalmente con la tradición oral y las tradiciones locales, así como bodegones, animales y 

paisajes imaginarios, como es el caso de la pintura en la Fotografía 13.  

Por su parte, Patricia fue alumna de Irma y ha destacado por su interés en las aves y el uso 

de la técnica al pastel. Según la propia Irma, el avance que Patricia ha tenido en el desarrollo de 

su técnica es sorprendente. En sus obras, se destaca la limpieza del trazo y el gusto por los colores 

puros. Tal como podemos ver en la Fotografía 14, el uso fotográfico de su pintura denota el 

trazo fino y el manejo adecuado de las proporciones. Cabe mencionar que ambas mujeres han 

participado en los talleres de formación que ha realizado el CELALI.        

Como hemos visto, aunque por distintos caminos, todos los pintores indígenas han llegado 

a coincidir en algún momento. Sus historias están ligadas por preocupaciones personales y 

colectivas que, en algún momento, los remite a asimilar su propia historia concatenada a las 

historias de los pueblos mayas y zoques tanto de la época prehispánica como la de la colonia o 

actual. No se trata de una moda, sino la propuesta de nuevos modos de concebir el arte, así como 

una forma contestataria de rebatir los discursos esencialistas o ideologizantes acerca de los 

pueblos mayas y zoques contemporáneos a través de una apuesta estética que, mayoritariamente, 

los remite a sus cosmovisiones y sueños más profundos. Estamos ante personas que viven su 

propia realidad global y los intereses sociales y políticos de las relaciones inter-transculturales del 

momento, asumiendo un compromiso sociocultural-histórico e ideológico-artístico.   
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CAPÍTULO V. ACCIÓN SOCIAL Y RESISTENCIA 

CULTURAL 

 

En este capítulo, escribo acerca de las preocupaciones culturales, artísticas, estéticas, 

políticas e históricas de los pintores y las pintoras aquí presentados/as, siguiendo entrevistas y 

diálogos varios. Me centro en temas específicos a través de las explicaciones e interpretaciones 

tanto mías como de los otros actores mismos, así como de algunos trabajos de investigación 

acerca de los temas en cuestión. Así, cada reflexión va acompañada de la opinión de los artistas, 

haciendo referencia a alguna de sus obras para sustentar visualmente lo dicho.  

 

5.1. DE ICONOGRAFÍA, SÍMBOLOS E IRREVERENCIAS 

 

Pintor atraviesa el mercado José Castillo Tielemans de San Cristóbal de Las Casas hasta llegar a un 

portón negro donde en otro tiempo se leía “Gráfica Maya”. Al cruzar el umbral oscuro de la entrada, su 

atención se centra en los cambios del lugar. Es medio día. El único árbol se agita con sus hojas verdes y 

lanceoladas, dejando entrever algunos frutos secos de la última cosecha. Es diciembre y aún las flores del 

durazno permanecen ocultas entre las ramas: esperan las lluvias de primavera como aquellas luminarias 

del cielo que sólo pueden ser vistas cuando el sol desaparece. En el patio de concreto, el sol derrama 

intensos rayos de luz, mientras acompaña a un grupo de literatos que, entre cantos, música, recitales y 

disertaciones, recuerda el día de su nacimiento. Han pasado veinticinco años desde que la Unidad de 

Escritores Mayas y Zoques (UNEMAZ) fue fundada. 

Hasta hace unos años, recuerda Pintor, abundaban los árboles de ciprés y variados frutos; había 

un pequeño vergel con flores y caracoles que se deslizaban por todas partes. Una tina la hacía de fuente 

a donde llegaban a beber las aves. A él le gustaba leer en ese jardín de no más de sesenta metros cuadrados. 

Los pájaros hacían sus nidos en las paredes y muchas veces vio lagartijas de color verde y azul turquesa. 

Es verdad, los años han pasado. Los cipreses, alcatraces, matalhíos, bejucos, chayotes, quequestes, aretes 

de la india, tabaco, aguacates y otros más han desaparecido. La humedad se desvaneció debajo del 

cemento y las chinchillas, catarinas, mariposas, moscas verdes y ciempiés fueron a poblar lugares 

desconocidos.   
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Detrás del micrófono, adultos y jóvenes leen sus textos, siendo preeminentes los idiomas tsotsil y 

tseltal; estas lenguas dominan el entorno. Pintor se pregunta por las demás voces que esta vez no pudieron 

ser escuchadas: zoque, chuj, mam, kanjobal, tojobal, kakchikel, mochó, akateco y ch’ol. Un hombre de 

melena larga omite el papel y lee un par de líneas en el celular. Otro más canta en tsotsil. “Son 25 años”, 

recuerda el Presidente de la Asociación: “En los años setenta y más allá hay una preocupación por la 

enorme discriminación y racismo que se da entre la cultura mestiza y la de nosotros”. 

Las palabras vuelan. Los discursos entran y salen como los fantasmas de coleópteros muertos bajo 

el cemento. Ahí, las frases se entrecruzan, mientras Pintor recorre aquel lugar donde vivió por buen 

tiempo. Las imágenes de sus compañeros y compañeras aparecen entre risas y lenguajes diversos. Mira 

con nostalgia el piso donde durmió por varios años. La bodega y los materiales de impresión han 

desaparecido. El taller, el espacio donde confluyó el arte y la esperanza de lucha, luce vacío. Un montón 

de sillas y mesas dan cuenta de otro tipo de intereses. 

Pintor recorre los pasillos del taller extinto. No hay tórculo ni cuadros ni grabados que cuelguen 

de las paredes. Un viejo pizarrón pergeña algunas palabras en tsotsil. Hace un tiempo, en ese mismo lugar, 

bullía la sonrisa de los niños y de los investigadores: portadores culturales, artistas, intelectuales, 

antropólogos, sociólogos, historiadores, economistas, profesores, artistas, indigentes, alcohólicos, poetas 

y vagabundos (extranjeros y nacionales) se miraron a los ojos y dieron su opinión acerca de la vida, la 

cultura, el arte, la ciencia, la política, el amor, la muerte, entre otras tantas cosas que fueron quedando en 

el olvido. 

Pintor mira cabizbajo un par de sillas frente a él y recuerda el círculo de compañeros y compañeras 

que formaban el corro donde debatían o bebían o cantaban. De entre el bullicio del patio donde se 

consumen las palabras bajo el ardiente sol, los recuerdos y reencuentros unen las voces para volver a 

escribir: 

 

 

 

La mayoría de los pintores no trabaja por series, sino que cada cuadro abarca un tema 

particular. Hay excepciones como Antún, Chawuk, Heber, Kak, Darwin y Rigo. La principal 

actividad es la pintura, pero algunos de ellos y ellas abarcan otras disciplinas como grabado, 

escultura, performance, fotografía, serigrafía e instalación. Aunque no todos abordan temas 

folclóricos o culturales, la realidad es que como decía Chawuk en el 2004, no pueden evitar la 

raíz étnica y cultural que los distingue, incluso, arguyendo que sí existe la posibilidad de una 

pintura étnica. 
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Cada artista tiene su propia propuesta pictórica. Por ese motivo, no todos siguen el mismo 

camino. Durante el desarrollo de este capítulo podremos leer y ver algunos ejemplos. En cuanto 

a las temáticas, son variadas y van desde la resignificación de los iconos prehispánicos hasta los 

movimientos sociales actuales. La violencia (la caída de las torres gemelas), la guerra y la lucha 

social de los pueblos indígenas (movimiento Zapatista desde 1994), la muerte, la vida, el amor y 

el dolor son parte de su bagaje figurativo. Asimismo, se inspiran en los motivos prehispánicos, 

las artesanías y bordados locales, las cosmovisiones, las fiestas y carnavales, la tradición oral, los 

acontecimientos históricos y lo cotidiano. Hay reminiscencia de los murales de Bonampak, la 

ropa tradicional indígena (lacandones, tsotsiles, tseltales), instrumentos musicales locales, cruces, 

entre otros.  

De entre las figuras icónicas prehispánicas más recurridas por su relación con la 

cosmovisión actual de los pueblos indígenas están el árbol, el sapo (de los bordados), el maíz 

(elotes/mazorcas con los cuatro colores de los puntos cardinales) y flores como alcatraces y 

cempasúchiles. Hay un apego por representar la naturaleza real o simbólica en constante 

interacción con el ser humano. Asimismo, se percibe un vínculo importante con los bordados, 

toda vez que éstos forman parte de la continuidad de la cosmovisión indígena presente en formas 

sintetizadas y colores brillantes, por ejemplo, la tendencia al rojo y azul que se complementan 

por secundarios como el naranja y verde. También incorporan a personajes de origen indígena y 

“prehispánica” con sus ropas tradicionales a modo de retratos y poses fotográficas o en 

situaciones cotidianas o sagradas (rituales, por ejemplo) de su propio contexto cultural o 

situaciones de miseria, alegría, violencia, tristeza o melancolía. No escapa a su interés las 

artesanías (palomas de barro) y las fiestas tradicionales.  

En cuanto al espacio y la distribución de los elementos, que da un ritmo particular, existe 

preferencia por el círculo, la espiral y el caracol (se conectan como principio y fin del universo 

y/o el mundo) y los espacios duales o cuadráticos, a veces, atravesados por líneas onduladas 

como símbolos de energías en movimiento. También, se nota preferencia por los glifos y colores 

fríos en oposición a los colores cálidos; rojo y azul son opuestos y complementarios. Algunos 

pintores como Chawuk, Antún, Sebastián y Darwin aplican elementos perturbadores que hacen 

de la obra un espacio crítico y reflexivo. Así, vemos la cabeza de una paloma de barro sujetada 

del cuello por un lazo que la ahorca, misiles explotando en las ramas del árbol sagrado y algún 

tsotsil cercano al precipicio. Asimismo, en sus propuestas aluden a la vida y a la conciencia como 
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un don que todos los seres poseen: tal es el caso de Chawuk y Antún que defienden que la tierra 

está viva. 

Es insistente el impulso por representar a la tierra y el universo a través de círculos y formas 

geométricas o líneas ondulantes. La luna y el sol, padre y madre, el día y la noche son recurrentes. 

Existen dos planos, tierra y cielo, y un interés por el rojo y azul. Según Kandinsky (2005), habría 

un alejamiento en la parte superior y una atracción hacia abajo. Sin embargo, al relacionar el azul 

con el color negro se explica una continuidad del tiempo según la cosmovisión maya: el negro y 

el rojo son colores sagrados y simbólicos: día-noche, luna-sol, ayer-hoy, vida-muerte. Es común 

la fusión de la figura humana con la tierra. Los cuerpos humanos se convierten en montañas, 

árboles o animales (serpientes, pájaros o armadillos), mientras los árboles pueden tomar forma 

de corazón u otros elementos como la mazorca. 

Existe una tendencia a la geometría sagrada y los colores claramente diferenciados. La 

relación tierra-ser humano-cielo nos recuerda “La creación del hombre” de Miguel Ángel, 

entrando a escena las figuras esféricas y la energía que se transfiere a los distintos planos por 

medio de una relación simbólica entre el ser humano y lo divino, celestial. Para los PMZ los 

planos son muy importantes, tanto arriba y abajo como izquierda y derecha. Chawuk ve dos 

planos (cielo-tierra), una separación que se resuelve al pensar al sujeto universal, logrado 

visualmente al agrandar la figura humana y empequeñecer el globo terráqueo y el universo. Antún 

se centra en el espacio arriba, el celeste, místico, por ello sus personajes no son reales, representan 

lo desconocido. Darwin, aunque siguiendo con los dos planos, se acerca más a lo terrenal, lo 

cotidiano. Para Sebastián, en cambio, lo dominante es lo telúrico y celestial-metafórico. Hay 

presencia de mitos y ritos, pero sin preocuparse por una exposición etnográfica o fotográfica de 

los elementos. Muchas veces el plano celestial y mítico sólo sirve de atmósfera y fondo para 

representar la figura humana real o mítica. Los elementos culturales son importantes pues 

remiten, en el caso de Antún, a la espiritualidad, la tierra y la preocupación ecológica y un uso 

simbólico del tiempo y el espacio a través del rombo o la espiral. La forma esquemática de las 

composiciones puede proponerse como sigue: 

 

1. Equivale al espacio celestial y mítico, donde hay predominio de azul/negro, gris y/o 

quebrados.   

2. Espacio terrenal en el que se elige el rojo y sus complementarios. 
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3. Inframundo, sujeto al segundo plano con predominio de rojos y sus complementarios 

más la mezcla de negros y quebrados.  

4. La representación del árbol/ser humano y sus elementos que le dieron origen con 

predominio de secundarios como el naranja, morado y verde.   

 

Los artistas eligen los tres planos en sus diferentes posiciones, o sea, vertical, horizontal y 

diagonal o, en su defecto, uno de ellos. No obstante, como el plano terrenal está ligado al 

inframundo, en realidad, la composición puede sintetizarse en dos planos y formar la cuadratura 

perfecta que, al moverse, da como resultado el rombo. 

Dicha disposición del cuadro requiere de conocimientos previos, aunque no siempre se 

está consciente de la elección. Un ejemplo de esta composición la hallamos en los murales de 

Irma y Erik Hernández (tsotsil) analizados por Ofelia García Cruz (2012). En Irma, se sigue una 

composición vertical, cuyas líneas principales forman una cruz central representada por dos 

mujeres; Erik, por su parte, elige una composición diagonal con gran cantidad de motivos 

simbólicos como el bordado y los rombos. En esa tónica, durante algunos años, mis reflexiones 

artístico-estéticas me llevaron a proponer cuadros enfocados únicamente en la cuadratura que 

llamé “línea sagrada”.  

Los planos de Antún son unívocos, pero pensados en la geometría sagrada del rombo, 

donde predomina el cielo mítico y una numerología cósmica; otro espacio de Antún es el 

telúrico/inframundo. En el caso de la síntesis geométrica de la obra de Chawuk podemos ver 

dos planos, dos colores dominantes, el hombre-maíz en medio (la naturaleza que supera el 

espacio terrenal) y las figuras romboidales que representan al universo mesoamericano. Tierra-

ser humano-cielo conforman el universo, el cosmos como unidad inseparable que se conciben 

en la relación conocimiento-ignorancia. Pero para Chawuk el cielo es algo indescifrable en 

términos conceptuales. Antún lo considera explicable a través de la cosmovisión y el manejo 

lingüístico de las imágenes del idioma tseltal.  

Darwin, Antún, Chawuk, Gallo e Irma viven en el plano simbólico relativo al pasado y 

presente, haciendo un juego complementario de imágenes creativas explicadas por la 

cosmovisión, la cultura y la tradición oral. Carlos, Alux, Heber, Rigo y Kak abundan en el 

discurso socio-político y aquello objetivamente presencial, o sea, el contexto real de la 

complejidad humana inmersa en un sistema político y económico del presente que, a su vez, no 
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deja de ser parte de la cultura. Aunque todos pueden abordar críticamente sus temas, siempre lo 

harán desde esa distinción con sus matices respectivos.  

Por otra parte, hay que decir que la relación hombre-maíz nos remite casi siempre al mito 

de la creación del Popol Vuh. Prácticamente, todos los PMZ han utilizado este elemento para 

sus obras. Principalmente, los tsotsiles de San Juan Chamula como Andrés, Flavio, Juan 

Sebastián y Xun Gallo. Caso curioso es que las mujeres revisadas aquí no hacen ninguna 

referencia a ello. No obstante, en la mitología —lacandona, sobre todo—, hubo un dios 

masculino creador del hombre y uno femenino de la mujer.   

 

5.1.1. DE SURREALISMOS, CUBISMOS, ABSTRACCIONISMOS Y OTRAS CORRIENTES 

De esta manera, siguiendo el uso metafórico, analogías y comparaciones logran efectos 

que, en ocasiones, dan cuenta de corrientes pictóricas conocidas como el surrealismo, 

impresionismo, expresionismo, realismo mágico, cubismo, postcubismo, abstraccionismo, 

expresionismo abstracto y abstracción figurativa, además de sus propias propuestas como el 

presentismo de Chawuk, el mayismo de Antún o el chulelismo de Sebastián. 

El presentismo de Chawuk, no como técnica sino como ideal o aspiración estética y 

filosófica, podemos verlo sintetizado en la obra “Encuentros” (Fotografía 27), donde las 

dimensiones de los personajes se representan en una posición de alumno y maestro. Esto tiene 

que ver claramente con la propuesta del presentismo, del que Chawuk defiende la necesidad de 

conocer y aprender para llegar a una madurez pictórica. Lo que nos dice es que no podemos 

negarnos esa posibilidad: el conocimiento es universal (Fotografía 2). La oreja grande de Einstein 

nos enseña que el aprendizaje debe ser recíproco: hay que aprender juntos, escuchando(nos), 

incluso, a los más “pequeños”. Como dice Gisela López Sánchez (2016): “[la obra representa a] 

Albert Einstein a la par de un personaje local tsotsil cuyos conocimientos sobre el mundo son 

de igualmente válidos y coherentes… una interlocución, evitar la negación de una sabiduría por 

la otra” (116). Un asunto que se articula más adelante con la propuesta de otro/as pintores/as.   

Por su parte, en cuanto técnica, el mayismo de Antún implica el uso de colores quebrados 

y grises, cuyos personajes son fantásticos e irreales, viviendo en un plano celestial y mítico, irreal, 

pero apegado a una iconografía prehispánica en consonancia con la memoria/oralidad de los 

pueblos indígenas actuales. Así, se retoma el telar como soporte técnico y las reminiscencias al 

huipil tradicional y sus bordados, a las dualidades, espíritus animales, al rombo “que simboliza la 
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visión plana del mundo y una fuerte conexión con los ancestros, lo espiritual y el ser humano 

terrenal” (López, 2016: 35), produciendo de esta manera “una sensación de nebulosidad además 

de que las temáticas nos remiten al pasado remoto con algunos pasajes del Popol Vuh y la 

representación del maíz como origen del ser humano” (Ibíd.: 33). Se trata de una propuesta 

pensada como la memoria de los tseltales de Tenejapa, a la vez que resignificada. Con ello, 

“Podemos ver a los personajes representados como herederos de una tradición que no está 

desvinculada con el pasado histórico. La representación fiel de la realidad que se pierde en los 

detalles no es el objetivo técnico y tampoco parece llenar las necesidades expresivas del pintor” 

(López, 2016: 35). Mujeres y hombres lunares, grecas, huipiles, bordados y personajes duales 

confluyen en una relación simbólica donde predomina el rombo y la espiral, pues el artista 

reconoce el textil como instrumento de preservación de la memoria colectiva. La figura de la 

luna aparece como una constante, incluso, dando forma de luna a las cabezas de los personajes.  

Del chulelismo hablaré más adelante.  

 

5.1.2. RITUALIDAD, ORALIDAD E IRREVERENCIA 

La tradición oral también es evidente en la mayoría de las propuestas pictóricas de los 

PMZ. Asimismo, existe referencia a la medicina tradicional y prácticas culturales propias ligadas 

a la oralidad y los rituales. Existe una referencia a los rituales de curación, sus procesos y la 

personificación de los actores. En el mural “La danza del toro”, la curandera ocupa un lugar 

central, toda vez que, mientras cura a un niño recién nacido, metafóricamente, está rompiendo 

la frontera (México-Guatemala, para ser preciso); lo mismo que, en la parte central y abajo, un 

músico atraviesa los muros enfocado en su flauta (pito). Mi propuesta fue que la cultura y el arte 

no pueden leerse a partir de las barreras políticas y geopolíticas únicamente.  

Entre los aportes técnicos, aparece la utilización del telar (que involucra la participación 

de mujeres de Tenejapa) como lienzo pictórico propuesto por Antún o el uso de tierras y arcillas 

por parte de Sebastián. De los pintores que más han trabajado la abstracción, se encuentran 

Sebastián, Kak, Antún, Chawuk y yo. En cuanto a mi propia propuesta pictórica, también 

consideré necesario el dominio del trazo libre como un modo de experimentar el color, 

contrastes y movimientos. No obstante, hay pintores como Carlos, Enrique y Alberto Tonjol 

que critican esta técnica por considerarla una evasión a la figura. Sin embargo, al menos en 

Sebastián, el abstraccionismo ha sido muy prolífico.     
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A partir de la reflexión acerca del sincretismo, algunos consideran necesaria una posición 

de defensa cultural, criticando la mezcla cultural, la transculturalidad, el culturalismo, el 

indigenismo, entre otros. Fusionan y entrecruzan el mito mesoamericano del origen de la vida y 

del ser humano, así como los discursos científicos y religiosos. Asimismo, tienden a la 

irreverencia a través del uso de personajes icónicos como Cristo, Madre Teresa de Calcuta, Pakal 

y Marcos. Se trata de un acto perturbador y desafiante. O realizan homenajes a personajes 

distinguidos (Andrés Aubry) y, con ello, fijan su postura política.  

 

5.2. EL TORO Y EL JAGUAR: LA COMPLEJIDAD SIMBÓLICA E 

IDEOLÓGICA 

 

Uno de los aportes del arte maya y zoque se encuentra en la propuesta de Antún Kojtom 

al remitirse a la memoria para voltear a su propio idioma y resignificar su entorno cultural. Dice: 

“Hay lenguajes o pensamientos fundamentales que son universales y que están también en 

nuestra lengua, pero no se han valorado. Entonces, lo que hay que buscar es el verdadero sentido 

de nuestro lenguaje: buscar estos mensajes que hay dentro de él”. Bajo ese tenor, defiende la 

dualidad del idioma tseltal, cuya base puede asumirse como simbólica e, incluso, metafórica. 

Dicha dualidad la distingue con claridad en un videodocumental del 2009 hecho por el cineasta 

Diego Moreno. Ahí, Antún afirma: 

 

En la lengua maya tseltal contemporánea, el lenguaje está construido de manera dual. El “Cielo”, 

por ejemplo, no existe para nosotros [en el sentido de las lenguas occidentales]. En nuestra lengua, 

“Cielo” es Ch’ulchan. Comúnmente, los escritores indígenas contemporáneos, tseltales o tsotsiles, 

relacionan el Ch’ul con lo sagrado. Sin embargo, resulta que la concepción de “sagrado” proviene 

de la relación que se hace con Ch’ul Na’, o sea, “sagrada casa/iglesia”. Al estudiar la estructura de 

la palabra Chul, Chu lul, encuentro que se refiere a algo “liso” [resbaladizo e intangible, a la vez, 

según me explicó personalmente], como el vidrio, por ejemplo. Chul es algo etéreo y Chan es 

serpiente [lo etéreo que está en el cielo, materializado al llegar a la tierra].  

Entonces, viendo las estrellas, busqué encontrar alguna relación simbólica ahí. Hasta que, 

finalmente, llegué a la conclusión de que se trata de dos polos energéticos [dos referencias] que 

crean el Chan, representado por el rayo. Esto explica por qué a las líneas en zigzag de los bordados 
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que elaboran las mujeres tseltales le llaman Bel chan luch, o sea, “Camino de serpiente” [porque Chan 

es la energía materializada, la serpiente como símbolo del rayo. Según esto, existe una relación 

inseparable entre la causa y el efecto]. 

 

Antún pasa del ámbito artístico a otro que se nos sugiere antropológico y lingüístico. Lo 

interesante es el cuestionamiento que hace de su entorno como una manera de entender esa 

realidad a partir de su visión propia del mundo; lo que, en adelante, se convierte en propuesta 

estética. El “Mayismo”, como él lo llama, representa un juego entre las imágenes y las palabras. 

Por ese motivo, asegura:   

 

Lo que busco es una nueva teoría de cómo descifrar el lenguaje y los símbolos que se registran, 

principalmente, en los bordados de Tenejapa y otros muchos pueblos que los tienen todavía. Hay 

una relación muy simbólica de algo que está totalmente confuso por el sincretismo. Por ello, mi 

obra pictórica se ha enfocado a un tema que investigo, la memoria de los mayas tseltales de 

Tenejapa que aún guarda fragmentos de la filosofía maya. En la pintura estoy explorando esto, 

pues pretendo que, en cada pintura, haya una búsqueda filosófica y poética.          

 

La idea es comprender y asimilar útilmente estos conocimientos para trasladarlos al campo 

de lo estético y usarlos como instrumento de interpretación y “eliminación de la confusión creada 

por el sincretismo”. Desde luego, en el plano pictórico, las mismas reflexiones que denotan un 

intento liberador pueden pasar a convertirse en otra cosa diferenciada. Uno de estos ejemplos es 

la interpretación dual entre hombres y animales, energías que, según Antún, son 

complementarias. Esta es una constante en la obra de Antún Kojtom: los números y planos 

sagrados que nos remiten a la iconografía prehispánica e historias locales. Su obra, de algún 

modo, representa su explicación e interpretación iconográfica, construyendo un diálogo con el 

pasado y el presente, a la vez que desentraña contenidos simbólicos.  

Entre sus primeras pinturas de la representación dual, se encuentra el cuadro titulado 

“Dualidad” (Fotografía 15), donde un jaguar humanizado se “abre” para dejar entrever el rostro 

de un niño —según el pintor, su propio hijo—. Antún trata de demostrar su hipótesis de que la 

humanidad es portadora de energías relativas a los animales como el jaguar. Hablamos del 

nahualismo, pero en una versión visual que implica niveles de aprendizaje representados por 

colores: en su clasificación, el jaguar rojo, por ejemplo, es el de mayor rango.  Asimismo, en su 
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mural “Ch’ulel”, pintado en las paredes del teatro “Hermanos Domínguez” de la ciudad de San 

Cristóbal, predominan los números 13, 2 y 4 y las formas circulares del espacio (ver Fotografía 

45). Otro tanto podemos decir acerca de la distinción del toro como elemento simbólico. Antún 

explica: 

 

En el carnaval de Tenejapa, el torito lo construyen con el petate que corresponde al símbolo maya 

conocido como pop. ¿De qué se trata? Este torito es símbolo del cristo que va a ser ejecutado. 

Entonces, el pop tiene relación con la muerte, pero la muerte de un personaje grande, ilustre, 

importante. Si existe el símbolo de pop es porque este personaje está a la altura mayor. Los tseltales 

consideran que Cristo había sido el máximo personaje y, por tanto, merecía ser representado en 

forma de torito de petate para que se fusionara con el símbolo pop, el de la muerte de los grandes 

héroes mitológicos y divinos. 

 

Antún relaciona el toro con un símbolo prehispánico, el pop, que se fusiona con el 

cristianismo, aunque revisando su obra no encontré ninguna referencia explícita al toro. Pienso 

que eso se debe a que lo ve como un elemento nuevo en la cosmovisión actual de los pueblos. 

No así el jaguar, el cual mira como un referente para comprender los contextos culturales de la 

antigüedad maya. Tanto el toro como el jaguar son icónicos entre las culturas indígenas actuales. 

No obstante, según el lugar, las formas en que se les aprecia, representa o identifica pueden 

variar. Para los tsotsiles de San Juan Chamula, según la pintora Irma López Jiménez, el toro es 

un elemento necesario para la identidad tsotsil de esa comunidad. Incluso, dice que el maltrato 

que sufre el animal durante el carnaval es necesario, pues forma parte de la ritualidad propia del 

pueblo:  

 

El toro representa mucho. Ahí en la plaza, durante el carnaval de Chamula, se ve que es una tortura. 

Pero, en nuestra cultura, el toro es el elegido para estar bien con nuestro Santo Patrono, porque es 

un toro sagrado que no en vano está ahí, ya que forma parte de un ritual necesario; sin el toro no 

hay fiesta. Como dicen: así es su destino.  

Mientras no se muera la cultura, ahí está la base. Aunque las personas no puedan leer y solo pueden 

observar, saben lo que representa el toro. En los murales de la iglesia de San Juan, ahí, está el toro. 

Siempre presente el toro y el jaguar. Creo que el arte puede ser algo que puede llamar la atención 

de la gente. Al hacer nuestras obras, siempre debemos pensar en llamar la atención de la gente 

hacia nuestras culturas. 
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No obstante, el toro tiene una connotación masculina que excluye a las mujeres, toda vez 

que son hombres los que combaten/enfrentan el toro; igual que en Tenejapa, donde quien se 

coloca el toro de petate es el hombre (Fotografía 17). Incluso, en ambos pueblos, los hombres 

“usurpan” de algún modo el lugar de las mujeres al vestirse como ellas en esas fechas. Una 

situación que trasciende otras cuestiones como es el arte. El caso de Irma es muy revelador: 

 

En la cultura que tenemos, solo los hombres pueden pintar. Por ello, si ven mis obras solo dirán 

“me parece bien” o “está bonito”, pero de que en algún momento me lleguen a invitar para que 

haga algo que represente el pueblo o nuestra cultura, creo que no va a suceder; como decían: “Solo 

Juan Gallo puede hacer arte; ahí, las mujeres no pueden meterse”. Los entiendo. Pero una vez le 

pregunté a un abuelito por qué no podíamos participar y me dijo: “No, porque ustedes traen falda 

y no pueden estar, ahí, brincando”. Incluso, en las fiestas del carnaval un hombre representa una 

mujer, porque es la Madre de Dios, como dicen. Esto no me limita ni me desanima, porque estoy 

consciente de que son sus normas de la comunidad.  

 

Desde luego, aunque con humildad Irma acepta las reglas comunitarias, reconoce que sí le 

gustaría ser parte de los artistas reconocidos de San Juan Chamula, sobre todo, para cubrir 

aquellas necesidades que tiene la comunidad con sus elementos sagrados: 

 

De las obras, sí, me han pedido en una ocasión, pero solamente “debajo de la mesa”. Un señor me 

vino a decir: 

—Irma, tú que ya sabes pintar, mira, Juan Gallo me cobra 5 mil pesos por pintarme una cruz. 

Era un martoma de Santa Cruz. 

—Píntame esto y tu obra la voy a bendecir, ahí, en el altar.  

Me quedé sorprendida. Me puse roja. [Ríe]  

—Sé que puedes hacerlo; pintámelo. Lo quiero y lo voy a dejar en mi altar. 

—¿En serio? —le dije.  

—Sí. 

—¿Y no te van a decir nada? 

—No. Solamente que les voy a decir: “Aquí está la obra; contraté una persona”, pero no les voy a 

decir al momento quién, que fuiste tú. Ya cuando salga de mi cargo sí voy a decir quién me lo hizo. 
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Me sorprendió el señor, porque una mujer no puede hacerlo, no lo puede dibujar, solo Juan Gallo, 

pero el cobraba más. Yo no cobré nada, porque fue de corazón. Me dijo: “lo voy a poner en mi 

altar”. No cobré nada.    

 

En ese sentido, el toro también representa la conquista y la masculinidad imperante. Por 

ello, cuando Yeeni insiste en que la enemiga de la mujer es la mujer misma, se refiere a la ideología 

opresiva que ha creado una idea del ser femenino a modo: 

 

Sí, la mujer es mi rival, la mujer creada ideológicamente hablando, a la que se le ha dado una 

caracterización social y moral. No obstante, este adversario viene propiciado por varios factores 

identificables: la religión, por ejemplo, es crucial porque recalca “lo inmoral”, “lo imperfecto” que 

son las mujeres. Más aún, cuando descubrimos que esa ideología está planeada por hombres. Hasta 

las teorías están hechas por ellos, en su mayoría.   

 

Aunque hablamos de ideologías, bien sabemos que existen personas de carne y hueso que 

las imponen; es decir, no hablamos solamente de ideas, sino de actos cometidos. Es la situación 

que me planteé cuando pinté el mural “La danza del toro”, el cual se encuentra en el auditorio 

de la Facultad de Derecho, en San Cristóbal de Las Casas, mismo que hace referencia a las 

fronteras y culturas como la mam y jacalteca, etnias que se identifican con dicha danza 

(Fotografía 16) y por habitar la frontera México-Guatemala.  

Durante la preparación del boceto, me preguntaba cómo pintar esa problemática. Se me 

ocurrió representar una danza-teatro donde los personajes formaran una coreografía en tensión. 

Del lado izquierdo imaginé un hombre semidesnudo con la máscara del toro, cargando una 

enorme lanza (falo) dirigido hacia el cielo (el espacio superior del mural). Hacia el lado opuesto, 

pensé en una mujer lanzando una soga para apersogar el toro (Fotografía 18). Días antes de 

iniciar a pintar el mural, en diálogo con la pintora Brenda Medina, expliqué: “Si disparamos al 

toro y lo matamos, aparentemente, hemos vencido; pero no, ya que la máscara seguiría ahí. En 

cambio, si atamos al animal, bien podríamos desenmascararlo y conocer al verdadero enemigo y 

saber cómo piensa”.  

Lo interesante aquí, es la exigencia que implica la creación de una obra al tratar temas 

complejos. No basta con tener buena técnica, sino que, además, es necesario investigar, fijar una 

postura y pensar en el clik del que habla el escultor Peter Bär o lo que Robie Espinoza llama “el 
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elemento perturbador”. Tal como señala Floridelma Sántiz acerca de su obra en grabado mural 

del año 2010: 

 

En el caso de la experiencia vivida sobre el grabado mural, ya no fue solo una imagen, ya no solo 

fue pegar un grabado y ya, sino que generó otros problemas. Porque creo que ni nosotros mismos 

los creadores pensamos en lo que una imagen puede generar. Bueno, yo veo mi imagen desde un 

punto de vista, pero, en realidad, va más allá de lo que yo pienso, porque se van generando otras 

ideas de otras mujeres que también pueden ver en esa imagen otras cosas; incluso, puede que otras 

personas no vean una obra artística.  

Mi obra de grabado mural era una manera de decir que las mujeres nos vemos reprimidas, que las 

mujeres, a pesar de la modernización del siglo XXI y el avance de la tecnología, todavía seguimos 

siendo sumisas y reprimidas por el machismo y por la desigualdad y la injusticia. Hay cosas que no 

han cambiado, ciertos aspectos negativos que deberían de cambiar. Si la sociedad, el mundo está 

en constante movimiento también debe haber un cambio favorable hacia las mujeres. Y sí los hay, 

pero no profundo, no hay un cambio general, sino que se da solo en sociedades donde hay dinero, 

donde hay mujeres con recursos económicos, pero para las mujeres de las comunidades, en general, 

no hay cambios, porque no existen oportunidades para ellas. ¿Cómo se va a generar el cambio, si 

no hay opciones?  

La idea era manifestar un problema, porque en realidad detrás de una mujer hay un sinfín de 

elementos que conlleva, pero nunca imaginé que esa imagen generara tanta dificultad. 

 

La obra citada fue colocada en una de las paredes de la Facultad de Ciencias Sociales, 

UNACH, pero su duración fue poca al ser arrancada a los pocos días de haberse instalado. Como 

se puede ver en la Fotografía 22, algunas partes del grabado se encuentran rasgadas. Este trabajo 

es muy interesante, al ser el primero que la autora realiza con esas características. La naturaleza 

de la obra exigió una reflexión profunda sobre las problemáticas actuales de las mujeres, de tal 

modo que el grabado mural tuviera un mensaje directo. Sus resultados son sorprendentes, sobre 

todo, por la sencillez y capacidad crítica de la autora. A manera de denuncia, el personaje 

principal aparece amarrado con cadenas que, al mismo tiempo, se hallan atadas a un poste. La 

boca de la mujer se encuentra cerrada por una cremallera, mientras el cráneo descarnado y 

desprendido del cuerpo es “jaloneado” por una cadena que hace a la vez de cabello trenzado. 

Por si esto fuera poco, aunque de pie, el cuerpo se apoya en una sola pierna; lo que da una 

sensación de inestabilidad y desequilibrio. A decir de la propia Floridelma:  
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La obra representa las cadenas que cargan las mujeres, el peso grande que cargan y que de repente 

no pueden expresarse, ser ellas, no pueden ser libres; las cadenas son una muestra gráfica de lo 

inseguras y reprimidas que están, cargando un sinfín de elementos prohibitivos y que les han hecho 

ser sumisas y vivir dentro de la ignorancia. La intención es que, a partir del arte, se generen otras 

ideas. Lo interesante es que, al compartir nuestras experiencias a través del arte, otras mujeres 

manifiesten su manera de pensar y de ver y cómo romper esas cadenas, cómo luchar ante todas las 

situaciones negativas. El arte es una de las maneras de manifestar nuestras emociones, nuestras 

inconformidades.   

 

El mensaje es directo; no se hacen regodeos ni artificios. El elemento perturbador es la 

imagen misma, pues no se pretende agradar a nadie. Simplemente, es violenta y agrede 

visualmente porque desdeña la perfección griega del cuerpo femenino. Su intención es ofender 

y denostar las miradas impasibles. Eso debió haber incomodado a quienes la destruyeron, toda 

vez que la dominación inicia con la manipulación de las imágenes. Acá, podemos preguntar: ¿Por 

qué hay pocas mujeres artistas indígenas? Dice Floridelma: 

 

Hay otras prioridades. Además, se desconoce que a través del arte puedes expresarte, manifestar 

otras cosas, tus maneras de ser, maneras de pensar. En mi caso, no entendía lo que podría provocar 

una imagen. Ahora comprendo que una sola imagen, una sola figura, un solo dibujo puede generar 

un sinfín de conocimientos, un sinfín de ideas. Es bastante interesante y la manera más clara de 

expresar lo que uno siente. Resulta que las mujeres estamos tan sumergidas en nuestras 

costumbres, en nuestras tradiciones, en la normatividad que nos marca nuestra sociedad que de 

repente nos cuesta romper esa barrera. Yo era de las personas que iba de mi casa a la escuela y 

aceptaba lo que me decían en mi familia, sobre todo, mi papá: “Tú vas a trabajar y casarte”. Pero 

cuando entro a la universidad, mis expectativas cambian.    

 

Un caso parecido es el de Yeeni, quien fue señalada por realizar juegos “solo para niños”, 

en un contexto donde las mujeres son formadas solamente para cumplir funciones del hogar. 

Estas experiencias de rechazo, exclusión y señalamiento provocaron su temor a convertirse en 

artista o, cuando menos, aprender algo que no estaba dado en “su rol de mujer”. Su experiencia 

al respecto puede verse con claridad en sus primeros grabados, tal es el caso de la obra de la 

Fotografía 19, donde la sensación de encierro y depresión fragmentan el tiempo y lo vuelven 
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contra la persona misma. En ese estado inactivo y desconsolador, la única esperanza es el 

rompimiento de la “botella”. La mujer (u hombre), sentada sobre un banco, mira al piso 

vaticinando su inevitable caída: la gravedad reclama su cuerpo sobre un montículo, mientras la 

sombra humana solo puede tantear con el pie el nivel de dureza del piso. Dice Yeeni:  

 

El único momento en que yo decido qué hacer, es cuando hago arte. El arte nos permite 

experimentar un estado de libertad, un respiro, algo que no puedes decir con palabras, pues es una 

sensación de libertad para ser tú misma. Ahí, no importa lo que digan o aprueben los demás; es 

una sensación de tranquilidad y descanso, como cuando corres a gran velocidad y, luego, te vas 

deteniendo poco a poco: te desahogas y te quitas una carga. En la pintura, en los grabados, 

descargas todo lo que eres y, al mismo tiempo, te liberas de ti: dejas ese peso que vas cargando. 

No sé si sea terapéutico, pero cuando ves tu obra terminada regresas a ese momento en que la 

hiciste. Por muy mal que esté estética o técnicamente hablando, no te puedes olvidar de una obra, 

porque es una extensión de ti. 

 

De alguna manera, tanto Irma como Yeeni y Floridelma han sido vetadas (por tradición o 

costumbre) a participar en espacios que, según las ideologías dominantes, corresponden solo a 

los hombres. Desde luego, hablamos del arte plástico en términos más occidentales. Hay que 

recordar que el arte más sofisticado de los pueblos indígenas de Chiapas lo realizan las mujeres 

tejedoras. Bajo esa distinción, el arte de las mujeres aquí revisadas se vuelve un acto de 

intransigencia que abre otras posibilidades. Una de ellas es el reconocimiento del sujeto en un 

contexto que es diferenciable, sobre todo, en temas de discriminación y exclusión, como sucede 

con el pintor Bokama Ramos, de origen mam. 

Bokama es hijo de refugiados guatemaltecos llegados a México en los años ochenta. Por 

ello, el arte le permite asumir un cierto orgullo que contrasta con los años de discriminación, 

permitiéndole, además, identificarse y aceptar su identidad étnica: 

 

El hablar sobre mis papás o mis orígenes es muy doloroso. Sufrí discriminación durante toda mi 

infancia y mi adolescencia, donde siempre era el “cachuco”, el “muco”, el que “su mamá no habla 

bien el español”, el que “su papá no habla bien el español”, el que señalaban en la escuela. Yo lo 

he ocupado como un arma para agarrar fuerzas, como para tratar de sobresalir; esa ha sido mi 

fortaleza. Cada vez que escucho cachuco, muco, guatemalteco, indio, patarrajada… ya no me 
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duele. Hoy, lo grito a los cuatro vientos, porque, a pesar de toda la discriminación, a pesar de todo 

lo que me decían, aquí estoy. Ahora soy Bokama Ramos, el pintor.   

 

A pesar de que reconoce una identidad étnica y se siente “orgulloso” de sus orígenes 

guatemaltecos, acepta que aprender la lengua mam no ha sido de su interés. Tampoco le interesa 

conocer la cultura de sus padres y sus abuelos y mucho menos volver a la tierra donde sus 

familiares nacieron. 

 

Nunca he ido al pueblo de donde eran mis papás. Mi mamá era de Bullaj [Guatemala], ahí vivía en 

Bullaj con mi papá. Estamos hablando de un pueblo cercano, muy cercano. Mi papá era originario 

de Toquián Grande. Entonces, esto es muy cercano. Pero, nosotros, desde que nacimos y hasta la 

actualidad, ir a Guatemala, ir a caminar a Guatemala, ¡no!, porque es sinónimo de muerte para 

nosotros como hijos de refugiados. Nos metieron en la cabeza que ir a Guatemala es morir; que 

cruzar a Guatemala es encontrarnos a los guerrilleros y que nos matarían por estar en contra de la 

patria, por ser cobardes, fácil, por ser cobardes y huir, cuando pudimos habernos quedado y luchar. 

Pero nosotros no tenemos la culpa, nosotros somos hijos de refugiados. Pero mi papá eso nos 

inculcó: Guatemala, nada.  

 

Desde luego, al recordar las historias de muerte que les tocó vivir a sus padres, se entiende 

su rechazo a mirar hacia esos rumbos: “Tuvo que morir la mitad de mi familia, los tuvieron que 

matar los guerrilleros o los soldados del gobierno, los tuvieron que matar, les tuvieron que cortar 

la garganta con cuchillos, con machetes para que yo pudiera sobrevivir, para que mi familia 

pudiera sobrevivir y somos afortunados”. 

A diferencia de otros pintores guatemaltecos, como es el caso de René Dionisio y Manuel 

Chavajay (Fotografía 23), Bokama se refugia en los cuadros un tanto bucólicos y sosegados. A 

excepción de los corazones sangrantes que pinta, su obra se centra en niños y niñas apacibles y 

mujeres adultas envueltas de vegetación exuberante (ver Fotografía 20). No se ve por ningún 

lado la reminiscencia de su cultura ni de las historias de horror vividas. Con esto, nos queda claro 

que no siempre podemos pintar sobre todos los temas y mucho menos aquellos que nos causan 

más dolor. A veces, el arte no implica una confrontación con la realidad; al contrario, es un retiro, 

una evasión o un desprendimiento. No siempre se tiene que expresar una situación específica de 

nuestras vivencias personales. Como dice Juan Chawuk, un artista enormemente prolífico:  
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La vida tiene muchos colores que se perciben en el campo visual y se sienten en los conflictos 

sociales. Dichos colores han influido en mí desde que nací en 1971, en Las Margaritas, Chiapas. 

Las texturas de los acontecimientos han provocado imágenes en mi memoria que alimentan mis 

obras… 

Lo que se vive desde pequeño en ocasiones beneficia y en otras puede llegar a bloquear el 

crecimiento personal. En mi caso, esa vida hizo que yo rebosara de colores, algunos inquietos, 

otros serenos, algunos colores con urgencia violenta y otros aún me acarician con paz y cariño (en 

Köhler et al., 2010: 278).  

 

En Bokama vemos esas referencias al dolor a través de los corazones clavados (Fotografía 

21), pero en Chawuk no hay límites. Su obra es compleja porque fusiona distintas miradas, 

llevándonos a distintos campos donde se conjugan de manera magistral lo propio histórico y 

cotidiano con lo simbólico social y cultural. Sus temas son variados porque no se sujeta ni al 

indigenismo ni al culturalismo o a la cosificación del arte. Ya Gisela López Sánchez (2016) ha 

hecho un buen registro de sus obras, aunque no se logra abarcar la profundidad de su 

pensamiento y creatividad. Tampoco la presente tesis cumple esa función, porque la intención 

del proyecto es abarcar la mayor población de artistas en estos menesteres. No obstante, 

podemos diferenciarlo con claridad al tener una característica particular: pensar al ser humano 

como un “ser universal” que no necesariamente se tiene que someter a categorías impuestas. 

Esto forma parte de la resistencia de su propio universo, en el que hasta la cultura puede 

convertirse en enemiga. Por ello, le apuesta a lo que nombra como “Presentismo”. El 

Presentismo, la propuesta artística de Chawuk (el ideal estético y existencial), es la presencia 

inmanente del artista en sus obras; es el “momento eterno” de la vida del artista que trasciende 

el tiempo y la historia:    

 

El Presentismo es vivir el instante como artista, con el temperamento y con la acumulación de 

información recibida de nuestros padres, del conocimiento seglar o religioso, para ofrecer lo 

máximo; es lo que ha dejado la historia y se puede vivir en presente, a ese presente me propongo 

darle fuerza, vivir el presente porque he asimilado el pasado así plasmarlo en un lienzo, para que 

sobreviva en el futuro como algo sólido; el Presentismo quiere abarcar todo, así transmite su 

energía incluyente, involucra el pasado y considera las repercusiones para el futuro, exige una visión 

amplia, esa corriente tendrá fuerza si hay conciencia… (en Sántiz et al., 2004: 92).   
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Universalismo y Presentismo convergen para delinear el pensamiento urgente de un artista 

completo que busca trascender las barreras formales. Es así que Chawuk es uno de los iniciadores 

del realismo mágico entres los pintores provenientes de alguna etnia. No obstante, en el libro de 

“Cinco pintores”, el artista tojolabal reconoce que no quiere ser como los pintores famosos, 

aunque acepta que el estilo y la madurez artística forman parte de un proceso en que infieren 

distintas corrientes: 

 

El estilo se logra por la insistente búsqueda de solidez y madurez, los conocedores calificarán, no 

quiero decir, “hay madurez en mis cuadros”. No, siempre hay insatisfacción, son pocos los cuadros 

donde percibo madurez y calidad; quiero liberarme en cada cuadro, y al mismo tiempo sé que un 

lienzo no puede abarcar todo nuestro ser, ni toda nuestra habilidad ni todo nuestro conocimiento, 

pero hay algo mío en cada cuadro (Ibíd.: 90). 

 

Dicha complejidad del proceso creativo es lo que otro enorme pintor, Sebastián Sántiz, 

llamó el “Ch’ulel pictórico”, cuya necesidad implica un cuestionamiento constante, incluyendo 

los “mensajes” que se reciben en los sueños.   

 

En mi sueño, me decían: “Tú, tienes que pintar algo de tu tierra, tienes que pintar tu gente, tienes 

que pintar las montañas”. Dije: “Está bien, pero ¿cómo voy a pintar eso?”. De hecho, podía 

sentarme frente a algún lugar y a hacer un paisaje y segurito se iba a vender. Pero yo quería hacer 

algo diferente a eso. Entonces, en mi sueño, empecé; me decían algunas cosas. ¿Cómo puedo 

pintar, por ejemplo, el olor de la tierra cuando llueve? Ahí fue algo útil para mí. Ahí, sí, ya no. 

¿Cómo lo puedo representar? Porque en figurativo ya no lo puedo hacer. 

Por ejemplo, cuando van a sembrar la milpa, se quema esa montaña. Ya seca, ya talada, al siguiente 

día, llueve. ¡Qué olor tan rico suelta ese terreno que ya está preparado para sembrar la milpa! 

Cuando truenan los rayos o cuando el viento viene, fuuuuuuuuuuuu, siento que mueve las 

montañas. Entonces, te pones a pensar: ¿Cómo voy a pintar esto? Yo, quiero algo abstracto. Pero, 

¿cómo lo voy a pintar? ¿Cómo voy a pintar cuando platican mis papás [sobre] el ch’ulel de la tierra, 

cuando nos platicaban del misterio? Así fue que empecé en el abstraccionismo, buscando el ch’ulel 

en la pintura.  

El ch’ulel es el espíritu que nos mueve como seres humanos. Por eso, en tseltal, se dice mucho 

Julix ch’ulel, cuando un niño ya creció; Julix ch’ulel, ya julix ch’ulel: “Ya llegó, ya le llegó el espíritu” o 
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“ya le está llegando la conciencia” o algo así. Cuando uno está pequeño, es por eso que no entiende 

uno, pero conforme vas creciendo podemos decir que yakix xjulel ch’ulel, que va llegando el espíritu. 

Entonces, siento que es así con la obra también; hablando del espíritu del ser humano, igual, se le 

transmite a la obra: se le transmite un espíritu, una fuerza que hace que, para mí, se pueda empezar 

a llamar una obra de arte. Puedo pintar 100 obras durante un año y podrá ser que, de esas 100 

obras que pinte, solo una o dos hacen que se transmita algo al público. 

Eso, la misma obra lo dice. Son los mismos colores: cuando sientes que ya están completos los 

colores que se marcan dentro del espíritu del pintor con su pincel. Cuando dice: “Ya no le quiero 

meter más colores, porque lo puedo echar a perder”. Entonces, como que habla, como que 

también dice: “Hasta aquí”. Desde luego, es difícil decirlo. Yo, puedo comenzar a pintar un cuadro 

hoy y lo termino de aquí a dos o tres meses o lo continúo y me lleva un año, porque todavía siento 

que no encuentro los colores.  

Bueno, entonces, ya, a través del tiempo, este cuadro que pinté lo vuelvo a ver de nuevo, porque 

puede ser que faltó el espíritu, pero hay un momento que marca donde dice: “Ya, hasta aquí”, que 

ya no da más. Pero tampoco uno puede decir cuándo debes de pintar ese cuadro, ya darlo por 

terminado o pensar que ya tiene una fuerza. Todavía no, porque uno tiene que continuar 

trabajando, trabajando, trabajando, hasta que ya queda; es más, tampoco lo va uno a decir. Hay 

veces que a uno se le va, se le pierde ese camino de ese cuadro que tenga fuerza para mí. 

También, hay pintores que les encanta mucho los cuadros y los empiezan a coleccionar, pero por 

lo normal es de que viene otra gente a la que le encanta esa obra. Esto quiere decir que a esa 

persona sí le está transmitiendo algo. Sin embargo, también puede haber obras que ni siquiera se 

venden, pero tienen una gran fuerza. Entonces, es un poco complejo, pero, sí, hay algo dentro: 

[cuando la obra tiene ch’ulel es porque] tiene fuerza, tiene lenguaje, tiene un mensaje/lenguaje 

propio de ese pintor que tiene plasmado en ese cuadro. 

 

Dicho descubrimiento del ch’ulel de una obra, implica un largo proceso de reconocimiento 

y formación que, en muchas ocasiones, llevan a un estado de crisis al artista. Sebastián Sántiz 

falleció en diciembre del año 2014, pero, a pesar de la enfermedad que padecía, nunca dejó de 

trabajar en su propuesta artística; aun hoy, su ch’ulel pictórico nos sigue llenando de alegría.   
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5.3. NARRATIVAS PICTÓRICAS: ORALIDAD Y CRÍTICA Y 

DENUNCIA SOCIAL U OTRAS MANERAS DE REPRESENTAR 

LAS CONTRADICCIONES HUMANAS 

 

Ahora bien, la insistencia en la memoria y la cultura nos exige, además, encontrarnos con 

narrativas propias de las comunidades y las colectividades (incluso, familiares) que, sin lugar a 

dudas, se ven atravesadas por la tradición oral. La fuerza de los relatos trasciende la capacidad 

creativa de los pintores, al punto de volverse, en muchos casos, el referente inmediato. Tal es el 

trabajo que realiza Darwin Cruz, donde se despliega un conjunto de imágenes que evocan los 

mitos y cosmovisiones resignificadas. Dice Darwin:  

 

Formar parte de una cultura étnica mexicana es uno de los privilegios más bellos que mis padres 

pudieron darme. En mi obra manifiesto la cosmogonía de mi pueblo, sus costumbres, sus 

tradiciones, su ideología, sus prácticas cotidianas y mi parecer dentro de la misma, tiendo a acudir 

a partir de ello, para el fortalecimiento de mis orígenes. Trabajar bajo esta línea temática y desde 

mi propia experiencia étnica me ha permitido aprender, valorar e indagar en ese espacio tan 

delirante y lleno de magia, nuestro folklor cubierto de una belleza exuberante muy particular, sus 

colores, sus aromas, sus cantos, sus personajes, sus mitos y leyendas.  

 

Por ese motivo, es posible ver en casi todas sus obras una referencia a los relatos y mitos 

locales. El misticismo y mitología están presentes y son temas recurrentes porque es un modo 

de contar lo aprendido. Llama la atención la presencia de niños y animales, pero esto se debe al 

impacto emotivo de su mundo vivenciado a temprana edad: lo cotidiano se conjuga con lo 

sagrado y místico. Las obras de las Fotografías 24, 25 y 26 fusionan atmósferas únicas y etéreas 

con personajes y elementos dramáticos, oscuros e ignotos que se vuelven un misterio que hay 

que desentrañar.  

También Antún Kojtom recurre a las historias que él atribuye a una memoria colectiva, a 

la memoria de Tenejapa. Ahí, en esas historias que provienen de la fogata y la voz primera de su 

madre, encuentra el modo para justificar los ritos y las enseñanzas que suenan a una pedagogía 

particular basada en la práctica y la conexión con el entorno: 
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Sí, en nuestra cultura, lo había. Tan solo en las historias de las hormigas, lo que los antropólogos 

llaman el rito de paso, por ejemplo, podemos encontrar la iniciación donde el niño se plantea y 

asegura desde esa edad que va a tener una capacidad, una habilidad de hacer sus cosas en su vida. 

Sencilla e increíblemente, así es. Porque, si desde esa edad ya te sembraste la idea, eso vas a 

proponerte para encontrar nuevos campos, mismos que ya has iniciado a caminar.  

Te creas una confianza desde una cierta edad; cosa que, aquí, en esta nueva enseñanza [la del 

estado], no lo hay. Este es el problema y la confusión. Por eso, todos estamos encajonados hacia 

un pensamiento que nos ofrece las cosas tan bellas, que nos sirve, pero solo se enfoca hacia una 

línea vacía, porque no está acompañado con una carga espiritual, con una carga de fe; cosa que 

nuestra cultura lo practicó.  

Yo practiqué esta toma de energía a través de las hormigas y lo quiero practicar con mi hijo, porque 

la tenemos que encausar, la tenemos que practicar; entre otras cosas que está dentro de nuestra 

cultura que tenemos que sacar y explicar. Porque, para muchos, por ejemplo, al ver que están 

sujetando a una niña para ser picada por hormigas puede resultar malísimo, pero para nuestra 

cultura de esa manera sucedió; de esa manera, por fin, lograron encausar otra mentalidad. 

Imagínate, el chamanismo se encausaba de esta manera con prácticas energéticas para controlar el 

poder del jaguar, su energía. 

 

Estas reflexiones, llevadas al ámbito del arte pictórico, cobran otro matiz mucho más 

complejo, pero rico en imágenes y posibles interpretaciones y nuevos significados. Así, para 

comprender cabalmente estas obras es necesario no desdeñar estos temas que pintores como 

Antún, Darwin y Juan Gallo retoman insistentemente. Obras como “Toma de energía I” 

(Fotografía 29) y “Toma de energía II” (Fotografía 28) nos permiten acercarnos a la cosmovisión 

de los pueblos indígenas sin utilizar otros puentes. Con ello, se descubre que los saberes 

ancestrales y profusos de los pueblos indígenas aún se hallan en imágenes no desentrañadas que 

persisten, principalmente, en la oralidad. Este ejercicio de transmisión de conocimientos por 

medio de la palabra hablada exige al artista recursos metodológicos y epistémicos para descubrir 

cómo se constituye una cultura en el ámbito de su propia historia y sus particulares contextos. 

El acto de “meter las manos en el hormiguero” implica la ritualización de la vida en relación del 

entorno que le da sentido y significado a lo que hacemos y, por tanto, a lo que somos. Tiempo, 

espacio, memoria, historia y emociones compartidas se conjugan para habitar nuestra primera 

casa: nuestro cuerpo.  
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Al respecto, mi experiencia personal en la formación artística me ha exigido ciertos niveles 

de reflexión. Por ejemplo, cuando mi papá terminó de construir la casa en que viví de niño y 

parte de mi juventud, se hizo una breve ceremonia. Era una casa de tabla y piso de tierra. Antes 

de entrar a habitarla, mi madre hizo algunas plegarias y oraciones. Luego, se regó agua bendita y 

alcohol tanto adentro como alrededor. Yo estaba pequeño cuando se realizó eso, pero ahora 

comprendo que eso fue un acto de amor que nos entrelazó tanto a la familia como a la casa, el 

lugar donde concebimos el mundo y nuestra propia historia. Por eso, cuando no estoy en la casa, 

me siento vacío. Más aún, si pensamos que nuestro cuerpo es nuestra primera casa. He ahí por 

qué los curanderos mames que curan la enfermedad del susto evocan el nombre del enfermo, 

pues, mientras limpian con hierbas o golpean frascos de vidrio con agua alrededor de la persona, 

suponen que el ser/alma/espíritu ha escapado de “su casa” y, por ello, es necesario pedirle que 

regrese: “Kutoka’, kutoka’, Liy. Jalu tjaya’, Liy. U’u tx’iya’, Liy (Pasa, pasa, María. Aquí está tu casa, 

María; pasa, ven aquí, ven aquí)”. La idea es que el alma, la conciencia del ser, regrese al cuerpo. 

Ese fue el motivo por el cual no comprendía el modo de pensar, actuar y vivir de mi mamá, 

una mujer que conoce formas de curación tradicional. Conforme fui leyendo y acercándome a 

preguntarle, me di cuenta de que tiene una visión muy distinta de lo que es la enfermedad. La 

medicina moderna tiene explicaciones argumentadas y científicas para explicarla, pero no puede 

eliminar la muerte. Los curanderos comprenden que el cuerpo es una casa que se habita y que, 

por tanto, la enfermedad es resultado de un desequilibrio energético. La muerte se concibe como 

el cumplimiento necesario de los ciclos. Por ese motivo, no se busca combatir la enfermedad 

por sí misma, sino restaurar el equilibrio para volver al camino original de la existencia, incluso, 

aceptando que la muerte es necesaria. Este es el esfuerzo que se tiene que hacer para comprender 

como funcionan nuestras culturas. Dice Antún:  

 

Ahora, reconocemos que nuestra cultura no es ignorante, no hay ignorancia. Hay ciertas cosas que 

están tomadas de una manera no definida con claridad, pero esto ha sido gracias a que la escuela 

[prehispánica] se había roto desde el 1500 [d. C]. Eso ha permitido que comúnmente se hable de 

las cosas de una manera normal y no se le dé tanto sentido. Más los miedos. Eso ha impedido que 

alguien pudiera analizarlo. No se puede analizar si no hay dualidad de visiones como la que tenemos 

ahora [es decir, la visión maya y occidental]. [Solo hoy, teniendo un bagaje amplio de 

conocimientos] podemos, entonces, entender esta visión de nuestra cultura, sus pensamientos 
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filosóficos y los contenidos que hay dentro de las historias. Sin ello, pasaríamos sin comprender lo 

que pudiéramos encontrar dentro de la comunidad.  

Eso posibilita la liberación de la carga de la conquista o de este árbol imaginario al que se ve con 

una carga de heridas. Entonces, una vez liberado el árbol, pudieran surgir los nuevos pensamientos 

que, de hecho, se está haciendo. Esto es interesante porque, finalmente, está volviéndose más 

comercial el asunto de los mayas. Importante es que se logre profundizar y justificar de una manera 

tal que se vaya tejiendo esta historia nuestra.  

 

Si bien la oralidad es la fuerza que matiza y da solidez a la obra de los pintores mayas, 

también es verdad que el esfuerzo exige no solo el aprendizaje técnico, sino, además, el 

conocimiento de las formas culturales a profundidad. Eso nos puede llevar a una crítica social 

que apunte hacia la resistencia cultural, toda vez que el ahondar en la cultura para conocerla es 

ya una manera de resistirse a morir.  

De esta manera, los artistas mayas y zoques se vuelven especialistas de su propia cultura y, 

en muchos de los casos, defensores de ella, incluso, apostando por la defensa territorial. La 

denuncia y crítica social va desde el activismo y el performance temático hasta el 

videodocumental y la pintura. Ésta se vuelve promotora e instrumento de difusión de las 

preocupaciones de índole social. Alux Antún, Carlos Jiménez y Saúl Kak son algunos de los 

artistas que más plantean esto en sus obras.  

Así, por ejemplo, la obra de Alux va dirigía al sistema consumista y de explotación. Dura 

y directa, la crítica se percibe en los contrastes que emanan del color y las formas irreconciliables. 

A sus seis años, Alux ya tenía fascinación por las máquinas y su poder, muchas veces, destructor. 

A esa edad, explicaba así el cuadro de la Fotografía 30: 

 

Esa es una máquina a la que un niño se mete, primero; cae el rayo y se hace pequeño. La maquinaria 

sirve para dar un rayo que sube por un tubo y que conduce hasta ahí [donde está el niño]. Entonces, 

hay unos tubitos ahí que sirven para que se empequeñen los pies. Entonces, el niño se queda así 

[pequeño]. 

 

Más adelante, sus insistencia y preocupación, ya de adolescente, han convertido su obra 

en una denuncia permanente, como se puede apreciar en el cuadro de la Fotografía 31. En 

aparente pasividad, el animal se incendia, mientras las máquinas trabajan y contaminan. Existe 
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una complementariedad de colores que, al mismo tiempo se oponen. Los residuos de las fábricas 

se convierten en sangre, mientras el humo se transforma en negras nubes que vaticinan la 

tormenta. El animal, calmo y solitario, no puede hacer gran cosa para liberarse de su tortura. El 

ojo cerrado con fuerza refleja el dolor que siente. Tal vez sueña algo que ya está ocurriendo.  

Una preocupación complementaria tiene Carlos Jiménez al mostrarnos sociedades 

decadentes y enfermizas. Como si se tratara de un hormiguero, su obra de la Fotografía 33 es 

una alegoría a la perversión y el caos. El teatro que Carlos nos presenta es la pirámide de las 

estructuras sociales, donde la cotidianidad está determinada por un grupo que representa la 

muerte. Algunos se divierten y otros protestan: es la escena del México contemporáneo que elige 

a sus propios verdugos; como el autor mismo dice: “es la descripción de un pueblo mexicano 

actual, con todos los elementos que pueden existir en un pueblo sumergido en el subdesarrollo 

o bajo políticas neoliberales”. Carlos también nos lleva al futuro inmediato para darnos un 

panorama de lo que viene. En su cuadro de la Fotografía 32 todo está gris, moribundo. Las 

personas y los perros solo son bultos detrás de máscaras antigases que levantan las manos en 

protesta, aunque no hay mucho qué hacer. Dice Carlos:    

 

Cada tres años (o siempre), los caciques, capataces o como se les pueda llamar, manipulan y 

destruyen, saquean y se esconden, no sin antes amenazar con volver, mientras grupos toman 

presidencias municipales y monumentos históricos como muestra de su repudio en exigencia de 

sus demandas no cumplidas. Los personajes y elementos hablan de una revolución desde muchos 

frentes y desde muchas ideologías, incluyendo la tensión entre sátiros y afroditas.  

 

Por su parte, Saúl resalta por su apego al territorio zoque y la defensa de la tierra.  A través 

de distintas formas se sumerge en el debate de las ideologías dominantes y los gobiernos 

corruptos. Señala y da nombres. No se guarda nada porque no desea ser cómplice. “El arte es 

fundamental para mejorar la realidad que hay en nuestro estado, en nuestro país. 

Desafortunadamente, los más marginados siempre han sido los pueblos indígenas. Que el arte 

[maya y zoque] no se vea como lo que va a salvar a la institución: que se valoren nuestros trabajos, 

nuestras pinturas. El arte de los pueblos indígenas está revolucionando todo”. Eso decía frente 

a autoridades del CONECULTA en abril del año 2019. 

Pero su interés no termina en la creación de un cuadro o la edición de un video, pues tiene 

por objetivo desenmascarar al sistema operante. Su foco de interés son los proyectos 
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extractivistas defendidos por el gobierno mexicano, tal como puede verse en el cuadro de la 

Fotografía 34, del que nos dice: 

 

En 2016, el gobierno federal tenía intenciones de afectar a municipios de la zona norte de Chiapas, 

que corresponde al territorio zoque, con la intención de extraer hidrocarburos. Es entonces cuando 

los pueblos afectados deciden organizarse y no permitir la entrada de empresas extranjeras para el 

despojo de sus tierras ya que la vida diaria de los habitantes depende de sus tierras, con la siembra 

del maíz, frijol, café, calabaza y árboles frutales. 

Esta pintura hace referencia a la asamblea y acuerdos tomados el 25 de marzo de 2018 en Francisco 

León, donde quedaron sepultados los pueblos cuando hizo erupción el volcán Chichonal. A 36 

años de la erupción, surgió una convocatoria para la defensa del territorio, asistieron varios pueblos 

y comunidades zoques. Un mensaje contundente al gobierno fue: “No a los hidrocarburos, No a la 

minería, No a la geotermia y No a todos los proyectos extractivos y de despojo”. 

 

De algún modo, la pintura se convierte en registro histórico de los acontecimientos, como 

si se tratara de un cronista de la época. Desde luego, el reclamo a la consulta y la defensa del 

territorio devienen en exposiciones que la Galería Muy de San Cristóbal ha sabido apoyar. En 

dicho espacio suceden cosas muy importantes e interesantes, convirtiéndose en un lugar de 

encuentro de las distintas corrientes y disciplinas artísticas de los pueblos indígenas y otras 

culturas en general, toda vez que los cambios son acelerados y queda muy poco tiempo para 

mantener vivas las culturas de los pueblos mayas y zoques. Es una realidad infranqueable que 

los procesos de aculturación y enajenación cultural son cada vez más evidentes. Esta es la 

preocupación de otros artistas, cuyo camino aún es bastante joven.     

Este es el caso particular de Heber González Rodríguez y Rigoberto Gómez Sántiz, 

quienes se enfocan en el cambio cultural y una especie de preocupación por la transculturación. 

Heber debate sobre la vestimenta y su poder condicionante, toda vez que también da identidad 

y delimita la personalidad de los sujetos. En diálogo con él, me manifestó su preocupación por 

la vestimenta en las mujeres zoques y cómo ello ha propiciado una distinción étnica; como él 

mismo dice: 

 

Mi obra representa la importancia de hacer visible la decadencia que tiene el traje al perder la fuerza 

como elemento de identidad para los pueblos indígenas como portadores de la indumentaria. En 
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estas obras resalto la función que tiene el cuerpo-indumentaria. Me interesa lo íntimo y lo público, 

el momento de transición entre el traje y el cuerpo desnudo, no nos interesa el cuerpo aislado con 

la indumentaria, nos interesa el momento, lo efímero, el traje que representa el ser zoque: el cuerpo 

es propio y nuestro, es el hábitat individual. Busco mostrar al cuerpo individual, propio y único de 

las mujeres, el traje como una identidad zoque colectiva en un estado de lo privado, porque es un 

tópico que me ayuda en la interpretación de las obras como también el estado del cuerpo.  

 

El tema es sumamente interesante, al reconocer los cambios acelerados que se han dado 

al interior de las comunidades indígenas, sobre todo, en la población más joven. Heber trata de 

distinguir en esa dualidad del cuerpo y la ropa, porque percibe una desaparición de la identidad 

propia de los zoques actualmente. Poco a poco, los trajes tradicionales pasan a ser cambiados 

por otros no vinculados con los orígenes étnicos. No obstante, como se ve en la Fotografía 35, 

también nos presenta un asunto complejo que significa el desnudo. El torso apenas es visible, 

aunque tampoco la ropa queda claramente pintada. El difuminado nos remite a comprender una 

desaparición forzada de la vestimenta y, al mismo tiempo, del cuerpo. Pero el cuerpo es más que 

la ropa. Por tanto, hay que ver al ser humano detrás de los ropajes no cuestionados. 

Siguiendo la misma reflexión, por su parte, Rigoberto se enfoca en su entorno familiar y 

expone esos procesos en que confluye lo tradicional con lo contemporáneo. No obstante, al 

fundirse ambos en una nueva dimensión de los pueblos indígenas, también cabe repensar el uso 

de las tecnologías y la ocupación de otros espacios. Un ejemplo lo hallamos en la Fotografía 37, 

donde Gómez nos muestra su dominio técnico, al colocar a su personaje con una personalidad 

poco común entre las mujeres tseltales. Rigo explica su interés pictórico, arguyendo que lo que 

busca “es mostrar los cambios de esta vida rica y los nuevos estilos de vida marcados por la 

globalización, que van creando sociedades de aculturación y transculturación, el modo en el que 

se mezclan las costumbres y tradiciones; un momento en el que la naturaleza es mutilada por la 

inconsciencia del ser humano, que genera una metamorfosis cultural”.  

Finalmente, cuando hablamos de arte, utilizamos un concepto que parece homogéneo y 

que abarca todo. Sin embargo, cuando empezamos a hablar, interactuar, incluso, con las obras, 

nos damos cuenta que son resultados de distintos procesos y que para llegar a ese último eslabón 

que es la obra terminada, se requiere algo más. No se llega por el mismo camino y, por obvias 

razones, no se llega a la misma obra, o sea, al mismo sentido, objeto, objetivo o concepto-

definición de lo que podríamos considerar arte. Estaríamos cayendo en un error al querer 
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homologar las propuestas artísticas en un solo concepto. Habría que hablar también de una 

polivalencia del arte y una polifonía del arte, es decir, que no solo basta con mirar y ajustar 

cánones dados, sino que exige un esfuerzo por tratar de entender y comprender cada objeto 

creado con una intención. 

Pero para acabar de comprender, es necesario abordar también el proceso y el contexto 

de cómo llega cada obra a ser lo que es para que, entonces, podamos hacer una lectura lo más 

cercana a lo que se está produciendo. En ese sentido, me parece trascendental poder abordar el 

concepto de arte bajo todas estas miradas que nos conducen a la acción; el arte como acción es 

otra cosa totalmente distinta al hablar del arte como concepto. El arte como acción, finalmente, 

nos remite al cuerpo. Cuando se hace arte, hay un poder, un placer que nos lleva al instante 

exacto en que solamente el artista es quien puede decidir qué hacer, porque justo y solo en ese 

momento, en ese proceso en el que convergen el cuerpo y el acto de hacer, está la decisión del 

sujeto, de la persona, que tiene que ver con la vida misma.  

Por eso, trasciende el arte, porque no es solamente dibujar o pintar sobre un lienzo, 

también es tomar una decisión y bajo esa decisión, que tiene que ver con una acción, se traslada 

el sujeto a sus propias emociones, sus sentimientos, sus experiencias, su memoria, sus temores, 

sus angustias. Quien va a resolver el gran enigma artístico es quien mira y recrea en su 

pensamiento lo creado, porque, en un momento dado, el artista ya no es dueño de su obra. El 

que se acerca a la obra y ve, verá algo de sí mismo, de la obra y del autor, resolviendo, de esta 

manera la posibilidad que existe de generar una acción que transfiera significados y emociones 

al cuerpo y a la vida, ¿de quién?, de un ser humano.  

Por ello, el que llega y ve, se conecta o lo rechaza, porque es algo que se ha creado para 

otro ser humano. Ese ser humano es el artista mismo multiplicado o multiplicada en otros 

muchos pensamientos y cuerpos que, quizás, están viviendo la misma situación o algo parecido 

en un diferente espacio, en un diferente tiempo, pero que, finalmente, le sirve como 

reconocimiento de sí mismo. Ese reconocimiento de sí mismo en una obra de arte —en un 

dibujo, en una pintura, en la música, en la literatura— es la posibilidad que tiene el ser humano 

de reconocerse y, de alguna manera, de cambiar. Al ver un cuadro que nos gusta, que nos mueve, 

que nos pone a llorar o a reflexionar, nos cambia, porque es el mismo efecto que tiene el arte 

cuando el artista crea. En ese momento creativo, el artista se coloca en el centro de toda 

posibilidad y no piensa si es X o Y; simplemente, hace. A veces, ya ni siquiera piensa o ve, pues 
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todo se transfiere hacia dentro, a un abismo en que la caída es interminable. Por ello, falta en la 

reflexión y la definición del arte el papel que juega el cuerpo, el sujeto y la acción. Qué decir del 

proceso ontológico y creativo del sujeto, cómo se encuentra con eso y luego cómo lo transforma.  
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CAPÍTULO VI. ENTRE IMAGEN Y PALABRA 

 

En este capítulo, se abunda sobre distintos tópicos relacionados con los discursos y la obra 

de cada artista, retomando para ello la propia opinión de cada pintor y pintora, según sea el caso, 

complementando las ideas con las apreciaciones del investigador. Se pone importancia a las 

propuestas artísticas basadas, principalmente, en la reflexión que surge a partir de distintas 

preguntas relativas al problema estético, la carga histórica y la resolución pictórica de problemas 

sociales que son del interés de los PMZ.  

Para ello, se siguen los comentarios y cuestionamientos de José Antonio Reyes Matamoros 

(JARM) —escritor y promotor cultural fallecido en el año 2010— durante su intervención en un 

espacio de encuentro de artistas plásticos indígenas, celebrado en San Cristóbal de Las Casas en 

mayo del año 2005. Al ser un ejercicio dialógico, se coloca una pregunta al inicio de cada tema. 

Dicha pregunta, inicialmente, es respondida por José Antonio Reyes Matamoros. En seguida, se 

contesta a este personaje a través del investigador como un ejercicio de síntesis de las distintas 

voces leídas y escuchadas, retomando obras pictóricas específicas al respecto. 

    

6.1. EL PROBLEMA ESTÉTICO Y LA PRIMERA HUELLA DEL 

ARTE 

 

La función de la historia del arte es que, a partir de una definición específica de este 

concepto, trata de explicar la producción artística en los diferentes momentos de la existencia 

humana: qué y cómo se producía. Dependiendo de la región, el lugar, la ideología, los intereses 

colectivos y particulares y el tiempo en que se suscitan las obras, así son las características que 

van a permitir la concepción del arte como acontecimiento histórico. Bajo esta mirada, se puede 

concebir que la noción que constituye el imaginario social del arte se va modificando o 

cambiando de acuerdo al tiempo, espacio y los materiales asequibles en que los seres humanos 

producen. De este modo, podemos preguntarnos: ¿Qué es lo que crean? ¿Qué es lo que 

comunican o representan en las obras producidas? Luego: ¿Cuál es la función principal del arte?  
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En ese sentido, se puede argüir que una de sus funciones principales es el ser un medio de 

comunicación por el que se expresan sentimientos, emociones, problemáticas de un tiempo y 

espacio significado culturalmente, esto es, lugar y época particulares y específicos. Así, lo que se 

escribe o pinta deja un aporte al entramado comunicativo del lenguaje; se trata de la transferencia 

histórica de las emociones materializadas y ordenadas, en una totalidad estéticamente “justa”, 

que se convierte en creación única e irrepetible. ¿Para cuánto tiempo? No sabemos. Pero estamos 

dejando ya, en nuestro tiempo y espacio, la constancia de que estuvimos aquí. Eso es algo por lo 

cual los artistas insisten en seguir creando, porque no solo se distingue el dominio de la técnica 

y el uso de materiales —aprender a utilizar los pinceles o a escribir bien—, sino que, además, 

existe un interés por dejar una huella de la existencia propia que, asimismo, da cuenta de 

emociones, problemáticas y situaciones que toca vivir a cada quien en tiempos y espacios 

específicos y particulares. Entonces,  

 

6.1.1. ¿ES EL PROBLEMA ESTÉTICO EL “ALIMENTO” DIARIO DEL ARTISTA? 

JARM: Quien pueda irse a dormir sin que le pique la inquietud del trabajo artístico, ¡qué bueno!, 

porque, con toda seguridad, no está llamado por el arte. Quien pueda convivir con otras 

preocupaciones y les dé prioridad y siempre esté dejando el trabajo artístico para cuando haya 

tiempo o la posibilidad, ¡qué bueno! No sabemos, nadie de los aquí presentes sabe si esa 

posposición del trabajo artístico dará como resultado trabajo artístico. Lo que sí sabemos, en 

general, es que, mientras más temprano se comience, las posibilidades son más reales. 

Menciono esto porque el objetivo de esta plática, para ustedes artistas plásticos, es 

crearles problemas. El artista que no busca problemas, se está cuestionando sin saberlo. El 

artista, ante todo, es aquél que busca problemas para tratar de plasmarlos en su lienzo o en su 

escultura o en su partitura o en poemas o en una obra de teatro o en una novela. El artista es 

un buscador de problemas. Si el artista busca problemas, por supuesto, va a tratar de resolverlos 

de acuerdo a las herramientas que, en su trayectoria de formación, haya ido adquiriendo. 

Antún Kojtom es un excelente buscador de problemas, me consta. Sebastián Sántiz es 

un excelente buscador de problemas, me consta, sí. Y los han sabido resolver de manera que, a 

algunos, los han dejado con la boca abierta, de que así se resuelven los problemas. Pero, ¿a qué 

problemas me estoy refiriendo? El problema, los problemas que los pintores, que los artistas en 

general se ponen enfrente, por los cuales duermen, sueñan, comen, desayunan, cenan, son los 
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que llamamos problemas estéticos. Los problemas estéticos son el alimento diario del artista. 

No puedo concebir a algún artista que no se ponga enfrente un problema de carácter estético.  

 

Si el problema del artista es estético, es porque lo estético tiene que ver con nuestros gustos 

y esos gustos tienen que ver con nuestras emociones, con nuestros sentimientos, con nuestros 

intereses. Entonces, si el artista pinta a una mujer —u hombre— de cuerpo entero, desnuda, no 

está pintando en sí el sexo de la mujer, porque esto pasa a segundo plano; está pintando la 

presencia femenina en ese espacio (histórico) específico, pero, al mismo tiempo, su propia 

mirada de eso que va a representar la feminidad, el deseo, el eros, el erotismo, el amor. El deseo 

forma parte de los temas universales, porque todos los seres humanos, de un modo u otro, 

tenemos deseos; todos los seres humanos, en algún momento dado, morimos. Por eso, el arte 

trasciende, porque abarca los temas universales: la vida, la muerte, el amor, el dolor, la soledad, 

la angustia, la desesperación, el odio y el heroísmo. A eso se le canta, a la vida misma. En ese 

cantarle a la vida, en esa existencia, a veces buena, a veces mala, es donde se va dejando presencia, 

va dejando huella; hasta allí es donde el artista puede llegar. Después de eso, está la venta de la 

obra, pero, inicialmente, se está allí por responder a una necesidad, a un problema estético que 

se tiene: un problema estético que, al mismo tiempo, es la vida conflictuada y deseosa de 

manifestarse y mostrarse multiemocionalmente ante los otros.  

Pero el problema estético no solamente está relacionado con “lo bonito”, sino que, 

además, comprende la resolución de una angustia, una ansiedad, un deseo, una necesidad que se 

tiene por dejar algo en el camino: la resolución del enigma de la vida en un mundo de formas 

significadas. Desde luego, eso se tiene que hacer de forma organizada, ordenada, bien hecha, sí, 

porque el arte es un medio de comunicación, como hemos dicho. ¿Cuál es la cualidad de un 

medio de comunicación? Que haya comprensión entre los comunicantes o interlocutores, que 

quien escuche el mensaje entienda/perciba/sienta lo que se está diciendo. Cuando menos, si no 

entiende de forma conceptual, lo puede experimentar a partir de las emociones, como es el caso 

de la música o la poesía. En ésta, el poeta utiliza palabras entrelazadas que no corresponden al 

lenguaje común, pero como el objetivo de la poesía no es el concepto, no es la palabra por sí 

misma, si no la emoción de las imágenes provocadas y las palabras que se mueven en un ritmo, 

en un sonido casi musical, pues ya no es necesario pensar en lo que se está diciendo con las 

palabras, sino lo que están generando esas palabras, de tal modo, que sus sonidos e imágenes 



111 

que se muestran, lleven al lector/oyente a otro nivel de reflexión o de sensibilidad: quien lee un 

poema, asimismo, escucha música y viceversa.  

Por otro lado, un relato ha pasado por el proceso de escrituración; lo cual implica que se 

tuvieron que quitar algunas cosas que sobraban, además de poner nombres, ajustar tiempo y 

espacio, como exigen las reglas de una buena narración. De este modo, quedamos sorprendidos 

e imbuidos en la historia, dando por verdad lo que es ficción. ¿Por qué? Porque el escritor ha 

resuelto el problema estético. Ese es el trabajo del artista y es allí donde se exige un modo de 

escritura particular. El escritor tiene que prepararse, desde luego que sí, porque tiene que conocer 

cómo funciona la escritura en el texto, igual que la música en el sonido: conocer las notas, el 

ritmo, la armonía. Todo ello es necesario para que pueda comunicar con mayor eficacia lo que 

quiere transmitir, esto es, su propia experiencia estética. Tiene que haber una empatía, un orden, 

una lógica en todo lo que va a comunicar con sus palabras o instrumentos musicales. 

No obstante lo dicho, es importante hacer notar que el problema del artista, aunque 

estético, también está concatenado con otros intereses y problemáticas que forman parte del 

contexto en que cada obra se genera. De este modo, se puede afirmar que, si bien el problema 

estético es vigente en los pintores indígenas de Chiapas, también confluyen otros intereses que 

no se sujetan a la estética como fin último del arte o del proceso creativo. Acorde con las 

vanguardias, sus trabajos se ven sujetos a planteamientos y temas que se vuelven contestatarios 

al colonialismo y la hegemonía del pensamiento capitalista. Los ejemplos pueden encontrarse en 

Antún Kojtom, Saúl Kak y Darwin Cruz, por señalar algunos (ver Fotografías 36 y 41).  

Así, su retorno al pasado a través de la memoria colectiva es una crítica al sistema de 

explotación a ultranza y la decadencia de valores; se trata de un reclamo que recurre al mito y los 

elementos simbólicos para proponernos una cuestión: no se trata de volver al pasado, sino de 

contraponer esa experiencia para visualizar la decadencia del sistema-mundo actual.  Por ese 

motivo, el problema estético no es predominante; en todo caso, lo estético en los pintores 

indígenas es resultado de problemáticas tratadas en conjunto: lo social, lo cultural, lo histórico, 

lo hegemónico, lo ideológico, lo simbólico, lo místico y lo cosmológico. De este modo, para 

comprender la obra de estos artistas, es necesario visualizarla a través de un esfuerzo por 

comprender la complejidad del manejo del tiempo, el espacio y la memoria.         
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6.1.2. ¿LA PRIMERA HUELLA DEL ARTE ES AQUELLA QUE QUEDA EN EL ARTISTA 

MISMO? 

JARM: Pero ya entramos al ámbito de nuestro territorio donde tenemos que empezar a preguntarnos: 

compañeros, ¿qué es la estética? ¿Estamos obligados, como artistas, a producir arte y, además, 

a saber de estética? ¿Es obligación, es necesidad? ¿Es imprescindible que nosotros, artistas 

chiapanecos, sepamos el contenido de esta palabreja? Desde mi punto de vista, sí. Desde mis 

referencias, sí. Desde la historia del arte, sí. Creo que, entre más referentes históricos, entre más 

referentes abstractos y entre más referentes filosóficos tengan los artistas, ese arte que están 

produciendo no pasará de largo. Ahora bien, ¿este arte dejará la primera huella en nuestro 

público? ¡Falso! La primera huella que buscamos en la producción artística es la huella en 

nosotros mismos. Si el arte no nos está transformando continuamente, será bastante difícil que 

a posibles espectadores los cambie.  

 

Apenas se va construyendo una forma distinta y específica de arte, cuando surge otra gente 

que piensa de otro modo y propicia otra cosa distinta. No se desprecia lo que está hecho, pero 

se genera algo diferente. Es ahí donde los artistas van colocando lo más importante y 

trascendente de la vida humana: el objeto significado que, en sí mismo, se vuelve parte de la 

cultura. Desde luego, el objeto no es la cultura, sino las relaciones que se generan en torno a él.   

Esa característica es la que perfila a los pintores indígenas como sujetos culturales, toda 

vez que: 1. Se asumen como parte de una cultura en particular; 2. A partir de ella, crean nuevos 

códigos por los cuales la cultura se dimensiona de maneras otras que enriquecen su existencia. 

Estos artistas complejizan el mundo indígena y lo diversifican a tal grado que la profundidad de 

sus reflexiones y materializaciones artísticas convierten el discurso visual y pictórico en otra 

manera de concebirse el “pueblo/comunidad” indígena y sus elementos constitutivos, percibidos 

como algo “nuestro” al momento de enunciarlos.    

Desde luego, para el caso de la pintura, esto requiere un mayor esfuerzo, porque en el 

“cuadro” terminado las palabras no definen lo que se representa. Si bien ello implica una huella 

primera en el artista, asimismo, es un paso nuevo a la comprensión de la cultura propia como un 

espacio de negociación de significados; implica el surgimiento de una visión estética propia que, 

en sí misma, puede ser una fórmula antiestética que busca acomodo en una versión distinta de 

la cultura.  
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6.2. LOS PORQUÉS DE LA PRODUCCIÓN ARTÍSTICA 

 

Aunque se pueda argüir que el arte es un acontecimiento que no debe explicarse, bien 

podemos hacernos algunas preguntas al respecto. Sobre todo, cuando descubrimos que, 

regularmente, dicha actividad ocurre en espacios de poder en que confluyen tanto lo cultural 

como lo económico, político y social. Así, cabe preguntarse: 

 

6.2.1. ¿PARA QUIÉN Y PARA QUÉ SE PRODUCE ARTE? 

JARM: Sabemos que estamos, aquí, en San Cristóbal, socioeconómicamente hablando, en el municipio 

que está rodeado de los municipios más miserables de todo el país, con el índice más alto de 

deserción escolar, desnutrición infantil, analfabetismo en español y los idiomas mayences que 

se hablan en los Altos: el tseltal y tsotsil. Y nosotros, artistas, estamos preocupados por el color, 

por la forma, por la abstracción. ¿Para quién producimos arte? ¿Para qué producimos arte? 

Comprar un lienzo es carísimo; comprar pinceles es carísimo; comprar el óleo inglés, que viene 

en avión en un tubito así, pequeño, cuesta 700 pesos. ¿No habrán, ustedes, elegido alguna carrera 

para ricos?  

Si dejamos las cuestiones socioeconómicas aparte, el arte sigue siendo dificilísimo. Uno: 

requiere de una formación continua, permanente e infinita del artista. Aquel artista que tenga 89 

años y diga que ya domina el arte, lo dudo. Sí, porque entre más avanzamos en el arte, el arte 

nos hace más humildes. Además, aquí, en San Cristóbal, casi no se vende arte. Entonces, ¿no 

habremos equivocado el camino, compañeros? Y si no hubiera arte, ¿podríamos vivir? Aunque 

prevalezcan, por años, todas las condiciones sociohistóricas y económicas que he mencionado, 

si no hubiera arte, ¿podríamos vivir, los aquí presentes?  

Primera cuestión esencial: el artista existe porque partimos del supuesto que ha resuelto 

mediana o completamente su subsistencia, su manutención, sus elementales necesidades y su 

techo, es decir, hay un exceso o un poquitito de trabajo sobrante para que el artista logre 

dedicarse al arte. No podemos olvidar estas condiciones, porque si no pareciera que estamos 

hablando con artistas a los que se les llama cada ocho días para que vayan a exponer sus obras 

a las galerías de Inglaterra o Francia; y sabemos que eso no es cierto. Sabemos, compañeros, 

que el arte plástico chiapaneco tiene muy escasos años de estar viviendo y apenas está 

cumpliendo su mayoría de edad y que el otro factor, el factor histórico, nos ha determinado para 

estar en estas situaciones y circunstancias. 
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Primero: ¿Pertenecemos, como pueblos mayas, a estas sociedades que proveen e 

impulsan el arte y por lo tanto a los artistas? Y nuestra respuesta es negativa. Segundo: 

¿Pertenecemos a este pueblo tan importante, que es el pueblo maya y zoque, que promueve la 

sensibilidad en sus culturas desde la casa, desde el trato diario? No, compañeros; no. El artista 

chiapaneco maya y zoque se enfrenta no sólo a problemas de lo costoso del arte plástico, sino 

a situaciones donde no hemos resuelto socioeconómicamente los elementales satisfactores para 

el desarrollo de nuestros pueblos y ya un grupo de jóvenes se está dedicando al arte.  

No hemos resuelto los niveles de sensibilidad y percepción de nuestros pueblos para el 

disfrute del arte y, afortunadamente, ya existe este grupo de compañeros que está produciendo 

con excelentes experiencias. Es decir, Chiapas, 2005, los artistas mayas y zoques tienen todo en 

contra para producir, todo, absolutamente todo.  

 

La función de gran parte de la pintura prehispánica fue, entre otras cosas, legitimar las 

ideologías dominantes y argumentar el poder divino de los gobernantes. Si bien estos trabajos 

pictóricos (como los murales de Bonampak), desde el punto de vista de la historia oral, pueden 

ser útiles para explicar ciertos acontecimientos de esas épocas, no puede llegarse a creer que 

dicho trabajo haya sido pensado para un objetivo histórico, en el sentido estricto de la palabra. 

Tampoco hoy podemos hablar de una función "histórica" de la pintura maya y zoque 

contemporánea, en tanto la historicidad conlleva una carga positivista y moderna, pero sí 

podemos argüir un interés por el pasado y la responsabilidad del presente que devela un futuro 

de destrucción; tal como se percibe en la serie “Inundaciones y sobrevivencias” de Saúl Kak, en 

cuyas obras se percibe una crítica a la destrucción de la naturaleza a causa de los proyectos 

gubernamentales como es el caso de las hidroeléctricas, por ejemplo (ver Fotografías 38 y 39). 

Por otro lado, evitando todo esencialismo y romanticismo vulgar, los pintores 

prehispánicos no transformaban la realidad, sino que daban cuenta de ella. El antropomorfismo, 

por ejemplo, no es modificación de ninguna cosa. Para ellos, eso era la realidad. Así que el 

esfuerzo de los artistas, por lo cual su trabajo es arte, fue materializar esa cosmovisión en formas 

asequibles y asimilables. Ante todo, esto resulta impositivo, pero, asimismo, es admirable por 

convertir el ideal cultural de esa época en una visión tangible y perceptible (Cfr. Vela, 1983).   

En cuanto a la utilidad ritual de la obra pictórica prehispánica, se puede inferir su utilidad 

práctica con este objetivo, toda vez que, como puede observarse en los murales multicitados, 

sirvió como medio de materialización del mito en relación con la cotidianidad imperante y la 
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entronización de poderes. Sin embargo, aunque haya sido un instrumento de incentivación de la 

memoria colectiva, también se alineó a un discurso impositivo al ser la argumentación visual de 

una cosmovisión sujeta a una élite. La obra de arte contribuyó a la autodefinición y asimilación 

de una cultura y cosmovisión propia, como un modo de argumentar la existencia del ser colectivo 

e individual. Desde luego, aunque Vela (1983) asegure que “El arte maya estuvo al servicio de la 

comunidad” (14), en el caso específico de los murales, habría que preguntarse cuál era ese tipo 

de comunidad a la que respondía el trabajo artístico. Así, es necesario pensar en las relaciones de 

poder y el propio contexto de los artistas para hacer las siguientes preguntas: ¿había conciencia 

crítica de lo que se estaba pintando, en tanto el trabajo estaba auspiciado por una cierta élite? 

¿Eran los artistas de esa época parte de la cúpula de poder?  

Una situación distinta ocurre con los pintores actuales. Su trabajo se enmarca de forma 

consciente al concebir un estado de opresión histórico. En ellos, las obras son instrumentos: 1. 

De crítica (al sistema dominante y a las propias élites en el poder); 2. De resistencia cultural (al 

remitirse a su propia cosmovisión, lengua y cultura); y 3. De propuesta ética y moral como 

alternativa de vida, lo que puedo nombrar como ecología pictográfica, al remitirse al pasado y 

sus valores morales más importantes como el trabajo colectivo y comunitario, el respeto a la 

tierra y el uso de prácticas culturales ecológicas como la medicina tradicional, incluyendo la 

partería, entre otros (ver Fotografías 42, 43 y 44). Sobre lo dicho, vale la pena citar uno de los 

murales de Juan Gallo, Movimiento de la cultura tradicional de los pueblos étnicos de Chiapas, del que 

Reyes Matamoros nos dice, respecto de los elementos y escenas plasmadas: 

 

Entre los primeros hombres y la Madre Tierra el problema no es sencillo, por el orden de esos 

elementos nos integramos al mural de Gallo: si la Madre Tierra es la dadora, y el trabajo de los 

hombres una forma de rendirle culto, culto y trabajo sostienen el respeto y veneración hacia 

aquella. Gallo resuelve esta contradicción redimensionando ese elemento y haciéndole señalar, 

frente a ella, la actividad de los pueblos en los órdenes mítico y festivo, en la solemne asunción de 

responsabilidades. No es todo. Hay ahí convivencia. Gallo nos dice que la unidad Tierra-Hombre-

Trabajo es motivo de festejos, de reverencia, de música, de captar la amplia gama de colores en 

estrecha relación con la actividad de cada ser humano que ahí participa (en Sántiz et al., 2004: 8). 

 

La apuesta por la ecología y el usufructo equilibrado y los valores de vida que se conjugan 

entre la tierra (Madre), el ser humano y su trabajo constituyen la relación tripartita que se vuelve 
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una propuesta en contra de otros sistemas de explotación material llevados al extremo por el 

capitalismo a ultranza.   

 

6.3. LA CARGA HISTÓRICA EN EL ARTISTA 

 

Todo ser humano, culturalmente hablando, vive su realidad afincado/a en la experiencia 

cotidiana de contextos particulares. En ese sentido, los intereses y necesidades no pueden 

considerarse universales, toda vez que cada grupo construye su modo propio de asimilarse en la 

“totalidad”, que es el límite espacial y temporal de su comprensión y delimitación significada. 

Por ello, la historia, como vivencia personal y colectiva, equivale a la memoria compartida y, 

definitivamente, condicionante de la forma en que “elegimos” ser quienes somos. ¿Es posible 

cortar el cordón umbilical que nos une a la tierra y la existencia de quienes nos precedieron? Así, 

en cuanto al tema aquí tratado, cabe preguntar:      

 

6.3.1. PARA LOS PINTORES MAYAS Y ZOQUES, ¿ES POSIBLE QUITARSE LA CARGA 

HISTÓRICA? 

JARM: Sin esa posibilidad real y concreta, como la que estamos viviendo, de intercambiar nuestras 

experiencias de trabajo artístico, ¿qué haríamos? ¿Nuestros pueblos podrán vivir sin arte? 

Fíjense qué pregunta tan difícil, compañeros. ¿Nuestros pueblos podrán vivir sin arte? ¿Y saben 

cuál es la respuesta? Sí. Sí, el pueblo chiapaneco y el pueblo mexicano pueden vivir sin arte, 

porque, en sustitución del arte, está la televisión. Y ¿qué interregno estamos chocando para que 

nuestro espíritu artístico no sea doblegado? Uno, compañeros: esta es la muestra más palpable 

del lenguaje artístico como lenguaje de resistencia cultural; es otra manifestación más de la 

resistencia cultural, el trabajo artístico. Pese a los problemas, pese a la falta de oportunidades, 

pese a los idiomas, pese a que no hay escuelas de arte, pese a que esta es una carrera cara, sí, de 

largo aliento, no retribuida de manera inmediata, pues, pese a todo eso, artistas, miren, 

compañeros, la primera figura que encontramos, pese a todo eso, hay artistas y no solamente 

artistas, hay artistas excelentes. 

Salvador Dalí hacía alusión con esta frase a un aspecto muy importante: que el artista se quitara 

la carga histórica de la que provenía para pintar la pureza de una pera. Nuestra pregunta es muy 

sencilla, en el caso chiapaneco, en el caso de ustedes, artistas chiapanecos, ¿eso es posible? Dalí 

dijo lo que acabo de leer, aproximadamente, en 1940 o 1944, después de la derrota de la 
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república española. ¿Es aplicable a nuestras circunstancias pintar la pera en medio del desierto, 

quitarnos la carga histórica? Y yo me atrevo a decir, compañeros —yo no voy a dar todas las 

respuestas, yo les estoy planteando las broncas, los problemas—, y yo me atrevo a decir: ¡no! 

Tal vez, en el caso español, eso era correcto. Y no lo sé. Lo que sí sé es que Dalí era un 

extravagante, no solamente en su pintura, también, en su persona; era un tipo que ya estaba un 

poquito locuaz: se sabía genio, se asumió como genio y, realmente, era un genio, con toda 

sinceridad.  

No obstante, lo que él dijo en los cuarentas no es aplicable ahorita. Lo que estamos 

buscando con la pintura maya es ese eslabón que la conquista rompió, que la conquista 

resquebrajó y que nos dividió como buenos [artistas]; es decir, compañeros, ustedes, tienen un 

bebedero gigantesco en las referencias históricas que día con día, afortunadamente, aumenta en 

Chiapas. Va a llegar un momento, de eso también estoy absolutamente seguro —yo, incluso, 

creo que ya llegó—, va a llegar un momento o está gestándose ese momento en que ustedes, 

pintores, tengan esa posibilidad real. Dice Sebastián, en la entrevista del libro que publicamos 

[Cinco pintores mayas]: “Yo quiero pintar la noche de un brochazo”. Sebastián, yo creo que 

hubieras sido poeta antes que pintor. Pero no, no hay una disociación, compañeros, no hay 

disociación: la pintura que no tenga poesía no es pintura y esto lo digo con todisísima firmeza y 

sin lugar a dudas. Sí, donde haya manchones y no haya poesía, no hay pintura; hay nada más 

manchones. 

 

Para el caso de la pintura maya y zoque, no se trata de obras aleatorias u ocurrencias de 

los pintores, sino que responden a una necesidad histórica y un cuestionamiento de tipo 

ideológico que los obliga a ser contestatarios y, hasta cierto punto, subversivos. En esa reflexión 

y necesidad reivindicativa de las culturas indígenas, aparecen también los factores estéticos —

concretamente, de los pintores y sus obras—. Uno de los elementos estéticos de los que se puede 

hablar en estas obras es, precisamente, la interpretación que se da a los colores, toda vez que 

éstos no están colocados solamente por su utilidad visual (porque está “bonito”), sino que hay 

una interpretación mítica relacionada con la cosmovisión y la cotidianidad emotiva. Esto lo 

podemos ver con claridad en la serie “Rostros de la memoria de Tenejapa” de Antún Kojtom, 

cuyos resultados están vinculados al humo, el fuego, la memoria, lo cotidiano y lo cosmológico, 

a través de un ejercicio reflexivo y, de alguna manera, epistémico. Dice Antún: 
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Bueno, yo estoy describiendo la manera cómo es esta estructura familiar comunitaria; me baso en 

la experiencia de vida que tuve donde me contaron las historias. Por ejemplo, sobre los espíritus 

de la tradición de la comunidad y del pueblo. Esas historias se dieron alrededor de la fogata, ahí, 

donde las historias, las pláticas con mi papá, con mi mamá se daban alrededor de la fogata. Lo 

retomo y empiezo a valorizar esta vida comunitaria a través de mis obras, porque toda la memoria 

que estoy trabajando en la obra se había basado en esa enseñanza alrededor de la fogata. Alrededor 

de la fogata empezamos a ver los elementos: el humo, la ceniza. De hecho, la tierra, las tierras 

quemadas, la leña, donde también se quema. De esa manera, empiezo a utilizar los colores blancos, 

como cenizas, como el humo, los negros. Eso es parte fundamental de mis colores y lo valorizo a 

través de esto, cuando comienzo a trabajar la historia del maíz...  

Y yo me basé de esta manera. Comienzo a ver por qué el fuego, cómo contar las historias a través 

de la pintura, qué tipo de color debe llevar. Entonces, al no tener cómo cocinar mi señora, empieza 

a cocinar con la leña que había allí, algunas cositas de palos que había en la casa aquí en San 

Cristóbal. Cocina su nixtamal, por ejemplo. Yo, entrando a la casa, porque siempre salgo a tomar 

café afuera, y entro y veo que estaba el nixtamal, estaba, pues, ya la leña quemada. Entonces, toda 

esta conexión y, de hecho, lo estaba buscando cómo interpretar la memoria a través de su propio 

color.  

Finalmente, de esta manera, surgió la idea al encontrar esa situación. Entonces, surgen que los 

colores de la ceniza, los colores de la leña, la leña quemada. Entonces surge mis colores comunitarios. 

Así se pudiera llamar. Y se empieza a realizar la obra, la memoria, “Rostros de la memoria”, que 

son los primeros ensayos de rostros y, de hecho, se llamó rostros de la memoria.  

En este comienzo, entonces, empezar al valorizar la fogata, empiezo con ciertas investigaciones 

no tan lejos, porque las venía viviendo hasta los dieciocho años esta cultura, la cultura comunitaria 

con mis papás: la relación con mi padre y mi madre de cómo dialogar con ellos, de cómo seguir 

buscando la memoria guardada en la memoria oral que guarda. Entonces, eso seguí, seguí, seguí 

siempre. Siempre busco dialogar sobre este mismo tema para poder saber qué hay más atrás de 

esto y, finalmente, en todo lo que pudiera estar relacionado a lo que puedo decir en cuanto a 

cuestiones energéticas sobre los espíritus, cómo lo puedo describir, ahora, por ejemplo, pues es 

basado a mucho ensayo, mucho diálogo con mi mamá que es parte fundamental, lo considero 

como una de las maestras también de lo que estoy haciendo en mis obras. 

 

En este sentido, Antún considera importante develar la cultura propia sin caer en una 

mirada superficial que denigre u omita las “esencias” elementales, cayendo en un folklorismo sin 

ton ni son. Su búsqueda es técnica, estética, artística y, a la vez, ontológica:   
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De hecho, [su descubrimiento] no fue tan ligeramente agarrado —prosigue Antún—. [No quería 

ser] un pintor folclórico para poder empezar a pintar ya las historias de los pueblos como, de 

hecho, pasó en los primeros escritores [indígenas] que fue una ligereza [de su parte] empezar a 

sacar nuestras historias y publicarlas y venderlas. Creo que esto no es lo viable. Nuestra cultura no 

sobrevivió de manera folclórica, sino que también había esencias muy clásicas, muy propias, muy 

elevadas en el pensamiento. ¿Por qué el fuego es muy importante, ahora? ¿Por qué, en algunas 

partes, se habla del sol, conocido en la lengua maya tseltal de Tenejapa como Kuxul Tatik, el “padre 

vivo” y la tierra como “madre viva” y el viento y el agua, todos son elementos vivos? Entonces, la 

importancia del fuego, en el hogar, es porque éste es una esencia del Padre Vivo. Comúnmente, 

también, se dice que el fuego es “Nuestra Madre Sol”, porque es ahí donde se guarda el calor; eso 

es fundamental.  

 

Si bien Kandinsky desarrolla toda una teoría del color, según sus referentes occidentales, 

desde la época prehispánica ya había una interpretación del color en América: ¿qué simbolizaba 

y hacia dónde quería llevarnos su significado? Esto es una cuestión que nos remite al color 

(pintura) y otro elemento importante: la cuestión cosmológica. Por ello, el espacio (sagrado) y la 

oralidad (tradición oral) que se encuentran en las pinturas no son temas menores. Casi ningún 

pintor europeo se preocupa por la cuestión cosmológica de las obras: el arriba y abajo o el 

izquierdo y derecho, tal como se puede hallar en la obra mural de Juan Gallo: 

 

Xun Gallo aviva, revive, regresa a la historia, se alimenta de ella para indagar y representar el origen 

de los primeros hombres mayas. Su mural Movimiento de la cultura tradicional de los pueblos étnicos de 

Chiapas, es una visita fugaz a cuanto Gallo considera en esas leyendas. Nueve narraciones pintadas, 

nueve figuraciones de abajo hacia arriba y de izquierda a derecha donde las culturas mayas antiguas 

están presentes con el poder de su historia esencial: la cosmovisión construida durante el tiempo, 

sus mitos, el lenguaje en forma de glifos; la construcción misma en y de esos glifos; la 

representación del pequeño, el k’ox, convertido en Sol para alegrar y festejar el trabajo diario, los 

ritos para asumir el mando; las enormes proporciones de la mujer primera, de la hembra primera 

manando leche de sus pechos que al tocar la superficie donde está, en alimento convierte aquella 

substancia: la Madre Tierra, la dadora de cuanto tenemos (José Antonio Reyes Matamoros en 

Sántiz et al., 2004: 8).  
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Nueve es un numero cosmológico que nos remite al espacio sagrado y la distribución del 

cosmos que, asimismo, es la estructura que sostiene la cultura misma y la intención del mural: 

iconografía prehispánica, tradición oral (el k’ox), etnografía de lo cotidiano y ritual (sucesión de 

cargos). El Nueve se complementa con el Trece para constituir los planos cósmico, terrenal e 

inframundo. El trece es sumamente energético y representa, para pintores como Antún Kojtom, 

un elemento esencial en su propuesta estética, tal como se desprende de la serie “Trece telares 

de espíritus” o el mural “Ch’ulel”, ubicado éste en San Cristóbal de Las Casas, donde los 

personajes centrales de la obra es lo que el autor llama “Personaje 13”.      

Otro factor fundamental es la cuestión simbólica de los elementos, toda vez que existe un 

diálogo con la historia y los elementos de la iconografía prehispánica, así como con los aspectos 

étnicos y los lenguajes propios de la cultura. A partir de estas reflexiones, empezamos a ver que, 

efectivamente, hay elementos que nos permiten hablar de una estética propia que, en este 

momento, todavía se presenta velada. Por ello, si empezamos a clasificar a Juan Gallo y Kayum 

Max como pintores naif podría haber un problema anacrónico, es decir, que les estamos vetando 

la posibilidad de encontrar un elemento estético propio, además de un lugar en la historia del 

arte y las dinámicas históricas y sociales en que surgen.  

Habría que tener cuidado, porque las clasificaciones son parámetros y terminologías dadas 

que niegan las posibilidades creativas, sobre todo, porque, finalmente, están respondiendo a 

legitimaciones surgidas desde del racionalismo y canon estético occidental que, muchas veces, 

pretenden argüir la inexistencia de otras maneras de imaginar/pensar/sentir/inventar la realidad 

y sus formas concebidas. Eso podría ser un riesgo. ¿Cómo podemos nombrar desde el tseltal, 

por ejemplo, la obra de Sebastián Sántiz? Según Reyes Matamoros, la obra de Sebastián puede 

concebirse como “abstraccionismo figurativo”. No obstante, como vimos en el capítulo anterior, 

Sebastián se atrevió a decir que, para que una obra quede estéticamente terminada, debe de ser 

concebida como una obra que contiene ch’ulel. Eso nos mete en un problema: ya no es una 

cuestión estética ni artística únicamente. Por otro lado, ¿cómo se entiende el embarazo del que 

habla Chawuk para “concebir” una obra artística? 

Vemos que la propuesta artística y estética está ligada a la “carga histórica”, vinculada ésta 

a significados y hechos tanto colectivos como personales que, indefectiblemente, remiten a 

miradas particulares de un yo-nosotros revelado en la diferenciación. Respecto a ese 

descubrimiento, Antún Kojtom dice:   
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No fue tan sencillo poder apreciar una vida comunitaria o mi vida comunitaria, pues, al migrar, 

había distorsionado mi visión de esta apreciación cultural o la vida comunitaria que tuve. Tuvo que 

pasar mucho tiempo para poder asimilar y relacionar estas historias [comunitarias] para poder 

apreciarlas, pues, [fue necesario primero] haber estado involucrado en una sensibilidad donde 

pudiera estar contemplando esta parte de la vida de uno.  

 

La experiencia de Antún enseña algo fundamental para el surgimiento de PMZ: el 

distanciamiento (por voluntad u obligación) de la comunidad de origen y, enseguida, la aparición 

de la asimilación del yo-colectivo-cultural a través de espacios de sensibilización. La migración 

es algo recurrente en todo el territorio chiapaneco, pero ello no implica que cada migrante se 

sensibilice sobre la problemática y lo lleve al campo artístico. Existen varias circunstancias que 

favorecen el surgimiento del artista indígena: migración y sensibilización son dos factores que se 

conjugan en espacios, acciones y personas que propician la “revelación” del sujeto histórico. El 

artista no es un superdotado, sino resultado de la combinación de varios detonantes en relación 

de una historia común que se diferencia de otra que se asume distinta e, incluso, hegemónica.  
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CAPÍTULO VII. COLECTIVIDADES, 

COMUNIDADES E INSTITUCIONES: 

ALTERNATIVAS ARTÍSTICAS Y OTROS 

FRENTES 

 

Al Movimiento Zapatista y el CELALI los vinculan Los Acuerdos de San Andrés (2003). 

No obstante, sus prioridades y objetivos son diametralmente opuestos. Como deja ver Enrique 

Pérez López2 (en Ochoa, 2018), el CELALI forma parte de algo que él mismo, citando a Andrés 

Fábregas Puig, reconoce como el Movimiento Intelectual Indígena de Chiapas. Sus raíces, según 

Pérez López, provienen de los consejos de sus abuelos que les pedían que aprendieran español, 

pues, “el hecho de no saber hablar español, era sinónimo de estar sordo, ciego y mudo” (33). 

Asimismo, cita al congreso indígena celebrado en San Cristóbal en 1974, aclarando que fue 

convocado por “la diócesis y el gobierno del Dr. Manuel Velasco Suárez” y haciendo notar 

movimientos de lucha por la tierra en la zona norte de Chiapas, la expulsión de mestizos en San 

Andrés Larráinzar y la masacre de Bolonchan. 

Después de hacer una revisión del contexto y aislamientos de las comunidades indígenas 

durante esos años, se remite a un “proceso de reivindicación desde dentro” (36), haciendo notar 

la presencia de Jacinto Arias como el gran iniciador y promotor de los escritores/intelectuales 

indígenas (entre 1983-1984). A partir de ahí, la relación con el estado y sus instituciones culturales 

es evidente. Desde los encuentros interétnicos y la aparición del Instituto Chiapaneco de Cultura 

(ICHC) hasta el otorgamiento del premio Chiapas —como resultado de la celebración de los 

500 años “del encuentro de los dos mundos” (39), auspiciado por el gobernador Patrocinio 

González Garrido—, el aglutinamiento de estos “intelectuales” se da en el campo de la 

escrituración y traducción de las lenguas indígenas, pero siguiendo programas institucionales 

arropados por el gobierno en turno.  

                                                           
2 Director del CELALI desde su fundación, en 1997, hasta el año 2018.  
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Por ese motivo, cuando surge el movimiento zapatista y se firman los Acuerdos en San 

Andrés Larráinzar, después de haber tenido alguna participación en los procesos de Paz y 

Conciliación, son dichos intelectuales quienes fueron convocados para ocupar esos cargos. Eso 

explica también por qué motivo hay un empeño en la reivindicación y el rescate de la cultura, 

pero siempre al margen de los procesos sociales, culturales y políticos mismos de los pueblos 

indígenas, esto es, de sus propios contextos comunitarios. Sus actividades se centran en difundir 

la cultura indígena y formar a nuevos intelectuales, principalmente, en el campo de las artes. 

Aunque Enrique Pérez dice que el ejército zapatista era también suyo, pues considera que lo que 

querían en ese momento era que los indígenas hablaran por ellos mismos, reconoce que durante 

los diálogos de paz y conciliación fueron “recogidos” por el gobierno: 

 

El EZLN tuvo sus propios invitados, a los más destacados intelectuales indígenas y no indígenas, 

a los que consideraban que eran un total apoyo para su movimiento, pero a un grupo de indígenas 

se nos deja al margen, como diciendo estos trabajan con el Estado, yo creo que estos mejor no los 

invitamos, entonces al Estado no le quedó más que recoger a los que habían quedado afuera, 

entonces nos invitaron a nosotros,  a Roselía Jiménez,3 a tantos indígenas; nos sentaron en dos 

filas, en una fila estaban sentados los invitados del EZLN y en otro lado los invitados del gobierno, 

pero un cruce de miradas fue suficiente para decir “estamos en lo mismo”, entonces las 

reivindicaciones eran iguales, ya sean invitados de este lado o invitados de este otro lado, las 

demandas eran las mismas: el reconocimiento a los derechos comunitarios, el reconocimiento a 

los derechos lingüísticos y así fue entonces como se pudo permear la creación del CELALI, y que 

se llevara como tema de negociación en los Diálogos de San Andrés (en Ochoa, 2018: 43 y 44).     

 

No obstante que lograron diseñar sus propios proyectos, siempre fue al amparo de las 

instituciones gubernamentales y los esquemas indigenistas de promoción cultural. Puede ser que 

ambos grupos hayan coincidido en algunas de las demandas, pero sus formas de hacer y atender 

el “problema” indígena han sido completamente distintas. ¿Por qué hago estas alusiones? Por 

un asunto sencillo: todas/os las/los pintoras/pintores revisados aquí han tenido algún contacto 

con el CELALI, pero, además, reconociendo la importancia ideológica, política e histórica del 

movimiento zapatista, al grado de que algunos lo asumen como parte de sus propios discursos 

de reivindicación cultural (léase Köhler et al., 2010). 

                                                           
3 Poeta tojolabal, hoy diputada federal por el P.T.  
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Así que, desde mi punto de vista, el movimiento/revolución cultural/artístico e intelectual 

está permeado por la ideología zapatista, el aporte formativo de intelectuales indígenas 

institucionalizados y el activismo y práctica artística de actores que Luca D’Ascia (2007) define 

como neoindios, a los cuales prefiero llamar maya-zoques, por el momento. Para ello, es 

importante hacer notar algunas de las características de estas tres piezas en las propuestas y 

prácticas artísticas.   

 

7.1. FORMACIÓN ARTÍSTICA MAYA-ZOQUE 

 

Como de lo que se trata en este capítulo es de hilvanar algunos cabos sueltos, quiero hablar 

acerca de uno de los proyectos culturales del CELALI (uno de 5 importantes), el cual se supone 

fue creado para responder a la demanda de los pueblos indígenas en ámbitos artísticos: el 

proyecto de Formación Artística Maya-Zoque (FAMZ), que tiene sus antecedentes en 1997 

cuando se crea el CELALI, teniendo la intención de  

 

conformar un proyecto integral y transversal, acorde con las nuevas políticas culturales del 

gobierno del estado. En consecuencia, todas las acciones se ordenaron en tres ejes: 

Investigación, Capacitación y Fomento, con el propósito de responder eficazmente a las 

demandas de promoción, desarrollo y difusión del conocimiento y manifestaciones artísticas 

indígenas y contribuir con ello en el desarrollo social más justo, tolerante y humano 

(Anteproyecto de presupuesto de egresos 2005, Fomento y Desarrollo Artístico Maya-Zoque, 

hoja 2).      

 

En ese sentido, aunque el CELALI aún trabaja con seis ejes, el proyecto FAMZ solo se 

enfoca en tres, principalmente: Investigación, Docencia y Promoción y difusión. De esta manera, 

las disciplinas artísticas más importantes que se han desarrollado son: artes plásticas (dibujo, 

pintura y grabado en madera), música y literatura (géneros: poesía, narrativa y dramaturgia). En 

cuanto a los objetivos del proyecto, se distinguen dos durante un periodo de siete años (2012-

2018): 1. Formar y capacitar profesionalmente con una visión integral teórico-práctica, que 

genere conocimientos a partir de la reflexión de elementos estéticos y culturales propios; 2. 
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Capacitar y promover y difundir expresiones artísticas al tiempo de sensibilizar a la población 

indígena en este ámbito. 

Estos dos objetivos generales son similares, aunque en el segundo se agregan los verbos 

“promover” y “difundir”, lo que permite entender un repunte en el número de “beneficiarios”, 

toda vez que aparece la figura del “público”. Las categorías que direccionan las acciones son, por 

un lado, los “elementos estéticos y culturales propios” y, por otro, las “expresiones artísticas”. 

En tanto el primer objetivo tiene como aspiración “generar conocimientos a partir de la 

reflexión”, el segundo sólo pretende “sensibilizar a la población indígena” en términos de 

experiencia estética. 

Un caso especial es el eje de investigación, que debe ser, según lo estipularon los iniciadores 

del CELALI (entre ellos, Nicolás Huet Bautista y Enrique Pérez): 

  

el medio por el cual se puede conocer, registrar y revivir la memoria histórica, los valores y saberes 

culturales, artísticos y lingüísticos de los pueblos mayas zoques de Chiapas. A la vez, permite 

contextualizar la realidad actual de los mismos para planear y ejecutar de manera óptima acciones 

en su beneficio. Esta acción cobra importancia porque los indígenas dejan de ser objetos de estudio 

y se convierten en los encargados de sistematizar los conocimientos con los cuales nacieron y 

crecieron, es decir, su cultura. 

 

Haciendo un breve análisis, en esta acepción encontramos un objetivo inicial: “Conocer, 

registrar y revivir la memoria histórica, los valores y saberes culturales, artísticos y lingüísticos de 

los pueblos mayas zoques de Chiapas”. En él, las categorías de acción, es decir, los verbos que 

accionan el eje, son “conocer, registrar y revivir”, en tanto las categorías de dirección, aquellas 

que permiten dirigir las acciones, se agrupan en un solo enunciado: “La memoria histórica, los 

valores y saberes culturales, artísticos y lingüísticos”. La población que se pretende investigar es, 

exclusivamente, “los pueblos mayas zoques de Chiapas”. Asimismo, son identificables dos tipos 

de aspiraciones: 1. Intelectual: “Contextualizar la realidad actual” de los pueblos estudiados; 2. 

Práctica: “Planear y ejecutar de manera óptima acciones en su beneficio”. En lo referente a la 

metodología de trabajo, se pretende un posicionamiento estratégico por parte del sujeto 

investigador: “Los indígenas dejan de ser objetos de estudio y se convierten en los encargados 

de sistematizar”. De este modo, su campo de acción es su propio contexto sociocultural, “los 

conocimientos con los cuales nacieron y crecieron, es decir, su cultura”. 
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Aunque este ejercicio parezca irrelevante, no lo es tanto cuando descubrimos que este tipo 

de proyectos es el que ha imperado en la demanda cultural, lingüística y artista de los pueblos 

originarios de Chiapas. Solo este proyecto ha realizado 172 acciones en un periodo de 20 años, 

ejecutando un promedio anual de 12. Más aun, cuando me entero, al revisar los datos de los 

archivos del Centro, que la gran mayoría de escritores, pintores, artesanos, fotógrafos, músicos 

y videastas reconocidos/as han desfilado de una u otra manera bajo el auspicio de esta visión 

cultural institucionalizada. Los escritores no solo han sido formados en el CELALI, en parte, 

sino que además sus obras dependieron casi siempre de su política editorial. Tampoco los 

pintores nombrados en esta tesis han escapado a la sombra de los proyectos que, aunque 

aparentemente dirigidos por indígenas, han estado siempre supeditadas a las políticas 

gubernamentales. Esto no demerita los esfuerzos y resultados que se han obtenido a lo largo de 

22 años, pero sí es importante aclararlo porque, a estas alturas, es necesaria la crítica 

fundamentada en conciencia de lo que se ha hecho.  

En ese sentido, la locución maya-zoque proviene de la forma en que, en términos 

institucionales, se denominan los proyectos culturales para justificar los recursos que se asignan 

a cada acción. Por ello, debo aclarar que los pintores aquí expuestos no utilizan esa terminología, 

refiriéndose a ellos mismos con sus nombres o seudónimos y la etnia a la que pertenecen. Por 

eso mismo, en lugar de hablar de artistas mayas-zoques, originarios o de los pueblos indígenas, 

es mejor que, en lo posible, se utilice como sigue: artistas zoques, tsotsiles, tseltales, tojolabales, 

mames, choles y los que vayan surgiendo en los próximos años.    

Con lo anterior, podemos darnos una idea de cómo operan los proyectos culturales 

encaminados al ámbito artístico y bajo qué política (incluso, ideología) y visión se ejecutan. Ahora 

bien, esta formación artística devela un problema serio: no existe una dimensión comunitaria, en 

el sentido de que únicamente se trabaja con “representantes” de pueblos originarios, 

desvinculándolos de su propio contexto. Al respecto, el antropólogo Nicolás Pérez Juárez, 

investigador del CELALI, explicaba en un diálogo que tuvimos recientemente: “de alguna 

manera, sí trabajamos con los pueblos originarios, pues, la forma en que hemos formado (de 

manera occidental), ha sido con los representantes de los pueblos indígenas. Ha sido así en el 

CELALI”. Sin embargo, el poeta y promotor cultural chol del mismo Centro, Nicolás López 

Arcos, aclaró lo siguiente: 
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En el caso de la formación artística, en esencia, el CELALI no trabaja con pueblos originarios o 

comunidades indígenas, particularmente, con los jóvenes que se forman en temas artísticos debido 

a que los sacamos de sus contextos y los ubicamos en otros escenarios que les son totalmente 

ajenos. El arte se da en la montaña, donde están los ríos, donde está la milpa y es ahí donde se 

debe de formar a los jóvenes, porque esa es una manera de conectarlos con lo que viven en su 

entorno, lo que sienten y lo que van a crear; lo que se vive en la comunidad, al respecto del arte y 

la formación artística, es muy distinto al hacerlo fuera de ella, porque ello nos desconecta de 

nuestro medio. No es lo mismo pintar en el cafetal o la milpa que pintar en la ciudad. Dejas muchas 

cosas en tu comunidad para venir aquí y decir, al formarte con la visión occidental, “soy indígena”, 

pero ¿cómo te conectas o cómo te identificas o justificas que eres de la comunidad?  

 

Lo que nos dice Arcos López es fundamental para preguntarnos cuál es la función del arte 

en estos tiempos y, sobre todo, de qué arte estamos hablando. Hasta donde aprendimos de los 

proyectos del CELALI es que la dimensión comunitaria queda fuera de su radar; es decir, lo que 

han formado es un número alto de personas con dominio técnico, pero no con una visión real 

de la colectividad interesada en ser un agente transformador de las relaciones de dominación y 

exclusión sufrida, principalmente, por los pueblos originarios. Cosa diferente ocurre en la 

propuesta del arte zapatista.  

 

7.2. EL ARTE DE LA COMUNIDAD ZAPATISTA   

 

Los pueblos originarios han generado sus propias comunidades que se diferencian por sus 

intereses comunes y los objetivos que persiguen. Estos pueblos mantienen una relación de 

interés común relativas al territorio y la organización social, al igual que las comunidades que 

surgieron a partir de ellos, pero no necesariamente persiguen objetivos particulares, esto es, un 

programa de acción política que los defina colectivamente. Así, por ejemplo, el zapatismo puede 

considerarse una comunidad indígena de índole sociocultural, militar y política, así como Gráfica 

Maya representa a una comunidad indígena de artistas. Son comunidades surgidas a partir de 

esos pueblos, pero siempre bajo el estigma de rebeldía, incluso, contraviniendo las propias 

tradiciones originales.  

Al CELALI no puedo nombrarlo como una comunidad indígena porque su programa y 

acciones dependen de las políticas gubernamentales. No puede ser una comunidad porque 
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prevalecen las estructuras institucionales donde existen jefes y subordinados. Además, los 

objetivos están ligados a las normas prescritas para la planeación y ejecución de proyectos y no 

a los intereses comunes de sus integrantes. No hay igualdad de condiciones y, regularmente, son 

el estatus y los sueldos los que definen quién hace qué. Tampoco los pintores aquí revisados 

forman una comunidad, toda vez que, en su mayoría, son creadores en solitario. Del mismo 

modo, la Galería Muy no es comunidad de artistas o intelectuales, sino un espacio de encuentros 

y convergencias y exposiciones.   

Ante tal situación, se puede comprender por qué motivo parece que cada movimiento está 

desligado uno del otro. No obstante, existen, definitivamente, grandes e importantes puntos de 

encuentro. Si bien el arte desplegado en la propuesta zapatista responde a una finalidad que se 

circunscribe a la apuesta autonómica de los caracoles, sus elementos coinciden con los intereses 

e imágenes utilizadas y evocadas tanto por los intelectuales institucionalizados como por los 

maya-zoques. 

Bajo mi experiencia obtenida en el año 2009 —y apoyado en Gálvez, 2008; Vargas 2006 y 

2009—, cuando tuve la oportunidad de visitar los murales de Oventic,4 hallé una característica 

fundamental de las obras: su función, que es pedagógica-didáctica al buscar la consolidación y/o 

exposición de su programa ideológico, así como ser, al mismo tiempo, registro histórico y de 

encuentro dialógico con intelectuales, artistas, milicianos y población indígena y extranjera. Por 

ese motivo, se omite la autoría individual (del artista solitario) para asumir una colectiva que 

implica el activismo en el consenso comunitario. No interesa el estatus o encumbramiento del 

pintor, sino la identificación del sujeto-colectivo con eso que se nombra visualmente. Es por esa 

razón que el conjunto de las obras se reconoce como “nuestro” al formar parte de la visión 

imperante en la comunidad. El artista es el intermediario entre el pensamiento/palabras y las 

paredes del espacio ocupado donde concurren las imágenes pictóricas. 

Esta propuesta es única y no puede darse de otro modo. No obstante, sus representaciones 

figuradas se remiten a temas y símbolos claramente relacionados con culturas propias, 

movimientos/personajes revolucionarios, espacios naturales y aspiraciones y críticas al sistema 

capitalista y patriarcal, particularmente. El arte aquí es una herramienta altamente comunicativa, 

                                                           
4 Utilizo la preposición “de” por comprender que se trata de obras que pertenecen a una comunidad identificada 

desde su interior y por sus propios miembros. Al contrario de Vargas (2006), decir “en” implica negar la autoría 

colectiva.    
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cuyos mensajes son de denuncia y crítica social, reivindicación cultural y defensa del territorio. 

Por ello, se combate la frivolidad burguesa y el objetivo comercial capitalista de la obra artística, 

preponderando la utilidad. 

En una reunión de trabajo celebrada en el CELALI, durante este año, se dijo: “el fondo 

es forma y, sin la forma, el fondo no sirve de nada”. Esta es una lógica instaurada en el 

pensamiento burócrata que da mayor importancia a la justificación y comprobación de recursos 

económicos que a las ideas mismas. Esto no ocurre con el arte zapatista, donde la forma existe 

porque existe un planteamiento profundo, en el que, aún sin la forma, el fondo prevalece. No 

existe la necesidad de legitimación externa, puesto que la necesidad y los objetivos se crean desde 

el acuerdo colectivo y el interés pragmático de una visión comunitaria. No obstante, esta 

comunidad prevalece circundada por un halo espacial que es el territorio mismo que se ocupa. 

El territorio cobra la forma del límite y se sujeta a una demarcación real, que es el asidero de la 

utopía autónoma. ¿Qué sucede cuando la colectividad define su espacio a partir de las acciones 

y no a través de un territorio real y significado que se distingue por su delimitación?               

               

7.3. LA COLECTIVIDAD EN LA PRÁCTICA ARTÍSTICA 

 

Siguiendo con este nivel de reflexión, uno de los trabajos más destacados sobre las 

prácticas artísticas y las funciones del arte, en términos comunitarios y colectivos, es el de Chiara 

Paganini (2013) a través de su tesis intitulada Colectivo Grafica Maya: pratiche artistiche contemporanee. 

Su aporte radica en haber dado cuenta de los procesos de creación artística colectiva y las 

formas/estrategias de reflexión acerca de la contemporaneidad del pensamiento de artistas 

provenientes de pueblos originarios de Chiapas. Su trabajo es fundamental para comprender las 

alternativas no solamente artísticas, sino político-sociales que se enfocan en la generación de 

alternativas de convivencia y existencia ante formas desgastadas y perjudiciales del sistema global; 

más aún, cuando ella misma fue parte del grupo y de los procesos dialógicos y de solidaridad, 

complicidad y apoyo al nombrar al colectivo a través de su tesis y evidenciar los proceso en sus 

videodocumentales. 

A través del trabajo de Chiara, el cual tuve la fortuna de acompañar, podemos encontrar 

enormes revelaciones acerca de la función social del arte y de los artistas, así como de las formas 

nuevas de pensar lo que supuestamente es incuestionable. Por medio de su trabajo podemos ver 
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la práctica artística como una manera de resistencia cultural que no se circunscribe al hermetismo 

y la cerrazón culturalista o indigenista, sino a la apertura y el cambio desde el interior de sus 

propios grupos étnicos en constante movimiento y actualización. Dice Chiara en la introducción 

de su tesis:  

 

El ejercicio artístico en este caso parece concentrado en la creación, el descubrimiento y la 

comprensión de las relaciones comunitarias interpersonales en que son trenzadas las prácticas 

mismas del colectivo. La reconfiguración de la práctica artística en práctica etnográfica [en tanto 

los artistas se revelan al describir sus propias prácticas culturales], focalizando la atención en la 

relación entre el artista y el grupo en el cual trabaja, resultan centrales para dar significado a la 

experiencia humana, proponiendo un tipo de arte de la conversación, un arte “finalizada en la 

creación de relaciones”, más que un arte culminada en la creación de objetos (5 y 6). 

 

La revelación de Chiara acerca de la práctica artística del colectivo, me permite mirar con 

ella al “objeto artístico” como un medio o instrumento en torno al cual se enlazan las relaciones 

interpersonales y colectivas —colectivas por suceder en el grupo de artistas, pero además por 

ser vinculante con las mismas comunidades indígenas o académicas— y se vuelven visibles las 

propias dinámicas sociales. Como antropóloga visual, su metodología fue de acercamiento, 

observación, diálogo y registro fotográfico y audiovisual. A través de esa forma de hacer 

investigación, al mismo tiempo, fue parte de la colectividad y del proceso mismo, descubriendo 

una lucha política por la afirmación y el reconocimiento, convirtiéndose ello en “el terreno 

común en el cual estos artistas se mueven y se realizan proponiendo construir, a través de un 

constante y empeñado trabajo artístico, un discurso intercultural en el cual el arte asume un rol 

central al propiciar una reflexión dialéctica y crítica en las confrontaciones de la sociedad 

contemporánea mexicana y global” (12). 

La investigadora italiana, venida de Roma, se sumerge en el grupo y acompaña las 

propuestas artísticas, colocando su mirada crítica y reflexiva ante la relación ontológica que 

germina entre la imagen objetivada y los artistas que las producen. Por ello, intenta comprender 

la función del arte, despojándose poco a poco de una visión tradicional del arte que proviene de 

su propio país.         
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En las propuestas artísticas presentadas por el colectivo Gráfica Maya, aunque con diferentes 

características y especificidades, el papel que juegan las imágenes se puede analizar a partir de los 

mecanismos a través de los cuales estos artistas perpetúan, reproducen y reformulan símbolos y 

conceptos que evocan un pasado común.  

La capacidad de redefinir y resignificar un pasado a través de un proceso artístico que parece 

moverse en dos direcciones complementarias y oposicionales —una, vuelta al interior, que mira 

hacia la memoria cultural aprendida principalmente en la familia, a través de los cuentos y leyendas 

tradicionales; otra, que implica un movimiento que va hacia el exterior, hacia una visión más global 

y multicultural— es un ejemplo interesante de cómo estas nuevas formas sincréticas de expresión 

colectiva adoptan estrategias de comunicación que se elevan a una importante función social, 

política y cultural (28). 

 

Esta puntual observación de Chiara, nos vincula con lo que otros investigadores han dicho 

de los murales zapatistas (Vargas, 2006 y 2009; Gálvez, 2008). Eso me parece, en sí mismo, una 

coincidencia no aleatoria, sino que responde a una energía desplegada en la conciencia colectiva 

de los pueblos originarios en resistencia. Es lo que otro italiano, Luca D’Ascia (2007), se había 

adelantado a decir de los pintores indígenas que entrevistó para su ensayo, llamándolos 

“intelectuales creativos”: 

 

Los artistas plásticos se encuentran en situación de inferioridad debido a la falta de público y a la 

dependencia del aleatorio apoyo estatal; aun así, algunos expresan una identidad “neo-india” 

basada en la reinvención de paradigmas étnicos a partir de una confrontación con la modernidad, 

retomando elementos del arte contemporáneo o apropiándose del espacio público de manera no 

convencional.  

Estos artistas ejemplifican un sincretismo consciente que obliga a revisar los criterios etnicistas y 

a tomar distancia del purismo antropológico para reconocer, en cambio, la vitalidad experimental 

y el carácter abierto de las culturas indígenas contemporáneas (…) 

Los “intelectuales creativos”, y muy especialmente los artistas indígenas, no son tradicionales sino 

individuos contemporáneos que participan en y reflexionan acerca de la globalización, y que 

rescatan los elementos culturales recreándolos acorde a su sensibilidad personal (...) 

Por tanto, la totalidad de lo tradicional, aun siendo a veces objeto de añoranza, se transforma 

inevitablemente en conciencia del sincretismo. La autenticidad consiste entonces en el hecho de 

que sus obras son interpretaciones autónomas (en la medida de lo posible) y no idealizaciones 

heterónomas de la herencia indígena (13, 15 y 16). 



132 

 

La “reinvención de paradigmas étnicos a partir de una confrontación con la modernidad” 

es lo que permite evadir, de algún modo, la resolución estética. El campo de batalla no es el 

objeto embellecido que desea ser comparado con el arte europeo para ser legitimado; al 

contrario, es ese sentido del arte el que se desea derrocar. Chiara Paganini (2013), nuevamente, 

nos aclara este asunto:    

 

Las operaciones simbólicas que los artistas adoptan permiten, de hecho, cruzar la línea, es decir, 

cruzar esa frontera móvil que se mueve de una periferia a un centro; que se mueve, en otras 

palabras, hacia la auto-representación y la autoafirmación, en un camino constante de redefinir el 

yo y la colectividad. 

Según el punto de vista del colectivo, el arte no aparece como una herramienta de acción individual, 

sino que se ve más como un proceso de reelaboración colectiva que permite la construcción de un 

movimiento artístico innovador, en el que el sincretismo generado por la recuperación de una 

memoria ancestral, combinada con técnicas y estilos occidentales, responde a las necesidades de 

un presente con contornos cada vez más inciertos (30). 

 

La dimensión participativa es otro hallazgo de Chiara, donde se devela un “nosotros” (Noi) 

activo como una metodología o estrategia de trabajo basada en la colectividad dialógica que posibilita 

ejercitar una horizontalidad del poder y del saber —el “saber” como un poder o el saber hacer 

grupalmente como un poder situado—: “El diálogo, la crítica y la disidencia son elementos 

productivos centrales en la construcción de esta empresa conjunta que pretende ser un 

movimiento en el que varias culturas pueden dialogar y reflexionar en el campo artístico, 

compartiendo entre ellas la voluntad de dar vida a un proceso creativo y de enriquecimiento 

mutuo” (45). Este enriquecimiento puede también complementarse con el performance y las 

dimensiones rituales y ceremoniales, tal como puede verse en el video “Chulel”5 o “Gráfica 

Maya”6 de Chiara o las exposiciones últimas que se han llevado a cabo en la Galería Muy tanto 

por parte de Chawuk como Saúl Kak, Kayum y Antún.  

 

                                                           
5 https://www.youtube.com/watch?v=CzqE3cNx_Jc  
6 https://www.youtube.com/watch?v=-1qYFSC6644 

https://www.youtube.com/watch?v=CzqE3cNx_Jc
https://www.youtube.com/watch?v=-1qYFSC6644
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Las manipulaciones simbólicas de los objetos rituales, modificados y sustraídos de sus contextos 

originales, abren nuevas perspectivas simbólicas que alteran los significados, en un intento de 

mantener vivo, en la memoria de la comunidad, su función simbólica. 

Estos artistas descontextualizan los símbolos rituales y desencadenan complejos mecanismos 

identitarios, expresando la voluntad de reactualizar y recordar algunos valores relacionados con 

la propia cultura, que no deben ser olvidados (…) 

La hibridación y el sincretismo de estas nuevas formas, que retrabajan imaginarios y sus 

prácticas culturales propias, descontextualizándolas de sus espacios originales e insertándolos 

en contextos multiculturales, como la galería de arte [que estuvo en el Centro Cultural] o 

teatro [“Hermanos Domínguez”], manipulan y cuestionan la frontera, esa línea de 

demarcación que separa lo que es sagrado y lo profano, haciendo surgir toda su carga 

provocativa y subversiva (49). 

 

Se trata de ver lo subversivo como resistencia y propuesta alternativa en los modos 

de definición del arte, las etnias y los grupos marginales. Lo que se promueve es la intención 

de influir en el pensamiento y acción del “otro/a” a través de la creación de objetos 

destinados a ello, siguiendo un programa de acción colectiva cuya característica es el no 

sometimiento. El posizionamento dell'artista implica no el rescate o la promoción cultural como 

lo perciben instituciones culturales como el CONECULTA o el CELALI, sino generar la 

(auto)reflexión: “En un intento de entender el momento histórico en el que su experiencia se 

registra como ser humano, el hombre puede interrogar el presente a través de herramientas 

artísticas” (60). 

Ese Uomo, que no es el hombre masculino, sino la colectividad pensada como diversidad, 

desaparece ante la multitud como si se tratara de un recuerdo. Por ello, las obras producidas por 

el grupo no se perpetúan en el tiempo ni pretenden convertirse en una corriente artística; no 

cuenta el valor del objeto por su preeminencia estética, sino por su capacidad de persuasión y 

poder interpelativo. Ese valor implica un cambio de paradigma en la concepción clásica de la 

cultura, toda vez que la agencia se antepone al símbolo. Hacia allá se dirige, en esencia, el arte de 

los “intelectuales creativos”, “originarios”, indígenas todos y todas por provenir de pueblos que 

hablan lenguas propias y reproducen códigos culturales afincados en una raíz primera que dejó 

su huella instalada sobre América hace más de 20 mil años.  
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7.3.1. ROPAJES DE GRÁFICA MAYA 

El arte como medio y no como fin, es pues la prerrogativa que vincula al zapatismo con 

los PMZ, siendo una consigna acuñada por el colectivo Gráfica Maya; sobre todo, en los 

proyectos de intervención en espacios públicos. De entre ellos, destacan “Ropajes” y “Sexto 

Sol”, que requirieron de un proceso de integración, reflexión y debate grupal. No se trataba 

solamente de “crear”, artísticamente hablando, sino, más bien, de aperturar la mirada crítica y el 

diálogo circular sobre las preocupaciones como artistas, indígenas o sujetos colonizados. El 

artista tuvo libertad para plantear su propuesta, partiendo de técnicas y temas afines al grupo. En 

parte, mi trabajo fue articular e intentar direccionar las acciones, de tal manera que los resultados 

cumplieran los objetivos principales.  

La experiencia de Ropajes fue tremenda, al tener que asumirnos como una comunidad de 

convivencia creativa y responder a los intereses del grupo y no al del artista individual; en ese 

momento, el arte tuvo una finalidad muy clara: intervenir los espacios públicos/educativos para 

“provocar” a través de nuestro discurso visual. Como resultado, a dos días de haber intervenido 

las paredes de la Facultad de Ciencias Sociales (UNACH, San Cristóbal de Las Casas), los murales 

en grabado fueron destruidos por los propios alumnos, alentados por algunos profesores. Quedó 

demostrado que, aún en espacios de crítica social donde se leen a teóricos y pensadores 

reconocidos, el poder del “marco” nos obliga a remitirnos a un espacio delimitado para 

comprenderlo. Las obras estuvieron fuera de la lógica burguesa de lo que representa el arte, 

incluso, para los académicos e investigadores mismos. No hubo ningún pronunciamiento ni 

defensa de nuestro trabajo; únicamente algunos compañeros de escuela acuerpados por los 

colectivos Tsoblej y La lengua de las Mariposas dijeron algunas palabras: 

 

Luego de que compañeros artistas independientes integrantes del taller-galería Gráfica Maya 

tuvieran la iniciativa de promover e instalar el día sábado 2 de abril de 2011 el arte que tanto hace 

falta en la Facultad de Ciencias Sociales (FCS) de la UNACh, en el transcurso de la semana 

siguiente (3-8 de abril del mismo), seudoestudiantes universitarios de la misma FCS, han realizado 

la brutalidad más grande y asombrosa de la que se tenga memoria hasta hoy día, su justificación 

más atroz aún: “queremos una escuela limpia”. Sepan que arte no es sinónimo de suciedad. 

Nuestra historia en la FCS (para quienes no la sepan), ha sido una historia de carencias y faltantes 

varios, muchas de las cuales han sido y son siempre denunciadas por los mismos compañeros, sin 

embargo, es necesario reconocer que muchas otras son dadas por nosotros mismos como 
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habitantes en turno de este espacio como lo es la FCS-UNACH. El arte en nuestra Facultad es 

terruño de nadie, nadie la promueve, casi nadie la cultiva y mucho menos se otorga mantenimiento 

a las pocas que existen dentro de ella y cuando alguien lo hace por fin, sucede lo que la imagen 

explica por sí misma [fotografía donde 5 estudiantes (4 hombres y una mujer) se ríen con cuchillos 

en mano ante una obra a punto de ser destruida]. No insinuamos comprender la metateoría del 

arte, o bien un entendimiento teórico de la estética; sus implicaciones filosóficas y políticas, su 

contenido abstracto o realista, sus formatos, sus multifacéticas técnicas, y demás materiales y 

modos de expresión. No es necesario ser un artista experto para saber que el arte como tal sirve 

para la trasformación del mundo y una pequeña parte de él, y más aún para aprender y comunicar 

porque es parte medular de nuestra formación profesional. Albert Camus dijo alguna vez que si el 

mundo fuese claro, el arte no existiría, o que bien que el arte no reproduce lo visible. Lo hace visible según Paul 

Klee. 

… ¿Qué ganan con hacer ese tipo de actividades destructivas?, no creemos que la bruma en sus 

mentes sea tan espesa que no los deje pensar en las implicaciones que esto tendría, puesto que 

cualquier ser pensante, analizaría las consecuencias que esto pudiera traer. Es necesario recordar 

que estamos en una institución de educación superior (universidad), y que dentro de la misma están 

albergadas cuatro disciplinas distintas entre sí pero no alejadas, sino muy relacionadas todas. Es un 

espacio con autonomía y libertad de pensamiento, por ende con libertad de expresión y aunque no 

a todos nos parezca, tenemos la obligación de la mutua convivencia y la tolerancia que en realidad 

no tiene por qué ser tolerante ni obligada. La idea central de la universidad es tener un 

conocimiento universal, amplio, crítico, consciente, multi e interdisciplinario. No uno donde no 

quepa el análisis y la libertad en cualquiera de sus formas, aquí es donde cabe la idea de que hay 

que conocer para criticar y criticar para hacer conocer, construir pues, pero jamás destruir, esto 

último es algo incomprensible, que sólo puede ser realizado por gente que en definitiva no conoce 

y no razona o que tiene beneficios particulares por hacer estas acciones abiertamente reaccionarias 

y contrauniversitarias.7 

   

De este nivel fueron los escasos, pero interesantes debates posteriores a nuestra 

intervención artística. De ello, surgieron diálogos y reflexiones con preguntas abiertas que 

perfilaron nuevas acciones como el Sexto sol y la Ciudad de los murales. Esta última fue de 

intervención en espacios públicos comunitarios, donde el intercambio internacional entre artistas 

                                                           
7 Pronunciamiento de fecha 10 de abril del año 2011; colectivos Tsoblej-FNLS Chiapas y Feminista La Lengua de 

las Mariposas FCS-UNACH. 



136 

puso a prueba la capacidad nuestra para no ser rechazados o confrontados con la población. 

Curiosamente, hasta hoy día, ningún habitante de dicha población intervenida destruyó o 

manchó algunas de las obras; excepto dos murales que fueron borrados por órdenes de los 

presidentes municipales en turno. Esto me ayudó a comprender que la población, en sí, tiende a 

apropiarse muy bien de los trabajos artísticos y que, al igual que sucedió en la Facultad de 

Ciencias Sociales, es la “autoridad” quien asume un derecho para desaparecer lo que le estorba 

o no le gusta, según su propio criterio. ¿Tan poderosa es una imagen que puede resultar ofensiva 

al tirano?  

Antes de Ropajes, también fueron desaparecidos el mural de Taniperla, que fuera destruido 

“por fuerzas de seguridad pública del Estado de Chiapas, acompañados de grupos paramilitares, 

el 11 de abril de 1998, día de su inauguración” (Gálvez, 2008: 36) y el mural “La madre y los 

niños del mundo”,8 el cual quedaría cubierto por pintura blanca sin aviso a los autores, mismos 

que solicitaron una disculpa pública, respeto a las manifestaciones artísticas de los pueblos 

originarios y, mínimamente, reparación del daño; cosa que nunca sucedió.  

Ropajes fue seguido muy de cerca por Chiara Paganini, pero, además, por un colega y 

paisano suyo, Pierluigi Verardi (2013), quien en su apartado relativo a la “muerte del aura de la 

obra”, aborda un tema esencial sobre el quiebre de la lógica occidental del arte:  

 

La reacción destructiva tenía que ver con aspectos múltiples. El primero que las calaveras [de las 

obras] no estaban enmarcadas sino desbordaban de la misma forma que la muerte en la vida o que 

la crítica en el conformismo… 

El quehacer artístico... se había desplazado de su contexto familiar hacia uno ajeno, por eso 

provocaba. Aunado a ello, la técnica empleada daba la idea que la universidad era como estar en la 

calle, espacio que dio nombre a estas formas expresivas como street art. En este caso el lector 

desplazado no sólo estuvo activo en la interpretación sino también intervino directamente en la 

obra como pasa con el arte performativo o los happenings (en éste es importante la improvisación). 

Para este caso, se puede decir que la obra, privada de su aura eterna, ya había acabado su fase vital 

con la intervención destructiva. Pero, en realidad era propio su estilo arrancado, despedazado, 

                                                           
8 Pronunciamiento de los autores ante la eliminación de la obra mural “La madre y los niños del mundo” [que se 

encontraba pintado en la fachada poniente del Hospital Regional de San Cristóbal de Las Casas, específicamente 

sobre la calle Insurgentes]. San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México, a 28 de agosto del año 2009. Los autores 

de la obra mural: Antún Kojtom Lam, Mary Bautista, Daniel Martner (en representación de Aidé Varela) y Luis 

Herrera Vázquez.  
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representativo de un vivir conflictivo y entre mundos difícilmente compatibles lo que le daba su 

aura (150).   

 

Pierluigi insiste en conferirle a este arte un aura que se vuelve puente comunicativo y 

provocativo, en el sentido de generar otras posibilidades creativas: 

 

Otra aura de los ropajes era digital: hablaba los lenguajes de la fotografía, del web y del audiovisual. 

La fotografía digital permite restituir el carácter eterno a las obras, en el caso de los ropajes, muy 

efímeras. Además la aumentada reproducibilidad de la obra permitió que las calaveras se 

difundieran en el web gracias al empleo de la galería virtual de facebook, donde yo mismo pude 

encontrar las calaveras en el estado que las habían dejado sus creadores. En el mismo sentido, la 

proyección del video de Chiara permitió a las calaveras, a los artistas, a los temas sociales, volver a 

encontrarse con el público. Nuevamente se activaba el momento performativo y las calaveras 

volvían a su estado íntegro y contemporáneamente despedazado tanto de papel en las paredes 

externas de la universidad, como de pixel en la pantalla del auditorio. En particular estaba 

superándose a sí misma, más allá del arte para el arte, dado que la destrucción fue la detonante de 

la conferencia que se estaba realizando en el auditorio [de la UNACH]. 

 

El aura, la irradiación lumínica que le confiere al arte su carácter único, no fue la que se 

buscó concebir en Ropajes. Al contrario, la ausencia de “belleza” y estética canónica, así como ser 

resultado de reflexiones y acciones colectivas para intervenir el espacio público sin marcos ni la 

parafernalia tradicional de las galerías, le restaba toda posibilidad de ser una obra de recogimiento 

y placer. Las “horripilantes” figuras eran una agresión a la mente y la vista acostumbradas al 

orden y no al caos. ¿Cómo recoger todas esas piezas segregadas para comprender el mensaje? 

Acostumbrados a asimilar todo a través de una voz “autorizada”, una imagen fuera del campo 

de comprensión predeterminado se convirtió en agente provocativo y disidente al que había que 

eliminar. Al romperse y desaparecer las obras, también desapareció con ellas la posibilidad de 

llevarlas al nivel de objetos de contemplación; y ese fue su mayor logro: ser horrendas y efímeras 

para develar las contradicciones humanas que, al menos en la Universidad, son complejas y 

profusas.  

Así pues, aunque de manera sucinta, pudiéndose perfilar futuras investigaciones, este 

último capítulo permite ver el complejo entramado que se ha suscitado alrededor del arte y la 
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pintura indígena a lo largo de medio siglo. Sin embargo, aunque siguiendo diferentes caminos y 

finalidades, las coincidencias hacen posible observar la gran fuerza que va adquiriendo la 

presencia de las culturas de los pueblos originarios en la actualidad. Lo que nos devela un 

dinamismo interno hacia el exterior que promueve alternativas de convivencia en la diferencia. 

El arte, la pintura en este caso, se despliega como cómplice y aliado fuertemente 

esperanzador. No sé qué tanto pueda trascender el arte de los pueblos indígenas hacia la 

“universalidad” occidental que tanto se exige de las obras artísticas. Lo que sí puedo decir al 

respecto es que, al margen de la crítica o la historia del arte y los cánones estéticos, el arte o, más 

bien, la práctica artística de personas identificadas con los pueblos originarios es una realidad 

latente y en crecimiento; su trascendencia radica en las representaciones que hacen de sus 

pueblos, culturas, paisajes, aspiraciones, críticas, problemáticas e ideologías, en tanto nos 

convocan a una sola necesidad: volver a mirarnos a los ojos como lo que siempre fuimos, seres 

humanos.   
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CONCLUSIONES 

 

Durante el trabajo de revisión bibliográfica sobre lo que se había escrito e investigado 

acerca de la pintura maya y zoque contemporánea, hallé que se había avanzado bastante al 

respecto, distinguiendo los aportes en seis grupos como se ha dicho. En ese sentido, me convencí 

de que los pintores y las pintoras mayas y zoques, aunque no integrados en una unidad, 

constituyen un movimiento intelectual y artístico que tiene sus orígenes en los movimientos 

sociales suscitados en el siglo XX. 

De este modo, pude distinguir que el quehacer artístico de los y las PMZ giran en torno a 

preocupaciones políticas, sociales, históricas, ideológicas, artísticas, estéticas, étnicas y culturales, 

correspondiendo sus obras a la síntesis de esas cuestiones hilvanadas. Por ese motivo, considero 

que sus preocupaciones no son puramente estéticas. Al menos, no en la visión canónica de 

JARM. Dado que sus líneas de reflexión los llevan por rumbos diferentes, sus obras son distintas 

y particulares, aunque en el fondo los unifica una raíz contestataria entre el “ustedes” y 

“nosotros”.  

Desde luego, sus posturas también están atravesadas por los intereses institucionales que 

se alinean a una mirada indigenista de integración y rescate cultural y étnico. Tal es el caso del 

CELALI que se guía por un eje transversal que se resume en la relación Pérdida-Salvaguardia-

Fortalecimiento. Así que su mirada culturalista exige ciertas condiciones relativas a la lengua y la 

cultura para acceder a sus programas. Desde luego, como ha dicho el antropólogo Nicolás Pérez 

Juárez, en entrevista con él, no se puede negar su interés abiertamente claro sobre la 

reivindicación cultural. 

Por otra parte, en el ámbito de los concursos y financiamientos (becas), a diferencia de los 

escritores y las escritoras, no existe ningún apoyo directo a sus trabajos; excepto los concursos 

locales realizados por el CELALI como el Premio al Arte Indígena y la exposición Rostros del Arte 

Maya-Zoque celebrados en el año 2017. No obstante, los proyectos son de índole local y no tienen 

un alcance más allá de las fronteras chiapanecas. En cuanto al valor artístico y estético que se 

exige, aún prevalece la mirada canónica de la tradición pictórica burguesa y occidental, sobre 

todo, con respecto a la figura humana, toda vez que no existe una crítica del arte desde el propio 

seno del arte maya y zoque.   
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Por otra parte, se puede decir que la experiencia artística de pintores y pintoras mayas y 

zoques de Chiapas, regularmente, emerge vinculada a sus orígenes culturales y territoriales 

propios, convirtiéndose en argumentos de identidad étnica y resistencia cultural. Considérese 

que, en buena parte, los artistas indígenas representan, a través de sus reflexiones y aportes 

artísticos, gran parte de las preocupaciones actuales que surgen de un proceso de identificación 

y concienciación permanente ante los retos de la globalización y la hegemonía del sistema 

mundo. Sin embargo, por la naturaleza de la obra pictórica producida, no siempre se hallan en 

relación de las problemáticas socioculturales de los pueblos indígenas actuales. Aunque su obra 

se limita al ámbito visual (audiovisual, en algunos casos), sus acciones y discursos son atravesados 

por cuestiones de resistencia cultural que pretenden confrontar la ideología dominante. Su 

búsqueda no siempre es de interés colectivo, aunque constantemente coinciden al abordar 

asuntos culturales, políticos y sociales.  

En esa disyuntiva, los pintores maya-zoques producen arte, identificándose por su interés 

en la reivindicación cultural y étnica a través de su apuesta por sus lenguajes propios, símbolos e 

historias de tradición oral. Sus obras, al igual que sus discursos orales, evocan el pasado y presente 

como una forma de afirmar su identidad en el futuro inmediato y confrontar ideologías opresivas 

y dominantes. Por ese motivo, dejan entrever dinámicas de reconocimiento y apertura de nuevas 

relaciones entorno a los grupos indígenas y los discursos que los circundan. 

No obstante, las contradicciones y posturas varían y no necesariamente coinciden. Tal 

como lo deja ver Carlos Jiménez, pintor tsotsil, al considerar que los pintores no tienen identidad 

o que solo se distinguen por ser indigenistas o en resistencia. De ahí que diga desconocer eso 

que llaman mercado del arte y haga una crítica a los pintores étnicos al considerarlos evasores de 

la realidad al tener una marcada nostalgia por el pasado. Existe una lucha entre imposición y 

resistencia: el pasado indígena ante el presente dominado por una cultura hegemónica.  

En ese sentido, el proyecto de investigación no pretendió, en todo caso, responder a 

preguntas de investigación en su sentido estricto, sino a confirmar lo que mucho antes de estudiar 

la maestría me venía planteando: el arte para los pintores indígenas es un medio e instrumento 

de re(de)construcción y resistencia. Lo gratificante de todo esto es que los argumentos sobre mi 

tesis no faltaron. Desde las investigaciones ya hechas hasta la última entrevista realizada con 

pintoras y pintores jóvenes coincidían con mi postura: estamos ante una revolución cultural de 

los pueblos indígenas. Si bien apenas es el inicio, la apuesta crece. De cinco pintores que 
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catalogaba el libro de Cinco pintores en el año 2004, el libro llamado “Rostros del arte maya-zoque”, 

que promete publicar el CONECULTA en el 2019, suma 22 pintores de un universo de 

alrededor de 50 que reconoce Nicolás Pérez. Desde luego, las pintoras y los pintores son un 

pequeño grupo frente a las disciplinas artísticas que desarrollan grupos más grandes como los 

escritores y músicos, así como videastas, fotógrafos, artesanos y neoartesanos. Más aún, cuando 

universidades como la UNACH o UNICACH abren el debate sobre este tema, planteándonos 

la necesidad de reconfigurar los objetivos de la investigación en torno a conceptos como arte, 

cultura, fronteras, identidad, etnicidad, entre otros. ¿Por qué habríamos de perder esa 

oportunidad?      
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FOTOGRAFÍAS 
 
 
 
 
 

Fotografía 1. Mural de Juan Gallo en las instalaciones de la UNICH, San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Pérez, 2016. 
 

 
 

Fotografía 2. Obra de Juan Chawuk. 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal del pintor (en FB).  
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Fotografía 3. Obra de Kayum Ma'ax. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 
 
 

 

Fotografía 4. Obra de Kayum Ma'ax. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal.  
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Fotografía 5. “Secuencia de vida”, Juan Sebastián. 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Pérez, 2016. 

 
 
 
 

Fotografía 6. "11 de septiembre de 2001", Sebastián Sántiz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Gómez, 2009.  
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Fotografía 7. Obra de José Carlos Pérez de la Cruz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 

 

 
 
 

Fotografía 8. Obra de Heber González. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fuente: Archivo personal.  
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Fotografía 9. Obra de Rigoberto Sántiz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 
 

 
 

Fotografía 10. “Las cuatro mazorcas”, Roberto Antonio. 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Pérez, 2016.  
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Fotografía 11. Obra de Andrés López. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 
 

 
 

Fotografía 12. Obra de Flavio López. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal.  
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Fotografía 13: Obra de Irma López. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fuente. Archivo personal. 

 
 
 

Fotografía 14: Obra de Patricia Gómez. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fuente: Archivo personal.  
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Fotografía 15: “Dualidad", Antún Kojtom. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fuente: Archivo personal del pintor. 

 
 
 

Fotografía 16: Grupo de danza mam con toro y monito. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal.  
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Fotografía 17: Toro de petate en el carnaval de Tenejapa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 
 
 
 

Fotografía 18. Mural "La danza del toro" (detalle), Osbaldo García. 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal.  
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Fotografía 19: Grabado en linóleo, Yeeni García. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal de la pintora.   
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Fotografía 20: "Mi vida amorosa", Bokama Ramos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fuente: Archivo personal del pintor (en FB). 

 
 
 

Fotografía 21: Sin título, Bokama Ramos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal del pintor (en FB).   
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Fotografía 22: Grabado mural, Floridelma Sántiz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 

 
 

Fotografía 23: "Pak'oxom", René Dionisio y Manuel Chavajay. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal de los pintores. 
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Fotografía 24: “Ofrenda a Xibalbá”, Darwin Cruz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal del pintor (en FB). 
 

 
 

Fotografía 25: “Espíritu del sombrero grande”, Darwin Cruz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal del pintor (en FB).  
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Fotografía 26: “Espíritus del inframundo”, Darwin Cruz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal del pintor (en FB). 

 
 

 

Fotografía 27: “Encuentros”, Chawuk. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fuente: López, 2016.  
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Fotografía 28: “Toma de energía II”, Antún Kojtom. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal del pintor. 
 
 
 

Fotografía 29: “Toma de energía I”, Antún Kojtom. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal del pintor.  
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Fotografía 30: Obra de Alux Antún. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 
 
 
 

Fotografía 31: Obra de Alux Antún. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal del pintor (en FB).  
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Fotografía 32: “La Presidencia Municipal”, Carlos Jiménez. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 

 
 
 
 

Fotografía 33: “Nido de hormigas”, Carlos Jiménez. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal.  
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Fotografía 34: “Zoques organizándose”, Saúl Kak. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: http://www.galeriamuy.org/saulkak/ 

 
 

Fotografía 35: Obra de Heber González (pintura ganadora en el Premio al Arte 
Indígena 2017, grupo zoque). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal.  

http://www.galeriamuy.org/saulkak/
http://www.galeriamuy.org/saulkak/
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Fotografía 36: Obra de Antún Kojtom. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 
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Fotografía 37: “Indiferente”, Rigoberto Gómez. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Fuente: Archivo personal del pintor. 
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Fotografía 38: “Chicoasén II”, Saúl Kak. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 
 

 
 

Fotografía 39: “La destrucción”, Saúl Kak. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fuente: Archivo personal.  
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Fotografía 40: “Gemelos divinos”, Antún Kojtom. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal del pintor. 
 

 
 

Fotografía 41: Obra de Antún Kojtom. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 
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Fotografía 42: "La cura", Darwin Cruz. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal del pintor (en FB). 

 

 
 

Fotografía 43: “Mujeres batiendo pozol”, Antún Kojtom. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fuente: Archivo personal del pintor.  
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Fotografía 44: Sin título, Juan Gallo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Pérez, 2016. 
 
 
 
 

Fotografía 45: Mural “Ch’ulel”, Antún Kojtom. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Chiara Paganini.  
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Fotografía 46: Obra de Guile Muñoz Velasco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 
 

 
Fotografía 47: Obra de Eurípides Méndez López (pintura ganadora en el Premio al 

Arte Indígena 2017, grupo maya). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Fuente: Archivo personal.  
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Fotografía 48: Obra de María Concepción Bautista Vázquez. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 
 

 
 

Fotografía 49: Obra de Raymundo López. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

Fuente: Archivo personal del pintor (en FB).  
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Fotografía 50: Obra de Enrique Peko. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal del pintor (en FB). 
 

 
Fotografía 51: Linograbado “Jtatiks ta’ Kin Santo/abuelos en todo santo/¡Morir es 

despertar!”, Alberto Tonjol. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal del pintor (en FB).  
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Fotografía 52: Mural de Oventic (1). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fuente: Archivo personal. 
 

 
Fotografía 53: Mural de Oventic (2). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal.  
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