La disolucion religiosa en gotas etnogréficas:
apuntes para un didlogo

Kenia Alves

Bajo el mismo cielo,

cada ciudad es una aldea, una persona, un suefo, una nacion.

Bajo el mismo cielo, mi corazon no tiene fronteras, ni reloj, ni banderas...
Solo el ritmo de una cancion mayor.

(Sob 0 mesmo céu - Lenine/Lula Queiroga)
Introduccion

n este trabajo, de cuiio eminentemente etnografico, trato de si-

tuar, describir y analizar la constatacion empirica del funciona-

miento de la religion presbiteriana como factor de promocion de
la integracion entre personas originarias de universos socio simbolicos
diferenciados, reconocidos en el imaginario mexicano como lo indigena
y lo caxlan (mestizo, o hablante del castellano), a la luz de la concepcion
de “la religion como disolvente” de los lazos de pertenencia étnica pro-
puesta por Pierucci (2006).

Me auxilian en tal tarea la teoria fenomenologica de la obra literaria
de Roman Ingarden que, de acuerdo a Jacorzynski (2000), otorga las
bases viables para validar la antropologia interpretativa; la concepcion
de la estructura social como el sistema de posiciones/roles y de la cultu-
ra como el sistema de sefiales/ signos que la informa, de la antropologia
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clasicainglesa' (Gellner, 1998) para caracterizar a los escenarios por los
cuales se mueven las personas estudiadas (indigenas migrantes desde
el campo a la ciudad); y la imagen de la telarana de creencias de Quine
(1970) para la representacion de la cultura en movimiento.

De esta forma, busco mirar a la cultura desde dos perspectivas dis-
tintas, que se complementan segtin sea la situacion social que esté bajo
observacion: la primera (antropologia inglesa), nos permite describir
y comprender a la cultura desde su angulo estatico (cristalizada en la
organizacion de las actividades, rituales o no, de celebracion religiosa y
de produccion y reproduccion de la vida social cotidiana); y 1a segunda
(Quine), dirige su foco a la dimension diacritica de la cultura, que se
mueve, 0 no, junto con las personas originarias del universo de lo indige-
na que emprenden sus rutas de migracion y viajes por el universo de lo
ajeno, identificado con lo caxldn.

Entre los anos de 2002 y 2004, cuando estudiaba las historias de
vida de indigenas migrantes de Los Altos de Chiapas a la Isla de Cozu-
mel, en el sureste de México, tuve la oportunidad de conocer el proceso
de adaptacion a la ciudad vivido por estas personas, cuyo origen cam-
pesino y étnico las ubica en el polo opuesto al ocupado por la figura del
mestizo, identificada con la imagen de lo nacional mexicano; y, ade-
mas, de constatar el papel fundamental desempefiado por la religion
presbiteriana en dicho proceso.? Desde entonces, tuve la curiosidad de
aclarar por qué, en este caso especifico —y en contra de la lluvia de ima-

1 “La formula y el programa implicitos son: estructura, el sistema relativamente estable de roles o po-
siciones y las tareas y actividades asignadas a ellos que realmente forman una sociedad. Es en este
terreno donde podemos esperar comparar una sociedad con otra, y tal vez discernir generalizaciones
validas para un gran grupo de sociedades. En cambio, el sistema de sefales que, en el idioma de una u
otra sociedad, constituyen los signos en virtud de los cuales esos varios roles, posiciones o actividades
son llevados a la atencion de sus miembros, es s6lo de importancia secundaria” (Gellner, 1998: 23).

2 Todos los datos que informan a las etnografias presentadas fueron obtenidos en el transcurso de
este periodo de estudios de campo que realicé en el sureste de México entre 2002 y 2004, a través
de la aplicacion de cuestionarios estructurados y entrevistas en profundidad con los informantes,
cuyos nombres de pila fueron aqui ocultados y sustituidos por nombres ficticios, para preservar su
identidad e integridad. Algunos exergos, que indico oportunamente, fueron obtenidos de los archivos
del material de campo de W. Jacorzynski, quien ha trabajado ya desde hace algunos afos la region de
Los Altos de Chiapas y Guatemala. Sobre la dramatica historia de Teresa se han publicado diversos
articulos, incluyendo uno de mi autoria, reunidos en un libro especialmente dedicado al estudio de su
problema (Jacorzynski, 2007, en prensa).
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genes exclusivo-segregacionistas del fundamentalismo que, asociadas
a lo religioso, ensombrecen al escenario internacional tal como llega a
nuestros ojos por la ventana de los noticieros y periodicos— la religion
se configuré como puente entre estos universos étnicamente distintos,
actuando como elemento inclusivo-integrador, capaz de promover el
traspaso de las fronteras étnicas a través de tan inesperada e inusitada
posibilidad de identificacion entre indigenas y caxlanes de México que
profesan la misma fe.

Tras la busqueda de referencias teoricas que me ayudaran a com-
prender tal fenomeno, celebré la reflexion de Antonio Flavio Pierucci
(2006), tan pronto cayo en mis manos directamente del internet. En ella
el autor, luego de reafirmar la distincion entre las religiones de caracter
universal y las religiones con funcion de preservacion de un patrimonio
étnico, presenta el analisis demografico que revela la direccion étnica y
culturalmente disruptiva asumida por el desarrollo religioso en el Bra-
sil de los dias actuales, consolidada en la tendencia al predominio —en
lo cuantitativo— de las religiones de caracter universal. Dicha tenden-
cia se debe también, argumenta, al cambio de funcion experimentado
por las religiones que, antes envueltas en lo étnico, se han vuelto cada
vez mas universales, engendrando el fenémeno interpretado como la
creciente expresion de una “religiosidad afrobrasilena sin etnicidad”.
En otras palabras, se trata de reconocer el hecho de que el Brasil con-
temporaneo se encuentra, segin el autor, inmerso en un proceso de
“desobstruccion étnica” orquestado por los sobrios tonos de la sinfonia
weberiana de ideas acerca de los caminos y destinos de la civilizacion
hacia el moderno universo de la “racionalidad”.

En este vasto panorama, me llamo sobremanera la atencion la idea de
que la religion universal de salvacion individual funcionara como dis-
positivo que “desliga” a las personas de su contexto cultural de origen,
tanto por su precision y sencillez como por su promisor potencial expli-
cativo. Empero, vista a laluz de las experiencias vividas por los indigenas
migrantes del sureste mexicano, dicha idea tendia a perder la distincion
y la claridad que la iluminaban en el nivel de la abstraccion, mientras
asumia el caracter escurridizo, cambiante y confuso que caracteriza, en

las palabras de Malinowski, a la imponderabilidad de la vida real.
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Las experiencias vividas por los hermanos Miguel, Berenice y Teresa
Arias’® en sus trayectorias de migracion fueron particularmente distintas,
llevandome a considerarlas como tres tipos singulares —y practicamen-
te opuestos entre si— de reaccion a lo distinto, a la otredad. Mirando a
tales experiencias, me daba cuenta de que no era posible ver, a través del
prisma empirico de estas etnografias, la idea de “desligadura” como una
suerte de proceso homogéneo y uniforme. Es mas, siquiera podia soste-
ner, con seguridad, si lo que efectivamente ocurrio con cada uno de ellos
podria ser satisfactoriamente descrito apenas como “desligadura”, en el
sentido estricto del término (de quitar al cable del enchufe).

Me deparaba, aun, con la necesidad de aclarar el hecho de que la
religion presbiteriana no se limitaba a funcionar como puente entre
universos sociosimbolicos distintos, como se veia en el escenario co-
zumeleno; sino que, por otra parte, mirando a Los Altos de Chiapas, la
misma religion, aunque constituya también un puente que inaugura la
posibilidad de cruce de fronteras étnicamente delimitadas; no deja de
funcionar, en el nivel local, también como dispositivo mantenedor del
signo étnico, controlando quiénes pueden cruzarlo.

Reconoct, por fin, que se volvia necesario el planteamiento de algu-
nas preguntas que pudieran orientarme en la exploracion de este pozo
de detalles y nebulosidades al que la antropologia dirige su mirada, en
aras de aclarar el modo —o, quiza mejor dicho, los modos— como ocu-
rre dicha “desligadura” y el papel desempeniado por la religion en ella,
puntos sobre los cuales planea la sombra de mis dudas. Espero, con este
ejercicio, poder ofrecer a la amplitud caracteristica de este razonamien-
to sociologico, acunado en el vasto universo de los datos censales, una
humilde contribucion en forma de contrapunto, puesto que nace de su
extremo opuesto empirico: la especificidad del caso etnografico.

Como se trata de un escenario de migracion, el criterio de la clari-
dad en la exposicion de los datos etnograficos exige que empecemos
por diferenciar tres ntcleos a los que dirigiremos nuestra atencion: 1) la
descripcion de los contextos sociales que, con sus formas de vida espe-
cificas, componen los escenarios en los que se desenrolla esta historia,

3 La familia Arias es parte del linaje Pasinsa (o Paciencia) de Chib'tik.
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situando en ellos las trayectorias de los indigenas migrantes y descri-
biendo las formas como son vistos tanto en su lugar de origen como
en el de destino (la dimension estructural); 2) la distincion entre cada
una de las estrategias personales del lidiar con lo distinto, buscando en
ellas elementos que puedan servirnos para, desde la perspectiva de la
persona, aclarar el proceso de disolucion —o no— de los lazos de per-
tenencia étnica (la dimension personal, en la que se exhibe la cultura
desde el punto de vista dinamico); y 3) la identificacion de los aspec-
tos semanticos y simbolicos que componen los textos que informan las
distintas dinamicas rituales (conservacionista e inclusivo-integradora)
exhibidas en los dos escenarios donde actaa la religion universal de sal-
vacion individual: los templos presbiterianos de Chib tik y de Cozumel
(la dimension cultural desde el punto de vista estatico).

La imagen producida por la interrelacion entre estas tres dimensio-
nes —estructural/cultural/personal— nos ayudara a comprender, desde
la perspectiva fenomenologica que presenta tres distintas experiencias
de transicion entre universos socioculturales diferenciados descritos de
acuerdo con los modos por los cuales se efectuo la transposicion de las
fronteras étnicas que los delimitan, qué fue lo que les posibilito —ono—a
nuestros personajes sobrevivir a la intensa experiencia del extranamiento.

Y, al final, al dirigir la mirada hacia la misma situacion desde un an-
gulo distinto, el analisis de la constitucion y manutencion de este puen-
te transcultural revela los cimientos que lo sostienen, abriendo paso
para una relectura posible de la clasica dicotomia Durkheim-Weber,
anclada en la constatacion empirica de que la funcion de disolucion y
preservacion de lo étnico asumida por una misma religion esta condi-
cionada por las posibilidades y limitaciones propias de la organizacion
y estructuracion de los contextos sociales en los que se sitaa.

Escenarios: la Comunidad Indigena, la Ciudad Real y la Isla
de la Fantasia

Desde hace tres décadas, con el incremento del imponente complejo tu-
ristico que hoy identifica a las playas del caribe mexicano a los ojos del
mundo, se ha intensificado el movimiento por las rutas de migracion y
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viajes emprendidos por indigenas de Los Altos de Chiapas hacia Can-
can y Cozumel, en la Peninsula de Yucatan, en busqueda de trabajo,
ya sea en la albanileria, en servicios de limpieza u otros subempleos en
tiendas, hoteles o casas de familia.

Entre estos se encuentran hombres y mujeres de los linajes Pasinsa
(o Paciencia) y Xupun originarios de Chib’tik, pueblo indigena de ha-
blantes del tsotsil (idioma de la familia mayence), ubicado en el muni-
cipio de Chenalho, en Los Altos de Chiapas, cuya fundacion se debi6 a
la conversion de la casi totalidad de sus habitantes al presbiterianismo
amediados de los afos cincuenta.* Antes de eso, Chib'tik era solamente
un barrio periférico de otra comunidad: Xunuch’. Su historia reciente
es, asi, “la historia del templo”. Segtin me cuenta Miguel Pasinsa, el pri-
mero de nuestros personajes, fue la religion que puso los cimientos de
lo que vino a ser esta comunidad indigena hoy:

Esta es una historia también de como se construye la iglesia, histo-
ria de Chib’tik sobre como es la palabra de Dios. En Chenalho hay
un paraje que se llama Chib'tik, pertenece a Chenalho. En Chib'tik
no habia carretera, no habia comunicaciones. Si hay comunica-
ciones, pero en puro pie. Pero un dia llego la palabra de Dios en
Chibtik, habia una persona que vivia en Chib'tik que tiene muchos
hijos, su nombre es de linaje Pasinsa, ellos fueron que trajeron la
palabra de Dios. De la primera vez aqui no habia nada, no habia
religion, solo hay una religion que es catolica, que es el tnico que

4 Los primeros contactos del presbiterianismo llegaron a Chiapas al Municipio de Mazapa de Madero,
en el ano 1901, cuando dos misioneros laicos procedentes de Guatemala comenzaron a predicar en
el pueblo y presentaron la Biblia al Presidente Municipal. Para 1920 ya habia aun templo establecido
en la zona y se habia extendido la fe hacia otros pueblos, siendo el segundo, Amatenango de la Fron-
tera. En Tuxtla Gutiérrez se organiza una Iglesia en 1902. Para 1915, se extendi6 hacia Tumbala, zona
norte (chol), llevado por un hombre proveniente de Yajalon que ya conocia el Evangelio. En la zona
de Comitan, comienza con la entrega de dos hombres, en 1919 de pequefas rancherias que tienen
contacto con el presbiterianismo en las fincas de Tapachula, aunque desde 1880 hubo una gran in-
fluencia del protestantismo, por parte de los finqueros alemanes que en su mayoria profesaban dicha
fe. Sin embargo, en Tapachula se inicia formalmente en 1913. En 1918, llegb a San Cristébal de Las
Casas, proveniente de un joven sancristobalense que se convirtié en Cd. Del Carmen, Campeche. En
1939 se fundé el primer templo, en la calle Ejército Nacional. Ahi mismo se funda el Instituto Biblico
de Chiapas y la Casa Hogar (Esponda, 1986: 26).
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habia en Chenalho. Mis tios, ellos fueron que llegaron primero por
all4 en Huixtla. De todo conocian, habian caminado, conocian otras
cuevas. Y ahi platicaron, “¢Pues lo crees también?”, “Si, lo creo” dijo. En-
tonces asi fue. Regreso aqui, vino aqui en Chib'tik, ahi empez6 a
platicar con sus papas. Pues mi abuelo no le gustaba... esta a contra
de eso. Y ahi estuvieron platicando con sus hermanos. Empezaron
a practicar entre ellos. De ahi poco a poco se escucharon pues, lo
entendieron como es y lo aceptaron la palabra de Dios. Mi papa era
muy valiente, muy valioso. No tiene, no conoce miedo. Cuando sale
no conoce miedo. Y se van a ir predicando, predicando, aunque la
gente pues con macheta, con escopeta, 1o les tiene miedo. Y empe-
z0 a predicar, “hay un solo Dios en el cielo, que aqui nos ha salvado, que nos
ha, que ha muerto por nosotros de nuestros pecados™. Asi es, hay unos que
no creen, empiezan a burlar, se enojan. Y se levantaron la gente,
todo el pueblo de Chenalhé. Eran doce, de aqui, de Chib'tik. Ya
habian aceptado también los Xupunes. Linajes Pasinsa, Xuptn y
unos Kexnales también. Pero los contrarios (los no creyentes) eran
como unos mil personas o mas, muchos personas. Los llevaron en-
carcelado y querian matarlo en la presidencia. “Mdtenlo de unda vez,
esto ya muy satdnico” ya le decian. “Levdntelo, ponganlo en la mesa, abren
su corazon”, gritaban asi. Llevaron mi papa, mi tio Agustin, Victorio,
Raul Xupun, unos de Kexnales también. Pero como mi tio Victorio
era un joven muy conocido ya, o sea estudiante, lo conoce un poco
las leyes segtin ¢l también, si. Lo traia un su... la Constitucion Poli-
tica de la Nacion, lo tenia en sus manos las leyes. Y empez0 pues a
platicar, pero si es por eso de que dice aqui que somos mexicanos,
que es libre la creencia y todo eso. Empezo a juntarlo todo pues,
pedazos de papeles que lo hicieron la constitucion. Salio, se fue, no
lo vieron. Escondido se fue, andando a pie hasta San Cristobal, mi
tio Victorio. Fue a quejarse con un pastor, y en Ministerio Pablico.
El Ministerio Pablico también dicto ordenes. Dicto ordenes y fue-
ron apurados también ellos. Y cuando llego la noticia se huyeron
rapidos. Todos se huyeron, de Chenalho. Hicieron un pequefio, un
pequeno templo aqui en Chib'tik, pero ahi abajo, se juntaban en
una casa. Templo de paja, lo hicieron pared de lodo. De ahi este...
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Chibrtik era un barrio, barrio de Xunuch’, son de catolicos, si. Xu-
nuch’ era centro. Es barrio de, barrio Chib'tik. Era barrio, pero
como no le gustaban ya, pues muchos que se burlaban, que estaban
maldiciendo o estaban diciendo mal de ellos. Por eso buscaron un,
una comunidad ellos, fue fundado esa comunidad. Y son puros cre-
yentes todos, puro creyentes. Llegaron a unas dependencias a pedir
la escuela de aqui, a pedir un maestro para los nifios que creyeron.
Primero que vino un, un misionero, es Don Cecilio. Fl predicaba
aqui, ensenaba a todos los creyentes. Y vino Ken. Aqui vivieron,
vinieron a vivir aqui y de ahi ensefiaba cada clase de ensefanzas.
Y tocaba guitarra, tocaba acordeon, a nosotros nos gustaba tam-
bién. Hizo un templo, construyeron otro templo ahi en mero cerro,
en mero cerro ya. Yo creo que ahi lo que escogieron los creyentes
evangélicos porque este cerrito que estd ahi pertenece a los Pasinsa,
porque los Paciencias son este, son los que trajeron pues la religion,
por eso lo conocen ya religion. Ellos conocieron primero, por eso
todos los creyentes lo escogieron ahi.

Pero este cerrito, esa lomita pues tiene una larga historia... Tiene
una larga historia porque han cambiado desde el principio, pero
todavia no sabian que va a ser ahi... no lo sabian. Segtin mi abuelo
pues, me estaban contando, que anteriormente este cerro se llama
Kalpul. Porque anteriormente pues eran muy, muy fuertes o sea muy
sabios esos, esos dias... pues han cambiado mucho y ese pequeria
lomita ahi se retinen todo, todas las almas de los Paciencias. Ahi se
retinen a, a negociar, a planear muchas cosas para que no viene otras
personas a molestar aqui en esta area, pero asi de puras almas que
hay, almas de los vivos, asi como yo tengo o sea nahual digamos...
pero ese se sale y se van a ir, asi como, como suefio nomas. Pero to-
das las almas se van. Esa época pues salen las almas... Asi lo hacian
anteriormente cuando no habia la religion. Y poco después pues,
segn su papa de mi abuelo sofo, dicen que, que ahi en el cerro, ahi
estaba un, un sefor vestido de puro pantalon, de puro camisa blan-
ca, ahi esta sentado en la pequefia piedra ahi. Sentado ahi, pero hay
algo que esta cuidando, segtin el sueno, esta cuidando las cosas ahi,
pero platico, se fue a ver qué cosas esta cuidando ahi este sefior, que
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esta cuidando semilla, es semilla de chile. Lo tiene tendido ahi todo.
Pues el sefior no se sabe quien es, no es muy conocido, desconocido,
por eso no lo saben. Pero si lo vieron, lo vieron unos, unos rateros,
vinieron a robar la semilla. Pero este pastor de la semilla digamos
lo saco un cincho, un chicote y lo echo todo, y se fueron, revolcan-
do fueron. Se fueron revolcandose en abajo. Este es el primer sueno
que tuvieron. Después soparon otra vez. Porque mi, su papé de mi
abuelo queria hacer una casa ahi en mero cerro, antes. Empezo a so-
far, cuando estaban platicando aqui en suefio, querian ir a vivir ahi
en mera lomita. “Vamos d ir a hacer und casa alld en la loma, vamos a vivir
ahi” que dijeron con su esposa. “Estd bien papd” que decia también,
porque pues antes hablaban asi. Cuando llega su marido siempre le
decia “papito”, o sea “tati”. “Tati” le dice a su esposo, le contesta asi.
Y de ahi en la mafiana empez6 a sacar maderas de rollizos. Cuando
ya lo tenia todo, ya se fue a chaporrear, ahi habian muchos arboles
pero grandes, grandes arboles ocotes ahi. Todo esta bien tranquilo...
puras montanas ahi. Y cuando ya lo chaporre6 todo, ya lo tenia tra-
bajado, hizo su terraplén, ya habia listo, todo. Ahi regreso en la casa
ahi abajo, ahi a dormir y vinieron ya. Pero vino un suefio, un suefio.
“Sabes qué, no puedes hacer tu casa alld arriba porque va ser muyttil después, va
aentrar und cosa que todavia no sale” dice, “que no se entiende, lo que vamos a
ver. Pero tti no vas a hacer tu casa ahi, no se puede” le dijeron. Desperto ese
viejito, desperto, “como es que este pide, quien, es un dngel que vive aqui..” asi
le dijo a su esposa. Entonces vamos a rezar ahi y ahi empezaron a
hacer cruces, poner cruces, tres cruces lo pusieron ahi. Asi hizo, esa
es la que quiere entonces porque va entrar un cosas, “este es la que voy
a hacer” que dijo ese hombre, este mol Pasinsa.’ Asi fue, ahi siempre
esta rezando con su esposa, se juntaron unos cuantas personas, por-
que aqui es un angel que vive acui y es necesario hacer, rezar. Pues
asi fue la cosa. Y no sabian que cosa va a ser después, pero cuando mi
abuelo me conto asi estaba el suefio, y mi abuelo me dijo.

5 El término mol se refiere, en tsotsil, a la venerable persona de mayor edad: ya experimentada en los
asuntos y/o problemas caracteristicos de la vida humana.
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Cuando llegué¢ a Chib'tik, pude darme cuenta de que, alla, un extrano
es inmediatamente reconocido. La comunidad es como una gran casa
cuyos casi quinientos habitantes® se vinculan por algtn lazo de paren-
tesco. Practicamente todos se conocen, saludandose por los caminos
utilizando las debidas formas respetuosas. Estas varian segtin cada tipo
de relacion que, derivada del vinculo consanguineo o afin, compone una
arquitectura cuya cumbre es ocupada por los mol vinik'etik (los respeta-
bles hombres de edad mas avanzada).

A excepcion de pocos nuevos convertidos (adventistas y pentecos-
tales), de los escasos fieles a la costumbre’etik (anterior a la llegada de la
religion) y de los pocos a quienes la vergtienza de “haberse emborra-
chado” les impide; todos llegan, regularmente, al templo presbiteriano.
Desde su fundacion, el templo ha estado bajo el control de los linajes
Xupun y Pasinsa, quienes ocupan la mayoria de los cargos previstos en
su estructura organizativa.” Pero el lider religioso actual —el pastor—
es del linaje Xuptun. Miguel Pasinsa es el esposo de la hija del pastor,
Mariana Xupun. Paralelamente a la estructura politico-administrativa
(agente municipal, patronatos, comités de educacion y auxiliares),
la organizacion religiosa mantiene el control, el estatus y el poder de
decision en relacion con las directrices, fiestas, reuniones y eventua-
les conflictos o problemas personales, familiares y sociales. También
el espacio fisico se distribuye de acuerdo con la forma de organizacion
superpuesta a los linajes.®

En relacion con los patrones de interaccion, a la division del trabajo
y a la ocupacion de los espacios, la ordenacion basada en el sistema de
linajes que estructura las relaciones de parentesco se superpone a otro
criterio, mas elemental, rigido y menos sujeto a cambios que el orden

8 X1l Censo General de Poblacion y Vivienda, 2000. INEGI.

7 Un jachabivanej sventa yu’un ch’unulalejetik (pastor de los creyentes), ocho jchol-k’opetik (predica-
dores), siete jpas-veliletik (los que hacen comida, didconos), tres jchanubtasvanejetik yu’un ololetik
(maestros de los ninos en la escuela dominical), y cinco k’elvanejetik yu’un jchameletik (encargados
de visitar a los enfermos).

8 En el centro viven los Pasinsas y algunos Areshes; en el barrio Natok, estan los Aresh (Arias) y algu-
nos Kexnales; por Bajolch “en, viven los Xupunes (y algunos Curuzes y Areshes); y en Torostik conviven
Xupunes, Vazquez y Guzmanes. Al igual que las residencias, también los panteones y dep6sitos (ollas)
de agua son reconocidos por su pertenencia a un linaje especifico.
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religioso y la politica administrativa: las distinciones de género, per-
ceptibles a la primera mirada en el vestuario, en la division del trabajo,
en los modos de portarse y en la ocupacion de los lugares en la casa, en
el templo, en el campo y en los caminos.

Las mujeres forman un grupo visualmente homogéneo, cuya union
ya es perceptible desde la vestimenta.’ A ellas incumbe el manejo de
la casa, el tejido y el lavado de la ropa, la preparacion de la comida, el
cuidado de los nifos, los animales y los alrededores. Muy pocas son las
que pueden comprender alguna palabra en idioma distinto al batzik op,
la denominacion nativa del idioma tsotsil: “la palabra original”. En el
templo, las mujeres ocupan exclusivamente los asientos a la izquierda
del presbiterio, el lado oeste, de la puesta del sol.

Dada la creciente difusion de la usanza masculina de ropas caxlanes
(que se ve mas en el universo de los presbiterianos y menos en el de los
adeptos de la costumbre’etik), entre los hombres no se observa un grado
significativo de homogeneidad anclada en el signo de la tradicion. Y
a excepcion del pastor y de los que, por su calidad de predicadores,
ocupan la parte central y delantera del edificio del templo, todos los
hombres se sientan en el lado derecho. Son ellos los encargados de cui-
dar las milpas y las matas de café¢, platanos y demas frutales de tierra
caliente. Cuando hay necesidad de solventar alguna cuestion fuera del
espacio de la comunidad, ya sea en Chenalho, San Cristobal o, menos
frecuentemente, en Tuxtla o en lugares mas lejanos, se requiere exclusi-
vamente la presencia y la actuacion de un hombre, pues entre éstos hay
muchos mas hablantes del segundo idioma, el “castilla”.

El segundo punto de esta ruta migratoria es la antigua “ciudad real™
San Cristobal de Las Casas, también en Los Altos de Chiapas. Recuer-
do atin los comentarios del centro-occidente de México sobre mi viaje
hacia alla, en el Sur:

° En la noche de Navidad de 2002, en que iba yo a cantar con el coro de mujeres de la iglesia en
Chib’tik, cuando le dije a Mariana que estaba nerviosa y algo apenada por ser de fuera; ella, en el
intento de aliviar mi incomodidad, apunt6 hacia la ropa que yo traia puesta (que me habia prestado
para la ocasion) y a la suya propia, diciéndome “kol "ol k “utik”, estamos juntas.
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...hay que tener cuidado, ya ves, el zapatismo, es zona de guerra...
estd peligroso...

..super interesante la mezcla, el catolicismo, lo tradicional, la resis-
tencia de los indigenas se ve, clara, en lo religioso... mucho que ver,
mucha cultura.

...Chiapas no se ha desarrollado... pues porque alla en el sur la gente
no tiene ganas de trabajar, no tienen el habito, como en el norte ya
se acostumbran, con Estados Unidos mas cerca.

...paisajes impresionantes, mucho verde, mucha riqueza hay ahi,
aunque lo que pasa no se ha utilizado, no se ha aprovechado, la gen-
te muy pobre, muy pobre.

Chiapas es, asi, en el imaginario mexicano, el peligroso y curioso lugar
en donde se mezclan la pobreza, las bellezas naturales inexplotadas
por la flojera y la poca preparacion de su gente, las culturas indigenas
con sus antiguas creencias y la resistencia politica zapatista. El camino
hacia alla revelaba, entre el verde, las mareantes curvas y el olor a ocote
quemado, la imagen de las mujeres indigenas que, cargando la lena en
la cabeza subian, descalzas, la carretera. Alrededor, apenas el silencio,
los cerros, la niebla, el humo y el frio.

Enteramente circundado por los diversos pueblos indigenas cam-
pesinos de distinta composicion étnica y lingiiistica que ocupan los
cerros alrededor, esta el antiguo Valle de Jovel, donde se fundo6 en 1528
la actual San Cristobal de Las Casas, la “ciudad real” en Los Altos de
Chiapas. Hoy, con sus aproximados 112.000 habitantes," esta ciudad
constituye el espacio de transicion para aquellos que, como los indige-
nas de Chib'tik, han emprendido la basqueda por una realidad distinta.
Es el territorio del rey, propiedad de sus “legitimos descendientes” es-
panoles, que se proclaman los auténticos coletos. Para ellos existen, ade-
mas de si mismos, apenas dos clases de gente: los indigenas, que son
“nuestros inditos” y los extranjeros, que son la “gente de fuera”. Estos,
ya sean originarios de lugares ubicados afuera de la ciudad, del estado y
mismo del pais, resultan iguales: son todos “extranjeros”.

10 XII Censo General de Poblacién y Vivienda, 2000. INEGI.
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En el centro, que pertenece a los coletos, se habla el castellano, junto
al murmullo extranjero atraido por el turismo. Lejos de ahi, apartados
del constante movimiento turistico-comercial, viven los indigenas. Hacia
alla por las afueras, en torno al anillo periférico, se pueden visualizar las
colonias de expulsados del vecino pueblo de San Juan Chamula en ra-
z6n de conflictos politico-religiosos, colindando al norte con la mezquita
musulman y sus talleres de carpinteria, y al sur con los variados y dis-
tintos templos indigenas de denominacion pentecostal o neopentecostal
que han proliferado por la region. La intensa ocupacion de la migracion
indigena a la ciudad se circunscribe, asi, a su periferia, que es el espacio
de uso cotidiano de los idiomas de origen amerindio. Luego, los limites de
la comunidad indigena no estan alla, sino ac4, en la ciudad real.

Cozumel, la “isla de la fantasia”, es eldorado hacia donde estos mi-
grantes que estudiamos dirigen sus suenos y sus pasos. Pues, alla, los
suenos se realizan: “uno busca, y encuentra, su empleo.” En la peninsula
de Yucatan, la imagen de lo indigena, edulcorada en el glorioso pasado
de la civilizacion maya, se aleja de la de los “pobres inditos” de Chia-
pas. Con la autoestima elevada y siempre orgullosos de sus raices ma-
yas, los mestizos yucatecos conquistan su espacio en el mundo magico
creado para el consumo de los conquistadores, sosteniendo un devaneo
turistico. Cozumel es, asi como Cancun y el resto del caribe mexicano,
el lugar donde los “legitimos descendientes de mayas verdaderos” se
apropian del atractivo exdtico paradisiaco moldeado en la imaginacion de
los conquistadores, vendiéndoles sus diamantes en la orilla de sus encan-
tadoras playas.

Sus casi 80.000 habitantes" hablan maya, castellano, inglés, y todo lo
demas que llegue desde el extranjero en el intenso ritmo del turismo que
sostiene la economia local. Por el largo camino en que se viaja desde Chia-
pas hacia alla, uno se aleja del frio y de los cerros, cruzando planicies cada
vez mas calurosas y desiertas, y se da cuenta de que los cambios ocurren
tanto en la vista como en el pensamiento. Se desencadena una suerte de
alteracion en la percepcion de la realidad: las ideas de “comunidad indi-
gena”, “ciudad real” y “grupos étnicamente distintos”, antes tan tangibles,

1 XIl Censo General de Poblacién y Vivienda 2000. INEGI.
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se desvanecen a lo largo de los kilometros y, de pronto, pertenecen ya a
otro mundo. Ya yo sentia, antes del final de mi viaje, que el punto chia-
paneco de partida se habia convertido en algo muy distante y etéreo, casi
tan ficticio como los recuerdos de una pelicula.

En el pueblo de Cozumel, los estratos socioeconémicos de la pobla-
cion estan perfectamente dispuestos por el espacio urbano. La gente
esta ordenada, segiin el patron de distribucion residencial, en forma
sencilla: una reparticion por franjas paralelas a la costa. La experiencia
de caminar por la isla en el sentido perpendicular revela que la distan-
cia entre las tiendas en donde se venden los diamantes a los extranjeros
que llegan en los lujosos cruceros y las casitas de laminas de carton se
encuentran a tan solo veinte minutos (o treinta, si caminas despacio).
Mas alla de las tltimas calles, solo se ven los bosques y demas areas am-
bientales protegidas, que ocupan la mayor parte del territorio.

Los viajes de los Paciencias: Berenice, Miguel y Teresa Arias

En medio a tantos flujos turistico-comerciales, el primer contacto entre
la gente de Cozumel y la gente de Chib’tik se debe al ansia exploradora
del joven Miguel Paciencia que, movido por la curiosidad y la basqueda
de trabajo, viajo por Tabasco, Campeche, Canctn, y de ahi a la isla, en
los afios setenta. Los viajes de Miguel fueron todos temporales, pero
haber establecido residencia en este territorio fue fuente de privilegio
y prestigio para el linaje Xuptn. Desde 1989, la casa de José¢ Xupun (el
ahora exesposo de Teresa) se constituyd como el nudo central a partir
del cual tal vinculo se sigui6 incrementando: hoy radican en Cozumel
aproximadamente seis familias originarias de Chib’tik,”? puntos de apo-
yoalos parientes que llegan y se van por estancias temporales buscando
trabajo. Entre estos figuran, como opciones masculinas, generalmente
los servicios de albanileria; mientras, las mujeres se sobrecargan con las
labores del hogar, el cuidado de los hijos y los servicios remunerados de
aseo, lavado, planchado y cocina en casas, hoteles y tiendas.

12 Comunicacion personal del Sr. Petul Pérez Arias, confirmada posteriormente por su hijo Eliézer,
quien vive hoy en Cozumel. Entre estos se encuentran Xupunes, Paciencias y Kexnales.
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Pero hay una actividad que los indigenas de Chib’tik —o mejor di-
cho, desde la mirada cozumelena, simple y sencillamente los chiapane-
cos— pueden, si desean, seguir realizando en la isla: llegar enel templo. Asi
José y Teresa, Miguel y Berenice, bien como Dolores e Isaias, Eliézer,
José, Antonio y algunos otros, fueron estableciendo contactos y vincu-
los mas o menos estrechos con otra gente, otras historias y otras vidas,
en la Iglesia Nacional Preshbiteriana Eben-ezer. Fuentes de amistad, de
empleo, de apoyo, de consejos, de auxilio en la busqueda de asistencia
a la educacion y salud, de resolucion de conflictos, de prescripciones y
reglas de conducta, de modelos de vida a seguir o a rechazar: un orden
armonizado al ritmo de las alabanzas al Senor.

Quiso la casualidad que este escenario dispusiera de dos personajes
cuya expresiva influencia en la vida islefia de los originarios de Chib’tik
hace necesario darlos a conocer: Don Manuel Balam Balam y Dona Lu-
cia Puc Lopez, originarios de Yucatan y Campeche, respectivamente.
Este matrimonio presbiteriano visualiza a Chiapas exactamente tal
como la dibuja el imaginario mexicano mestizo: un lugar subdesarrolla-
do, enclavado en la sombra de las anejas costumbres de las épocas pre-
hispanica y colonial. Y, comparado a los esplendores que la civilizacion
maya ha legado a los naturales de la peninsula de Yucatan, sin herencia
cultural de importancia significativa: “el maya si es verdaderamente
una lengua, pero lo que hablan ahi en Chiapas son solo derivaciones,
son idiomas, son dialectos de lo que es el maya original”.

Con expresion de lastima, sentido de patriotismo herido y en el afan
religioso de amparar al projimo, concluyen: “Chiapas, el problema de
Chiapas es que ha sido olvidado por nuestros gobernantes. No se ha
mirado hacia alla para intervenir, ayudar, realizar mejorias para la gen-
te de alla. Son atrasados, pero no es su culpa, es porque siempre han
sido olvidados”. Al escucharlos, no puedo dejar de constatar que los
“inditos” de Chiapas son, para ellos, “los ingenuos, inocentes y desam-
parados huérfanos de la nacion” que, una vez educados y bien orienta-
dos, pueden, por el trabajo y el progreso material y espiritual a los que
conlleva, segin se explica en la doctrina del protestantismo historico,
alcanzar la gloria de Dios en vida.
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La trascendencia de presentar aqui a estos personajes (coadyuvan-
tes, pero no por eso menos significativos en esta historia) se explica por
el hecho de que, a través de ellos, de sus actos y pensamientos, sus omi-
siones y presencias y, en fin, del ideal religioso que encarnan, es que se
fueron abriendo, poco a poco, las puertas del Cozumel que hoy conocen
muchos de los que vinieron desde Chiapas y desde Chib'tik. Asi como
del Cozumel que ha conocido y en el que ha vivido, hasta la fecha, otro
de nuestros personajes principales: Berenice.

Berenice dejo Chib'tik pequenita atin. Tenia mas o menos diez anos
cuando se muri6 Margarita, su mama4, dejandola con su papa y sus seis
hermanos chicos (entre ellos nuestros personajes Miguel y Teresa). Sus
tios Oliva y Jorge, que habian llegado de Puerto Madero, Tapachula,
para visitarles, deciden regresar llevando a Berenice, para vivir alla con
ellos y su familia: “No me daba miedo de ir, porque es mi tio y mi tia.
Bueno, yo dije voy a acostumbrar, eso pensé voy a acostumbrar. Casi no ha-
blaba castellano yo, y no hablaban tsotsil en la casa. Asi aprendi poco a
poco, mi tia me la enseniaba”, dice Berenice. La familia y la religion pres-
biteriana fueron, asi, el puerto seguro en donde Berenice se reconocio a
s misma como persona en Tapachula:

Yo me acostumbré ahi en Tapachula. El mar, la primera vez me llevo
mi tia, porque ella es muy alegre, se llevaba con todos los hermanos,
habia convivios, fogata en la playa, todo eso. Era una conferencia que
dan predicacion, quieren dar sus testimonios, como fue y todo eso,
como aceptaron Jesucristo, iban contando todo. También iba yo, to-
dos se juntaban para hacer oraciones, si me acostumbré. Cuando vi
el mar, ahi lo vi bonito, vi limpio el agua...

Ahi vivio hasta sus dieciocho anos, edad en que hizo con su tia un viaje a
San Cristobal, y desde ahi a Chib'tik. Fue entonces cuando se dio cuenta de
que ya no podia acostumbrarse a la vida indigena de Los Altos de Chiapas:

Después una vez viajamos a San Cristobal, llegamos alla con mi tia
en la Quinta San Martin. Solo quedamos dos, tres noches ahi. De
ahi fui otra vez a Chib'tik, pero ya no mucho tiempo alla. De visita

244



La disolucion religiosa en gotas etnograficas:
apuntes para un dialogo

nada mas, ya no me acostumbraba porque habia mucho... como te
diré, mucho humo sentia yo, porque mi madrastra hace tortilla, hace
fogata para cocer maiz, frijol o cualquier cosa, no tiene estufa. Pero
yo si sentia mucho frio, me acercaba asi al fuego™.

De hecho, para entonces, Berenice ya no se veia como una mujer de
Chib’tik, sino como una mestiza. Al ingresar en la nueva vida que asu-
mio en Tapachula, dejo atras, en el mundo de los recuerdos, junto a
los rasgos que componen a la imagen de la mujer indigena, el principal
signo de lo étnico tal como se lo vive en Los Altos de Chiapas, la ropa
femenina tradicional:

Ya no ponia yo la ropa de Chib'tik, ya no. Desde que fui a Tapachula
dejé mi ropa. Nunca tuve esa ropa, tenia yo pero parece que lo man-
dé con mi hermano Miguel que fue un tiempo alld en Tapachula,
yo no supe que hicieron con mi ropa alla, creo que se perdio, no sé,
ya nunca mas me hicieron otro. No, no sé si burlaban de mi alla en
Chib'tik por no usar la ropa... ni cuenta me daba, aunque creo a lo
mejor si se burlaban, pero yo ni cuenta me daba si se burlaban de
mi... yo ya no tard¢ ahi.

Se quedo a vivir en San Cristobal, pero pronto se fastidio por no tener
“sudinerito” como en Tapachula, cuando trabajaba “maquilando pesca-
dos” en la orilla de la playa. Se integr6 como cocinera al grupo itineran-
te de geografos, topografos e ingenieros que componian la Compania
Mexicana de Geofisica y con ellos vivio un largo periodo de viajes por
distintos lugares del sureste de México:

Ahi llegué porque necesitaba un trabajo, entonces fui. Llegando en
la oficina, el encargado administrador me dice “sabes que, ya ponte a
trabajar. Tii lo que vas a hacer es comida, vas a dar de comer a la gente”. Alla
por Altamirano, Ocosingo, nos fuimos. Después fuimos a muchos
lados, Yajalon, Acatemaco, Santiago Tuxtla, muchos otros. Ahi fui
acostumbrandome, me fui ala casa, luego me volvi a presentar, yame
llevaron en otro lugar. Conoci todo por Ocosingo, conoci a mucha
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gente que viven en las serranias, entra alld la camioneta, hay unas
casitas que se ven hasta lejos, ahi campamentdbamos. Ya fue cuando
conoci las mujeres de Copainala, Chiapas, de Yajalon, de Mapas-
tepec, de Bachajon, ahi las conoci a ellas, traté con ellas, platiqué
con ellas y todo. Tampoco casi no sabia hacer hot cakes, yo lo aprendi.
Como me quedaba yo sola aprendi a hacerlo. Primero bati un poco la
harina, a ver como se hace, me sali6 bien y todo, lo bati todo la harina
con huevo, leche, pero me salio bien. Cuando llegaron ellos ya estaba
listo la comida, ya los daba comida y después hot cakes, ya comian. Mi
primer comida que hice fue pollo con verduras y todo, les gusto. Des-
pués hice pollo con mayonesa, todo asi. Al otro dia, como alla hace frio,
mucho frio alla por Ocosingo, era tiempo de frio, entonces preparaba
yo arroz con leche, me daban leche clavel, leche de cajas y eso. Enton-
ces yo buscaba qué hacer cuando se me terminaba, porque cada tercer
dia de la semana nos llegaba los viveres, nos surtian asi. Cuando me
quedaba algo yo agarraba el arroz, el kilo de arroz en una olla grande
asi, para cocer el arroz con leche. Y fijate, a los muchachos les gustaba
mucho. Me gusto ese empleo porque llegabas a conocer mucha gente,
hacia yo amistades con las personas que viven ahi, muy buena gente.
Cuando no podia banarme ahi me llevaban en la casa de ellos, “sabes que,
aqui puedes estar, puedes traer turopa, puedes darte un bario, puedes venir a platicar

n

acd”, dice. Y asi me llegaban a visitar en el campamento las mujeres, son
buena onda de alla. Me llevaban platanos, porque alla da platanos, o
cafa, aguacate, lo que sea, me llegaban a regalar. Y me quedaba a veces
maseca, frijol, arroz, les regalaba yo también, porque a veces la gente no
tiene nada para comer. En el campo, a veces se acaban los productos
que tienen cosechado y ya no tienen nada para comer, son pobres como
alla en Chib'tik. Calculaba yo entonces de que me alcanzara para todos,
para la comida del grupo, y pues si veo que me sobra ya lo regalaba yo.
Estaban contentas las personas, me llegaban a dejar lefia, me pregunta-
ban que si tengo agua. Una sefiora, me acuerdo, cargaba agua, “aqui estd

tuagua” dice. Es buena la gente, ahi me fui acostumbrando asi.
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Ahi se enamoro del papa de su hijo, que posteriormente la dejo parairse
a vivir en Estados Unidos. Fue después de esto que Berenice decidio
irse a Cozumel, donde ya vivia su hermanita Teresa, y ahi se integro a
la red de relaciones que germino en el templo presbiteriano Eben-ezer,
nuevamente el puerto seguro, el lugar en el que aportar para, ya con los
pies en la tierra, reerguirse y empezar su nueva vida islena:

Llegué aqui a Cozumel va a hacer seis afos ya. Mucho calor hacia.
Yo trabajaba de lavar y planchar con el hermano de D. Manuel, Ben-
jamin Balam, quince dias estuve ahi, porque ellos se fueron de viaje
y quedaba cerrada su casa, y ya me quedé sin trabajo. Vivia yo con
Teresa, su esposo y los nifios. Luego me dijeron que en Supermaz
pagaban mejor, me dijo una amiga que conoci por mi hermana. Y me
fui ahi a trabajar de cortado, iba en la manana y volvia por la tarde
hasta la noche. Pero ya era mucho, ya no podia casi estar con el nifio,
lo cuidaban varias sefioras. Primero lo cuidaba Teresa, ya después
no, porque se enfermo en esa época, y vino mi hermano Miguel, la
llevo a Chiapas, ya no vivi con ella ni nada.

Desde entonces, aun con la eventual soledad y el extranamiento de sus
parientes lejanos, Berenice no piensa abandonar el modo de vida isleno.
Se cas6 nuevamente, y tiene sus amigas y su cotidiano ya establecidos
ahi. La religion la conforta; el trabajo la llena de satisfaccion; y las ami-
gas le hacen compania y le recuerdan, con el apoyo y la ayuda mutuos,
las razones para existir:

Aqui a veces me siento sola porque mi familia esta lejos, y todo, y si
voy en la iglesia es mucho mejor, me siento bien, feliz, contento de
estar alld, a cantar y a escuchar los himnos, y todo eso, estoy bien. A
veces me siento triste, a veces escucho la radio donde pasan predica-
ciones a las diez, once de la noche. Yo digo “Los demds estdn durmiendo,
solita estoy escuchando los cantos™. Hay veces... hay veces que tengo ganas
de ir, para vivir alla en San Cristobal. Pero me pongo a pensar por el frio,
no me voy a acostumbrar... No tengo herencia, a veces dice mi papa
que si pero no sé donde, en un terreno por alla por Chib'tik, lejos de
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ahi, pero como que no me importa.... Pero hay veces no, hay veces me
siento bien. Cuando quiero ir a ver a Dofia Tere me voy, o ir a ver a una
amiga me voy, si quiero ir alla donde platico me voy... a estar un rato
platicando, leyendo o viendo television ast; o platican sus problemas de
ellas... De ahi les digo también como van a hacer, 0 que no se pongan
tristes, todo eso. Todo eso sucede... Me siento feliz. Porque sé que estoy
sana, que voy a trabajar, de ahi me desaburro porque a veces estar aqui
en la casa te fastidias, te aburres, no sabes ni qué hacer, estas asi. En
cambio alla sabes que estas trabajando, pasas platicando y todo, ahi me
lapaso bien... Si, porque es trabajo o sea que gano mi dinerito, no es igual
que pide, pide dinero. Ahi pues si me siento feliz, rapido se me viene que

tengo ganas de cantar, a veces me pongo a cantar, me siento feliz as.

Como pudimos observar, Berenice vio el otro mundo como posible desde
un lugar seguro y familiar —en el seno de su propia red de parentesco—.
Conocio6 la diferencia como algo pacifico, sin conflictos y sobre todo no-
amenazador de la estructura basica que permitia el florecimiento de su
propia vida como persona. Y aprendio que por el desarrollo de sus pro-
pias habilidades ella se volvia, dia a dia, una persona capaz de enfrentar el
mundo y sus muchos desafios. Ahi en Tapachula, el uso de la ropa tradi-
cional perdi6 el sentido, la razon de ser. Berenice crecio sin ella. Y se vol-
vi6 como la planta que, trasplantada mientras atn tiernita, se desarrollo
en sus potencialidades en una forma tal que, al mirar hacia su pequenito
rincon de origen, se dio cuenta de que no podria mas vivir ahi sin sentirse
aprisionada, encerrada en una forma de existencia demasiado estrecha
para acomodar todo su vital y exuberante florecimiento personal.

En los muchos viajes como la cocinera del grupo de Geofisica, apren-
dio la existencia de distintos modos de ser mujer, de vivir la femineidad,
de compartir lo poco que se tiene con la gente que menos tiene, del arte de
tejer la vida con el hilo inclusivo-integrador con el que las mujeres elabo-
ran el multicolorido tejido de las distintas vidas y culturas que componen
a laimagen del sureste mexicano. Berenice sabe que lo ajeno puede vol-
verse lo propio porque lo distinto se aprende platicando —estableciendo
el dialogo con el otro. Berenice sabe, también, que la vida se enfrenta ex-
perimentando— aprendiendo, sola, como componer la receta.
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Su vida es hibrida. Se compuso por diversas experiencias de viajes,
que la hicieron esta persona cuya esencia se constituyo y reconstituyo
en el modo como aprendio a lidiar con las distintas fases del multicultu-
ral sureste mexicano: la experimentacion. Como pudimos ver, esta es-
trategia personal desarrollada por Berenice encuentra su modus operandi
en el oficio de la cocina. Ella es quien experimenta realizar lo nuevo con
la desenvoltura y la seguridad exhibidas por los que se saben domina-
dores de su arte: ella conoce la mezcla, la sazon, los detalles, el punto.
La perfecta metafora expresiva para esta estrategia se encuentra en la
plantita de maiz puesta a un lado en el dibujo que me hizo como repre-
sentacion de su vida islena: hay que experimentar para ver si crecera, en
las tierras cozumelenas, el maiz de alla de Los Altos de Chiapas.

Si Berenice se sumergio en el mar de la diferencia para salir a la su-
perficie como una mujer renovada, su hermano Miguel realizo en su
vida un movimiento de naturaleza distinta: sobrevol6 por las lejanas
planicies, cerros, altiplanos, rios y mares de diferencias diversas —Can-
cun, Cozumel, Tabasco, Veracruz, México D.F., Tapachula, Guatemala,
Oaxaca, Tijuana y Nueva York, entre otros lugares mas— sin perder de
vista el punto de partida, que es también, siempre, su punto de regreso
—Chib'tik, la comunidad indigena.

Mira la mapa, lamapa de México, estuve aqui, donde estan las flechas,
los cruces es que aqui estuve. Cruz, cruz, cruz, México, Veracruz, Yu-
catan, hasta ahi. Ahf en esta, Baja California, ahi yo querfa ir a Estados
Unidos, queria porque me gusta conocerlo, por eso esta la flecha.

Todos los viajes emprendidos por Miguel a lo largo de su vida fueron
movidos tanto por la curiosidad, como por el afan explorador y la bus-
queda de trabajo. La religion presbiteriana ha desempenado un papel
fundamental para la realizacion de estos trayectos, pues fue desde ella, y
en la identidad transcultural que inaugura, anclada en el ideal universa-
lista de su mision salvacionista, que Miguel pudo establecer los amplios
lazos de amistad, confianza y mutuo apoyo que le permitieron sonar,
emprender sus vuelos exploratorios y encontrar los sitios donde posar a
cada llegada, siendo reconocido como “uno de nosotros” por los presbi-
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terianos de todas las partes donde anduvo. En Cozumel, también esta-
blecio estrechos lazos de amistad con Don Manuel y Dona Lucia, que no
esconden su admiracion por este peculiar personaje chiapaneco:

De todos sus hermanos que yo he conocido, yo pienso que Miguel es el
mds sensato. Es muy serio, muy trabajador. Por eso es que siempre ha
encontrado en su camino quien le ayude, aca ha encontrado también
trabajo, también como José, que es albanil, pero no vino para quedarse
a vivir, siempre quiso volver a Chiapas, a estar alld con su familia.

La esencia del modo campesino de la vida indigena de Chiapas (y de
Meéxico en general) es el maiz: de €l viene la fuerza, de ¢l viene la vida.”
Existe, de hecho y simbolicamente, una unidad entre la tierra y los hom-
bres, que se vuelven reales por la fusion entre ellos y los frutos de la tierra,
el alimento vital, constituyente de la carne y del cuerpo propios de su ser.
Asi surge el hombre de maiz, el verdadero. Esta unidad es representada y
celebrada cotidianamente en la familiar imagen de las milpas (la planta-
cion conjunta de maiz, frijol y calabaza en el modo tradicional de cultivo
para la subsistencia), que es, al mismo tiempo, el producto de la tierray el
productor del hombre. Esta es “larazon”, pues “asi es la costumbre” y “ast
veniamos haciendo siempre, asi es como siempre ha sido”.

Pero ya hace bastante tiempo que se introdujo en esta logica un ele-
mento que, como todo lo distinto, produce desequilibrios (potencia-
les y de hecho) en el orden social tradicional: la monetarizacion de la
economia y de las relaciones de trabajo circundantes, que incide en el
modo de produccion local absorbiéndolo como parte de una logica dis-
tinta, mas amplia y mas poderosa. Las actividades del comercio y ser-

13 Me lo explica Mariana, la esposa de Miguel, diciéndome que para darle fuerza a los bebés y los ni-
nos débiles, hay que darles de comer huevos tibios de pollos de rancho, que comen el maiz: “Ja’ no’ox
Xkaltik k’alal ti ololtoe chkak’betik ton alak’ slo’, tivio. Oy stsatsal ek un, xi chava’i chalik ti mol me’el
ne, ja’la ti toj anil chanav ti kaxlane, ja la ta slok’. Ja mu masuk xtae ta chamel, ton alak’ta rancho.
Yan ti mija’ granjae ja’ mu stak’, k’'un Ja’ ti ta alimento chvok’ne, a li’e ja’ ti ixim chava’i tsve’ne” (S6lo
digamos cuando esta chico, le damos huevos. También tiene fuerza, asi dicen los y las ancianas, es
porque caminan rapido los pollos, dicen que asi sale igual. Con eso no le da mucha enfermedad tam-
bién, huevo de rancho. En cambio, si es de granja no se puede, es débil. Porque nace teniendo comida
de alimentos [ella se refiere, aqui, a la alimentacién artificial, industrializada], porque no come maiz).
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vicios inauguran nuevos tipos de limitaciones y posibilidades, que no
se distribuyen entre todas las personas de igual forma para mantener
intactos los conflictos y el equilibrio jerarquico propios de la organiza-
cion de la vida indigena.

Muy al contrario, se establece en realidad una tension constante
entre lo interior y lo exterior al espacio vital de la comunidad. Afuera
de ella, la fuerza centrifuga del comercio camina desatinada hacia su
propia expansion, haciendo astillas todo lo que encuentra por delante
suyo, mientras el amago de la vida comunitaria se constrife en la ener-
gia centripeta de la manutencion de un orden que, si no puede dejar de
adaptarse a su entorno; tampoco deja de intentar, atn, seleccionar qué
elementos incluir o excluir de su cotidiano. En este estado de cosas, el
espacio que separa a la comunidad de la ciudad se vuelve el lugar del
desorden y del peligro en los caminos y descaminos a que puede lan-
zarse uno.

Berenice, que realizo, a temprana edad, un salto lo suficientemente
amplio como para encontrarse afuera de este terreno conflictivo, ya no
sabe mas vivir sin el trabajo que le permite “ganar su dinerito”. Su rea-
lidad actual rebasa todas las posibilidades ofrecidas por el orden social
tradicional indigena a la vida de una mujer. Para su hermano Miguel,
con todo, aun hoy es posible mantener vivo el orden tradicional esta-
blecido por la relacion de indispensabilidad mutua entre la tierra y las
personas que la trabajan; y ésta es una de las razones que Mariana, la
esposa de Miguel, me expone, junto con €l, para, después de los muchos
viajes y del periodo de dos afios viviendo en San Cristobal, justificar
su eleccion conjunta de volver a Chib'tik para existir como parte inte-
grante de la comunidad:

Regresamos aca porque tenemos casa, y la cuidamos. Sembramos
milpa, frijol, calabazas. Me gusto estar acd... porque aqui no gasta-
mos mucho dinero. Hay frijol, hay elote. También tengo chilacayote,
pues no compro. Empezo6 a trabajar Miguel, a sembrar la milpa. En-
tonces cosechamos mucho maiz. Asi es (Mariana).

No, a Cozumel no quisimos ir con Mariana. Ah, porque, es que
cuando llegamos ahi siempre hay mas gasto, no podemos traer di-
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nero aqui. Y sabemos que aqui pues tenemos terreno, tenemos casa,
todo. Y si nos vamos alla solo para la comida ahi nomas. Y no resulta
para traer dinero aca. Por eso. Mejor estar aqui. Aqui tengo todo,
tengo maiz, tengo frijol, si (Miguel).

La migracion fragmentada en viajes esporadicos y estancias temporales
fue la solucion encontrada por Miguel para manejar esta dificil rela-
cion que se establece entre lo urbano y lo rural (la ciudad y la comuni-
dad) manteniendo un delicado equilibrio que, curiosamente, permite
la manutencion del orden propio por medio de la incursion en el orden
ajeno. Asi, es en estos espacios abiertos a la existencia de lo ajeno en el
seno del modo tradicional de la vida indigena que residen las solucio-
nes encontradas para la supervivencia del grupo, anclada en la propia
reproduccion de este modo de vida como resultado del ejercicio de la
eleccion personal acerca de como se puede, y se debe, vivir:

Hace tiempo, no sé¢, como 25 afios. Ahora tengo 41 aios. A 17 de mayo,
pensé como puedo alcanzar lo que necesito. (Y lee en su cuaderno)
“Cuando salga la cosecha de maiz, lo agarro, y compro un cerdo, también mis
pollos. Pero ¢qué hago cuando venda mi cerdito? Busco otros cerdos, busco otros
dos. Sivendo, compran mi cerdo, voy a buscar un becerro. Si me compran mi be-
cerro, voy a buscar otro, ahi nacerdn otros. Se multiplican. Mis pollos ya estaban
multiplicados, asi conseguiré todo, de esta manera conseguiré mi dinero. Pero
necesitamos trabajar para conseguir, porque si no trabajamos, no conseguimos
nada. De como vamos d vivir, como podemos tener cosds dsi, pard tener un poco
dinero, y un poco maiz, pard que comamos”. Si, son mis ideas, eso fue en 17
de mayo que planeé, pensé como puedo conseguir dinero, lo que yo
necesite... eso pensaba yo cuando era yo chamaco todavia. Pensaba
yo como voy a vivir asi, dije. Si lo hice. Sembré y todo. Eso era mi
idea, y también ibamos a buscar tesoros. Yo he entrado en muchas
cuevas, por eso lo sé el olor que tiene alla adentro. Cuando se entra
uno, cuando entraba yo usaba mascarilla, a tapar boca, nariz, y tam-
bién los ojos con unas gafas para defender por si caen unas cosas
alla adentro. Llevaba unos cuchillos especiales con brajula. Cuando
entro soy muy listo también. Ahi hay serpientes, ahi estan los ani-
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males adentro, hay veces pero no muy encontraba yo... Una vez que
entramos ahi en la cueva este, este contaban pues que hay una cueva
ahi y lo tenian guardado muchas cosas, como un tesoro y armamen-
to ahi, de épocas pasadas, que vivian en la Revolucion, y fuimos a
verlo ahi, pues si hay la cueva, nos metimos adentro. En busca de te-
SOTO VAIMOSs NOSOLTos, Seglin nosotros. Vimos que es muy espantoso,
y lejos se ve hasta el fondo... pero llevabamos focadora, y llevabamos
cuchillo, machete y todo la que llevabamos. Porque segiin yo tam-
bién practicaba muchos ejercicios, artes marciales veia... fuimos a
ver, no tenia yo miedo. Y fui, y entramos. Dos, tres grados adentro,
un sus seis metros de altura, ahi alcanzamos muchos huesos, huesos
humanos. Ahi estaban las cabezas... No, no tuve miedo, no.

En el caso de Miguel, si bien la religion presbiteriana ha sido el puente
efectivo para la realizacion de sus incursiones en el mundo caxldn, no se
ha verificado, como consecuencia de la ejecucion de estos trayectos hacia
afuera del universo de origen, la disolucion de los lazos de pertenencia
étnica. Al contrario de Berenice, Miguel no se quita su atuendo étnico
para deshacerse de él. Se desviste apenas para utilizarlo como las alas que
le permiten explorar el mundo, volviendo a vestirlo cuando toca los pies
en tierra: su atuendo tiene el magico poder —de la fuerza ancestral de los
tsots viniketik'e Paciencia™ actualizada en su propia persona— de trasmu-
tarse para servirle tanto en el universo étnico como hacia afuera de €l.

En lugar de disolucion, lo que ocurrio fue la reafirmacion de lo étnico,
alcanzada por medio de un ejercicio de relativizacion lo suficientemente
flexible como para permitirle ir, explorar y volver a la comunidad de ori-
gen, que lo afirma como persona informando lo que €l es, en su esencia:
el jefe de la familia tsotsil, el héroe Pasinsa. Animado por la fuerza de los
vaijeles (las almas que, en épocas pasadas, se reunian por las noches para
negociar y decidir los rumbos de sus existencias en el sagrado cerro Kal-
pul, donde hoy se eleva el templo presbiteriano de Chib'tik) es este mol
Pasinsa quien emprende su vuelo por el mundo de lo ajeno, sacando de
¢l los elementos que sirvan para la manutencion del orden social tradi-

14 Los fuertes hombres del linaje Pasinsa.
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cional de la vida indigena en el modo como transcurre, en la actualidad,
entre las brumas y los cerros de Los Altos de Chiapas.

No tuvo la misma suerte nuestro tercer y altimo personaje, Maria
Teresa. Su tragica historia nos habla de la fundamental importancia de
la manutencion de los lazos de pertenencia étnica —sea como elemen-
to central (esencial) o como parte de la memoria personal (y del imagi-
nario social que la informa y sostiene)— para garantizar la integridad
del yo en la identidad que le es propia.

Las experiencias vividas por los hermanos Paciencias nos muestran
que la reafirmacion de estos lazos como parte inalienable de la historia de
su origen parece ser condicion necesaria para garantizar que la persona
que transpone estas fronteras dibujadas con los tintes de lo étnico pueda
alcanzar el éxito en el necesario ejercicio de reelaboracion de si mismo en
cuanto que integrante de una nueva red de relaciones sociales.

Al contrario, la desvalorizacion y negacion de las raices étnicas pa-
rece ser como que la siembra de las primeras semillas que generaran la
lamentable cosecha de prenociones y pre-juicios de contenido discri-
minatorio que vendran, después, a informar y conformar las pernicio-
sas practicas de la exclusion social. La especificidad de las experiencias
vividas por Teresa nos proporciona una descripcion particularmente
perspicua del desenrollo de este proceso, cuyos frutos tltimos son la
proliferacion de los disturbios y desordenes de la identidad.

Teresa tenia como cinco afios cuando se murio su mam4, aconteci-
miento que parece haber sido extremadamente traumatico para la nina,
aun chiquita.” Después de eso, se fue a vivir con su hermano Petul en
uno de los barrios periféricos de San Cristobal, donde se ubican los in-
digenas llegados desde sus comunidades. En este espacio marginaliza-
do por los “coletos”, que generalmente habitan el centro de la ciudad,
Teresa fue a la escuela y aprendio la segunda lengua, el castellano. Poco
despucés, conocio a José Xupin, albanil también originario de Chib’tik
y amigo de su hermano Miguel, con quien, posteriormente, se caso.

15 Me dijo Dofia Lucia que “(...) entonces, cuando yo le pregunté a Mari (Teresa) que cuando habian
empezado sus crisis, ella me dijo que ya hacia mucho tiempo... que la primera vez que sintié esas
cosas fue cuando su mama se murié, cuando ella vio el cajon metido en la tierra (...)"
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En este entonces, Miguel y Mariana vivian también en la periferia de
San Cristobal, donde estuvieron por un periodo de dos anos, antes de
su regreso a la vida de la comunidad. José vivia con ellos. Tal situacion
encuentra lugar de existencia a la luz de la relacion de confianza y mu-
tuo apoyo que se establecio6 entre los linajes Xuptn y Pasinsa, desde los
tiempos pasados de la fundacion de la comunidad indigena de Chib tik.
Pero, al que todo indica, José no cumplio con su obligacion de respetar
la integridad de aquellos que le dieron alojamiento y apoyo en su vida
en la Ciudad Real. Como nos cuentan Miguel, Petul y Mariana:

Bueno, José es un poco este, José vivia conmigo, vivia conmigo alla
en San Cristobal, ahi estaba viviendo también porque son primos
con mi esposa. Por eso ahi quedo a vivir también conmigo. Una vez
no sabia yo qué esta haciendo con mi hermana Maria Teresa, no sa-
bia yo. Pero ellos ya se estaban enamorando ya, pero no sabiamos
nada. No sabiamos nada. Y de ahi este nos agredio. Mas después
supimos que se estaban enamorando ya. Porque ¢l vino a decir, vino
a pedir. Si. “Luego estd bien si se quieren” le dijimos. “Nada mds vas a pagar
esa cantidad” le dijeron. Por eso José no sabia que hacer porque creo
que ya estaba embarazada ya mi hermanita. Y ¢l no tenia dinero.
Con eso se fue a vivir solito, a Cancun se fue. Solito se fue y encon-
tro un amigo en el camino creo, ahi se fueron juntos. Me pregunto
cuando se fue, “icomo es Canctin, como es?” me pregunto. Pues asi esta,
asi est4, ahi se ubica el, ahi esta ubicado la terminal, y hay parque de
allay otras cosas de alla. “Ah, bueno, estd bien” me dijo. “¢Pero donde hay
trabajo?”, “En esd colonia hay trabajo”, “Voy a ir a buscar” dice, y se fue. Y
José no quedo ahi nomas, sino que se fue hasta en la isla de Cozumel
también. Se fue por alla. Ahi se quedo para siempre José, se regreso
todavia y lo llevo la Teresa (Miguel).

José no siguio la regla de Chib'tik, intervino a su manera (Petul).
“De verdad se fueron nada mas” nos decia Petul, “no hablaron cuando se
fueron”, dijo. Después de haber pasado mucho tiempo, vino a hablar
José aca en Chibtik. Soélo vino a hablar, “la llevé a tu hija” dijo, “no sé
como lovoy a pagar” dice. No sé que es lo que hizo José. Pues pago un
poco (Mariana).
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Como podemos advertir en esta escena, los indigenas migrantes traen
ala ciudad, desde su comunidad de origen, sus reglas, usos y costum-
bres. La forma de vida representada en el signo de lo étnico, que se
estampa en los cuerpos de las mujeres por el uso del traje femenino
tradicional indigena, viene junto con ellos, encarnada en ellos, en su
forma de pensar, en su forma de reaccionar, de lidiar con la gente, de
vestirse, de ver el mundo. Pero se sittia en un espacio donde le faltan
bases adecuadas para su florecimiento. En realidad, es atn peor: el
desarrollo personal del indigena en la ciudad real se ancla en el proce-
so mas amplio de reproduccion de la discriminacion, pues el centro,
“coleto”, le informa incesantemente al indigena su inferioridad cons-
titutiva en relacion con lo caxlan, materialmente consolidada en su
ubicacion periférica, el lugar de lo inferior.

La periferia de la Ciudad Real es como la tierra de nadie. No se sabe
bien qué reglas seguir ahi. En este espacio intersticial que separa a los
lugares donde se observan dos formas de vida distintas y opuestas —lo
caxlan y lo indigena— no sabemos muy bien cual es la razon, qué es lo
correcto, qué es lo que vale y qué es lo que prevalece. Si, en este caso, José
“intervino a su manera”, fue porque encontrd, ahi, un espacio moral su-
ficientemente vacio como para permitir que ¢l decidiera hacer a un lado
las limitaciones impuestas a su actuacion personal como miembro de la
comunidad indigena, atin vigentes en Chib'tik, su paraje de origen, para
lograr realizar su propia voluntad, esté o no de acuerdo con lo que se
considera “lo correcto” tanto en el universo caxlan como en el indigena.

Sea como fuere, también en este caso la religion preshiteriana funcio-
no efectivamente como puente para la transposicion de las fronteras ét-
nicamente delimitadas. Llegando a Cozumel con Teresa, lo primero que
hicieron fue “llegar en el templo™ José ya conocia a Don Manuel y Dona
Lucia, desde su primer viaje a la isla. Jos¢ empieza a realizar servicios de
albanileria para ellos que, a cambio, les ofrecen una de sus casas para que
puedan vivir sin pagar la renta. La vida empieza a recomponerse. Tere-
sa, hasta entonces alejada del estatuto que, en Chib'tik, le habria sido
conferido por la condicion social de mujer casada segtin la regla de la co-
munidad, se habittia a la vida de Cozumel. Siguiendo el consejo de Dona
Lucia, se casa con José segtin la regla caxlan —la del codigo civil—.
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Teresa teje los lazos de amistad con sus vecinas y hermanas del tem-
plo, compartiendo con ellas su vida, sus saberes (costura, cuidado de la
casa y de los hijos, estética, cocina, vida matrimonial) y sus diversiones
(basketball, playa, paseos). Se vuelve otra persona cuando, en el carifio y el
afecto de Dona Lucia, encuentra la imagen de la madre perdida en la ninez
—...estaba Mari y abraz6 a Dona Lucia y le dice ‘¢{Doia Lucida, quicres ser mi
mamd? Es que yo no tengo mamd’ y le dijo ella ‘Claro que si hija’. Desde ese dia
Mari de mama, le decia™®— logrando asi recomponer la imagen de una
familia de la cual puede sentirse parte integrante. Todo parecia ir bien.

Pero, por otra parte, lo que sus amigas cuentan deja claro que Teresa
no llevaba, en el ambiente privado, la misma vida que vive una mujer
mestiza en el papel de esposa, madre y cuidadora del hogar. La ambigua
situacion moral que se instala es, nuevamente, articulada por las manos
de José. Si afuera de la casa, en San Cristobal, ¢l hizo a un lado la regla
de la comunidad “para intervenir a su manera”; ya en Cozumel, aden-
tro de la casa, si hizo efectivamente valer dicha regla. Teresa tiene, a
fuerzas, que vivir su cotidiano doméstico como una mujer de Chib’tik,
cuya existencia debe permanecer, siempre, circunscrita a lo que es per-
mitido por su “smalal” (en tsotsil, su dueno, su esposo).”” La casa de José

16 En Cozumel todos la conocen por su primer nombre: quien vive la vida islefa es Mari.

1 Como me conté Maruch, también originaria de Chib’tik, cuando le pregunté que, seguin veia ella,
quién era mas libre, el hombre o la mujer: “Bien libre... es el hombre. Porque asi somos los indigenas.
Casi es el hombre, en cualquier parte puede ir a andar. Porque asi es la razén, el hombre es quien no
nos deja caminar, no quiere que caminemos. Como no quiere soltar a su esposa... Sélo, s6lo se queda
en la casa, no salen a caminar, a pasear, o a veces solo vamos en el pueblo (la cabecera), s6lo es eso.
Asi sélo es asi, me voy a... me voy a pasear. S6lo es eso. La que es menos libre pienso que es la mujer.
Asi es como lo ves, asi es alla en la comunidad. Asi es como lo ves, asi son todas las indigenas. Es que
es asi nuestro costumbre. No puede pasar la mujer dicen. Es que es asi. Pues si anda en cualquier
parte la mujer a veces el hombre se enoja. Sélo es eso, pero que mas. No podemos ir a San Cristébal,
a pasear. Asi esta. No debe de ser asi, pero es que es asi, es asi siempre como escuchamos. S6lo en
permiso. Si me voy a Chenalh6, voy con permiso; si me voy a San Cristobal, voy con permiso; si me voy
de visita, voy a visitar con permiso. Pienso que... porque siento que siempre quiero salir a pasear...
pero es que asi esta, no se puede hacer nada, asi esta en todo el municipio. Mis companeras no he
acompafado a platicar, asi es. Porque si salimos s6lo, si no saben, pues puede haber golpes. Es que
es asi, no sé, sblo asi lo vi, asi son mis papas también. Si es permiso, pido permiso a donde voy, es
cuando se siente feliz el hombre. Cuando estaba con mi papa y con mi mama también les pedia per-
miso. Con Petul mi esposo, hablo con €l, asi le digo. Aunque quiere salir la mujer, pero no se puede.
Asi es. Entonces si siento que quiero salir, ‘si yo voy, ti también vas; si no voy, tu tampoco vas’, pues
porque no dan permiso.”
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en Cozumel, punto de referencia para los migrantes que llegan desde
Chibtik, se vuelve el lugar de la tension y del choque entre dos culturas
en sus distintos modos de vivir, pues se trata de la singular casa de la
ciudad cuyo cotidiano doméstico, puertas adentro, sigue pautado por
la usanza indigena.

Y Maria Teresa se ve en la obligacion de lograr ser, en su vida islena,
dos personas distintas e incompatibles: afuera de la casa ella es Mari,
la chiapaneca que vive en Cozumel, en el seno de la “familia” que eligio
tener, compuesta por lazos de afinidad establecidos con Dona Lucia
y sus amigas del templo. Adentro de la casa, ella es Teresa, la mujer-
esposa indigena de Chib'tik que, huérfana de madre, que sufre sola su
secreta existencia indigena en un lugar donde ella misma es extrana, y
sola soporta la pesada carga de su atipico destino.™

Pero José también vive su vida islena como dos personas distintas
—el esposo cozumeleno afuera de la casa y el esposo indigena adentro
de ella—. La diferencia es que, para €, este ejercicio no implica dificul-
tades y conflictos: sea afuera o adentro de la casa, es €l quien, por su
superior condicion de hombre, tiene el control de la situacion. Es suyo
el poder de declarar cual es la razon y qué es lo correcto. Es suyo el po-

8 Como cuentan Doha Ana, Dofa Jacinta y Dofa Celeste: “No sé, su edad cuando llegé no te puedo
decir, pero si se veia jovencita... cuando ella llegb aca, ella vivia, llegd a vivir en los cuartos en este,
de mi papd, entonces, ella, vivian alla. El nifio tenia unos cuatro meses. De ahi ya llegd a la casa
llorando, porque su esposo este... vivia con sus cufiados, siempre llegaban sus hermanos y parientes
de él a trabajar y hacia este... que le lavara la ropa a todos los cufiados, le tenia que lavar ella la ropa
y hacerles de comer, si ella no lo hacia €l la reganaba, ella tenia que hacer, lo quiera o no quiera, lo
tenia que hacer. Creo que eran como tres cuiados o dos algo asi, pero era mucha ropa la que ella
lavaba. Y entonces, este, un dia ella llegb a la casa corriendo, le digo ‘¢ Qué tienes?’, le digo, ‘Es que
mi marido me quiere pegar’, dice. Pero yo lo regané feo, hasta hoy él no me mira de frente porque sé
que se acuerda y le ha de dar pena. Yo le dije que si hiciera eso una segunda vez, lo iba a llevar al DIF
y ahi tendria que verse con la ley. Y ella hasta le tenia miedo, no se queria ir. Pero él llegb a buscarla,
y le dijo que no le iba a volver a pegar, pero €l siempre la pegaba. Los chiapanecos son los peores
hombres que he conocido. Lo sé porque mi actual esposo es chiapaneco. Son machistas, mentirosos,
violentos. José era muy malo con ella” (Dofa Ana). “Pobre Mari... José siempre ha trabajado mucho
pero a ella no la trataba bien. Yo le preguntaba a ella sobre su vida, y ella me decia que comia pura
sopa de pasta, era s6lo lo que habia. Y yo sé que José si comia bien, porque cuando uno trabaja fuera
de la casa, le dan su comida bien, con carne, verduras, todo. Pero ella y el nifio sélo tenian pura sopa
de pasta, eso comian. Y ella trabajaba también muchisimo, en la casa, para todos los que llegaban.
Ella es muy trabajadora. Yo le enseié a coser, y ella aprendié, y hacia ropa para ella y para José” (Dona
Jacinta). “José trabajaba mucho, la dejaba muy sola. Mari se sentia muy sola” (Dofa Celeste).
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der de decidir cuando y como ser una u otra persona. Como ensena la
experiencia de los viajeros, quien maneja el coche no se marea con las
curvas. Teresa, en cambio, vomita su alma por la ventana.

Tiempos después, ella empieza a “enfermarse”. Convulsiona, rechi-
na los dientes, por veces desmaya. Los médicos le suministran, como
tratamiento, pastillas contra lombrices. La enfermedad solo empeora.
Teresa escucha voces, desconoce a la gente, se queda con la mirada
perdida, y sigue convulsionando: “Chlok’sakilsat. Mujnaun ja nox chka ai
yansba banamile”. (Sale el blanco del ojo. No s¢ como, pero solo sé que
cambia el mundo), dice Teresa describiendo como son sus crisis.

La vida islefia del atipico matrimonio indigena se desestructura.
Cuando, no se sabe en qué circunstancias, Teresa le confiesa a José ha-
ber cometido el “pecado”, rompiendo las reglas de exclusividad del ma-
trimonio, todo se destruye: €l la echa de la casa. Separandose de ella, la
separa de sus propios hijos.

Desde entonces la vida de Teresa camina inevitablemente hacia el
decline. La paulatina desintegracion de su salud (fisica, mental, moral,
psiquica y social) refleja la desintegracion de su propia vida. Un poco
después de que sus amigas cozumelenas empezaran a tramitar judicial-
mente su divorcio, fijando la pension de los hijos y la separacion de los
bienes, José le habla por teléfono a Miguel, diciéndole que venga alaisla
para llevarse Teresa de regreso a Chib'tik. Contra su voluntad, regresa
Teresa con Miguel, dejando atras los hijos y la familia, llevando consigo
su vida nuevamente desintegrada, nuevamente perdida.

Llegando a Chib tik, tampoco le es facil acostumbrarse nuevamente
a la vida indigena: “Naci aqui en Chib tik. Pero no sé¢ nada de aqui, casi
no soy de aqui. Vivi muchos afos en Cozumel, no aqui”. La misterio-
sa “enfermedad” se agrava. Teresa oye hablar en su propio cuerpo dos
voces distintas, ambas ajenas a ella, que la molestan y confunden: en el
lado derecho, le habla Jesiis, y en el izquierdo, habla el Pukuj."® Toda su
familia se moviliza para encontrar alguna forma de curacion, ya sea en
la religion, en la medicina tradicional o en la medicina moderna.

19 En el imaginario religioso presbiteriano comprendido en el universo linglistico tsotsil, el puk “uj
indigena es la entidad asociada al demonio del cristianismo.
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Se eleva, alrededor suyo, una verdadera babel de significaciones tan
distintas como ineficaces. Ella se somete, sin éxito, a multivariadas for-
mas de “tratamiento”, como las ceremonias de exorcismo practicadas
por los adeptos de la religion pentecostal; los intentos de la curandera
tradicionalista de San Juan Chamula que, viendo en la enfermedad la
senal del don de curar que le fue dado a ella, quiere convencerla a acep-
tar su destino y convertirse en curandera; o el suministro de pastillas
para hacer callar las voces y para corregir el movimiento rebelde y des-
controlado de sus neuronas, segtin el médico neurclogo.

Todos estos intentos resultan fallidos porque la rebelde Teresa re-
siste a ser domesticada: no se somete al orden impuesto por ellos. A
alguna fe distinta de la presbiteriana, Teresa no se deja convertir. Se
rie del infructifero teatro de los exorcismos. Tras la administracion de
las pastillas, su aura de inadecuacion se disuelve en los rasgos tipicos
de los “enfermos mentales” medicalizados: la ausencia expresiva, la ex-
traordinaria pasividad en la actitud, la letargica mirada hacia ningtin
punto alcanzable y, también, mucho sueno.

A lo largo de toda esta historia, la Gnica voz que me sono sensata
en la explicacion sobre la enfermedad de Teresa fue la su amiga cozu-
melena Dona Ana que, al cuestionarme, me dejo desconcertada con la
precision de su apelo hermenéutico: “Piénsalo. ¢Qué sentirias si te qui-
tasen tus hijos? Entiendo que €l podia dejarla, ella iba a sufrir. Pero si te
quitasen TUS hijos, TU también te volverias loca” (Dona Ana).

Las pastillas para el tratamiento médico moderno de la locura la
vuelven incapaz de contestar al orden social establecido, mantenién-
dolo incolume frente a los perniciosos efectos de la enfermedad que no
desaparecen, volviendo a la superficie tan pronto se termine el efecto
de la altima pastilla ingerida. Como ella no se somete al orden, ni cum-
ple con estricta obediencia los horarios prescritos por los médicos, la
apariencia de “normalidad” provocada por la supresion, en su universo
expresivo, de las emociones inapropiadas como la rabia descontrolada,
dura solamente unas pocas horas, y la eficacia prometida por los mu-
chos adoradores de la medicina moderna queda seriamente comprome-
tida. Nadie parece tener el poder de curarla.
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Por otra parte, la Teresa enferma es insoportable para los que le ro-
dean. Nadie quiere su compania, los nifios le tienen miedo. Estar cerca
de ella cuando sobreviene alguna de sus violentas crisis es siempre un
peligro, que solo se puede detener y controlar amarrandola en la cama
y encerrandola en la casa. Su enfermedad se constituyo, en el multias-
pectuado tejido simbolico del sureste mexicano, como la metafora ge-
neralizada para un estado insoluble de excepcion cronica, que se volvio
el nacleo de su identidad personal. Desde entonces, atrapada en una
suerte de estado liminal sin final visible, su situacion sigue estancada.
Su cuerpo se ha convertido en la carcel en donde ella cumple su sen-
tencia perpetua: Teresa encarna la perturbadora imagen de la persona
condenada a mantenerse viva sin espacio social para existir.

Quiza sea por eso que ella, que no tiene casa y sigue en un movimien-
to circular su existencia incierta y fragmentada, distribuida en estan-
cias temporales en hogares ajenos, donde se queda hasta que se harten
de vivir con ella, carga siempre todas sus cosas en la mochila. Conver-
tida en peregrina de su propia vida, ella sigue siempre yendo, aunque
nunca llegue a lugar alguno. Su tinico y legitimo deseo es lograr curarse
para poder reintegrarse a la familia y volver a ser la madre de sus dos
nifos, regresando a los brazos de José, cuya voz escucha “en su cabeza”
diciéndole que atin la quiere, y que ella debe esperar por €l, porque ¢l va
a venir a buscarla. Pero, como me cuentan Don Manuel y Dona Jacinta,
su amiga de Cozumel, la realidad es bien otra:

Mari lo queria mucho, mucho a José. Se hincaba, le pedia perdon.
Pero ¢l ya no la quiere. Dice que la perdono pero no la quiere ya
(Dona Jacinta).

Laverdad, la verdad José es un excelente pap4, y en su tiempo fue un
excelente marido. Realmente las circunstancias lo separaron, pero
yo siento que ninguno es culpable. Ni José ni Mari, sino lo que pasa-
ba a Mari, la enfermedad de Mari. Pues José no lo, no lo acepta. Y no
quiere volver con ella. Yalo hablé y lo senté muy bien aqui, le dije “yo
pienso que debes regresar con Mdri, yo pienso que es mejor™, “No, don Manuel,
no” dice, “yala perdoné” dice, “yo ya la perdoné, pero yo yanoregreso conella®
dice. “Y no quiero con nadie, no quiero con nadie” dice. “No estoy buscando a
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otramujer” dice. No tiene novia, no tiene otra. A veces lo digo a José
“buscate una novia, cdsate”, “No don Manuel, estoy bien asi, no necesito”, dice
(Don Manuel).

A Teresa, le hablan muchas y distintas voces en su propio cuerpo, pero
nadie efectivamente la oye. Su voz, cuando logra emerger, con mucha
dificultad, desde las brumas en que la encarcelan las medicinas neuro-
logicas, es total y completamente desautorizada. Impedida de comuni-
carse, solo le queda la posibilidad de sonar con re-ligar los fragmentos
de su propia historia:

..Ime gustan las palomas... si me gustan, estan bonitas, me gustan.
Porque estan bonitos, vuelan. Vuelan se ve bonito cuando suben en
la casa, o0 sea en el templo o sino los que tienen también en casa,
he visto también que hay palomas... Si, que viven feliz, si bueno, si,
porque si viven felices. Porque estan en una casa, porque estan en
el templo, ahi se juntan, o sea ya buscaron casa digamos, aja, ahi se
juntan, ya tienen casa por eso viven felices. O sea porque estan bien
ellos, vuelan donde se van, felices, donde, donde van pues ahi en-
cuentran comida, no trabajan ni caminan, vuelan. No piensan, si no
tiene ropa, nada, felices deveras, si porque no tienen ropa, felices.
Piensa uno mucho...y ellas ni oyen las voces, no oyen nada, s6lo oyen
donde, donde, donde estan sus comparieros nada mas, se va, volan-
do, ahi encuentran comida, ahi todo, felices...°

Al contrario de Miguel, Teresa si quiso quitarse su atuendo étnico para
volverse una persona distinta. Pero, al contrario de Berenice, no dispu-
so del apoyo de la familia de origen para conducirla en el movimiento
de transposicion de las fronteras étnicamente delimitadas. La familia
exhibe y ensena las leyes vigentes en el interior de la casa, que son las
mismas leyes que, trasladadas al espacio exterior, garantizan la manu-
tencion del orden social. En su ausencia, se instala un espacio moral

20 Fragmento de entrevista con Teresa, extraido del material etnografico compilado por W. Jacorzynski
entre los anos de 1998 y 2002.
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confuso y vacio que vuelve mas dificil alcanzar el éxito en el proceso de
reelaboracion personal como integrante de un nuevo grupo social.

Teresa empez0 su nueva vida sola con José, armada apenas con su
valor y destemor para aventurarse por la selva de lo ajeno: “El trabajaba,
yo estaba en la casa. Hacia yo mi fuego, como aqui. No teniamos ni es-
tufa. Pero hacia el fuego afuera, no adentro. Luego compramos carbon
y anafre. Buscaba lena por los caminos donde ¢l trabajaba”. Por obra y
gracia de la religion universal de salvacion individual, ella pudo contar
con la presencia de Dona Lucia que, actuando como la evocacion de
un modelo a seguir, de un orden familiar, social y simbélico en el que
integrarse, suavizo la experiencia del extranamiento tal como fue vi-
venciada por Teresa.

Pero este orden, anclado apenas en fragiles lazos de afinidad, solo
tuvo reconocidos sus efectos en el espacio pablico. Ya en el espacio pri-
vado, donde impera el orden dictado por los vinculos del parentesco,
Mari tenia la obligacion, impuesta por su esposo, de dejar de ser ella
misma para vestir el atuendo étnico con el que volvia a encarnar la mu-
jer indigena de Chib'tik; asumiendo, ya como Teresa, los roles y modos
vigentes apenas en aquél mundo ahora tan lejano.

El primero de los desequilibrios experimentados por Teresa a lo
largo de su tragica trayectoria hacia la desintegracion de su identidad
personal fue el mas elemental de todos: el que disena, desigual e injus-
tamente, las distinciones de género como fundamento del orden social.
Mirando a la furia indomable de la bravia Teresa enferma y la patética
docilidad de la Teresa medicalizada, no puedo dejar de pensar que la
enfermedad fue lo que le dio a Teresa la fuerza de reaccion a la injusticia
que ella, en el estado clasificado como de sanidad, o bien no tenia, 0 no
sabia que podria tener, 0 no podia demostrar.

El corto raciocinio de la medicina moderna concluye, entonces, que
el rescate de la docilidad via ingestion de pastillas significa el exitoso
rescate de la normalidad pues, en la ciencia médica, se cree que la pa-
sividad es la curacion. Y yo, mirando a la historia de Teresa, creo mas
bien que su enfermedad mental es la reaccion —insana— a la violencia
—también, insana— sufrida por ella en su triple condicion de inferiori-
dad: mujer, indigena y periférica.
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Excluida de todas las formas de vida que conocio y que la circundan,
y sin espacio social para existir, la indefinicion de su situacion personal
permanece: si ella no se reconoce mas como indigena, tampoco logro
volverse mestiza. Si no esta casada, tampoco logro divorciarse. Siendo
madre, es la madre de dos nifos que no la reconocen como su madre.
No tiene casa, no tiene destino. Perdida en la selva de lo ajeno, ella no
tiene a nadie y, en consecuencia, se vuelve nadie.

Las multiples discriminaciones que sufrio a lo largo de su pertur-
badora existencia se entrelazan en el signo femenino de la exclusion
encarnado por ella, la vil “pecadora” que, por la trasgresion del tabu
del incesto —el crimen contra la sociedad— debe sufrir su punicion
en el exilio: no pertenece a ningtin grupo, no es de ningtin lugar. Na-
die la acepta, nadie la incluye, y nadie que la mire en el auge de sus
crisis la puede reconocer, siquiera, como persona. Es casi como si ella
no existiera. Pero existe.

La historia de Teresa puede ser sintetizada como la paulatina di-
solucion (nada saludable) de todos los lazos sociales de pertenencia
(étnicos 0 no), y la consecuente disolucion de identidad en que la en-
cerrd esta patologica condicion de cronicamente excluida. La mirada
detenida hacia este morbido panorama no deja escapar el hecho de que
lo tmico que no se desintegro, en esta enloquecida espiral del declive,
fue el puente por el cual la comunidad indigena trascendio sus limites,
alcanzando la constitucion de otro “nosotros” en la isla de la fantasia.

Si no hubo salida para el problema de Teresa, fue justo y precisa-
mente porque su problema fue la salida. La definicién de su situacion
—la consumacion de su divorcio o el perdon de José— seria condicion
indispensable para traerla de regreso a la vida, libre para empezar a
existir como una nueva persona. Pero tanto el perdon como la libertad
de la Paciencia pecadora serian una afrenta al honor Xupun, elevado
por obra de José, el nuevo héroe que mantiene abierto el camino para
la transposicion de los limites de la comunidad indigena hacia el suefio
del progreso material representado por la Isla de la Fantasia.

La casa del héroe Xupun, pionero entre los migrantes, punto de re-
ferencia y refugio para los que llegaron y atn siguen llegando desde
Chib'tik, se elevo por encima de la cueva del olvido donde se enterro la
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memoria de la mujer Pasinsa, impura y pecadora, sacrificada en pro del
interés colectivo en estos itinerarios transculturales (Clifford, 1999) que se
mantuvieron, de hecho, asombrosamente intactos.

Desde otra ventana: la argumentacion socioldgica en el analisis
etnografico

La preocupacion inicial de este trabajo fue esclarecer la constatacion
del funcionamiento de la religion presbiteriana como puente entre uni-
versos socio-simbolicos diferenciados, capaz de promover la trascen-
dencia de las fronteras étnicamente establecidas por la inauguracion de
la posibilidad de identificacion entre indigenas y mestizos de México
que profesan la misma fe, consolidada en las trayectorias de migracion
emprendidas por los Paciencia de Chib'tik desde Los Altos de Chiapas
hacia diversos puntos de México.

Para esto, nos propusimos aplicar la concepcion funcional de la re-
ligion como disolvente de los lazos de pertenencia étnica, propuesta por
Pierucci (2006), al analisis etnografico de tres de estos casos de mi-
gracion; en aras de arrojar algunas lucecitas fenomenologicas a la ar-
gumentacion (calcada en el vasto panorama de los datos censales que
informa a este razonamiento sociologico orientado por las ideas we-
berianas (1984), comprendidas como diametralmente opuestas al pen-
samiento de Durkheim (2003)). De acuerdo con la interpretacion de
dichas ideas, la religion universal de salvacion individual, por su natu-
raleza abierta de religion de conversion, “interpela a las personas como
individuos” (Idem. 126) y, como consecuencia, acttia “des-ligandolas” de
su contexto cultural de origen.

Segtin la argumentacion pierucciana, el crecimiento de las conver-
siones hacia las religiones universales en el Brasil”, aunado a 1) la dis-
minucion numérica de los adeptos de las religiones afrobrasilenas como

2L “E| crecimiento aparentemente irrefrenable de las conversiones a las iglesias pentecostales y
neopentecostales de raiz protestante esta ahi para ensefar que hoy, en el Brasil (y de arriba a abajo
en Latinoamérica), vivenciar una religion implica, muchas veces, y para un nimero creciente de per-
sonas, romper con el propio pasado religioso”(Pierucci, 2006: 114; traduccion mia):

265



Kenia Alves

la umbanda®’; 2) la disminucion numérica de los autodeclarados negros/
pardos y el concomitante aumento numérico de autodeclarados blancos
al interior de éstas, que seria el indicador del cambio de funcion experi-
mentado por dichas religiones que, antes étnicas, estarian pasando por
el proceso de cambio que las lleva a exhibir ahora el caracter universal”;
3) la constatacion de que, entre los autodeclarados negros, la proporcion
de convertidos a los diversos grupos evangélicos (universales) es mayor
que la de pardos y blancos, en este orden,* y aun a 4) la constatacion de
la infima presencia de negros autodeclarados en el segmento de las reli-
giones afrobrasilefias®, inauguraria, para Latinoamérica en general y para

224(...) el Gltimo Censo Demografico del siglo XX me llevara con sus cuidados estadisticos a una to-
mada de consciencia repentina: entre 1980 y 2000, la tasa de crecimiento de las religiones afrobra-
silefas fue negativa en el Brasil. (...) El decline numérico de la umbanda fue de tal modo significativo
entre 1980 y 2000, que el desempeiio demografico de las religiones afrobrasilefias en el agregado
quedo seriamente comprometido con ello. En 1980, el contingente de afrobrasilefios declarados al
censo que, ya diminuto, llegaba apenas a 0.6% de la poblacion brasilefa residente, cayé en 1991
para 0.4% y siguié cayendo en el 2000, llegando entonces a 0.3%. De 1980 a 2000, hechas las cuen-
tas en la punta del lapiz, los afrobrasilenos perdieron 30 mil seguidores declarados, pierda que en la
década siguiente subi6 para 71 mil” (ldem: 112-3, traduccién mia).

23 “Hoy los cultos afrobrasilefios en su totalidad, atn incluso los candomblés mas africanizados que poda-
mos encontrar en investigaciones de campo, ya se comportan muy acentuadamente, aunque no entera-
mente, como religiones universales sin reserva de mercado de naturaleza étnica y/o racial” (Idem: 116,
traduccion mia). / “Voy a resaltar acé los datos de color referentes a las religiones afrobrasileias. Son mi
foco, y creo que eso basta para fundar empiricamente mi argumentacion. De acuerdo a lo esperado en
cualquier nocion de sentido comun, los negros si marcan mayor presencia en las religiones afrobrasilenas.
Si en el total de la poblacion su participacion es de 7,3%, en el conjunto de las afro llega a 18%. Negros y
pardos constituyen juntos 47,2% del llamado “pueblo de santo”. Casi la mitad. Si, pero no mas que eso. La
tasa es expresiva, sin duda, pero ya no mayoritaria. Significa que en el conjunto de las afrobrasilefias, ironia
de la vida, la mayoria absoluta es de blancos: 51,2%”" (Idem: 117-118, traduccion mia).

24 “Encuentro ahi un dato que es crucial para mi argumentacion: entre los pardos, la opcion por las
iglesias evangélicas ya se muestra un poco mas elevada que entre los blancos (14% contra 12,6%),
pero es entre los negros que la investigacién encontré mayor frecuencia de afiliaciones evangélicas
(17%; para mayor exactitud, 16,8%) (...) Dicho de otro modo: si, por un lado, ain no es mayor en el
Brasil de hoy el nimero de negros evangélicos de que el nimero de negros catdlicos (lejos de esto),
por otro lado es un hecho que hay mucho mas negros evangélicos que negros kardecistas, negros
umbandistas, negros en el candomblé, negros en las “otras religiones” y negros declarandose “sin
religion”. Y si detallamos mas, verificaremos que la tasa de negros pentecostales (que es de 14,2%) es
significativamente mas alta que la de blancos pentecostales (9,1%) y amarillos pentecostales (6,3%),
mas alta incluso que la de pardos pentecostales (11%) (Idem: 118-119, traducciéon mia).

25 “Haciendo a un lado ahora el milieu evangélico, como anda la presencia demogréafica de negros decla-
rados en las religiones afrobrasilefias? En un pais mayoritariamente catélico, donde 75% de los blancos
se declaran catélicos, bien como 76% de los pardos, la proporcion de catélicos es curiosamente menor
entre los negros: 70,1%. Hagamos a partir de ahi otras cuentas: si 70,1% de los negros son catolicos,
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el Brasil en especifico, como que una poderosa ola de “rupturas postradi-
cionales con la tradicion religiosa” (Idem. 113) impulsada por dicha fuerza
de individuacion propia de las religiones universales.

Como ha descrito y explicado en sus propias palabras, las religiones
universales de salvacion individual, junto con el creciente cambio de
funcion experimentado por las religiones étnicas que estarian volvién-
dose universales, habrian constituido un proceso masivo de conversion
de las personas en individuos, desligandolas de los lazos de pertenencia
étnica en una suerte de proceso desobstructivo que estaria limpiando
de la superficie del territorio brasilefio los retofios de agrupaciones de
caracter étnico que atn insistieran en florecer en contra de la sefial de
los modernos tiempos individuales que estarian empezando a extender
su influencia por estos latinoamericanos tropicos.”

Dicho desligamento se produciria, argumenta, a través de una suerte
de ruptura con la tradicion, que se configuraria a partir de una lucha cul-
tural entre la fuerza del establecimiento de este moderno modus vivendi
“individual” y, para su consumacion, el consecuente forzoso abandono
de las costumbres pasadas, proceso en el cual las personas afectadas se

16,8% son evangélicos y 2,7% son espiritistas kardecistas, si hay 1,7% de negros que se declaran se-
guidores de otras religiones y 5,7% se dicen sin religion, queda, vean bien, un nicho aprietadito de 3,0%
de negros — repito: 3% y nada méas! — que se declaran cultuadores de los orixas. Por la investigacion
del Datafolha, estos 3% se reparten en 1,7% de umbandistas y 1,3% de candomblecistas. (...) Y, como
hay un lado en nuestra curiosidad que solo se satisface con nlimeros absolutos, no cuesta recurrir a las
tablas del censo 2000 para encontrar otra espantosa constatacion: en el afo 2000, habia en el Brasil
1.675.680 negros evangélicos, practicamente 1 millon y 700 mil, cerca de 2 millones de negros evan-
gélicos contra menos de 100 mil negros (95.521) declarandose adeptos de los cultos afrobrasilefios
(66.398 en umbanda y 29.123 en candomblé). Mucha diferencia!” (Idem: 119, traduccién mia)

26 “La religion universal de salvacion individual, forma religiosa que en el desarrollo general de la
cultura tiende a predominar sobre las demas, funciona como un dispositivo de Vergemeinschaftung,
(...) que entretanto y para tanto des-liga las personas de su cultura-madre, de un contexto cultural que
antes les parecia natural y, por lo tanto, congenial. Destribaliza al indigena y des-territorializa (mejor:
des-localiza) el vecino, haciendo del extrafio el verdadero préjimo, el verdadero hermano en un lazo
de fe distinto (...) (ldem.: 127, traduccion mia).

La religion universal de salvacion individual saca a las personas de sus rutinas comunitarias esta-
blecidas y las desenreda de las tramas ya dadas de comunicacion y subordinacién, para, ya indivi-
duadas, es decir, liberadas y autonomizadas, engancharlas como individuos en la constitucion de
una comunidad nueva, in fieri, que solo les tiene a ofrecer lazos puramente religiosos (...) Veo en un
pasaje como este uno de aquellos importantes momentos de pico de la sociologia de Weber en que
€él da alas a sus visiones nada consoladoras sobre como ciertos tipos de configuracion religio-cultural
anticiparon la dinamica de la modernidad.” (Idem.: 122, traduccion mia).
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verian liberadas de sus antiguas prisiones culturales tradicionales para
entrar, ya libres, desimpedidas y autonomas, en la nueva comunidad
puramente religiosa que caracterizaria a esta nueva era de la moderni-
dad” latinoamericana.

Era ésta en la que, segtin estariamos viendo, la religion congregacionis-
ta del tipo weberiano estaria produciendo, en escala masiva, individuos
destituidos de los viejos, pesados y ahorcantes lazos de pertenencia que en
el pasado mantenian con la sociedad de la cual eran miembros, segtin pro-
clamaba la vieja concepcion durkheimiana de la religion que, segtin esto,
ahora debe ya ser abandonada y olvidada, puesto que habria perdido la
utilidad y la eficacia para actuar en estos nuevos tiempos modernos.*

27 “De hecho, si se trata de formar (...) una comunidad constituida y mantenida por lazos especi-
ficamente religiosos, entonces el primer paso ha de ser este: disolver vinculaciones comunitarias
anteriores, sean ellas las que fueren, soltar los individuos de sus antiguas amarras comunitarias, ya
sean éstas religiosas o de otro orden. Lo que Weber nos hace ver es que, de principio, se deflagra
una competicion entre los “nuevos lazos” (que son los de fraternidad puramente religiosa entre los
hermanos de fe) y los antiguos lazos” (que son de fraternidad entre hermanos de sangre, de color, de
localidad, de patria; o de una religion heredada, nativa, ahora despreciada). Los vinculos que necesi-
tan ser cortados, incluyéndose ahi los simbdlicos, son los de la pertenencia hacia atras (...) Weber ve
en esto una lucha, lucha cultural desde luego, de lo sagrado en contra de lo sagrado. Destrozar a lo
sagrado heredado es algo basico” (ldem: 123, traduccion mia).

28 “A diferencia de la religion totémica a la Durkheim, nos deparamos con la religion congregacionista
a la Weber, que funciona en primer lugar, seglin estamos viendo, como disolvente. Lo que una religion
universal visa y requiere es al individuo, y para eso produce, produce individuos. El individuo destitui-
do de lazos es la unidad simple que le interesa recolectar (re-legere), cosa que hace interpelandolo
directamente en la segunda persona del singular. No la persona en cuanto que cortejo pulsante de re-
laciones ya listas, complejo haz de posiciones sociales con sus convencionales injunciones, parte in-
tegrante de una unidad colectiva integral, holistica, no la persona, sino el individuo como unidad. Esa
preciosisima nocién weberiana (tan sociol6gica mientras enteramente antipoda a la mirada durkhei-
miana) (...) no puede, creo yo, seguir siendo ignorada (...). En su radicalidad ya de cuna, veo esta idea
como absolutamente estratégica e indispensable si queremos abordar desde buen angulo de vision
el tipo-matriz de religiosidad que hoy en dia se hace presente, modernisimo y posmoderno, en los mas
importantes surtos de crecimiento confesional congregacional en el agitado campo religioso del Brasil
y de todos los otros paises de Latinoamérica” (Idem: 123-124, traduccion mia).

“Con eso esta claro que, aunque sin referencia explicita, él pone su sociologia de la religién en contra-
mano con la de Durkheim. Pues la religion, dijo Durkheim, “es antes de todo un sistema de nociones
por medio de las cuales los individuos se representan a la sociedad de la cual son miembros”. Notese
bien: Durkheim escribe con todas las letras, sin dejar margen para dudas: “la société dont ils sont
membres” (...) La conversion religiosa individual como ruptura individuante de lazos en otros tiempos
consolidados es el propio avieso de aquella religion que tanto impacté a Durkheim en la fase final de
su produccion sociolégica: una religion que consagra ritualmente y, con eso, reactualiza psicolégica-
mente la antigua cohesion de un dado grupo humano” (ldem: 124-125, traduccion mia).
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Ahora bien, como resultado de este trabajo exploratorio de contra-
posicion entre la sociologia del campo religioso brasilefio y la etnogra-
fia de las migraciones indigenas mexicanas discuto, a continuacion,
algunos elementos de la argumentacion pierucciana que, a estas luces
etnofenomenologicas, se volvieron objeto de la problematizacion que
presento, ahora, en forma de apuntes para el establecimiento de un po-
sible dialogo interdisciplinario que pueda llevarnos a redimensionar las
contribuciones durkheimiana y weberiana al analisis de la especifici-
dad de los contextos latinoamericanos.

Contraargumentaré, entonces, lo siguiente: 1) que la imagen de la rup-
turd con la tradicion no parece adecuada para la comprension del contex-
to estudiado —el sureste de México en general, y Chib'tik, Los Altos de
Chiapas, en especifico— pues lo que se verifica es otra logica, en la que la
cosmovision indigena campesina incorpora lo nuevo (lo presbiteriano)
englobandolo e integrandolo a si, con lo que se mantiene viva aunque di-
seminada en una nueva forma de expresion; 2) que la funcion de preservacion
ydisolucionde lo étnico desempenada por la religion depende menos del tipo
de religion en cuestion y mas de la especificidad del contexto social en el
que se encuentra inserta, puesto que asistimos a una misma religion —la
presbiteriana— comportandose y actuando de distintos modos segtin se
encuentre en el campo (indigena) o en la ciudad (mestiza); y 3) que no
parece verificarse un proceso de conversion de la “persona” en “indivi-
duo” en el sentido de oposicion entre estos términos como si se tratara
de reflejos del modo tradicional y del otro modo, moderno, de “ser/estar/
existir-en-el-mundo™ lo que si se verifica es el franco potencial de la reli-
gion universal de salvacion individual para inaugurar la posibilidad de re-
elaboracion personal de cada individuo como miembro de otro grupo, de
una nueva comunidad, de una colectividad distinta de la suya de origen.

Con esto, 4) que dicho proceso de reelaboracion personal no es efecti-
vo e inmediatamente concluido con la conversion religiosa, y atn menos
lo es solamente por obra y gracia del funcionamiento universalista de la re-
ligion, puesto que éste depende, por su vez, de las posibilidades ofrecidas
por el contexto social en el que se inserta para el florecimiento —o no—
de lo étnico. Y, al final, nos queda concluir que 5) si la funcion de preser-
vacion o disolucion de lo étnico depende, en dltima instancia, no del tipo
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de religion —o, mejor dicho, de adscripcion religiosa— en cuestion, y si
del contexto en el que se inserta dicha religion, entonces lo que presencia-
mos aqui es el resurgimiento del pensamiento durkheimiano, tan actual y
valido tedricamente como legitimo y efectivo en su potencial explicativo.
Por otra parte, cabe resaltar que de esto no se sigue que el pensamiento
weberiano pierda su validez y eficacia, sino que, al parecer, cuando apli-
cado al analisis de los contextos latinoamericanos, ocurre como que una
apropiacion de este por aquél: es como si, aca en los tropicos, Weber cu-
piera adentro de Durkheim; del mismo modo que la religion presbiteriana
es englobada por la cosmovision indigena, en un proceso nativo especifico
de reelaboracion de lo antiguo a partir de lo nuevo.

Expuesto esto, podemos seguir ahora el camino que nos llevara ha-
cia el final de este ejercicio exploratorio sobre la religion, la etnicidad y
las fronteras de la identidad.

La disolucion religiosa del presbiterianismo indigena

Tras la descripcion interpretada de estas experiencias vividas por los
Paciencias que, comprendidas como tres tipos distintos de reaccion a
lo ajeno, ilustran el proceso de transposicion de fronteras étnicamente
delimitadas, no puedo eludir la evidencia de que fue precisamente la
religion el elemento menos recurrente en la interpretacion y problema-
tizacion de sus historias personales. Curiosamente, la religion aparece
mucho menos como un indice de ruptura con la tradicion y mas como el
elemento que les otorga a estas historias calidades como la constancia y
la consistencia: en el vendaval de cambios experimentados por nuestros
personajes en el transcurso de sus vidas, la religion universal de salva-
cion individual, en su acepcion presbiteriana, es el pilar de la tradicion,
el puerto seguro, el lugar del reconocimiento: es lo que permanece.

Si no fuera por la religion presbiteriana, quiza Berenice no pudie-
ra haberse adaptado con tanta facilidad al cotidiano mestizo de Tapa-
chula, quiza Miguel no pudiera haber efectuado con éxito sus diversos
viajes exploratorios, quiza Jos¢ y Teresa nunca hubieran podido tener
siquiera la idea de irse a vivir en Cozumel. Si no fuera por la religion,
quiza la migracion no hubiera, tampoco, surgido como posibilidad en el
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imaginario indigena circunscrito a la dura y estrecha realidad de Los Al-
tos de Chiapas, anclada en la insuperable distancia social que separa el
nacleo caxlan de la periferia urbana y el entorno campesino indigenas.

A veces la realidad empirica nos hace nudos con las ideas mas segu-
ras que mantenemos acerca de ella. Uno de ellos es la ineludible consta-
tacion de que, al menos en este rincon de Los Altos de Chiapas (aunque
todo me lleve a creer que no hay razones para que no ocurra también
en otras partes), la religion universal de salvacion individual —presbi-
teriana de los protestantes historicos— ya no existe apenas como reli-
gion de conversion. Dada su incansable vocacion proselitista, el éxito
de su difusion y su consecuente crecimiento numérico, dicha religion
se vuelve, también (como de hecho lo es para muchas personas), la re-
ligion de origen. Para nuestros personajes, que no conocieron en toda
su vida fe distinta, ser presbiteriano no es el fruto de su eleccion: ellos
simplemente siempre lo han sido.

Pienso que es exactamente por eso que, para ellos, el hecho de viven-
ciar lareligion presbiteriana no implica romper con un pasado religioso.
Al contrario, implica mantener la continuidad con este pasado religio-
so, sea adonde fuere que se dirijan sus rutas migratorias. La época de
las rupturas quedo hacia atras en el tiempo, existiendo hoy apenas en
el recuerdo de lo que vivieron sus papas, tios y abuelos en los afios cin-
cuenta, cuando se deflagro la rebelion presbiteriana que culmin6 con la
fundacion de la comunidad indigena de Chib'tik.

Y, atin mas curioso es el hecho de que, en ese entonces, la ruptura
con los adeptos de la costumbre’etik, que constituyen el nticleo fundador
de la comunidad de Xunuch’, fue precisamente la ruptura con el propio
pasado religioso (pero tnicamente con ¢l), que engendro la transfor-
macion de uno de sus barrios periféricos en el centro de la nueva co-
munidad, Chib’tik. Ora, la nueva comunidad es, atn, una comunidad.
La esencia del modo de vida tradicional, que es el lugar donde reside lo
étnico tal como se lo vive hoy en Los Altos de Chiapas, no conoci6 cam-
bios significativos: sea cual fuere la religion que profesen sus miembros,
los parajes de Xunuch’ y Chib'tik, cuya vida se estructura en el tradicio-
nal modo campesino de produccion para la subsistencia, son (pues no
han dejado de serlo), comunidades indigenas.
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No hay como dejar de constatar que la religion presbiteriana solo
pudo actuar como factor efectivo de promocion de la integracion entre
indios y mestizos en otro lugar: alla lejos, en Cozumel. La migracion
efecttia un cambio estructural en la realidad fenomenologica vivida por
los indigenas: la posibilidad de trasladarse hacia un lugar distinto, en
donde no hay siquiera referencias que puedan traer la recordacion del
ambiente segregacionista de Los Altos de Chiapas. En realidad, lo que
pas6 ahi en Cozumel fue que, por un lado, el mestizo de Yucatan siguio
siendo mestizo; y por el otro, el indigena dejo, como que en un pase
de magica, de ser visto apenas como el “pobre indito” de Chiapas, des-
identificandose con esta categoria tan pronto dejo de experimentar el
peso social de los aderezos que, bordados en forma de presiones y mise-
rias sociales diversas, componen a su atuendo étnico tal como se lo vive
en estos rincones del Sureste de México.

Y fue justamente este tipo de cambio, estructural, lo que no se veri-
fico cuando la religion presbiteriana llego a las tierras altas del munici-
pio indigena de Chenalho, traida desde lejos por las manos de los tsots
viniketike Paciencia, quienes pusieron, con su trabajo de proselitismo, la
semilla de la revolucion que culmino con la fundacion de la comuni-
dad indigena de Chib’tik. Tal es la situacion que, segtin veo yo, quiere
parecer que representa a la especificidad de la disolucion religiosa de
este presbiterianismo indigena. Esta es una de las evidencias mas sig-
nificativas del papel desempenado por la estructura social en la dispo-
sicion de un determinado modo de vida que disena las posibilidades y
las limitaciones para el florecimiento de las existencias personales que
germinan bajo este mismo cielo significativo cuyas nubes, vientos, es-
trellas y lunas y soles conviven comunicandose en una misma conjun-
cion semantico-simbalica.

La vision del mundo que pueden tener dichas personas esta condi-
cionada por la articulacion de sentidos que se entretejen para justificar
el orden segtin el cual se debe vivir. Esta es la vision de la cultura des-
de una perspectiva estatica, que se deja mirar cuando observamos, por
ejemplo, el modo como se organiza la dinamica ritual escenificada en
el espacio social sagrado reservado para la realizacion colectiva de las
actividades religiosas de celebracion: el templo presbiteriano.
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Es particularmente curioso, en este sentido, observar como una mis-
ma denominacion religiosa puede ser representada, organizada y expe-
rimentada por sus adeptos de modos tan distintos como son los propios
contextos sociales mas amplios en los cuales se ubica su centro de ce-
lebracion. O, dicho de otro modo, observar como el uno puede volverse
dos, 0 mas, elementos distintos, que sin embargo siguen siendo, al mis-
mo tiempo, identificados como acepciones distintas de este mismo uno:
tal es el fenomeno que permite que la misma denominacion religiosa
—presbiteriana en Chib'tik y en cualquier lugar del mundo y, lo que es
especialmente importante para la presente argumentacion, también en
los datos estadisticos— pueda metamorfosearse en formas distintas de
organizar su practica (el modo mestizo y el modo indigena de efectuar
la re-ligacion con lo sagrado).”” Este es el tipo de detalles que la mirada
sociologica orientada tinicamente por la informacion censal no logra al-
canzar: los que, fenomenologicamente, distinguen al presbiterianismo
campesino indigena del presbiterianismo mestizo urbano como ocurre
en México, y fenomenos similares que acaso puedan estar ocurriendo,
ahora mismo, en el campo religioso brasilefio de la vida fenoménica.

La mirada hacia el interior de los templos presbiterianos de Chib'tik y
de Cozumel deja claro que la forma de organizacion de las actividades reli-
giosas de celebracion colectiva refleja la forma de organizacion estructural
de los contextos sociales en los cuales se ubica el templo en cuestion. En
laTsla de Cozumel, la organizacion del espacio en el templo presbiteriano
se parece a la que he visto en otros templos presbiterianos que se ubican
en el ambiente urbano de las ciudades: al frente estan el pastor y los pre-
dicadores, en el altar tras el cual se ubica laimagen de Jestis, mirando a los
feligreses que se distribuyen de igual forma por los asientos disponibles
reunidos en pequenos grupos formados por familiares, amigos conocidos.
Lalogica de la agrupacion es mestiza: la vinculacion por lazos de amistad
bien por los lazos del parentesco consanguineo y de afinidad.

2% Tal parece ser, también, el mismo fendmeno que ocurre con los iconos sagrados de la religion
catolica: la virgen Maria Santisima que es también la Fatima de Portugal, la Aparecida del Brasil, la
Guadalupe de México, la Yemanja afrobrasilefa y afrocubana, y las muchas Nuestras Seforas del
Rosario, de la Concepcion, de las Gracias, de la Peia, de la Lapa, de la Abadia, entre otras que han
poblado el imaginario en el que transcurrié mi propia nifiez en el Brasil.
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En cambio, en la comunidad de Chib'tik el espacio religioso repro-
duce la forma especificamente indigena de organizacion social anclada
en los estrictos criterios de distincion por el género. Si, segan dicta la
costumbre indigena, “la razon” dice que la mujer “no puede pasar” al
hombre, se sigue que todas las mujeres que ahi viven siguen la afiliacion
religiosa de sus esposos y de sus familias de origen —Ila religion de la
Iglesia Nacional Presbiteriana.

Asi los cuerpos femeninos ocupan, en el templo, lugares definidos:
los asientos a la izquierda del presbiterio, segtin el que entra; y, con-
secuentemente, a la derecha del pastor y de los predicadores que los
miran. Afuera de €l, las mujeres tienen también las actividades, tareas
y modos de portarse propios de la condicion femenina, ocupando el
espacio reconocido como doméstico. Y, como ellas no hablan el cas-
tellano, su existencia social cotidiana se circunscribe al espacio de la
comunidad indigena.

De acuerdo con Miguel, esta forma de organizacion esta relacionada
con los eventos que tienen lugar cuando el embarazo y la concepcion:
antes de nacer, las nifias ocupan el lado derecho del tatero y los varones,
el izquierdo. Con el nacimiento, la relacion se invierte: el hombre pasa
a ocupar el lado derecho porque tiene que tomar la mujer (en matri-
monio) situandose ¢l desde el lado que anteriormente ella ocupaba: del
derecho se toma al izquierdo.

Pero mas aclaradores atin resultan, respecto al tema, los comentarios
de su bankil (hermano mayor) Petul sobre los vaijeletik (naguales). Antes
delallegada delareligion estas entidades inmateriales (que constituyen
una especie de doble, proyectado, de las personas), que eran presentes
y actuantes, también obedecian a la regla que establece su division en
relacion con el sexo y el temperamento ideal que se les atribuye: existen
los vaijeles de caracter indomito, fiero y silvestre; como existen, también,
los de caracter docil, desbravado, apacible y sumiso que caracteriza a
lo domesticado. Asi, dice Petul, “mientras los hombres pueden tener
como sus vaijeles el remolino, el toro y el tigre; para las mujeres estan
otros animales, como la puerca, la gallina y la borrega”.

Lo que vemos entonces es que lo nuevo que llega (la religion pres-
biteriana) no parece provocar precisamente la ruptura con lo antiguo
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que ya existia (la religion indigena). La logica que verificamos es otra:*
lo nuevo que llega es interpretado segtin lo antiguo que ya existia, y
es incorporado a éste, que permanece existiendo en otra forma: aho-
ra integrado a aquél. Asi lo presbiteriano es incorporado por la logica
religiosa indigena anterior a su llegada, que lo engloba y, con eso, hace
que permanezca existiendo como piedra constituyente del presbiteria-
nismo indigena; tal como, ahora ya no so6lo metaforicamente hablando,
ocurre con la ubicacion del templo presbiteriano, marco de la funda-
cion de Chib’tik como la nueva comunidad, que se eleva en la cumbre
del antiguo cerro sagrado Kalpul.

Vemos, por lo tanto, que la imagen de la ruptura con la tradicion
(segtn la propuesta weberiana defendida por Pierucci) no constituye
buen espejo, pues no refleja con nitidez la realidad empirica que se nos
presenta. El buen espejo es el que nos ensena que la funcion desem-
pefiada por una misma religion —la presbiteriana de los protestantes
historicos, universalisima— no depende de una especie de trayectoria
unilineal de desarrollo de las sociedades hacia la modernidad y la pos-
modernidad, sino que depende, como ensefiado por Durkheim (2003),
del contexto social que dicha religion refleja por estar en ¢l inserta: si
es un contexto en el que puede florecer lo étnico, pues desempena la
funcion de preservacion; si es en un contexto en el que su florecimiento
es perjudicado por otros factores —también caracteristicos y depen-
dientes de la organizacion estructural de dicho contexto— pues des-
empena la funcion opuesta: la de disolucion de lo étnico.

La religion es una cosa eminentemente social. Las representaciones
religiosas son representaciones colectivas que exprimen realidades co-
lectivas; los ritos son maneras de actuar que solo surgen en el interior de
grupos coordinados y se destinan a suscitar, mantener o rehacer algu-
nos estados mentales de estos grupos (...) Por otro lado, ya hace mucho
se sabe que, hasta un momento relativamente avanzado de la evolucion,
las reglas de la moral y del derecho no se distinguieron de las prescrip-
ciones rituales. Se puede por lo tanto decir, en resumen, que todas las

30 Que, de hecho, se me aparece como un fendmeno cuya légica es muy similar, sino practicamente
idéntica, a la identificada por Pitarch (Op. cit.) en su etnografia de las almas tseltales.
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grandes instituciones sociales nacieron de la religion. Ora, para que los
principales aspectos de la vida colectiva hayan empezado por ser ape-
nas aspectos diversos de la vida religiosa, es necesario evidentemente
que la vida religiosa sea la forma eminente y como que una expresion
resumida de la vida colectiva entera. Si la religion engendro todo lo que
hay de esencial en la sociedad, es que laidea de sociedad es el alma de la
religion (Durkheim, op. cit.: XVI /462, traduccion mia).

La disolucion de lo étnico en aguas mestizas:
en busca de la soluciéon

Por otra parte, segin ya se demostro, la religion presbiteriana si abrio
las puertas para la constitucion de una identidad transcultural, capaz
de efectuar el traspaso de fronteras étnicas permitiendo que floreciera,
en el contexto cozumeleno, la identificacion entre indigenas y mestizos
bajo un cielo presbiteriano. Pero el proceso de disolucion de lo étnico
(indigena) en su reelaboracion como una nueva identidad, consolidada
en el medio mestizo, depende también, y en mucho mayor medida, de
otros factores ademas de la religion: las experiencias vividas por los mi-
grantes de Chib'tik nos permiten, legitimamente, levantar la suposicion
de que nadie que sea, real y efectivamente, miembro de un grupo étnico,
se desliga de los lazos de pertenencia que los vinculan al grupo social del
cual son —y seran— miembros, volviéndose “individuo” del tipo webe-
riano a la Pierucci, apenas como resultado de su proceso de conversion
religiosa a las denominaciones clasificadas como de tipo universal.

Lo que ocurre parece ser, mas bien, que la identidad transcultural
anclada en la universalidad de la religion presbiteriana inaugura la po-
sibilidad de la reelaboracion del si mismo como miembro de un grupo
distinto: en este caso, el grupo de los mestizos. Ahora bien, la efectiva
conclusion —exitosa— de este proceso de reelaboracion parece de-
pender, también, de la afirmacion (y no de la negacion) de los lazos de
pertenencia étnica del migrante, ya sea como parte pasada o atn pre-
sente de la constitucion de su existencia como persona.

En el encuentro entre lo indigena y lo mestizo posibilitado por la
puerta abierta por la religion presbiteriana ocurre, en primer lugar, un
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encuentro entre diferentes mitologias, ambas ancladas en las posibili-
dades y limitaciones propias de la organizacion/estructuracion de sus
contextos sociales de origen. Asi, lo que de hecho ocurre es que los in-
digenas imaginan a Cozumel y sus habitantes segtin la l6gica étnica y
los cozumelenos imaginan a los indigenas segtin la l6gica moderna de
los Estados-nacion que les informa su pertenencia a la agrupacion so-
ciopolitica soberana.

Siguiendo lo que nos ensena la fenomenologia ingardeniana (Jacor-
zynski, 2000), cada una de estas mitologias se configura como textos
con espacios llenos —los lugares de las certidumbres— y espacios va-
cios —loslugares de indeterminacion en que ubicamos alo desconocido,
en donde proliferan nuestras dudas—. Pero cada una de estas mitolo-
gias se compone, también, de pre-nociones acerca de lo que pueda venir
a ser la diferencia: con estos significados atribuidos a lo desconocido
realizamos las concreciones acerca de los lugares de indeterminacion.
Pienso que la naturaleza de nuestras concreciones depende de la posi-
cion en que se ubican, quienes las realizan, en la organizacion estructu-
ral de su universo de origen.

En el caso del encuentro en Cozumel, Dona Lucia y Don Manuel
vieron a los indigenas migrantes como los hermanos pobres e inocentes
que son buenos en su naturaleza, pero que fueron injusticiados por el
destino y necesitan ayuda para crecer, desarrollarse y perfeccionarse,
alcanzando la gracia de Dios. Y los indigenas vieron en la imagen del
matrimonio presbiteriano cozumeletio la salida del agujero: ellos son
el modelo a seguir para trascender las limitaciones que les fueron im-
puestas por el hecho de encarnar a lo indigena excluido, discriminado
y humillado por el caxlan chiapaneco y, quiza, perfeccionarse al punto
de volverse caxldn, un ser superior (como pensaria quien aprendio, en la
periferia de la ciudad real, que ser indigena es ser inferior).

Asi, Berenice, Miguel y Teresa Arias entraron en el universo caxldn
por la puerta abierta por el protestantismo historico. En el espacio de
la indeterminacion abierto por la religion universal de salvacion indivi-
dual para acomodar a la figura del converso (0 mismo de los que, siendo
identificados con el signo étnico de la diferencia, pueden ser o ya son
conversos, como nuestros personajes), el atuendo étnico no constituye
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la categoria fundamental a través de la cual se pueden leer estas per-
sonas, hasta porque dicho espacio hueco esta constituido a modo de
poder ser ocupado por cualquiera que pueda llegar a convertirse.

Pero también quiere parecer que este lugar de indeterminacion
destinado a acomodar a quien pueda integrarse a la comunidad de los
presbiterianos no fue constituido para ser llenado exclusivamente por
aquellos “individuos™ desligados de los lazos de pertenencia que los
vinculan a sus origenes étnicos: a lo largo de los dos anos de ejercicio
etnografico que informan a este articulo, no encontré ninguna eviden-
cia que pudiera llevarme a levantar la sospecha de que pudiera existir
cualquier tipo de expectativa presbiteriana al respecto.

Siguiendo estalinea de raciocinio me parece, entonces, que el espacio
hueco abierto por el preshiterianismo para acomodar a toda y cualquier
persona que pueda venir a ser un converso, necesita, para efectivamen-
te serlo: 1) no elegir ni afirmar a signo étnico alguno, en especifico o en
general, como criterio de seleccion para la integracion a la comunidad
presbiteriana; y 2) no rechazar ni negar a signo étnico alguno, en es-
pecifico o en general (actitud que estableceria como su consecuencia
aquella supuesta desvinculacion entre la persona y su origen étnico y,
con eso, el supuesto potencial para su conversion en individuo), como
criterio de seleccion para la integracion a la comunidad presbiteriana.

Y esto porque, si el criterio del presbiterianismo para identificar a
alguien como converso es la afirmacion de su particular condicion de
persona que es, en esencia, representante de la humanidad en su sen-
tido real y verdaderamente universal, no es posible que se admita, sin
incurrir en grave contradiccion con sus propositos, la afirmacion de
lo étnico (en alguna acepcion particular o en general) como la imagen
esencial de lo verdaderamente humano. Empero, se sigue de la misma
logica que tampoco es posible rechazar el signo de lo étnico como
si se tratara de la falsa imagen de lo verdaderamente humano (pues,
segn tal interpretacion, lo anico verdaderamente humano seria en-
tonces este supuesto “individuo” no-étnico; lo que generaria, igual,
consecuencias segregacionistas).

Estas dos actitudes hipotéticas —que no asume el presbiterianis-
mo— podrian ser mejor comprendidas como distintas acepciones del
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mismo error que caracterizaria al fundamentalismo (étnico y no étnico):
la primera, por negar la humanidad del (los) otro(s) identificado(s), o
no, con algin signo étnico en la afirmacion etnocéntrica y exclusivista
de lo propio (representado por otro signo étnico) como tnica y univer-
sal esencia humana verdadera; y la segunda, por negar a la humanidad
del (los) otro(s) identificado(s) con un signo étnico cualquiera decla-
rando su falsedad en la propia afirmacion etnocéntrica y exclusivista
de lo propio (el “individuo” no-étnico) como tnica y universal esencia
humana verdadera.

Como, segtin estamos viendo en las escenas etnograficas presenta-
das, el presbiterianismo no es una doctrina del tipo fundamentalista
puesto que, por su afan proselitista, se dirige a todas las personas, ya
sean éstas identificadas o no con lo étnico, cabria atin formularnos la
siguiente pregunta: ¢por qué es entonces que, alla en Cozumel, estas
mismas personas se vieron inmersas en un proceso de desidentificacion
con el signo de lo étnico?

Pienso que la respuesta no se puede encontrar si, buscandola en la cla-
sificacion funcional de las religiones como étnicas o universales, dejara-
mos de preguntarnos, también, de qué dependeria que una religion ya sea
0 bien étnica o bien universal, y de qué dependeria que la religion étnica
pueda cambiar de funcion, volviéndose universal, y viceversa. Y, nueva-
mente, pienso, si podriamos encontrar todas estas respuestas si miramos a
lareligion, tal como queria Durkheim, como el espacio de la representacion
de la forma de organizacion/estructuracion social de los contextos en los
cuales se ubica y de las formas de vida especificas que en ellos florecen.

Quiza sea por ello que lo étnico se adhiera a la propia estructura del
tipo de organizacion social en el que se desarrolla; y solo pueda sobrevi-
vir mientras se mantenga su uso cotidiano en las formas de vida identi-
ficadas con ¢l mismo. Creo que esto explicaria, también, por qué es que
nuestros persongjes se desidentifican con lo étnico, temporal o defini-
tivamente, en otras partes del sureste mexicano: porque, en sus univer-
sos de destino, ellos no encuentran el medio social apropiado para que
lo étnico pueda seguir desarrollandose. Como observo Berenice, alla en
Cozumel el maiz de Los Altos de Chiapas no crece con la misma fuerza,
“es otro tierra, lo vi que si crece pero se queda chiquito, asi flaquito™.
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Si Miguel no se desidentifica definitivamente con lo étnico, eso se
debe a que Cozumel no es su destino. Cozumel es, para ¢l, apenas uno
de los varios puntos que componen la ruta de exploracion de la diferen-
cia que lo conducira de regreso a la comunidad indigena. De Berenice
no podemos decir que se desligo de su contexto de origen en Cozumel
porque ya llego ahi sin su atuendo étnico: lo dejo cuando estaba mas
chica, en Tapachula. Pero se integro a la vida islefia de los mestizos con
tanta facilidad justo porque ya habia hecho antes este ejercicio, con el
apoyo de la religion presbiteriana y de la familia de su tia Oliva. En rea-
lidad ella se introdujo en la ola del exitoso proceso de reelaboracion de
la existencia personal vivido no por una persona solita, sino por una
forma de la colectividad: el nucleo familiar de origen.

Quiza si Teresa no se hubiera ido a Cozumel sola con José y el hijo
de los dos, si hubiera podido llegar envuelta en los lazos de un nacleo
familiar mas amplio que estuviera alli también presente, no habria sufri-
do con la aturdidora imposicion de encarnar una doble personalidad, no
habria cometido “su pecado”, ni siquiera se habria enfermado. Si hubiera
mas mujeres con ella, quiza pudiera formarse la alianza femenina que, por
lo general, alivia el peso que cargan todas y cada una de las mujeres del
mundo en la funcion que, tradicionalmente, se les atribuye, “desde tiem-
pos inmemoriales™ la reproduccion de la forma de vida que sostiene a la
organizacion/ estructuracion del contexto social en que se vive.

En el caso de Teresa, hubo aun otro elemento que actuo en el proceso
de desintegracion de su identidad personal: la desvalorizacion y negacion
de la especificidad étnica que caracteriza a su contexto social de origen,
que la afectd en el seno de su propio desarrollo constitutivo como persona
en la periferia de San Cristobal y que la hizo desear aprender el castellano
en San Cristobal de Las Casas y volverse mestiza en Cozumel. La desva-
lorizacion del propio origen puede limitar las posibilidades de actuacion
de la persona, pues ella termina por desvalorizarse a si misma.

De hecho, para la mujer, no parece casi haber salida. Por un lado, la
valorizacion de la cultura de origen puede generar la reafirmacion, aun-
que pacifica, de su propia dominacién/subordinacion/discriminacion/
exclusion. El otro camino, que seria efectuar la trasgresion a las reglas
de su cultura de origen, puede provocar su total exclusion de ella, con
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la consecuente punicion, como le paso a Teresa. La tnica salida posible
seria la que quiza se pudiera constituir una vez anclada en la alianza
con las otras mujeres y con los hombres que puedan visualizar otro tipo
de “razon” ademas de la fundamentada en la injusta preponderancia de
lo masculino sobre lo femenino.

Si Durkheim no desaparece, Weber ya no esta sélo: resurge la
comunidad

Al final, vemos que todo lo que ocurrio, ocurrio6 dentro de las posibilida-
des y limitaciones de la mitologia de la comunidad. Las mitologias de la
ciudad no lograron, por si solas, cambiar la vida de nadie, ni siquiera sal-
var a nadie. Vimos también que la religion no actta simple y tinicamente
desligando a las personas de su pasado étnico. La disolucion religiosa so-
lamente puede desligar a las personas religandolas a otra forma de vida.
Nadie puede quedarse solamente des-ligado, bajo pena de desaparecer
en el agujero del ostracismo social, enfermarse o volverse loco.

Por todo lo dicho, he pensado que la metafora de la electricidad (que
esta implicita en la idea del desligamiento, en su sentido estricto de
quitar el cable del enchufe) no tiene el caracter suficientemente perspi-
cuo como para lograr representar la complejidad y la movilidad propias
de la conducta humana. Pienso que la mejor candidata para la realiza-
cion de esta labor interpretativa, que actuaria como la metafora ideal
para esclarecer a la disolucion religiosa de las fronteras étnicamente
establecidas, comprendida como resultado del proceso mas amplio
de reelaboracion personal como integrante de un nuevo grupo social,
vivido por los migrantes y por todos los que transponen las fronteras
dibujadas con los tintes de lo étnico o con otros tipos de tintes, es, en
este sentido: el agua.

Esta caracteristica —la movilidad del agua— esta presente en la
idea de “web of belief, o telarafia de creencias (Quine y Ullian, 1970),
mencionada al principio de este trabajo. Fue ella la que, con su fuerza
metaforica, me ayudo6 a comprender todo lo expuesto en la etnografia
de las trayectorias de migracion de los hermanos Paciencia. Para utili-
zar los términos ingardenianos, fue esta idea la que oriento la realiza-
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cion de mis propias “concreciones” sobre los hechos que componen las
historias de nuestros personajes en estas imagenes para la comprension
de la cultura-en-movimiento.

La “telarana de creencias” surge como la metafora perfecta para la an-
tropologia que se propone “ver al otro como persona”, desde la perspec-
tiva diacronica porque permite comprender a la cultura en movimiento
por las rutas de viaje emprendidas por dichas personas. Dos imagenes
pueden aclararnos por qué: 1) la telarana, como sistema, esta compuesta
por un centro y una periferia: mientras ésta representa el campo sus-
ceptible de cambios, el centro es lo que permanece —si éste llegara a
cambiar, cambiaria con ¢l la persona—; y 2) otra forma de comprender
esta idea es pensar en la imagen de un rio que representa el flujo de una
vida: el agua que corre es lo que en €l siempre cambia de posicion, ritmo
y direccion (la periferia de la telarana); y el lecho es lo que permanece,
conteniendo y direccionando el flujo del agua corriente. Si cambiara el
lecho (el centro de la telarana), ya no se trataria mas de un rio: seria algu-
na otra cosa, puesto que se habria ya transformado. Y ya sea esto nuevo
que surgio una laguna, una cascada, el mar o un cenote, el agua seguiria
siendo agua, pero ahora lo seria en otra forma, que es ya no-rio.

Si atn persiste la duda que pide por la aclaracion de por qué la or-
ganizacion estructural de los contextos sociales (el lecho del rio) es tan
decisiva y necesaria en la constitucion de los caminos y destinos de la
cultura, y de la identidad, en movimiento; ofrezco, como contestacion, la
suposicion de que, al final, necesitamos experimentar la vida seguros de
que alguna cosa sera lamisma siempre, de que algo permanece. Parece ser
condicion esencial para el desarrollo de la persona como ser humano que
el mundo se le aparezca como un lugar seguro para que florezca la vida.

Por esto es que, al admitir que lo que estamos viviendo a cada mo-
mento es la realidad y no una fantasia, firmamos las bases de un pacto
social anclado en la evidencia empirica de nuestra existencia colectiva.
Este es el proceso de surgimiento/ desarrollo/ renovacion de la ineludi-
ble “comunidad” —o los contextos sociales estructuralmente organiza-
dos en modos especificos—. Estar “libre”, o afuera, de ella es hundirse
en la locura, la insensatez y el sinsentido propios del universo privado
individual: privado de gente, privado del otro, privado de humanidad.
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Asi, es para saciar esta sed de regularidad que reproducimos cotidia-
namente los modos o formas de vida cuyo principio y ordenacion, con-
solidados en la estructura, han conformado e informado nuestra propia
constitucion como personas. Siguiendo la misma logica, el proceso de
reelaboracion personal como integrante de un nuevo grupo social s6lo
puede ocurrir dentro de las posibilidades estructuralmente organiza-
das en el universo original pues, seglin experimentamos en nuestro
propio modo de caminar, el paso hacia el cambio es, atn, el paso dado
desde el lugar de origen.

Vista bajo tal prisma, es que podemos comprender a la clasica dico-
tomia entre Durkheim (2003) y Weber (1984) no como una oposicion
y si como dos perspectivas distintas sobre lo mismo: la vida social en
todo lo que en ella cambia y en todo lo que permanece. En este sentido
es que quiza no debiéramos ver al trabajo de cada uno de ellos como
una oposicion en la que lo que dice uno seria contradictorio con lo que
dice el otro; sino como una especie de complementacion, en la cual uno
permite la existencia del otro, y no existe sin este otro que también es
quien permite su propia existencia. Uno focaliza la permanencia; el otro,
el cambio. Los dos miran, desde puntos distintos, a la misma vida que se
mueve en permanente cambio. La cultura podria, entonces, ser vista en
su acepcion imagética “bi o tridimensional” (estatica) como este “circu-
lo de la perspectiva” que disena los limites entre el otro y nosotros.

Si la cultura es como este circulo, la vision sobre ella depende del
lugar desde el cual se posiciona quien la ve. Para quien esta adentro, la
vision la muestra como el todo, la totalidad. Ya para quien esta afue-
ra, parece obviamente limitada. En este sentido, podriamos decir que
Durkheim hubiera logrado, a un tiempo, captar la logica emic de la for-
macion de los grupos (y del papel de la religion en esta dinamica; para
su caso, la religion totémica), describiéndola apropiadamente desde un
punto de vista etic en el que se sittia para presentar la tesis de que “la
religion es una cosa eminentemente social” (Durkheim, 2003: XVI), y
de que es en lo social —y no en lo individual— que se originan las cate-
gorias del pensamiento y del entendimiento humanos (Idem: XXII).

De Weber (1984) podriamos decir que se hubiera ocupado de se-
falar (mirando, desde la perspectiva emic, en el contexto aleman de
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principios del siglo XX), la accion individual y el papel de la religion
—presbiteriana, para nuestro caso— en su “emancipacion” en relacion
con la colectividad para integrarse, por la conversion, a otra colectivi-
dad. Si su contribucion metodologica para la sociologia (la perspectiva
etic) es el redireccionamiento de la mirada analitica hacia el individuo
para comprender el sentido de su accion (especialmente en las situa-
ciones de cambio como la conversion religiosa), de ahi no se sigue que
la accion individual no sea, fundamental y originalmente, una accion
social. Su clasificacion en tipos sigue la logica de la forma social que la
engendra: carismatica (emocional), tradicional o racional.

El problema es que, segtn entiendo, cuando miramos al individuo
no podemos buscar en €l algo que no sea, por naturaleza, social, pues
el individuo es el producto de lo social. Mirar al individuo como el que
supero a la “comunidad”, que salio de ella y que se encuentra afuera
suena no s6lo como un error, sino como un absurdo, un sinsentido. Na-
die se queda solamente afuera. Siempre se esta adentro de alguna “co-
munidad”, sea cual fuere su naturaleza: étnica o no étnica. En nuestra
historia, todo se pasa como si Weber que, desde su europeo punto de
vista, encararia a Latinoamérica como enclave del pasado en vistas de
poner los pies en el futuro de la modernidad via conversion religiosa; ya
cuando se vio inmiscuido en el latinoamericano universo termin6 que-
dando atrapado, capturado y re-elaborado por la logica durkheimiana
que lo envuelve.

Después de todo lo dicho y revelado en este ejercicio etnografico
exploratorio, no puedo evitar formularme algunas preguntas: ino se-
ria el “individuo” weberiano presentado por Pierucci como “des-ligado
de los lazos sociales de pertenencia con el grupo del que es miembro”
apenas una acepcion de la identidad personal a la que pocos(as) pue-
den acceder, en condiciones y situaciones peculiares y transitorias, por
ejemplo en el campo jurisdiccional que lo instituye como sujeto de los
derechos humanos universales? ¢Y no serian estas situaciones, también
como ocurre en el ambito del fendmeno étnico, aquellas cuya posibili-
dad de existencia esta condicionada por las limitaciones del contexto
social en el que se sittan dichas personas? ¢Y no serian también éstas
mismas personas quienes, sin dejar de serlo (puesto que seguiran sien-
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do siempre personas), podrian, olvidando temporalmente los lazos que
las vinculan a otras personas (y, con ellos, las imposiciones, limitacio-
nes o injusticias propias de un contexto social dado), disfrutar de los
privilegios concedidos a los pocos que pueden llegar a ser, efectiva y
realmente, identificados como individuos?

A diferencia de lo que se puede advertir desde lo argumentado por
Pierucci (2006), entiendo que los grupos humanos son formados por
personas; y que estas personas que se reconocen como parte de un gru-
po son sus miembros. Por lo mismo, ellas mantienen entre si lazos de
identificacion. Esto es valido tanto para la tradicional comunidad indi-
gena campesina como para la moderna subcultura urbana; tanto para
lareligion de la costumbre’etik de Xunuch’ como para el presbiterianis-
mo de Chib'tik y el presbiterianismo de Cozumel. Y esto porque, al fin
y al cabo, aunque estos lazos puedan ser tan extremadamente distintos
como son los propios contextos a que nos referimos (campo y ciudad),
pues no dejan de ser lazos de identificacion entre la persona y el grupo
(fenomenologicamente hablando).

Ya mirando la realidad de los fendmenos desde otra ventana, mas
distanciada, la persona y el grupo se vuelven los objetos en los que se
apoyan las distinciones, “tradicionalmente” establecidas en el seno de
la comunidad de los cientistas sociales (incluyendo tanto durkheimia-
nos como weberianos), entre las instancias/ dimensiones/ esferas indi-
vidual y colectiva (teorica, metodologica y analiticamente hablando).
En este sentido podemos visualizar con claridad el hecho de que la re-
ligion, como institucion humana, tiene su origen y desarrollo (cambios
incluidos) en lo social (la dimension colectiva, no la individual), su va-
lidez y sus corolarios: la moderna sociedad de los individuos es, y no
deja de ser, una sociedad. La religion congregacionista a la Weber es, y
no deja de ser, una religion. Y las nuevas formas elementares de la vida
religiosa (asi descritas por Weber segtin la interpretacion pierucciana)
son, y no dejan de ser (como en la logica durkheimiana rescatada por
este ejercicio etnografico), formas elementales de la vida religiosa: so-
ciales por excelencia.

Aunque la eminente presencia de Weber pudiera ofuscar las “ul-
trapasadas” ideas durkheimianas, nuestra etnografia muestra que su
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“moderno” pensamiento no invalida la idea de que la religion puede ser
vista como el reflejo y el espejo de la sociedad. Al menos en el sureste de
México, asi sigue siendo. Lo que ocurre es que, cuando nos trasladamos
desde la comunidad indigena hacia la isla de la fantasia, encontramos a
otro tipo de sociedad representada en la religion.

Asi como, es de suponerse, en el Brasil, la sociedad también se refle-
jaria en la religion. En este sentido, lo que no queda en lo mas minimo
claro es por qué, segtin Pierucci (2006), seria obvio que, en el Brasil de
hoy, alguien que no se autoadscriba como pardo o negro o, en otras
palabras, todos los que se autoadscriban con las demas clasificaciones
fenotipicas (blanco, indigena u amarillo) no podrian encontrarse al inte-
rior de alguna religion afrobrasilefia como el candomblé, por ejemplo,
para celebrar su identificacién con una identidad étnica africanizada.
Sospecho que tal razonamiento esté anclado en la idea —a todas luces
no debidamente justificada— de que el color de la piel es el indice con
el cual el autor intento identificar, medir y analizar a lo étnico.

Mi desacuerdo con dicha posicion se debe a que estoy totalmente
convencida de que, cualquiera que sea el contexto sociocultural bajo
estudio, no se puede advertir cual es el indice ideal para la identifica-
cion de lo étnico sin antes proceder al debido analisis etnografico ex-
ploratorio que pueda revelar el modo como las propias personas lo ven,
lo entienden y lo definen. Esta es la realidad de la autoadscripcion: sola-
mente los propios grupos sociales pueden decidir quiénes son, 0 no, sus
miembros. Al cientista social cabe, como principio, tomar en cuenta la
perspectiva emic para informar su posicion etic sobre el asunto: buscar
comprender cosas por ejemplo, en un plan historico y comparado, el
modo como ocurre el florecimiento, desarrollo y decline de lo étnico.

Tras este ejercicio etnografico exploratorio sobre los insights que in-
formaron, via datos censales, al razonamiento sociologico, fue que lle-
gamos a las dos constataciones (una teorica y otra metodologica) que
reforzaron mi conviccion sobre lo expuesto. La constatacion tedrica

31 “Es obvio, no? ¢a va sans dire, que los blancos del candomblé no estan alli para celebrar retrospec-
tivamente su pertenencia primordial a una etnicidad africana. Ni mucho menos para defender, por
absurdo, su identidad racial y social de blancos, lo que no pasaria, para decir lo minimo, de fanfarro-
neria” (Pierucci, op. 2006: 118)
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tiene que ver con la reformulacion conceptual: asi como pudimos verifi-
car que el presbiterianismo indigena no es el presbiterianismo mestizo,
la mirada etnografica que busca las distinciones no capturadas por el
recorte de la investigacion cuantitativa puede llegar, también, a revelar
que etnia no es color. De hecho, como todo indica, se trata de algo evi-
dentemente mas complejo que un fenémeno al que podriamos acceder
directamente via datos censales que informan la autoadscripcion de
la poblacion al interior de alguno de los segmentos clasificados como
distintos entre si por el fenotipico signo del color (que en el Brasil de
hoy se recolecta, oficialmente, por las opciones negro, blanco, pardo,
amarillo o indigena).*

Yala constatacion metodologica se refiere a la necesidad, detectada,
de que, al menos en lo referido a los estudios de la identidad, la sociolo-
gia camine de manos dadas con la etnogratfia, puesto que dicha técnica
investigativa es apropiada para dar a conocer las razones por las cuales
la poblacion declara su autoadscripicion a uno u otro de estos segmen-
tos fenotipicos. Pienso que solo asi se podrian aclarar cosas tan fluidas
y cambiantes como nuestras propias ideas de qué es ser negro, o blanco,
o indigena, o pardo o amarillo, puesto que es en el uso cotidiano de di-
chas categorias que sus significados encuentran resonancia apropiada.

Ahora bien, la cuestion sobre qué factores sociales permitirian o
favorecerian —o no— el florecimiento de lo étnico (bien como el pa-
pel desempenado por la religion en ello) quedara, por el momento, en
abierto. No hay mas tiempo ni espacio para las reflexiones. Lo que me

32 “Soy un prieto de color pardo’, Miguel, 19 afos, estudiante” (Sansone, 2004: 39). “El caso del Brasil
demuestra con mucho énfasis que la identidad étnica es una construccion social de caracter contin-
gente y que difiere de un contexto al otro” (ldem.: 12). “Hay, con todo, otro postulado de las ideas an-
ticuadas de la etnicidad que es aiin cominmente aceptado por los sociélogos y, en menor grado, por
los antropdlogos. Se trata de la vision que reconozco como “etnicidad demografica”, segln la cual se
traza un vinculo directo entre el tamafo efectivo de la poblacion de un dado grupo étnico y su identidad
étnica potencial. Esa vision sostiene que el simple nimero de personas con ascendencia africana en la
poblacién brasileha —independientemente de como definamos esa ascendencia y de que las personas
se miren 0 no como tales, o consideren que vale la pena enfatizar su ascendencia en el campo de la
politica— deberia “resultar” en una especie de fuerza politica y hasta electoral negra. Sélo recientemente
hemos venido alejandonos de la vision de la etnicidad demografica. En otras palabras, podemos ahora
afirmar, en alto y buen sonido, que no existe una vinculacion natural entre la demografia (por ejemplo, el
porcentaje de personas de ascendencia africana en el total de la poblacién y el indice de mestizaje) y la
fuerzay la intensidad de la identidad étnica o africana” (Idem.: 268, traducciones mias).

287



Kenia Alves

es posible anticipar es tinicamente la idea de que, segtin entiendo, el
camino para obtener tales respuestas seria la etnografia multisituada,
la investigacion directa de campo comparada® entre dos, o mas, con-
textos donde sea patente y manifiesto el reconocimiento social de la
presencia de lo étnico que sea capaz de 1) elucidar como y por qué (las
razones, no las causas) las personas en cuestion se autoadscriben a una
identidad étnica; y 2) como 'y por qué (razones, por supuesto) dicha iden-
tidad es socialmente reconocida como étnica.

Al finy al cabo, nuestra historia sobre los viajes de los Paciencias por
el sureste mexicano nos condujo a la consideracion de que, al parecer,
el largo pasillo vacio por donde resuenan los canticos weberianos en
el silencio de sus propios muros, vierte toda su sobria serenidad so-
bre el amplio e iluminado patio donde las comunidades durkheimianas
celebran sus dioses y sus iconos no adentro de si mismos, sino en el
espectaculo de los sentidos que se ofrecen unos a los otros, llenando de
colores, ruidos y luces calidas y familiares a sus encantados ojos.

33 Ala manera de Sansone (2004), quien discute el fendmeno brasilefio de la “negritud sin etnicidad”
tras sus mas de diez anos de investigaciones sobre la cultura y la identidad en Bahia, Rio de Janeiro,
Surinam y Holanda.
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