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Muerte por sortilegio
Brujeria, poder y reciprocidad
negativa en una finca de Los Altos de Chiapas

Astrid Pinto Duran
CESMECA-UNICACH

Introduccion

as ideas de coesencia, de compartir un destino o de proceder con la figura

de animales o fenémenos naturales, de manejar este poder con un espiri-

tu de servicio o destruccion; de una relacion en la que el ser humano, el
animal, el viento, el rayo son diversos aspectos de un mismo ser, han sido el hito
de las reflexiones en muchas de las etnografias realizadas en las comunidades
indigenas del estado de Chiapas.

Liste saber, conceptualizado como nagualismo por la literatura
antropologica, va mas alla de la creencia “curiosa” de que la persona pueda
transformarse o encontrarse vinculada a otros seres: constituyen una racionali-
dad. Una forma de pensamiento con la que muchas de las actuales poblaciones
indigenas o campesinas de México y Centroamérica interpretan la enfermedad,
la muerte, la relacion con los otros, el ejercicio del poder, su experiencia en el
mundo y, aun, lo que sobreviene después de morir. Creencias que resisten a los
esfuerzos de generalizacion, que varia en sus nociones de una lengua, de un
poblado o de un individuo a otro, al grado de hacer delirar la mirada ajena que
se esfuerza por comprender.

Es ésta la impresion que nos deja la lectura de los trabajos etnograficos
cuyo interés es exponer las categorias culturales que fundamentan las creencias
en las entidades animicas relacionadas con la persona. Ch'ulel. Etnografia de las
Almas tzeltales de Pedro Pitarch Ramoén (1996) propone una manera distinta de
analisis. A diferencia de los estudios que le preceden, en su mayoria de corte
funcionalista, este texto abandona el anhelo de generalizacion'. La preocupa-

' Dominante en los trabajos de Calixta Guiteras H. (1961), Villa-Rojas (1963), Roberta Montagn (1970,
Esther Hermitte (1970), Norman D. Thomas (1974), Ulrich Kohler (1977).
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ci6n que aqui encontramos ya no es la de buscar los conceptos analogos a tona o
nagual, ni la de trazar los limites de estas nociones, consideradas como comunes
en el area de Mesoamérica. La idea del nagualismo y la brujeria como mecanis-
mos de control social deja no solo de ser el eje de analisis, sino que es puesta en
tela de juicio. En su estudio, Pedro Pitarch, no pretende buscar la pureza india de
estas nociones. Por el contrario, su esfuerzo esta en presentarnos las concepciones
de coesencia o alter-ego como partes constitutivas de un sistema de pensamiento
construido sobre la base de creencias prehispanicas, pero en el que es posible
percibir la huella de los acontecimientos histéricos y la manera en que fueron
asimilados e interpretados por los sujetos sociales.

El trabajo de Pitarch abre nuevas vias de discusion y recapitula muchas
de las preocupaciones presentes en las etnografias realizadas sobre este tema en-
tre los indios de Chiapas. Es el resultado exitoso de un largo y compartido esfuer-
zo por conocer este sistema de pensamiento en el contexto de las comunidades
indigenas. Sin embargo, la atenciébn que han merecido las 1deas de coesencia
estrechamente emparentadas con la brujeria en los poblados y las fincas ha sido
practicamente nula. Entre los pocos trabajos que atienden esta problematica en
el contexto de las fincas se encuentra “Autoridad control y sancion social en las
fincas tzeltales” de Roberta Montagua (1970), con una perspectiva funcionalista.
Tal descuido es lamentable si se considera la importancia que contintia teniendo
dicho sistema de representaciones para la vida social de una buena parte de lo
que hoy conforma la poblacién rural y urbana de Chiapas. Con esta racionali-
dad se interpretan muchos de los acontecimientos cotidianos, se dirimen los con-
flictos, se le da un significado a la enfermedad, a las desgracias, a las relaciones de
poder privadas y publicas.

Es nuestro propésito, en las siguientes paginas, reflexionar en torno a es-
tas creencias en el contexto de una finca de Los Altos de Chiapas. Nuestro anali-
sis comprende el periodo que va desde mediados del siglo XX, hasta 1994, pues
es en esta fecha cuando Chichihuistan, nuestro caso de estudio, queda borrada
como finca del escenario chiapaneco.

Ubicada a menos de 26 kilometros de San Cristdbal de Las Casas, la finca
Chichihuistan existi6, por lo menos, desde finales del siglo XVIII (Pedrero, 1998).
Durante el siglo XX fue propiedad de la familia Sudrez, perteneciente a la élite
de Los Altos de Chiapas. En este periodo se hicieron reiterados intentos de con-
vertir a Chichihuistan en una unidad de tipo capitalista. Los peones, aunque de
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raigambre indigena, procedian de diferentes comunidades: Chamula, Zinacantan,
Oxchuc, Huistdan, Amatenango, por citar las mas frecuentes'.

El interés de este articulo es comprender las resemantizaciones que su-
frieron las practicas y creencias en las almas traidas por los indigenas frente a los
referentes empiricos de la finca; y evidenciar la importancia que tuvo este saber
para las relaciones sociales y el ejercicio del poder. Intenta, ademas, revisar una
idea que dominé en los estudios funcionalistas sobre nagualismo y brujeria du-
rante la segunda mitad del siglo XX, esto es, la de mecanismo de control social.

Como categoria de andlisis, el concepto de mecanismo de control social
esta emparejado al de reciprocidad y al de bien himitado. George Foster (1972)
apunta que en las soeiedades regidas por la rareza o el bien hmiado los intercam-
bios de dones son siempre justos, pues solo la igualdad es socialmente aceptable.
La reciprocidad es vista como un mecanismo que tiende a corregir el desequili-
brio, lo mismo que las practicas de brujeria. Consideramos que una via para
reconsiderar esta idea de la reciprocidad como un sistema equilibrante; de una
sociedad estable, exenta de conflictos, conservadora de los valores culturales y la
igualdad, es revisar los modelos de reciprocidad negativa propuestos por Marshal
Sahlins1983) y William E. Mitchell (1989).

En la finca, nos interesa evidenciar, el sistema de dones era el correlato de
las categorias generales, de los simbolos constitutivos de la cultura generada en
este espacio social. El sistema no era estatico sino sensible a los acontecimientos
internos y externos de la finca, lo que permitia que los intercambios simbolicos
fueran sometidos a nuevos valores y resemantizaciones. La paz y la guerra, el
conflicto y la estabilidad eran mediados por un sistema de reciprocidad que in-
cluia los intercambios simbélicos positivos y negativos. Las formas positivas de
reciprocidad unian a sus participantes por medio de diversas prestaciones que
fomentaban la cooperacion; las negativas, alimentaban nuevas formas de com-
petencia, de confabulacion, de venganza. Eran formas complementarias que se
desarrollaron en un medio de explotacion y frente a los demas valores implicitos
del sistema de produccion mercantil.

[os intercambios simbolicos positivos y negativos incluian en su logica las
creencias en el nagualismo e implicaban por ello, un importante espacio de po-
der para los peones con referencia al patrén, pero también con respecto a ellos

| Para mas detalles sobre la finca ver: Pinto Duran, Astrid, 2000.
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mismos. La envidia, la brujeria, constituian en la finca indices de conflicto, de
contradicciones, de negociaciones, de competencia. Las practicas de brujeria y
las creencias en las almas traslucen las relaciones de fuerza de los sujetos sociales
que conformaban el espacio de la finca.

El poder del patron coexistia con el de los médicos, personajes que cum-
plian diversas funciones como la de salvaguardar la salud y el bienestar general,
la de quitar un “mal hecho”, curar una enfermedad, negociar las lluvias con los
dioses, llevar a cabo ritos en los ojos de agua; pero también la de propiciar la
muerte, la enfermedad, las desgracias, la de rebotar un mal o la de servir como
mediadores para las venganzas.

Las constantes referencias que los habitantes de Chichihuistan hacen de
un acontecimiento vivido por los ex peones mas avanzados en edad y las catego-
rias puestas en accion para interpretarlo, sera nuestra via de analisis: nos referi-
mos al asesinato de brujos que se dio en la finca, desde mediados del siglo XX. El
conflicto se reflej6 en la violencia, la venganza y la vulnerabilidad con que llega-
ron a vivirse las creencias en las entidades animicas relacionadas con la persona
y la brujeria. Creencias que respondieron en forma dinamica e innovadora a la
experiencia de la finca y se convirtieron en un espacio preferente para los inter-
cambios negativos.

Intentaremos mostrar, en particular, que el acontecimiento del asesinato
de brujos que se dio en forma sistematica durante el siglo XX en las fincas de Los
Altos de Chiapas, mas especificamente en Chichihuistan, fue consecuencia de
una resemantizacion de las nociones basicas constitutivas de las creencias en las
entidades animicas, coesencias de la persona, conocidas ampliamente como
nagualismo. Las innovaciones a nivel simbolico no se dieron de la misma mane-
ra que en las comunidades. Los peones de raigambre indigena vy, en este caso, de
diversa procedencia trajeron consigo un conocimiento que compartia un mismo
“tono” pero que, asi lo testimonian los trabajos realizados en las comunidades,
no era de ningun modo homogéneo, es decir, las creencias presentaban de un
pedn a otro, variaciones en sus concepciones basicas. Ante la experiencia de la
finca hubo que inovar, reestructurar ese conocimiento.

El tema merece ser revisado pues, aunque nuestra atencion se centra en
una finca y un orden social desaparecido, las practicas de asesinatos o linchamientos
de brujos continGian ejerciéndose en el medio rural, aunque no con la misma
frecuencia. En la radio y la prensa local aparecen, casi siempre como nota roja,
casos de conflictos y asesinatos por hechiceria. Por lo general estos hechos se dan
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en las comunidades, en el medio rural o entre la poblaciéon urbana de origen
indigena. La fuerza de estas creencias es tal, que ni aun el credo protestante ha
sido capaz de erradicarlas. En Nuevo Amatenango, poblacion formada por evan-
gélicos expulsados del municipio de Amatengo, hemos seguido el caso de un
hombre sobre quien cayé el estigma de brujo. La acusacion vino de alguien con
quien esta persona habia tenido dificultades anos atras. El conflicto fue discutido
en una asamblea, con la presencia de toda la poblacion. La solucion fue radical:
el acusado, junto con su familia, fue repudiado, amenazado de muerte y expulsa-
do unanimemente del lugar. Esto ejemplifica la vigencia y la importancia que
contintian teniendo estos simbolos para las relaciones sociales, para interpretar la
experiencia y para ejercer el poder.

Iniciamos nuestras reflexiones con dos apartados para definir algunos
conceptos basicos que nos permitiran, posteriormente, comprender como se dio
la reproduccién cultural en el contexto de la finca.

El nagualismo como categoria antropologica

La polisemia del término nagual hace dificil su definicion. Es probable que esta
variedad de significados se deba a que los procesos de resemantizacion no hayan
sido los mismos en los distintos dambitos sociales producto de la Colonia, pero
también al manejo poco preciso que de este término se ha hecho en la literatura
antropologica, a las generalizaciones y desplazamientos de significados a los cuales
se ha recurrido para poder corroborar ciertas teorias de origen funcionalista,
entre ellas la del nagualismo como un mecanismo de control social. Creemos que
la confusién de categorias como nagual, tona, brujo, curandero, por mencionar
algunas, tiene mucho que ver con la insistente practica de englobar con estas
palabras, las creencias en entidades animicas practicadas por diversos grupos
que han desarrollado o reformulado sus propios conceptos relativos a esta racio-
nalidad. Las diferencias de concepcion respecto a la dinamica de las “coesencias”,
“almas”, “entidades animicas”, que pueden ser animales, elementos naturales u
otras figuras, pueden ser radicales o variar en forma considerable de un grupo a
otro, aunque dichas creencias compartan la misma logica o estilo, por expresarlo
de algtiin modo.

La discusion de los conceptos basicos de esta racionalidad referida a las
entidades animicas ha sido tema de varios ensayos. En “Nagualismo y
Chamanismo”, E.]. Durant y J. de Durant-Forest (1985) proponen una clasifica-
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cion y delimitacion general de las categorias de nagual, lona y chaman, para evi-
tar los desplazamientos de estos conceptos observables en los trabajos etnograficos
que daban cuenta de estas creencias. Sin aludir un contexto especifico y ras-
treando el origen de dichas practicas, sostienen que el tona tal como se le concibe
hoy en dia es un animal companero con el cual esta dotado todo individuo desde
su nacimiento, mientras que el nagualismo consiste en la capacidad de los brujos
para metamorfosearse en animal, rayo, viento u otros elementos.

Refiriéndose al caso concreto de Oxchuc, Alfonso Villa Rojas (1985) dehi-
ne el nagualismo como:

Practicas y creencias magicas que basan en el nagual o el espiritu famihar
que suelen adquirir, al paso del tiempo, algunos ancianos y personas impor-
tantes del grupo. Ese espiritu familiar puede adoptar forma animal o de
algun fenomeno natural, tal como el rayo, el viento o simples bolas de fue-
go. Con menos frecuencia se mencionan como naguales a seres diminutos
de forma humana, de sélo un metro de altura, que aparecen vestidos de
“puro negro” “al modo de un obispo o de un catélico™. Se dicen que estos

son los mas fuertes y mas peligrosos (Villa Rojas, 1985: 536).

La preocupacion por detectar los conceptos analogos a tona o nagual,
por establecer generalizaciones respecto a estas formas de racionalizacion, se
cncuentra presente en la mayoria de las etnografias que dan cuenta de dichas
creencias, realizadas en el area de Mesoamérica, durante la segunda mitad del
siglo XX. En Chiapas, los trabajos de Calixta Guiteras (1961), Roberta Montagt
(1970), Norman D. Thomas (1974), Villa-Rojas (1963) intentaron, aunque sin
demasiado éxito, dar testimonio de que las categorias o significados referentes al
nagualismo del Centro de México, se repetian, con distintos significantes, en las
creencias de los indigenas de las comunidades estudiadas.

Sin demasiado éxito, creemos, porque los resultados etnograficos indica-
ban no sélo el peligro de llegar sobre el terreno de estudio a corroborar una idea
preconcebida, sino la de intentar explicar categorias culturales sin insertarlas
dentro de una trama significativa completa. Esta objecion no demerita a las
etnogralfias citadas, pues gracias a ellas tenemos actualmente, un panorama ge-
neral de estas creencias en el estado de Chiapas; y, lo que es mas importante,
porque indicaron la urgencia de encontrar nuevas vias de anahisis. Un trabajo
temprano de Ulrich Kohler (1977), preconizé que, en vez de intentar establecer
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las nociones generales de estas racionalidades, era mas util entender en contextos
especificos, lo que significaban determinadas categorias dentro de un sistema de
conceptualizaciones. Cl’ombilal-Ch’ulelal es un precioso precedente de Ch'ulel. El-
nografia de las almas tzeltales, de Pedro Pitarch, publicado 19 anos después.

Por los antecedentes expuestos, nuestro estudio no parte de ninguna no-
cion especifica de estas creencias, sino que intenta comprender en qué consistian
en el contexto especifico la finca. El valor funcional de esta forma de conoci-
miento dentro de cada proyecto cultural surgido del orden colonial no sélo difie-
re, sino que ha venido modificandose con los procesos historicos. En la finca, un
médico, un nagual, un curandero no tienen el mismo significado o valor funcional
que en una comunidad o, mucho menos, que un poblado. No obstante, aunque
dichas creencias hayan tomado una normatividad y significacion especifica en
este espacio social, las reformulaciones se dieron sobre la base de nociones y
practicas permitidas culturalmente, como pretendemos mostrar en las siguientes
lineas.

Una practica cultural admitida

En las etnografias realizadas en las comunidades indigenas de Chiapas para dar
cuenta de las creencias que nos ocupan, salen a relucir las variadas funciones y
figuras relacionadas con dicho conocimiento. Pedro Pitarch (1996) indica que en
Cancuc existen el pik-abal (diagnosticador), el poxtaywaney (entendido en medi-
camentos) y el Ch’abajom (recuperador de almas). En el caso de Oxchuc, Villa-
Rojas (1963) cita al agchamel (el que echa enfermedad o causa mal por maldad)
y al pik-cabal (el que toma el pulso), pero apunta:

Como es de suponerse, el paso del pik-cabal o buen pulsador a
agchamel o brujo es s6lo cuestion de tiempo, pues, con los anos, cs
raro el anciano que no hubiese despertado las sospechas y rencores
de lo que no pudo dejar siempre satisfechos. Se salvan los que que-
daron en la anonimia, sin destacar en ninguna forma; si alcanzaron
a tener nagual ha de haber sido de poca fuerza o de calidad inferior.
(Villa-Rojas, 1963: 545)

La préctica de asesinato por sospechas de brujeria aparece con frecuen-
cia como dato etnografico. Villa-Rojas (1963) cita el caso de Fray Andrés de
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Avendafio quien, en una visita a los tzeltales de Tayasal, hacia fines del siglo
X VII, observo la costumbre de decapitar a los ancianos cuando pasaban de los
cincuentas para que no se hicieran hechiceros y aprendieran a matar. Para Kohler
(1977), sin embargo, proceder activamente con la figura de animales o fenéme-
nos naturales no se limita al ambito de la brujeria malévola. Iras comparar su
propio trabajo efectuado en San Pablo con el de Esther Hermitte, realizado en
Pinola; de Villa-Rojas, en Oxchuc; y de Holland, en Larrainzar, concluye que en
las cuatro comunidades se encuentra la idea de que existen individuos con pode-
res extraordinarios para causar dafio a sus semejantes, pero que éste es solo uno
de los tantos usos que pueden hacerse de tales facultades. El poder para actuar
bajo la forma de animal, fenémeno natural u otra figura, puede manejarse con
un espiritu de servicio. Las personas con cargos importantes son capaces de ac-
tuar con la figura de sus maltiples ¢k ’ulel, fenémeno natural o animal companero
de destino, para evitar desgracias y proteger a la comunidad, sin abandonar su
forma humana y sus actividades, esto es, sin que preceda alguna transformacion.

En San Pablo, sélo el que posee holomal, una forma de ch’ulel especialmen-
te fuerte, suele utilizarlo para infligir danos. De los holomal se esperan acciones
destructivas. Los brujos, quienes tienen el poder de transformarse en animales o
fenbmenos naturales, poseen holomal poderosos. “En los lugares a los que ya han
penetrado las creencias europeas sobre brujeria, efectivamente se requiere un
acto especial para obtener la facultad de convertirse en determinados animales,
es decir, el pacto con el diablo™ (Kohler, 1977:144).

No es nuestro proposito discutir ahora la autenticidad indigena de estas
creencias, sino destacar que, como sistema significativo, permitian un uso y una
interpretacion del poder articulados a partir de tales concepciones. En el estudio
realizado por Pitarch (1996) en Cancuc aparece como las nociones de chulel, y
lab son categorias que conllevan una nocion de poder. El ch’ulel, que habita en el
corazon de la persona y simultaneamente en alguna montana, puede ausentarse,
exponerse a peligros. En caso de ser encarcelado por los lab, el dueno del ch’ulel
puede enfermarse o morir. Los lab son poder, asienta Pitarch. Instalados en el
corazdn y desdoblados, son criaturas (animales, meteoros, pales) que pueden
causar dano. Se usa también el término de yuel, es decir, “su poder de alguien”,
“su facultad”, “la capacidad de afectar o ser afectado™.

“Es normal sospechar que quienes destacan socialmente, por su ini-

ciativa, por su poder o por ocupar posiciones de autoridad, tienen un
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nimero alto de lab y que entre estos figuran seres fuertes, Ello explica
su capacidad de accién y fuerza de caracter, como la alta frecuencia

con que mueren prematuramente (Pitarch,1996: 70).

[istos poderes, que se juegan a un nivel de lucha casi invisible, atraviesan
todo el tejido social. La concepcion de enfermedad y la interpretacion que se
hace de la muerte, por ejemplo, forman parte de la trama significativa. De ahi
que, como ha sido senalado por Pitarch, exista entre los pobladores de Cancuc,
una obsesion por la enfermedad, por sus origenes, por sus sintomas. Dolencias de
distinta indole son interpretadas como una pérdida del alma, concepto que en-
contramos no solo en Cancuc, sino también en Chamula, San Pedro Chenalho.
y como lo ha senalado Kohler (1977) en un intento comparativo, en Amatenango
del Valle, en Larrdinzar o San Pablo. La idea de esta enfermedad es que una o
varios de los animales companeros o “almas” del paciente han llegado a manos
de adversarios mal intencionados, raptores de almas. “...el interés por hurgar en
las identidades del corazon de los otros —el ¢h’ulel y mas que nada los lab— tiene
un caracter de necesidad de defenderse o anticipar una agresion, y sin duda es asi
(Pitarch, 1996: 90).

Las negociaciones, las luchas, la autoridad a nivel politico y personal se
articulan, en estos ambitos sociales, en una trama simbolica que provee de nocio-
nes generales para interpretar la experiencia, incluida la del poder. Un poder
distribuido desigualmente y del cual se pueden hacer distintos usos, buenos o
malos. Para neutralizar los efectos negativos de estas potencias, que generalmen-
te se traducen en enfermedad, calamidades naturales o muerte, el sistema signi-
ficativo permite el despliegue de otras categorias y acciones: ¢l recurso de la
reciprocidad, de las ofrendas para el rescate de las “almas perdidas”, de las ora-
ciones o, en ¢l caso extremo, del asesinato de quien posee entidades animicas
poderosas usadas en detrimento de sus semejantes y de la comunidad.

Fue con esta familia de conceptos que los peones de distintas comunida-
des llegaron a las fincas, pero el cambio de contexto generd renovaciones en el
sistema significativo. La experiencia de la finca implic una transformacion
ontoldgica, un cambio de referentes empiricos y de relaciones sociales. Viejas
nociones recogieron nuevos significados, aunque las resemantizaciones no fue-
ron creacion exclusiva de los peones: los patrones también participaron activa-
mente en el proceso.

La practica de asesinar a aquellos que hacian un mal uso de sus podcres,
permitida en las comunidades como un recurso extremo y esporadico, fue re-
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producida en la finca, y al decir reproducida queremos indicar que fue transfor-
mada. La imnovacion permitio que el asesinato de brujos fuera una practica re-
currente, excesiva.

“La cultura funciona como sintesis de la estabilidad y el cambio, el pasa-
do y el presente, la diacronia y la sincronia” (Sahlins: 1989, 135). Para entender
lo que sucedi6 y permitio el asesinato sistematico de los brujos que vivian en las
fincas es importante indagar lo que significo esa forma de actuar. Este aconteci-
miento, intentaremos evidenciar en las lineas que vienen, es comprensible si lo
tomamos como una realizacion Gnica del fenémeno general, en otros términos,
si lo tomamos como una accion simbolica organizada a partir del sistema cultu-
ral admitido en el orden social de la finca.

El nagualismo en la finca: significados refuncionalizados

S1 nos atenemos a los testimonios de los peones de Chichihuistan, la brujeria era
una racionalidad que permitia la puesta en circulacion de dones positivos, pero
tambi¢én de dones y devoluciones negativas. Podemos suponer que entre mas
intensos y frecuentes fueran los intercambios positivos, menos vigor tenian los
intercambios negativos, y viceversa. Es decir, ambas formas de reciprocidad eran
parte del mismo sistema.

LLas concepciones inherentes a la brujeria y al nagualismo —y aqui nos
atrevemos a llamarlo asi, pues los peones emplean el término nagual—, con la
forma que tomo en el contexto de la finca, proveyeron de una normatividad
especifica a las practicas reciprocas negativas®. El vigor de estas creencias, mayor
entre los mas ancianos de los ex peones, puede constatarse atin entre los jovenes.
Durante las practicas de campo quisimos conocer una cueva, debido al tabt que
respecto a ésta manifiestan todavia los habitantes del lugar. La curiosidad nos
llevo a pedirle a Martha, hija de uno de los ex peones, que nos mostrara el cami-
no para acceder a ella. Cuando llegamos a la cumbre de la montana, Martha
comenzo a ponerse nerviosa y se negé a mostrarnos la forma de descender el

o — —— = _— ———

" EI' hecho que en Chichihuistan los peones hablen de nagual v no de sus propias categorias, es indicativo.
Creemos que los patrones, de origen ladino, hicieron extensivo este término a todas las creencias y practicas

indigenas que ellos consideraban como demoniacas, término que luego fue adoptado por los peones, con
esa carga sigmlicativa.
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penasco transitado y salvaje, en cuyo fondo se encontraba la cueva. Intentamos
buscarla solos, mas, con toda la emocion y la angustia de las que puede ser capaz
una muchacha de 18 anos, intent6 disuadirnos, nos suplicé que no lo hiciéramos,
porque entrar implicaba pactar con los naguales que moraban en el interior, es
decir, perderse para siempre. De regreso pasamos por su casa y sus padres, quie-
nes juraron no creer en esas historias, contaron varias anécdotas que daban fe de
la veracidad de los naguales. Hasta hace cuando mucho 15 anos, la fuerza de
estas creencias era mayor, si se¢ toma como dato los frecuentes asesinatos por la
acusacion de ejercicio de la brujeria.

No cabe duda: en Chichihuistan se creia y practicaba el nagualismo y la
brujeria. El culto a san Isidro y la adaptacion de otros simbolos cristianos nos
obligaron a preguntarnos sobre la forma en que se habia dado la sintesis y las
reformulaciones simbolicas. Las interrogantes obligadas fueron ;como una per-
sona podia, durante el periodo de la finca, caer enferma, morir o tener desgracias
por causas de brujeria? ;Cémo era el proceso de curacion? ;Qué es un nagual
para los habitantes de Chichihuistan? ;Cuales son los poderes de un médico? Y los
patrones, ;creian y eran susceptibles a los efectos de la brujeria?

Segin los testimonios recogidos entre los informantes mas avanzados en
edad, se recurria al médico para curar una enfermedad, para adivinar las causas
de una desgracia, incluida la muerte, pero también para hacer brujeria y resolver
conflictos causados por un insulto, una amenaza, un maltrato del patrén, por
celos, envidia, rencores, ofensas.

Los simbolos religiosos cristianos fueron integrados a las concepciones
nagualistas, incluido el culto a san Isidro. Todos los entrevistados coincidieron en
el hecho que ser médico implicaba el conocimiento de la brujeria, de la medicina
tradicional y de las imagenes de los santos. El que sabia curar iba a la iglesia y les
rezaba. S1 se trataba de un enfermo, se 1ba a la casa del médico. Tras haber adivi-
nado el lugar donde se encontraba enterrado el muneco y la persona que lo
enterrd, el médico quitaba el maleficio, para lo cual era necesario comprarle velas,
incienso, perfume Siete Machos, aguardiente, un gallo y una gallina. Frente al
enfermo, sacrificaba las dos aves, quemaba incienso y dirigia sus oraciones a san
[sidro, san José, san Irancisco, santa Candelaria y muchos otros mas. Para hacer
brujeria y danos conjuraba a los mismos santos y enterraban munecos. En las
cuevas encendian velas, quemaban incienso y sacrificaban animales. A las cuevas
se les considera hasta la fecha como morada de naguales. Los naguales de aque-
llos que vendieron su alma al Diablo, por ejercitar estas practicas.
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Como simbolo del mal, el Diablo alteré el significado original de nagual.
Los ex peones de Chichihuistan consideran que todo aquel que tiene naguales
posee poderes extrahumanos y demoniacos®. Para los ex peones, no todos poseen
nagual, ni es una entidad capaz de proteger. El Ginico que posee naguales, para
ellos, es el médico, quien tiene por cllo la capacidad de transformarse en animal o
bulto. Cuando se le aparece a alguien en forma de su nagual, la persona cae
enferma o muere. No puede haber naguales buenos porque un nagual es el De-
monio. Los ex peones de Chichihuistan aseveran haber visto o escuchado, antes
de cada muerte o enfermedad, la aparicion, el canto o el rugido de un animal.

LLos médicos poseian un poder inmenso: lo mismo podian curar que quitar
la vida; obtener el favor de los dioses, que los maleficios de Satanas. En estas
[iguras se sintetizaron varios significados y funciones. El diagnosticador, el
recuperador de almas, el entendido en medicamentos, el que echa enfermedad
por maldad, el raptor de almas, devinieron en la misma figura: la del médico-
brujo. La sintesis se dio a la par de una reformulacion de las relaciones de poder
y de lucha*. Don Mario da cuenta de ello:

Cuando alguien estaba enfermo iba al brujo. Siempre decia: “fulanito te
tiene mucha envidia, te estd haciendo dano™. Luego, iban a esperar al
envidioso en el camino y ahi nomas se lo echaban. Pero eso si, los brujos
se hacian ricos, cobraban caro, con gallinas o paga. En ese tiempo habia
hartisimo curandero que iba a la cueva.

-¢Qué diferencia hay entre un brujo y un curandero?

- lodo es lo mismo, pues. Brujo, curandero, médico.

=== ———— = — T—

* Villa Rojas (1985) anoto, para el caso de Oxchuc, que sélo pueden tener nagual aquellos que han alcan-
zado cierta jerarquia en la estructura politico-religiosa, o que han pasado a formar parte del grupo de
ancianos. Las andanzas de los naguales tienen lugar por la noche. “Es la hora en que los naguales trabajan
haciendo siguiendo las instrucciones de sus duenos: escuchan, observan los pecados, protegen o atacan,
segun el caso; su accion mas temida es la de “comer™ el alma de los que tienen pecados graves (1985:536).
" Esta sintesis fue también observada por Roberta Montagu pero, en su afin de darle a los hechos de
brujeria una explicacion funcionalista, pasada por alto. Aunque apunta: "toda enfermedad y toda muerte es
causada por la brujeria y las funciones del brujo se entrelazan desesperadamente y a menudo con las del
curandero, 1970: 363.

" Hacer dano, en este contexto significa hacer un maleficio.
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Varios de los testimonios coinciden con que la envidia era una causa fre-
cuente de embrujos. Esta nocion, por lo general entendida en otros medios como
codicia de lo ajeno, en este contexto se extiende a otros significados. La carga
emotiva al pronunciar esta palabra es mucho mayor y pareciera indicar al mismo
tiempo que codicia, furia, rencor. Socialmente, la envidia era en si misma un
riesgo por toda la negatividad que conllevaba. Era el punto inicial de muchos
conflictos por la propia interpretacion que de ella se hacia. Se consideraba que la
envidia tenia en si misma una fuerza capaz de atacar al individuo y dirigir los
poderes de la naturaleza, como Roberta Montag pudo observar entre los peo-
nes tzeltales de las fincas de Ocosingo:

La envidia ataca al wayhel del individuo y a los miembros de su familia
nuclear, trayendo enfermedad y su muerte. La fuerza de la envidia puede
dirigir a los poderes naturales v ocasionar que el viento derrumbe el maiz,

que la lluvia lo esparza o que el fuego haga arder una casa (Montagu,

1970: 362.

Pero ademas de este poder de la envidia, el envidioso podia acudir al
médico para que le hiciera un maleficio a la persona envidiada a quien debian
sobrevenirle, consecuentemente, desgracias. Por lo tanto, si alguien sulria de en-
fermedad o muertes en la familia consultaba a este personaje para que adivinara
quien le estaba haciendo "dano". Algunas veces, el envidioso pagaba su maldad
con otro maleficio o, como lo relata don Mario, con su propia vida.

George M. loster (1972) interpretd las practicas de brujeria como un
mecanismo de control social que impedia los cambios de status y la conducta
antisocial®. Para Foster, ¢l origen de la brujeria es la envidia, y el miedo a los
hechizos es una sanciéon que ayuda a la gente a mantener sus posesiones dentro
del limite de lo aceptable por el grupo. Esta concepcion tiene mucho que ver con

i Roberta Montagli realizd un estudio en las fincas de Ocosingo para analizar los mecanismos de control
social y concluye que "Esta es, pues, una sociedad que funciona bajo una ley comun de brujeria y en la cual
las autoridades son meros arbitros cuyo deber es inhibir las emociones violentas para que las fuerzas del
mal, de la noche, de la obscuridad, del odio y de la envidia, con la enfermedad, el hambre y el infortunio
concomitantes, no penetren en el poblado ni en los corazones de la gente", 1970: 369. Parece contradicto-
rio concebir las practicas de brujeria como mecanismo de control social cuando sus propios resultados
ctnograficos aportan datos que la desmienten, como por ¢jemplo, el hecho de haber registrado 27 casos de
asesinato por acusaciones de brujeria en una sola finca.
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su tmagen del bien limitado y la idea de equilibrio social. La imagen del bien limitado con-
siste en la nocion de que, para los habitantes de tzintzuntzan, todo existe en
cantidades finitas y que s1 un individuo mejora su posicion es siempre a expensas
de otro:

De aqui que una mejoria aparente de alguien con respecto de lo bueno, espe-
cialmente el econémico, se considere como una amenaza para la comunidad.
Dado que solo hay disponible un poco de eso Bueno, alguien esta siendo despo-
Jado, se dé cuenta o no. Y dado que puede haber duda sobre quién es el que
esta perdiendo —puedo ser yo— cualquier ventaja significativa se percibe no
como amenaza para un mdividuo o una familia, sino para fodos los individuos
vy fodas las familias. Que la ventaja de uno 1mplique la desventaja de otro,

parece ser la clave para entender la imagen de la limitacion de lo Bueno.

(Foster, 1972 125-126)

Foster senala que esta imagen del bien limitado permite que lo bueno se
distribuya uniformemente para alcanzar un equilibrio. Asi al explicar el contrato
didtico, es decir, la reciprocidad apunta:

Una condicion sausfactoria es aquella en que hay un justo equilibrio entre las
fuerzas oponentes y la gente; en la que lo bueno esta distribuido uniformemente
v en la que nadie toma indebidamente algo de los demas. Esta misma idea del
equilibrio nos ayuda a entender el principio bésico subyacente en las relaciones
sociales. Este principio [...] es el de reciprocidad entre companeros, el de un
intercambio justo mediante el cual un individuo adquiere el apoyo que necesita
en los tiempos ordinarios y en los especiales, sin correr el riesgo de que se le

acuse de tomar algo de los demas (Foster, 1972: 209),

Esta idea de una sociedad equilibrada, donde los conflictos se resuelven
pacificamente y existe la tendencia a una distribucién uniforme de lo bueno,
contrasta con nuestros resultados etnograficos. La brujeria no se sustenta en un
afan de igualdad, sino en la competencia. Era un espacio de poder, de conflicto,
de lucha. En las practicas del nagualismo se dejan ver cambios profundos de las
concepciones, las relaciones sociales, y las condiciones materiales de vida. Envi-
diar es desear rencorosamente lo que posee el otro, precisamente porque se
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valora tener y distinguirse por lo que se posee. La envidia, al igual que otros
sentimientos y emociones, posee un sentido cultural relativo.

Foster parece presentar una sociedad donde todos "se portan bien", don-
de todo lo que se comparte es positivo y tiende al equilibrio social. Los testimo-
nios de los ex peones de Chichihuistan, al contrario, traslucen una sociabihidad
marcada por los intercambios negativos, desequilibrada y peligrosa. Peligrosa
precisamente porque la “sancion” no siempre recae sobre el “infractor”, como
veremos mas adelante.

Admitir que la reciprocidad no es exclusivamente positiva es poner en
tela de juicio que ésta esté siempre fundada en categorias de afecto, de ayuda
mutua, de paz. Algunos autores como Lévi-Strauss y Godbout consideran que el
don desplaza la posibilidad de guerra y de conflicto. Las prestaciones reciprocas,
segun estos autores, son la contrapartida del odio, la violencia o la venganza.
Esta idea nos parece parcialmente acertada, pues alude solo a las prestaciones
reciprocas positivas y parece referirse a sociedades idilicas donde el conflicto esta
ausente. La activacion de formas positivas de reciprocidad va de la mano de
nociones fundadas en la generosidad, es cierto, y esto puede evitar ciertos con-
flictos porque crea lazos de afecto entre los participantes. Pero puede darse el
caso de que otros lazos de unién se den por varios tipos de explotacion, que
algunas de las cosas que circulan sean intercambios sustentados en la competen-
cia, la intriga, la traicién, en otros términos, que se trate de un sistema de dones
y contradones negativos, alternativo al de intercambios positivos.

Sahlins (1983) define al don negativo como un intento de obtener impu-
nemente algo a cambio de nada, como un tomar explotativo. Segiin su modelo,
las transacciones que constituyen la reciprocidad negativa incluyen el regateo, el
trueque, el robo, el subterfugio y el juego, es decir, formas de obtener el maximo
de utilidad y de ventaja a expensas del otro. Los dones a los que se refiere este
autor engloban sélo transacciones de tipo material. En nuestra opinion, es nece-
saric incluir los intercambios simbolicos fundamentados en actitudes y emocio-
nes. La envidia, por ejemplo, era recibida por los peones como un don negativo
y se devolvia como cosa mala, pues era interpretado como algo parecido al odio
y cuya fuerza podia, por si misma, ocasionar desastres de toda indole. Un rega-
flo, insulto o maltrato fisico del patron podia desencadenar un ciclo de intercam-
bios negativos. En tal caso, el peon podia "faltarle el respeto” y hacer uso de sus
conocimientos en la brujeria para devolver el mal. Para comprender la logica de
estos intercambios concebimos la reciprocidad negativa como un sistema que
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permite dar v devolver dones malos. La anterior definicion nos permite amphar
el ambito de transacciones que constituyen los intercambios negativos, definidos
por Sahlins en términos de ventaja utilitaria lo que supone una materialidad en
el don: trueque, robo, regateo, juego. Mitchell, particularmente, concibe la reci-
procidad negativa como un tomar de alguien algo que nos ha sido quitado. Al
concebir la reciprocidad negativa como un sistema de dar y devolver males, en
vez de entenderla como transacciones en las que se toma algo de los otros
vengativamente, porque ese algo se nos ha quitado, podemos incluir intercam-
bios simbolicos que no estan mediados por un don material, como serian actitu-
des, sentimientos, afectos. Por lo tanto habra reciprocidad negativa si se toma
algo indebidamente de los otros, pero también si lo que se da o devuelve es con-
siderado como un mal.

Ll papel ambiguo que jugaban los médicos para los intercambios recipro-
cos, fueran estos positivos o negativos, fortalecia la tirantez, la tension social,
como lo constata don Beto:

—s:Habia mucha brujeria, antes?

—iHay, Dios! ;Cuando nos criamos? Casas cerradas quedan. Ahi le toco al
difunto mu papa. jPura calentural, jComo se siente! jComo apesta, la calentu-
ra”’! Casas cerradas! Era la brujeria. Nos encienden en la cueva, grueso de vela
lo llevan a encenderlo, ahi.

—¢Y el mismo que curaba hacia brujeria?

— Esta revuelto. Pongamos que vamos a ir a pedir favor al médico para que nos
sane. Ahi mismo puede meter otro [muneco| para que no falle, tenga su nego-
clo, pues, que haya harto enfermo. Por eso digo, ahi mismo nos salva, pero si
hay un enemigo puede hacer mal también. Para curar, a los santos les pide, para
hacer mal, igual. Se puede adivinar con preguntas, cualquier problema. El médi-
co adivina. Mira el pulso. Mira en tu corazén quien te esta echando mal. Y el
que te esta haciendo dano, aht nomas acab6. Hasta las criaturitas entraban en

¢l panteon, muertecitos. jHay, Dios! Diario, diario, revueltos chiquitos y

grandes.

Iin la finca, el sistema de reciprocidad permitia el intercambio simbélico
entre las personas, pero también entre éstos y potencias invisibles. Este hecho ya
ha sido anotado por varios autores para el caso de las comunidades indigenas. En
Chombilal-Ch’ulelal, Kéhler apunta que para el restablecimiento de un paciente
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(que ha perdido su alma, porque ¢sta ha sido capturada y vendida, en San Pablo
se usan varlos recursos: las palabras a los dioses, y las ofrendas que consisten en
copal, velas y el alma de un gallo sacrificado y ofrecido como trueque a los Holomal,
secuestradores del alma. Pedro Pitarch (1996) describe que en Cancuc se realizan
ofrendas para rescatar el ¢h'ulel de manos de los lab quienes pudieron haberlo
apresado como castigo por haber sido molestados por el paso del ¢&’ulel que du-
rante el sueno deambula fuera del cuerpo; para obtener el ave del corazon del
enfermo; o para recibir a cambio de su liberacion bienes que consisten en hue-
vos, Incienso, aguardiente, tabaco o palabras hisonjeras. “Sin embargo, existe la
posibilidad de que el Chulel sea “vendido” (chonel) al sefior de una montana por
parte de un cancuquero de carne y hueso, quien lo hace a cambio de alguna
riqueza o para obtener venganza® (Pitarch, 1996:49).

Esta altima nocion, que como ya vimos, era parte del sistema cultural
admitido, en la finca se extiende a nuevos significados y se convierte en una
practica recurrente. Los médicos podian dar lugar a circulos de intercambios posi-
tivos 0 negativos, “vender”, “empenar” o “comer” el alma de los peones o el
patron. Por curar o adivinar los origenes de una desgracia o enfermedad. recibia
a cambio dones que podian consistir en bienes o dinero. Eran, ademas, los inter-
mediarios entre los que solicitaban sus servicios y las potencias divinas o
demoniacas a quienes también debian ofrecérseles dones en forma de ofrendas
para obtener sus favores. La paradoja de este ciclo de reciprocidad era que habia
que encontrar un culpable a quien devolver los males para obtener venganza. El
senalamiento de una persona en especifico daba lugar a un conflicto y a un
violento intercambio negativo, marcado por la enemistad. Una enemistad que
podia suscitarse entre familiares, parientes cercanos, vecinos, amigos.

Pero el poder de los médicos no se detenia ahi. Como lo expresa don Beto,
el mismo al que se consultaba para aliviar una enfermedad podia enterrar un
muneco y ejercer un maleficio en contra del consultante, para de esta manera
asegurar su negocio. kn este caso, era el propio médico quien propiciaba el ciclo
de dones negativos. Por lo general, el senalamiento de las maldades de un médico
venia de otro que ejercia el mismo oficio. Los afectados, entoncees, se cobraban el
dano esperando en el camino al malvado y le quitaban la vida. Para llegar a este
punto de negatividad, el intercambio de acusaciones y la competencia entre
brujos debia haber trabajado lo suficiente para exacerbar el animo de sus chen-
tes. Podemos observar que los médicos aprendieron a usar sus conocimientos como
un comercio, es decir, con calculo y con vistas a obtener ganancias ventajosas. 14l
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empleo de subterfugios permitia a estos personajes obtener dones exorbitantes
de sus clientes, dones que podian facilmente tornarse en negativos cuando se
generaba la sospecha de un engano o una traicion por parte suya.

Es necesario reparar en el hecho de que la propia nocion de maleficio se
basaba en un sistema de reciprocidad: el brujo, para obtener los favores de Sata-
nas, empenaba su alma, tenia que pagar. Pero ademas si tenia naguales podero-
s0s, podia hacer recaer su "pago" sobre un brujo con menos poderes’. En el mes
de septiembre de 1999, fue asesinada en el camino de Chijilté, finca cercana a
Chichihuistan, una senora que habia creado fama de “hacer maldades”. El per-
sonaje era conocido por los habitantes de Chichihuistan y acogieron la noticia de
su muerte como una consecuencia logica de sus actividades: “ella solita se lo
busco™ explicé uno de sus sobrinos, “ya era mucho el dano que estaba haciendo™.
Aunque don Mariano, habitante de Chichihuistan interpreto los hechos mas su-
tilmente:

A ellale toco la muerte, el pago, porque otro médico era mas fuerte que ella. Otro
era el que tenia venta con el Demonio ¢ hizo que recayera sobre ella. Pero ya
sabemos quien fue y ya no tarda en caer también, junto con ¢l que fue a pedir

“el tr;ﬂ:::ljn”.

Debido a que la muerte, la enfermedad y las desgracias son consideradas
como productos de un hechizo, la brujeria se paga con la vida. Sin embargo,
aunque los participantes de la reciprocidad negativa estén definidos, el peligro es
que el pago puede generalizarse y recaer sobre alguien que esta fuera del ciclo
de intercambios, por lo general, un ser querido.

La brujeria se encuentra estrechamente relacionada a las concepciones
de "venta con el demonio", "empeno" y "pago". Un maleficio implica siempre
un "empeno"”, es decir, una deuda con el demonio. Don Beto lo testifica:

—¢Y a su papa quien le hizo brujeria?

" Roberta Montagii pudo observar la misma légica entre los peones de las fincas de Ocosingo y senalo que
los brujos "Ademas de los animales malévolos que poseen como wayheles y de su capacidad de controlar labes,
los brujos poseen mas envidia, mas rabia y mas humor que la gente comin; en algunos casos, pueden "usar
la mano" de un hombre bueno y hacer que éste haga sus brujerias. La mayoria de los brujos son asesinados
por sus victimas o por los familiares de éstas”, 1970:363.
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—No era para mi papa, estaba puesto para mi tio, era su parte de él, pero a mi
papa le toco. Iba a acabar mi tio, pero como mi tio era vivo entonces se lo eché
a mi papa”.

(luando estamos de gravedad, cuando ya estamos muy mal, vienen los péjaros,
los animales, el gato de monte, el leon, y ahi estan cantando, gritando. Ese es
que el “empeno” ya esta, lo estan apretando y ahi nomas acabaron”. Porque los
médicos tienen su nagual. Lo usan para hacer dano, lo tienen mirado donde estan

L1

sus enemigos. Lo llegan a agiiizotear'’. Cuando llega el nagual cerca de uno, ya

no se puede hacer nada, ahi nomas acabé. El nagual es el Demonio.

El maleficio como don negativo puede, del mismo modo, ser recibido
por un miembro de la familia o un ser querido de la persona a quien a sido
destinado. El peligro de recurrir a los hechizos como venganza es que el contradén
podia revertirse de inmediato contra uno mismo. En la interpretaciéon que hace
don Mariano de la muerte de su hermana, sale a relucir este riesgo:

A mi papa le echaron mal, pero ¢l tuvo la culpa: no respetaba a mi mama, tenia
otra mujer. Mi mama fue con el médico, tenia celos. Sélo que no cayo sobre él,
sino sobre mi hermanita. Chiquita estaba. De repente un dia, en una rama un
pajarito, de esos chiquitos, caretitos que hay por aca, se puso a cantar. Ese dia
mi hermanita cayo al pozo, pero lo pudieron sacar. De nada valié. La gran

calentura, tres dias estuvo en cama. Murio6 toda hinchada.

Los testimonios de ex peones tojolabales de fincas comitecas, recogidos
por Antonio Gomez y Mario Humberto Ruz en Memoria Baldia (1992) dan fe de
que estas significaciones con respecto a la brujeria estaban bastante generaliza-
das en las fincas de la regién. Dona Leucaria Vazquez Alvarez nos ilustra su
propia experiencia, el otro angulo de la moneda, pues sobre ella cay6 el estigma

de bruja:

—Y en la brujeria antes, en la finca, ;se creia?

" Ser “vivo™ significa, posiblemente, que tenia naguales poderosos y conocimientos para desviar el mal.

* El emperno, es decir, la venta que han hecho los brujos de la persona danada con el Demonio.

" Agiiizote (ahuizot] en nahuatl) significa espanto, brujeria, maleficio. Para los pobladores de Chichihuistan,
agliizotear es presagiar una desgracia o la muerte por efectos de un hechizo.
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—iAh muchachito! jAh, Dios!, por eso antes mataban mucho a la gente pues.
:Ha, muchos murieron, a muchos mataron! Matan. Si se enferma algin nino,
si se enfermo alguien, jpues ya no! Ya eres ti [el culpable]; eres brujo, eres
bruja. ;Qué es de mi?, yo hui, yo fui hasta donde estaba mi hija, cuando mi hija
ya estaba hasta alla [en Zapaluta] bajo los pies de nuestro patrono [el Padre
Eterno).

Me acusaron de bruja, que porque soy bruja, que me como a sus hijos. jAh,
paciencia Dios! Siempre me fui, siempre me fui, ahi me fue a dejar mi [hijo]
Lorenzo, Pero nomas que yo no me acostumbraba [ahi], no me hallaba en el
lugar. jAh, lo arregléo mi hija! Vino, vino al Cabildo; vino con uno de sus hijos,
hay uno [que se llama Domingo. Como ya tiene hijos. Vino mi hija, vino a
arrreglar(lo] al Cabildo, jah, Dios!, sacaron un papel ese mi Domingo y mi hija,
y se lo vieron a aventar [al comisario]; aqui vinieron a dar el papel, aqui vinie-
ron a dar el papel, aqui lo tiraron; [mi hija] le dio el papel a quien tiene cargo.
Del Cabildo salié [la notificacion] y se fue a presentar el que esta diciendo que
me va a matar. jUh...!, ya meti al Cabildo a la gente de aqui, pues. Que me van
a matar, que soy bruja, que me como a sus hijos. jah! Eso nomas que te acusen
[una vez| que eres bruja es que usted sera siempre [el culpable], ya usted sera
siempre (Gomez y Ruz, 1992: 109).

La situacion de riesgo, la generalizacion que sufrié la amplia gama de
especialidades relacionadas con lo sacro, asi como la presencia de los brujos como
portadora de conflicto se manifiestan en lo que mas adelante continuia narrando
dona Leucarna Vazquez:

Ahora ya estamos libres, donde quieras caminar [puedes hacerlo], pero antes ya
ni podias caminar. jUh...que ya eres brujo, ya te van a matar, ya te van a dar!...
Pero [eso era] antes.

Pero cuando supieron bien, es decir; cuando se bautizaron bien, escucharon
bien la razon[de] nuestro padre [Dios], [cuando] vino la palabra de Dios, jah
Dios!, ahi dejaron [eso] en paz pues, ahi. jAh vaya, todo era puro pleito! jYa no!
Ahi van a amarrar en un palo a quien sea bruja; que ahi nos van a amarrar en
un palo debajo de sus camas. Asi mero decian mucho antes, pero cuando sali6 la
mera verdad, porque ya era muy delicado el Cabildo con las mujeres [para
defenderlas], cuando alguien las acusaba, jha Dios, eso, ahi se espantaron! Ahi

nomas se espantaron, pero porque no puedes saber si ellos mismos [los brujos],
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estan...[s1] ellos estan metiendo [acusaciones contra] la gente. Mire: cuando
murio uno de mis hijos, difunto Francisquito, un mi hijo cuya casita estaba aqui
nomas, ahi en la esquina; aqui nomas esta, ahi nomas esta, ahi es su casa mi
hijito. Vaya, dealtiro era un hombre tierno, también era muy guapo, era [toda-
via] hombre tierno, no tenia nada de madurez mi hijo. Y mucho, sabe rezar
mucho, mucho, mucho. No es hombre comin, sabe: ticne cabeza para... pare-
ce que queria curar mi hipto. j¢Y no rapidisimo lo mataron pues?! jAh, rapido

me mat6 a mi hijo la gente! (Ruz y Gomez: 1992: 111).

Tanto los testimonios recogidos en Chichihuistan como los de los ex peo-
nes Tojolabales de fincas comitecas presentados en Memona Baldia (Gémez v Ruz,
1992), vy el trabajo etnografico de Roberta Montagt recrean una vivencia con-
flictiva con respecto a estas creencias que sintetizaban concepciones indigenas y
cristianas. La estrecha convivencia entre patrones y peones permitio un inter-
cambio profundo de simbolos y significados y una consecuente resemantizacion.
Los patrones, en este caso de origen ladino, introdujeron el culto a san Isidro y
una buena parte de los ritos cristianos. Fue con estas concepciones que interpre-
taron las creencias indigenas, remitiéndolas al terreno de lo demoniaco. El sim-
bolo del diablo y de los santos también fueron imterpretados por los peones desde
sus propias categorias culturales. En el acto, el sistema significativo completo se
reprodujo. Palabras como nagual y brujeria recogieron un nuevo contenido vy
surglo la figura del médico, en quien se resumian varios significados y funciones.

Ciertamente, las creencias en las almas y las potencias animicas traidas
por los peones de sus comunidades permitian una interpretacion y un ejercicio
del poder, pero la llegada a la finca implicé un cambio en las relaciones sociales y
en los referentes empiricos que exigian nuevas formas de competencia, de lucha.
Este hecho, asi como el contacto con simbolos cristianos, coadyuvaron en el pro-
ceso de reformulacion del sistema significativo. Sélo que en el proceso las nocio-
nes del patron tampoco salieron ilesas.

El patron y el nagualismo

El nagualismo era una racionalidad y, al mismo tiempo, un espacio de poder, un
dominio disputado por los peones frente a los que se encargaban de administrar
la finca, frente a ellos mismos y frente al mismo patrén. Con esto queremos decir
que el poder del patron no era absoluto. El patrén creia en la brujeria, la conside-
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raba cosa del Demonio. Desde los esquemas interpretativos que le proveia su
religion cristiana, el patron concebia las practicas de nagualismo como algo que
podia tener efecto sobre €, su familia, sus bienes, porque, segin las categorias
interpretativas del catolicismo, Satanas tiene sus poderes.

Las creencias en la brujeria dieron un carécter particular al sistema de
reciprocidad que regian las relaciones sociales de la finca. La circulaciéon de do-
nes positivos o negativos encontraban una estrecha conexiéon con estas creencias.
El patrén, lo mismo que el médico, poseia el maximo poder tanto para la recipro-
cidad positiva como para la negativa. Gran parte del poder del patron estaba
sustentado en los intercambios simbolicos positivos, que 1ban desde bienes, hasta
actitudes y afectos''. Esto no excluye que también hiciera uso de su poder para
ejercer practicas de reciprocidad negativa. La explotacion, los maltratos fisicos,
las humillaciones eran recibidos por los peones como maldades y devueltos en
forma de enganos al patron, de robos, de apatia en el trabajo, de odio. Un inter-
cambio negativo miciado por el patrén podia, ademas, desembocar en un male-
ficio hacia su persona o hacia sus seres mas allegados.

Durante una platica informal que sostuvimos con don Gilberto, quien
posee una propiedad contigua a Chichihuistan, nos relaté que su abuela compro
ese rancho hacia 1950. Sus padres y €l crecieron ahi'”. Nos comento que €l si
creia en la brujeria porque habia visto y comprobado muchas cosas. En una
ocasion estaba sentado frente a una cueva, hace sélo tres anos. Su padre acababa
de morirse y ¢l estaba ahi pensando precisamente en ¢l. De pronto escucho el
crujido de una rama que lo hizo estremecerse porque era un sonido extrano.
Intonces se decidio a hacer lo que nunca habia hecho: entrar a la cueva. Era
una cueva enorme y habia muchas velas, juncia, incienso y ofrendas por todos
lacdos. Hasta adentro un rio corria y era enorme. Nos dijo que todavia habia
muchos brujos en el lugar, que seguian practicando.

IE'n otro momento, el mismo nos ofrecio el siguiente testimonio que nos
permite entender la forma en que estas practicas eran interpretadas por los pa-
trones:

Una vez, cuando era nino, fuimos con mi abuelita y mis hermanitos a pasear

por el campo. Andabamos caminando y llegamos hasta una montana. Estaba-

"' Para mas detalles sobre las pr;i:.:ticas de r['ci[:-rc}cidan:l pnsitiva ver Pinto Duran, Astrid, 2000,
"* Don Gilberto asegura venir de una "buena familia" de San Cristobal de Las Casas.
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mos jugando y vo encontré unos munecos enterrados junto a unos huesos enor-
mes. La gente de aquel tiempo era mas grande, porque los huesos eran de hom-
bre. Agarré los munecos y se los ful a mostrar a mi abuelita. Me dijo: “;para que
los recoges?” y empezo a decir una oracion y nos regresamos a la casa inmedia-
tamente. Cuando llegamos, mi abuelita cogié su rosario y empezo a orar. En la
noche no podiamos dormir porque muchos perros ladraban afuera de la casa.
Mi abuelita seguia rezando y me dijo: “Ya viste, para que tocaste esos mune-
cos”. Yo no le habia confesado que me habia traido uno en mi bolsa. Cuando se
lo dije agarré el muneco y lo avento lejos. Todos los perros desaparecieron y
quedo silencio.

En aquel tiempo, mucha gente moria. Les daba calentura, se retorcian. Es que
habia mucho brujo. Tedos los dias venian los trabajadores a decirle a mi abue-
lita: “ya murio otro”. A mi abuelita nunca le hicieron brujeria porque se porta-
ba bien con sus trabajadores. En aquel tiempo lo que habia era mucho respeto.

Mi abuelita era buena con sus trabajadores...

La altima afirmacion de don Gilberto es de llamar la atencion. A varios

de los ex finqueros de esta drea, se les preguntd: ¢Alguna vez le hicieron brujeria

los peones? La respuesta era practicamente sistematica: "CGomo va usted a creer.
Nosotros nos portamos bien con nuestros trabajadores". A don Beto, ex peén de
Chichihuistan, de unos 75 anos de edad aproximadamente, le preguntamos si los
peones le hacian brujeria a los patrones y respondio: "ellos ya es otro, es diferen-

te". Sin embargo seguimos insistiendo y le recordamos el caso de don Carlos,
yerno de don Héctor Suarez", quien segin la creencia difundida en el lugar,
muri6 por efectos de brujeria. Don Beto interpretd su muerte como sigue:

———

iAh!, pero él porque dialtiro tenia su genio. Era muy malo y en una de tantas a
uno de los peones que “sabia” [hacer brujeria], no le gusté. Como a don Carlos
le gustaba montar a caballo, alla sali6 por todo este monte. Pero ese moyote, ese
animalito que chupa miel, se pego en la cola del caballo, abajo de su cola en su
.. iYyyyyyyy, como empezo a repara el caballo! y alla viene para abajo su
duenio. La sangre le salia de la cabeza, por eso se muri6, ahi mismo. Pero eso

[fuc] porque le echaron brujeria. El peon “sabia™ y como lo regano, por eso...

" Don Héctor Sudrez era padre de don Ricardo Sudrez, el ltimo propietario de Chichihuistan.
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S1 los patrones jugaron un papel decisivo en el acontecimiento del asesi-
nato de brujos fue porque el nagualismo constituia una importante fuerza social.
Don Ciro, quien durante anos trabajé en otra de las fincas cercanas a
Chichihuistan nos da su testimonio:

Enantes ya no se podia vivir, ya eran muchos los que morian. Hasta los herma-
nos del patron se murieron varios. Ya no respetaban. Un dia nos dijo el patréon
que fuéramos a matarlos a todos. Nos reunio a todos los peones. Eh, la gran
bulla. Agarramos todos nuestros machetes, palos, lo que teniamos y los acaba-
mos. listabamos bien contentos. Los mando a matar para que ya no siguieran
acabando a su familia, n1 a sus peones. Porque ya bien poquitos le quedabamos.
Nosotros le obedecimos porque, de veras, ya era mucho el dano que hacian.
Familias enteras acababan. Yo una vez vi uno. Estaba en forma de bulto. A
veces se aparecian en forma de pajarito, de gato de monte, cualquier animal.
Cuando se aparecian o cantaban cerca de uno, de seguro algo malo pasaba.

Porque el nagual siempre es malo.

Los patrones de Chichihuistan, por lo menos durante el tiempo en que
vivia don Héctor Suarez, participaban del conflicto generado por estas creencias
y tuvieron una participacion decisiva en los asesinatos de brujos, como lo mues-
tran los siguientes argumentos que da don Beto, en esta otra parte del didlogo
que sostuvimos con él:

i ]

Cuando el enemigo veia que ya se estaban muriendo los hijos, iba al médico:
“hazme favor de decirlo, ;quien esta haciendo mal?”. Luego, el médico adivinaba
y ahi venia la venganza.

Por eso, como don Héctor (el patron) vio que su gente estaba acabando, dio
permiso, y también los hijos. No tenian pena, aunque vinieran los federales.
Nos dijo: “no tengan pena, aqui nomas se va a arreglar”. Y como dieron permi-
50, acabaron los brujos. Bueno, quedan algunos, don Juan. Pero como ya sélo es

uno, ya no puede hacer tanto mal. Dicen, pues, que es. No lo sé bien.

Como venimos mostrando, en este mundo de sentido las posibilidades de
distincion eran variadas, como variadas eran las categorias por las cuales se podia
optar. De esta forma, la generosidad, la dadivosidad cohabitaba con la explota-
cion de unos por otros. Las nociones de coesencia y las practicas de brujeria
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recogieron en la finca un nuevo contenido que determinaba las relaciones socia-
les. Los patrones compartian con sus peones las creencias en la brujeria, pero
eran los peones los que se reservaban este conocimiento. Las categorias cultura-
les no compartidas permitian una jerarquia y un ejercicio del poder que incluia a
todos los que conformaban el espacio social de la finca. Las creencias en las
entidades animicas llegaron a constituir un importante espacio de poder para los
peones. Los patrones tampoco pusieron en circulacion todo lo que eran, ni die-
ron todo lo que tenian. En el mismo ambito compartieron con el peon el culto a
San Isidro, pero guardaron para si funciones y conocimientos de los simbolos
cristianos.

Al igual que el médico, el patron era ambivalente. Tenia el poder para la
dadivosidad o para la avaricia, para la bondad como para infringir castigos, mal-
tratos vejaciones, trabajos forzados. La reciprocidad positiva, que consistia en el
intercambio de afectos, compadrazgos, fiestas, cortesias, ritos, sentimientos, cré-
dito en la tienda de raya, creencias, préstamos, mujeres, regalos, trabajo, alterna-
ba con el intercambio de males. L.a maldad del patron, sus maltratos podian ser
pagados con otras practicas: “faltarle el respeto”, huir a otras fincas, robarle, no
rendir en el trabajo o hacerle hechizos.

Otras sintesis peligrosas

Don Gervasio, ex peén octagenario, asegura que ya no crec en los pode-
res de los brujos, pero que antes "si habian varios y muy malos™:

Mataron a tres médicos porque hacian mucho dano a la gente. Cada semana
moria una o dos de sus victimas y habia muchos enfermos. Los esperaron en cl
camino |a los médicos] v los desaparecieron. Los tres se reunian en la cueva para
hacer sus ritos y, cuando murieron, alguien dijo haber descubierto esqueletos en

ella. Tiempo después la laguna que habia en la cueva se seco de una vez.

El temor que generan estas practicas entre los habitantes de Chichthuistan
no ha desaparecido del todo. En el transcurso de nuestro trabajo de campo mu-
ri6 un hombre tras una aparente tuberculosis. Los comentarios sobre su falleci-
miento hacian suponer que habia muerto por "un mal" causado por el curande-
ro del lugar, motivado por una discusion acaecida entre ambos. El rumor alcanzo
tanta fuerza que llegamos a temer por su vida. Ciertas enfermedades, muertes o
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desgracias siguen siendo explicadas a partir de concepciones que incumben a la
brujeria. El esposo de Vini, por ejemplo, esta enfermo del corazén y “no puede
hacer corajes” porque eso pone en riesgo su salud. Vini me confesé que habian
ido con una “médica” de San Cristobal para que lo curara. Su diagnéstico fue
que era un “mal hecho”. Su esposo habia enganado a una muchacha y la madre
de ésta habia hecho un trabajo para enfermarlo.

Otra mujer de Chichihuistin estd muy enferma. Varios médicos le han
dicho que alguien le ha “enterrado un muneco” para que se muera'’. En un
costado de su vientre le han descubierto un gato. Pero no soélo la enfermedad es
consecuencia de la brujeria. Juan José fue el primero en Chichihuistan en adqui-
rir un camion de carga. Con frecuencia se le descompone o le ocurren percances
que son Interpretados como producto de la envidia: “eso esta hecho asi”, nos
decian.

Las historias sobre asesinatos por precedentes de brujeria son abundan-
tesy el silencio que sobre ellos se guarda, significativo: cada vez que se trataba
de abordar el tema con los entrevistados, se creaba un clima de incomodidad y
las respuestas eran casi monosilabicas.

LLa brujeria contintia teniendo vigencia como creencia aun entre la gente
de menos edad y a pesar de la introduccién en aumento del protestantismo. En
una platica que sostuvimos con Enrique, protestante de unos 25 anos de edad, le
preguntamos si creia en “esas cosas”. Me dijo que ¢l no recurria a los médicos
para curarse pero que si tenian poderes porque eran cosas del Diablo. Le pre-
guntamos si podiamos platicar con don Juan, médico del lugar y nos respondié:
“no lo haga, don Juan sabe por qué le esta usted preguntando cosas, tiene como
saberlo. Si se llega a dar cuenta no vaya a ser que le pase a usted algo”. Don
Mariano también nos previno: “ya no pregunte usted, de tanto irse metiendo no
sea que la vayan a esperar en el camino. Usted no sabe con quién esta usted
hablando. Hay mucha gente malosa...mejor cuidese”. Comentario que real-
mente nos obligd a tener mas cautela.

Dona Rosita, quien ahora debe tener la edad aproximada de 90 anos,
expresO en una conversacion el temor que, cuando era joven, generaban los po-
deres de los médicos:

"' Los hechiceros o brujos que, segin los lugarenos, tenian pacto con el demonio utilizaban munecos para
hacer dano. Estos munecos, que representaban a la persona a la que se queria hacer mal, eran clavados con
agujas o espinas y enterrados en algun lugar.
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Por cualquier cosa amenazaban. Si habia algin problema, luego decian que
nos ibamos a morir. "'le voy a comer", decian. Asi murieron varios de mis her-
manos. Una vez en el camino, un mi hermano se peleé con uno que decian [que
era brujo]. A la semana cayo enfermo y ya no duré. Ya ni se sabia quien era de
verdad, como habia muchos que ni conociamos: unos venian de Mitontic, de
Chanal, de todos lados, asi ;como lo ibamos a saber? Era muy duro, no como
ahora que nos conocemos todos. Por eso los fueron acabando, poco a poco.

Daban miedo, moria mucha gente. Mis hermanos, jAy, dios!

Ein este, como en los demas testimonios de los pobladores de Chichihuistan
presentados a lo largo de este trabajo es posible percibir que las practicas de
brujeria eran vividas como una situacion de riesgo, de peligro. Esta peligrosidad,
sostenemos, tenia su origen en la puesta en accion de intercambios simbaélicos
negativos'”’. Dichos intercambios no se daban exclusivamente entre peones, por
ser los portadores de las creencias en el nagualismo, ni tenian su origen exclusiva-
mente en estas practicas. Un maltrato del patron, por ejemplo, podia ser recibido
como un don negativo y ser devuelto negativamente en forma de brujeria. El
insulto o la amenaza de un peén a otro podia regresarse con un "mal hecho", es
decir, como enfermedad o muerte. Un médico podia, por su propia iniciativa o
por que alguien se lo habia solicitado, causar danos a terceros, maleficios que
podia implicar una devoluciéon en forma de brujeria, o en el caso extremo, de
muerte. Pero, ;cual fue la causa de que la reciprocidad negativa se eclipsara a tal
punto?

LLos testimonios presentados coinciden con la intensificacion de desplaza-
mientos de indigenas que se da a mediados de siglo para nutrir de mano de obra
a las fincas; saca a la luz una confusion generada por el arribo a la finca de gente
de diversa procedencia. Lstos desplazamientos obedecieron a los reiterados in-
tentos de convertir a Chichihuistan en una explotacion de tipo capitalista. Desde
finales del siglo XIX se intenté modernizar a esta finca capitalizandola y aumen-
tando su poblacién con el “enganche” de indigenas. En 1908 y 1909, Chichihuistan
pertenecia a_Juan Torres Espinoza quien habia adquirido la propiedad a través

" Miguel Lisbona (1998) observo, para el caso de Los Chimalapas, que el intercambio negativo posee un
caracter violento y peligroso. Las caracteristicas de estos intercambios simbolicos tienen mucho que ver con
la refuncionalizacion de viejas concepciones y con la incorporacion, al sistema de reciprocidad, de nuevos
valores.
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de préstamos. Iiste personaje contaba, ademas, entre sus propiedades a Los Ce-
rezos fraccion de San Isidro, Corral de Piedra, Molino de Santo Domingo y La
Primavera en San Cristobal; La Tejonera de Amatenango; Chincultic, San Fran-
cisco, Chiilté en Teopisca; y Oquentay, La Laguna y Chenemutil en San Martin
(Pedrero, 1984). Hacia esa misma época, Juan Torres tenia un amplio registro de
deudas que nos habla del afin de capitalizacion para convertir a las fincas en
una empresa. El siguiente propietario de Chichihuistin, don Miguel Castillo,
también ntenté darle un nuevo impulso a la finca. Los testimonios de los indige-
nas indican que fue durante este periodo en que la propiedad alcanzé mayor
extension, cuando vinieron sus padres o abuelos a trabajar como “mozos”.

Los ensayos de modernizacion que sufrio la finca Chichihuistan iban
emparejados con rigidas condiciones de explotacion. Cuando los ex peones se
refieren a esta época lo hacen indicando la dureza y el sufrimiento relatados por
sus padres. Los mismos miembros de la familia Sudrez, propietarios de la finca
desde principios del siglo XX, hicieron varios intentos por cambiar el sesgo de la
linca. Gran parte del area cultivable se utiliz6 para la produccion de trigo, lo que
exigia, en clertos meses del ano, el enganche de peones temporales.

[Los peones de Chichihuistan enfrentaron en forma creativa y con las ca-
tegorias admitidas culturalmente, las condiciones y los acontecimientos que ge-
nero el intento de convertir a la finca en una unidad de tipo mercantil. Nuevas
formas de explotacion, de célculo, de ventaja utilitaria fueron categorias cultura-
les introducidas en este periodo. El acontecimiento dio lugar a un juego que
permitia la puesta en accion de significados admitidos culturalmente, pero ante
la nueva situacion, resemantizados. El caracter, el sentido de las practicas de
reciprocidad negativa y positiva en la finca Chichihuistan sintetizaron las con-
cepciones generales del patrén, del peon y del capitalismo. Es decir, las relacio-
nes de produccion no llegaron a ser totalmente mercantiles, precisamente por-
ue las concepciones capitalistas fueron mterpretadas, sometidas a revalorizacio-
nes practicas.

I)l patron tenia la fuerza social para explotar, un enorme poder para la
reciprocidad negativa. Para ejercer ese poder desplegaba un sistema de inter-
cambios positivos basados en la obligacion social, en el “altruismo” vy el nobleza
obliga. De esta manera, el calculo mercantil no era totalmente puro, pues existia
un lazo entre lo que circulaba y los sentimientos, un vinculo social entre todos los
que participaban de este sistema de produccién. Habia deuda reciproca y no
equivalencia mercantil absoluta. Lo que daba fuerza a este sistema de relaciones

518



OO0

Linivesrsidard 2 Cengias y Ardes do Chianas ﬁ ﬂ Uf_j r IO

no era el salario que percibian los trabajadores de la finca a cambio de su trabajo,
ni las practicas coercitivas efectuadas por el patron, sio el vinculo personal que
fomentaba el sistema de dones positivos.

Este sistema de reciprocidad entre el patron y los peones que trabajaban
de forma permanente en la finca, dificilmente se daba con la misma intensidad
con respecto a los indigenas que venian de distintas comunidades en los momen-
tos de mayor actividad agricola. Los peones temporales, aunque a veces fueran
mejor pagados, ocupaban una posicion menor a los que permanecian en
Chichihuistan, porque los vinculos personales entre ellos y el patréon no eran los
mismos, y por las condiciones extremas en que debian vivir durante su corta
estancia en la finca. A pesar de los fragiles lazos sociales que existian entre esta
poblacion fluctuante y el resto de los que integraban este espacio social, habia
que relacionarse, poner en juego sus propios poderes.

Tanto los peones temporales, como los permanentes compartian, aunque
con variantes, las creencias en las entidades animicas y la brujeria, categorias que
conllevaban en si mismas una nocion de poder. Como lo relata dona Rosita, los
peones venidos de las comunidades para el trabajo temporal no estaban identifi-
cados, eran desconocidos. No era dificil en esta situacion atribuirse facultades de
brujo y utilizar estas creencias para explotar e intimidar a aquellos que creian
temiendo.

Sin embargo, este hecho no explica por si solo la negatividad de los inter-
cambios reciprocos. La experiencia de la finca, durante el periodo que nos ocu-
pa, significo la introduccion de nuevos valores. Los intercambios simbdlicos eran
parte de un sistema significativo cuyos valores opuestos eran el dar y el quitar. De
esta manera se podia explotar y ser generoso; traicionar o ser hel. Las practicas
de reciprocidad negativa concretizaron un cambio de referentes empiricos y de
concepciones. Las nuevas formas de competencia y de distincion, la acumula-
cién y la explotacion estimulaban la envidia, el odio, la traicion, la venganza, la
guerra. Las vejaciones, los maltratos fisicos que venian del patron podian devol-
verse, COMO ya vimos mas atras, en forma de venganza, de robo, de engano, de
huidas a otras fincas, de chismes, de desprestigio, de no rendimiento en el traba-
jo, de brujeria.

Este sistema aparentemente vertical, estaba generalizado. La explotacion
y la violencia no eran précticas exclusivas del patrén, como tampoco lo eran las
transacciones con vistas a obtener ganancias ventajosas, el robo y el engano. Las
ansias de acumulacion eran extensivas a todos los sujetos sociales relacionados en
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esta finca. Para acumular, quitar, robar o enganar habia que recurrir a sus pro-
p1os poderes, a sus propias interpretaciones que dependian de la posicion ocupa-
da en la jerarquia social y de los esquemas conceptuales permitidos. En este or-
den cultural el médico y el patrén ejercian el poder poniendo en accién las catego-
rias de las cuales estaban culturalmente provistos. Eran quienes mas dotados de
poderes estaban para los intercambios simbolicos positivos o negativos.

Los nuevos significados que adquirieron las viejas categorias del sistema
racional indigena dotaron a los médicos de un enorme poder que los convirtié en
actores principales. Este suceso, aunado a la llegada masiva de indigenas “engan-
chados” —quienes traian creencias religiosas tramadas distintamente por venir
de las comunidades—, coadyuvo a la reactivacion de las creencias. La prolifera-
c16n de personajes que poseian o, en otros casos, se atribuian poderes y conoci-
mientos no se hizo esperar, utiizando sus conocimientos no sélo como un medio
de subsistencia sino como una forma de dominio y de acumulacion: los médicos
aprendieron a explotar sus conocimientos, los convirtieron en un comercio.

Las nuevas categorias culturales se insertaron en viejas concepciones, sin-
tesis que trastoco la trama significativa y, con ello, la normatividad de los inter-
cambios y el uso que de sus conocimientos hacian los médicos para hacer posibles
'*. Con mas frecuencia
se empezo a acudir al médico para resolver los conflictos provenientes de discusio-

las redes de reciprocidad extendidas a nuevos significados

nes, por el mal, la enfermedad, la envidia, las desgracias causadas por los otros.
[Las interpretaciones que se hicieron de las calamidades fueron referidas casi in-
variablemente a la brujeria. Hubo cambio de matices en los significados. Las

" En El Duablo y el Fetichismo de la Mercancia en Sudaménica, Michael T. Taussig interpreta, para el caso de las
plantaciones de azicar del occidente de Colombia y ¢l de las minas de estaiio de Bolivia, la relacién que
existe entre la imagen del Diablo y el desarrollo capitalista. Para Taussig, las creencias en el Diablo "evolu-
cionan a partir de un conflicto en el mundo de significado, de una cultura que lucha creativamente para
organizar nuevas experiencias con una vision coherente que se vivifica con implicaciones para actuar sobre
el mundo" (32). Este autor no esta de acuerdo con que la envidia sea el motivo de la brujeria ni tampoco la
imagen del "bien limitado" propuesto por G. Foster. Taussig considera que en los contextos por € estudia-
dos, las creencias en el Diablo representan los cambios profundos de las condiciones materiales de vida v de
los "criterios para el cambio con todo su alboroto dialéctico de verdad y de ser, con que se asocian tales
cambios (mas especialmente los conceptos radicalmente distintos de la creacion, de la vida y el crecimiento
con las que se definen las nuevas condiciones materiales v las relaciones sociales (35). El contexto en el que
desarrolla su andlisis es muy distinto al que intentamos entender. Resulta interesante, en nuestra opinion,
seguir ahondando en la comprension de este simbolo interpretado distintamente por diferentes historicidades.
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dolencias, las muertes fueron explicadas por una sola causa: “el mal hecho™"’.
Las observaciones de Roberta Montagta también apuntan en este sentido y per-
miten percibir que el fenomeno fue extensivo a otras fincas:

Cuando surge una calamidad —sea una enfermedad, una mala cosecha, o una
racha general de mala suerte—, la gente siempre busca la causa y esta causa es
siempre la brujeria. Casi cualquier desastre trae consigo un asesinato posterior y
el acusado puede ser un principal, un hombre comun o bien, alguen conocido
como poshetawaneh o como labtawaneh. Por lo general, un grupo de jovenes le

preparan una emboscada en el cammo y lo matan a machetazos (Montagu,

1970: 367).

Las nuevas [unciones que tuvieron que asumir los brujos y curanderos
generaron una recategorizacion que los puso en peligro de muerte, porque en
ellos se seguia creyendo y a ellos se acudia para resolver los conflictos. En la
figura de los médicos se resumid, sostenemos, esta revalorizacion de categorias,
convirtiéndolos a ellos mismos en un riesgo a eliminar.

Puesto que los conceptos culturales se emplean para interactuar con el
mundo (Sahlins, 1988), fue necesario someterlos a revaloraciones practicas. Des-
de sus propias perspectivas y poderes sociales, los peones objetivaron sus inter-
pretaciones en la accion. Como sucede de ordinario con cualquier sistema sim-
bolico, los sujetos empezaron a actuar, en este espacio, con sus propios y variados
intereses, es decir, haciendo un uso interesado de los signos para sus propios pro-
yectos. Si se queria destruir a alguien, se le acusaba de hechiceria o envidia; si se
ansiaba el poder, no era dificil concluir que podia obtenerse convirtiéndose en
brujo; si se queria dinero, podia seguirse la misma via.

Como racionalidad, podia hacerse uso de estas creencias en las nuevas
luchas por el poder, pero su funcién no se detenia ahi. Con dichas creencias era
interpretada gran parte de la experiencia de la finca, la enfermedad, la muerte,
la miseria, la ventura y la desventura. Las posibilidades de interpretacion para los

"7 Como vimos en paginas anteriores, en las comunidades indigenas, los sistemas culturales permiten una
amplia gama de explicaciones con respecto a un mismo mal. La “pérdida del alma”, por ejemplo, admite
varias interpretaciones: un alma pudo ser encarcelada o vendida por niimenes extrahumanos, haberse
perdido por descuido o ser atrapada por los brujos.
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peones eran multiples, porque como sistema simbolico, ordenador de sentidos,
esta forma de pensamiento poseia una enorme fuerza social. En nuestra opinion,
fueron todos estos elementos los que la convirtieron en un campo de batalla, en
generadora de conflicto, peligro y violencia.

Ll caso de Don Jests sintetiza el clima de tension, la competencia, el
engano como tactica de explotacion, usado por los médicos:

Mi Enrique se me enfermé cuando era chiquito, ya se me andaba muriendo.
Entonces fuimos a ver uno de los médices que habia, porque habia muchos. Me
dijo que tenia yo muneco enterrado, que si me iba yo con otro médico mi hijo se
iba a mornr. Empezamos a llevarlo con é€l, lo vendi todo, nos quedamos en la
miseria. Lo tltimo que me quedaba eran caballos y un ganadito. Me dijo que ya
sabia quien era el que me lo habia enterrado pero que yo le pagara harto dinero
para que me quitara el maleficio.

-¢Por qué le hicieron maleficio?
—La gente, mucha envidia. Bien lo sé quien fue (guarda silencio). Nos
Tenian mucha envidia porque como mi papa fue vaquero de don Ricardo y
estabamos cerca del patron. Mi papa tenia su ganadito. sus caballos. La gente
queria que todos fuéramos iguales, que nadie tuviera. A mi papa le mataron
varios hijos, los primeros de yo. Todos murieron de pura enfermedad puesta.
Sobre los capataces, los mayordomos, los caporales recaian todo. A ellos era a
los que mas les hacian brujeria, porque estaban cerca del patréon y a veces eran

muy malos.

El padre de don Jesus debi6 fungir como vaquero de la finca durante la
primera mitad del siglo XX, en un periodo en el que el patrén era don Héctor
Sudrez, a quien se le recuerda como un ser bondadoso. A los capataces, mayor-
domos, caporales, y administradores, con un estatus intermedio entre los patro-
nes y los peones, les tocaba asumir los papeles de malvados. Sus maltratos, reci-
bidos como males, eran regresados en forma de maleficio. La envidia también
hacia a estas figuras un blanco para los hechizos, por los privilegios de los cuales
gozaban y por sus bienes. Muchos de los maleficios eran atribuidos a la envidia.
El envidioso queria que todos tuvieran igual, porque él no podia poseer mas que
los otros. La contradiccion estaba precisamente en el deseo de conservar la
igualdad, siempre en pugna con el de ser diferente, de poseer mas que el otro.
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Vivir la experiencia de la finca significé no sé6lo un cambio de referentes,
sino de categorias culturales y de valores sobre los cuales se edifico un tipo de
relaciones sociales basadas en nuevas formas de competencia y distincion. Auna-
do a este cambio ontolégico, el arribo de indigenas que provenian de poblados o
comunidades para nutrir de mano de obra a la finca terminaron por socavar los
lazos sociales. En este ambiente de desorden y reorientacion cultural, la muerte
omnipresente, posiblemente producto de la miseria y la explotacion, fue inter-
pretada como hechura del demonio, como obra de la envidia y de los brujos.

La violencia se convirtié en una forma de intercambio alternativo. Lejos
de proteger, amarrar lazos o proclamar fidelidad, los practicantes de la brujeria
se convirtieron en propiciadores de deseos individuales, ejecutores de venganzas
personales, en una amenaza en vez de un mediador para el bienestar colectivo.
En este medio hostil y desorganizado, las sintesis de funciones y de las categorias
de nagual, Diablo y médico constituian un peligro. La solucién a los conflictos
originados por los cambios en el universo de significados fue ponerle fin a las
practicas de brujeria, matando a su signo principal: el brujo.

Conclusiones

[a historia del asesinato de brujos se funda en una estructura simboélica, en un
sistema significativo sometido permanentemente a revaloraciones practicas. Los
sujetos sociales relacionados en la finca reprodujeron sus concepciones cultura-
les, innovaron a partir de las posibilidades de significacién admitidas. Entre los
indigenas de las comunidades, matar al brujo o al que hace un mal uso de sus
facultades, de sus poderes referidos a la capacidad de actuar bajo la forma de un
animal o de un fenomeno natural, es una practica admitida culturalmente. Las
creencias en las entidades animicas, coesencias de la persona, conllevan una no-
cion, una forma de concebir el poder. Los peones de Chichihuistan llegaron con
esta familia de conceptos. Sin embargo, los referentes empiricos de la finca eran
otros, otro el tipo de jerarquias, otras las relaciones sociales y las acciones exigidas
por el contexto. Viejos nombres y antiguas practicas recogieron nuevos significa-
dos, pero las alteraciones no fueron obra exclusiva de los peones. La estrecha
relacion del patron y el peén propicié un intercambio de simbolos que permitia
una fluidez en el ejercicio de los poderes.

Gran parte de las “bondades” del patron se debian al miedo que le pro-
ducian los conocimientos, las practicas de brujeria ostentadas por los peones.
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Desde su propia religion, el patrén interpreto estas concepceiones como satanicas.
Su poder para la explotacion, las humillaciones, los trabajos forzados eran me-
diados por ese temor a la venganza en forma de hechizos. Los peones se apropia-
ron del simbolo del diablo, lo interpretaron con su propio sistema significativo, lo
mismo que el culto a los santos. La reproduccion cultural generé un cambio en
las relaciones de los signos. El médico sintetizé varios significados que en las comus-
nidades, atn lo podemos observar, se encuentran bastante delimitadas: el pulsa-
dor, el diagnosticador, el entendido en medicamentos, el que hace dano por mal-
dad. La enfermedad, la muerte, las desgracias fueron interpretadas exclusiva-
mente como “males hechos”, como producto de la envidia, como obra de los
brujos quienes actuaban desdoblados en sus naguales, es decir, con los poderes
que les conferia el Diablo. Referirse a la brujeria equivale en este caso a hablar de
resemantizaciones, de sintesis de las categorias del pedn y el patron.

Pero estas resemantizaciones también tuvieron mucho que ver con los
valores que implicaban las relaciones de produccion en la finca. La explotacion,
la acumulacién, el cilculo, el despojo eran permitidos, se dio rienda suelta a la
codicia. Los patrones, lo mismo que los médicos, tenian sus propios medios para
explotar a los otros econdémicamente. Los médicos aprendieron a hacer uso de sus
poderes para extorsionar, convirtieron sus creencias en un comercio.

En este contexto, la envidia no significaba exclusivamente codicia de lo
ajeno. Considerada como nociva por si misma comenzoé a ser moneda corriente,
podia traducirse en odio, en violencia. Una concepcion que se empleaba para
interpretar las relaciones sociales, para establecer nuevas formas de competen-
cia. Al igual que las categorias de médico, nagual o patrén, conllevaba una nocién
de poder: el s6lo hecho de envidiar podia acarrear desgracias a los otros, destruir.

La propia jerarquia social de la finca contaba con sus propias maneras de
distincion y de pugnas. No era una sociedad igualitaria y hasta los favores reci-
procos del patrén trabajaban a favor de ciertos privilegios. Era posible envidiar
las ventajas de las cuales gozaban el caporal, el vaquero, el administrador, los
peones que obtenian la simpatia del patron, el que habia logrado un compadraz-
go con ¢él, el que habia llegado a acumular ciertos bienes materiales.

La envidia, la brujeria eran conceptos empleados y reformulados para las
nuevas luchas por el poder. La idea del equilibrio como principio basico de las
relaciones sociales, del bien hmitado, de la brujeria como mecanismo de control
social, de la reciprocidad justa, no parece corroborarse en este caso, porque los
intercambios de dones no eran siempre positivos y porque las competencias se
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generaban también por tener o distinguirse. La normatividad del sistema permi-
tia dones y contradones negativos. Se podia tomar algo en forma indebida de los
otros, robar, explotar, enganar. Pero el peligro mayor estaba en que los intercam-
bios simbélicos no se limitaban al mundo material, se hacian extensivos al ambi-
to de las emociones, de las actitudes, de las entidades extrahumanas: se podia
“robar”, “vender”, “empenar”, “comer” un alma. Las propias nociones sobre las
cuales se fundaban las practicas de brujeria eran injustas: en los ciclos de inter-
cambios negativos no siempre eran los envidiosos o hechiceros los “sanciona-
dos”. Con frecuencia el pago se diferia, recaia sobre alguien que no estaba
involucrado en el conflicto. Mas que una “conducta antisocial”, estas nociones
eran parte de los hilos con los cuales se tejian las relaciones sociales en este
espaclo.

El asesinato de brujos no es un fenémeno del pasado. En el medio rural y,
mas esporadicamente en los poblados de Chiapas, muchos conflictos privados o
piblicos surgen y se resuelven recurriendo a estas creencias. Creencias que sin
duda han sufrido sus propias revaloraciones, pero que no se encuentran total-
mente divorciadas de las reformulaciones simbélicas tal y como se dieron en la
finca. Gran parte de la poblacion rural actual de Chiapas tiene como pasado
inmediato la experiencia del peonaje. Ademas, las comunidades, los poblados y
las fincas no eran espacios cerrados. El constante trafico humano y, por supuesto
cultural, que se ha dado entre estos drdenes sociales ha favorecido la adopcion de
nuevos significados, la reelaboracion de esta racionalidad entre los diversos gru-
pos, pero siempre con una orquestacion autonoma.

El tema es vigente y digno de seguirse tratando: en estas creencias subyace
una concepcién del poder no siempre acorde con los valores de democracia tan
discutidos actualmente en el estado de Chiapas.
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