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HABITAR LA IDENTIDAD.
LA CULTURA Y LO SOCIAL CUBANO INVISIBLE

Alain Basail Rodriguez
Cuerpo Académico: Politica, Diferencia y Fronteras
CESMECA-UNICACH

Nosotros diriamos a la politica: jYerra, pero consuela!
Que el que consuela, nunca yerra.

(Marti, 1975: 391-392)

Afirmar que los cambios estructurales han acentuado la complejidad y heterogeneidad social como
consecuencia ineludible y objetiva del desarrollo de la sociedad desde la década de 1990, es lo #zbium en
las Ciencias Sociales cubanas o sobre Cuba. Mas no se conoce lo suficiente sobre como las agudas
fracturas y la recomposicién de la red de relaciones se expresan en la subjetividad y las visiones del
mundo de los actores sociales. ;Como la cultura atiende a la transformaciéon de sus propios codigos
mas alla de la frustrante experiencia de la crisis? ;Qué significados, relaciones simbélicas y practicas
culturales se exploran y vindican?

Este trabajo versa sobre uno de los retos que se pueden avizorar para las politicas culturales
cubanas: habitar la identidad de las alteridades constituidas o deterioradas durante tiempos crisicos. El
estudio de la cultura, en su constitucion y efectos en la vida social, debe rescatar la centralidad de los
agentes sociales que han actualizado e improvisado sus repertorios simbdlicos y de practicas para
responder a exigentes y criticas condiciones de incertidumbre por mas de una década de trance doloroso
o “periodo especial”. Sin embargo, aqui apenas se pretende esbozar las implicaciones para la politica
cultural de estas situaciones advertidas al estudiar algunos aspectos de la dinimica contemporanea de
la cultura cubana.' Su principal propésito se limita a sistematizar y generalizar esas visiones en aras de
constituir una agenda activa de problemas e hipétesis de investigacion/accion.

Varios investigadores sociales, literatos y criticos de arte han dejado constancia de cémo los
cambios en la estructura social y la jerarquia de desigualdades han tenido una profunda dimension
cultural y se han expresado en la creacion artistica, el consumo cultural, las estrategias y estilos de vida
cotidiana.” La emergencia de grupos sociales que luchan por una vida publica y notoria, la fuerte
diferenciacion social por el consumo en relacion con la tenencia o no de divisas, el crecimiento vy
consolidacion de asociaciones e instituciones —como las religiosas, eclesiales y laicas—, evidencian la
complejidad de lo social, la diversificacion y la dislocacion de los dispositivos culturales a partir de la
flexibilizacion del paternalismo y el verticalismo, asi como de la improvisacion y el espontaneismo
ante las situaciones novedosas. Digamos que, desde el punto de vista cualitativo, la década pasada
significé un salto en el reconocimiento social de la alteridad pivotado por una implosién social de

' Debo agradecer a las estudiantes de la Licenciatura en Sociologia con especializacion en Trabajo Social de sexto afio del curso 2002-2003, de
la Universidad de la Habana, por su aporte a la investigacion sobre “Pricticas cotidianas y circuitos alternativos de consumo cultural.” Gracias
a su trabajo el alcance de la misma se extendio a varios municipios y poblados de las provincias de Ciudad de I.a Habana, I.a Habana, Villa Clara,
Camagiiey y el municipio especial Isla de la Juventud.

* Por ejemplo, Mayra Espina, Ovidio D’Angelo, Pedro Luis Castro, Carolina de la Torre y Rufo Caballero, entre otros. También, Daniel Alvarez,
Laritza Vega, Elienne Ferrer y Yanet Toirat cuyos trabajos investigativos para sus tesis de grado he tenido el gusto de dirigir. Ademas son muy
valiosos los estudios de Angie Larenas, Ana Luisa Castillo Vicente, Luis Robledo y Boris Nerey. Todos sus analisis sobre una rica y abundante
evidencia empirica sostienen nuestra lectura. Véase bibliografia.
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distintos individuos y grupos que lucharon activamente por la dignidad y legitimidad de sus particulares
formas de ser en la vida publica, a saber: religiosos, homosexuales, transexuales, rockeros, raperos,
rastas y creadores de los campos culturales. Por supuesto, fue un proceso repleto de tensiones aun
latentes, de desequilibrios de socialidad y vacios de significacion y sentido, que manifestaron las
contradicciones de las circunstancias historicas vy, al traste, recolocaron la cuestion de las diferencias
culturales, de la percepcion de alteridad y de la tolerancia entre racionalidades. Como resultado, se abrio
un abanico heterogéneo de experiencias y subjetividades, de relaciones en las que ningun actor
—incluido el Estado— se mantuvo estatico porque, como dicen unos raperos muy populares: “Aqui
no hay vida para los mareaos” (Orishas, 1999: 4).

La creacion en los campos artisticos y los mismos productos culturales expresaron los cambios:
la plastica tendio a la despolitizacion de su discurso, como ha demostrado Rufo Caballero (2002); la
narrativa, a la desmovilizacion, como lo hizo Laritza Vega (2002); el cine visualizo las complejas
situaciones con optimismo critico; la musica exploté odres viejos y nuevos tras la mercantilizacion y la
eficiencia econémica. Todo ello, cuando la cultura comenzé a ser movilizada y entendida como una
fuerza activa en términos estratégicos para reforzar la hegemonia cultural, gestionar el consenso nacional
y asegurar la reproduccion del proyecto de sociedad que los cubanos desarrollan en medio de la “batalla
de ideas” (Castro, 2003). También, cuando se habla de una nueva “masificacion de la cultura™ y las
politicas culturales la potencian a partir de la premisa de subrayar determinados elementos identitarios
y el caracter liberador y humanista de la cultura.

Es indudable el alcance e impacto de las politicas culturales desarrolladas durante estos anos
sobre todo a partir de 1998. Ello se puede constatar si se considera tanto el punto de vista de los
planificadores de las estrategias, los programas y las acciones concretas, como de los beneficiarios
donde se incluye a toda la poblacién en general por el caracter universal de las mismas. La actual politica
cultural del Estado cubano continta con la voluntad y el compromiso del gobierno revolucionario de
proveer los medios y recursos fundamentales para socializar los servicios publicos y las prestaciones
culturales y, de potenciar los hechos culturales que contribuyan a desarrollar, educar y movilizar a un
sujeto revolucionario con una “cultura general e integral de valor universal”.’ No se olvide que la
revoluciéon cubana ha constituido, sobre todo, un profundo cambio cultural (Martinez, 1999: 29-35)
en la medida en que se confié —tal vez excesivamente— en la capacidad de la cultura para disolver
todas las formas de sociabilidad preexistentes, asi como para transformar los modos de vida, los
valores y las mentalidades de los sujetos que protagonizaron la epopeya revolucionaria desde enero de
1959 (Diaz, 2001). Se traté de una emancipacion social y la formacion cultural de un sujeto con una
fuerte conciencia critica en medio de la lucha ideoldgica con la contrarrevolucion y las presiones exteriores
que no han cesado.

De tal suerte, las politicas han enfrentado el reto de articular la mayor productividad de bienes
culturales, el desarrollo de los medios de expresion y la aportacion critica hacia los productos y su
suerte social —comercializacion y consumo—. En general, se continua confiriendo alta prioridad a los
tradicionales roles democratizadores de los equipamientos de formacion —Ila escuela y los medios de
comunicacién—, a la programacién o planificacion educativa que dirige la oferta a partir de posiciones
colectivistas que pretenden igualar el consumo cultural al asegurar amplias oportunidades de acceso a
los servicios. Por ejemplo, el desarrollo de competencias culturales en las audiencias para acercarse a la

’ Aunque no es tarea que se asuma aqui, es interesante reflexionar sobre qué idea de cultura es la que estd detras de los discursos porque a partir
de ella se fundamenta y constituye el rol de las politicas culturales. El concepto de cultura que esta en la mente de los planificadores define
—consciente o inconscientemente— visiones en conflicto sobre qué valores se consideran universales o universalizables y cuales no. En
general, en Cuba ha primado una idea de cultura humanista o estratificacional que promueve los mas excelsos valores de la cultura artistico-
literaria en detrimento o menosprecio de otros de la “cultura popular” que pareciera no alcanzan ese atributo (Basail y Alvarez, 2004).
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alta cultura, sigue siendo un principio de las politicas culturales y una demanda legitima de la poblacion.
Sin embargo, en la jerarquia de preferencias algunas practicas como la lectura, la asistencia a museos,
exposiciones y teatros siguen siendo relegadas no soélo por una supuesta “carencia de recursos™ para
entender los mensajes artisticos-literarios sino, aunque a veces se olvide, por la naturaleza social del
gusto individual y colectivo. Repito que los éxitos son innegables pero a veces los instrumentos no
han sido los adecuados y ha primado la improvisacion, el empirismo y el embullo evanescente
(Barnet, 1999: 19). ¢Hasta qué punto se presupone lo que la gente quiere o se pauta un “deber ser”
ajeno a sus necesidades reales, gustos y practicas cotidianas?”

El éxito y la vitalidad de la(s) politica(s) se fecundaria al asumir el reto de habitar la identidad. Dar
cuenta de la emergente diversidad de la sociedad cubana y los desatios que se plantean en términos
simbdlicos, exige una mirada a lo fronterizo, a lo hibrido del comportamiento existencial de los
outsiders. Los discursos cientificos y politicos preformativos sobre la realidad cubana, pueden dejar
cegados por constituir una herencia que instituye la mirada sobre lo visible. La sociedad y su dinamismo
se han abierto con artificios e innovaciones expresadas con la fuerza del lenguaje, las basquedas
vindicativas, las nuevas integraciones y hasta la emergencia de reclamos por despojos culturales como
los que han sufrido histéricamente los negros. Sin lugar a dudas, se trata de desplazamientos entre
identidades multiples que con dificultad alcanzan modalidades difusas y débiles de la identidad —no
instituidas, novedosas vy, tal vez por eso, muy atractivas—. Se dice que adoptan disposiciones de
débiles frente, siempre, a la posicion de las identidades fuertes, estables, clasicas y duras, ya preconstituidas
en el marco de agencias culturales garantes de la unidad nacional, el consenso amplio y la homogeneidad
sociopolitica (Gatti, 1999: 17-306).

Mas alla de la sociabilidad instituida que prefigura esas identidades fuertes, hay otras realidades
que, generalmente, no se alcanzan o atrapan. La vida de lo social invisible transcurre al margen —al
lado, diria Caballero (2002: 36-43)— de las instituciones escolares, culturales, familiares y alrededor
de unas fronteras lo suficientemente elasticas como para sobrevivir lejos de “lo oficial” o aparecer
cerca siempre que se pueda o convenga. La plasticidad o discontinuidad espacial de las practicas de
unas redes invisivilizadas socialmente, vuelve compleja la cartografia del territorio cultural que
subrepticiamente escapa del analista cultural. Tal oclusién de la perspectiva parece que se debe a que
se mira con 0jos viejos y diluyentes en realidades nuevas y cambiantes.

Estas “identidades parasitarias” que transcurren al lado de las instituciones y alrededor de las
fronteras o limites, asumen lo mismo poses miméticas tanto en sus nombres como en sus retoricas,
que estrategias vindicativas, de resistencia y hasta de critica social. Debe aclararse que ese caracter “parasito”
no las hace insignificantes y mucho menos execrables porque, en fin de cuentas, las orquideas, que
viven a expensas de otras plantas, son de una belleza rara y deslumbrante. Por tanto, solo interesa
destacar su caracter emergente o residual, “ruidoso”, convidado y sincrético a partir de varias formas de
identificacion y repertorios simbolicos propios. Las evidencias, que constituyen la legitimacion ultima
del profundo y sutil tejido de la cultura a transparentar aqui, van desde la presion social por cierta
marginacion —segun la perspectiva de los actores—, hasta la reconstrucciéon de las identidades en
términos culturales a partir de ejercer su autonomia y usatla digna y legitimamente.

Desde el punto de vista de algunos grupos o actores sociales, sus identidades son vividas y
sentidas como zdentidades deterioradas porque creen que su singularidad no es reconocida a plenitud o,

* Se parte de la idea de que el analisis de las politicas culturales, es decir, el estudio de su significacion y sustentabilidad, debe partir de evaluar
el correlato entre oferta y demanda, entre los ideales y las pricticas reales. En cuestion, se trata de constatar las formas en qué se articulan tres
actores principales: los productores culturales (agentes de la creacion), el entrado institucional que regula los mercados culturales y los grupos
de consumidores, es decir, las audiencias con sus microdinamicas especificas.
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al menos, no se realiza de la forma deseada y se acumulan amarguras, frustraciones e indiferencias.
“Identidad” es existir socialmente, trasladarse y permanecer, lo que supone un problema de (re/
des)conocimiento mutuo entre grupos, familias, vecinos y comunidades en general. En otras palabras,
la constatacion de sentidos de vulnerabilidad individuales y colectivos ante lo social —institucional y
comunitario— es replicada por los “grupos” con estrategias de lucha por el reconocimiento y el poder
de la identidad hasta dibujar, en algunos casos, hombres y mujeres “hiperreales” que importan
contenidos de otros lugares como signos distintivos de modernidad. Estos procesos de diferenciacién
y diversificacion cultural pueden adquirir el rango de filias o fobias; por tanto, obligan a considerar las
fuentes de desgarramientos, traumas, insatisfacciones, conflictos y posibles rupturas en la voluntad de
los hombres en relacion con la constitucion de sus cuerpos subjetivos. Tales identidades deterioradas
atraviesan a toda la estructura social cubana. Asi, pueden encontrarse muchos profesionales o trabajadores
de disimiles dreas cuyas praxis no se sustentan sobre la ética del trabajo productivo y su papel social
esta limitado al sistema de ocupacién donde se desempeiian. Por ejemplo, se hallan piscicultores,
tfundidores, zapateros, carpinteros, albaniles u otros muchos cuyos “orgullos del oficio” y sus saberes
parecen perderse mientras navegan a merced de su desvalorizacion fuera del mercado de trabajo bien
remunerado. También, algunas identidades locales y regionales, asi como, de viejas o nuevas figuras
sociologicas que (re)emergieron con la crisis ganando en identificacion, reflexividad y, por tanto,
gradualmente en capacidad de movilizacién y accién colectiva, por ejemplo: los roqueros o los
bicitaxistas.’

El estudio preliminar de los circuitos alternativos de consumo cultural revela la astucia de los
actores sociales para regodearse entre codigos y contracodigos éticos, modos de existencia humanos
reinventados por ellos mismos a través de lenguajes comunes, simbologias y estilos. Los problemas
de la practica siempre rebasan los limites del pensamiento y se dirimen en el terreno de la ética y la
estética terrena (Willis, 1999: 15-32). Las practicas culturales alternativas se refieren a un conjunto
amplio de experiencias que van desde las peleas de gallos, los rodeos o torneos para correr caballos o
atrapar al pato encebado,® hasta las peleas de perros, algunos juegos de azar, la television por satélite,
el canal cuatro para centros de recreacion y turismo, las bibliotecas circulantes de fotonovelas y literatura
romantica, del oeste, policiacas o porno, los bancos de video en todos los formatos —Beta, VHS,
DVD—,’ la reproducciéon o “pirateria” de musica o, sencillamente, el dominé que se juega en esas
“esquinas universales/ donde se hace el cigarro y el amor/ con marginales habitos para alegrar el dia/
de un barrio barroco que tiene espiritual” (Vivanco, 2003).

Todas y cada una de esas situaciones genera entre cubanos intensos debates éticos y hasta
estéticos. Ahora bien, posponiéndolos por su importancia pero sin dejar de advertir como se mueven
en el terreno de una ardua lucha de valores, quisiera destacar como llevan a: primero, dar cuenta de lo que
la gente realmente hace, es decir, de las practicas reales a partir de las preferencias, las expectativas, los
gustos y las posibilidades de los actores sociales en relacion con los espacios institucionales y los
informales. Segundo, dar cuenta de los principios de identidad constitutivos de los diferentes grupos
a partir de los grados de satisfaccion, realizacion y enajenacion experimentados en sus hébitos cotidianos,
rutinas, necesidades, gustos y nociones de bienestar y éxito. Todo indica que sus practicas culturales se
mueven sobre los limites o mas alla de las normas o la legalidad por una brecha cristalizada en pautas

* Respecto a estos tltimos puede consultarse el excelente trabajo de Mirian Herrera y Daniellis Hernandez (2003: 102-127).

* Estos son de tradicion evidentemente campesina o rural pero se han extendido por ciudades y poblados. Tal vez éstos pueden ser interpretados
como indicadores de cierto proceso de ruralizacién de los nicleos urbanos durante la crisis.

" Véase: Grifica 1 Circuito Cultural Alternativo. La misma trata de ilustrar los servicios y consumos segmentados de videos entre tres grupos
diferenciados segun su poder adquisitivo, hibitos de consumo y relaciones con la ilegal oferta privada o la oficial de las entidades estatales. Mis
adelante se sera mas explicito al comentar este ejemplo de circuito cultural alternativo o #nderground, las solidaridades y resistencias.
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mas o menos consolidadas de evasion, donde se encuentra un nicho para fundir experiencias a partir
de la necesidad y el estimul6 a la imaginacion en la busqueda de estrategias culturales para trascender las
instancias o los espacios oficiales de la cultura y, en esa subalternidad, poder expresar o descodificar
cuestiones ‘sensibles’ o ‘ajenas’ para la norma. Estas practicas y habitos socioculturales tienen una
geometria social variable que no se limita a individualismos, afanes de lucro y egoismos sino que, mas
bien, se ancla en medio de amplias redes comunitarias, barriales, de amistad, laborales vy,
fundamentalmente, familiares capaces de establecer: cercanias y distancias, integraciones y exclusiones,
adaptaciones, asunciones o rechazos culturales a partir de sus propios criterios de normalidad vy
justicia. Es decir, que el interés central pasa por el peso de lo social a la hora de determinar lo comun-
underground entre cubanos, las soluciones, resistencias y alternativas. Mas que hablar de marginalidad y
reproducir imagenes binarias, podria pensarse en una lateralidad que define un amplio continuo de
ticticas y estrategias discursivas y practicas (Caballero, 2002: 37).

En los trabajos de campo realizados se particularizo la atencién en tres tipos de sociabilidades
que expresan los cambios tanto en zonas rurales como urbanas, a saber: las peleas de gallos, los bancos
de video y las bibliotecas particulares. En cuanto a las peleas de gallos finos se constato la gran
convocatoria de las vallas clandestinas en algunas regiones del pais. Los galleros, propietarios, armadores,
pesadores, coimes o estanqueros y, en general, los aficionados recorren grandes distancias al ser convocados
tras muchos meses de “cuidos” y entrenamientos de sus ejemplares.” Estas lidias tienen lugar entre
diciembre y julio aunque a veces comienzan un poco antes y, generalmente, se realizan a las afueras de
las ciudades, en medio de la manigua para facilitar la huida en caso de incursion policial porque estan
prohibidas por algunas indisciplinas asociadas a juegos ilicitos, la venta de bebidas alcohdlicas, la
tenencia de armas y las apuestas, aunque son socialmente toleradas. Incluso, se organizan algunas
lidias en calidad de exhibicion turistica para promover la comercializacion, sin mediar apuestas, a traves
de las Empresas de Flora y Fauna del Ministerio de Agricultura. Las peleas de gallos estan inmersas en
un juego entre tolerancia e interdiccién manejado contingentemente en cada coyuntura por las
autoridades locales. Como advirtio Geertz (1987: 339-372), las lidias de gallos, como las de perros,
peces y otras formas ludicas,” ofrecen modelos exquisitos para el analisis de la socialidad, los capitales
culturales en disputa, los conocimientos y habilidades de sus cultores, los cambios en las jerarquias
sociales a partir del estatus economico, el prestigio y los atributos de masculinidad, competitividad y
hasta la violencia y el conflicto social. Todas estas cuestiones hablan, en los casos de las vallas visitadas,
de jerarquias asentadas en la estructura social cubana en funcion del poder adquisitivo y de apostar en
divisas o moneda nacional; de cambios en las formas de relacionarse a través de mediaciones mercantiles,
rivalidades, pactos e identificaciones de parentesco o territoriales; y, ademas, de las reivindicaciones de
la tradicion, de las practicas culturales propias, “de antes”.

Por otra parte, los bancos de video retinen materiales filmicos, novelas y programas humoristicos,
policiacos e infantiles.'” Segin los que ofertan el servicio y sus clientes, el éxito se debe al grado de
actualizacion y la variedad de la oferta traducida en posibilidad de eleccién. Su competitividad en
relacion con los bancos estatales pasa basicamente por esos factores y no por los precios que, en

" Las etnografias realizadas alcanzaron a las localidades de Sagua La Grande (Villa Clara), Catalina de Giiines y Madruga (La Habana), Nueva
Gerona (Isla de la Juventud). En el caso de Sagua, una de las vallas mas concurridas se constituia a 10 kilometros de la ciudad en la loma de
La Jagiiita, en medio de una arboleda. Ahora, se organiza a la misma distancia por la otra salida de la ciudad, en un sitio conocido como Laos
Mangos.

" Se observaron aficionados a las peleas de perros en Ciudad de La Habana, Camajuani y Sagua la Grande.

' Las evidencias constatadas provienen de Vueltas (Camajuani, Villa Clara), el Reparto El Sevillano (10 de Octubre), Centro Habana y el
Reparto Flores (Playa) en Ciudad de La Habana, Guanajay (La Habana) y la Ciudad de Camagiiey. Léanse los comentarios que siguen
atendiendo nuevamente a la Grdfica 1 Circuito cultural alternativo. Servicios y consumos segmentados de videos.
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realidad, son mucho mas asequibles a excepcion de aquellos que funcionan en divisas. Entre las
peliculas preferidas por las audiencias de los bancos priman las de terror, accion y las comedias. Mas alla
de la rentabilidad economica para duenos y distribuidores o mensajeros, llama la atencion: desde la
perspectiva de los duefios, las formas de vinculacién para sostener el servicio y, desde la de los
usuarios, las estrategias para acceder al mismo. Los primeros tienen varios y agiles suministradores que
incluyen hasta familiares en el exterior y, sobre todo, graban lo que sus usuarios demandan de antenas
parabolicas o de la television por satélite cuyo acceso esta legalmente restringido a determinadas
personas juridicas. Los segundos se prestan los casetes, convocan a los vecinos y familiares, conectan
sus equipos en red para disfrutar el especticulo de ocasién desde sus propias viviendas y hasta llegan
a un consenso sobre la programacion de acuerdo con las horas y teniendo en cuenta a todos los
miembros de las familias: jla solidaridad! Esto muy relacionado con la planificacion del tiempo libre,
el control del mismo por la familia —en el caso de nifnos y adolescentes—, sus estrategias para salirse
de una programacion televisiva que juzgan, en los mas de los casos, de insuficiente y hasta aburrida vy,
por supuesto, las posibilidades economicas. Para que se tenga una idea general de las dimensiones de
este fenomeno, en una cuadra tomada aleatoriamente del Reparto Sevillano en Ciudad de La Habana,
cast la mitad de las viviendas (48.1%) cuentan con video caseteras y, en mas de la mitad de las mismas
(64%), sus miembros manifestaron solicitar regularmente materiales de los bancos de video privados.
Si los catalogos de los bancos oficiales estan menguados, ain no se cuenta con los recursos deseados
para rehabilitar los cines de las localidades y las salas de video no logran armar programaciones
atractivas: ¢ésto puede llegar a significar un anclaje de las voluntades individuales en objetivos que no
trasciendan los intereses privados? ;Acaso la muerte del espectaculo cinematografico como acto social?

En cuanto a las novelas de amor, del oeste y hasta porno, se constaté que tienen un publico
fundamentalmente femenino pero no exclusivo. Las bibliotecas constituyen sus fondos pot remisiones
del exterior y por canjes entre ellas. Todas las lectoras entrevistadas resaltan como saldo positivo de su
habito el valor instructivo de las novelas, mejoras en su ortografia, el desarrollo de la rapidez de la
lectura y, en general, el desarrollo del lenguaje. También reconocen que en los textos se refieren
mundos idealizados, pueriles y, a veces, alejados de su realidad pero, subrayan que disfrutan y potencian
su “capacidad de sonar”. El consumo de literatura romantica parece no inhibir a la audiencia femenina
de su capacidad critica y puede ser un escalon para el acceso a otra literatura.

Las necesidades y el tiempo libre se construyen socialmente no sélo a partir de factores
economicos y educativos, sino de la interrelacion de multiples variables entre las que no se pueden
desdenar la tradicion, el género, la edad, el territorio, la posicion y el prestigio social. Ese peso de lo
social determina las practicas culturales con su sancién o aprobacion, con jerarquias y, sobre todo, con
amplias y extendidas redes de relaciones propias del comportamiento existencial de los outsiders,
fundadas sobre necesidades y significados profundos —prestamos, favores, alquileres, intercambios,
ventas, subcontrataciones de servicios de telefonia, internet, TV por satélite, libros, Nintendos o play
stations, casetes de video o discos—. El estudio de estas practicas puede ayudar al modelado de
circuitos mas cercanos e interactivos de difusion, promocién y consumo cultural con fines de recreo,
esparcimiento y sociabilidad. Ademas, estas situaciones son importantes porque la idea de la recreacion,
que todavia algunos grupos sociales comparten y otros tratan de trascender, expresa la desvirtualizacion
de la idea de ocio que se produjo durante la crisis, reducida a: fiesta, ron y musica grabada. ;Hasta qué
punto la demanda es asumida como encargo social por los planificadores y promotores de las politicas
culturales? ;Qué tipo de participacion y de consumo cultural —pasivo o activo— se promueve y
consigue?

Durante muchos anos la logica general de las politicas cubanas ha sido verticalista y muy
sectorializada lo que ha creado sujetos pasivos, con una “actitud de espera” de la “cultura elaborada y
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traida”, a saber: los servicios, prestaciones y ofertas. Por eso, el consumo de bienes culturales se
identifico con ejecucion, asistencia, disfrute, informacion y, en el mas participativo de los casos, aplausos.
También, han sido fuertemente colectivistas en tanto “un mismo sayon” de servicios publicos y
programaciones estandarizadas y vehiculizadas por una basta red de equipamientos de formacion.
Durante la década de 1990, el desarrollo cultural se ha basado en una fuerte comunitarizacion a partir
de la coordinacion de los diversos actores locales que participan en la produccion y mediacion cultural.
Asi, se han promovido espacios donde se multiplican las iniciativas de los actores pero los obsticulos
mas evidentes parecen estar en los habitos antes formados y en las posibilidades, capacidades y los
recursos de las instituciones para asimilar o moldear la demanda de espacios de sociabilidad. La
cuestion de fondo es la de sus grados de autonomia para la promocion cultural y la gestion econémica
de sus acciones.

Esta nueva descentralizacion en la cultura adquiere como peculiaridad en el modelo cubano, no
ceder en el compromiso de las instituciones publicas con la distribucion equitativa. El ideal sigue
siendo mantener una fuerte responsabilidad publica con la igualdad de oportunidades y la participacion.
Para ello se promueve un contexto institucional que estructure la vida publica —practicas, normas y
metas— y, al mismo tiempo, provea los medios de expresion y realizacion de las personas para definir
sus identidades individuales, grupales y comunitarias por medio de la experiencia publica. Propiciar la
convivencia de distintas formas y tener en cuenta la variedad de demandas y necesidades, es cumplir la
maxima de democratizar la cultura porque de lo contrario se producira una enajenacion de las normas
y metas promovidas y defendidas por practicas e instituciones comunes que no funcionan como
medios de realizacion de las personas. Por eso las concepciones de la cultura como servicio publico y
como bien colectivo pueden ser complementarias. Un camino a seguir puede ser el de la promocion de
equipamientos de socializacion donde los actores, con sus distintas maneras de ser, satisfagan
socialmente sus exigencias. Ello debe hacerse sin llegar a que las tradicionales instituciones publicas
deserten y sin dejar de elevar, como patrén de toda relacion social, el vinculo colectivo y no, el vinculo
individual y la mercancia como modos de representacion de los sujetos, los procesos y los productos
culturales.

Todo lo anterior se justifica ante un problema: la crisis de lugares. Un estudio realizado por
Yanet Toirat (2003) sobre la céntrica calle 23 en el Vedado habanero demostré que la emblematica
pasarela urbana de la capital cubana constituye un verdadero espacio en disputa entre roqueros,
homosexuales varones, turistas, adolescentes de las periferias de la ciudad, inmigrantes o visitantes de
provincia, estudiantes universitarios y empresas de servicios entre otros. Todos disponiendo (o no)
de una infraestructura de servicios muy segmentada entre el consumo en divisas y pesos cubanos en
el Burgui o el Siete Mares, las heladerias Bim Bom o Coopelia, las salas cinematograficas Yara o Riviera 'y
otras cafeterias, galerias o clubes nocturnos. Los roqueros merecieron interés particular porque, durante
el periodo de la investigacion citada, se concentraban en la interseccion de las calles G y 23 como espacio
de sociabilidad donde comenzaban y concluian su peregrinar hacia o desde el Patio de Maria y pasaban
larguisimas horas de happening casi en pose de toma simbolica.'' Como los rockeros, los raperos o los
amantes del hi-hop y el reggae(ton) experimentan similar situacién con los espacios. Las poéticas de
estos ultimos constituyen etnotextos de la “cultura de la resistencia” que aun aguardan por un estudio

"' E{ Patio de Maria ha sido el lugar emblematico del Rock&>Rai/ para varias generaciones que se identifican con fuerza en y a través de él en toda
la Ciudad de [L.a Habana. Este sitio ha sido centro de conflictos puesto que sus actividades no se han encauzado de acuerdo con las normas
socialmente aceptadas. Esta situacion evidencia la carencia de programas de educacion focalizados para este grupo. Por suerte, tras la
mediacion de la Agencia de Rock Cubano, la Asociacion Hermanos Sais y del Ministerio de Cultura, se ha resuelto una estrategia loable para
remodelar y asegurar la promocion de las actividades del Patio de Maria. Asimismo, se desarrollan espacios para los amantes del Ai-bop, el

regeae(ton) y el rap.
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riguroso. También otros grupos como los homosexuales, travestis o transformistas comparten esa
tforma sutil e imperceptible de conquistar la cultura de la noche de las principales ciudades, hasta
reconfigurar espacios bajo la impronta de estar, pasar, buscar y hacer para de ese modo manifestarse y
amplificar su imagen y su modo de relacionarse."

El problema es el de los lugares y bienes publicos para el consumo colectivo de esos “segmentos”,
el encuentro y la sociabilidad, es decir, para entrar en relacion con el otro, comunicarse, con muestras de
pluralismo y civismo en centros culturales, cafés e infinidad de instalaciones deportivas y de ocio. Este
analisis se centra en la demanda de una mayor diversificacion de la oferta a través de los equipamientos de
socializacion para el establecimiento y el soporte del tejido de relaciones —ocio, cultura y deporte—. Si
€sos espaclos para multiplicar el acceso a los bienes culturales no se promueven por la iniciativa del estado
o la comunidad, entonces los particulares haran todo lo posible por satisfacer la demanda social y su
impronta sera mercantil.

Los ejemplos son abundantes. Uno tipico es el de las comunidades religiosas que han actualizado
sus estructuras, practicas y liturgias en aras de ofrecer estructuras de plausibilidad capaces de asumir el
reclamo de su crecida membresia (Basail y Castaneda, 1999; Basail, 2002). Otro caso puede ser ilustrativo
y polémico. La situacion particular se constaté en un poblado del centro del pais llamado Vueltas
(provincia de Villa Clara). El cine de la localidad casi se vio condenado a su cierre, como en muchas otra
localidades en medio de la crisis, por falta de materiales para sostener su programacién hasta que se
negocio con un particular ilusionado con salir de la ilegalidad y con capacidad suficiente para suministrar
videos a la sala, atraer a su clientela a la misma e, incluso, de servir a un publico mas amplio. El éxito
de la experiencia estimul6 a los trabajadores de la instituciéon cultural a emprender ellos mismos
soluciones autogestionarias hasta que se les rompié6 el equipo de proyeccion por mas de seis meses.
Finalmente y sin otra solucion ni apoyo, terminaron por reestablecer el negocio con Pérez quien
sostuvo el mantenimiento del equipo y la programacién actualizada. El logrd, ademas, ampliar sus
prestaciones al filmar y tirar fotos en fiestas familiares. Se debe decir que el mismo poblado proporcioné
un excelente contraejemplo al de la iniciativa privada, a saber: la oferta estatal gané mucho terreno en
la poblacion juvenil e infantil a través del Joven Club de Computaciin y sus programas educativos,
limitindose el consumo de juegos infantiles para nintendos o play stations hasta casi “pasar de moda”.
Mas alla de los multiples matices y explicaciones pasibles de revisién, nos interesa su moraleja: squién
esta en condiciones reales de asegurar un servicio de calidad que satisfaga la demanda en las
comunidades?, ¢el Estado, las formas cooperativas o el sector privado? La respuesta no es una
cuestion facil: todos tienen ventajas y cada uno sus limitaciones. La cuestion parece pasar de manera
ineludible por la complementariedad entre todos los actores y sectotes y, en consecuencia, por la
provision de las herramientas para asegurar su quehacer de acuerdo con los objetivos-metas colectivos.

Otras investigaciones han demostrado el desuso de los espacios publicos, al tempo que una
fuerte demanda de espacios de encuentro e interaccion social, de participacién en la esfera publica
(Linares, Rivero y Moras, 2002). Ello esta muy relacionado con dos tendencias en apariencias
contradictorias: por una parte, una especie de “asfixia doméstica” de la gente y, por otra, una privatizacion
del consumo de productos propios de una logica mercantilista alejada de los valores-meta del sistema
como, por ejemplo, los mediaticos de televisoras transnacionales en el caso de los talks shows o reality
shows, los programas de Cristina o Don Francisco e, incluso, en el seguimiento de los partidos de
baseball de las grandes ligas o de las telenovelas que se trasmiten en México. Como se sabe, éstos no

** Robledo (2000) reconstruye en su excelente trabajo el mapa de los espacios gays considerando su yuxtaposicion jerarquica a la hora de
organizar los recorridos, a saber: los espacios privados, los formales —teatros—, los de transito, de recreacion —semiocultos—, los de final
del transito —FIAT, malecon— y, finalmente, la vuelta a los privados.
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s6lo son poderosos para estructurar el entretenimiento y la vida familiar, sino para definir identidades
individuales menos por la experiencia publica y mas por un individualismo potenciado, por fantasias
dramatizadas sobre su deber ser.

El consumo preferido de productos permanentemente actualizados como las peliculas, la musica
y los libros pone ante otro problema a la politica cultural, en cuestion: la factura del producto a
consumir tanto en los circuitos regularizados como alternativos, es decir, ¢se trata de una produccion
enddgena o procedente de los circuitos transnacionales? El reto pasa por estimular la produccion endogena
que represente los intereses nacionales y se realice al mismo tiempo en el mercado local y, por supuesto,
transnacional. Y no es que la audiencia cubana no sea critica y activa como todas las audiencias, ni que
su actitud sea mimética con lo foraneo, a veces extemporaneo, sino que hay conflictos latentes bajo la
descodificacion y la apropiacion de los mensajes que acentian intereses individualistas. La demanda de
“educacion del gusto” debe asumirse dentro de un programa mas amplio de educacion para el consumo
cultural: “consumerismo” o consumo consciente en oposicion al consumismo. Ello adquiere relevancia
por cuanto la distribucion de recursos por medio de la oferta estatal estd mediatizada por la logica de
produccién mas que por la demanda, es decir, que las relaciones de produccion actuales no posibilitan
contar con todos los recursos deseados. La politica descentralizadora y participativa posibilita que
promotores, planificadores y gestores, que comparten las mismas estrategias generales, sean capaces de
adoptar tacticas variables, oportunas y culturalmente correspondientes con la variedad de demandas y
necesidades locales. Ellos pueden tratar de contrarrestar que el mercado se imponga como la tnica
sociabilidad donde se entrone el hedonismo, la apatia y la suspicacia.

En resumen, en todas estas cuestiones se entrecruzan un conjunto de variables juridicas, educativas,
comunicativas, economicas e historicas, que estan también relacionadas con algunos problemas de fondo
del ser/estar de la sociedad cubana. Entre ellos podemos vislumbrar tres con diferente gravitacion estructural.

Primero, la crisis del valor del trabajo y del trabajo como valor. La diferencia de los salarios o los
ingresos minimos entre los sectores estatal, mixto y privado determinan un acceso desigual a bienes y
servicios culturales no legitimado por el discurso oficial (Nerey, 2003). Esta situacion refuerza, desde el
punto de vista sociocultural, la estratificacion social, cierta tendencia a la guetificacion de la proyeccion
socilocultural y la asistematicidad de los espacios. La cultura también aparece como una dimension
constitutiva de la estructura social, de las desigualdades o inequidades sociales. Por ello, las politicas
necesitan reacomodarse a esa dinamica realidad a partir de la movilizacion de los recursos culturales de
los distintos actores, la focalizacion de acciones culturales clasificadas en relacién con el ciclo vital o las
diferencias de género, y una cooperacion flexible y diversificada en cada zona, grupo y estrato. La
estructura social ha cambiado para complejizarse y diversificarse a partir de ejes de desigualdad donde
intervienen las variables generacional, geografica, de género, raza, laboral y el stafus o prestigio de
consumir hasta la cultura.

Segundo, los problemas de la oferta cultural en relacion con qué espacios de sociabilidad se
proponen y qué politica de territorializacion de la cultura se sigue. Otra buena manera de graficar la
cuestion de los espacios es haciendo referencia a una secuencia de imagenes del filme S#i# Habana, de
Fernando Pérez (2003), donde se yuxtaponen varias formas de libre sociabilidad en espacios nocturnos
de la ciudad: la sala de bailes I.a Tropical, la audiencia beisbolera del colosal Estadio I _atinoamericano, 1a de
la iglesia protestante y su coro repitiendo “Amén” y, por tltimo, el centro nocturno con la actuacion de
transformistas. Cada uno de estos espacios es centro de tensiones entre estilos preformados y en
formacion, de estrategias de transgresion, autorreconocimiento y realizacion. El intringulis esta en la
articulacion complementaria del estado, la familia, la comunidad y el mercado en la promocion de estos
espacios: lo publico, no tiene que ser en estricto sentido oficial, y lo privado, puede alcanzar menos
invisibilidad y no estar refiido con el “egoismo individualista”.
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Mientras, la territorializacion tiene que ver con la relacion entre centros urbanos y periferias, es
decir con la segmentacion del uso y la apropiacion del espacio, la distribucion de bienes y equipamientos
a partir del aprovechamiento de redes comunitarias para emplazar instituciones que permitan el acceso
diferenciado. También, con el establecimiento de externalidades complementarias con suficiente
capacidad de atraccion por la diversidad de elecciones culturales y la posibilidad de prolongar las
actividades de ocio y esparcimiento que satisfagan la demanda a través de diversas actividades en salas
de proyeccion, de baile, museos, tiendas, consumo de alimentos ligeros. De ese modo, el acceso a los
servicios de instituciones de arte que ha sido tradicionalmente subsidiado, puede abaratarse mas para
determinados sectores poblacionales como los estudiantes y la tercera edad, lo que presumiblemente
puede facilitar la realizacion de iniciativas que estimulen la creatividad de ellos mismos y la compra de
productos de la industria cultural local. Las casas de cultura municipales, asi como el resto de los
centros culturales existentes o por crear, deben jugar un papel protagénico para estimular esa creatividad
y la participacion. Todo permitiria continuar transitando del tradicional estilo vertical hacia otro negociado
y participativo que supere cierta depredacion imperante en el uso de los equipamientos colectivos
existentes y canalice las iniciativas individuales o grupales a partir de las cuales forjan sus identidades.

Y, tercero, la autonomia relativa de los actores sociales —individuales, grupales e institucionales—
que adoptan tacticas variables y oportunas culturalmente hablando. La tension entre lo publico y lo
privado exige nuevas calidades en las mediaciones que seguirin pasando por la descentralizacion. En
este sentido, de la mano de la antropologia debe tenerse en cuenta que un exceso de disciplina ahoga
la creatividad, un exceso de control limita la iniciativa e innovacién y una armonia falsa no ayuda al
desarrollo cultural, a la promocién de ideas nuevas. La comprension del poder social, de su efectividad
y la coherencia de toda transformacion social, puede ayudar a que el hombre sea un sujeto de la historia
considerado en su individualidad, es decir, en su irreducible ser personal. El desafio es asumir su
desarrollo sin una “retencion de las posibilidades™ (Alonso, 2002) y sin esa sensacién de marginacion
y destierro que Carlos Fuentes describié como “vivir en los Balcanes de la cultura.”

Entre otras claves para sedimentar las posibilidades de una participacion cultural mas extendida
socialmente, pueden identificarse dos relevantes, a saber: a) el reconocimiento de la diversidad de
iniciativas sociales, sin variar de contenido los problemas, ni estigmatizar; b) revalorizar la localizacién
de equipamientos colectivos, es decir, proveer los medios de expresion y realizacion de las personas
para definir sus identidades individuales, grupales y comunitarias por medio de intercambios culturales
alentados como experiencias publicas —visibles o visibilizadas.

Un imperativo de las politicas culturales es polemizar sobre como habitar la identidad de lo
social invisible o invisibilizado en Cuba. Las dudas y las disputas no giran tanto sobre las tradiciones
como sobre las innovaciones. Ello supone plantearse la legitimacion y cooptacion de espacios, practicas
y ambitos que corresponden a la diversidad dentro del proyecto de construccion del entramado social
a partir del reconocimiento de sus manifestaciones, del desarrollo de la cultura sobre la base de
depurados valores inclusivos de otros sin deteriorar sus identidades, y del fortalecimiento de una
institucionalidad capacitada para dirimir las diferencias y gestionarlas a partir estructuras de relaciones
que proporcionen un lenguaje o modelo de didlogo sin caer en populismos ni en burocratismos
pedantes. Se trata de la necesidad estratégica de continuar instrumentalizando una politica cultural
armonica y madura que responda de alguna manera a:

1. ladinamica sociocultural tensada entre la actualizacion y la diferenciacion acelerada de referentes
identitarios residuales y emergentes;

2. las demandas de equidad, reconocimiento y participacion de diferentes grupos —y de los

relacionados con ellos de alguna manera—, que experimentan sentimientos de culpa, vulnerabilidad
y deterioro;
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3. la intencion de diagnosticar en profundidad la complejidad de los grupos sociales, asi como
de pronosticar y dirimir la acentuacion de conflictos y tensiones de y entre identidades propias de una
mayor complejidad social sin magnificarlas ni enfatizarlas pero si destacandolas y reconociéndolas por
costo individual y valor para el pacto social;

4. la desconexion entre lo publico y lo privado y, a la distancia entre las realidades y los conceptos
de socializar y democratizar la cultura como cobijo de tod@s.

Lo cultural adquiere una importancia extraordinaria para la reproduccion del sistema de relaciones
sociales y para forzar a las realidades a dar mas de si y de los que las viven. “(...) Por eso pienso —como
Fernando Martinez Heredia— que la cultura puede servir mas si es teatro de la multiplicacion de los
actores y lugar de reconocimiento de las voces, si anuncia que la participacion de masas sera la garantia
del socialismo y la posibilidad de seguir batallando por la utopia, si es capaz de convocar a todos...”
(1998: 35). El reconocimiento de situaciones de alteridad y la promocion de politicas de las identidades
diferenciales permitiria tirar de los hilos de lo social invisible con medida y templanza y contribuiria a
la integracion social, la solidaridad y el consenso activo. Esto nunca se lograria con un cierre funcionalista
para licuar las diferencias o reducir la diversidad a un arbitrio, creyendo que se hacen imprecisas las
fronteras entre los sujetos en interaccion, mientras que €stos se renuevan y transforman creativamente
porque si tienen claro que: [Tener identidad es existir socialmente!
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