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La “frontera artistica” es artificial.
No deberia estar ahi, y depende de nosotros borrarla

Guillermo Gémez Pefia

PRESENTACION

El ensayo al calce se propone como una reflexion en torno al quehacer de aquellos
escritores que, en Chiapas, se plantean una literatura indigena y los alcances de
esa literatura, la relacién con su realidad social. Por tratarse precisamente de una
reflexion, se cuenta como un acetcamiento de ninguna manera definitorio sino
propositivo de un didlogo, ojald sugerente y prolijo.

El acercamiento hacia esta forma de literatura, intenta hurgar los caminos
de su construccién, lo mismo que sus avances formales y estéticos pero en
ausencia de pretender algiin tipo de clasificacién. Adn en pafiales nos encontramos
en ese tenor. Son mis los tratamientos antropoldgicos que literarios los habidos
hasta el momento y dificilmente escapamos a los considerandos ya propuestos
hacia saltos novedosos en los campos de la estética. Tampoco es, de todos modos,
esta nuestra especialidad. Nos interesa, en todo caso, la cultura y las formas en
que se construye y manifiesta, particularmente en la regién fronteriza del Sur de
México y Centroamérica, a la que nos abocamos en nuestro hacer.

En dicha regi6n, dificilmente resulta comprensible el espectro cultural de
no prestirsele atencién privilegiada a las manifestaciones del arte que catalizan
las aspiraciones e imaginarios de sus formaciones sociales, y mas en especifico
las manifestaciones literarias. En el contexto general de éstas, cada vez reclama
espacios de consideracién, reconocimiento y recepcion la literatura indigena,
proveniente de promociones gubernamentales, religiosas, educativas o
autogestivas. Este dltimo hecho es de suyo obligado de una reflexién particular,
10 propia a estas notas, pues se inscribe en las formulaciones emergentes de las
denominadas demandas autonémicas, aun cuando dentro de ellas dice su origen
la institucién gubernamental de la cultura en la materia, el Centro Estatal de
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Lengua, Arte y Literatura Indigena (cELALI). Tampoco abordamos la cuestién de
la autonomia de la literatura indigena, si tal puede existir, como no sea su
afincamiento en tradiciones que tienen que ver con las letras, la cultura, la
sociedad, la histotia, la suspentio animi de que hablaban los antiguos, recodo desde
el cual se plantean las estéticas, vocacion de ser mas que su momento actual a
los hombres, quizas a las sociedades.

En la ruta, pues, de un didlogo, desde las limitaciones multiples a que
conlleva el no alcanzar una cobertura exhaustiva ni de autotes ni de obras, sobre
todo que aparecen ahora mismo estudios que han rebasado el tiempo de
formulacion de este ensayo,' aventuramos el ensayo al calce.

DE LA ORALIDAD A LA ESCRITURA

En Chiapas, el tema de la oralidad y la escritura es parte de la tradicion literaria,
o asi se viene considerando en los dltimos tiempos. En esta localidad, de manera
similar a aquellas de condicién 4agrafa o de atraso en los indices de alfabetizacién,
peto donde las manifestaciones culturales son maultiples, donde las
reivindicaciones actuales de las mismas generan un inmenso inventario de
literatura, tanto en lenguas indias como espafiola, en donde las politicas de Estado
y de las iglesias han reinventado los mundos indios presentes y precolombinos,
con afanes nacionalistas o de clientelas emergentes, donde de las mismas
sociedades precolombinas perduran estelas y codices que testimonian la existencia
de una antigua escritura desatrollada, y acaso de una literatura, dejar la reflexion
sobre el tema favorece si no un olvido si una laguna. Todavia en fechas muy
recientes, la poetisa Natalia Toledo, al recibir el Premio Netzahualcéyotl 2004
de poesfa, manifestaba:

Si hablamos de las lenguas indigenas es necesario reconocer nuestra primera
fuente: la oralidad, lo que implica haber recibido una serie de conocimientos a
través de la palabra hablada.

! En ocurso de este renglén sefialo mi encuentro, postetior a la escritura del presente ensayo, con, por lo
menos, tres publicaciones necesarias sobre su asunto. Estas son, Beristain Helena y Gerardo Ramirez
Vidal. La palabra florida. 1.a tradicion retérica indigena y novobispana, México, UNAM, 2004; Ledn-Portilla,
Miguel. Antigua y nueva palabra. Antologia de la literatura mesoamericana, desde los tiempos precolombinos hasta el
presente, México, Aguilat, 2004; Morales Lopez, Micaela. Raices de la ceiba Literatura indigena de Chiapas,
México, uaM -Iztapalapa, 2004.
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En el istmo de Tehuantepec las personas, sobre todo los ancianos, son nuestras
bibliotecas, que, a diferencia de los libros, nos hablan en voz alta, nos cantan,
nos cuentan: sucesos histéticos, dichos, trabalenguas, proverbios, canciones,
recetas de cocina, mitos.

Para los pueblos indios resguardar sus conocimientos en la memoria significé
un recurso. Gracias a la oralidad conocimos su interpretacién del mundo, para
que las generaciones venideras supiéramos quienes somos y de dénde partimos.
(La Jornada, 11:14:2004).

Derivado, pues, de lo antetior, no es posible no considerar el papel de la oralidad
en la tradicién literaria chiapaneca, que, como en el caso sugerido por Natalia
Toledo, privilegia el resguardo de una identidad y conocimiento no necesariamente
participes de una preocupacién artistica. Existe ahora un inventario de
transcripciones, realizadas por estudiosos o por escritores indios, que nos ofrecen
mitos, relatos, cuentos tradicionales, en una gama extensa de variables, merced a
las cuales nos asomamos a la perdurabilidad del gusto por la fabulacién y de la
practica didascalica mediante relatos o mitos (Gémez Hernindez e# af 1999).
Sin embargo de lo anterior, tampoco es posible no reconocer la existencia y practica
de la oralidad como un fenémeno comun a las sociedades campesinas, o
sociedades tradicionales. Grandes textos de la humanidad existen a consecuencia
de la transcripcion artistica de ejercicios orales que pueblos importantes o sencillos
sostuvieron a lo largo de generaciones y hasta siglos, y que perduran en nuestros
dias gracias a la virtud de su escritura. Quién sabe cuantas otras tradiciones orales
dejaron de existir al extinguirse el altimo memorioso o su grupo humano de origen.
Quién sabe cuintas tradiciones orales mexicanas y chiapanecas también
sucumbieron al abandono o al olvido. La misma practica de contar pierde
relevancia, segin el humor de los pueblos, o se vigoriza y renace fénix de sus
cenizas. En fecha reciente el escritor costarricense Joaquin Gutiérrez nos
comparti6, en un hermoso esctito, su experiencia de llegar a un remoto pueblo
némada en el Kirgistin soviético y vivir entre ellos una experiencia inolvidable:

Como muchos de la prehistoria, nos dice, ese pueblo habia creado oralmente
una saga o epopeya en la que narraban sus largos avatares. Pero el paso del
tiempo los dispersé en varias tribus y el poema se fragment6. Cada tribu
consetvé solo partes sueltas de memoria, pues idioma escrito solo tuvieron,
con ayuda de etnélogos y filélogos soviéticos, en 1930.

A comienzos de este siglo, en una de sus tribus, némadas todavia, en medio
de sus ovejas y camellos nacié un nifio dotado de una memoria prodigiosa,
que sintid, con una sorprendente precocidad, que esa epopeya no podia perderse
y que se fue cambiando de tribu en tribu, lejos de su familia durante decenios,
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para ir escuchando fragmentos de los viejos pastores, agrupados de noche
junto a las fogatas. El se aprendia los fragmentos y logré finalmente el
milagro: jmemorizar el poema completo; ciento diez mil versos! Después se
lo grabaron y el poema ya esti a salvo: publicado en jocho volimenes!
(Gutiérrez Manguel, 1992:15-18)

La oralidad, pues, como patrimonio de los pueblos iletrados ha sido patrimonio
de la humanidad, desde el ejercicio memorioso de personalidades excepcionales
y merced, finalmente, al ejercicio de su version escrita, a partir de la cual cobra
perdurabilidad grifica primero y, en ocasiones, consistencia estética, y existencia
en el corpus literario de los pueblos y del mundo. De los pueblos del México
antiguo perduran muestras graficas y muestras también orales luego transcritas
por personalidades de relieve, por las que conocemos de su sensibilidad y
formulacién estética, aparte de su funcién en el proceso particular de sustentar
la conciencia de la nacién, dentro de la diversidad y bisqueda de unidad. Entre
ellas, los informantes de Sahagun, el centroamericano Popo/ Vuby €l Chilam Balam.
Desde las vertientes anteriores, dos son los puntos que se inscriben en la
consideracién de las lenguas indias y sus legados escrituristicos: el de la
construccién nacionalista desde la literatura y el de la escritura precolombina y
su perdurabilidad o no a lo largo de la Colonia y del México independiente.
Desde el siglo diecinueve, apenas en la inauguracién del nuevo pais
independiente en que devenia México, se debati6 la pertinencia o no de las lenguas
indias de México de figurar como parte de la cultura nacional, primero, y de la
lengua y literatura nacional, después. Francisco Pimentel, José Joaquin Fernandez
de Lizardi, Ignacio Ramirez, José Maria Vigil, Luis de la Rosa, etcétera, fueron
algunos de los intelectuales de la época que se enfrascaron en una polémica de
gran pujanza sobre el tema (Schneider, 1975), no resuelta entonces ni en época
postetior pero que se reinstalaba de cuando en cuando, en los diferentes 4mbitos
del pais. En los afios treinta del siglo XX, por ejemplo, cobré cuerpo una polémica
similar a la anterior, con ramificaciones en la politica educativa y cultural que
“puede entenderse como resultado de la tension estética e ideoldgica que origina,
por un lado, una pasién nacionalista; por el otro, la necesidad de insertar esa
pasion en la corriente general del espiritu moderno”, dice Sheridan (1999:24),
asunto ese que result6 seminal de un arte mural, musical, cinematogrifico y literario
de alta trascendencia e influencia.? Los trabajos, en todo caso, de los hermanos

? Una mirada somera puede ofrecerla el articulo de Lienhard, Martin, 2002:82-117.
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Revueltas, por ejemplo, se inscriben en esa vertiente, con la guarda en resonancia
de ecos del nacionalismo musical ruso, y se extendi6 en los trabajos de Ermilo
Abreu Gémez, Antonio Mediz Bolio, para prolongarse en Sara Garcia Iglesias y
la denominada literatura indigenista de la época. El mismo Alfonso Reyes, en su
emocionada carta a Antonio Mediz Bolio, escribia en agosto de 1922:

Ya suefio —le decia yo a usted— en emprender una serie de ensayos que habfan
de desatrollarse bajo esta divisa: “En busca del alma nacional”. La “visién de
Anihuac” puede considerarse como un primer capitulo de esta obra, en que yo
procuratia interpretar y extraer la moraleja de nuestra terrible fabula histérica;
buscat el pulso de la patria en todos los momentos y en todos los hombres en
que parece haberse intensificado; pedir a la brutalidad de los hechos un sentido
espititual; descubrir la misién del hombre mexicano en la tierra, interrogando
pertinazmente a todos los fantasmas y las piedras de nuestras tumbas y
monumentos. Un pueblo se salva cuando logra vislambrar el mensaje que ha
traido al mundo, cuando logra electrizarse hacia un polo, bien sea real o
imaginario, porque de lo uno ylo otro esti tramada la vida. La creacién no es un
juego ocioso. Todo hecho esconde una secreta elocuencia, y hay que apretarlo
con pasion para que suelte su jugo jeroglifico. {En busca del alma nacional! Esta
seria mi constante prédica a la juventud de mi pais... Hay una voz que viene del
fondo de nuestros dolores pasados; hay una invisible ave agorera que canta
todavia “jtihuic, tihuicl” por encima de nuestro caos de rencores. [Quien lograra
sorprender la voz solidatia, el oriculo informulado que viene rodando de siglo
en siglo, en cuyas mistetiosas conjugaciones de sonidos y de conceptos todos
encontrisemos. .. la clave de la concordia nacional. .. Se habla de 1a redencién
politica del indio, pero no de su redencién espiritual; quiero decir: de su
incorporacién, explicada y aceptada, como elemento formativo de nuestra alma
actual, con ser esto una tarea indispensable y previa a la politica, como lo es la
idea con respecto a la accién. Todas esas voces, oscuras, de abuelos indios, que
lloran en nuestro corazén, no han tenido desahogo. Acaso la primera parte de
la obra consiste en recoger las tradiciones indigenas, tales como realmente han
llegado a nosotros, entre los cuentos y dichos que envolvian nuestra imaginacién
infantil (Mediz Bolio, 1974:10-11).

En nuestros dias en que las lenguas indias han recibido carta de ciudadania,
como parte constitutiva que son de la diversidad y riqueza del pueblo mexicano,
la Asociacion Nacional de Escritores Indigenas se instala como parte institucional
de la literatura nacional, desde sus particularidades y cuenta con expresiones en
localidades del pais, como sera el caso del Centro Estatal de Lengua, Arte y
Literatura Indigena para Chiapas. La reflexion propia a sus miembros cobra también
carta de ciudadanfa. Una nota, por ejemplo, de Natalio Herniandez sefiala:
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El conocimiento de las culturas indigenas también nos permite tomar conciencia
de que la actual cultura mexicana tiene un fuerte sustrato cultural indigena que
se expresa, por ejemplo, en los nombres de los pueblos. .. Las tradiciones y las
fiestas estan fuertemente perneadas y matizadas por los mitos, las leyendas y
las distintas maneras de entender el mundo que preservan los pueblos indigenas
en la actualidad. Nuestro arte popular se nutre de los colores y el simbolismo
de las culturas indigenas.

Una de las formas de acercarse a este mundo cultural indigena es por medio de
la lengua, de la literatura y, en general, del arte de la palabra que los diferentes
pueblos de México han preservado por casi cinco siglos y que hoy,
afortunadamente, empiezan a encontrar los espacios y las condiciones necesarias
para desarrollarse y volver a florecer, (Hernandez, 2000:42).

En sus vertientes actuales, la propuesta de valoracién y dominio de las lenguas
nativas ha provenido en un primer y tercer momentos del propio Estado nacional,
a través de sus instituciones educativas e indigenistas y en un segundo momento
de la Iglesia catolica e Iglesias evangélicas. Pareciera como que el resguardo de la
identidad de los pueblos indios se vuelve patrimonio del Estado o de las Iglesias
en circunstancias de coyuntura calificadas como de crisis de la indianidad frente
a fenémenos de globalizacién, pero hasta fechas recientes llega a ser preocupacién
de los propios indios, tampoco ajenos a los avatares de las luchas de interés. Pero
los nichos de oficializacion de la cultura y las artes, sean las Iglesias o el Estado,
mas constrifien el aliento que le permiten vida y creatividad. Hasta hoy, las lenguas
se mantienen vigentes en el ejercicio de la vida cotidiana y se procura lo mismo
en los ambitos de la literatura y educacion, desde las coordenadas sefialadas y
desde los esfuerzos individuales de algunos hablantes profesionalizados.

Desde la dimensién de la escritura precolombina cada vez existen mas
estudios especializados sobre su desarrollo, significado y ocaso, aun cuando no
se cuenta hasta hoy con un consenso definitivo. Linda Sheele, por ejemplo,
considera haber alcanzado la lectura definitiva de los glifos palencanos, pero los
lingiiistas cuestionan la especificidad de la lengua ch’ol propia a las inscripciones
con la lengua ch’ol por ella propuesta. Mas alla de las disputas entre especialistas,
se sabe que para el caso de Chiapas “un ejemplo de escritura incipiente es el
fragmento de la estela 2 de Chiapa de Corzo, que contiene una fecha calendarica
que en nuestro propio sistema cronolégico resulta ser del afio 36 a.C.” (Lee Tho-
mas, 1985). En el libro donde un estudioso reune y presenta los cuatro cédices
mayas existentes (apatte, nos dice, de seis codices zoques “en tan mal estado que
no ha sido posible ver su escritura”), se sefiala que “en la época clasica maya
(292—900 d. C.) es cuando el desarrollo de textos llega a su maxima expresion.
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Es también cuando la escritura alcanza su mayor extensién en la regién maya y su
desarrollo sobre diversos temas y una organizaciéon gramatical...Uno de los mejores
ejemplos de este apogeo lo constituyen los textos mayas del gran centro intelectual
de Palenque, Chiapas, cuyas traducciones modernas nos permiten conocer mas
sobre la historia dinastica antigua de Palenque...que sobre cualquier otro sitio del
area maya”. La desintegracién de la cultura clasica, el colapso de la cultura maya
en general y la “suspensién abrupta y total de la escritura después de mas de
seiscientos afios de agitada actividad, se inicia en el afio 900 d. C”(Lee. Ibidem).

De la escritura jeroglifica, sin embargo, perduraron cédices hasta épocas
tardias. El obispo de Chiapas Francisco Nufiez de la Vega comenta en sus
Constituciones diocesanas (1694) haber tenido conocimiento de cuadernillos de ellos
en Huehuetin, asi como de veinte “figuras” de sus primeros caudillos, a los que
prendi6 fuego. Por lo demis, dice el obispo:

...muchos pueblos de las provincias de este obispado tienen pintados en sus
reportorios 6 calendarios siete negritos, para hacer divinaciones, y pronésticos
correspondientes 4 los siete dias de la semana, comensandola por el viernes 4
contar como por los siete Planetas los Gentiles, y al que llaman Coslahuntox
(que es el Demonio, segtin los Indios dicen, con trece Potestades) le tienen
pintado ensilla, y con astas en la cabeza como carnero. Tienen los Indios gran
miedo al negro, porque les dura la memoria de uno de sus primitivos
ascendientes, de color Etiépico, que fue gran guerreador, y cruelisimo, segun
consta por un cuadernillo historial antiquissimo, que en su idioma escrito para en nuestro
poder...(Nfiez de la Vega, 1702).

Ese cuadernillo de que hace mencién el obispo, no ha sido encontrado en parte
alguna llegando hasta a dudarse de su existencia. Pero en un curioso tratado
decimonénico, parafrasis del Pgpo/ /uh, su autor el Pbro. Ramén Ordéfiez y Aguiar
(1742—1818) da fe de la existencia del mismo, cuando escribe: “... yo no desconfio
de descubrirlos; pues tengo mis ciertas luzes de que el Sefior Obispo de Chiapa les
deposité en una de las librerias de los Conventos Religiosos de Ciudad Real, donde
me encarg6 de solicitarles cuando Dios sea serbido de destituirme a aquella mi
amada patria... (y) es el que tengo en mi poder original, el mismo que he ofrecido
traducir y esplanar”. Tal escribe radicando en Guatemala, afiadiendo ademads, haber
alcanzado una comprensién mayor de la poseida por sus propios autores, una
comprensién que dice referencia al anuncio de la revelacién del Dios cristiano por
la via de los caldeos o egipcios y la redencién que llegari a esos indios (Ordéfiez y
Aguiar, c. 1790:13-14).

325




2005
Anuario s sl b

Mis alld de la dimensién glifica y de los codices, contamos con muy pocas
reflexiones en torno a textos estrictamente literarios. Una de ellas la debemos al mayista
Eric Thompson quien, en su monumental trabajo en torno a este pueblo, opta por
adentrarse “en los Libros de Chilam Balam, pues contienen (segin su decit) muchas
tradiciones y cantos de los tiempos antiguos” y aduce apreciaciones de corte formal:

Su estilo, dice, es, 2 menudo, antifonal en el sentido de que el segundo verso u
oracién contesta, amplia o es una variacién del primero, arreglo que nos es bastante
familiar por su frecuencia en el Viejo Testamento. Ejemplos tipicos son estos:
“Descenderi el abanico del cielo; descenderan las guirnaldas del cielo, el ramillete
del cielo. Resonari el tambor del Sefior 11 Ahau; su cascabel resonard”. « A
ellos su cosecha entre los arboles; hallarin ellos su cosecha entre las rocas, aquellos
que han perdido su cosecha en el kattin del Sefior 11 Ahau”. “Las colinas se
quemarin. La hondonada que esti en medio se quemari. Arderi el fuego en el
gran arbol de sucte. Arderi en el mar, arderi en la playa. Las semillas de calabaza se
quemarin, la calabaza se quemara, el mazal [un tubérculo comestible] se quemara.
Y “moviéronse entre las cuatro luces; entre los cuatro niveles de estrellas. El
mundo no estaba iluminado. No habia dia, no habia noche, no habia luna. Ellos
percibieron entonces que llegaria el amanecer; el amanecer llegé”.

Compirense con estas sentencias: “Todos 2 una rugen como leones, grufien
como cachorros de leona” (Jeremias 51:38); y “Caiga como lluvia sobre prado
segado, como lluvia que penetra en la tierra” (Salmo 72:6) (Thompsom, 1988:239).

Comentari después en torno al sentido de juego que pudieron tener para con la
sonoridad y lengua misma, acaso presente en los glifos, y la gracia, “belleza y
simplicidad” inherente a los relatos en que narran sus mitos o leyendas (Ibidem).
La reflexién de Thompson es digna de ser tomada en cuenta, més alld de su brevedad,
para hurgar en las formulaciones estéticas de esas obras y de obras actuales. No
puede desconocerse que la tradicién oral, luego literaria, de pueblos y culturas
campesinas guarda arraigo en los elementos (tierra, aire, fuego, agua) y en la
naturaleza y en el dejo sonoro de sus ciclos para transferirlos e integrarlos en los
dejos sonoros de sus construcciones lingiisticas y artisticas. Podemos tomar un
ejemplo de la antiquisima literatura egipcia, la “Oracién del escriba’

El gran canciller decia:

Salve, dios antiguo que guardas el libro de tu padre Tot:

Vengo ante ti, lleno de gloria, lleno de honor. Poder y brio hay en mi. Traigo
conmigo los libros de Tot y voy con ellos al santuario de Aker que reina en Set.
Traigo conmigo mi bote de colores y traigo mi paleta que da para poner los
tintes y que son cosas del dios Tem.

Lo que todo esto encubre, oculto es y oculto queda.
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Yo soy esctiba, veme. Soy el que lleva las entrafias del dios Osiris y con ella voy
escribiendo.

He copiado punto a punto las palabras del dios. El dios glotioso y munificante.
T lo dijiste: yo obedeci: he copiado cuanto dispusiste (Garibay, 1964:187).

El texto anterior, independientemente de los nombtes propios que ocupa bien podria
figurar en el Pgpo/ 1'uh o en alguno de los poemas contemporineos de indigenas
chiapanecos, y ejemplifica con suficiencia el sentido de la reiteracién como acodo
de la estructura ritmica y sonora de la composicién y su uso de palabras o frases
que guardan referencia inmediata hacia el ethos y la cultura, por ejemplo, dios
antiguo, santuario, tintes, cosas del dios, oculto, entrafias del dios, palabras del
dios. No puede ser de otra manera: la cultura se construye en el acomodo de las
sociedades con su entorno y abreva de ese mismo entorno; de alli que la construcciéon
del lenguaje privilegie la inmersién inmediata en las onomatopeyas a su alcance, el
trinar de las aves por ejemplo, el luir del viento, el fluir de las aguas en las tormentas
o los cauces. Las lenguas semiticas o caldeas asi se formularon, la antigua lengua
de Berceo y del Cid; también las lenguas que ahora nombramos mayenses; hasta la
lengua de los antifonarios litirgicos. Algunos ejemplos como al azar:

Del Génesis:

Mira, el aroma de mi hijo

como el aroma de un campo,

que ha bendecido Yahvéh.

iPues que Dios te dé el rocio del cielo

y la grosura de la tierra,

mucho trigo y mosto! (Génesis, 27,27).

De Gonzalo de Berceo:

El afio era duro, la gente tenia hambre,

las cosechas habian sido deficientes;

no habfa abundancia de pan, ni de cebada,

en todos los hogares habia escasez (Domingo de Silos, 449)

De Mio Cid:
De noche pasan las sierras, la mafiana viene ya
y por la loma hacia abajo comienzan a caminar.

En medio de un bello monte que era hermoso y colosal
hizo al Cid dar la cebada a las bestias y acampar (Mio Cid, 22)
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De un texto maya-tseltal contemporineo.

En una vasta vegetacion formada de laberinto-cavernas pedregosas, donde
suelen cazar animal de monte los hombres de la comunidad, un joven sefior
decidi6 llevar de cacetia a sus dos nifios. .. él dirigfa a gritos a su perro Barsin al
monte hasta encontrar la caverna del tepezcuintle; Barsin husmeé ladrando,
encontré las huellas del animal, el sefior dijo a sus nifios:

—Vengan, hijos, acorralemos al animal.

—Esta bien, padre.

Al otro dia temprano acudieron a levantar la trampa. Asi atraparon al animal, lo
llevaron cargando, se deleitaron bien al comerlo juntos; don Manuel tenia gran
fe en ]a madre naturaleza, le suplicé y le rogd a los Ajawes antes de ir a dormir:

La riqueza de los registros lingtiisticos, en su transito hacia la expresion literaria
ocurre merced a este recurso onomatopéyico de los elementos, de las voces y objetos
en la naturaleza, en el entorno, en la manera particular de escucha de quienes los formulan.
Ocurre también, merced al retraer como recurso las imigenes fulgentes en la realidad

como imégenes de la construccién poética. Obsérvese, por ejemplo, el poema sumetio:

—Gran Padre, Sagrado Ajaw,

gracias por este dia

que me diste de comer;

ti conoces bien el sufrimiento de mi
vida;

con mis hijos

con mi sefiora

Gran Padre.

Perdéname donde ya pasé a tus ojos.
Otros dias ayidame,

Aqui te ofrendo

Cada siete dias con plegarias

Cada viernes

Gracias gran Padre

Viviente Ajaw

(Santiz Lépez, 2005:9-10)

Ur, cual una endeble cafia, no pudo hacer resistencia.
Sus habitantes fueron llevados como peces en la red.
Aquellos sus robustos jovenes que se ungfan con perfumes,

ya hoy se han disipado...

Ya el agua de los estanques no rumora lentamente:

Vacios por siempre quedaron.
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En los muros desolados han crecido ya las hierbas.

Sobre las calles hay grama y en los caminos, arbustos.
Silenciosos los canales, no miran navegar barcas.

Y enlo alto del templo piramidal va creciendo ya la hierba.
La vaca con su becerro del establo fueron llevados:

Son ya del campo enemigo (Garibay, gp. ai. 1964:31)

Semejante poema sumerio, igual pudo ser escrito, en sus recursos literarios
figurativos, (cafia, pez, red, agua, estanque, hierba, arbustos...) por algin poeta
tzotzil o ch’ol. Lo pudo intentar algiin poeta navajo o alguno de los campesinos
de la comuna de Solentiname en Nicaragua, acaso figure similar entre los versos
del joven kirgistano. Un ejemplo local al azar, seria el del tojolabal Fernando
Hernandez Lopez:

La sefiora zorra tenia un sefior hijo. En una ocasién le encargd:
“Hoy, hijo mio, ve a buscar nuestra comida. Quiero comer.

Nuestra comida iras a buscar.

Preguntale a tu padrino si te acompafiaria a cazar

(su padrino es el jaguar).
A tu padrino preguntale si a cazar te acompafiaria. Nuestra comida irds a buscar.
Si responde que sf, acompaiialo. Ve a buscar nuestra comida. Quiero comer”, le
encargd la sefiora zorra (Gémez Hernandez e a/. 1999:369)

Vemos en el texto, el recurso a la reiteracién, una y otra vez, como acodo fitmico
proveniente de la oralidad, segin sefialamos parrafos atras; vemos la ocupacién
figurativa de estampas de la realidad y cultura locales o del entorno: ir a cazar para
comer carne, el jaguar, el papel del padrino... Hasta la figura de la zorra que parece
provenir de una tradicién europea, resulta parte de la cultura local. Ha ocurrido de
esa manera antiguamente y ocutre en la actualidad. Ha ocurrido originalmente en las
tradiciones campesinas y ocurre también en las tradiciones urbanas. Los grandes poetas
lo saben con entera claridad. Baste recordar al irlandés William Butler Yeats, quien
en su libro Mitologias elabora el basamento relatual popular en que se engarza la
simbolizacién de su poesia.’ Otro tanto, y de manera ambiciosa, lleva a cabo Ezra

3Un ejemplo al azar: “Una noche estaba yo cortando drboles en la regién de Inchy, cuando a eso de las ocho de la
mafiana, al llegar allf, vi una muchacha que estaba recogiendo avellanas, con los cabellos cubriéndole los hombros,
unos cabellos negros, y tenfa un buen rostro limpio, y era alta y llevaba la cabeza descubierta e iba vestida sin
pretension, con toda sencillez. Cuando me sinti6 venir se levantd y desapareci6 de pronto, tal como si se la hubiera
tragado la tierra. Entonces segui su traza y la busqué, pero no pude dar con ella y no he vuelto a verla desde aquel
dia hasta hoy, nunca més”. En:Yeats, William Butler. Mitolygias, Madsid, Espatia, Felmar, 1977, p. 96.
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Pound en sus Cantos, y en lengua espafiola el nicaragiiense Ernesto Cardenal lo
reflexiona y se atreve a usar iméagenes propias a la sociedad contemporanea. Por
ejemplo:

Como latas de cervezas vacias y colillas

de cigarrillos apagados, han sido mis dias.

Como figuras que pasan por una pantalla de televisién

y desaparecen, asi ha pasado mi vida.

Como los automéviles que pasaban rapidos por las carreteras
con risas de muchachas y musica de radios. ..

Y la belleza pasé ripida, como el modelo de los autos

y las canciones de los radios que pasaron de moda.

Y no ha quedado nada de aquellos dias, nada,

mas que latas vacias y colillas apagadas,

risas en fotos marchitas, boletos rotos,

y el aserrin con que al amanecer barrieron los bares. (Cardenal, 1978:59)

Hasta este momento hemos comentado en torno a las formulaciones comunes a
las sociedades campesinas que transitan de formas orales a formulaciones escritas
y hemos colocado como tel6n de fondo a la escritura maya clasica y a las referencias
criollas, coloniales, de la supuesta existencia de cuadernillos codices o con escritura
alfabética latina, y a2 un texto antiguo en escritura latina que hace notar la apropiacion
india de la escritura latina para formular en ella las tradiciones de las propias lenguas
nativas, como ocurri6 en la Nueva Espafia y en la peninsula mexicana, y acaso en
Chiapas en menor medida. Las miradas en torno a la escritura india no dejan de
tener particularidades: Al obispo le invade el celo pastoral y al sacerdote el temor
de que una interpretacioén idolatrica de los simbolos y la escritura pueda dar al
traste con los intereses de la Corona y de la cristiandad, y se retorne a la prolongacion
de simbolos y negros y escritura glifica tras la que se oculte el poder de los demonios.

DE ETNOGRAFIA Y LITERATURA

El primer acercamiento que los conquistadores tienen con las tradiciones indias y
las transcriben al espafiol, ocurre por encargo del almirante Colon quien encarga a
“un pobre ermitafio de la Orden de San Jer6nimo”, fray Ramén Pané, una Relacion
acerca de las antigiiedades de los indios. Segin Bartolomé de Las Casas “este fray Ramoén
escudrifié lo que pudo, segin lo que alcanzé de las lenguas, que fueron tres las que
habia en estas islas; pero no supo sino la una de una chica provincia que arriba
dijimos llamarse Macorix de abajo, y aquella no perfectamente, y de la universal
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(=el taino) supo no mucho, como los demas, aunque mas que otros, porque ninguno,
clérigo, ni fraile, ni seglar, supo ninguna perfectamente de ellas si no fue un marinero
de Palos o de Moguer, que se llamé Cristébal Rodriguez” (Las Casas, 1985).

Fray Ramoén vivié vatios afios entre los tainos y tuvo tiempo para conocer la
lengua, obtener informacion y escribir su importantisima obra para concluirla hacia
1498, apenas seis afios después del arribo de los europeos a2 América. En sus paginas
“...anoto los nombres, funciones y atributos de los dioses tainos y relat6 lo que los
aborigenes pensaban que les sucedia a las almas después de la muerte; describi6 las
ceremonias de los sacerdotes o behiques y las curaciones que estos realizaban; recogié
los mitos que le contaron sobre el origen del sol y la luna, la creacién del mar y los
peces, la apariciéon del hombre en las islas y la domesticacién y aprovechamiento de
la yuca; narré algunos pormenores de la evangelizacion en la Espafiola y explicé el
significado de diversas voces tainas; y hasta refiri6 la triste profecia, hecha por un
antiguo cacique, de que habria de llegar una gente vestida que asolaria y mataria a sus
infelices descendientes” (Arrom, editor, 1974). Su mirada es todavia inmediata,
esperanzada, y contribuird a modelar las narrativas indias postetiores.

Bartolomé de Las Casas tuvo trato personal con Pané, como lo anota en su
Apologética Historia (Las Casas, 1985) aunque desconocemos el peso real del trabajo
de Pané en su obra postetior, particularmente en su Brevisima relacion de la destruccion de
Indias (1552). En esta Brevisima relacion de la destruccion de Indias, Bartolomé de Las
Casas describe la situacién de cada provincia americana, luego de los efectos de la
conquista espafiola. Ataca las pricticas colonizadoras, las formas de organizacién de
la vida y del trabajo que los espafioles imponen a los indios, condena la terrible

mortandad (hasta en quince millones) a la que éstos han sido sometidos:

muertos en los dichos quarenta afios por las dichas tiranias e ynfernales obras
de los christianos ynjusta y tiranicamente: mas de doze cuentos de animas
hombres y mugeres y nifios y en verdad que creo sin pensar engafiarme que son
mas de quinze cuentos |...]

La causa porque han muerto y destruydo tantas y tales e tan infinito numero de
animas los christianos: han sido solamente por tener por su fin ultimo el oro
y henchirse de riquezas en muy breves dias [...] Dos maneras generales y
principales an tenido los que alla an passado que se llaman christianos: en
estirpar y raer de la haz de la tierra a aquellas miserandas naciones. La una por
injustas, crueles, sangtientas y tiranicas guerras. La otra. .. oprimiéndolos con la
mas dura, horrible y dspera servidumbre en que jamas ni bestias pudieron ser
puestas. ...A estas dos maneras de tyrania infernal se reduzen e se resuelven, o
subalternan como a generos todas las otras diversas y varias assolar aquellas
gentes que son infinitas (Las Casas, 1550 y 1985).
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A diferencia de la frescura y el asombro frente al descubrimiento guardados
en el informe de Ramén Pané, la Brevisima relacion de Las Casas es un alegato
moral, airado, que concluye con una frase cargada de melancolia: “... y asi asolaron
y despoblaron toda aquella ysla y es una gran listima y compasion verla yermada
y hecha toda una soledad” (Las Casas, 1985). Cincuenta afios han bastado para
advenir a un contraste tan espectacular. El alegato moral del fraile dominico se
extiende a las propias cortes de Castilla y Ledn y cuenta con la intervencién de
Bartolomé Carranza, Domingo Soto y Francisco de Vitoria, los teélogos y juristas
de la época. Cobra cuerpo una contienda literaria, juridica, politica lascasiana,
estructurada no solamente por su contacto con esas personalidades y su relacién
con Ramén Pané, pero también de sus largas, muy largas conversaciones con
Tenamaztle, Tlatoani de las provincias de Jalisco y Nochistlan, lider de caxcanes,
zacatecos y otros pueblos indios contra conquistadores y sus aliados tlaxcaltecas,
en la llamada “guerra de Mizt6n”. Muerto en Yahualica el Tonatiuh, y vencido
Tenamaztle por el cerco tlaxcalteca al pefion de Miztén, un cerco y un
encarnizamiento posterior exterminé con perros de caza a los pocos sobrevivientes
indios de la guerra; Tenamaztle fue conducido a una presunta parlamentacién,
en la cual, en realidad fue hecho prisionero y desterrado a la peninsula espafiola
en 1552, un destierro del que jamas volvié. Alli, en Sevilla o en Valladolid
ocurrieron las conversaciones entre Tenamaztle y Las Casas, en una coincidencia
de ideas que hacen pensar a algunos autores se trate de alegatos de Tenamaztle
redactados y corregidos por Las Casas, o con influencia decisiva. De hecho el
propio Tenamaztle sabia expresarse en la escritura. El primer escrito suyo esta
fechado en julio de 1555 y exige, entre otras cosas, volver libremente a su patria
y tierra natural. En el dltimo sélo pide dinero para comprarse ropa que le defienda
del frio (Cfr. Powell, 1980; Leon-Portilla, 2001; Martinez Saldafia, 1998).

La conversién radical de Las Casas, a raiz de las practicas de destruccién de
las Indias, le condujo a solamente abandonar su encomienda y a tratar de revertir
la accién nociva e injusta de la Colonia en América y proponerse a si mismo
como un verdadero defensor de los indios, e intransigente. Como sefiala Lewis
Hanke, “Las Casas rechazé la nocién popular de que los indios descubiertos en
la acometida espafiola por el Nuevo Mundo eran bestias... o criaturas infantiles
de tan corto entendimiento que habia que tratarlos como a perpetuos menores
de edad... insisti6 en que la civilizacién de aquellos seres extrafios... no merecia
sélo estudios, sino también respeto, etc.” (Hanke, 1965). Desde la dimensién
episcopal a que fue ascendido, su personalidad crecié. Por principio, adopté para
su propia diécesis la actitud del fraile Montesinos, su promotor en la conversion:
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atroné contra los conquistadores en sus homilias y llegd a los extremos de la
excomunién. El impacto de esta actitud, en la di6cesis de su titularidad, ha
prolongado para bien y para mal la hegemonia eclesiastica en la vida social y
politica de la misma, en el tratamiento literario y juridico también, cuestiones
por las que no puede ser desconocida su obra, aun cuando haya sido escrita fuera
de aqui y con un bagaje ni siquiera elementalmente emergente de la localidad.

La referencia a Tenamaztle del parrafo anterior no tiene por objeto ilustrar
una relacién india-no india en torno a la generacién de obras escriturales, mas o
menos frecuentes desde la Colonia hasta nuestros dias; nos permite, también,
observar la existencia temprana de indios que escriben alfabéticamente. Sabemos
ya de los informantes de Sahagun y de otro tipo de escritos, como fenémeno mas
o menos extendido en casi todas las latitudes amerindias. Con mayor o menor
prontitud “los indios o algunos de sus representantes habfan adoptado la escritura
alfabética para ciertas necesidades diplomaticas o de politica exterior” (Lienhard,
2001), o para la exposiciéon de sus memoriales (De Vos, 1994): les resultaba mas
apropiado en su relacién con las autoridades europeas y no esperar a que dominaran
la lengua indigena, cosa que de todos modos ocurrié. Como los interlocutores
mas frecuentes eran el Rey, los administradores de Audiencia, los visitadores o
autoridades externas, los indios, dependiendo del caso y de la modalidad, ocupaban
las lenguas latina, india o castellana. Dependiendo también del caso, externaban
las preocupaciones que les aquejaban, denunciaban los atropellos de que fueran
objeto, los despojos y abusos del régimen colonial y concluian con
reinvindicaciones propias y solicitudes de beneficencia y justicia por parte de la
autoridad mayor. En general, estos documentos eran suscritos por una colectividad,
ya que se trataba de reivindicaciones comunitarias o de padecimientos de una
comunidad indigena de la época (Lienhard, 2001, gp. ¢it.), como lo muestran,
entre otros, los casos de una carta de las autoridades indigenas de Huehuetin, en
el Soconusco, en que denuncian a su gobernador el sefior Pedro Ordéfiez (22 de
febrero de 1565). Escrita originalmente en nahuatl y encargada su traduccién al
nahuatlato Juan Fernandez por el destinatario inmediato, Francisco Brizefio, fue
enviada por él mismo al rey espafiol, el 7 de marzo de 1565 en su doble version
nahuatl y espafiola. La preocupacion de esta carta es la de ver a qué centro recurrir
para obtener justicia: México o Guatemala, esa vieja hibridaciéon perdurable en
la dificil identidad nacional, pues si bien en la vida independiente Chiapas sumé
su destino al de México, (Gutiérrez Cruz, 1997), no por ello ha logrado su cabal
pertenencia a la nacién mexicana. He ahi un fragmento:
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Nuestro sefior: entienda nuestras palabras de lo que hace Pero Ordéfiez, de los
malos tratamientos que nos hace. Como si fuésemos sus esclavos: asi nos
trata. Todos los caminos manda cercar. Porque cuando fue mi hijo Baltasar a
besar las manos a vuestra merced, cuando volvid, se enojé mucho con nosotros.
Y cuando mi hijo volvié, me eché en la circel, y 2 mi hijo, y me pregunté:
“:Qué es de las cartas que trujiste de Guatemala?” Yo le respondi: “No sé
nada.” Y me respondié: “Muy bien esti. No tendris cargo del pueblo ni
mandaris, sino estate en tu casa”. Asi me lo dijo. Y porque vuelvo por mis
maceguales, toda la provincia padece muy gran necesidad y trabajo. Y estd muy
enojado conmigo porque no allego su cacao todo.

Sefior nuestro: por esto parecemos ante vuestra merced y besando las manos a
vuestra merced. ¢Qué es lo que manda Su Majestad, a qué Audiencia habemos
de ocurrir: en México o a Guatemala? Sefior, querriamos todos que para mayor
brevedad obiese Audiencia ahi en Guatemala, porque se holgaria toda la privincia.
Y pues que has venido, y nuestro rey y sefior te ha enviado, por causa de Dios
te suplicamos que escribas al rey que envie nuestro remedio. Creemos y tenemos
en nuestros corazones que nos quiere mucho. .. Suplicamos a vuestra merced
que nos ayude y hable por nosotros, y hable con el visitador de México, y que
envie un juez a esta provincia para que vea las obras que se hacen en esta
provincia y tierra de Su majestad, pues ¢mandalo €l que hagan burla los que
envia a tener cargo en la provincia? Si asilo quiere Su majestad que padezcamos
todos sus vasallos, no tenemos qué responder. Y lo que hacemos sabri vuestra
merced de lo que dice Pedro Hordéfiez: Y si escrebis otra vez a Guatemala, yo
sé lo que tengo de hacer: que os tengo de ahorcar”. Y le respondimos: “Haced
lo que mandaredes”.

Y cuando llegé el dedn [Luis de Fuentes] aqui, nos junté y nos hizo parlamento:
“:Es verdad que os fuiste a quejar 2 Guatemala delante del visitador, por
quejaros de lo que habia hecho Pedro Hordéfiez?” Y le respondimos: “Sefior
dein, no sabemos nada de lo que nos preguntas...”

Un siglo y medio después, y en la distancia de un centro rector cuya cercania
permitiera una integracion y convivencia mas armonicas los indios principales
de Chicomuselo aliados al visitador, escriben una carta, fechada el 17 de febrero
de 1701, en que dan cuenta de la neutralizaciéon de una partida militar, en un
texto que, si bien no se trata de literatura propiamente, en el entramado del
tiempo casa con el género literario moderno, denominado testimonial:

* Gfr: Lienhard, quien da la siguiente fuente: Original en nahuatl; traduccién coetinea. Fuente: Paso 1939-
1942, t. XVI (1942), 79-81. Reproduccién facsimilar del ms. original en nihuatl y traduccién moderna por
"Wigberto Jiménez Moreno en Paso, t. X, 1940, 62-69. Ms, en AGI Guatemala 9 (63-6-9), 1992.
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...Después de haber llegado aqui, el capitin nos hizo que de por fuerza le diéramos
el despacho que teniamos aqui, con que a pura fuerza nos lo quit6 y luego, sin
detenetlo, lo despaché a Goathemala con un correo llamadose Juan Angel: porque
nos meti6 dentro del cabildo y nos hizo confesar de cémo teniamos despacho. El
viernes llegaron aqui los dichos capitanes y soldados, y los obedecimos a todo lo
que nos pidieron. Con que otro dia sibado se fue al convento de nuestro curay se
juzga que quetia matar primero a nuestro padre. Y de ahi sali6 el padre a decir misa,
y €l sali6 por delante del padre; que iba armado de carabinas. Y asi que empez6 la
misa se sali6 él y vino a componer las armas y a repattir pSlvora y balas. Y saliendo
de misa nosotros, que no estibamos todos juntos (que otros se habian ido por
lefia y zacate), tocaron cajas. Y entendiendo nosotros que querfan marchar, se
pusieron en ala y empez6 el capitin a dar gritos y a decir “jvengan aca!”, ellos
mesmos pidiendo que peleiramos con ellos, siendo asi que no tenfamos armas
ningunas. Conque los pocos que estibamos nos paramos, y empezaron a disparar
balas sobre nosotros desde el cimenterio. Que primero antes de disparar sali6
nuestro cura y les dijo que no era lugar de pleitos aquél, y que se retiraran por amor
de Dios, que les pedia la paz. E hincindose [el cura] de rodillas, empez6 el capitin
por el padre a dispararle balas que le pasaban por los oidos a nuestro cura, y
permitié Dios Nuestro Sefior que de los tributarios de Chicomuzelo no peligraran
mis que tres, que luego murieron, y de los de Yayaguita murieron dos, y quince
lastimados de este de Chicomuzelo y tres de Yayaguita lastimados. Y luego que se
le acabé al capitin y descargé todas las bocas de fuego, se metieron en la iglesia, y de
ahi los soldados mesmos nos los fueron [fuimos] sacando de la iglesia y nosotros
los fuimos metiendo en la cércel. Y por cogertlo los soldados mat6 dos soldados en
laiglesia, y todo esto es lo que ha sucedido. ..*

Mas alld de los testimonios anteriotres, perdura el ejercicio escrituristico en los
pueblos de tradicién indigena, desde la Independencia, por lo menos, en procesos
de “integraciéon” a la nacién. Comun a los ejercitantes de su literatura, mestizos
en “etnoficcién” o hablantes directos, a todos subyuga el afin de transliterar una
oralidad rica en mitos, leyendas y practicas “exéticas”, en sentido literal. Conocemos
con harta suficiencia esta inclinacién profusamente etnografica con inclinacién
de todos modos literaria, que mereciera la categorizacién de “etnoficcional”
acufiada por el estudioso Martin Lienhard (2002). Catlo Antonio Castro es muestra
ejemplar de este quehacer, sobre todo en sus Narraciones teltales de Chiapas (1965)
pero se prolonga hasta nuestros dias como en los trabajos monumentales de
Burstein, Cuatro vidas de mujeres tzo0tziles (197XX) o de Robert M. Laughlin,
Zinacantan: canto y sueiio (1992), quienes otorgan ya reconocimiento autoral hacia

5, Ibidenr: fuente: Leén Cazares 1988, 105-107. Ms. en AGI Guatemala, 286.

335




2005
ﬁnuaflo Centro de Estudios Superlores de Wéxico y Centroamérica

los “informantes”, de todos modos campesinos agrafos que en algiin momento o
momentos comunicaron sus historias a los antrop6logos. Un caso similar, si bien
con preocupaciones eminentemente literarias, serd el realizado por Ambar Past
en el hermoso libro Conjuros y ebriedades (1997).

De esta inclinacién etnografica habrian de emerger los escritores indigenas
contemporaneos de Chiapas. El transito de algunos antiguos “informantes” hacia
escribanos de las tradiciones otrora narradas por ellos a los antropélogos es el
antecedente inmediato de la ya, ahora considerada, tradicién de escritura en
lenguas indigenas. Los pioneros escritos de Pedro Pérez Conde en la revista Cantera
del afio 1979, narran con meticulosidad las formas ceremoniales de los
matrimonios en Tenejapa, enteramente dentro de la tradiciéon catélica, segin
pedian los antropélogos a sus informantes. En similar forma habria de escribir
Anselmo antiguo informante de Vogt. El ejercicio de estos escrituristas se transfirié
como legado a los autodenominados “escritores mayas zoques”, cuando ya de
manera sistematica y organizada se congregaron en organismos especializados,
civiles y gubernamentales, como la Unidad de Escritores Mayas Zoques A. C.,
Sna Jsibajom A. C,, la Direccién de Fortalecimiento y Fomento a las Culturas de
Chiapas, el Departamento de Culturas Etnicas, luego Centro Estatal de Lenguas,
Arte y Cultura Indigena, del gobierno del estado. Desde esos espacios han
diversificado su quehacer, primero como transcriptores de las “tradiciones orales”
de sus lugares de origen, luego hacia los intentos de creaciones propias. En el
reconocimiento de esta trayectoria, el escritor tsotsil de San Pedro Chenalhd,
Enrique Pérez Lopez, escribio:

El florecimiento de la palabra escrita en lenguas indigenas, a cargo de los propios
hablantes, surgi6 con fuerza hace poco mas de 20 afios: nuestra experiencia ha
sido abundante. Al principio fue escuchar las palabras de los ancianos y ancianas,
relatos conservados por generaciones fueron tomando su lugar en el papel,
entonces asi comenzaron a conocerse los primeros escritos hechos por
compaiieros nuestros. Escribiendo relatos de la tradicién oral fue como se dio
inicio la difusién literaria en las lenguas indigenas de Chiapas. Caminando de
comunidad en comunidad, escuchando las palabras de los viejos fuimos
conociendo nuestra historia. Algunas de las personas que nos legaros sus
palabras no sé6lo nos contaron lo que guardaban en su corazén, sino que nos
brindaron sus consejos... (Cfr. Hernindez Natalio, gp. a#., pp. 96-97)

El proceso antetior, de recoleccion y transcripcién de mitos y relatos tradicionales,
guarda concordancia con la reflexién de Alfonso Reyes. En trabajos muy recientes
se reconoce aun este acodo, como en el libro Jowsl Yaxinal Delirio de sombras (2004),
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cuya introduccién sefiala que al ejercicio de creacién ha antecedido una larga
“recopilacion de la tradicién oral: mitos, relatos, leyendas y rezos, y la recreacion
de la misma jugando con los elementos y técnicas de la creacién literatia” (Lopez
Hernandez, 2004). En este caso se sefiala el recurso de técnicas literarias como
vehiculo para la creacion literaria y la tradicion. Hace ya doscientos cincuenta
afios, el filésofo Giambattista Vico expres6: “No son los mitos, como creen
pensadores ilustrados, falsas manifestaciones acerca de la realidad corregidas
por la critica racional posterior, ni es la poesia o la ritualidad un mero
embellecimiento de lo que igualmente se pudo expresar en prosa. Ordinariamente
los mitos y la poesia (de la antigiiedad por lo menos) encarnan una visién del
mundo tan auténtica como la filosofia griega o la poesia y la cultura de nuestra
propia edad. (Vico, Col. 47, 1956) Por supuesto, no quiere ello decir enteramente
que el mero hecho de la transcripcién genere un hecho literatio, mucho menos
poético; genera si, un ejercicio formativo hacia la emergencia quizds de algun
momento afortunado de literatura y de poesia. Desde el enunciado de Juan Ramén
Jiménez, el alto poeta de la lengua espafiola, puede reflexionarse que “la literatura
es un estado de la cultura. La Poesia es un estado de Gracia, antes y después de
la cultura”. No obstante lo antetiot, el ejercicio etnografico-literario asciende y
da muestras de transformacién. Un caso notable lo constituye, sin duda, el trabajo
de Josias Lépez Gémez quien en su libro La aurora lacandona (2005) da muestras
de un decantado oficio tanto literario como etnografico: reconstruye, en forma
de relatos o cuentos, parte de la memoria tradicional de los lacandones; un tseltal,
él, estudiando y formulando a otro grupo lingiiistico, los lacandones.

¢FORMULAR UNA TRADICION?

En estricto sentido la tradicién propia a todo quehacer literario, a toda propuesta
artistica, sostiene formas perdurables. Podemos reconocer en la literatura del
antiguo Oriente, por ejemplo, la permanencia de imagenes, espacios, setes,
referencias, atmésferas, que se recorren desde los relatos fantasticos de Las mil y
una noches hasta los cuentos de escritores recientes en los que igual cabalgan
potros por los aires y se asoman a las almenas palaciegas, se extienden en los
tapetes encantados o se encierran en los calabozos contemporaneos de Naguib
Mafuz. El aura de maravilla, de encanto, de asombtro que nimba con delicia los
velos de la humana desdicha de pueblos tan largamente desdichados se eleva
desde sus letras prodigiosas, quizis por invitarnos a la elevacién del alma en la
poesia, a pesar del destino terrenal tan pesaroso.
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Otras tradiciones, como la europea, por ejemplo, nos sigue retrayendo la
herencia literaria del largo viaje sobre la tierra, viaje extetior como en las mil y
una Odiseas, o viaje intetior como en los mil y un libros de Job, para actualizar en
nuestra experiencia lo mismo que azarosidad y asombro, regusto lingiiistico y de
los escenarios, estructuras complejas o sencillas, o bien, la sombra sombria del
destino individual en que por igual se entremezclan bienestar y desdicha. Las
literaturas todas requieren de una tradicién y se la construyen, se la inventan.
Ese es el sentido de la literatura, del arte, de la creacién: crear la encrucijada de
su sentido, origen y futuro y convocar desde ella a sus cultores, sus consumidores.
Tal ocurrié también en América Latina, donde no dejamos de reconocernos en
La Arancana, por ejemplo, Tabaré o Don Segundo Sombra. En México, como hemos
sefialado, ocurtié y ocurre con el debate, desde muy temprano, de la inclusién o
no de las lenguas indigenas como componentes de la lengua y literatura
nacionales. Y aunque obras las hay en que se ha pretendido la sintesis del universo
cultural, con €xito, como en Pedro Péramo, la diversidad lingiiistica aparece como
patrimonio de nuestra época y se afinca al calor de las reivindicaciones
finiseculares y de los emergentes discursos autonémicos, a la usanza catalana,
segin quiso formular Angel Palerm y los utépicos contemporineos.® Desde ese
tenor ha sido imprescindible, inapreciable también, el proceso ya sefialado de
recuperacion de cuanto hemos nombrado tradicién oral, con sus niveles desiguales
de merecimiento artistico pero que cimenta la posible emergencia de un arte
mayot, a semejanza del Romancero Espasiol antigno del que despunt6 el Cantar de
Mio Cid, los Romances del Duque de Rivas o los Romances de Rafael Alberti.’

El bagaje de tradicion oral recorre a los actuales creadores indios en las
nervaduras de ambientes, formas lingiiisticas, ejes poéticos. ¢C6mo no reconocer
los ecos de antiguas resonancias en los versos siguientes?, por ejemplo:

El trino del carpintero de copete rojo
Agua roja lava los caminos empolvados
Nifia pastora, pastora sin pradera (Lopez Hernindez, gp. cit. 2004)

¢ Véase el debate de Palerm y Aguirre Beltrin en Anuario Indigenista Interamericano, 1970, pp. 280-
294. También, Morales 2005, Entre dsperos caminos llanos.
" Es bueno anotar c6mo en la ruta de construir una tradicién encontramos ya trabajos clasificatorios

de obras y autores, como en el caso de Escritores indigenas de Chiapas, o el ya citado de Morales
Lépez, 2004.
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O los otros versos:

Me muevo como un torbellino
Completamente me entrego (Ibidem).

El encabalgamiento figurativo, sonoro, la reiteracién se mecen en ellos. Pero versos,
muchos versos los hay en que el dejo de la poética ha merecido una elaboracién
muy consciente, como en los ejemplos:

T4 hincado junto a las velas de lagrimas con tenue luz
Y mil alabanzas al pie de los santos

Tus ovejas en la montafia dispersas, sin rumbo,
Y td, bajo la fria lluvia empapada (Ibidem).

Ecos tradicionales en ellos, aun cuando el altimo verso puede figurar como muestra
de modernidad en la poesia sin adjetivos: “Y i, bajo la fria lluvia empapada”.

En términos generales, es posible ver c6mo la poesia indigena actual guarda y
renueva las formas tradicionales de estructura y expresion, segtin reflexionamos en
un apartado anterior. El “Bolomchon”, por ejemplo, canto paradigmatico de la
tradicién, evidencia la estructura de octosilabos intercambiables que tienen los
versos iniciales: “bolomchon ta vinajel/ bolomchon ta balumil...”” cuyos ecos orales
y rituales funcionan como férmulas de la cultura y su diapasén, con lo cual
recordamos lo sefialado por Thompson. Al ejemplo anterior podriamos afiadir
muchos mas:

Es rico ese sefior, a la mejor robé dinero por ahi
asi van las malas habladas de los hombres,
llegan al espiritu del animal bovino.
Generosidad sagrada la tuya te suplico,

te suplico tu sagrada benevolencia...

Asi se pierda tu hijo...”” (Past, 1997)

dice uno de los rezos fundacionales, cuyo titmo monocorde se sostiene en cortes
heptasilabos, apropiados para guitarra, arpa y acorde6n. Las estructuras tradicionales
funcionan de esa manera. Adn para el caso de los lamentos orales, del dolor frente
a la destruccién o la muerte, es posible constatar el encabalgamiento en estructuras
silabicas en las cuales se sostiene la entonacién. Sirva el siguiente ejemplo que se
emparenta, ademds, con los lamentos caldeos y los del profeta Isafas:
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Es digno de listima como mutié mi hijo

Ciertamente terminé: se acab6 el musiquero,

se acabd el joven.

Digno de lastima es él, porque la bala entr6

por el higado y entre los muy grandes dolores

y sufrimientos

se apagé lenta, muy lentamente su vida

y a este dolor inenarrable aiin se suman los otros no menos crueles,
de los que salimos

huyendo el domingo en la noche, en la noche.®

La pervivencia de formulaciones silibicas al interior de los enunciados poéticos
tradicionales, cualquiera que sea su origen, permiten la ductilidad de las lenguas
altefias de Chiapas (p.e. el tseltal y el tsotzil) y de sus poetas para expetimentar
formulaciones poéticas de tradiciones de Oriente y Occidente. Los autores
comienzan a romper con impostaciones formales y se atreven a buscar y encontrar
su propia voz, el sentido viril del acto creador, la energia enunciativa; van optando
por las formas versiculares adecuadas a su asunto y al tratamiento de su asunto,
de manera diferenciada, lo cual es destacable. Hay atmésferas propias a la regién,
temas disimiles, algunos muy verdaderos en el creador, otros en la cultura de la
época, algo artificiales. Pero eso también es vilido; dejos dolidos y celebratorios,
como es propio a la verdadera poesia, que si lo es por si sola dice, los asomos de
conciencia universal fulgen libertarios en algunos versos, como en:

Ahora soy un hombre
como todos los hombres del mundo

Somos de la misma sangre...
Somos del mismo rio que corre sin cesar (Lopez Hernindez, gp. dit)

También puede verse en otros autores tratamientos teméticos y formales de
atrevimiento y diversidad, en los que cuentan el desenfado, la libertad, el placer, el
amor, el dolor, la carne... una apuesta por el arte que despunta... que es esa la
patria verdadera de la poesia y la creacién.

§ Testimonio recogido por Mardonio Morales S.]., en los dias inmediatos a los sucesos de Wololchan
y publicado en el Caminantz de agosto de 1980.
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El atrevimiento de algunos de ellos los muestra inspirados y creativos. Por ejemplo,
el tsotsil Alberto Gémez escribe su “Cancién”:

Flores bellas nacen en mi boca

Con rodajas de pasion.

Sirenas imaginarias fabrica mi mente

Con evas y adanes sufrientes

Jacarandas tristes Margaritas de la noche

Y jazmines del desierto (Goémez Pérez, 1996:187)

También su poema “Loro cabeza amarilla”:

Aprendo el lenguaje de los hombres
buscando comprensién

platicando con su mundo

y mi mundo olvidado

como si nada pasara conmigo.

A diario navego ilusionado

como antafio fue

¥ POco a poco me consume

el mundo novedoso (Ibidem, p. 180.)

Y el tseltal Buffalo Conde, en su poema “Piedra de sol” se goza:

Voy por tu cuerpo como por el campo

tu vientre es un mercado soleado,

tus bustos dos templos donde se retinen tus hijos,
la miel sus secretos y fervor con corazén.

Vestida de misterios y bondadosa

como mi poesfa vas desnuda,

Voy por tus 0jos como por el agua,

los Halcones beben suefio en sus alas (Buffalo Conde, 1996, p. 64)

También en su poema “Medidas del Gozo” canta:

Todo esti como antes era. |La vereda, el campo, la noria,
los amores con sus gozos, alma mia,

y las mieles con sus aromas!

Todo esti, nada ha cambiado;
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El Hortizonte es el mismo, vida mia.
iLo que dicen esas brisas
en el paisaje, Bufalo con su verso! (Ibidem, p. 53).

En este caso, Buffalo Conde lleva a cabo un didlogo entre su poema con los
poemas greco-latinos, particularmente con los epigramas de Catulo, de Marco
Valerio Marcial y las recreaciones epigramaticas de Ernesto Cardenal, con lo
cual enriquece a las lenguas y a la literatura universal.

El dinamismo formal podemos observarlo en la poesia. Hay jévenes y
muchachas talentosas que penetran progresivamente en la reflexién de sus lenguas
y en las posibilidades formales que ellas ofrecen. Exploran, entonces, derroteros
verbales, figurativos, ritmicos, de manera explicita, construyendo un camino por
el que habra de renovarse la poesia y vigorizarse la propia lengua. Exploran,
también, la presencia de los ambientes regionales como ambientes de sus
creaciones, con los que las llenan de frescura y salud. Es el caso, por ejemplo, de
Juana Pefiate, de Tumbali. En la medida en que los escritores perseveren en la
lengua como eje de sus vidas, como vocacién y destino que los apergolle sin
tregua, esculpiran la estatura del arte literario que anhelen alcanzar y, quizas,
alcanzarlo; quizds proponer una novedad en la tradiciéon o tradiciones literarias,
quizas una transterritorialidad lingiistica como reflexiona Steiner en su
extraordinario libro Extraterritorial (1973).

Por cuanto se refiere a la narrativa quizas cuente con menos versatilidad. La
libertad formal es menor. En general, la casi totalidad de trabajos narrativos se
ocupa de los mitos fundacionales o de los relatos tradicionales, incluidos los
emparentados con los de tradicién europea, de manera reiterada e inagotable; las
versiones de un mito o relato son abundantisimas y sus variables tienen mas que
ver con su extension que con la sustancia. Se deja de lado la historia reciente y el
juego libre de la imaginacién. Cuando se da el salto a las cuestiones de la actualidad
de los pueblos para volvetlas relatos, se guarda o reformula las formas tradicionales
de estructura o de expresion. Dos relatos recientes pueden ejemplificar. El primero,
de la sierra, “El labrador y sus hijos”, retrae la dimensién mitica relativa al maiz,
por un lado, y el sentido didascalico por otro, como parte fabular de la trasmision:

Cuando el viejo labrador estaba por morir llamé a sus dos hijos y les dijo:
—Quiero hablar a solas con ustedes y con tranquilidad. Estoy muy viejo, asi que
pronto voy a morir; pero antes quiero decirles un secreto: esta tierra... me la
heredaron, pero ya no puedo trabajarla; asi que de ahora en adelante ustedes
seran los duefios de la tierra y todo lo que hay en ella les pertenecera.
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Con mucho esfuerzo agrego:
—En algiin lugar hay un tesoro escondido. No sé donde se encuentra, pero con
un poco de trabajo lo hallaran.

—Nunca habias hablado de eso —dijeron sus hijos.

—Esperaba este momento —respondio el anciano—. Ahora les diré lo que tienen
que hacer: cuando terminen de cosechar el trigo, el frijol y el maiz que se ha
sembrado este afio, van a remover la tierra por todas partes. No dejen un
pedazo sin remover! {De seguro encontraran el tesoro escondido!

Cuando termind la cosecha, inmediatamente se pusieron a cavar. Durante
varios meses trabajaron todos los dias con gran entusiasmo. A cada golpe de
azadon les parecia que iba a parecer el tesoro y asi siguieron removiendo y
removiendo la tierra.

Cuando les faltaba un poquito para terminar comentaron:

—Qué te parece si sembramos un poco? jAsi, mientras seguimos buscando
creceri el trigol...

Era verdad, removieron y no habia nada. En tanto el trigo, el frijol, el maiz y el
girasol habian crecido. De la tierra tan removida y trabajada habian salido espigas
y mazorcas que parecian de oro; las flores rojas y blancas del frijol brillaban
como piedras preciosas bajo la luz del sol y los girasoles eran brillantes y
enormes como las monedas que guardaban los ladrones en su cofre.

—iMira el campo! {No parece el mismo de antes! jParece un...! —comenté uno
de los hermanos.

—iParece un tesoro! —termind la frase el otro.

—iSi! {Un enorme tesoro!

—iY lo hemos hecho nosotros! (Velisquez Vizquez, 2001).

El segundo relato es igualmente incrustado dentro de una temporalidad, refiere
una epifania del maiz y retrae también las dimensiones miticas, ahondando en el
mito romantico del cuidado a la naturaleza del que nada queda en los indigenas de
la localidad, aunque persevere en el romanticismo de los escritores oficiales:

Un dia paseaba por un bosque de pocos arboles. Eran grandes y quietos. Sus
troncos oscuros parecian una roca estirada. El mundo comenzaba a destedirse.
Al pie de uno de aquellos 4rboles vi a alguien acurrucado. Era una nifia tan
suave y tierna como una manzana; me dirigi hacia ella y le pregunté:

—Nifia, ¢qué haces aqui tan sola y triste?

—No tengo a nadie quien me cuide; ademis, nadie me quiere en este mundo —
respondio la nifia.

—iLevantate! Ahora ya tienes quien te ampare.

La tomé entre mis brazos queriendo llorar junto con aquella nifia tan triste,
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bonita como la cara de un 4dngel. Venia bajando despacio, cargando a la nifia,
por un camino estrecho y pedregoso; pesaba tanto que me detuve a descansar
un rato en una piedra, a la orilla del camino; de pronto, escuché un ruido
extrafio debajo de la piedra, temblando de miedo me levanté, quise salir corriendo
pero la nifia me detuvo con estas palabras:

—No se asuste, es la madre Tierra que me avisa seguir nuestro camino, ya que
pronto se oscurecera.

Cerca de la casa me senti muy contento y al cruzar la tranca me estaba esperando
mi esposa, muy preocupada. Al verme con la nifia en brazos me pregunt6:
—:Dénde la encontraste?

—Al pie de un arbol frondoso. Me dijo que no tenia a nadie, por eso la traje a
vivir con nosotros. Creo que Dios nos la ha mandado.

Al medio dia, 2 la hora del pozol, regresé hasta donde estaba la nifia, estaba
muy enojada por ver la milpa a punto de secarse. Habia trabajado tan duro, que
el sudor escurria por mi cara arrugada.

—iCélmese sefior! ¢Por qué no se fija en lo que hacen? ¢Acaso no se ha dado
cuenta del porqué se estd secando el maiz? {Aguantese y no se esté quejando!
Sin entender nada le pregunté:

—¢Por qué dices eso, nifia?

—Pues veri, sefior, ustedes hicieron enojar a la madre Tierra al herirla con una
maquina. Si quiere escuchar lo que dice por su tristeza y su dolot, lo llevaré.

—Hijo mio, ti que escuchas mis palabras y sé que lo comentaris con las demas
personas, te diré el motivo de estas sequias en las milpas... Ustedes son los
culpables por permitir que me hiriera esa maquina tan pesada, cada rasgufio
que me daba sentia que mi corazén estallaba de dolor y coraje.

Sorprendido vi cémo un fuerte viento se llevaba a la nifia volando como un
angel por el cielo. Entonces me di cuenta de dénde habia venido esa nifia, solo
para darnos a conocer los pecados que hemos cometido como seres humanos.
En eso comprendia que al herir a nuestra madre Tierra la haciamos sentir dolor.
Alllegar a mi casa le comenté 2 mi esposa lo sucedido, y después a todos mis
vecinos:

—No hay que maltratar a nuestra sagrada tierra, ya que es ella quien nos da de
comer y por quien vivimos —dijimos todos (Jiménez Jiménez, 2001).

Mas alla del contenido, ambos relatos guardan la estructura propia a los relatos
orales (paralelismos léxicos y semanticos, adjetivaciéon, enumeraciones,
pleonasmos, moralejas, etcétera) y similitudes de formato: didlogo por ejemplo,
entre un humano y la naturaleza, el sentido de alegria que provoca el maiz, lo
mismo como alimento que como riqueza y centro de la cultura, pues, segin vemos,
es la cultura el vértice en torno al cual gira la literatura y el sentido de la vida en
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los pueblos de tradicién campesina. Por lo demas, muestran una actualidad de la
tradicién hacia la modernidad y un ajuste a ser parte de la tradicién literaria
nacional, desde la diversidad, que un buen dia pueda ser pluralidad. En el fondo,
perdura la tensién comun a las formas de sociedades campesinas cuyo lenguaje
se emparenta y construye con los elementos y los objetos vivos o inertes de la
experiencia inmediata. De alli la observacién de Thompson entre la similitud de
la literatura maya con los libros de la Biblia.

Perdura lo anterior, aun en los ejercicios literarios de los escritores indios
que, en las ultimas décadas, merced a promociones gubernamentales o de otro
tipo de instituciones, se avienen a la transcripcién de textos, elaboracién de guiones
de caricter teatral o dan el salto a ser creadores y se asumen por primera vez
como esctitores y reflexionan sobre sus propias lenguas y se atreven a conocerlas
y a experimentar con ellas, con su realidad literaria, y a tomar parte en los
organismos literarios regionales y nacionales. Acumulan conocimiento literario,
lingtiistico, cultural; sedimentan la memoria del individuo: el conocimiento se
independiza de tal o cual persona mejor dotada para atesorar y transmitir el
patrimonio cultural del grupo y adquiere la posibilidad de registrarse y recrearse
definitivamente en el espacio y el tiempo. A diferencia de la oralidad que tiende
a borrar la marca personal y funde los aportes, la escritura conserva y distingue el
sello personal de la creacién. Aun en relatos de estructura tradicional, notamos
ya la inclusién de iniciativas personales que modifican el orden estético. Podemos
vet, por ejemplo, un relato al azar, el de “La sefiora Juana” (Santiz Lépez, 2005,
pp. 22-23) que narra un suceso cotidiano: desplazarse a comprar maiz, en este
caso una mujet, la transaccién dentro del orden normal de respeto, la conclusion
del hecho. Aquello que salva al relato de caer en la mera transcripcién es el
incorporatle una dimensién de juego amoroso en su sentido de “amor romantico”
(callado, suftrido, anhelante) con cierta gracia y desenfado, no comun a los relatos
sobre el tema, mas bien rayanos en la procacidad, en la pura carnalidad segiin
vemos, por ejemplo, en el libro Zinacantan: canto y suefio.

ALGUNAS REFLEXIONES

Sefialamos en la Introduccién el acercamiento privilegiado que han sostenido los
trabajos antropoldgicos hacia la literatura indigena antes que los literarios y la

° Laughlin, Robert M. y Carol Karasik. Zinacantan: canto y suefio, México, CONACULTA & INI, 1992. Véase,
por ejemplo, el relato de Romin Teratol, “El hombre que no sabfa cémo”, pp. 196-198.
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dificultad de escapar a los considerandos ya propuestos, hacia saltos novedosos
en los campos de la estética. En una entrega anterior de esta coleccién de Anuarios
(1995), Guadalupe Olalde incursioné propositivamente con su ensayo “Contar y
recontar. Aproximacion al analisis de recursos estilisticos en la narrativa tzotzil”,
obligado a toda consideracién posterior sobre el tema. Caracteriza alli las figuras
literarias mas frecuentes en los trabajos escritos hasta entonces y pondera cierto
horizonte figurativo.

“En su contribucion inicial el estudio del mito, Lévi-Strauss reconoce la futilidad
de la “verdad” o de la version “original”, dice al respecto: “no existe una versién
tnica, verdadera a partir de la cual las otras no son sino copias o distorsiones. Cada
version pertenece al mito”... Cada vez estoy mas impresionado por la profundidad
del material mitico y legendario. Las narraciones “puras” son tan raras como las
culturas puras”, nos recuerda Laughlin (Laughlin, gp. @, p. 31) ¢Cémo podriamos
hablar de una literatura pura o tradicion literaria pura? Si, nos llama recordar aquello
que también pensara y muy bien el filésofo Giambattista Vico: “No son los mitos,
como creen pensadores ilustrados, falsas manifestaciones acerca de la realidad
corregidas por la critica racional posterior, ni es la poesia o la ritualidad un mero
embellecimiento de lo que igualmente se pudo expresar en prosa. Ordinariamente
los mitos y la poesia (de la antigiiedad por lo menos) encarnan una vision del
mundo tan auténtica como la filosofia griega o la poesia y la cultura de nuestra
propia edad”, segiin anotamos paginas atras. Los escritores de nuestra region encarnan
las visiones del mundo en ella, en las distintas lenguas que se hablan en la misma.
El hablar de las lenguas pasa ahora a la escritura de esas lenguas, aun cuando
todavia sea real la escritura primera en la lengua dominante u oficial que es el
espafiol y luego en las lenguas de origen de los escritores. Con el tiempo, eso
indudablemente alcanzard modalidades nuevas y cuerpos nuevos de expresién en
la cultura regional. También puede ocurrir que escritores indigenas decidan escribir
exclusivamente en espafiol y no en su propia lengua, como ocurre con escritores
del mundo: Kafka, por ejemplo, Navocob, Kundera.

La dimensién anterior tiene recovecos de deuda hacia las tradiciones
antropolégicas que en Chiapas han sido. Desde las norteamericanas universidades
de Chicago y Harvard, el paso de antropdlogos europeos como Henri Favre, el
inapreciable impulso de las misiones culturales, los maestros rurales del N1, hasta
los postrimeros protectorados gubernamentales, el despunte del quehacer
etnoliterario y del estrictamente literario de escritores indigenas y de sus
instituciones se ha cefiido, primero, al legado culturalista de los primeros v,
segundo, se cifie aun a las pretensiones gubernamentales de legitimacion del
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programa en turno. En ese tenor, ha sido tradicion, hasta hoy, llegarse al domino
de la lengua, en sus vertientes de escritura y lectura, como vehiculo de rescate y
reproduccién de modos considerados tradicionales y ancestrales que, se cree,
guardan la identidad y la reproducen. Los intelectuales indios han fungido como
amanuenses de utilidad para los bagajes de la oralidad y la han preservado en lo
general y atin con muchas de las variaciones de un mismo tema. Ese paso ha sido
de gran importancia pero llega a sus limites. Ademas, reflexionamos, la propuesta
de valoracién y dominio de las lenguas propias ha provenido del propio Estado
nacional, a través de sus instituciones educativas e indigenistas y ocasionalmente
de la Iglesia catolica e Iglesias evangélicas. El hecho constituye un aporte pero
también guarda limitaciones. Pareciera como que el resguardo de la identidad de
los pueblos indios fuera patrimonio del Estado o de las Iglesias pero no de los
propios indios. Entre las experiencias modernas de construccién de las identidades
de determinados pueblos puede reconocerse su refugio en espacios
gubernamentales o religiosos en momentos de dificultad, sin embargo, el espacio
que verdaderamente les ha fungido ya no como refugio sino como construccién
es el de la literatura en particular y de las artes en general. Pero llegar a la
construccion de su set, que es la construccion de su lengua, les implicé un arduo
camino de reflexién de la propia lengua, un camino de reflexion estética y de
construccién estética como dirfamos hoy, y por lo mismo, de creacién estética.
Alli se sitGa un reto para las literaturas en lengua indigena, y su necesaria
emancipacion de las tutelas oficiales, como es tradicién en los verdaderos artistas.'

En términos estéticos, hemos intentado sefialar cémo la literatura indigena
en Chiapas cuenta con elementos que enriquecen el concierto literario de
Occidente y en su desarrollo pueden enriquecer las tradiciones del mundo: hay
atmosferas provenientes de la vida campesina, cosmovision, naturaleza, ritualidad;
hay los acodos propios a las formulaciones de la oralidad, reiteracion, frases
largas, onomatopeyas, expresiones imaginativas, sonoridad; hay el ritmo que
emerge del entorno, caida de agua, rio, cantos de aves, trato hacia la tierra, cuchillo
y azadon; hay la construccién silabica proveniente de los cantos ceremoniales,
de las antifonas litirgicas de olvidadisimos latines coloniales o primitivos, de
carrizos, tambores, de la embriaguez. Hay, sobre todo, un nicho de palabras
imagenes a la vez, en las cuales anhelan los escritores el asiento de una tradicion

10'Véase, por ejemplo, los trabajos de Walter Muschg, Historia trdgica de la literatura, México, FCE, 1973;
Paz, Octavio. E/ ggro filantrdpico, México, Joaquin Mortiz, 1978.
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propia, inalienable, por cuanto recutren a ellas una y otra vez, hasta cuando el
contenido persevere en su significacion: los antepasados, nuestros mayores, los
viejos, padres madres; la bendita tierra, la santa tierra, santos montes, santas
aguas, benditos cielos, estrellas, monte de nuestra bendicion; los patrones de los
cerros, de las cuevas, de los montes; el comportamiento de los hombres verdaderos
hacia ellos; los hombres verdaderos, la palabra verdadera; sofiar el destino, el
oficio; la enfermedad-la muerte; el maiz, las tortillas, el humo, el fogdn; nuestros
sabios, nuestras palabras, la tradicién. Poco el amor, mucho la muerte, el
sufrimiento, el crimen. El somos pobres, el encantamiento, el asombro.

En esa ruta, los escritores son cada vez mas escritores, cada vez mas en
busqueda de una voz propia, de una expresion propia, cada vez mis en la también
encomiable gana de ser escritor y vivir como esctitor y hasta alcanzar la bendita
soberbia del artista, cuando en verdad se es artista y se transita por el mundo con
el alma verdadera del verdadero creadot.

Valle de Jovel
Marzo 31 de 2005.
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