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Introduccidn

Un gran problema que enfrentamos los del sur es la manera como
nos ven y nos tratan los del norte. Ello se ve reflejado en la antropologia
de occidente sobre Guatemala y Chiapas, que por largo tiempo ha dado
explicacién a cuestiones fundamentales como las identidades étnicas o
et concepto del estado nacional, baséndose primordialmente en la teo-
ria de la sociedad dual, en la férmula indio/ladino. Mucha de la bibliogra-
fia contemporéanea reproduce esa 6ptica, los antropdlogos del norte
nos siguen observando con los mismes ojos, aunque quizas ahora mati-
zando con conceptos nuevos de teoria social y posmodernismo. A fin
de cuentas, los protagonistas de esos relatos antropoldgicos seguimos
siendo los “nativos”, los nationals, indios y ladinos.

En trabajos previos he sefalado gue ese esquema digdico es sim-
plista y genera imagenes maniqueistas de lo étnico y lo nacional. Es
necesario romper con esa optica que hace ver a Guatemala o Chiapas
como mundos aislados y estaticos, compuestos de macrocosmos indios
y de voraces ladinos. Es cierto que ambos grupos son mayoritarios y
que se encuentran enfrentados, pero hay que ponderar la presencia y
peso de otras etnias, otros actores, que participan en los asuntos inter-
nos. Hay fuerzas externas, internacionales, otras culturas y poderes,
gue entran en juego en las relaciones entre indios y ladinos. Estos son
solo dos tipos de gente, entre otros mas que debe considerar la teoria
antropolégica.

Ponencia presentada al Il Congreso Centroamericano de Antropologia, Ciudad
Guatemala, octubre de 1997,
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Ei dominio de occidente, en sus miltiples manifestaciones en cul-
tura, poder, capitales, gente, €s un otro gran factor que interviene en
las relaciones étnicas nacionales. Si se abstrae a occidente del juego, se
pierde mucho el sentido de las practicas locales. En verdad, la determi-
nancia de Occidente en nuestras sociedades se constata en la misma
investigacién cientifica, en la forma como la antropologia ha pensado a
los “nativos”.

Desde su fundacién en Europa, la antropologia ha cultivado como
tema primordial de investigacion la cultura del otro, los pueblos “primi-
tivos”, “exo6ticos”, la identidad de “los étnicos”. Esa fascinacion por la
diferencia cultural ha llevado a los antropoldgicos a realizar estudios
entre los grupos humanos mas apartados del planeta, asi como a cons-
truir modelos tedricos explicativos de la diversidad humana. En ese afan
por explicar al otro, la antropologia ha pretendido dar cuenta de éste en
sus propios términos, describiendo sus formas de vida, su concepcion
del mundo. Investigar la conducta y las instituciones de los “primitivos”,
se ha dicho, es una via para el conacimiento del fendmeno humano
universal.

Pero esas orientaciones cognoscitivas de la antropologia occiden-
tal son ahora objeto de importantes criticas y cuestionamientos. Se les
acusa de haber generado imagenes de las culturas investigadas, que en
el fondo responden al horizonte conceptual de Occidente, de generar
informacion al servicio de objetivos e intereses econdmico politicos de
éste, y de que a fin de cuentas, las investigaciones no han contribuido a
una mejoria de los pueblos investigados. La antropologia ha contribuido
a inventar lo que Latour llama la Gran Divisién: “ellos —todas las otras
culturas— y nosotros los occidentales” (1993:12). El mismo autor se-
fiala un etnocentrismo inherente en esa division:

“inosotros los occidentales somos absolutamente diferen-
tes de los otros!” -tal es el grito de victoria de los moder-
nos, o su prolongado lamento... A los ojos de los occidenta-
les, Occidente, tan sélo occidente, no es una cultura, no
meramente una cultura... “nosotros también movilizamos a
la naturaleza... inventamos la ciencia” (1993:97).

Lejos de haber logrado una comprension justa del otro y propicia-
do una buena comunicacién entre ellos y nosotros, la antropologia de
Occidente se ha orientado a aprehender ai otro percibiéndolo desde el
horizonte totalizante de su cultura, lo ha conceptualizado y explicado
para su propia sociedad, y asi, la alteridad ha quedado subsumida a un
saber, a un Yo cognoscente. Tal parece que hablar del otro ha sido un

199



discurso univoco, menoldgico de Occidente. Levinas lo expresa clara-
mente al afirmar que “la filosofia occidental ha sido muy a menudo una
ontologia: una reduccién de lo otro al Mismo, por mediacion de un tér-
minos medio y neutro que asegura la inteligencia del ser” (1997:67).
Levinas la considera una ontologia egoista, fundamento de una filosofia
del poder, de la injusticia, de la tirania (1977:70). Pero el filbsofo tam-
bién plantea la posibilidad de superar el egocentrismo occidental a par-
tir de una metafisica que rompa con la totalidad, reconociendo la exte-
rioridad de un otro, de un absolutamente Otro:

No es la insufiencia del Yo la que impide |a totalidad, sino lo
infinito del otro... Las relaciones del Mismo vy el Otro no se
producen sobre el fondo de |a totalidad, ni se cristalizan en
sistema... El frente a frente es una conjuncion irreductible a
la totalidad 77:103s).

Nosotros y ellos

Esa paradoja en el pensamiento de Occidente de distinguirse del
otro, pero al hacerlo incorporarlo a su logos y apropiarselo, asimilarlo,
se manifiesta tanto en su filosofia como en su conoccimiento
antropolégico.

Esa manera de aprehender al otro es evidente en la antropologia
norteamericana sobre los mayas, en particular, es interesante la visién
que ésta ha generado acerca de los indios, de su identidad y de su
alteridad cultural. Segiin el modelo, la sociedad esta compuesta por dos
“etnias” o culturas distintas y contrapuestas: la india y la ladina.
Antropodlogos pioneros como Redfield, La Farge, Tax, Adams, Nash, y
luego sus discipulos, han sostenido esa visién dicotémica, en la cual los
ladinos son simplemente los “no-indios”, o mas recientemente, los “na-
tivos no-indios”, “los que controlan el poder estatal”, “la ladinocracia en
el poder”. En tiempos recientes, los antropdlogos del norte muestran
un mayor interés por “los ladinos”, pero en el fondo, la atencién conti-
nla puesta en la cultura india. En todo caso, indios y ladinos son “ellos”,
los “nativos”, los objetos de estudio. Es un discurso centrado en ambas
categorias, donde los problemas se definen en términos de un “ellos”,
que excluye a occidente mismo del escenario. Alli, “gringos, ingleses,
alemanes, franceses”, entre otros, no aparecen como actores sociales
y grupos étnicos intrinsecos a nuestra vida nacional.

Al indagar sobre las identidades étnicas, los antrodlogos del norte
se han ocupado de registrar los elementos esenciales, puros, constitu-
tivos de los indios, aguellos que permitan definirlos por sus rasgos pro-
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pios, en si mismos. Otros mas se han interesado —y hasta promovido—
su aculturacion, la conversion de indios en ladinos. Hoy vemos en esa
antropologia una atencién especial por la violencia y la guerra en nues-
tros paises, pero entendidas como expresiones del estado de las rela-
ciones entre ellos sin asumir de lleno, en toda su magnitud, la participa-
cién de un nosotros. Es asombrosa la escasez de estudios de
antropologos occidentales sobre la presencia, el peso y el poder de su
propia sociedad y cultura en la realidad estudiada. Es claro que hasta
tiempos recientes, esos antropdlogos no se han visto a si mismos, ni a
su gente, como parte del mundo descrito. Este fendmeno nos muestra
que en el fondo, al marcar asi la Gran Division entre ellos y nosotros, esa
antropologia ha descrito al otro desde y para un Yo congnoscente que
observa y se sabe alli, aunque quizas por eso mismo, es un Yo sobreen-
tendido que no aparece en el texto ni se ve a si mismo.

Pero hoy en dia se han iniciado movimientos criticos orientados a
poner en evidencia los aspectos ocultos de la actividad cientifica tradi-
cional. Un buen ejemplo es el libro Conversaciones inconclusas de Sullivan
(1989), por su orientacion dialdgica y por el reconocimiento excepcio-
nal y explicito de la presencia de su gente como parte de las relaciones
sociales, politicas y culturales entre “los nativos”. Es interesante cémo
Sullivan informa a un “nosotros”, “los extranjeros”, acerca de las con-
versaciones y reiaciones histéricas que se han tenido con el otro, en
especifico, de la injerencia y negocios de occidente en la guerra de los
mayas yucatecos con los dzules y mexicanos.

Los mayas continuaran esta larga conversaciéon con los
extranjeros...[y] nosotros los extranjeros...hariamos bien en poner aten-
cion a lo que ha sido y esta siendo dicho. Esto es asi en especial para
aquellos de nosotros a quienes concierne el destino de las gentes de
América Central y a quienes preocupa la intervencidn norteamericana,
tan a menudo equivocada, y hasta malévola, en esa region del mundo.

[Aqui] nosotros aprenderemos cémo ...[esta] gente nos ve, qué
expectativas, temores y esperanzas guardan hacia nosotros, y cémo
responden a nuestra presencia e influencia en sus vidas (1989:xiv).

Las paradojas de la investigacion antropolégica sobre los mayas
se magnifican al evaluar la enorme infiuencia y presencia que entre los
“nativos” tienen las minorias occidentales y la cultura que representan.
De pronto resulta que las relaciones sociales, asi como las identidades
étnicas de indios y ladinos no pueden comprenderse a cabalidad sin
tomar en cuenta a ese tercer actor, gue en sentido genérico denomino
occidente. Es un hecho gue desde la conquista y hasta el presente, el
enfrentamiento fundamental de la cultura india ha sido con la cultura
del conquistador, del colonizador, del extranjero occidental. De alli que
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los mayas llamen kaxlan a ese otro, del cual los llamados ladinos son
s6lo una parte, aungue sea ésta la mas visible a nivel local. En el fondo,
las transformaciones de la cultura india se deben a las imposiciones de
modelos eurpeos, al dominic cultural de Occidente. Debe reconocerse
que la poblacién ladina, mestiza biolégica y culturalmente, esa a la que
la antropologia norteamericana ha sefialado como la causante de los
problemas y como el paradigma de la aculturacién del indio, ha actuado
histéricamente como un intermediario de los designios de Occidente. Es
mas, en gran medida el ladino sigue reproduciendo esa funcion y asu-
miendo a occidente como su modelo de identidad, y con elle, continua
sometido material y subjetivamente, reforzando asi la ignorancia de su
ser lading, el rechazo a sus raices indias ¥ ahondando en su propia alie-
nacion.

Plantear el problema de las identidades étnicas en términos de un
conjunto de elementos propios de un grupo, un inventario de rasgos
distintivos, en contraste y oposicién al otro grupo, es ver el fenbmeno
de manera parcial y desde una dptica positivista que busca la pureza, el
origen, esencias inmanentes e inmutables; es asumir la identidad como
un sistema cerrado, un yo definido en si mismo, frente a un otro exter-
no, indefinido, un no-yo.

Buena parte de la antropologia cultural sobre los mayas ha sido
realizada segun ese modelo sustancialista y dicotémico, gue encierra al
indio en una identidad per se, y que ubica al ladinc afuera, como el
horizonte de aculturacién de aquel, omitiendo a occidente como un pro-
tagonista de esa historia. Un volumen impresionante de etnografias han
reproducido el mismo modelo de identidad étnica. Pero ya vemos que
se trata de una vision parcial, simplista, v en muchos casos errénea, del
fendémeno en cuestién. La identidad del yo no se reduce al si mismo, o a
su oposicidn con un otro. Es aqui donde la obra del fildsofo ruso Mijail
Bajtin abre una nueva y valiosa perspectiva. De acuerdo con su concep-
cion teodrica, la identidad del yo se encuentra necesariamente unida al
otro, existe una relacion intrinseca entre ambas categorias, que no se
limita a una identidad por contraste Los nexos son mucho mas profun-
dos: la otredad es constitutiva y condicién previa para la existencia del
¥O, en cierto sentido, yo también soy el otro.

La insuficiencia, la imposibilidad de la existencia de la sola concien-
cia. Yo me conozco y llego a ser yo mismo sélo al manifestarme para e!
otro, a través del otro y con la ayuda del otro. Los actos mas importan-
tes que constituyen la autoconciencia se determinan por la relacion a la
otra conciencia (al ta)... Ser significa ser para otro y a través del otro
ser para si mismo. El hombre no dispone de un territorio soberano inter-
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no sino gue esta, todo él y siempre, sobre la frontera, mirando al fondo
de si mismo el hombre encuentra fos del otro o ve con los ojos del otro
(Bajtin:327s).

La identidad debe verse, entonces, como un fendmeno relacionar,
un complejo de relaciones entre Yo y el otro, como el proceso dindmico
de su mutua interaccion. Bajtin formula una ontologia segun la cual el
yo se estructura justamente a partir del otro, donde ambas son entida-
des complementarias, mas gue meras alteridades. El hombre aprende a
hablar a partir del discurso del otro, y mantiene con este {Itimo una
relacion intrinseca toda la vida. Al hablar —o al actuar en general— el yo
siempre se dirige a otro, en respuesta a lo ya dicho y previendo sus
respuestas. Esto hace del mundo un espacio de actos éticos, porque se
llevan a cabo para el otro, bajo la mirada del otro. Bubnova (1994)
sefala que para Bajtin, las relaciones vitales basicas se fundamentan en
una arquitectonica del mundo real vivenciado a partir de la triple 6ptica:
yo-para-mi, el otro-para-mi, yo-para-otro. Para nuestra discusion sobre
las identidades étnicas, el pensamiento de Bajtin nos conduce a plan-
tear que una parte fundamental de la identidad del indio maya se en-
cuentra fuera de él, en un otro plural, en occidente, en los ladinos, asi
como en otras entidades con las que éste interactua. Es claro que las
culturas indias mantienen un arraigo profundo hacia lo propio, y eso es
algo que ha documentado bien la antropologia del norte, pero es nece-
sario reconocer en toda su magnitud la presencia del otro, como una
dimension constitutiva del yo indio.

En este sentido, es reveladora la recién publicada etnografia de
Pitarch (1996) sobre “las almas” de los tzeltales del Cancuc. El autor
muestra en su complejidad la manera como la identidad étnica de los
cancugueros se encuentra vinculada intrinsecamente al mundo occi-
dental, kaxfan, a tal grado que su mismo ch’ulel, o “alma”, al igual gue
otras entidades de su mundo, pertenecen a aguel atro mundo, el ch’ulel
es lo otro. Esto lleva al autor a reconocer que a fin de cuentas “el
extrafio esta dentro de uno mismo”, (ibid. 107), “las almas imitan, co-
pian, los originales europeos... lo otro es lo otro étnico, castellano...lo
castellano impregna todo lo otro” {(ibid. 110,127s).

Por su lado, también los ladinos viven un complejo de identidades
conformado por sus relaciones consigo mismos y con varios otros. Con
el indio, el ladino mantiene una fuerte relacién marcada por una identi-
dad negada, por |lazos de sangre, de cultura y de historia que oculta,
gue rechaza. Es el mestizaje, manifiesto a pesar de la discriminacién, las
mascaras y los ropajes. Pero el ladino también mantiene relaciones in-
tensas con un otro, que a su vez, sobredetermina su relacién negativa
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hacia el indio. Se trata de su subordinacién y dependencia absolutas
hacia Occidente. Estas relaciones alienantes han producido con el tiem-
po un yo-para-mi subestimado, empobrecido y violento, con quien el
indio ha sostenido en el Ultimo siglo el enfrentamiento mas brutal y
directo.

El sistema

La célebre mujer maya-quiché guatemalteca, Rigoberta Menchu,
nos ofrece un testimonio muy interesante de la percepcién de su gente
acerca de esa relacion con el otro. El libro donde ella relata su historia
{Burgos 1988) es un texto revelador para nuestro tema de discusion,
ya gue permite una lectura critica de [as relaciones entre indios, tadinos
y occidentales.

Coma lo indica el titulo mismo del libro, la toma de conciencia de
la protagonista ha sido un largo proceso de comprension de la realidad
social de su pais, producto del enfrentamiento personal y el de su pue-
blo, con sus opresores, con “el enemigoe”. Alinicio, el discurso de Menchi
muestra una vision generalizante sobre este Gltimo, el cual es asumido
indistintamente como el blanco, el castellano, el ladino, el rico, el terra-
teniente. Es el asesino, violador de los antepasados, el ladron, el malo,
el citadino, el gobernante, el culpable; en breve, el enemigo odiado. El
ladino es reconocido como el actor inmediato y el ejecutor de todas las
atrocidades cometidas en contra de los indios.

Sin embargo, conforme se avanza en la historia, Menchi marca
distinciones fundamentales acerca del “enemigo”, como resultado de
una comprension lograda a través de su praxis de lucha. Asi, ella sefala
que al ser encarcelado por su actividad organizativa, su padre Vicente
Menchd conocid a un preso politico [ladino], “una persona que defendia
a los campesinos”, quien le ensefié que “nuestros enemigos no eran los
terratenientes sino que era todo el sistema. El sefor tenia mas claridad
que mi padre, (1988:142). A partir de alli se reconoce que hay ladinos
pobres, que sufren y otros que también luchan con y en favor de los
indios, por un cambio social en Guatemala. La opresion y discriminacién
de la mayoria de los ladinos persiste, pero es vista ya como un efecto
del sistema.

A su vez, Rigoberta narra experiencias propias con ladinos que le
llevaron a reconsiderar su vision acerca de ese otro. En su relato, ella
recuerda a un amigo ladino participante en el movimiento, cuyas ense-
fianzas la marcaron profundamente:
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Era un hombre ladino, maestro, colaborador del CUC. El me ense-
fAaba el castellano, me ayudaba en muchas cosas... Incluso me ensefd a
amar tanto y tanto a los ladinos. Y me ensefo a clarificar mis ideas que
tenfa falsas, de decir que todos los ladinos eran malos... me hizo verda-
deramente comprender que el sistema nos ha puesto esa gran barrera
entre indios y ladinos (1988:1918).

Asi pues, hay un reconocimiento de cémo esa gran barrera
interétnica la ha creado y mantenido un sistema, conformado por aque-
llos intereses y actores que realmente dominan a la sociedad guatemal-
teca. Estar clara es un concepto importante en el discurso de Menchd,
pues significa tener plena conciencia de lo anterior y luchar por terminar
con ese estado de cosas: “tenemos que borrar las barreras” entre los
guatemaitecos, nos dice.

Por otro lado, para esta discusion son interesantes las referencias
que la autora hace acerca de un tercero, de un otro complejo y hetero-
géneo, que aparece raramente en el texto, pero cuyos actos e influen-
cias han sido determinantes en el curso de la historia. La cita a conti-
nuacién muestra sélo una faceta fragmentaria de la compleja identidad
de ese otro:

Habia unos europeos que nos ayudaban. Nos mandaban una
cantidad de dinero. Eran unas personas que trabajaron un
tiempo ensefando la agricultura a los campesinos... fueron
muy amigos de mi padre. Esos sefiores nos ayudaron y sa-
bian la problematica de mi comunidad. Regresaron a su pais.
Pero siempre aman a Guatemala y ayudaban a mi papa. En-
tonces recibiamos el dinero... (1988:140s).

Ese otro apenas si se vislumbra en las palabras de Rigoberta, en
reflexiones suyas como aquella segin la cual, “si se piensa, Espafia
tiene que ver mucho con nuestra situacion”, en el pasaje de la masacre
de su padre y otros compaferos en la embajada de Espafia, es un otro
que en realidad tiene una fuerte presencia en el texto. Occidente esta
implicito hasta en el lenguaje mismo de la protagonista, en su historia
del aprendizaje del espariol como arma de lucha, en su estilo tan chapin
para hablar el castellano.

Pero Occidente esta presente también en la voz y en el trabajo
mismo de la editora, quien en un gesto de apropiacién simbdlica de la
obra de Rigoberta, aparece como autora del libro publicado en espafiol
Mas ain, ese Yo cognoscente se revela en la postura academicista,
“antropologica” de Burgos, frente al testimonio de vida de la mujer
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quiche, y en sus sefialamientos, también del prélogo, en donde contra-
diciendo la vision de aquella, reproduce el mismo modelo dicotémico
culturalista sobre las relaciones entre ellos: “el objetivo de la lucha de
Rigoberta Menchu es la modificacion y destruccion de las relaciones que
les unen, a ella y a su pueblo, con ios ladinos (mestizos)” (1988:11).

Conclusiones

Vemos pues cémo ese Yo cognoscente cartesiano ha definido
aspectos sustantivos del pensamiento y conducta de Occidente, evi-
dentes en su produccién humanistica y cientifico-social. No es extrafio
entonces que la critica contemporanea, en gran medida auto-critica del
mismo occidente, esté orientada a la ruptura de ese paradigma, de esa
vision monoldgica, hegeménico, totalizante.

Esta resumida critica a la antropologia del norte nos conduce 3
una toma de conciencia del egocentrismo de fondo que ha guiado a
ésta, asi como de la parcialidad de sus resultados. La obsesién de la
disciplina por explicarse a s/ misma al otro ha anulado la posibilidad de
comprender que parte de la identidad de ese otro est4 justamente en la
cultura misma del observador. La fascinacién por “los primitives” de
antano, o por “la gente real”, como suelen llamarla hoy en dia, responde
a un viejo purismo de Occidente, evidente en sus descripciones de co-
munidades étnicas o de estructuras linglisticas inmaculadas, sin conta-
gio ni influencias del propio Occidente: indios puros, lenguas puras.

La realidades es bien diferente. Las culturas y lenguas del mundo
antiguo han sido permeadas por Occidente desde hace medio milenio, y
antes de la actual globalizacién han ocurrido otras previas. La organiza-
cion desde las metrépolis de la produccion agricola en nuestros paises
es un claro ejemplo de ello. La agroindustria cafetalera en Guatemala y
Chiapas obedecié desde su origen a las determinantes del mercado eu-
ropeo-narteamericano, y operé mediante su intervencién directa en in-
versiones y colonizacién. Padria decirse que en gran medida, lo acurrido
en nuestro tiempo es una evolucién de aquella situacién original,

Asimismo, estas reflexiones nos hacen ver la necesidad de una
nueva perspectiva en antropologia, una que rompa con la hegemonia
del pensamiento totalizante de Occidente Y Que permita una compren-
sion y un acercamiento real entre los humanos, una relacién dialdgica,
en el sentido global de la nocién bajtiniana. Para los latinoamericanos es
indispensable generar una antropologia propia, del sur, que observe al
norte y construya bases nuevas para establecer un dialogo entre noso-
tros y ese otro, y que sea a través de nuestra mirada, como éste se vea
por fin, a si mismo.
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