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ESTRUCTURA Y ACONTECIMIENTO

cesario restablecer el vinculo roto entre antropologia e historia, en una época

que el paradigma estructural-funcionalista y el ahistoricismo dominaban las

ciencias antropologicas. Para Evans-Pritchard (heredero de Durkheim y de Radcliffe-
Brown) el vinculo entre antropologia e historia, podria permitir a los antropologos co-
nocer mejor (y no de manera especulativa) los antecedentes de la sociedad que en ese
momento estaban estudiando y superar asi algunas de las limitaciones del estructura-
lismo. Y no s6lo eso, planteaba también que la asimilacion de la antropologia social a las
ciencias naturales, bajo el supuesto de que la antropologia no deberia de hacer historia
especulativa, habia desviado la tarea del antrop6logo que mas bien que descubrir leyes
sociales era describir procesos historicos. Desde entonces hasta la fecha, no han deja-
do de sucederse los planteamientos donde de una u otra manera se ha vinculado a la
antropologia con la historia’. Sin embargo, esta relacion siempre se habia planteado en
términos de historia social y antropologia como ciencia, y poco se habia hecho en tér-
minos de historia de la cultura y de antropologia en su vertiente mas humanista, como
una disciplina interpretativa.? Desde la perspectiva antropologica uno de los trabajos
que rompe de manera ejemplar las divisiones fijas y los estancos académicos, también
influenciado por la historiografia francesa en particular por Braudel, es el de Sahlins
(1988) quien recupera una serie de narraciones, imagenes y mitos de uno de los aconte-
cimientos decisivos en la historia de los pueblos de los mares del sur, el contacto con los
primeros colonizadores europeos y sus implicaciones en términos de la cultura local. En
particular y para los fines de este trabajo resulta importante destacar la relaci6n entre

ﬁ principios de la década de 1960 Evans-Pritchard (1974), planteaba que era ne-

1 Bernard Cohn continuador de Evans Pritchard, hizo de esta propuesta un proyecto académico personal, lo que pue-
de constatarse en la sintesis de su obra ahora publicada bajo el titulo de An anthropologist among the Historians.

2 En un texto relativamente reciente Lyn Hunt (1989) hace un recuento de los aportes que esta propuesta ha
producido.
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evento y estructura; para Sahlins, el evento nunca es un hecho aislado y por el contrario
es larepresentacion de una estructura cultural que es la que le da sentido, dice: “la cultu-
ra es precisamente la organizacion de la situacion actual en funcion de un pasado” (Ibid:
144). El trabajo de Sahlins es parte de una corriente de pensamiento mucho mas amplia,
que justamente est4 tendiendo a borrar las rigidas fronteras académicas y a formar una
“zona de contacto”.? Esta zona de contacto, segiin desde donde se le vea, se le ha deno-
minado historia de la cultura —en términos més provincianos (Darton, 1987) historia
de las mentalidades— o etnografia historica. Desde esta perspectiva resulta central un
estudio que capte comolagente comin entiende el mundo (Darton 1987). Es decir, en esta pers-
pectiva, es importante mostrar cémo la gente organiza la realidad en sumente'y cémo la expresa en
su conducta (Darton 1987:11)

Nos parece que a partir de este punto de vista pueden ser revisadas las revueltas,
las luchas campesinas e indigenas. Al respecto, tomamos dos casos particulares. Se
trata de la revuelta o del movimiento de Pedro Zamora, en el sur de Jalisco y de la
lucha indigena y la reivindicacion de reconocimiento de derechos culturales en Nurio,
Michoacan. Cuando iniciamos nuestra investigacién en el Llano Grande del Sur de
Jalisco a principios de la década de 1990, nos pareci6 bastante significativo el hecho
de que, mientras realizibamos entrevistas en algunos de los ejidos de la region, apa-
reciera de manera consistente la mencion a este personaje y su movimiento se tomara
realmente como un parteaguas en la historia regional. Por otra parte al indagar sobre
la cultura local nos result6 que las narraciones sobre la formacion de los ejidos, el
funcionamiento de las antiguas haciendas, y el surgimiento de la revuelta zamorista
aparecian entremezcladas con elementos de la tradicion o de la cultura local, como los
pactos con el diablo, los tesoros escondidos, los aparecidos, etcétera. En este complejo
entramado de simbolos e interpretaciones de lo que sucedi, aparece una vision de la
historia local que mantiene una gran vigencia entre los ancianos y los jovenes de las
comunidades rurales, a pesar de que en los textos escritos por los historiadores regio-
nales carece de legitimidad.

En el caso de la investigacion que llevamos a cabo en Nurio, Michoacan, en el marco
de la lucha indigena y los reclamos de reconocimiento de derechos culturales, nos pa-
reci6 de gran trascendencia el hecho de que mientras indagabamos en los procesos de
luchas politicas locales e intentabamos explicar los cambios recientes en la hechura de
la politica local en términos de una configuracion de ciudadania, aparecian en las narra-
ciones politicas locales por un lado, un complejo entramado de disputas faccionales y

3 La contraparte del lado de la historia cultural podria ser el trabajo de Le Goff (1983) quien sefiala la necesidad
de acudir a los métodos y fuentes de la antropologia, al hacer historia de las mentalidades.
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por otro, una tendencia reciente a socializar y situar una historia local en la que disputas
faccionales e intercomunitarias practicamente desaparecen y en la que se reafirma una
identidad india complejamente construida por lideres y letrados de la localidad, con una
evidente intenci6n de convertir esta version de la historia local en un poderoso recurso
discursivo para situarse mejor politicamente en la escena nacional.

Lo anterior nos lleva a reflexionar sobre la construccion de historia desde la pers-
pectiva local. En este sentido procuramos mostrar en este trabajo, los actores y los
procesos sociales desde los cuales éstos dan sentido e interpretan la historia local.
Comenzamos por presentar el caso del Llano Grande del Sur de Jalisco, para luego
dar paso al caso de Nurio, Michoacan. Para concluir con las aclaraciones tinicamente
sefialamos que en el caso del Llano Grande del sur de Jalisco existe ademas de la me-
moria social, una serie de narraciones noveladas que adquieren relevancia para el an-
tropologo en la reconstruccion de la historia local, de hecho, como podra verse a con-
tinuacion, partimos de ellas para entender y ofrecer alguna explicacion de la revuelta
zamorista. En el caso de Nurio, Michoacan, bajo la mitificacién del pasado indigena
se tiende a reconstruir la memoria para situar otro pasado con la finalidad de pautar
la accion politica actual. Y aqui es posible percibir la implicacion de la escolarizacion
oficial que recibieron algunos lideres y letrados de la localidad, interesados politica-
mente en reconstruir y socializar ese pasado indigena.

LA REVUELTA DE PEDRO ZAMORA

Entre las varias narraciones que nos cuenta Ramon Rubin en su libro sobre Pedro
Zamora hay una en particular que resulta bastante representativa de lo que en gene-
ral se cuenta y se dice sobre la revuelta zamorista. Esta narracion, citada en extenso,
resume en un solo acontecimiento la naturaleza de este movimiento autodenominado
“revolucionario”. Se trata de la toma de Villa Purificacion:

“Zamora tomo6 por primera vez la Villa de Purificacion el 22 de abril de 1914. Lo
seguia una tropa de tres (sic) a cuatrocientos hombres aguerridos, bien mon-
tados y bien armados y utilizaba aun la etiqueta de carrancista. La villa estaba
completamente desguarnecida. Y algunos vecinos que tenian ya noticias de los
procedimientos de este singular revolucionario y sus huestes, al darse cuenta
de que se acercaba a la plaza con la intencion de entrar en ella, se propusieron
defenderla y rechazarle. Parece que no tenian una idea muy clara del contingente
tan nutrido que traia el guerrillero de el Palmar y creyeron que veintitantos hom-
bres resueltos y bien parapetados en una poblacién tan poco defendible como
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por su topografia lo es aquella, podian rechazarlo. De modo que se afortinaron
en la torre de la iglesia y en las azoteas de las casas, y no bien aparecieron los
primeros zamoristas cuando la emprendieron a balazos con ellos haciéndoles
algunas bajas a las vanguardias. Pronto se desmoralizaron al caer en la cuenta del
crecido namero de los atacantes.

..Al reconocerse derrotados, los defensores se rindieron a discrecion, esperando
hacerlo ante un enemigo cuya caballerosidad los tratase conforme a las leyes de
la vieja profesion marcial. Pero se equivocaron de medio a medio. Pedro Zamora
arrastro a cabeza de silla a unos, balace6 a otros y fusil6 a los demas y con el fin
de identificar eficazmente a quienes de los defensores hubieran podido escon-
derse e imponer un castigo ejemplar del que no escapase ninguno, destac6 patru-
llas que iban de casa en casa oliéndoles las manos a cuanto var6n se encontraba
en ellas. Si advertian el menor tufo a polvora deducian que eran de los que habian
disparado en su contra y los mataban alli mismo.

Los cadaveres quedaban regados por las calles, plazuelas y portales sin que el
aterrorizado vecindario se atreviese a reclamarlos para darles sepultura. Y se
dice que alli se los comieron los perros y las hormigas.

Pero esto no era més que el comienzo de la fiera retribucién que se tomaba por
haberle presentado aquella irreverente resistencia. De inmediato empezaron los
préstamos forzosos, los saqueos de establecimientos, bodegas, corrales, trojes y
el plagio y la violacion de cuanta mujer apetecible les sali6 al paso, asi como las
apoteosicas borracheras para alentar el triunfo. Fueron violadas cuarenta y cua-
tro sefioritas y alguna mujer casada en presencia de su impotente esposo u otros
familiares y muertos éstos si intentaban defenderlas. Algunas aterrorizadas jove-
nes que se habian refugiado en el curato fueron sacadas de alli con lujo de fuerza
y golpeado el sefior cura que intent6 protegerlas. Otras corrieron a esconderse
en la espesura del monte vecino, donde las que lograron pasar inadvertidas hu-
bieron de sufrir los achaques del hambre, las giiinas y garrapatas durante los dias
que dur6 la ocupacion de la plaza. Y s6lo un grupo que se oculto en un horno de
quemar loza sali6 mejor parado, pues tuvo la suerte de ser descubierto por uno
de los escasisimos zamoristas de conciencia que las encubri6 en lugar de delatar-
las. Una de éstas se meti6 después a monja para darle gracias a Dios por haberla
salvado del desafuero, y es de creer que también para rezar por la salvacion del
alma de aquel providencial encubridor.(...)

El rencor estaba latente cuando, esquilmando todo lo que alli era esquimable,
los zamoristas evacuaron la plaza. Y como ultima manifestacion del mismo, le
prendieron fuego al caserio™. (Rubin, 1983: 109-110)
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Como esta dramatica narracion se cuentan en la regién innumerables, algunas mis, al-
gunas menos violentas y feroces. Aqui tomamos este suceso como paradigma resumi-
do de la revuelta encabezada por Pedro Zamora. Es claro pues que para los narradores
locales, asi como para la gente que vivia en estas poblaciones que no participaban en
“Ja bola”, el movimiento zamorista no podia ser sino causa de repulsion y rechazo; lo
mismo sucedia con los periodistas y militares de esa época. Sin embargo, para la gente
que “andaba en la bola”, asi como para muchos de los agraristas que participaron en
el reparto agrario, Zamora y su movimiento tienen otro significado de ruptura y par-
teaguas, incluso despiertan simpatias. Ambas interpretaciones conviven a la vez que
estan en pugna en la region. Mientras de un lado aparecen calificativos tales como
“bandolero”, “sanguinario”, “ruin y cobarde”, del otro se dice que era el “gran chin-
gon”, que “traia asoleados a los federales y a los riquillos”, y que “no le podian hacer
nada porque tenia pacto con el diablo y se convertia en animal”. Aspectos todos, que
forman parte de esa cultura local del sur de Jalisco y en gran medida sirven para defi-
nir la identidad masculina en la region. Los trabajos de Ramon Rubin (1983) y de Juan
Rulfo (1972 y 1976) abrevan en la primera tradicion, mientras que los de Lepe Preciado
(1982) y Morett (1990) tratan de mostrar esta doble vertiente sin llegar nunca a de-
fenderlo o a justificarlo. S6lo en la tradici6n oral, entre los campesinos y ejidatarios los
mismos acontecimientos y acciones son contados con un sentimiento de admiracion y
de terror a quien fue uno de los precursores del nuevo orden social: Pedro Zamora.

LA POLITICA DEL ODIO Y LA VENGANZA

Si bien en la region existia ya una afeja tradicion de bandolerismo y violencia que
muy probablemente se remonte a finales del siglo dieciocho, lo cierto es que en el
movimiento de Zamora es muy dificil desligar el bandolerismo y la delincuencia de
las acciones propiamente politicas. Entre ambas no hay una frontera clara. Incluso
si se ve al movimiento como una continuacién de los grupos de asaltantes y bando-
leros que azotaban la region, es dificil explicarse el auge y la gran popularidad que
entre ciertos sectores de la poblacién alcanz6 dicho movimiento. Esta combinacion
de vileza con una ética revolucionaria, de bandolerismo con demandas politicas,
es propia de movimientos que no sélo pretenden lograr una transformacién social,
sino socavar los cimientos mismos sobre los que se ha construido el orden social.
No muestran una clara ideologia anarquista, no van abiertamente contra el Estado,
sino contra las instituciones que segn ellos son las causantes de la situacion de
desamparo en que se encuentran.
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En términos culturales este periodo esta marcado por una extrema violencia an-
tiinstitucional, un notable desorden y por la presencia de la revancha o la venganza
politica como la manera mas efectiva de lograr los objetivos del grupo o la faccion. Y
sin embargo, para los campesinos agraristas del Llano esta fue la Ginica manera como
se logro trastocar el rigido orden que se vivia en la region y que personas como los
grandes hacendados, politicos y parrocos se habian encargado de mantener.

Durante este periodo, sera la venganza la forma de accion privilegiada por los dis-
tintos grupos que actuaban en la zona, no so6lo por los zamoristas, sino también por
los carrancistas y su contraparte los hacendados y cristeros quienes colgaban a los
agraristas y les ponian un costalito de tierra en los pies (como sucedi6 en Telcamapa-
nay Totolimispa)*.

Estas formas de accion politica tienen que ver con la ruptura que se da entre per-
sonas que se mantienen unidas no por relaciones politicas, sino por lazos de amistad
0 parentesco u otras formas de solidaridad social, fuertemente marcadas por una liga
afectiva. Pero ademis, esos lazos afectivos que se han roto se corresponden en el ima-
ginario social con una ideologia que privilegia las grupalidades y que tienen como
ideal a la familia.

En la regi6n del Llano dos instituciones aparecen como los pilares del orden so-
cial en esa época, por un lado la hacienda y por el otro la religion catolica. A la par de
la imposicién de un efectivo sistema econémico, los hacendados, administradores y
comerciantes (la mayor parte de ellos recién llegados a la region a finales del siglo xix
con s6lo una o dos generaciones tras de si) lograron imponer un rigido ordenamiento
social basado en el monopolio de lo sagrado y en una marcada segregacion social.

Frente a esta situacion algunas de las salidas, nos dice Lepe Preciado (1982), para
los jovenes y campesinos que se sentian ahogados era convertirse en bandoleros, pero
también levantar la bandera de “justicia social”. Esta demanda no era ajena a las pré-
dicas de algunos sacerdotes de la region quienes hacian una interpretacion popular
del catolicismo. Y se puede decir que es este elemento, que nunca aparece claramente

“*En Telcamapana le gente no quiso recibir tierra por las amenazas de los curas y los patrones. A Copala entraron
varias veces y quemaron el pueblo cuando se iniciaba el reparto agrario. Pero también el ejército y los agraris-
tas utilizaron el saqueo, el asesinato masivo y la tortura como formas de hacer justicia. Se cuenta que fueron
soldados quienes martirizaron, asesinaron y quemaron al padre Mota de Zapotitlan. Lo llevaron amarrado y sin
las plantas de los pies caminando desde Zapotitlan hasta un punto entre Copala y San Isidro, ahi fue fusilado y
quemado vivo en un monton de paja; y lo milagroso, seglin la gente, fue que quedé un brazo y una mano alzada
sin quemar; ahora ese sacerdote es objeto de culto, en el lugar de su sacrificio se le construyé una capilla donde
regularmente se celebran misas. Todavia en los decenios de 1950 y 1960 (afos después de que el gobierno
habia amnistiado a los cristeros), se dice, ocurrieron en la localidad varios asesinatos de cristeros a manos de
miembros del ejército, y durante todos esos arios el hostigamiento, primero de los agraristas y luego del ejército
hacia los antiguos cristeros fue constante.
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definido, el que permite a Zamora y su movimiento pasar del bandolerismo a las filas
revolucionarias, asi como cambiar de faccion revolucionaria segtin le pareciera que
se acercaban o alejaban de esta demanda central. Ademas, es el simbolo clave que
legitima a los ojos de los participantes en el movimiento cualquier accion, desde el
ajusticiamiento hasta la imparticion de su propia justicia.

Su codigo de honor al igual que el de las familias de hacendados que habian im-
puesto la rigida segregacion social era el de “todo 0 nada” o “estan a mi favor o estin
en mi contra”. Cuando iba a tomar alguna poblacion se anunciaba mediante sonidos
de cuernos “para que la gente no se resista y coopere”, en caso contrario, el ataque era
feroz y si llegaban a ganar la batalla entonces iniciaban el saqueo, los raptos, e incen-
diaban los principales edificios publicos y ajusticiaban a los opositores. Asi sucedi6
en Tonayan, Zapotitlan, varias veces en San Gabriel, Autlan, El Grullo, El Limén, Villa
Purificacion y otras poblaciones.’

Lo cierto es que una de las caracteristicas centrales del movimiento revolucionario
en la region fue la inexistencia de una clara frontera entre las acciones propiamente
revolucionarias y el bandolerismo vil. De ahi tal vez que la palabra que mejor defina a
la revolucién tal como se dio en esta zona sea precisamente la de “la bola”, justamente
porque lo que se nota es una mezcla de intereses personales y sociales, de acciones re-
volucionarias y de pillaje, de individuos de diferente clase social, de bandos contrarios
pero que se comportan igual.®

® El dia 8 de mayo de 1914, los carrancistas vuelven a San Gabriel y como en tiempos de la Santa Inquisicion, desde
temprana hora de la noche sacan gente de sus domicilios. (...) Los militares empiezan a llegar con gente inocente que
con pretexto o sin €l, quedan alli detenidos. Varios grupos de soldados siguen recorriendo los barrios en busca de mas
victimas, ante tal peligro algunas familias abandonan la poblacion en la obscuridad de la noche... 9 de mayo de 1914,
San Gabriel amanece aterrorizado porque, durante la noche y parte de la madrugada en el extenso atrio parroquial
han ajusticiado a varios inocentes, las autoridades locales del H. ayuntamiento nada a su favor pudieron hacer. Para
ajusticiarlos los han formado en el pértico de la torre de El Refugjo. Alrededor de la Plaza de Armas hay naranjos, de
igual forma existen por toda la calle que une al Santuario de Guadalupe con tal plaza. En cada uno de los arboles
amanece un cadaver colgado. Entre los mismos esta el de quien pedia justicia, don Eduardo Diaz Santana. El 8 de
mayo de 1914 es, “La noche de San Bonifacio”. Es la noche del terror sembrada por los carrancistas en San Gabriel
Jal. (Morett, Ibidem:30- 31) Ademas, Pedro Zamora entre otras correrias, entrd dos veces en Tonayan y en las dos
ocasiones quemé el archivo de gobierno. Luego entr6 Bartolo Zamora, quien era su primo hermano e hizo lo mismo.
El 19 de febrero de 1915 el pueblo de EI Limén, fue atacado, su archivo y sus principales comercios son pasto de
llamas y don Juan Jiménez el hombre mas rico de la localidad es secuestrado; por €l se piden $5 000.00 de rescate.
A principios de marzo, quema el archivo del ayuntamiento, de Zapotitian, la misma suerte corren los comercios y
algunos hombres obligados a ayudar y otros a seguirlo. Regresa por la ribera del Rio Grande, pasando por Toliman,
Tuxcacuesco, Apulco, Tonaya, San Juan de Amula y de nuevo se introduce a la region de Ejutla.

¢ Lejano en tiempo: un siglo, el XIX, Emilio Rabasa habia novelado la situacién politica en México, no muy distinta
de la reconstruida aqui. En su novela titulada La bola, decia: “|Miserable bola, sil La arrastran tantas pasiones
como cabecillas y soldados la constituyen; en el uno es la venganza ruin; en el otro una ambicién mezquina;
en aquél el ansia de figurar; en éste la de sobreponerse a un enemigo. Y ni un sélo pensamiento comdn, ni un
principio que aliente a las conciencias.” (La bola, 1985: 167-168)
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INDIVIDUOS Y AGRUPAMIENTOS

En todos estos movimientos, destaca (y se resalta en la memoria y en las historias loca-
les) la clara diferenciacién entre la base campesina, la gran masa sin nombre, indiferen-
ciada y movilizada, compuesta de peones, rancheros y campesinos pobres (medieros,
jornaleros y otros), por un lado, y los lideres o caudillos por el otro. Los segundos son
mitificados y ocupan muchas paginas de la historia oficial. A los primeros nunca se les
menciona en las historias oficiales, aunque si se les recuerda en sus comunidades, como
a don Jests Villalvazo, Chon Pérez, Valentin Ramos, etcétera, de San Gabriel quienes
“anduvieron con el gobierno”; Justo Garcia, Alfonso Palafox, Lucio Yanez, Antonio He-
rrera, José Ayala, también de San Gabriel, pero estos con “el bando cristero”; Felipe Co-
varrubias fue villista; Clemente Ramos de Totolimispa, primero fue villista, “anduvo con
el sacerdote y general Corona”, luego fue cristero, lo mismo Isaias y Matias Villa de San
Gabriel, quienes primero fueron villistas y luego cristeros, muertos peleando en el cerro
Grande a las 6rdenes del general Michel jefe de los cristeros.

Ademas de Pedro Zamora quien es la cabeza mis visible de la revuelta, aparecen
otros “cabecillas” que también mantienen fuertes lazos con sus comunidades de parien-
tes y conocidos; éstos “cabecillas” conforman un grupo muy heterogéneo, van desde al-
gunos hacendados y ricos, como Roberto Moreno, sacerdotes como el padre Manuel
Corona y el padre Jesas Hueso, miembros de familias prominentes como Primo Villa,
hasta campesinos y peones de las haciendas.” De particular importancia aparece la parti-
cipacion activa en estos movimientos de curas y de otros personajes con cierto prestigio,
como los hacendados, por un lado; y por otro, individuos como el mismo Zamora o sus
lugartenientes “La Perra” o “La Urraca”, quienes se hicieron de prestigio gracias a su
comportamiento “arrojado” y “feroz” frente a sus tropas. Todos ellos seran jefes de gavi-

7 Dice Armando Aguirre: “Se encontraba en San Gabriel, de donde era originario, el licenciado Primo Villa Michel,
entonces adherido a la reaccién villista y como capturaba con frecuencia emisarios que mandaba a Villa 0 a Ju-
lidan C. Medina a Guadalajara, las cartas que le recogia con la firma de Primo Villa simplemente, eran un ctimulo
de improperios para nosotros y ademas les daba cuenta tan minuciosa, como le era posible de nuestra situacion
y cuyas cartas remitia siempre al General Diéguez, sintiendo no tenerlas para publicarias siquiera alguna de
ellas en facsimil o en transcripcién. Debo advertir que informado después, supe que el padre del citado abogado
se llama o se llamaba Primo Villa, ignorando si era este sefor o aquel quien mandaba esas cartas, pero enton-
ces se me informé lo mismo que al gneral Diéguez que era el citado abogado. Por orden del General Diéguez
mandé por dos ocasiones oficiales disfrazados a San Gabriel, con objeto de capturarlo y pasarlo por las armas,
pero no se logré tal intento” [Aguirre, Armando, Mis memorias, Apuntes para la historia, México, s/e, 1953, cit.
en Trujillo, 1990:45-46] Tal abogado con el tiempo ocupa entre otros importantes puestos publicos: Embajador
de México, en varios paises europeos y de América del Sur, Secretario de Gobernacién y ditimo Gobernador del
Distrito Federal. Al darse cuenta las principales familias gabrielenses simpatizadoras del villismo que contra
ellas hay orden de aprehension, inmediatamente abandonan San Gabriel. En su mayoria comerciantes y hacen-
dados se marchan a refugiar a la ciudad de México, aunque algunos se quedan en la capital del estado.
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llas o partidas compuestas en su mayoria por “conocidos” quienes ademas los admiran,
los respetan y sienten hacia ellos una lealtad que trasciende los afanes justicieros y las
identidades de los diferentes bandos revolucionarios en los cuales militan sucesivamen-
te, como bien lo relatan Lepe Preciado y Ramén Rubin. Es precisamente esta situacion
lo que Ileva a que los distintos movimientos se identifiquen con el nombre de sus lideres,
todavia se dice “la revolucion de Pedro Zamora”, luego sigui6 la “revolucion de Manuel
Michel”, etcétera. Y efectivamente la masa era informe, los “cabecillas” eran tinicos.

Asi como hubo notables divisiones al interior de los pueblos, de las haciendas y de
los ranchos® también los lideres en distintos momentos entraron en conflictos entre si.
Lo que movia a estos cabecillas a unirse y dividirse, no era un objetivo comtn, sino la
busqueda de sus intereses personales en el marco del ideal de justicia. Fue esto lo que
provoco los terribles conflictos faccionales al interior de los mismos grupos que se de-
cian revolucionarios y el encono y la violencia que caracterizo la toma de pueblos y los
enfrentamientos armados. Al poco tiempo de iniciada, la revuelta tomo6 el caracter de
una lucha fratricida entre antiguos correligionarios asi como entre “conocidos” o paisa-
nos de las mismas localidades.

Asi es posible observar que se trat6 de un movimiento heterogéneo, sin un claro
perfil de clase y mas bien motivado por el deseo de venganza y revancha politica. Las
filas zamoristas se componian en gran medida de una poblacién con poco arraigo en
la zona y provenientes de distintos sitios (sobre todo los peones de las haciendas).
Ademis este movimiento se llevé a cabo en una region, donde individuos tales como
los curas, comerciantes (como el mismo Zamora) y administradores de las haciendas,
resultaban ser los puntos nodales de una amplia red que funcionaba gracias a la inter-
mediacion de estos personajes. Al interior del movimiento su autoridad estaba dada
por este papel de intermediacion social que no dejaban de cumplir.

Al ser un movimiento sumamente heterogéneo y cambiante resulta interesante ob-
servar como se legitimaba y como se reconstruian las identidades de quienes en ellos
participaban. Lo mas simple ha sido decir que cambiaba de bando segin le conviniera
para seguir en el bandidaje; sin embargo, existia una logica muy local detras de sus
acciones. Fl reclamo de justicia tenia (y tiene) también un trasfondo religioso, el clero
estuvo (ya fuera a favor o en contra) sumamente involucrado en esta revuelta.

8 Algunos miembros de familias prominentes simpatizaban e incluso participaban activamente en el movimiento
revolucionario, otros se oponian abiertamente a dicho movimiento. Para hacer contrapeso a la violencia revo-
lucionaria en San Gabriel se forman también la “Liga de la Defensa Social” y la “Guardia Mutua”, ambas enca-
bezadas por jévenes de “la mejor sociedad” como: Alberto Rojas, Carlos Fregoso, Clemente Palafox, Francisco
Domenech, Daniel Davalos, Francisco G. Morett, Ignacio Sedano, Moises Cervantes, Manuel Sedano, Ramén
Corona y Miguel Munguia.

299



2006
Anuaﬂo Centro de Estudios Superior de México y Centroamerica

No s6lo Zamora sino los otros cabecillas, asi como toda su tropa comulga con cier-
tos principios cristianos (Roberto Moreno ya en plena lucha ayudaba a los parrocos a
decir misa)’. Las ideas de justicia e igualdad de Zamora no son ajenas a las que mani-
fiestan los mismos parrocos de la region. De ahi también el rompimiento con Carran-
zay el hecho de que parte de la sociedad civil de algunas poblaciones (como San Ga-
briel) simpatizaran con el villismo y posteriormente muchos de ellos formaran parte
del ejército cristero. En la préctica, asi como hay rompimientos entre el zamorismo
y el carrancismo, de igual modo se dan ciertas coincidencias entre el primero y gran
parte de la poblacion catolica de la region que de alguna manera acepta los principios
que reivindica el villismo-zamorismo. Estas coincidencias son las que permiten que
no se dé una division tajante entre los parrocos de los pueblos, parte de la poblacion
catélica y el ejército villista-zamorista, y que si se dé un enfrentamiento mas directo
con las fuerzas del gobierno lideradas por los carrancistas.

Finalmente, Ramon Rubin ha calificado al movimiento de Zamora como “una revo-
lucion sin mistica”, para dar a entender que carecia de ideales o de una clara ideologfa. Y
efectivamente el movimiento de Zamora no era motivado por una ideologia moderna, lo
que no quiere decir que no tuviera un trasfondo ideologico, solo que éste como la mayor
parte de ideologias populares no tiene un claro perfil, sino que es resultado de la mezcla
de principios y valores tradicionales con otros modernos. Lo importante es que esta ideo-
logia, al igual que la “mito-praxis” de que habla Sahlins (1988), s6lo existe en la practica,
es decir en tanto posibilita y legitima un comportamiento particular. Esto es lo que a
diferencia de las versiones oficiales se obtiene cuando recuperamos la narrativa popular
y la hacemos dialogar con las otras narrativas que también conviven en la region. No se
trata de otro género literario, sino de una manera de llegar a interpretar de manera mas
compleja ciertos eventos que han sido esenciales en 1a historia de algunas poblaciones.

LA REINVENCION DE LA MEMORIA NURIENSE

Al principio de este trabajo indicibamos que una de las 4reas que puede ser revisada
de manera sistematica a partir de la perspectiva de la historia cultural o la emografica
histérica es el de las revueltas, las luchas campesinas e indigenas. Nos parece en este
sentido, que al igual que las luchas y revueltas campesinas de principios del siglo xx en
Meéxico fueron una importante fuente que contribuyeron a la construccion de senti-

° “En la semana Santa de 1915 llamé la atencién un general villista que con pistola al cinto ayudaba la misa al P.
Febronio Rodriguez, era el rico hacendado de San Clemente, Union de Tula; don Roberto Moreno”[Brambila,1964,
cit. en Morett, ibid.: 55]
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mientos locales, y que hoy traducidas en las narrativas sirven como marco que vincula
estas sociedades locales con otras més amplias; asi las mas 0 menos recientes luchas
de reivindicacion de derechos culturales indigenas en México rescatan ciertos aspec-
tos de las memorias y narrativas locales, el caso de Nurio es ilustrativo de lo anterior.

Las luchas indigenas y sus reivindicaciones de reconocimiento de derechos cultu-
rales, han situado progresivamente las narrativas locales como una importante f6rmu-
la que sirve en ciertos sentidos, como contrapunto a los discursos e historias generales
centradas en un sentimiento nacionalista. De hecho, mucha de la discursividad sobre
la que se monta la legitimidad de la lucha indigena abreva de narrativas y memorias
locales, que para mayor impacto en el espacio politico se presentan como culturas
locales sometidas a la dominante cultura nacional.

No toca aqui enjuiciar estas memorias y narrativas locales, es decir, no es lugar para
valorar qué tan genuinas son las tradiciones o costumbres referidas en estas narrativas. Lo
que cabe es discernir en torno a la adaptabilidad de estas memorias en el contexto de una
lucha politica y en el marco de una reformulacion del espacio pablico nacional. Ademas, es
importante sefialar que debe enmarcarse el analisis de estas memorias y narrativas locales
como parte de una moral ptblica que busca regular (o se sittia como reguladora de) las
acciones politicas y culturales de los miembros de estas comunidades locales.

Hemos retomado el caso de Nurio en la meseta purhépecha michoacana, localidad
en donde se llevo a cabo el Tercer Congreso Nacional Indigena afin al neozapatismo,
para ilustrar como existe una reconstruccion de la memoria historica local que sufre
adaptaciones en el contexto de la lucha indigena nacional por los actores locales, y
como se socializa para situarse como éticamente deseable, sobre todo, para la conduc-

ci6n de la vida politica de la localidad.
NARRATIVAS LOCALES Y LUCHA INDIiGENA

Al menos en el altimo quinquenio, de forma sistematica, la capilla y el templo mayor de
Nurio fueron objeto de restauracion, siendo parte del proyecto auspiciado por la fun-
daci6n Banamex denominado “Adopta una obra de Arte”. Esto ha atraido la atencién
de visitantes y en cierto modo, ha generado que algunos comuneros se ocupen en atizar
la memoria local, para procurar respuestas a los curiosos visitantes que interrogan so-
bre la historia de la capilla y el templo, y sobre la historia en general de la comunidad.
Paradéjicamente, son los actuales ancianos o viejos de la comunidad quienes menos
memoria histérica local tienen en lo que se refiere a estos edificios, su instauracion y la
historia de la comunidad. La memoria histérica les alcanza, al igual que a los jovenes,
para insistir en una vaga referencia al pueblo viejo de donde provino el actual Nurio,
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y para referir a una vieja y ahora perdida tradicion de manufactura de sombreros de
lana inculcada por “Tata Vasco”. Sin embargo, mantienen estos ancianos una profusa
memoria historica en lo que se refiere a conflictos por limites de tierras.

Pero para quienes nos interesamos en profundizar en esas referencias generales y
vagas, los ancianos y jovenes (los mas asiduos visitantes de la plaza de la comunidad)
despliegan una serie de nombres de personajes de la comunidad que sabran documen-
tarnos sobre la historia local. Encabeza esta lista Juan Chavez, lider indigena, caracte-
rizado aun por sus detractores como el historiador de la comunidad.

Si bien es el caso de que algunos comuneros en forma reciente han mostrado inte-
rés en recuperar la memoria local, como producto dela revaloracion de la arquitectura
colonial y de la cultura indigena por instituciones ligadas a los gobiernos nacionales y
estatales; el caso de Juan Chavez y de un escaso ntimero de letrados de la comunidad
se remonta tres décadas atras y se liga a las entonces incipientes manifestaciones de
lucha indigena en el estado de Michoacan.

Como es de esperarse, las formas en que los actores locales han conceptualizado la
lucha indigena y las perspectivas que han alimentado las narrativas que se han tejido en
torno de esta lucha, han sufrido importantes modificaciones. Asi, hemos podido iden-
tificar en el caso de Nurio como en las incipientes manifestaciones de luchas con tintes
etnicistas (registradas haciala década de 1970) existio una imbricacion de los proyectos
de rescate y fomento de la cultura indigena auspiciada por las instituciones guberna-
mentales, con los intereses de gobierno y control de recursos forestales por parte de los
grupos de poder locales. En esta etapa, tanto los actores locales como los agentes de los
gobiernos nacionales y estatales confiaban en que mediante la modernizacion de ciertas
formas de produccion (mecanizacion del campo y la racionalizacion de la explotacion
forestal), se fortalecia a la comunidad indigena (concebida ya para esos momentos como
una unidad territorial y social). Manifestaciones culturales consideradas como parte
de la cultura indigena, tales como danzas, juegos de pelota purhépecha y vestigios de
gobierno local prehispanicos (consejo de ancianos) ligados a las estructuras de cargos
religiosos, fueron vistos como parte del folclor comunitario. Resulta ilustrativo que en el
caso del gobierno local comunitario, con el proyecto modernista éste se seculariza y se
instauran modernas formulas de representacion politica, ligadas a la legislaci6n agraria.

Hacia la década de 1980, el discurso y los proyectos modernistas, dirigidos a la inte-
gracion de los indigenas a la nacién, caen en franco cuestionamiento por las organiza-
ciones indigenas. En este contexto y en medio de una lucha de limites de tierras algu-
nos representantes y lideres comunitarios indigenas de Nurio se distancian del tutelaje
de las agencias de gobierno y comienzan a cultivar un discurso en el que identifican al
Estado como el promotor de conflictos intercomunitarios entre “hermanos de raza”.
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Es en esta etapa cuando con mas claridad, la identidad étnica comienza a operar
como herramienta en la redefinicion de las pugnas politicas tanto intra como interco-
munitarias. Bajo el principio del estrechamiento de lazos de amistad entre hermanos
de raza, los nurienses con sus vecinos en conflicto alcanzaron importantes acuerdos
que anularon hasta esos momentos los violentos enfrentamientos fisicos en la defensa
de las tierras comunales, no asi el enfrentamiento legal por la posesion de la tierra.

Asi, en la década del 1980 fue cuando con mayor énfasis los actores politicos loca-
les centraron su discurso en la recuperacion de las “tradiciones y cultura indigena”.
Se instaur6 en Nurio en este periodo la escuela telesecundaria con la que se buscaba
el fortalecimiento y recuperacion de las tradiciones de la comunidad indigena; en las
instalaciones de esta escuela se plasm6 un mural que refiere, en voz de nuestros in-
formantes, a la historica resistencia y a la grandeza cultural del pueblo purhépecha.
Bajo este mismo tenor, en medio de una pugna por el control de las representaciones
comunales, se instaur6 en Nurio la escuela primaria bilingiie.

En esa misma década se recuperaron imagenes de la cultura indigena por actores
politicos indigenas, y se cristaliz6 el proyecto organizativo de corte culturalista mas
acabado del movimiento indigena michoacano denominado Naci6n Purhépecha.

Desde la década de 1990 hasta la actualidad se ha procurado, en el marco de la
rebelion indigena chiapaneca y en el contexto de las formas organizativas ligadas al
neozapatismo, a nivel de la localidad un refinamiento en la narrativa de la memoria
histérica que ensalza la grandeza cultural purhépecha, buscandose al mismo tiempo
con este refinamiento la socializacion de esta memoria. No es pues fortuito que en
asamblea comunal (méximo 6rgano de gobierno interno) se haya tratado como una
raz6n de primer orden la inevitabilidad de situar, por parte de los letrados de la comu-
nidad, entre los nurienses una version de la historia local.

En esta version de la memoria histérica local que recientemente se ha ido institucio-
nalizando, se ha hecho una seleccion de los hechos hist6ricos en la que practicamente se
anula todo conflicto social y se intenta difuminar los rasgos de herencia colonial.

Se parte en esta narrativa historica de la existencia del pueblo antecesor del
actual Nurio, denominado Pueblo Viejo del cual existen vestigios arqueologicos a
poco menos de dos kilémetros. De la ubicacion geografica del Pueblo Viejo, refieren
en la narracién, sito en una de las montanas se desprenden dos lecturas. La primera
es que procede de una logica eminentemente defensivo militar. La segunda, aunque
no desecha la primera, se avoca a resaltar en el antiguo nombre de Nurio Caracua, la
referencia a la manufactura de sombreros a partir del vocablo purhépecha caracua
que significa en lo alto o de arriba. Sobre la primera lectura de la ubicacion defen-
sivo militar se abunda que al arribo de los conquistadores espanoles a estas tierras,
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una vez que los antiguos nurienses tuvieron noticias de éstos, se adelant6 una comi-
tiva para darles la bienvenida a sus territorios.

Continua el relato: Erroneamente los espafioles creyeron al ver la comitiva integra-
da por ancianos que se trataba de una rendici6n anticipada. Lo que no sabian era que
los ancianos formaban parte del gobierno de aquel pueblo y que como tales lo que en
realidad realizaban era una ceremonia de recibimiento a los extrafios. Tampoco po-
drian saber aquellos espafioles que a la ocupacion militar del pueblo le corresponderia
una tenaz defensa, por parte de los guerreros purhépechas.

Después de la ocupacion vendria la reduccion de estos pueblos, y con ello se fraccio-
na este antiguo pueblo de Nurio para dar origen a los dos pueblos vecinos (San Felipe
de los Herreros y Cocucho) y al actual Nurio, siendo ademas esta reduccion el germen
de las venideras desavenencias por limites de tierras entre hermanos indigenas. Des-
avenencias que se agudizaron con la llegada de malos gobiernos al poder, provocando
la muerte entre hermanos de raza al querer legitimar la posesion de la tierra al expedir
resoluciones a uno y otro pueblos sobreponiéndose asi los limites territoriales.

A fuerza de reflexion se ha ido entendiendo, se narra, que los conflictos por limites
de tierras, no son conflictos de las comunidades sino conflictos provocados por el apa-
rato gubernamental que repite hasta el dia de hoy los errores heredados de la época
colonial. Por eso, sefialan en la narrativa, lo primero que hemos querido entender con
los hermanos de la regi6n es que somos parte de una misma nacionalidad purhépecha,
y por lo tanto, debemos superar los enfrentamientos que se basan en documentos ela-
borados por personas ajenas a nosotros y creados en muchas ocasiones de mala fe.

Asi, contintia la narracion, como parte de este encaminamiento en la reconcilia-
ci6n de las comunidades y como parte de la lucha y resistencia de los purhépechas,
se busco la instauracién de la secundaria técnica y la primaria bilingiie para fomen-
tar y rescatar la cultura purhépecha. Como testimonio de la lucha que se dio para la
creacion de la secundaria técnica se plasmoé un mural en uno de los edificios de esta
secundaria. Este mural enaltece la cultura purhépecha y contiene un mensaje de im-
ploracion para que el pueblo se organice y demande sus derechos.

Y asi en esta larga resistencia se llega al “Ya Basta” de los hermanos zapatistas,
contintia la narracion, y fue entonces cuando lleg6 el tiempo nuestro, el tiempo de los
indigenas y no sélo de nosotros sino de la sociedad mexicana y civil para volvernos
a organizar. Y ha sido asi como hemos continuado andando en la lucha, para hacer-
nos escuchar, para decir “Ya Basta”. Y fue entonces cuando platicando entre nosotros
decidimos invitar a los hermanos zapatistas para que nos visitaran aqui en nuestra
comunidad y desde aqui proponer un dialogo con la sociedad y exigir el cumplimiento
de los acuerdos de San Andrés y el respeto a nuestros derechos y cultura indigenas.
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De la anterior narracion conviene senalar que para fines de exposicion, aqui hemos
realizado una apretada sintesis del conjunto de narraciones registradas guardando el
hilo narrativo de todas ellas. En este sentido es preciso senalar que si bien esta narra-
cién comienzan a controlarla un nimero cada vez mas creciente de comuneros de la
localidad, en general ha sido socializada por Juan Chéavez, lider indigena de la locali-
dad, y matizada a partir de su experiencia politica; reafirmada esta narrativa, ademas,
por los letrados de la localidad.

Lo que importa resaltar en la version que se intenta socializar, es fundamentalmente
una historia de lucha y resistencia indigena primigenia. Asi, cuando se trata de “contar la
historia del pueblo”, es decir de reconstruir la memoria historica local, en voz de los letrados
de Nurio la narrativa se vuelve logica, y recientemente valerosa y eminentemente indigena.

RECUENTO FINAL

En el caso de la revuelta de Zamora las narrativas estan elaboradas en funcion de lo
ocurrido, ello alimenta la memoria, y es a partir de esta memoria que fundan cierta iden-
tidad en relacion con el resto de la sociedad para situarse en ella. En el caso de la lucha
indigena de los nurienses todo se vuelve mas presentista y la narrativa va experimentan-
do modificaciones de acuerdo con los contextos, de hecho son los actores mismos quie-
nes adaptan, mutilan y re-crean imagenes sobre el pasado para situarse e identificarse
en el contexto de la sociedad nacional.

La revuelta de Zamora no es solamente la version local de ese gran movimiento im-
personal llamado Revolucién Mexicana, sino un verdadero parteaguas para la socie-
dad regional que de alguna manera se entremezcla con el movimiento revolucionario,
pero que no es efecto de éste. De ahi que sea necesario todavia describir este suceso en
toda su complejidad, y no solo en sus aspectos anecdoticos o negativos.

Finalmente habra que tener en cuenta, y para lo cual la narracién de la revuelta za-
morista y la lucha indigena en Nurio pueden ayudarnos, es que las narraciones locales
cuando el antropologo las recupera estén fuertemente mediadas por la realidad social en
que se ubican quienes cuentan esas historias. Es decir, no son ajenas a los intereses de
grupo y ala posicion de clase de quien reconstruye y cuenta esas historias. Y aqui habria
que tener en cuenta que si bien la antropologia ha tendido a ser una de las disciplinas
mas ahistoricas, “nos ha ensefiado [dice Stone 1986: 108] c6mo todo un sistema social y
un conjunto de valores pueden ser esclarecidos a partir del registro por el método ilumi-
nador consistente en registrar minuciosa y elaboradamente un suceso particular, siem-
pre y cuando a éste se le ubique con sumo cuidado dentro de la totalidad de su contexto,
y se analice con mucho detenimiento en lo tocante a su significado cultural”.
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