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Introducción 

In lak’etch  

Tú eres mi otro yo 

Proverbio Maya Yucateco 

 

Llegué a San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, México, en el año 1999, por invitación de Ralph 

Lee, director de teatro con quien trabajé por más de cinco años como actriz y titiritera en el 

estado de Nueva York, para realizar un taller con las mujeres del grupo teatral de la asociación 

civil Fortaleza de la Mujer Maya –en adelante FOMMA–. Dicha colaboración se transformó en 

un trabajo de años, en el cual fungí como directora artística de FOMMA y dirigí, desde el 2007-

2013, el satélite del Instituto Hemisférico de Performance y Política de la Universidad de Nueva 

York1, instalado también en el espacio teatral de FOMMA2. Desde hacía ya un tiempo largo, 

debido a mi formación en literatura y las artes escénicas, comencé a interesarme en el teatro 

como herramienta tanto educativa como política y más cuando a mujeres se refiere. No obstante, 

fue en estos años compartiendo con FOMMA –desde 1999 hasta 2013–, a través de una 

colaboración artística, teatral, solidaria y feminista, cuyo resultado son quince obras teatrales 

basadas en los testimonios autobiográficos de las actrices, todas mujeres mayas, que pude llevar 

 

1 El Instituto Hemisférico de Performance y Política es un consorcio multilingüe e interdisciplinario que 
trabaja en colaboración con instituciones, artistas, académicos y activistas en todo el continente americano. La 
organización trabaja en la coyuntura de la investigación, la expresión artística y la política para explorar las 
prácticas corporales –o el performance– como un vehículo para la creación de nuevos significados y la 
transmisión de valores culturales, la memoria y la identidad. Enraizado en su foco geográfico en las Américas 
(por eso es “hemisférico”) y en sus tres idiomas principales (inglés, español y portugués), el Instituto fomenta 
interacciones y colaboraciones en la investigación, la práctica artística y la pedagogía en torno al performance 
y la política en el hemisferio. El Centro Hemisférico, satélite en Nueva York, fue un espacio interdisciplinario 
como una sede satélite desarrollada en colaboración con Fortaleza de la Mujer Maya (FOMMA). Sus 
ponencias, mesas redondas, performances, acciones públicas y proyecciones intentan promover, presentar y 
archivar las prácticas performáticas locales y desarrollar programación cultural e investigación junto a 
comunidades locales, nacionales e internacionales, incluidas las organizaciones culturales EDELO y Paliacate; 
organizaciones de medios libres como Promedios y Koman Ilel; el Centro de Derechos de la Mujer A.C., Kinal 
Antsetik, y los familiares de mujeres que han sido víctimas de feminicidio. 
2 Resultados de los primeros talleres realizados con FOMMA son las obras teatrales tituladas: “Crecí con 
el amor de mi madre”; “Soledad y esperanza”; “La vida de Juanita”; “La bruja monja”; “Viva la vida” 
;“La casa de Bernarda Alba”; “Dulces y amargos sueños”; “La viuda de Antonio Ramales”; “La voz y la 
fuerza de la mujer”; “El dueño de las mariposas”; “La tragedia de Juanita”  y “Buscando nuevos caminos”. 
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a la práctica cabal el teatro como herramienta educativa, política, crítica y de investigación capaz 

de configurar agencias culturales para la transformación de la vida de las mujeres.  

 

Pero éste no fue un camino solitario y mucho menos vertical: la experiencia de hacer, sentir y 

vivir el teatro en FOMMA, habitando las dimensiones del cuerpo, la experiencia, la crítica social 

y la agencia cultural, nos transformó a todas de diversas maneras y en varios sentidos. Por ello, 

esta tesis toma la forma de un camino recorrido desde la polifonía de voces, el cual da cuenta 

del proceso creativo, investigativo y político desarrollado en estos años, en FOMMA, con miras 

a sistematizar y documentar el proceso de construcción de conciencia de las integrantes de dicho 

grupo teatral y cómo tal proceso se colectiviza, se vuelve político, cuando busca la reconstrucción 

de cada una de nosotras. Así, la experiencia –la mía, la de todas– deviene fuente de teoría y 

metodología comprometidas con la transformación de las condiciones de vida de mujeres, en 

especial, que viven en condiciones de subalternidad, partiendo siempre desde las prácticas 

concretas, creativas, enmarcadas en la reflexión del campo de las ciencias sociales y humanísticas, 

desde un enfoque que además es feminista.  

 

En ese sentido, hablamos aquí de investigación que es acción, intervención. En efecto, el teatro 

popular, como el que desarrolla FOMMA, como el que desarrollo yo, al decir de Augusto Boal 

(1978), tiene una razón social y está dirigido a sensibilizar, mostrando la realidad propia que debe 

ser problematizada con el objetivo de lograr cambios. Así, la práctica teatral, basada en el cuerpo 

y la memoria, desafía y cuestiona sistemas de opresión y marginación impuestos a las mujeres, 

debatiendo premisas como aquellas que aseguran que la mujer carece de “facultades” y es inferior 

al hombre. En efecto, la creación y producción de una obra teatral colectiva permite a las actrices 

tejer e hilar relatos desde sus propios saberes, su propia experiencia de vida, desde la reflexión 

crítica, en un espacio íntimo y personal que se transforma en público en la escena misma, en la 

interpretación de la obra, generando condiciones para el debate colectivo y reflexión conjunta, 

en un público amplio, sobre las relaciones de poder que cruzan la vida de las mujeres y, en este 

caso, de sus comunidades. 
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II 

Fortaleza de la Mujer Maya –FOMMA–, nace en 1993, como asociación civil fundada en San 

Cristóbal de Las Casas, por Isabel Juárez Espinosa y Petrona de la Cruz Cruz. Ambas son 

mujeres de origen maya, con historias de vida cruzadas por la violencia y la marginalidad, que se 

desempeñan como actrices, escritoras, educadoras y agentes culturales que utilizan el teatro 

como herramienta para la construcción de conciencia, la educación, la edificación de comunidad 

y para visibilizar las diferentes opresiones que una mujer indígena, en este contexto en particuar, 

vive. Con la ayuda, en un primer momento, de Miriam Laughlin, coordinadora regional e 

internacional de para la consecusión de fondos, quien impulsa colaboraciones entre FOMMA y 

Cultural Survival –Princeton– y la Universidad de Nueva York,  se crea un espacio donde 

mujeres, particularmente viudas, madres solteras y niñas, aprenden sobre sus derechos y la 

manera de ejercerlos, buscando de esta forma el bienestar de las mujeres indígenas. 

 

Con el paso del tiempo, en el interior de FOMMA, se organizaron talleres para mujeres y niños 

en las áreas de alfabetización, salud, fabricación de pan y costura, lenguas indígenas y, por 

supuesto, una guardería para cuidar a las y los niños mientras las madres asisten a los talleres. A 

las fundadoras Petrona de la Cruz Cruz e Isabel Juárez Espinosa se sumaron otras mujeres que 

hicieron del colectivo una instancia creativa del teatro popular. Entonces, a través de sus obras, 

empezaron a denunciar el sistema patriarcal que oprime a mujeres, en particular, a las mujeres 

indígenas y a construir herramientas para vivir una vida digna desde la fortaleza, de allí su 

nombre: Fortaleza de la Mujer Maya. Las herramientas creativas de su trabajo siempre han sido 

los testimonios autobiográficos que ellas mismas escriben y personifican, confrontando con ello 

la discriminación y la desigualdad, articulando sus experiencias al proceso creativo que se asocia 

particularmente con el teatro.  

 

En el contexto donde nace FOMMA, las mujeres indígenas crecen viviendo diferentes tipos de 

violencia hacia ellas –como se verá a profundidad en el primer capítulo–, la cual puede venir 

desde los sistemas de usos y costumbres, la religión, el Estado, un sistema social discriminatorio, 

entre otros. Me refiero, por ejemplo, a la costumbre y tradición de prometer a una hija, desde 

temprana edad, en matrimonio. Tal como nos cuenta Isabel Juárez Espinosa: “cuando tenía once 

años, me vino a buscar… yo no sabía qué quería, sólo era una escuincla. Vino con regalos, pero 
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yo no quise aceptar, nunca pensaba en casarme” (entrevista, 2012). O, por ejemplo, como lo 

narra Petrona de la Cruz Cruz a propósito de la violencia que su padre ejercía sobre su madre: 

“mi papá era violento y no quería a mi mamá. Llegaba borracho, la violaba y golpeaba” 

(entrevista, 2012). Dichas violencias, que hacen parte de un continuum histórico, se interiorizan 

en forma de subordinación y se reproducen desde abuelas-abuelos, padres-madres e hijas-hijos.  

 

Por medio del teatro, las integrantes de FOMMA se observan a sí mismas y a las otras y en ese 

ejercicio van descubriendo otras maneras de comportarse, actuar, en suma, de ser sujetas de su 

propia historia. El principal objetivo de FOMMA, entonces, es construir la autonomía y el 

bienestar general de la mujer indígena por medio, principalmente, del teatro. Al respecto, afirma 

Boal: “una vez que el ser humano conozca y torne expresivo su cuerpo, estará pues habilitado 

para practicar formas teatrales que lo liberen de su condición pasiva, y lo transformen en sujeto 

de la acción: actor y protagonista” (1978: 27). De esta manera, las integrantes de FOMMA son 

creadoras que no se conforman con el aplauso del público: ellas buscan la formulación de ideas 

concretas sobre realidades vividas recordando, dando testimonio, dramatizando y actuando 

historias pasadas que guían hacia pensamientos y escrituras futuras unidas por una tenaz 

voluntad de perseguir: “estrategias de discurso que otorguen voces al silencio de las mujeres 

dentro, a través, contra, por encima, por debajo y más allá del lenguaje de los hombres” (De 

Lauretis, 2000: 18). Y, de esta manera, adelantar procesos de renovación y cambio. 

 

Llegada a este punto quiero aclarar que las violencias vividas por muchas de las integrantes de 

FOMMA, en especial aquella relacionada con la discriminación racial, es un punto de 

coincidencia y empatía para mí. Mi interés por la justicia social proviene de mis condiciones y 

experiencia de vida: crezco entre dos países, dos imaginarios, dos culturas, dos razas, dos 

lenguajes. Mi formación académica es el resultado de una educación pública desde la primaria 

hasta la preparatoria, la lucha de mi familia contra la pobreza y sus relaciones con la religión 

católica. Mi madre es prometida a un hombre mayor cuando sólo tiene 16 años, bajo la 

prohibición de no “mezclarse” con personas de tez oscura. Cuando mi madre se casa con mi 

padre –hijo de una mujer de tez negra que practicaba la lectura de cartas de Tarot y de un italiano 

exiliado del sur de Italia–, rompe las reglas familiares y se revela; sin embargo, es víctima de 

violencia doméstica por más de veinte años.  
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En 1964 nos fue otorgada una visa para buscar tratamiento médico a mi hermano Eduardo quien 

padece poliomielitis. Es así que me crio entre Colombia y los Estados Unidos. Tanto en un país 

como en el otro mi familia habla de la revolución cubana y de personajes como Malcolm X y 

Martin Luther King al mismo tiempo que denigra a mi abuela paterna negra. Para mí siempre es 

incomprensible que mis tíos maternos puedan tener posturas de extrema izquierda, apoyaran 

totalmente a la Revolución Cubana y, a la vez, sean tan expresivamente racistas contra mi abuela 

negra. 

 

Al crecer, estudiar y residir en Harlem, Manhattan, Nueva York, donde la mayor parte de la 

población es negra o latina, entre clase media baja y pobre, experimento como consecuencia el 

desarrollo de una actitud consciente ante la discriminación racial y de clase en contra de 

afroamericanos y migrantes latinos, entre otros. En 1986 termino la licenciatura en Artes 

Liberales con enfoque en lengua italiana y arte teatral. Luego, recibo una beca para estudiar 

literatura hispanoamericana y teatro en el Skidmore College, Canadá. Allí, durante mi tercer año 

universitario, obtengo una beca para estudiar literatura latinoamericana e italiano en Barcelona, 

España. En el ambiente español, descubro el teatro callejero como medio de denuncia política. 

Así, participo en diversos tipos de teatro callejero, principalmente denunciando la invasión 

norteamericana en Nicaragua, El Salvador y el resto de Centroamérica.  

 

Desde todas estas coordenadas, aprendo a resignificar, manejar y corporeizar mi conflicto 

personal utilizando el teatro como método de sanación. La actuación y el recuerdo de eventos 

violentos que afectan mi vida son fundamentales para reivindicar mi libertad y 

autorreconocimiento de una existencia sometida por vivencias  traumáticas y violentas. 

Considero que el hecho de recordar y contar constituye en sí un acto de resistencia y lucha por 

la vida. Ante el nacimiento de una nueva forma de pensar, ver y estar en el mundo, cuestiono y 

busco desde mi profesión como  directora teatral nuevas formas de reflexionar, activar y educar  

sobre la igualdad de la mujer y sus derechos humanos. En consecuencia, reitero, el cuerpo y la 

experiencia hecha memoria, atravesados por la violencia física y discriminación, son puntos de 

mi experiencia autobiográfica que comparto con FOMMA.  Esta la razón principal por la cual 

elijo trabajar con el grupo en la representación dramática tanto como una manera de ejercer mis 
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habilidades teatrales en su dirección y actuación, como una resistencia a la violencia con un 

énfasis hacia el desarrollo personal, el autorreconocimiento y la sanación.  

 

Una manera de comprender la vida y el conocimiento en esta investigación es la búsqueda 

personal y colectiva de horizontes estratégicos, basados en la memoria y el cuerpo, tanto para las 

integrantes del grupo teatral, como para esta investigadora, lo que ha significado construir un 

pensamiento crítico de lucha por la vida. Como directora teatral, sostengo que la experiencia es 

un hecho enriquecedor y su utilización es punto de origen para desarrollar una perspectiva 

feminista que haga hincapié en la vida de las mujeres y contribuya a desmantelar las estructuras 

que las oprimen y explotan. Así, la investigación ha sido un recorrido por el mundo del afecto y 

el mutuo aprendizaje. Este estudio se ha basado en una construcción colaborativa, teatral y 

humana que es un proceso distinto para entender y comprender cómo nos sentimos y 

representamos, desde un imaginario teatral que busca y permite el diálogo, imprescindible en el 

objetivo de armar procesos colaborativos, sociales, culturales y políticos desde el teatro popular. 

  

III 

En esta tesis se parte de una clave de lectura cardinal a la hora de dar cuenta del trabajo realizado 

con FOMMA, sus sustentos teóricos, metodológicos y políticos, la sistematización de la 

experiencia investigativa y los resultados de los mismos: el teatro popular tiene el potencial de 

generar procesos de auto reconocimiento, conciencia y cambio. En efecto, el teatro popular nace 

con este objetivo y es así como se desarrolla (Boal, 1978). Por ello, en un contexto de constante 

violencia hacia las mujeres indígenas, la creación por ellas mismas de un teatro basado en la 

experiencia y el cuerpo, permite identificar esas violencias –sexuales, económicas, subjetivas, 

sexuales, de discriminación– de las cuales son víctimas, para analizar sus realidades, lo que ellas 

desean transformar y las estrategias para hacerlo. Así, las mujeres indígenas de FOMMA se 

involucran con el hecho creativo desde el principio, para narrar y dejarse narrar por otras como 

una apuesta política que implica visibilizar, sensibilizar, cambiar sus mundos y sanar sus personas, 

tanto para ellas como para otras mujeres de su comunidad. 

 

Esta clave de lectura implica un corte: decidir entre todas cuál violencia es prioritaria de se ser 

analizada, por qué y cómo, siempre partiendo de la experiencia subjetiva y como agentes 
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culturales por medio del teatro. Las decisiones a propósito fueron sencillas, puesto que es más 

que evidente que la violencia sexual cruza las biografías de todas y, en consecuencia, ahí debe 

ponerse el foco de la atención. No obstante, no se puede pensar nunca la violencia sexual –o de 

otro tipo– a secas, por lo que entra a jugar el hecho de que es una violencia ejercida hacia mujeres 

de pueblos originarios; es decir, aquí la discriminación producto del sistema de clasificación social 

por cuestiones de raza asume un papel estelar (Lugones, 2008). Lo que deriva en que las 

elecciones sobre qué trabajar, por qué y cómo se vuelve compleja. Teniendo esta complejidad 

presente se sigue adelante en dos sentidos: el creativo y el investigativo. El primero permite 

afianzar ciertas herramientas del teatro popular que el grupo maneja, construir otras e iniciar el 

proceso de “hacer” teatro popular desde ellas con mi acompañamiento, lo que va desde escribir 

una historia a su puesta en escena. El segundo permite el acto reflexivo: identificar, analizar, 

explicar la experiencia, lo vivido, la memoria para poder imaginar un cambio por pequeño que 

el mismo sea. Proceso que en sí ya es sistematización de la experiencia, producción de 

conocimiento y acción política encaminada a reconocer que mujeres y hombres no son reflejo 

de la realidad biológica, sino el resultado del proceso de producción histórica y cultural, tal y 

como lo propone Simone de Beauvoir cuando dice que “no se nace mujer, se llega a serlo” 

(1949/2000). 

 

Pero se debe seguir poniendo límites a las ansias de aprender. Entonces, se decide sistematizar 

y analizar el proceso que lleva a la creación de tres obras que comparten un objetivo en común: 

generar en sus creadoras y su audiencia pensamiento, reflexión, acción y cambio sobre y contra 

ideologías, costumbres y tradiciones que mantienen a la mujer bajo condiciones de vida que las 

violentan. Así, esta tesis se centra en el análisis de las obras: “La viuda de Antonio Ramales”, 

adaptación de la obra original de Federico García Lorca: “La casa de Bernarda Alba”; “La 

huérfana”, cuento tradicional de Chamula, y “Una mujer desesperada”, pues ellas logran manejar 

la escritura y la actuación como terapia y, de esa manera, enseñan a otras mujeres a combatir la 

violencia. Estas tres obras, en sí, activan la memoria, “ponen” el cuerpo, como acto personal y 

colectivo de concientización. 
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IV 

El teatro popular es un proceso dialógico, horizontal, colectivo, en otras palabras, una manera 

de actuar para cambiar el mundo. Un camino para llegar al dominio de agencia y libertad, sin 

conformarse con representaciones de género, sexualidad, corporales o de otra índole que limitan, 

estereotipan o violentan la vida de la mujer o el poder de las personas. Así, el teatro para 

FOMMA es un recurso ontológico, creativo, político para ser y estar en el mundo. Es un espacio 

que, al final, siempre logra trazar horizontes de esperanza, tanto para las actrices como para la 

audiencia. Si esto es así, entonces, vale la pena preguntar, para esta experiencia en particular: 

¿cómo el proceso creativo de hacer teatro popular activa experiencias dolorosas a propósito de 

la violencia, en este grupo específico de mujeres, en sus cuerpos, al tiempo que genera 

condiciones para la reflexión por medio del acto creativo, la narración del sí misma y de las otras 

y abre posibilidades para la transformación social y la sanación individual y de grupo? 

 

La cuestión anterior, inaugura otro grupo de preguntas: 

1. ¿Qué es lo que las lleva a interesarse por el teatro popular? ¿Qué encuentran en él? 

2. ¿Cómo se construye un camino creativo el cual, a la par, es un camino colectivo de 

concienciación política y práctica concreta de transformación desde el teatro popular de 

FOMMA, más allá de las nociones hegemónicas sobre el género, la raza, la sexualidad, 

el ser mujer, entre otras? 

3. ¿Cómo se involucran el cuerpo y la experiencia en lo anterior? 

4. ¿Cómo se resuelven los asuntos de traducción y diversidad cultural para crear e imaginar 

fuertes alianzas artísticas que batallan en la violencia contra la mujer? ¿Puede existir aquí 

un diálogo de saberes que sea honesto y verdadero? 

 

V 

Guiada por las anteriores preguntas, establezco que los objetivos de mi investigación son los 

siguientes: 

1. General: Analizar el proceso seguido en FOMMA, una vez me inserté en el colectivo, a 

propósito de hacer teatro popular para producir procesos de memoria, reflexión y 

agencia cultural relacionados con las experiencias de violencia sexual y de discriminación, 
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vividos por mujeres maya, apostando por la transformación de sus realidades y de las 

comunidades de las cuales son parte. 

 

2. Específicos: 

▪ Dar cuenta del contexto social, político y cultural donde viven y se desarrollan 

las integrantes de FOMMA, con miras a comprender sus experiencias como 

víctimas de violencia y agentes de cambio. 

▪ Definir cómo se hace el teatro popular que propone FOMMA y por qué el 

mismo constituye una apuesta de reflexión, sanación y cambio, capaz de 

convocar y dar sentido a procesos creativos que interpelan a mujeres maya de 

hoy. 

▪ Identificar los procesos de creación, por medio de la memoria y el cuerpo, y la 

puesta en escena de tres obras en particular y observar allí los procesos de análisis 

y reflexión que sus creadoras desarrollan a propósito de nociones hegemónicas 

sobre ser mujer, género, raza, sexualidad, entre otras. 

▪ Especificar los nudos y aciertos teóricos, metodológicos y de otra índole de un 

trabajo en conjunto, tanto creativo, político y de investigación, en pro de 

establecer las posibilidades de un diálogo de saberes que implique existencias 

situadas en un conjunto de diversidad cultural y la lucha en contra de las 

violencias que afectan a las mujeres. 

 

VI 

En lo que sigue, expongo mis argumentos de la siguiente manera:  

 

En el capítulo 1, “Sobre la ciudad real: San Cristóbal de Las Casas”, hablo de la historia de San 

Cristóbal de Las casas, sus devenires políticos y culturales y de la trayectoria del teatro siguiendo 

las experiencias del Teatro Petul y de Sna Jtz´ibajom, con el ánimo de ubicar lo que es, hace y 

significa FOMMA en su propio y dinámico contexto social, político y cultural y, de esta forma, 

proveer de insumos para comprender tanto la vida de las mujeres de FOMMA como mujeres 

indígenas, víctimas de violencia, sujetas de la historia y agentes culturales para la transformación 

de sus realidades. 
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En el capítulo 2, “FOMMA: Fortaleza de la Mujer Maya”, sistematizo la historia de FOMMA, 

partiendo de un horizonte de sentido que da cuenta de la situación de las mujeres indígenas en 

la región para, posteriormente, hablar de la génesis del proyecto, su desarrollo, sus 

transformaciones y mi participación en él. Todo ello con el interés de seguir brindando 

instrumentos e información sobre FOMMA para comprender a cabalidad su trabajo e 

importancia. 

 

En el capítulo 3: FOMMA, “Herramientas para pensar, hacer y transformar”, doy cuenta de las 

categorías emergentes que dan sustento al andamiaje teórico de la investigación y de las 

herramientas metodológicas que la guían. Ambas, teoría y metodología, son construidas en la 

marcha, según los propios devenires de FOMMA, la vida y las militancias, y están 

comprometidas con la producción de un conocimiento crítico, situado, que sea útil, en 

específico, para FOMMA 

 

En el capítulo 4: “Contar de otra manera como mujeres y, también, dejarse contar”, análisis de 

3 obras teatrales diseñadas y puestas en escena bajo mi dirección, las cuales permiten ver a 

profundidad el proceso creativo e investigativo seguido y, además, otorgan respuestas a las 

preguntas que impulsan esta investigación. Por lo tanto, son paradigmáticas en el trabajo de 

FOMMA y, por lo mismo, merecen un espacio particular para su análisis. 

 

El último apartado, “Conclusiones”, hablo de mis reflexiones a propósito de todo el proceso, lo 

aprendido, lo encontrado, lo reiterado y aquello que aún falta por hacer. Esperando con ello no 

cerrar un caminar, sino emprender otro, igual de pertinente para todas las mujeres que creemos 

en el poder transformador del arte. 
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1. Sobre la ciudad real: 

San Cristóbal de Las Casas 
 

¡Qué frías son las mañanas en Ciudad Real! La neblina lo cubre todo. De puntos invisibles surgen las campanadas de la 

misa primera, los chirridos de portones que se abren, el jadeo de molinos que empiezan a trabajar 

Rosario Castellanos, Ciudad Real (1960) 

 

San Cristóbal de Las Casas –antiguamente llamada Ciudad Real–, ciudad cosmopolita, 

intercultural y multilingüe, con cerca de 186  mil habitantes (Paniagua, 2014), es declarada 

“ciudad creativa” por la Unesco en 2015, en la categoría de artesanía y arte popular. Además, en 

2003, es incluida en el programa Pueblos Mágicos por la Secretaría de Turismo de México, por 

su patrimonio arquitectónico y vida cultural. Y en los años 2010 y 2011, se le otorga el 

reconocimiento a la “Diversificación del Producto Turístico Mexicano”, a través del cual la 

ciudad se consolida como: “El Más Mágico de los Pueblos Mágicos de México”. En ese sentido, 

tales denominaciones hablan de reconocimientos a una ciudad con larga historia social, política 

y cultural, cuyos devenires, desde su fundación  –1528–, han marcado el rumbo de lo que 

significa geopolíticamente el sureste mexicano.  

 

No sobra decir que San Cristóbal de Las Casas es una de las ciudades fundadas por españoles 

más antigua en el continente (González, 2007); capital del Estado en cuatro ocasiones y centro 

político y administrativo de la región; escenario de la lucha zapatista; coordenada neurálgica de 

la producción artística contemporánea en el país y espacio de confluencia de varios grupos 

originarios que se establecen, sobre todo, en las periferias de la ciudad o en poblados cercanos, 

los cuales constituyen el grupo mayor de personas hablantes de dos familias lingüísticas de 

herencia maya –tseltal y tsotsil– (López Moya, 2017; Viqueira, 2007).  

 

También se debe señalar que San Cristóbal de Las Casas se ubica en una de las tres entidades 

más empobrecidas de México junto a Guerrero y Oaxaca: Chiapas; que el regimen de la 

colonialidad se vive día tras día en la ciudad –en especial lo relacionado con el racismo– (Quijano, 
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2000) y que, frente a la desestructutación de la producción campesina y la aún débil economía 

del Estado, la migración es la opción más viable para las y los jóvenes que no encuentran ni en 

los campos ni en la ciudad oportunidades laborales o educativas (Olivera, 2011). En efecto, en 

años recientes la migración desde Chiapas a los Estados Unidos, por ejemplo, ha aumentado de 

manera considerable estimando la cifra en más de 350 mil emigrantes viviendo en ese país 

(Villafuerte, 2005).  

 

Es paradójico cómo en esta ciudad se vive tanta riqueza cultural y tanta pobreza material, lo cual 

genera un cuadro complejo: la ciudad es centro del poder coleto –blancos y ladinos– pero, 

además, es la capital “de facto” de los Altos sotsiles-tseltales, al tiempo que hogar de muchas 

personas en situación de pobreza (Rus, 2012). Así, San Cristóbal de Las Casas es una ciudad 

heterogénea, donde se encuentran personas indígenas pobres y ricas, coletos, turistas, migrantes 

nacionales y extranjeros y ahora más dado los recientes procesos de gentrificación y el vuelco de 

la economía hacia el turismo. En suma, San Cristóbal de Las Casas hoy es un puerto de tierra, 

como lo denomina Martín de la Cruz López Moya (2017), lugar de habitación y tránsito, de 

intercambios constantes, de creatividades diversas, de rica vida y agencias culturales, de 

resistencias, conflictos socio-políticos, mafias y calles en piedra. Pasado y presente en un mismo 

espacio.  

  

Es este escenario en donde FOMMA nace y crece. Es decir, San Cristóbal de Las Casas es el 

contexto, pensado como curce entre relaciones de poder, historicidad, colonialidad, acción 

política, proyectos de vida, que actúan bajo lógicas de articulación y desarticulación especificas 

(Grossberg, 2009), que da existencia, forma y sentido a FOMMA. Por ello, en este primer 

capítulo, se habla de la historia de la ciudad, de sus dinámicas políticas y culturales y de la 

trayectoria del teatro siguiendo dos experiencias particulares, con el objeto de ubicar lo que es, 

hace y significa FOMMA en su propio y dinámico contexto social, político y cultural, con el fin 

de generar insumos para comprender tanto la vida de sus gestoras como mujeres indígenas, 

víctimas de violencia, sujetas de la historia y agentes culturales para la transformación de sus 

realidades. 
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1.1 La Ciudad Real 

Como se dijo antes, San Cristóbal de Las Casas hace parte del grupo de las ciudades más antiguas 

fundadas por españoles, en el siglo XVI. Lo anterior, en ningún sentido, quiere decir que el Valle 

de Jovel fuera antes de ese hecho un territorio vacío o baldío; por el contrario, el Valle de Jovel 

tiene una historia larga con referencia a los asentamientos humanos que data del preclásico 

(Casanova, 2007). En 1524 llegan los primeros españoles al Valle luego de derrotar en combate 

a los chiapanecas, al mando de Luis Marín. Con la derrota de los chiapanecas, los líderes 

indígenas de varios señoríos –Zinacantán, Chamula, Huixtán, Copanaguastla y Pinola– se 

trasladan a Chiapa para lograr la paz. No obstante, 

 

Tras sufrir los primeros abusos de los conquistadores, los chamulas y los huixtecos se habían 

sublevado. Para poner fin a este alzamiento, los conquistadores, guiados por los zinacantecos, 

penetraron en el Valle de Jovel y sentaron sus reales en el mismo sitio en el que años más tarde 

se levantaría Ciudad Real, ahora San Cristóbal de Las Casas. A pesar de que los españoles 

lograron vencer a los chamulas y a los huixtecos después de dos arduas batallas, optaron por 

regresar a Coatzacoalcos, tomando en cuenta que resultaba muy difícil para ellos sujetar a una 

población india tan numerosa y que podía, en cualquier momento, volver a refugiarse en sus 

fortalezas y peñones, inaccesibles para la caballería española (Viqueira, 2007: 31). 

 

Otra confrontación marca la fundación de la ciudad. En 1927, Diego de Mazariegos –a quién la 

historiografía oficial reconoce como “el fundador”–, es enviado por Alonso de Estrada, su primo 

y máxima autoridad política en ese momento, a fundar una ciudad española en Chiapas. 

Mazariegos llega un año después, en calidad de capitán de un ejército conformado por soldados 

españoles y auxiliares indígenas: 

 

Mazariegos hizo su entrada a Chiapas, viniendo del Istmo de Tehuantepec, en febrero de 1528. 

Los zinacantecos lo recibieron en Jiquipilas y lo acompañaron hasta Chiapa en donde los 

españoles fundaron la Villa Real de Chiapa en los primeros días del mes de marzo. Fue ahí 

donde Mazariegos se enteró de la presencia de las tropas de don Pedro de Portocarrero 

(Viqueira, 2007: 32). 

 

En efecto, Pedro de Portocarrero ya había fundado cerca de Comitán la ciudad de San Cristóbal 

de los Llanos, mientras que Mazariegos hizo lo propio al fundar una Villa Real cerca de Chiapa. 

Entonces, empieza la confrontación sobre quién debe poblar ese territorio. Confrontación que, 
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al final, gana Mazariegos por el apoyo obtenido en México a su causa, lo que supone el regreso 

de Portocarrero a Guatemala y el despoblamiento de la villa de San Cristóbal de los Llanos. En 

el mes de agosto de ese año, Mazariegos reparte solares entre sus hombres, con lo que se 

formaliza la existencia de la Villa Real en el Valle de Jovel. El 7 de julio de 1536, por señalamiento 

de la real cédula firmada por el emperador Carlos V, la Villa adopta el nombre de: Ciudad Real. 

 

La Ciudad Real es diseñada por medio de la traza colonial, es decir, en el centro de la ciudad o 

recinto, organizada por cuadrantes, se ubican los poderes políticos, militares y religiosos de los 

españoles, en las periferias los indígenas, quienes sólo pueden acceder al centro en calidad de 

prestadores de servicios, pero nunca como habitantes del sector (Aubry, 1991). Para su 

construcción se elige un lugar militarmente estratégico –los Altos– por las montañas que fungen 

como barrera natural, pero lejos de tierras fértiles y de rutas de comercio, lo que intensifica una 

dinámica de colonialidad que hoy sigue vigente, bajo la cual la población indígena es utilizada 

como servidumbre y mano de obra para producir lo que los españoles exigen para vivir (Aubry, 

1991). Ciertamente:  

 

Ciudad Real estuvo condenada desde un principio a ser una ciudad parásita que habría de 

vivir de despojar a los indios parte de su producción, sin ofrecerles nada a cambio, y de utilizar 

su poder político y religioso para imponer sus reglas de juego a las otras regiones, 

sustrayéndoles en provecho propio parte de sus riquezas. De hecho, la presencia de esta 

ciudad española en Los Altos provocó una mortandad entre los indios de la región todavía 

mayor que en otras áreas de Chiapas. En efecto, Ciudad Real requirió de grandes cantidades 

de trabajadores indios para la construcción y el mantenimiento de sus iglesias, conventos, 

edificios públicos y acueducto, trabajadores que provenían de los pueblos vecinos, 

principalmente de aquellos que formaban parte de la provincia de Coronas y Chinampas. 

Además, a lo largo de todo el periodo colonial, estos pueblos tuvieron que proporcionar 

periódicamente peones, zacateros y molenderas para el servicio de los vecinos más 

connotados de la ciudad. Todo ello favoreció las hambrunas y epidemias que diezmaron los 

pueblos indios cercanos a Ciudad Real (Viqueira, 2007: 35). 

 

En 1528, además de la traza central, se crean los barrios de indios en la periferia, para ubicar a 

los indígenas llegados con el ejército de Mazariegos, por aquellos que decidieron no regresar a 

Guatemala con Portocarrero, por otros tantos que migraron a la Villa y, posteriormente, por 

indios esclavos liberados en 1549. Todos ellos de diferentes grupos originarios. Barrios como 

Mexicanos, Tlaxcala, el Cerrillo y Cuxtitali albergaron a mexicas, tlaxcaltecas, indios libertos e 
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indios quiché venidos de Guatemala, entre otros. Sin embargo, los barrios son administrados 

por grupos religiosos como los Franciscanos, aunque se tienen cabildos que se encargan de 

asuntos menores, lo cual tonifica la lógica colonial de la ciudad, en donde los asentamientos 

barriales indígenas configuran una frontera cultural y, también, física, en medio de una dinámica 

de relativa o aparente autonomía (Viqueira, 2007).  

 

El proyecto urbanístico original que pretende separar radicalmente a españoles de indígenas 

nunca funcionó, pues el intercambio de bienes y servicios y el mestizaje jugaron en contra al 

punto que, en 1611, las llamadas “castas” –mestizos, pardos, mulatos, negros– son la mayoría de 

la población. Indudablemente: 

 

La estrecha convivencia en Ciudad Real entre españoles, mestizos, negros, mulatos, pardos e 

indios de Chiapas y de otras regiones de Mesoamérica y la multiplicación de las uniones 

“mixtas”, legales e ilegales, no podían más que propiciar un intenso mestizaje cultural de una 

sorprendente diversidad. No es extraño, pues, que muchos indios para poder comunicarse con 

sus vecinos, o incluso con su cónyuge, hayan aprendido el náhuatl, que al principio era la lengua 

dominante en los barrios. Con el paso del tiempo, sin embargo, el uso del español se fue 

generalizando. De tal forma que, para principios del siglo XVIII, todos los indios que formaban 

parte de los Cabildos de los barrios lo entendían y lo hablaban (Viqueira, 2007: 48). 

 

El mestizaje, de todas formas, no supone una distribución en las relaciones de poder, una forma 

de horizontalidad o algún tipo de práctica de equidad, todo lo contrario: 

 

En dicho proceso, aún vivo y vigente, el concepto y reconocimiento social del llamado 

“mestizaje” ha representado el más poderoso brazo ideológico del racismo colonizador, incluso 

dentro del pensamiento de “izquierda” e incluso “revolucionario”, toda vez que disfrazado de 

“universalidad”, no hace más que negar sistemáticamente la historia propia de los latino-indo-

americanos, de los mexicanos y de los chiapanecos (Casanova, 2007: 324). 

 

La Ciudad Real se representa como “en medio de la indiada” (De Vos, 1986), además de aislada, 

por lo que el gobierno de Guatemala, al que pertenece desde 1544 a 1821, decide abandonarla. 

A pesar de sus desventajas, la Ciudad Real logra, por decirlo de alguna manera, “florecer” y ser 

competitiva con otras villas coloniales:  

 

Debido a su notable desarrollo a partir de 1538 fue sede Episcopal y residencia de un alcalde 

mayor, esto desde 1577. Además, dentro de la ciudad ya existían un seminario, cuatro conventos, 
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un colegio, un hospital, y templos, plazas y casas señoriales, que a pesar de no competir con la 

magnitud de las enormes construcciones de esos tiempos en ciudades como Campeche o Mérida, 

tenían su mérito por la situación geográfica en la que se encontraban (s/a, s/f: 2). 

 

El 31 de mayo de 1848, como un homenaje a Fray Bartolomé de las Casas –conocido defensor 

de los indios y primer obispo de la ciudad–, la Ciudad Real cambia de nombre llamándose en 

adelante: San Cristóbal de Las Casas (De Vos,1986), nombre ratificado por decreto presidencial 

en 1943. A través de los años, la ciudad ha permanecido aislada, lejana y fría en el imaginario de 

muchas personas, sin que ello suponga perder algo de su importancia como centro social, cultural 

y político, en el cual el cruce entre lo indígena, lo mestizo y lo blanco es paradigmático y se vive 

día tras día. También, la ciudad –sea mejor decir su élite–se ha ubicado en el lado de las facciones 

conservadoras cuando se trata de asumir posición en el largo conflicto entre liberales y 

conservadores que ha marcado la historia de México. Por otra parte, como se ha mencionado 

ya, el desarrollo económico, agrícola e industrial nunca ha sobresalido por lo que su economía 

tiende a depender de los cargos públicos generados por los gobiernos locales y estatales y el 

trabajo indígena.  

 

Ahora, además, la economía de la ciudad trata de volcarse al turismo, prestando los servicios 

inherentes, lo que ha llevado que muchas personas mestizas e indígenas busquen opciones 

laborales en la fabricación y venta de artesanías, servicios de hospedaje y alimentación, 

ecoturismo, ventas informales y otros que se relacionan con un estilo de vida New Age: 

producción de alimentos orgánicos, terapias de salud alternativas, turismo político, etcétera 

(Ruiz, López y Ascencio, 2011). Por el intercambio comercial, por las opciones que brinda el 

turismo en el sector servicios, por la educación superior y la sobrepoblación de organizaciones 

no gubernamentales o asociaciones civiles, San Cristóbal de Las Casas es un lugar de múltiples 

tránsitos comerciales, políticos y culturales (Paniagua, 2010).  

  

Hoy por hoy, la ciudad cuenta con 185.917 habitantes aproximadamente, población conformada 

por tzotziles, mestizos y tzeltales, principalmente (INEGI, 2010). La mayoría de la población 

indígena habla tzotzil –un promedio de 101.080 personas– y tzeltal –un promedio de 26,205 

personas–, según cifras de la Secretaría de los Pueblos Indios (2005), aunque también se habla 

chol, zapoteco, zoque y tojolabal. Todo ello inscrito en medio de esta configuración espacial, 
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política, cultural de la colonialidad en la ciudad, que intenta establecer diferencias en medio de 

los flujos dinámicos y sigue apoyando la configuración de una élite blanca o mestiza, asentada 

en desigualdades de clase y raza (Contreras, 2007). En efecto, hoy las periferias de la ciudad, 

donde se encuentra la mayor concentración de población indígena migrante, son zonas de 

extrema pobreza traducida, entre otros, en altos índices de hacinamiento y falta de servicios 

básicos, mientras que en el centro siguen habitando personas con mayor poder adquisitivo, por 

ende, con más servicios básicos satisfechos (Hernández, 2007).  

 

1.2 Entre rebeliones, turismos y cultura 

1 de enero de 1994, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) toma militarmente 

algunas de las principales ciudades chiapanecas, no sólo presentando al mundo sus demandas, 

también haciendo visible un territorio del que, internacionalmente, poco se sabe. El EZLN, 

desde una herencia rebelde propia de la Abya Yala, emerge para exigir y construir formas de 

vida, autónomas y sustentables, que sean capaces de responder a la crisis de la hacienda 

tradicional, la acción pastoral, el reparto de tierras entre quienes las trabajan, pero no son 

propietarios, y la violencia o lo que se ha llamado guerra de “baja intensidad” (González, 1995). 

Debido a las tensiones en la zona y la sublevación rebelde, muchas personas del interior de 

México dejan de visitar la ciudad argumentando, en especial, cuestiones de seguridad. Sin 

embargo, muchas otras personas extranjeras llegan a San Cristóbal en calidad de reporteros o 

defensores de derechos humanos y ello da otro matiz a los acontecimientos y, en consecuencia, 

genera una gama de servicios: hoteles, restaurantes y cabinas telefónicas. 

 

Es indudable que los escenarios político y cultural de la ciudad se ve transformado a partir del 

levantamiento zapatista y los procesos mediáticos que el mismo ha generado, el cual transfigura 

la historia política no sólo del estado sino del país. Se trata de un levantamiento de izquierda 

anticapitalista que, a diferencia de otros movimientos estadocentristas, no ha buscado la toma 

del poder dentro del sistema tradicional de partidos políticos a partir del cual se constituyen los 

poderes ejecutivo, legislativo y judicial del Estado mexicano. En ese sentido, es importante 

enfatizar que uno de los objetivos del levantamiento armado zapatista es encauzar la lucha de 

derechos colectivos e individuales negados históricamente a los pueblos indígenas mexicanos, 

desde lugares y posturas autónomas. Desde entonces, la ciudad no ha permanecido desapercibida 
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convirtiéndose en el centro de encuentro de muchas personas simpatizantes del EZLN, entre 

otras causas sociales: 

Los turistas extranjeros empezaron a interesarse en el zapatismo, a los que los locales de San 

Cristóbal los llamaban “turistas revolucionarios” o “turistas guerrilleros”. Ernesto Ledesma, 

psicólogo y dueño de “Tierradentro” restaurante que trabaja con dos cooperativas zapatistas 

“Mujeres por Dignidad” y “Fabrica de calzado 1 de Enero”, nos dice que existen dos clases de 

turistas con respecto al zapatismo: uno que solo le interesa ir a tomarse la foto con los zapatistas 

y continuar con su recorrido turístico y otro quien realmente desea involucrarse con ellos. El 

segundo tipo: “no debe denominársele como turista ya que cuenta con un interés social y político, 

le interesa no solo aprender del zapatismo sino también investigar a contribuir de alguna 

manera con ellos, buscan quedarse por mayor tiempo en las comunidades y convivir con ellos”. 

Existe un gran número de investigadores sociales extranjeros (especialmente de Francia y 

España) que buscan una experiencia cercana a los zapatistas (s/a, en red, párr. 5). 

 

De esta manera, la villa colonial conservadora y aislada consolida su transitar hacia la forma de 

una ciudad más cosmopolita, a donde arriban una diversidad de personas interesadas en el 

activismo político, la comunicación, la política, la antropología, la academia, el mundo indígena 

y el arte, llegando a convertirse en la “capital” de las ONG (González, 2007), con efectos tanto 

positivos como negativos: 

 

Después del levantamiento neozapatista en 1994, en varias regiones del estado no sólo se 

establecieron bases del Ejército mexicano, también hubo desplazamientos de población 

campesina hacia los principales centros urbanos de la entidad. Se intensificó la migración de 

chiapanecos hacia Estados Unidos y otros estados del país y, al mismo tiempo, imágenes de 

Chiapas, y de San Cristóbal de Las Casas en particular, fueron di- fundidas en las pantallas de 

televisión de gran parte del mundo. Junto a lo anterior, comenzaron a arribar contingentes de 

grupos solidarios con las causas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, entre los que 

destacaban muchos jóvenes universitarios, músicos y artistas. Esta confluencia de población 

diversa, junto con la implementación de políticas culturales destinadas a la preservación y la 

difusión, dinamizó la vida musical en la entidad (López Moya, 2017: 54).  

 

Pero no sólo la música sufre esa dinamización, el teatro también. Las prácticas teatrales en 

Chiapas son diversas, su variedad incluye las categorías propias de un teatro tradicional con raíces 

más occidentales, provenientes de una sociedad y cultura europeas o estadunidense que dicta 

cómo el teatro puede ser realizado y comprendido, pero también un teatro planteado desde el 

ser y sentir de las personas que habitan la ciudad, en especial indígenas. En efecto, después del 

levantamiento zapatista, se puede observar un auge inusitado de grupos de teatro indígena y no 

solamente en poblados tseltales y tsotsiles. Bajo la influencia de promotores culturales, 
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profesionales del teatro, organismos gubernamentales y no gubernamentales, estos grupos 

tienden a adoptar nombres en lengua indígena que traducen la palabra “teatro” en español (Díaz, 

1983).  

 

A esto debe sumarse los procesos de organización de varios y varias de los habitantes de la ciudad 

en organismos civiles, entre otras formas de organización de base, que ha generado procesos 

fuertes de formación política e identidad cultural por medio del arte, dentro y fuera de los barrios 

y comunidades, en especial de aquellos donde la población es mayoritariamente indígena. En 

efecto, en este momento histórico, empieza a darse en la ciudad un debate sobre qué es el teatro 

y si el mismo puede tener la etiqueta de “indígena”, ya que en las comunidades indígenas existe 

una vida ritual presente en lo cotidiano, entre otros, rituales para pedir lluvia, agradecimientos 

por la cosecha, bautismos, ritos iniciáticos para los jóvenes, fiestas, manifestaciones todas que 

requieren de una “puesta en escena”.  

 

Así, muchas voces en el debate intentan poner en primer plano las voces y acciones de los 

participantes del teatro indígena, es decir, las mismas personas indígenas, desligando sus 

dinámicas de un pensamiento eurocéntrico que tiene una única visión de lo que debe ser el acto 

creativo y ubicando el hacer cultural en un marco de relaciones de poder, dominación y 

resistencia situadas en lugares y contextos específicos. Entonces, se formula la pregunta sobre si 

existe un teatro indígena, la cual aún permanece abierta. Este debate se vuelve accesible a varios 

sectores de la sociedad nacional e internacional gracias al trabajo de investigación y difusión 

realizado por Robert Laughlin3, Tamara Underiner e Isabel Juárez Espinosa, entre otros.  

 

De esta manera, el teatro contribuye a generar una mayor conciencia del lugar que ocupan los 

pueblos indígenas como actores culturales y políticos del mundo contemporáneo, no sólo en 

 
3 Robert Laughlin, investigador lingüístico, fue un importante colaborador de Sna Jtz'ibajom que durante muchos 
años radicó en San Cristóbal de Las Casas. En 1963, con la colaboración de Anselmo Pérez y Domingo de la Torre, 
escribe el primer diccionario tsotsil, cuya primera versión fue bilingüe, tsotsil-inglés, editada en 1975. La edición 
tsotsil-español, español-tsotsil se integró entre 1978 y 2007, después de un proceso de confirmación de datos, 
cambios de palabras, ajustes conceptuales y traducción. Laughlin motiva e impulsa el teatro maya tsotsil, ofreciendo 
una herramienta creativa a las comunidades que consistía en invitar a directores reconocidos de los Estados Unidos 
a trabajar con la asociación. Gracias a Laughlin, los integrantes de Sna Jtz’ibajom conocieron más tarde al director 
escénico Ralph Lee con quien trabajaron durante varios años. 
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México sino en el escenario mundial. Con referencia a lo anterior, Germán Meyer, promotor del 

teatro en el medio rural y miembro activo de teatro CONASUPO, dice al respecto: 

 

Entonces, el teatro deja de ser un producto que se consume o no; el teatro es la necesidad de 

representación. Es el espejo de un rostro inalterado, es por eso que los mayordomos de la fiesta 

están encargados, además del servicio religioso, la comida, los cohetes, de la realización del 

teatro y la danza. Habría que precisar todavía, no solamente existe un contexto social que 

produce un teatro, sino que el contexto mismo se vuelve teatral […] Un círculo completo que 

delimita lo social, la naturaleza y lo sobrenatural en un espacio de representación donde el 

interior o el exterior no existen más y donde no hay más espectadores y actores. El mundo está 

en representación (1992: 12). 

 

Además de la ola turística, política y cultural que produce el EZLN y la puesta en la mira 

internacional de la ciudad que suscita, otros factores han jugado a favor del enriquecimiento de 

las prácticas culturales y artísticas en la ciudad. En el año 2003, la Secretaría de Turismo de 

México incluye a San Cristóbal de Las Casas en su programa “Pueblos Mágicos” por, como se 

asevera arriba, su patrimonio arquitectónico y vida cultural. Desde entonces son muchos los 

esfuerzos tanto locales como estatales destinados a dar un nuevo impulso al turismo, siguiendo 

las banderas de construir alternativas al turismo que sean innovadoras, originales y que se 

ubiquen en las localidades del interior de la República, siempre en beneficio de la economía local.  

 

Años más tarde, pese al deterioro del patrimonio arquitectónico de la ciudad y ecológico de la 

zona, un grupo de empresarios la nombra como el “más mágico de los pueblos mágicos” en 

tanto es una ciudad que fomenta actividades de esparcimiento e intercambio cultural, al tiempo 

que sus habitantes conservan un estilo de vida “tradicional”, lo que convierte a San Cristóbal de 

Las Casas en la “típica” ciudad colonial. No obstante, este boom del turismo se asienta en el 

centro histórico de la ciudad, que recibe atención, cuidado y seguridad –construcción de 

andadores turísticos o rescate del patrimonio arquitectónico colonial y prehispánico, por 

ejemplo–, pero olvida el crecimiento, necesidades básicas y de otra índole de sectores de la 

periferia (Ascencio et al., 2011; Bermúdez, 2012). A esto se agrega la distribución inequitativa de 

los recursos federales destinados a la promoción de la cultura y las artes: 
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Chiapas continúa siendo uno de los estados donde coexisten formas de injusticia social con los 

más altos índices de marginación, condición que comparte con otros del sur de México y con 

países de Centroamérica, junto con una historia común y continuidades culturales. Si en el 

ámbito federal el apoyo institucional para el incentivo de las creatividades artísticas se ha 

reducido en cada administración gubernamental, en el local los recursos destinados a lo musical 

o al fomento del arte son aún menores comparados con otras entidades con pequeños índices 

de marginación (López Moya, 2017: 55). 

 

En los años 2010 y 2011, San Cristóbal de Las Casas recibe el reconocimiento de 

“Diversificación del Producto Turístico Mexicano” y, en el 2015, la Unesco la reconoce como 

“ciudad creativa”. Estos reconocimientos y denominaciones han impulsado, en sus aspectos 

negativos y positivos, no sólo la afluencia turística y su economía, también un turismo cultural 

específico el cual permite: “que esta ciudad      se vaya configurando como uno de los lugares 

del sur de México con una intensa actividad creativa en muchos campos artísticos” (López Moya, 

2017: 64), en donde las artes que están presentes en la vida cotidiana de la ciudad: música, teatro, 

gráfica, murales, artesanía, en los bares, en las calles, en las galerías, en las plazas... donde quiera 

que sea.  

1.3 Dos experiencias necesarias: 

Petul y Sna Jtz´ibajom 
Para la década de los años cincuenta del siglo pasado, en Latinoamérica, muchos gobiernos 

intentaron castellanizar y modernizar las poblaciones rurales, campesinas e indígenas a través del 

arte y la cultura y México no es la excepción. En ese sentido, el Instituto Nacional Indigenista 

(INI), a través del Centro Coordinador Indigenista Tzeltal-Tzotzil, con sede en San Cristóbal de 

Las Casas, intenta “integrar” a la población indígena a sus programas por medio de “promotores 

culturales”: indígenas con un manejo aceptable de español y de la experiencia de hacer teatro 

con títeres. En ese marco, en 1953, explica Susana Ayala Reyes en una investigación reciente a 

propósito: 

La compañía de títeres El Nahual, procedente de la Ciudad de México presentó una función 

en la plaza pública de San Cristóbal de las Casas. Poco después los antropólogos que trabajaban 

en el CCI tuvieron la idea de impulsar obras de títeres como un proyecto de entretenimiento y 

solicitaron al Instituto Nacional de Bellas Artes que les enviaran un instructor para capacitar a 

cuatro promotores tsotsiles como titiriteros. Aparentemente la iniciativa de formar titiriteros 

se debió a la búsqueda de proyectos de entretenimiento para combatir el alcoholismo (Castro 

2001; Lewis 2011; Miranda 2014; Navarrete 2007). Así llegó el titiritero José Díaz Núñez (Lewis 

2011: 377), miembro de la compañía El Nahual. Núñez enseñó a cuatro tsotsiles del municipio 

de Zinacanta ́n la técnica de fabricación de títeres guiñol con moldes de yeso y papel maché. 
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Pero la capacitación que impartió a inicios de 1954 duró solo un mes y medio. La única obra 

que los titiriteros indígenas representaron bajo su dirección, en 1954, en una comunidad tsotsil 

fue una adaptación de “Caperucita Roja”. El guion fue traducido al tsotsil y en el relato 

Caperucita termina engañando al Lobo y dándole de palos para echarlo al bosque, gracias a que 

es una “niña que va a la escuela y que sabe leer y escribir y sabe hacer cuentas”. Según los 

informes históricos, el guion y la estética de los títeres al estilo de Bellas Artes causaron 

muestras de desinterés e incluso de disgusto entre el público (2018: 5). 

 

En 1954 llega a San Cristóbal de Las Casas el director de teatro Marco Antonio Montero quien 

dirige las obras del Teatro Petul hasta 1956, cuando asume la coordinación de los programas 

educativos del Centro Coordinador Indigenista la escritora chiapaneca Rosario Castellanos. 

Junto al pintor Carlos Jurado, Castellanos funge como guionista, directora y responsable de las 

obras presentadas por dicho teatro. No obstante, a finales de la década son los mismos titiriteros 

indígenas quienes se hacen cargo ya propiamente desde su visión, representando con los títeres 

sus realidades, problemas, conflictos, lenguas, vestimenta, entre otros, con el objetivo de que las 

historias contadas tengan mayor sentido y recepción según el contexto. En efecto, en 1965, se 

diseñan los primeros títeres con estereotipos de los mismos habitantes de las comunidades 

indígenas, lo que propicia una identificación inmediata con los personajes representados: 

 

Los aprendices de titiriteros tsotsiles [...] poco a poco decidieron cambiar la estética de los 

títeres dándoles un aspecto semejante a los pobladores indígenas locales. Así se fueron creando 

Petul, Xun y Maruch (María), personajes conocidos hasta hoy entre los tsotsiles y tseltales de 

Chiapas. No fueron personajes creados de una sola vez, sino en un proceso de años. Durante 

los primeros años usaban también otros nombres como Mateo, y Candelaria (Ayala, 2018: 5). 

 

De manera sorprendente: 

El teatro de títeres conocido en los últimos años como Petul-Xun tuvo una gran aceptación 

en las comunidades, al grado de convertirse en el principal medio de negociación para 

introducir sus programas de salud, organización de cooperativas comerciales, construcción 

de caminos, escuelas y huertos principalmente (Lewis, 2011en Ayala, 2018: 3). 

 

Es así como nace el personaje emblemático creado por Marco Antonio Montero: Petul –Pedro. 

Petul: “era un bonito muñeco vestido de indígena, dueño de una variedad de trajes y sombreros 

de acuerdo a la población, con las variantes dialectales y con jerarquías sociales de cada lugar 

donde montaban el sencillo escenario” (Farias, 2007: 10 citado en Navarrete, 2007: 14), que 

representa a un ser sabio, sobrenatural, sagrado, digno del más alto respeto (Ayala, 2018). Este 
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personaje, al decir de Carlos Navarrete Cáceres (2007), se transforma en el vocero de los 

programas comunitarios, en consejero y escucha, intermediario y negociador entre el mundo 

indígena y el blanco y mestizo, voz de muchas personas indígenas en diálogo con su realidad. A 

propósito, recuerda Castellanos: 

 

Petul, alrededor de este personaje inventado por Marco Antonio Montero, nos congregamos 

durante dos años, seis hombres indígenas y yo. Seis: Teodoro, Pedro y Juan, los tzotziles, 

Sebastián, Juan y Jacinto los tzeltales. Entre todos cargábamos la impedimenta (palos, mantas, 

cofres con vestuarios) y emprendíamos la peregrinación, al través de largos y abruptos caminos, 

hasta la plaza de una cabecera municipal, populosa el día de mercado; hasta los caseríos 

dispersos en las laderas de las colinas y en los valles. Ahí, a la vista de todos, se armaba el foro, 

ante los preparativos la gente abandonaba sus quehaceres o sus transacciones comerciales para 

presenciar un espectáculo, no conocen otro y éste les parece inexplicable, misterioso y 

fascinador. Los niños, los hombres y las mujeres, los ancianos, contemplaban el desarrollo de 

la acción que sucedía en el escenario, los más arriesgados se aproximaban; los más curiosos 

trataban de alzar las cortinas; algunos se atrevían al diálogo y eran interlocutores respetuosos, 

corteses, graves, como si hablaran con alguien de su condición, de su tribu, de su gente 

(Castellanos, 1965 citada por Navarrete, 2007: 122).  

 

A principio de los años setenta, el Teatro Petul se ve afectado por la llegada de nuevas tecnologías 

a las comunidades de Chiapas, como la televisión, que reemplaza a los espacios públicos como 

una modalidad de entretenimiento, con lo cual se da inicio el ocaso del Teatro Petul. No 

obstante, en el ámbito escolar de Los Altos de Chiapas aún continúan vigentes los programas 

didácticos con títeres (Anaya, 2018). Con el tiempo, y a pesar de su ocaso y reciente renacimiento, 

la práctica del Teatro Petul es un medio eficaz para la difusión y el desarrollo cuyo objetivo es 

mejorar las condiciones de vida en comunidad: desde la transformación de las tradiciones 

machistas de la comunidad por una relación más rica y cercana con la pareja o con los hijos, 

hasta la toma de conciencia de los jóvenes sobre la importancia de la pertenencia a su comunidad. 

Los integrantes por el trabajo teatral y comunitario, al final, son maestros rurales, promotores 

culturales y representantes populares al servicio de sus pueblos. 

 

El Teatro Petul es el “modelo” que siguen otros grupos que se dedican al teatro, como FOMMA 

o Sna Jtz´ibajom. Sna Jtz'ibajom, “Cultura de los indios Maya, A.C”, nace oficialmente el 23 de 

mayo de 1983, fundada por Francisco Álvarez Quiñones, Juan de la Torre López y Anselmo 

Pérez Pérez –ya fallecido–, de Zinacantán; Mateo Pérez Pérez y Mariano López Méndez –



 30 

exalcalde de San Juan Chamula– y Diego Méndez Guzmán de Tenejapa. Sna Jtz’ibajom es una 

cooperativa multicultural y multilingüe dedicada a: 1) promover la alfabetización entre una 

fracción del medio millón de hablantes de tsotsil y tzeltal, 2) preparar y editar materiales de 

alfabetización, narrativa oral inscrita y nuevos escritos creativos en ambas lenguas indígenas y en 

español y 3) establecer un teatro multilingüe de títeres y actores llamado Lo'il Maxil o Diálogo 

de monos. 

 

Durante los últimos 23 años, esta agrupación ha otorgado voz a las creencias mayas mediante la 

escritura y la escenificación dramática, con la intención de revivir y provocar el interés en la 

población indígena, promover la apreciación por la herencia cultural e informar a los no mayas 

que la cultura no es parte del pasado, sino un producto histórico vivo. Ciertamente, bajo este 

tenor, el alfabeto que emplea Sna Jtz’ibajom es uno de los surgidos en las lenguas indígenas de 

Chiapas a través de la práctica y del intercambio de experiencias entre los propios integrantes y 

de la Unidad de Escritores Mayas-Zoques (UNEMAZ). Por lo demás, la primera experiencia 

con el teatro vivo de actores resulta en la adaptación de una historia tradicional, “El haragán y el 

zopilote” (li Ch’aje xch’uk li xuleme, 1989), teniendo como Leitmotiv el trueque de identidad. El 

carácter humorístico de esta pieza refleja el de otras farsas moralistas prehispánicas (Frishman, 

2005). 

 

Durante la etapa inicial de su teatro itinerante de títeres, el objetivo general de Sna Jtz’ibajom es 

alfabetizar mediante la adaptación y escenificación de narrativas tsotsiles tradicionales. Después 

de las presentaciones ofrecen a la venta libritos coloridos que contienen las mismas historias y 

que incentivan al público a inscribirse en una clase de alfabetización en su propia comunidad. 

Con el paso del tiempo este proyecto se extiende también a las comunidades tseltal hablantes. 

En 2004, Sna Jtz’ibajom imparte cursos de actualización metodológica a quince maestros que 

trabajaban en los municipios tsotsiles de Chamula y Zinacantán y en el municipio tseltal de 

Tenejapa, para generar más y mejores condiciones a su proyecto de alfabetización, el cual tiene 

una duración de seis meses y una inscripción de aproximadamente 300 estudiantes. Hoy por hoy, 

las aulas tsotsiles y tseltales promovidas por Sna Jtz’ibajom han alcanzado la cifra de unos 7500 

egresados de todas las edades. 
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En la experiencia de Sna Jtz’ibajom, el teatro tiene su inicio especializado en títeres bajo la 

dirección teatral de Ralph Lee, director de teatro de Nueva York, quien es presentado a los 

miembros de la cooperativa por el lingüista Robert Laughlin. Lee facilita la creación de títeres, 

máscaras y guiones, además de enseñar actuación y expresión corporal a los actores en formación 

de Sna Jtz’ibajom. A medida que avanza el trabajo de colaboración con Lee, gradualmente Sna 

Jtz’ibajom comienza a invitar y a abrir espacio a mujeres para integrarse al grupo de teatro. Isabel 

Juárez Espinosa, integrante de FOMMA, fue la primera mujer en unirse al grupo de teatro de 

Sna Jtz’ibajom con un trabajo de rescate y recopilación de tradiciones orales, compilando historias 

de las comunidades. Isabel Juárez Espinosa es la primera actriz que lleva títeres que representan 

personajes femeninos a las comunidades indígenas circundantes. 

 

Esta organización ha presentado su trabajo principalmente en las comunidades indígenas y en 

diversas regiones del estado de Chiapas, así como en otras entidades. Cabe señalar que se han 

presentado también en otros países como Honduras, Guatemala, Estados Unidos y Canadá. A 

partir de estos tránsitos, y gracias a la difusión de las obras teatrales, primero en el formato de 

video y luego a través de internet, empiezan a resaltar figuras de Sna Jtz’ibajom que cobran 

notoriedad y prestigio local, nacional e incluso internacional. Tal es el caso de Isabel Juárez 

Espinosa. En los últimos diez años, Sna Jtz’ibajom realiza teatro con actores creando una obra 

nueva todos los años. Las obras se basan en los mitos, la historia y los problemas 

contemporáneos de la vida maya. 

 

1.4 ¡Qué frías son las mañanas en Ciudad Real! 

De la Ciudad Real al Pueblo Mágico, San Cristóbal de Las Casas se presenta pequeña a la vista 

como ciudad colonial de mañanas frías, pero grande y diversa en historia, cultura y prácticas 

artísticas heterogéneas, desarrolladas en diferentes coyunturas, por diversos actores, 

respondiendo a diversos contextos y demandas. Actualmente, es una ciudad reconocido por sus 

particularidades, su diversidad cultural, sus activismos socio políticos, sus matices y colores. 

Según la Secretaría Federal de Turismo: “San Cristóbal de las Casas es una de las ciudades más 

impresionantes y bellas de México, cuyo valor radica en su diversidad étnica y tradición colonial, 
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la cual envuelve a sus visitantes con sus coloridos textiles, costumbres, creencias y una interesante 

atmósfera cultural” (SECTUR, 2004, en red). 

 

Así, en medio de grandes divisiones y diferencias espaciales, étnicas, de clase, de género y donde 

la colonialidad permanece viva en varios de sus aspectos, muchas de las prácticas artistas que se 

producen en, desde y para la ciudad y otros territorios chiapanecos están asociadas con proyectos 

sociales más amplios y apuestas de transformación, lo que da cuenta de la existencia de prácticas 

y actores culturales como agentes culturales que van en una vía diferente a las nociones del “arte 

por el arte”. El teatro de títeres, por ejemplo, ya sea en su versión Petul o en otras vertientes 

teatrales indígenas populares contemporáneas, es una propuesta que trasciende del acto creativo 

y se transforma en una vía, una apuesta para construir vidas dignas, en comunidad, con memoria 

propia hilvanada a otras memorias como la del teatro en la región y, claro está, a la memoria de 

FOMMA, pues éste es su antecedente directo.  
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2. FOMMA: 

Fortaleza de la Mujer Maya  
 

El teatro me ha enseñado como transformarme. 

Petrona de la Cruz Cruz, entrevista, 2012 

 

Fortaleza de la Mujer Maya A.C. –FOMMA–, se funda en 1993, en San Cristóbal de Las Casas, 

por iniciativa de Petrona de la Cruz Cruz e Isabel Juárez Espinosa, con ayuda de Miriam 

Laughlin, siguiendo el objetivo de educar a las mujeres indígenas en torno a sus derechos y, en 

particular, al derecho de vivir una vida libre de violencia, lo que implica un proyecto para 

construir herramientas útiles en las luchas contra la violencia hacia las mujeres. En ese sentido, 

FOMMA usa el teatro como una estrategia de agencia cultural, además de método creativo y 

forma de trabajo colectivo, que parte de la memoria, el testimonio y el cuerpo de mujeres maya 

quienes, también, son actrices que refieren a sus propias experiencias e historias, narradas en 

primera persona a través de cartas, diarios íntimos, fotografías personales, denunciando las 

relaciones de poder patriarcales y coloniales que mantienen a las mujeres en condiciones de 

subalternidad, inequidad y vulnerabilidad. 
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Foto 1  
Actrices del grupo teatral en FOMMA, A.C. 1995. San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. México.  

Fuente FOMMA 

 

Trabajando con viudas, madres solteras y niñas, FOMMA va más allá de ser una propuesta teatral 

popular, también es una propuesta de capacitación de mujeres maya no sólo en el ámbito de lo 

artístico sino, del mismo modo, en oficios como costura, panadería, corte y confección, 

mecanografía, cómputo y salud, sumados a procesos de alfabetización centrada en la enseñanza 

de lenguas indígenas como el tsotsil y tseltal. Todos los sábados, FOMMA atiende a niñas y 

niños de 7 a 14 años de edad en talleres de manualidades, computación, arte y literatura. De esta 

manera, FOMMA es una propuesta educativa entendida como un acto político, pues implica 

transformación, que va de la conciencia a la reflexión, la producción de conocimiento y acción. 

Indudablemente, la idea de las fundadoras, como lo dice Isabel Juárez: “es que FOMMA busque 

la forma de incidir en otras mujeres desde lo colectivo y con ello visibilizar las formas misóginas 

sociales” (entrevista, 2012) y aquellos temas que preocupan a las mujeres indígenas, como la 

violencia, los derechos humanos, la salud, la sexualidad, el alcoholismo, la educación, la muerte 

materna, la autoestima, primeros auxilios y la preservación de las culturas indígenas. 
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En la actualidad, el grupo está integrado por cinco mujeres: Petrona de la Cruz Cruz, Isabel 

Juárez Espinosa, Francisca María Oseguera, María Pérez Santiz y Victoria Patishtan. La 

infraestructura de FOMMA cuenta con un foro teatral de tres niveles, equipado para las 

presentaciones de las obras teatrales del grupo, así como para realizar otras actividades: 

ponencias, encuentros, exposiciones fotográficas, etcétera. El aforo del espacio contempla un 

número aproximado a los setenta espectadores. Dentro de las instalaciones se cuenta con una 

biblioteca que permanece abierta al público, un área de cocina que se utiliza para impartir talleres 

en panadería y repostería, además de servir para uso de la organización, y una sala de cómputo 

y de corte y confección. Por otra parte, en sus instalaciones, FOMMA cuenta con una guardería 

para brindar el servicio de cuidado de niñas y niños cuando sus madres asisten a los talleres. 

Aparte de ello, FOMMA también tiene un espacio de psicología donde se brinda atención 

emocional y psicológica de manera individual, en pareja, familiar y grupal y asesoría en términos 

legales:  un abogado provee de acompañamiento jurídico.  

 

Es importante señalar que FOMMA no es una experiencia fijada exclusivamente a San Cristóbal 

de Las Casas, pese a que la ciudad es su contexto, en tanto que las mujeres de FOMMA son 

actrices, escritoras, dramaturgas y profesoras indígenas comprometidas con llevar el trabajo 

teatral a sus comunidades de origen –Zinacantán, Chamula, Aguacatenango, Acala, Carranza, 

Amatenango del Valle–. Del mismo modo, FOMMA ha incursionando en espacios nacionales e 

internacionales como Nueva York, Estados Unidos; Belo Horizonte, Brasil; Buenos Aires, 

Argentina; Bogotá, Colombia; Waspam, Nicaragua; Ciudad de Guatemala, Guatemala y 

Australia. Entonces, San Cristóbal de Las Casas es, en sentido metafórico, un ancla en una galaxia 

llena de prácticas artísticas y culturales comprometidas, donde se hacen articulaciones creativas 

y redes políticas –con colectivos autónomos como Kaqla, en Guatemala4, el Instituto 

Hemisférico de Performance y Política y Mujeres Creativas LaptaYula5, en Nicaragua– que 

 
4 Kaqla es una asociación de mujeres mayas de las diferentes regiones de Guatemala cuya visión es la autonomía 
y bienestar (vida plena, vida fresca, buena vida) y sus pueblos, a través de la sanación de traumas y tramas; el 
fortalecimiento de capacidades a los líderes actuales y nuevos líderes; la creación de nuevos conocimientos; la 
generación de conciencia para impulsar la autonomía y el bienestar humano, y la generación de las artes como 
manifestación de la plenitud humana. 
5 Organización de base comunitaria de mujeres indígenas, quienes pertenecen al grupo originario Miskitu, 
ubicado en las comunidades de Klar, Krukira, Kururia, La Esperanza, Uhry, Ulwas, Waspam, Francia Sirpi, 
Santa Clara, Bilwi Auhya Yari en la Moskitia Honduro-Nicaraguense.  
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aspiran a la comunicación y trabajo en común entre mujeres, organizaciones y redes, mediante 

encuentros creativos, recreativos y educativos, investigación participativa, procesos y 

producciones artísticas.  

 

Como se observa, la experiencia de FOMMA es rica en matices y data de una larga trayectoria 

que se ha sostenido en el tiempo con mucho esfuerzo y dedicación. Entrar a profundidad a su 

historia permite comprender los objetivos, obstáculos y aciertos que este grupo de mujeres maya 

han tenido en su encuentro y recorrido por el teatro. En particular, interesa reflexionar sobre la 

manera como el teatro –el hecho creativo, recordar una historia, escribir un guion, actuar y 

dirigir– ha transformado la vida de estas mujeres y de quienes de una u otra forma las hemos 

acompañado. Por ello, luego de plantear un recorrido por la historia de San Cristóbal de Las 

Casas, siguiendo las experiencias particulares del Teatro Petul y Sna Jtz’ibajom, a manera de 

contexto, en el presente capítulo me centro en explorar la historia de FOMMA partiendo de una 

reseña sobre la situación de las mujeres indígenas en la región, para luego identificar la génesis 

del proyecto, su desarrollo, sus motivos y mi participación en él, con el interés de continuar 

brindando instrumentos e información que permitan comprender por qué nace FOMMA, cómo 

nace, para qué lo hace y cómo ha impactado la vida de las mujeres. 

 

2.1 Mujeres indígenas en Chiapas 

La vida de las mujeres no es fácil en Chiapas y, en particular, en ciudades como San Cristóbal de 

Las Casas, donde todavía se vive una situación de marginalización, pobreza y una fuerte 

clasificación étnico-social heredada de su historia colonial. La cuestión toma matices de mayor 

violencia cuando se trata de mujeres indígenas que, en la actualidad, deben enfrentar además de 

la colonialidad, sus articulaciones con la violencia estructural, derivada de un capitalismo 

neoliberal extractivista, los flujos migratorios por desplazamiento forzado, los efectos de la 

guerra de baja intensidad –estrategia militar contrainsurgente–, las políticas desarrollistas 

imperiales y la persistencia de relaciones laborales serviles y semiesclavistas (Olivera, 2016). 

 

En efecto, la marginalidad social y discriminación étnica que viven muchas mujeres indígenas 

hace parte de un continuum colonial y patriarcal que aún sigue determinando las relaciones entre 

la población indígena y los descendientes de los conquistadores, sean estos reales o simbólicos, 
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quienes todavía se mantienen en la hegemonía al dirigir los destinos económicos, políticos y 

sociales de Chiapas. Por todas estas razones: 

 

El sector social más afectado por la pobreza son las mujeres. El mismo CONEVAL (2013) 

señala que, si bien en México por la generalización de la pobreza la diferencia entre hombres y 

mujeres es baja (3.4%), a nivel estatal la brecha se amplía en los estados más pobres —Chiapas, 

Oaxaca y Guerrero— hasta llegar al 73% debido a los altos índices de marginación social y a 

los factores culturales ligados a la subordinación de género, que elevan los altos índices de 

mortalidad materna, los rezagos educativos, la baja participación en el mercado de trabajo y las 

dificultades que tienen las mujeres para acceder a la salud. En este contexto, un factor clave de 

la feminización de la pobreza es la sobrecarga doméstica y de cuidado que tienen las mujeres, 

lo que se traduce en una gran dificultad para que dejen sus responsabilidades de género y se 

integren a la vida pública (Olivera, 2016:24). 

 

En especial, son las mujeres indígenas que han migrado con anterioridad a la ciudad y que han 

padecido el exilio de sus lugares de origen quienes: “se encuentran en una situación de desventaja 

y subordinación en dos entornos: el público, donde el sistema pauperiza cada vez más su entorno 

sometiéndolas a condiciones de pobreza y violencia estructurales, y el privado, donde las 

condiciones culturales las someten a los roles de género socialmente impuestos” (Olivera, 2008: 

35). A lo anterior se debe sumar la política pública agraria en México, la cual no beneficia a 

muchas mujeres indígenas, campesinas y rurales al favorecer prácticas culturales, de usos y 

costumbres, que prohíben a las mujeres la propiedad de la tierra y los derechos derivados como, 

por ejemplo, participar de las asambleas comunitarias con voz y voto. Y aunque en las últimas 

décadas se han logrado avances con relación a este tema del que da cuenta el incremento de 

mujeres ejidatarias y comuneras, los mismos:  

 

No se correlaciona directamente con la serie de funciones y participación que la mujer indígena 

y campesina se ha visto obligada a cumplir en el espacio productivo rural actual. Ha adoptado 

nuevas responsabilidades, pero no ha ido a la par un incremento de su propiedad a la tierra. [...] 

En concordancia con el panorama nacional es notorio el envejecimiento de las ejidatarias 

chiapanecas, hecho que podría estar señalando que el acceso a la tierra lo logran las mujeres a 

edades muy tardías, cuando sus capacidades ya no les permiten trabajarla directamente. [...] El 

espacio agrario que ha podido ser ocupado por las mujeres no es el directamente vinculado a 

la explotación de la tierra, encontramos más bien, que en Chiapas, un porcentaje importante de 

las mujeres en los ejidos detentan la propiedad de los solares, es decir, los espacios para la 

vivienda. Hecho que las coloca en los espacios privados y vinculadas al papel tradicional de 

reproducción familiar. [...] Las mujeres tienen un papel secundario en el espacio social agrario, 

en tanto que se revelan como grupos minoritarios y marginados de la propiedad. Pese a tener 
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un peso relativo muy alto en la estructura poblacional, su peso en la propiedad es insignificante 

y su presencia es notoria solo en aquellos niveles secundarios como son los grupos de 

posesionarias y avecindadas en ejidos y comunidades (Reyes Ramos, 2006: 30).  

 

Para colmo, las políticas oficiales de apoyo a las mujeres indígenas, campesinas y rurales a través 

de microprestamos o subsidios agravan la situación ya que: 

 

Estas políticas asistencialistas fortalecen el rol reproductivo de las mujeres añadiéndoles el papel 

de abastecedoras, quienes, junto con su incorporación al trabajo informal, amplían sus 

posiciones subordinadas al sistema patriarcal al hacerse dependientes directamente del control 

estatal. Se deja claro que la incorporación de las mujeres a la dinámica del sistema no se realiza 

específicamente a través del reconocimiento de su trabajo doméstico o productivo, sino a través 

del control directo de la reproducción, del ensanchamiento de su participación en el consumo 

de alimentos y del endeudamiento generado por las políticas asistencialistas (Olivera, 2016: 25). 

 

En efecto, el sistema patriarcal bajo el cual viven las mujeres en Chiapas las ubica casi siempre 

en un lugar de desigualdad asignada a las mujeres, representadas como reproductoras de la 

sociedad y la cultura y mediadoras entre los ancestros y la comunidad, lo cual las mantiene en 

una condición de subordinación con respecto a un poder monopolizado sobre parámetros 

masculinos en donde, pese a todo el trabajo reproductivo realizado por las mujeres, existen 

fuertes limitaciones para que las ellas no dependan del trabajo masculino (Olivera, 2008). Lo 

anterior toma materialidad en las mínimas posibilidades de capacitación a las que acceden las 

mujeres y de conseguir un trabajo asalariado reduciendo las posibilidades de supervivencia a 

labores domésticas, de maternidad y manutención de la familia. En efecto: 

 

Las mujeres son reproductoras de la cultura, pues en su papel de madres son las encargadas de 

educar a su hijos dentro de un sistema de valores donde el hombre tiene un lugar privilegiado 

en la familia --y por lo tanto una posición de poder-- y donde existe una división sexual del 

trabajo que genera una doble jornada para la mujer y promueve además un modelo de 

sometimiento (Olivera, 2008: 25). 

 

Petrona de la Cruz Cruz da cuenta de esta situación desde su propia experiencia: 

 

Antes, por ejemplo, me decían que tenía que aprender todo para atender el marido para cuando 

yo me casara, que esa era nuestra escuela, la escuela era la casa. No podíamos ir a la escuela a 

leer y a escribir, sino que la escuela estaba en la casa. Era ser una buena esposa, para lavar, para 

planchar. Mira, todavía me acuerdo que me quemaron las manos con tortillas calientes para 
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que yo aprendiera a tortear porque “el día de mañana le vas a hacer las tortillas a tu marido, 

para que cuando crezcas tengas que entregar una buena tortilla, con barriguitas suavecitas, no 

toda fea, tiesa. ¡Los pantalones los tienes que lavar así, cuando planches no tienes que ponerle 

doble raya! Tienes que ser una buena esposa para que no el día de mañana, cuando seas nuera 

de una señora, no te diga: ‘Es que tu madre no te enseñó bien, es que tu madre no te lo dijo 

bien, no sirves como mujer’”. Ese es el cuidado del padre, que a una como mujer nos decía: 

“No quiero el día de mañana reluzca mi nombre que fui una mala madre, que no te supo 

enseñar. Tú tienes que aprender bien para que digan: ‘Qué buena madre tienes, sabes cocinar, 

sabes lavar, planchar, sabes ser una buena esposa’”. Eso era lo que nos enseñaban, ahí estaba 

la escuela en la casa. No podíamos ir a la escuela porque íbamos a buscar otras mujeres de 

otras vivencias, ahí nos decían las palabras varoniles, para jugar se van a volver marimachas, 

mujeres de la calle que no van a atender (entrevista, 2012). 

 

Petrona de la Cruz Cruz nace en Zinacantán, Chiapas. Realiza sus estudios primarios y 

secundarios en su pueblo originario y los dos primeros semestres de bachillerato en San Cristóbal 

de Las Casas a la edad de 11 años. Huye de Zinacantán después de haber sido secuestrada, 

violada y embarazada a la fuerza y es obligadas a subsistir en la ciudad por cuenta propia y hacerse 

cargo de la manutención de sus hijos. Petrona encuentra el teatro y la posibilidad de escribir en 

su lengua materna por medio de la experiencia que tiene cuando se integra a Sna Jtz’ibajom en 

donde, por cierto, se forma como promotora de lectura en tsotsil, trabajando en bibliotecas de 

escuelas rurales a cargo de la Secretaria de Educación Pública (SEP). En 1992, recibe el premio 

Chiapas en literatura que para esa ocasión lleva añadido el nombre de “Rosario Castellanos”, 

como reconocimiento a su primera obra: Una mujer desesperada y, en 2019, vuelve a recibir el 

mismo reconocimiento por su obra –en coautoría con Doris Difarnecio–: Dulces y amargos sueños. 

Sus obras han sido estrenadas en diversos lugares de México, Latinoamérica, Australia, los 

Estados Unidos y Canadá. Petrona de la Cruz Cruz es una mujer que rompe con el destino que 

el patriarcado tiene reservado para ella, no sin dolor y sin violencia. Otras mujeres no lo logran.  

 

En efecto, una vez inscritas en la institución matrimonial y en el sistema heteropatriarcal, 

usualmente al ser vendidas por sus padres a sus futuros esposos, como narra Francisca Oseguera, 

presidenta actual de FOMMA y coordinadora de Atención Ciudadana, la situación no mejora: 

 

Antes era yo una mujer sumisa, hasta el caminado era lento, con la mirada baja, con los 

cabellos en la frente, sin peinarse, sin bañar, el vestido a veces roto. No era por no quererme 

arreglar, sino porque si me arreglaba iban a decir que ya estaba buscando otro hombre. Antes 

yo no era así, lo recuerdo y me da tristeza, yo no podía saludar a nadie, porque si yo saludaba 
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a alguien, estaba haciendo mal. Cuando una mujer ya está casada no puede saludar a otro 

hombre, e incluso ni platicar tanto con otra mujer, porque se está perdiendo el tiempo y hay 

trabajo en la casa y el marido va a llegar y no está la comida. Entonces todo eso para mí era… 

si yo me describo ahora como muchas, he visto muchas mujeres que hay así, pero yo era una 

persona que no hablaba. Si me preguntaban, contestaba, pero prefería no hablar, y siempre la 

mirada al piso para no provocar que alguien me hablara. Evitaba las miradas, evitaba las 

palabras, evitaba todo lo que tenía que relacionarme con la sociedad o con la familia. Ahora 

me noto diferente, ahora yo hablo con cualquier persona, sea hombre, mujer, sea grande, sea 

chico, para mí todos somos iguales (entrevista, 2015). 

 

María Francisca Oseguera Cruz nace en la comunidad La Florecilla, del municipio de San 

Cristóbal de Las Casas. Comienza su carrera con FOMMA en 1994, trabajando como cocinera 

para la guardería. Intrigada por el teatro empieza a actuar en las obras. Escribe sus propios 

cuentos y piezas escénicas y participa en conferencias sobre la salud de la mujer.  Después de 

mucho esfuerzo, Francisca Oseguera Cruz también logra romper el cerco patriarcal. 

 

En  este contexto, la desvalorización de las mujeres se extiende tanto a su trabajo agrícola y otras 

actividades que llevan a cabo para aportar ingresos a la sostenibilidad familiar, como la cría de 

gallinas o la producción y venta de verduras y frutas (Olivera, 2016), como a su trabajo en calidad 

de empleadas domésticas, el cual representa una de las pocas “salidas” que las mujeres maya 

tienen para acceder a un sueldo, en tanto las mismas siguen siendo herencia de una relación 

laboral de servidumbre que surge de la finca chiapaneca: “el racismo y la segregación que viven 

las niñas y jóvenes indígenas en Chiapas prolonga el pensamiento arcaico de la casa patriarcal de 

la finca. Hay una amplia gama de expresiones de este pensamiento, frecuentes y arraigadas sobre 

todo en la población local más conservadora” (López, 2009: 95). 

 

Como se observa, los niveles de pobreza y violencia sistemática se exacerban en este contexto y 

son las mujeres quienes padecen en mayor medida los estragos de la situación descrita, pero son 

quienes también protagonizan los cambios ante esta realidad. A propósito, con relación explícita 

al teatro, Francisca Oseguera Cruz asegura:  

 

Esperamos, como grupo de teatro, que cambien esas tradiciones machistas, esa mentalidad de 

que para ser una buena mujer hay que aceptar lo que nos imponen como buena esposa, 

cocinera, madre, etc. Para ser una buena mujer hay que saber muchas cosas y para ser buena 
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mujer yo pienso que sólo con el hecho de ser mujer es una buena, para mí yo soy buena en 

todo (entrevista, 2015). 

 

2.2  Las fundadoras y su fortaleza 

Por los años ochenta, Sna Jtz’ibajom trabaja con la herencia del Teatro Petul, además de su trabajo 

con la literatura, y lo hace de una manera más consolidada gracias al apoyo financiero brindado 

por Cultural Survival, Inc., una organización con sede en la Universidad de Harvard que patrocina 

proyectos indígenas de base. Es allí donde llega Isabel Juárez Espinosa, quien nace en 

Aguacatenango –municipio de Venustiano Carranza, Chiapas–, para convertirse en la primera 

mujer de Sna Jtz’ibajom y la primera en llevar títeres femeninos a las comunidades. Por esos años, 

Francisca recibe entrenamiento para la actividad teatral y el manejo de marionetas por Amy 

Trompetter, Francisco Álvarez y Ralph Lee y cursa educación bilingüe con el ya mencionado 

Robert Laughlin. 

 

A muy temprana edad –ocho años–, Isabel Juárez, de raíz tseltal, se muda a San Cristóbal de Las 

Casas para trabajar como niñera en el hogar de una familia mestiza. Luego de terminar su 

instrucción escolar secundaria, trabaja temporalmente como recepcionista en un café. Poco 

tiempo después, aún años ochenta, toma un curso de enfermería y asiste a refugiados 

guatemaltecos en la selva chiapaneca, promoviendo el uso de la soya y la adquisición de buenos 

hábitos de nutrición. En 1992, Isabel es parte de los procesos de alfabetización en tseltal en las 

bibliotecas de escuelas rurales de la Secretaria de Educación Pública (SEP). En 1993, gana una 

beca del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), en el campo de teatro y cuento. 

Ha recibido premios por su escritura; entre ellos, el primer premio en el concurso de 

conservación a la naturaleza de Chiapas por su cuento: “Nuestras penas y nuestras alegrías”, 

además de que ha publicado un libro de cuentos y piezas de teatro tzeltales: Soy tzeltal. Cuentos y 

teatro tzeltales y A ' yejetik sok Ta' imal . 

 

Poco después, se integra Petrona de la Cruz Cruz a Sna Jtz’ibajom, donde conoce a Isabel Juárez 

Espinosa y empiezan a trabajar juntas, en particular, escribiendo historias –sobre la vida cotidiana 

de las mujeres indígenas y sobre las leyendas y cultura de las comunidades–, obras de teatro y 

dando vida a las marionetas. Poco a poco se van integrando más mujeres al grupo cuya estadía 
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en él es intermitente o de corto plazo, siendo Isabel y Petrona las mujeres que más tiempo han 

estado en Sna Jtz’ibajom. Y es que las mujeres no se quedan en el grupo pues su papel allí se limita 

a manipular y dar voz a las marionetas, lo que las limitaba a “actuar” sin ser vistas por el público. 

Además, los miembros varones no están dispuestos a representar personajes femeninos, vestir a 

sus marionetas con ropajes de mujer e imitar voces agudas. A propósito, Isabel Juárez Espinosa 

señala que: “la mayoría de las mujeres no les gustó, no podían sentirse cómodas en un ambiente 

tan dominado por los hombres y empiezan a irse” (entrevista, 2012). Isabel Juárez Espinosa y 

Petrona de la Cruz Cruz también sienten insatisfacción con esa situación, sobre todo, con las 

expectativas de sus compañeros hacia ellas: las mujeres tras bambalinas. 

  

Un día, después de una presentación con el grupo de teatro de Sna Jtz’ibajom, Petrona de la Cruz 

Cruz observa que la audiencia, al concluir la puesta teatral, sale corriendo fuera del local hacia la 

vuelta de la esquina. Los actores, alarmados, se preguntan: “¿Qué pasa? ¿Qué ha escandalizado 

tanto al público para hacerlos correr?” Luego de transcurrir algunos minutos, Petrona de la Cruz 

Cruz es advertida por una de las personas que regresa de la huida de no ir a “curiosear”. Petrona 

no hace caso a la advertencia, llega al escenario a donde todos se han trasladado y allí ve el cuerpo 

de una mujer cortado a machetazos, colgado en partes en el hilo para tender ropa. Petrona queda 

impresionada con aquella imagen y con el relato del feminicida que culpa a la mujer por haber 

adoptado y criado a un hijo que, al final, no es de su sangre y se convierte en su asesino. En esa 

misma lógica, los rumores de la gente responsabilizan a la madre, bajo el argumento de que 

adoptar es riesgoso, al no mediar un vínculo sanguíneo.  

 

Por hechos como el anterior y haciendo referencia a su propia historia de vida, Petrona escribe: 

Una mujer desesperada, primera obra dramática escrita por una mujer indígena de los Altos de 

Chiapas, la cual denuncia la violencia intrafamiliar y el abuso sexual que enfrentan las mujeres 

zinacantecas. Para Petrona, llega un momento en la vida, después de guardar silencio sobre su 

rapto y violación, donde siente la necesidad de hablar, de elaborar, de sanar. Por ello, empieza a 

asistir a talleres para exponer sus ideas, sus pensamientos, su experiencia, lo cual le ayuda a pensar 

y analizar. Entonces, se da cuenta lo que ella tiene que hacer para que otras mujeres lo hagan 

después. Al inicio le da vergüenza y terror, pero al escribir, mientras llora, empieza a sacar el 

“coraje” y continúa escribiendo. El lenguaje, los personajes y el guion de Una mujer desesperada 
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están basados en sus memorias y recuerdos que aparecen cuando escribe, por ejemplo, la muerte 

de su madre a manos de su esposo, y la valentía que siente cuando decide hacerlo público: 

 

No es cosa de secreto, es cosa de lo que deben saber lo que pasa. Si yo no lo digo, si no lo 

cuento pues como van a saber de lo que fui, de lo que soy. Si uno calla pues nadie se entera. 

Entonces, si grito mi tristeza, mi dolor y mi alegría, se entera y aprenden. ¡Nunca hay que callar! 

¡Hay que hablar, para bien y para mal! (entrevista, 2012). 

 

A pesar de que ella confía en que su obra tiene méritos suficientes para ser puesta en escena, los 

miembros de Sna Jtz’ibajom se niegan a apoyar la idea ya que no desean exponer la violencia hacia 

las mujeres en sus propias comunidades. A esta negativa se suman otros malestares 

experimentados por las mujeres que hacen parte del grupo, en especial, la deserción femenina a 

causa de la imposibilidad de tener horas libres de su trabajo de cuidado. Isabel Juárez Espinosa 

refiere al respecto: “nosotras vimos que muchas mujeres llegaron con recién nacidos y con niños 

pequeños, diciendo, bueno quiero aprender, pero no tengo nadie que cuide de mi hijo” 

(entrevista, 2012). Mientras tanto, Chiapas se encuentra en una coyuntura crítica con trastornos 

sociales, económicos y religiosos: 

 

 Miles de mujeres y niños indios huían a San Cristóbal. La desesperación de estas mujeres y 

niños indios desplazados conmovió a Isabel y Petrona debido a sus propias historias personales. 

Si bien ambos nacieron en familias turbulentas, estaban acostumbrados al refugio que una 

comunidad india brinda a su gente. Simplemente niños cuando llegaron a la ciudad, estaban 

desorientados y asustados. Decididos a abrirse camino, se dieron cuenta de que debían aprender 

a leer y escribir. Pronto descubrieron que incluso su habilidad para leer y escribir no fue 

suficiente para liberarlos de la tiranía de la sociedad mestiza. No fue hasta que aprendieron a 

expresarse a través de medios artísticos que encontraron la liberación que anhelaban. Al ver a 

sus compañeros indios sufriendo en las chabolas en las afueras de la ciudad, su lema se convirtió 

en “¡Si podemos hacerlo, tú también puedes!” (en red, 2019: s.p). 

 

Entonces, 

Sintiéndose capaces y con seguridad en sí mismas, Petrona e Isabel deciden separarse y formar, 

con otras mujeres, un colectivo que utilizara el teatro como principal medio de expresión. Así 

nació FOMMA, y desde entonces, han luchado por denunciar con sus obras teatrales la 

marginación y la violencia de género. Además del teatro como foro, facilitan una variedad de 

talleres en salud, educación, producción y alfabetización tanto en español como en tzotzil y 

tzeltal. Su idea, como dice Isabel Juárez Espinosa, “es que FOMMA fuera una organización 

donde el indígena pudiera luchar, donde las mujeres pudieran salir adelante” (Difarnecio, s.f: 

40). 
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A propósito, Isabel refiere: 

En 1993 comenzamos a organizar y planear con otras mujeres tímidas y calladas nuestra 

asociación Fortaleza de la Mujer Maya (FOMMA). Encontramos la principal herramienta para 

poder aliviar las heridas del alma en su autoestima y en su mente: el teatro. Por medio de los 

movimientos corporales se toma la confianza entre compañeras. Comienzan a platicar de lo 

que tienen guardado por mucho tiempo y que hasta entonces no habían contado por el temor 

a que lo divulguen las mismas compañeras. Una vez que pierden el miedo a la burla o al chisme, 

nos brindan su confianza y nos abren su corazón contándonos lo que les ha pasado en la vida. 

Muchas personas han cambiado la situación de violencia en una armonía familiar. Otras han 

tomado el valor para denunciar a sus agresores y demandar la igualdad de género (entrevista, 

2012). 

 

De este modo, Petrona de la Cruz Cruz e Isabel Juárez Espinosa toman lo aprendido en Sna 

Jtz’ibajom y lo reajustan a sus objetivos teatrales, ahora con una mirada más enfocada hacia la 

situación de la violencia vivida por las mujeres, explorando estrategias para garantizar la 

autonomía y el bienestar general de las mujeres indígenas, al tiempo que se preserva su cultura y 

lengua. En efecto, manteniendo la dinámica de pedir a las mujeres que escriban historias de la 

tradición oral de sus comunidades, FOMMA da un giro e incluye, además, la escritura de la 

experiencia de vida de las mujeres participantes. Así, las obras escritas primero por las fundadoras 

de FOMMA y luego por otras de sus miembros introducen otro nivel de crítica social al discurso 

de los teatristas indígenas al llamar la atención sobre, y poner el foco en, las múltiples opresiones 

que las mujeres mayas padecen por su condición de clase, etnia y género. 

  

En este escenario el apoyo de Miriam Laughlin adquiere importancia en el sentido de que ella 

gestiona la búsqueda de donativos y financiamiento económico, en especial con los Estados 

Unidos, además de facilitar encuentros entre la FOMMA y diversas instituciones e individuos de 

ese país, los cuales buscan no sólo apoyos económicos, sino también formación tanto en el 

mundo del teatro como en el mundo de las organizaciones no gubernamentales. Entonces, 

Miriam Laughlin asume como coordinadora de estos asuntos en FOMMA, para el país de los 

Estados Unidos principalmente, logrando gestionar financiamientos otorgados por el Fondo 

Global para la Mujer, Mama Cash y la Embajada de Canadá, así como por donativos privados.  
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Este financiamiento posibilita que FOMMA, a partir de 1995, cuente con más personal: María 

Pérez Santiz, Francisca Oseguera Cruz y Victoria Patishtan Gómez. María Pérez Santiz es 

originaria del paraje Chicumtantic, del municipio de San Juan Chamula, y hablante de tsotsil. 

Desde niña se desempeña como empleada doméstica, por lo que no logra concluir sus estudios 

básicos. Desde corta edad es madre de familia y conserva el deseo de continuar su preparación 

profesional; en consecuencia, se integra a los talleres de alfabetización y cómputo que ofrece 

FOMMA. En el año 2012 se integra en el área de cocina y apoyo general y, en 1995, se integra 

formalmente al grupo de teatro. Hoy se desempeña como coordinadora de la administración. A 

ella le sigue María Francisca Oseguera Cruz quien, a pesar de los obstáculos, se integra a 

FOMMA como encargada de la guardería y cocinera y, en 1996, como actriz. Cuenta Francisca:  

 

Un día estábamos en la casa y le digo al papá de mis hijos: “Fíjate que yo voy a hacer teatro.” 

Empezó a decirme que estoy loca, que soy una puta… y le contesté: “Yo quiero también viajar.” 

– “¿Viajar a dónde?”, contestó. “Pues, a los Estados Unidos,” digo. Se empieza a reír, como 

burlándose, pues, y me dice: “¿Estás loca o estás soñando? ¿Estás bien o estás borracha?” No 

me creía. Yo seguí ensayando. Isabel era la que más me animaba para que saliera y todo. Para 

mí fue muy difícil porque tuve que saltar todos esos retos, primero, del marido, de mi familia, 

de la familia de él, de los vecinos, porque donde yo vivía, la situación de las mujeres era como 

que: tú tienes que estar en tu casa porque eres una mujer decente. Si sales de tu casa, eres una 

loca, una cualquiera, una mala mujer. Entonces yo le dije a mi marido que yo tenía que irme 

(entrevista, 2009). 

 

Las cinco mujeres que actualmente integran el grupo de teatro de FOMMA llevan casi veinte 

años trabajando juntas, con la excepción de Victoria Patishtan Gómez, quien se integra a partir 

de 2001. Victoria Patishtan Gómez nace en Katixtik, municipio de San Juan Chamula y es 

hablante de tsotsil. Se integra a FOMMA escribiendo cuentos y la historia de su comunidad a 

través de lo cual aprende español. Luego se integra como actriz representando diversos papeles 

y lidera los procesos de enseñanza de la manufactura de máscaras que se usan en las obras 

teatrales. Hoy es coordinadora del teatro y eventos culturales. 
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Con un grupo constante, FOMMA continúa con el 

esfuerzo de rescatar las experiencias personales de sus 

integrantes para que sean la base de un plan de acción 

teatral que, también, cree conciencia, denuncie y permita 

deliberar sobre cuáles cambios y la manera de hacerlos son 

necesarios para transformar las vidas de las mujeres 

indígenas en condición de subalternidad, cuidando 

siempre del proceso creativo y la producción teatral. Lo 

anterior reconfigura muchos aspectos en la vida de cada 

una de las actrices quienes hablan, cuentan, escriben y 

actúan desde el autorreconocimiento. 

Autorreconocimiento que las identifica como 

sobrevivientes, como mujeres mayas, dramaturgas, 

actrices y activistas con vidas vivibles, no sólo con vidas 

precarias.  

 

También se ha reconfigurado el mismo proyecto político de FOMMA, al darle metas claras, 

perspectivas definidas, metas por alcanzar, plasmado todo ello en su acta constitutiva como 

asociación civil, que data de 1994, donde consta, verbigracia, que sus objetivos son: 

a. El fortalecimiento de la mujer indígena y el respeto a sus derechos.  

b. El fortalecimiento de la cultura maya, pero cuestionando severamente todos  

c. aquellos aspectos culturales que afectan la dignidad e integridad de la mujer. 

d. La promoción del teatro y literatura indígena que contribuyan a crear conciencia 

y permitan la expresión de sus problemas a las mujeres indígenas. 

e. La construcción de espacios colectivos para reflexionar sobre su problemática 

étnica y de género, al tiempo que se crean condiciones para liberar de tiempo y de carga 

de trabajo a las mujeres, mediante guarderías y talleres infantiles. 

f. Realizar actividades de capacitación orientadas a mujeres indígenas para que 

adquieran nuevas habilidades para su mejor inserción en el empleo y la vida urbana de 

San Cristóbal de Las Casas. (Lectoescritura y capacitación técnica).  

g. Generación de un número limitado de empleos modestos para mujeres indígenas.  

Foto 2.  
“Crecí con el amor de mi madre”. Obra 
teatral en La Independencia, Huixtán, 

Chiapas. 2005. Fotografia de Grace 
Remington. 
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h. Impulso de actividades económicas que permitan pequeñas ganancias que  

i. posibiliten cubrir ciertos aspectos de la sustentabilidad de la organización.  

 

Entretanto, su visión es: 

a. Nuestro compromiso es cuidar nuestra madre tierra, nuestra vida y nuestros 

sueños que es también el de nuestras abuelas y ancestros. 

b. Revitalizar nuestras culturas, tradiciones, los conocimientos y prácticas 

ancestrales. 

c. Desarrollar la creatividad de mujeres indígenas para facilitar capacitación, 

acompañamiento y procesos de sanación. 

d. Aportar a la generación de cambios mediante creaciones artísticas que rescatan 

la cultura ancestral en el arte, el cuidado de la madre tierra y el buen vivir. 

e. Elaborar, gestionar y ejecutar proyectos. 

f. Realizar encuentros con otros organismos de mujeres de Mesoamérica y de la 

región. 

 

Y su misión es: 

Visibilizar y reafirmar la presencia y fuerza de las mujeres indígenas como portadoras 

de saberes, conocimientos tradiciones y prácticas ancestrales. 

 

No obstante, y pese a los esfuerzos, sigue faltando algo, como explica Isabel Juárez Espinosa:  

 

En esta etapa [los años noventa] no teníamos idea exactamente qué es lo que queremos. Sí nos 

gustaba el teatro. Nos gustaba presentar y todo, cómo llevar el mensaje hacia la comunidad o 

hacia el público en general. También, como profesionalizarnos nosotros. Como necesitábamos 

un maestro profesional que nos viniera a dar los ejercicios [...] No estábamos muy... como te 

digo... muy consolidadas todas nosotras. No teníamos un enfoque fijo de lo que queríamos [...] 

Sí había un enfoque con el teatro pero no había un compromiso, una entrega total al teatro. 

Sino había un teatro, se iban nuestras compañeras (entrevista, 2012).  

 

En efecto, la mayoría de las mujeres que participan de la formación en FOMMA, en el periodo 

que va de 1997 a 1999, no tienen un fuerte interés personal en el teatro. Debido a eso, muchas 

de ellas hacen parte del proyecto por un periodo de tiempo corto, de ahí la falta de continuidad 
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del mismo. Adicional a lo anterior existe otro factor problemático: no se cuenta con una noción 

clara de lo que es “hacer teatro’’ más allá de un imaginario que gira en torno a que teatro significa 

inventar juegos. En ese sentido, los métodos teatrales que se han experimentado en FOMMA 

son equiparables a una forma de diversión y no a una disciplina. Eso cambia a mi llegada, como 

recuerda Petrona de la Cruz Cruz: “cuando llegó Doris conocí una técnica teatral más 

disciplinada. Con las directoras anteriores, no hubo una exigencia teatral de que las actrices se 

metieran en sus personajes” (entrevista, 2012). 

 

2.3 FOMMA y Doris Difarnecio 

Como lo he dicho antes, me integro a FOMMA, en 1999, por invitación de Ralph Lee quien por 

cuestiones de salud decide no regresar a Chiapas. En nuestro primer encuentro, dado en formato 

de taller, las actrices de FOMMA comparten sus anécdotas y testimonios con buen humor, 

dando un toque cómico a la escena que quieren dramatizar. La risa y el sentido del humor crean 

un espacio de confianza. Por ese vínculo se me pide apoyarlas en su proceso de formación teatral 

y yo acepto, pese a que los planes iniciales eran acompañarlas con un grupo de talleres limitado. 

Entonces, la siguiente etapa de formación consiste en compartirles métodos actorales de mi 

propia experiencia, con mayor énfasis en el arte de la interpretación y la expresión corporal, 

buscando que las actrices se involucren de una manera más directa con sus personajes y 

consolidar su práctica teatral, a diferencia de otras técnicas que han sido aportadas por otras 

directoras con las que colaboraron, como Amy Trompeteer de la Universidad de Barnard, quien 

se centra en los títeres y textos basados en los mitos de tradición oral, o Patricia Hernández, cuya 

estrategia es armar la historia no necesariamente desde las actrices sino desde una historia ya 

creada.  

 

El sistema de ejercicios y de actuación que facilito al grupo, es decir, el método: “Cuerpo y 

Experiencia” es una forma más estructurada y rigurosa con la idea de comprender que 

trabajamos en el escenario con nuestro personaje, pero asimismo lo hacemos en la vida cotidiana, 

a toda hora y en todo lugar: “los actores hablan, andan, expresan ideas y revelan pasiones, 

exactamente como todos nosotros en la rutina diaria de nuestras vidas” (Boal, 2001: 21). Mi 

método, por lo demás supone mayor énfasis en la técnica de la actuación y busca que las actrices 

incorporen a sus ejercicios un énfasis profundo de autorreflexión. También enseño al grupo una 
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forma más estructurada, rigurosa y, de alguna manera, más colectiva , de elaborar los guiones 

que el grupo llama “trabajo de mesa’’. A partir de ahí cambia la noción que tiene FOMMA acerca 

del quehacer escénico y, en el proceso, intenso y demandante por la disciplina que implica, se 

reduce el número de participantes hasta quedar las cinco mujeres que actualmente lo integran.  

 

Ahora bien, a raíz de los nuevos métodos, comenzamos a explorar de manera más profunda las 

dinámicas interpersonales por medio del habla, la expresión física, las emociones, el recuerdo, 

las ideas y pasiones reveladas como las experiencias y vivencia de las actrices de FOMMA. Las 

integrantes de FOMMA dan cuenta de una inteligencia creativa, productiva y abierta cuando se 

enfrentan a los rigores propios de la creación escénica, la cual es el resultado de un esfuerzo, de 

un reto a las propias capacidades de resistencia intelectual, física o emocional, al cual se entregan 

al límite de lo tolerable. Ejemplo de ello es cuando se visten de hombre con el máximo rigor y 

seriedad, pero también con buen humor, asumiendo las implicaciones que tiene para una mujer 

romper con los roles de género, así sea de manera ficcional. 

 

Foto 3. 

Ensayo con Victoria Patisthan/FOMMA A.C. 2003. Fotografia de Grace Remington. 
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Por medio de estas nuevas técnicas que introduzco en FOMMA se aumenta la capacidad de 

entender y comprender el testimonio y el recuerdo como la metodología del teatro popular en 

la que decidimos concentrarnos. A cerca de esa decisión fundamental para la historia de 

FOMMA, Petrona de la Cruz Cruz afirma: 

 

Hacer teatro foro, nos ayuda introducir a la gente, para que se metan en la transformación de 

su ser y su persona, aunque no sean actores ellos se transforman, sucede, porque estamos 

viviendo el ser otra persona. Para nosotros es importante el teatro foro porque se involucran 

tanto personas analfabetas, catedráticos, académicos, no importando la educación de cada 

persona. Aunque las personas tengan momentos difíciles viviendo bajo una cultura que se le 

ha impuesto. El teatro foro permite que se transformen y les gana la emoción de ser otros y 

sienten como un descanso de no tener que cumplir esa misión que se les ha dictado como una 

sentencia sus antepasados. Como, por ejemplo, el tener que casarse bajo ciertas condiciones de 

una tradición y cultura (entrevista, 2012). 

 

Las obras que se empiezan a trabajar desde mi llegada, basadas en testimonios y experiencias de 

vida, cuentos tradicionales, mitos y leyendas locales, adaptación de obras de teatro escritas por 

otros dramaturgos –por ejemplo, Federico García Lorca– y otras de cuño propio –por ejemplo, 

Una mujer desesperada–, reafirman la dignidad de las actrices y las impulsan a tomar las riendas de 

sus vidas en tanto sujetas de sus historias y de la historia. Por lo demás, las presentaciones 

teatrales consistentemente rompen con estereotipos de indigeneidad como sujeto que pertenece 

al pasado, sino como seres humanos y ciudadanos en pleno derecho.  

 

En consecuencia, se empieza a construir, en las obras de FOMMA, una manera radical de 

reflexionar, construir, interpelar e impulsar preguntas sobre cómo pensar las condiciones que 

afectan la vida de la mujer y las condiciones de violencia a la cuales es sometida. En efecto, en 

los ejecircios reflexivos y creativos de FOMMA se cuestiona el orden que el patriarcado colonial 

da al mundo, desde lo cotidiano, entre otros, con referencia a la condición de etnia y género e, 

incluso, la subjetividad con la que cada una siente y ve el mundo. Cuestionar es parte fundamental 

de reivindicar la libertad interior de ser mujer, de cómo pensar y ser.  

 

Así en las obras de FOMMA empiezan a emerger mujeres que han obtenido la libertad, la 

independencia y la rebeldía, a base de una lucha constante que han decidido vivir, a pesar del 
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costo social y cultural que ello implica, alzando la voz y actuando lo que son y lo que no quieren 

es sus vidas: 

 

Yo hago con mi cuerpo lo que yo quiera hacer, y lo que yo siento que para mí me satisface como 

en la vida por ejemplo lo que hago en el teatro, y lo transformo tal vez la voz me ha costado 

trabajo pero las actitudes movimientos todo de un hombre porque no me gusta lo que hacen y 

lo hago así como para transmitir lo que no me gusta, no porque me guste hacerlo si no me gusta 

que vean que es lo que no me gusta a mí, eso no me gusta esas actitudes esa forma de caminar 

de hablar porque son formas machistas (Oseguera, entrevista, 2015.) 

 

Es así como el método  creativo de FOMMA conlleva 

una intención social con el objetivo de mejorar 

condiciones de vida, de salud, de equidad de género, 

como el derecho a un buen vivir. La obra teatral busca 

crear “otro lugar” sobre como ser, sentir, pensar, 

recordar, escribir y actuar como forma de trabajo 

teatral. En particular, la práctica teatral de FOMMA 

busca el poder de decisión, pensamiento y reflexión, 

además de liberar el tiempo de las mujeres y 

proporcionarles un espacio seguro donde ellas se 

sientan en confianza de expresar sus problemas, 

alegrías y deseos. Por lo anterior, en los ensayos se 

conversa, analiza y debate el estado de las cosas, las 

condiciones de pobreza extrema en las comunidades 

indígenas, la violencia sexual, los usos y costumbres que 

mantienen a la mujer bajo condiciones de marginación violencia y pobreza. Cada actriz crea una 

lista de temas que le importa explorar y analizar, que aporten y construyan conocimiento.  

 

Efectivamente, es bastante democrático el proceso a través del cual deciden sobre cuales temas 

exponer, la manera en que arman una historia retomando partes de las historias compartidas y 

la forma en que seleccionan entre todas las ideas planteadas. En este sentido, la forma de trabajar 

en FOMMA, desde que comencé a trabajar con el grupo, parte de un principio de inclusividad, 

es decir, escuchar todas las historias y tomarlas en cuenta antes de elegir una. A veces, como es 

Foto 4.  
“Viva la vida”. Presentación en el auditorio de la 

Facultad de Derecho de la UNACH. 2006.. Fotografía 
de Grace Remington. 
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natural, se termina favoreciendo la historia de una mujer, de una familia, pero siempre después 

de haber debatido sobre el problema fundamental que esta historia expone.  

 

En la actualidad FOMMA es un proyecto consolidado que sigue trabajando por el bienestar de 

las mujeres maya en San Cristóbal de Las Casas y otros territorios chiapanecos. Como buena 

parte de las apuestas políticas-artísticas de agencia cultural en la región, FOMMA ha tenido 

altibajos, en especial, con lo referente a la búsqueda de financiamientos externos. No obstante, 

su trayectoria es muestra de que a través del teatro es posible generar formas de acción política, 

lo que aquí he venido llamado agencias culturales –tema a ahondar en el siguiente capítulo–, 

capaces de ampliar y transformar las subjetividades, experiencias sociales, étnicas, de género, las 

memorias de la violencia, basadas en una iniciativa popular. 

 

2.4 La despedida 

El teatro popular, ciertamente, se asemeja a un “laboratorio” donde experimentar cómo operan 

las relaciones de poder, cuáles son los efectos de ello en la vida de las mujeres y cuáles formas 

de negociación o ruptura pueden ser útiles para modificar las realidades opresivas, 

subalternizantes, que generan hondas desigualdades y una política de muerte (Olivera, 2016). En 

un contexto como el chiapaneco, donde la existencia de mujeres indígenas está amenazada por 

lógicas de dominación patriarcales y coloniales, unidas a una violencia estructural de larga data, 

el teatro que propone FOMMA, desde 1999, construido desde la experiencia, la memoria y el 

cuerpo, es una forma de invitar a la reflexión y, por supuesto, a tomar acción.  

 

En efecto, recordar, dar testimonio, aprender a manejar el cuerpo para tener el dominio escénico 

de la historia, el personaje y el espacio y reconstruir, en este sentido, la memoria propia y colectiva 

genera distintas formas de verse y representarse en el escenario, de comprender la realidad, de 

saber qué se quiere y qué no y cómo lograr libertad, autonomía, ciudadanía plena, un buen vivir. 

Además, el teatro popular como apuesta política implica construir un vínculo diferente consigo 

misma, con las otras y con todos los demás y, bajo esta lógica, enfrentar en colectivo coyunturas, 

obstáculos y situaciones problemáticas, pero también de experimentar el gozo, la felicidad, la 



 53 

vida en plenitud. Las actrices de FOMMA, recuerdan, relatan y actúan como práctica y 

metodología teatral para recalcar el cómo concebir de qué manera se vive, se piensa y se lucha.  

 

En el verano de 2013, mi relación como directora del Centro Hemisférico y de FOMMA llegó a 

su fin. Fue un final brusco, abrupto, y en la decisión de concluir la colaboración con el Centro 

Hemisférico finalizó mi relación de índole teatral con las integrantes de FOMMA. Sin embargo, 

ellas siguen presentes en mi vida como espero yo seguir presentes en las suyas. 
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3. Herramientas para  

pensar, hacer y transformar 
 

No es una directora que diga: “Bueno, pues, hablemos de este tema y lo escribamos así”. Sino, “¡tráigame, tráigame!”, o 

sea, pide. Entonces, eso te da como para decir: bueno, pues, yo tengo que explorarlo, y decir: bueno, esto voy a escribir 

Francisca Oseguera, 2015 

 

Enfrentar un proceso “formal” de investigación es un desafío para mí, no sólo porque mi 

formación primaria me ha dotado de ciertas herramientas a la vez que de otras no, también 

porque, en particular, este proceso implica una apuesta vital, un hacer creativo y un transitar 

grupal en el cual se presentan sobre todo retos. Uno de esos retos es construir un andamiaje 

conceptual acorde con el fin de teorizar lo que ya es práctica. Otro reto es “organizar” 

metodológicamente esa práctica, para sistematizarla, afianzarla, modificarla o hacerla crecer. Y, 

el último reto, es dar un sentido político a todo el conjunto con miras a que su puesta en palabras 

en la presente tesis desborde la primera intención de producir un cierto tipo de conocimiento y 

devenga en conocimiento para la acción y la transformación sobre la base de mi “situación” en 

FOMMA como directora creativa del grupo de teatro; es decir, soy parte del miso proceso de 

investigación e intervención. 

 

Por ello, a medida que avanza mi participación con FOMMA me mantengo atenta a aquellas 

herramientas teóricas, metodológicas y políticas que emergen en nuestros encuentros y a partir 

de allí hago la sistematización y el análisis de los que aquí doy cuenta. Se trata, entonces, de 

categorías “emergentes” que puedo intuir, pero debo evidenciar a medida que aparecen en 

nuestros diálogos y procesos creativos, enmarcadas las mismas en supuestos de partida que 

identificamos colectivamente como fundamentales en tanto cimiento de la reflexión y el análisis: 

 

1. Partimos de la experiencia hecha memoria y testimonio y de la escucha atenta, en 

contextos donde se intenta deconstruir lógicas hegemónicas y androcéntricas tipo: 

investigadora-informante. En ese sentido, todas somos investigadoras, actrices 
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habilitadas para producir conocimientos válidos desde lógicas no positivistas e 

intentamos una vinculación horizontal que no siempre es fácil de sostener, bajo la 

premisa de que no existen marcos teóricos “inocentes” en sus consecuencias y 

vinculaciones políticas. Ello, nos permite construir un horizonte de sentido a propósito 

del conocimiento que se genera para poder definir el mismo como feminista, reflexivo, 

crítico y situado en nuestras coordenadas de existencia. 

2. Nuestros testimonios, saberes y haceres creativos ya son conocimiento, aún y cuando no 

se produzcan en instituciones académicas formales, sino en la vida y luchas cotidianas. 

No puede ser de otra forma si en realidad estamos comprometidas con las mujeres y, en 

este caso, con las mujeres indígenas. Por lo tanto, este caminar con las mujeres de 

FOMMA es, además, un esfuerzo por recuperar el potencial teórico autónomo 

contenido en el pensamiento latinoamericano, que se ha manifestado 

predominantemente bajo la forma de la política: como fundamentos de proyectos de 

resistencia o confrontación, como expresión de una trama cultural procesada en el 

devenir histórico de lo popular en nuestra América, días tras día, y que hoy recobra 

relevancia frente a nuestros contextos de crisis. 

3. Cuando hablamos de mujeres nos referimos a una construcción social producida, en este 

caso, en condiciones de colonialidad, y no a un hecho biológico. Este fundamento es 

importante para comprender las realidades en las que nos encontramos y las maneras de 

transformar los sistemas de subordinación que les son propios. Ello es cardinal para retar 

los fundamentos de muchas ciencias o campos de producción de conocimiento, 

incluyendo los mismos estudios de género, que siguen uniendo la categoría mujer a una 

lógica biologisista donde, al final, cuerpo es destino (Oyewumi, 2017). Aquí desplazamos 

la mirada y nos ubicamos en un análisis de las relaciones de poder que construyen tanto 

la experiencia de la violencia como el estereotipo de las mujeres como inferiores, en 

especial, las mujeres indígenas quienes pesa, por lo demás, una infantilización y 

subordinación de sus acciones políticas. 

 

En el presente capítulo doy cuenta del andamiaje teórico y metodológico en el cual se edifica en 

esta investigación y funciona como su propio cimiento mientras la misma avanza y se transforma. 

En consecuencia, no se puede afirmar que se ha seguido un orden lógico o cronológico donde 
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primero se construye un sistema categorial y luego se le pone a prueba por medio de una 

metodología también decidida a priori. No, esta investigación obedece a otras lógicas impuestas 

por la vida, el trabajo conjunto, la creatividad y las militancias. Sin embargo, con fines 

expositivos, si voy a organizar mis argumentos de esa manera, es decir, en un primer momento 

hablo de las categorías emergentes que dan forma a un marco teórico y, en un segundo momento, 

hablo de la metodología que lleva no sólo a producir las tres obras en las que se centra mi análisis 

–que se verá en el siguiente capítulo–, sino el conocimiento sobre nosotras mismas y nuestras 

luchas. 

3.1 Herramietas del pensar  

                                 3.1.1 Sobre la colonialidad de género   

Como se ha mostrado en el primer capítulo, el contexto chiapaneco, en especial lo que refiere a 

la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, no se puede leer sin tener en cuenta su historia colonial. 

Así mismo, no se puede leer la vida de las mujeres en este contexto sin atender a la colonialidad. 

Aníbal Quijano (2000) es uno de los primeros científicos sociales de Latinoamérica que hace 

visible esta categoría hoy fundamental para reflexionar sobre quiénes somos. En efecto, Quijano 

habla de la colonialidad del poder y da cuenta de ella de la siguiente manera: 

 

Con la constitución de América (Latina), en el mismo momento y en el mismo movimiento 

históricos, el emergente poder capitalista se hace mundial, sus centros hegemónicos se localizan 

en las zonas situadas sobre el Atlántico –que después se identificarán como Europa– y como ejes 

centrales de su nuevo patrón de dominación se establecen también la colonialidad y la 

modernidad. En breve, con América (Latina) el capitalismo se hace mundial, eurocentrado y la 

colonialidad y la modernidad se instalan asociadas como los ejes constitutivos de su específico 

patrón de poder, hasta hoy. En el curso del despliegue de esas características del poder actual, se 

fueron configurando las nuevas identidades societales de la colonialidad, indios, negros, aceitunados, 

amarillos, blancos, mestizos y las geoculturales del colonialismo, como América, África, Lejano 

Oriente, Cercano Oriente (ambas últimas Asia, más tarde), Occidente o Europa (Europa 

Occidental después). Y las relaciones intersubjetivas correspondientes, en las cuales se fueron 

fundiendo las experiencias del colonialismo y de la colonialidad con las necesidades del 

capitalismo, se fueron configurando como un nuevo universo de relaciones intersubjetivas de 

dominación bajo hegemonía eurocentrada. Ese específico universo es el que será después 

denominado como la modernidad (2000: 342). 

 

Quijano muestra la forma en que la ocupación imperial en América es la condición para la 

aparición de un capitalismo mundial que, al mismo tiempo, se articula con un tipo de modernidad 



 57 

y de colonialidad dando forma a un sistema de poder el cual, ante todo, se basa en la clasificación 

racial de la población, las nociones de centro y periferia y la idea de que Europa es principio y 

fin de la historia humana. Entonces, la colonialidad del poder no hace referencia al periodo de 

colonización y su administración colonial, sino a las relaciones de poder materiales, económicas, 

subjetivas, culturales y raciales que permiten la hegemonía del eurocentrismo. Por lo tanto, la 

colonialidad es un fenómeno abarcador, ya que permea todo control del acceso sexual, la 

autoridad colectiva, el trabajo, la subjetividad y la producción del conocimiento hasta nuestros 

días. Sin embargo, Quijano no presta atención a cómo el género es fundamental en todo este 

entramado ya que, aunque logra identificar la “raza” como un producto de la colonialidad, aún 

sigue pensando que el “género” es una cuestión biológica. 

 

Lugones, en su texto fundamental: Colonialidad y género (2008), hace una crítica a las propuestas 

de Quijano e introduce la categoría de colonialidad de género. Según la autora, así como no es 

posible hablar de un patriarcado universal, o de una raza como evidencia biológica, tampoco se 

puede hablar del género desde nociones esencialistas, pues el mismo no es una realidad universal. 

Es cuando introduce la idea de un sistema moderno colonial de género, en el cual se hace una 

operación discursiva que divide a los cuerpos en los que son humanos –tienen alma y pueden 

asumir funciones que perpetúen el orden– y los que no tienen humanidad –mano de obra 

desechable–. Aquí, las mujeres son clasificadas, e inventadas por medio de esa clasificación 

(Oyewumi, 2017), en dos: mujeres y hembras. Las primeras son mujeres blancas, blanqueadas o 

mestizas con algún estatus económico cuya misión es biopolítica: perpetuar el orden de la 

colonialidad, por definición blanco, dando hijos blancos y guardando el orden moral de las 

colonias. Las segundas son mano de obra, esclavas, servidumbre, cuyas vidas no se pueden 

inscribir en ningún tipo de institución que les otorgue algo de humanidad. A lo mucho que las 

hembras pueden aspirar, afirma Lugones, es a ser “símiles” de las mujeres blancas, pero sólo 

cuando es conveniente a la colonialidad de género. 

 

Dicha división es útil al poder colonial, pues sustenta tanto su orden material, como su orden 

moral. Las negras y las indígenas no son mujeres, de allí se desprende que se les puede someter 

de formas terriblemente violentas, pues sus existencias son en tanto la negación de las mismas. 

Entonces, negras e indígenas, así como mestizas empobrecidas, son representadas como no 
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humanas, lo que justifica su subalternidad. Como es obvio, la colonialidad de género necesita de 

ejercicios totalitarios en donde se homogeniza sus objetos de explotación y dominio: al no tener 

humanidad, estas mujeres tampoco tienen historias, orígenes, pensamientos, sentimientos, 

nombres o algo que les dé singularidad. En consecuencia, todas ellas son lo mismo y se ubican 

en la base de la pirámide de la organización social, es decir, sobre sus cuerpos se cimienta el 

mundo colonial y sus herencias. 

 

Hoy la colonialidad de género sigue operando con mecanismos no tan diferentes a los que se 

dieron en la colonia. Si se camina por la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, aún se pueden 

observar anuncios en las casas donde se solicitan “muchachas” para las labores domésticas. Estas 

“muchachas” son, en su mayoría, mujeres indígenas que han migrado de sus comunidades y no 

tienen más opciones que insertarse a muy temprana edad en el mundo del trabajo doméstico 

donde sufren todo tipo de violencias: desde la económica –bajos sueldos, falta de seguridad 

social– hasta la sexual –acoso y violación por parte de patronos–. A esto se suma lo que ya se ha 

descrito antes a propósito de las condiciones de vida de las mujeres en sus propias comunidades: 

los matrimonios obligados, la imposibilidad de ir a la escuela, la violencia sexual o feminicida, la 

falta de derechos que les den la propiedad de la tierra, falta de participación política, entre otros 

muchos. Así, es evidente que las realidades de las mujeres indígenas en la actualidad, por lo 

menos lo que se refiere a Chiapas, siguen siendo permeadas por la colonialidad de género y es 

por ello que uso esta categoría como marco de sentido para mi interpretación, puesto que 

FOMMA construye prácticas que responden a esa colonialidad y saberes relacionados con una 

apuesta por mejores condiciones de vida y equidad para las mujeres son objetivos situados y 

asumidos por las actrices. 

 

3.1.2 Cuerpo 

Cuerpo es ya, en sí mismo, un campo de producción de conocimiento amplio y disputado, en 

especial cuando se trata de las mujeres. Los estudios sobre el cuerpo como categoría social son 

amplios y se vienen desarrollando desde hace varios años en lo referente al ámbito de las ciencias 

sociales y los estudios humanísticos. Tal vez un punto de partida sea el libro de Marcel Mauss: 

Técnicas corporales (1936) y el debate que sobre el mismo propone Mary Douglas, desde la 

antropología, en 1988, con la publicación de su libro: Símbolos naturales. Exploraciones en cosmología. 
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Estudios recientes han entendido el cuerpo como un producto histórico, hecho por relaciones 

de poder donde las mismas también se inscriben y encarnan por los usos sociales, convirtiéndolo 

tanto para los hombres como para las mujeres en un objeto problematizado, espacial y 

temporalmente variable. Así, el cuerpo no es una realidad biológica, sino cultural. Realidad que 

se ha visto problematizada y situada en contextos geopolíticos específicos –pues una cosa es un 

cuerpo blanco y otra un cuerpo negro– por feministas descoloniales como Dorotea Gómez 

(2012) y Oyeronke Oyewumi (2017). 

 

Si se sigue a una de las teóricas del cuerpo más citadas en el debate, Judith Butler (2009), es 

posible continuar con el giro conceptual que es anunciado por Monique Wittig (1978) en la 

percepción del cuerpo con relación al género: el sexo no es una variante anatómica, sino cultural 

en la medida en que es tan construido como el género. En ese sentido, una división entre sexo y 

género pierde coherencia y es desplazada por la idea de performatividad de género; es decir, el 

género no tiene origen ni raíz, sino que es un ejercicio iterativo –necesita ser repetido para 

naturalizarse– en el cual se conjugan actos de habla y lenguajes corporales, dando cuenta de una 

identidad social siempre en suspenso por su misma repetición. No obstante, dicho ejercicio sólo 

es posible en un escenario normativo, por lo que el performance de género debe reproducir las 

normas y comportamientos que naturalizan las normas heterosexuales, por ejemplo (Butler, 

1990). Michel Foucault afirma lo siguiente a propósito de la relación entre cuerpo y poder:  

 

El cuerpo está inmerso en un campo político; las relaciones sobre de poder operan sobre él 

una presa inmediata, lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos 

trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos. Este cerco político del cuerpo 

va unido, de acuerdo con unas relaciones complejas y recíprocas, a la utilización económica del 

cuerpo; el cuerpo, en una buena parte, está imbuido de relaciones de poder y de dominación, 

como fuerza de producción; pero en cambio su constitución como fuerza de trabajo sólo es 

posible si se halla prendido en un sistema de sujeción (en el que la necesidad es también un 

instrumento político cuidadosamente dispuesto, calculado y utilizado). El cuerpo sólo se 

convierte en fuerza útil cuando es cuerpo productivo y cuerpo sometido (1980:32). 

 

Todo cuerpo es, entonces, producto del lenguaje y la cultura, esto es, de un mundo discursivo. 

De ahí que los aspectos que conocemos o no de nuestras subjetividades corporizadas siempre 

estarán social y culturalmente sobre determinados y dependerán de la existencia de significantes 

a través de los cuales articulamos hechos del cuerpo respecto a nosotras como sujetas.  
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Pero también, esta misma dinámica entre poder y cuerpo permite estructurar líneas de fuga, 

resistencias y transformaciones que incidan en esa sobre determinación del poder (Butler, 2009). 

En consecuencia, el cuerpo no sólo es sujeción, también terreno de la lucha política. Es cuando 

hablamos del cuerpo como “territorio”, retomando las luchas de las mujeres en Abya Yala, en el 

momento en que afirmamos: “nuestro cuerpo primer territorio de paz”, y los legados de los 

feminismos comunitario, descolonial y del afuera. En particular, sigo en este punto a Gómez, 

para quien: 

En sintonía con la feminista dominicana Yuderkys Espinosa (2010) y la feminista chilena 

Margarita Pisano [...] comprendo [el cuerpo] como histórico y no biológico. Y en 

consecuencia asumo que ha sido nombrado y construido a partir de ideologías, discursos e 

ideas que han justificado su opresión, su explotación, su sometimiento, su enajenación y su 

devaluación. De esa cuenta, reconozco a mi cuerpo como un territorio con historia, memoria 

y conocimientos, tanto ancestrales como propios de mi historia personal (2012: 6).   

 

Y continúa: 

Por otro lado, considero mi cuerpo como el territorio político que en este espacio tiempo puedo 

realmente habitar, a partir de mi decisión de repensarme y de construir una historia propia 

desde una postura reflexiva, critica y constructiva.  Este proceso de habitar mi cuerpo ha 

adquirido una dimensión holística, puesto que lo he venido haciendo cada vez más desde una 

perspectiva integral, trenzando las dimensiones emocionales,  espiritual  y  racional.  No 

considero  que  haya  jerarquías  entre  ellas  porque  las  tres  dimensiones  son  igualmente  

importantes  para  revalorizar  el  sentido  y  la  forma  como  quiero  tocar  la  vida  a  través  

de  este  cuerpo,  como  dice  Margarita  Pisano  (2010),  en  especial  para  renunciar  a  los  

mandatos que impone el sistema patriarcal, racista y heterosexual  que  imperan  en  la  sociedad  

guatemalteca  y  a  nivel  mundial (2012: 6). 

 

Tanto la performatividad de género como la noción de cuerpo territorio me son útiles, pues 

ambas dan cuenta de la experiencia de las mujeres de FOMMA y de la mía propia, bien porque 

ponerse en “escena” implica repetir un guion, una actuación, que parte del cuerpo, para dar 

cuenta de una historia que se edifica, en este caso, desde la experiencia y que no alude a nada 

esencial, sino a la encarnación de las relaciones de poder patriarcales y coloniales; bien porque el 

proceso creativo, reflexivo y de toma de acción para la agencia cultural no es posible sin el 

convencimiento profundo político y teórico de que nuestros cuerpos son territorios con 

“historia, memorias y conocimientos”, en donde se habita, se repiensa, se construye, se resiste y 
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se ejerce el ejercicio de la libertad desde posturas “reflexivas, críticas y constructivas”, 

parafraseando a Gómez. 

 

3.1.3 Experiencia 

Experiencia es un concepto que, apropiado y expandido desde el feminismo de los años ochenta 

del siglo XX, cuestiona el andamiaje teórico y metodológico de la investigación “científica”, 

neutral por definición y, en particular, las formas de hacer historia, de conservar la memoria: ¿de 

quiénes? ¿Con cuáles fines? En efecto, existen voces, trayectorias de vida, condiciones de vida 

que no encuentran sus huellas en la historiografía oficial, pues los poderes hegemónicos se han 

encargado de borrarlas, ignorarlas o hacerlas aparecer como “casos singulares”, pies de página. 

En efecto, como lo expresa Dorothy Smith: “no existía un discurso desarrollado en el que las 

experiencias que designábamos originariamente como experiencias cotidianas pudieran ser 

traducidas a un lenguaje público y se convirtieran en políticas, en el lenguaje característico del 

movimiento de las mujeres [....] Hablar de nuestras experiencias fue una forma de 

descubrimiento” (2012: 7). 

 

El feminismo, entre otros campos de producción de conocimiento auto reflexivos y críticos, han 

intervenido para transformar las formas de hacer historia y sus formas de comunicación: 

 

Esta [es] la misión de los historiadores que documentan las vidas de quienes han sido omitidos 

o ignorados en las narraciones del pasado; ha producido una gran cantidad de nueva evidencia 

previamente ignorada acerca de estos otros, y ha llamado la atención acerca de dimensiones 

de la vida y de la actividad humana usualmente consideradas poco dignas de ser mencionadas 

en la historia convencional. También ha ocasionado una crisis para la historia ortodoxa, al 

multiplicar no sólo los relatos sino también los sujetos, e insistir en que la historia se escribe 

desde perspectivas y puntos de vista fundamentalmente diferentes y, de hecho, 

irreconciliables, ninguno de los cuales es completo ni completamente “verdadero” (Scott, 

1992:47). 

 

En ese sentido: 

La experiencia es la que permitió la construcción de un conocimiento que rehúye y rechaza las 

ilusiones de la omnipotencia del conocimiento neutral y des-encarnado que quiere combatir. 

El conocimiento producido desde la experiencia es siempre conocimiento parcial, y por ello 

situado. Y el conocimiento situado es el único que comporta la responsabilidad ética de su 

construcción. Entonces, la construcción de un conocimiento que parta de la experiencia no 
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solo es la posibilidad de la construcción de una herramienta metodológica que permita 

visualizar estados de cosas inéditos para la ciencia, sino que es una herramienta que abraza 

simultáneamente compromisos éticos (Trebisacce, 2016: 289).  

 

Sin embargo, la experiencia no es simplemente lo que “vive” y representa una persona sobre sus 

prácticas o vida cotidiana, pues un ejercicio de este tipo no da cuenta de los procesos a través de 

los cuales se constituye una sujeta de la experiencia y, más bien, vuelve a posicionar a la historia 

como aquella que habla por sí misma. Por ello, el principio de hacer de la experiencia un 

fundamento de la producción de conocimiento tiene que partir de un análisis de las relaciones 

de poder y su propia historicidad. En palabras de Joan Scott:  

 

Necesitamos dirigir nuestra atención a los procesos históricos que, a través del discurso, 

posicionan a los sujetos y producen sus experiencias. No son los individuos los que tienen la 

experiencia, sino los sujetos los que son constituidos por medio de la experiencia. En esta 

definición la experiencia se convierte entonces no en el origen de nuestra explicación, no en la 

evidencia definitiva (porque ha sido vista o sentida) que funda-menta lo conocido, sino más 

bien en aquello que buscamos explicar, aquello acerca de lo cual se produce el conocimiento 

(1992: 49).  

 

¿Cómo se construye la experiencia? ¿Qué dice ella de la existencia de las mujeres? Son preguntas 

de partida cardinal ya que se debe comprender que la experiencia no es el origen de una 

explicación, sino es aquello que, siguiendo a Scott (1992), se debe explicar al tiempo que se debe 

dar cuenta de la configuración de la sujeta de esa experiencia. En consecuencia, a través de la 

experiencia así pensada, se reconfigura las maneras de hacer historia, de construir agencias y 

pensar el pasado, el presente y el futuro. En el caso de FOMMA, la experiencia además se enlaza 

con la memoria, con el hecho traumático que encarna la violencia, pues ese recuerdo y el dolor 

que supone traerlo al consciente se incorporan a la creación del personaje.  

 

3.1.4 Agencia cultural 

Boal afirma que el teatro pone en escena una realidad cruzada por relaciones de poder donde, 

de manera hegemónica, se representa una realidad que parece creada por “otros” y para “otros” 

(1978). Es decir, el teatro así pensado y ejecutado establece una distancia entre actor y audiencia, 

pero también una división en la acción: unos actúan siendo activos, los otros son pasivos en 

tanto espectadores. Aquí, en apariencia, hay una mímesis del poder: dominates actúan, 
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dominados reciben el mensaje desde la pasividad. En ese sentido, el teatro del oprimido, como 

práctica liberadora, rompe con esos supuestos al eliminar la distancia entre actores y audiencia, 

la pasividad que la media y el objetivo mismo del hecho creativo. Ciertamente, el teatro del 

oprimido propone a los espectadores un rol activo y participativo interviniendo en la acción 

teatral y, de esta manera, convirtiéndose la audiencia en actores sociales transformadores. Por 

ello: 

El teatro popular tiene una razón social y un motivo intencionado dirigido a sensibilizar, a 

mostrar la realidad propia y problematizarla. La concientización es la acción–reflexión que 

lleva al individuo a ser un sujeto cognoscible que asume la búsqueda del conocimiento. A ser 

agente en el sentido de justicia y valores sociales (Boal, 1978: 17).  

 

En conjunción con lo anterior, se afirma que el teatro popular creado por FOMMA es una 

herramienta liberadora. En efecto, las mujeres mayas de FOMMA buscan hacer visibles las 

dificultades particulares que las mujeres indígenas encaran, con la intención de transformarlas, 

por medio de la creación colectiva, la cual se plantea como una crítica al sistema social, cultural 

y político en que se ven inmersas dentro de su contexto local. Así, ellas se representan como 

mujeres a quienes la libertad y la independencia les ha costado, pero que han decidido vivir 

cuestionando el status quo y la subordinación bajo la cual han vivido.  

 

El teatro popular de FOMMA construye saberes desde un lugar activo en donde educar por 

medio del arte es educar para la salud, los derechos, el bienestar y un “buen vivir”, con objetivos 

mayormente centrados alrededor de las posibilidades de libertad y bienestar de una población 

excluida. El cuerpo, la experiencia y la actuación permiten incluir la capacidad de expresión y 

creación, de experimentación y transformación. En este marco, se comprende mejor la forma de 

representar y actuar que asumen las actrices de FOMMA, pues ellas no sólo buscan entretener 

sino primordialmente intervenir: 

 

Cuando no saben leer y escribir, al ver la presentación de la obra de teatro, ellas aprenden, se 

concientizan y se educan. Y cuando tienen una duda, se pueden acercar, porque somos mujeres 

y podemos darles la confianza para platicar y conversar y responderles sus preguntas que ellas 

tengan. Entonces, para mí, es importante el teatro, es una forma de educación. Porque si les 

llevamos un paquete de libros, ¿para qué? A ellas no les van a ayudar porque hay muchas mujeres 

y mucha gente que no fueron a la escuela, son analfabetas. Pero llevar el teatro creo que sí es 

importante porque es una información en general. Sin saber leer ni escribir, aprende uno del 
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teatro. Y creo que eso es muy importante porque muestra los problemas, las soluciones, alegría, 

dolores, tristeza… por medio del teatro ( Juárez, entrevista, 2012). 

 

Entonces, el teatro popular de FOMMA, por sus objetivos y efectos, es una apuesta de agencia 

cultural. Agencia refiere a la capacidad de las personas para actuar, construir opciones, en el 

marco de relaciones de poder específicas. No obstante, es actuar no responde a un “libre 

albedrío” sino a sus propias condiciones de posibilidad: “la agencia se define por la articulación 

de las posiciones de sujeto dentro de lugares (sitios de inversión) y espacios (sitios de actividad) 

específicos en territorialidades socialmente construidas. La agencia es empoderamiento 

posibilitado en sitios específicos y a lo largo de vectores específicos” (Grossberg, 2009: 196). 

Cuando la agencia se une a la cultura, entonces se habla de agencias culturales, definidas éstas 

como el “hacer cosas”, desde el trabajo con la cultura, las prácticas artísticas y la diversidad de 

procesos creativos, incluyendo la pedagogía, la investigación y el activismo, para producir efectos 

de empoderamiento, en contextos y condiciones de luchas específicas (Sommer, 2006). 

 

Foto 5. 
“Viva la vida”. FOMMA en el Encuentro del Instituto Hemisférico de Performance y Política en Belo 

Horizonte, Brasil. 2005. 
Fotografía de Doris Difarnecio. 
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Aquí se entiende el hacer creativo y político de FOMMA como una propuesta de teatro popular 

que implica agencia cultural porque ésta es:  

 

[...] la posibilidad que tienen los seres humanos de construir nuevas opciones en el marco de 

relaciones de poder específicas. Con esto no se desconoce las relaciones de poder y dominación 

en las que estamos inscritos e inscritas y que pasan por las relaciones establecidas en el marco 

del Estado, en la relación entre etnias, razas, clases, géneros y generaciones (Gómez, 2006: 196).  

 

3.2 Herramientas del hacer 

3.2.1 Método general 

Antes de dar cuenta de las herramientas usadas en los modos de hacer esta investigación, es 

preciso dar una sucinta referencia al método general usado por FOMMA, para su trabajo teatral, 

antes de mi llegada, con el fin de presentar los contrates y cambios una vez me integro al grupo. 

Su método general, usado en los últimos doce años antes de mi arribo, empieza por plantear con 

todas las integrantes del grupo un tema o una determinada problemática, por ejemplo, la muerte 

materna. Ya teniendo los temas planteados, comienza el trabajo de mesa. Sobre ello, dice Isabel 

Juárez:  

 

El trabajo de mesa es, por ejemplo, plantear [...], es discutir, hablar: ¿qué queremos, a quién, 

para quién, cómo, dónde? Todo eso. Entonces nos hace analizar entre todas qué es lo que 

queremos y que a todos nos guste. Que no sea obligado tener que aprender este papel, este 

guion, porque te tocó (entrevista, 2012).  

 

En el trabajo de mesa, aunque platican entre ellas cuáles personajes van a necesitar para armar 

una historia, todavía no deciden a quién le toca representar cada uno de éstos. El trabajo de mesa 

consiste, más bien, en compartir historias relacionadas con el tema planteado. Las historias 

pueden ser suyas o historias que conocieron de otras personas. Al compartir las historias, 

empiezan a formarse una idea acerca de los personajes que pueden integrar la trama de la obra. 

Se trata aún, pues, de una obra en progreso. 

 

Después del trabajo de mesa, el grupo realiza improvisaciones de diálogos sobre la base de lo 

que anteriormente platicaron. Explica Isabel Juárez que es durante las improvisaciones que se 

determina el personaje que le corresponderá a cada actriz: “solito se van dando los personajes, 
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no lo escogemos” (entrevista, 2012). Es decir, la actriz no elige su personaje, sino que la dinámica 

de improvisación le revela esto. Posteriormente, bajo ciertos acuerdos sobre qué se quiere poner 

en escena, cómo, cuándo y con cuáles personajes, la directora en turno escribe el guion y luego 

lo somete a la lectura de las actrices, abriendo posibilidades para hacer cambios, matizar algunas 

ideas y enriquecer a los personajes. En efecto, como dice Isabel Juárez, puede haber cambios en 

el guion o en el diálogo y estos cambios dependen mucho de “cómo se siente el personaje que 

le tocó el papel que tu sugeriste’’: 

 

Por ejemplo, tú dices: “Bueno, yo conozco un borracho que pasa así, le hace así a su mamá, a 

su mujer o sus hijos, le hace así”, pero no te tocó a ti el papel. Tú dijiste, tú contaste esta historia, 

pero no te tocó este papel. Le tocó a otra compañera, depende de cómo se siente la compañera. 

Va a ir imaginando. Hay que imaginarse, ponerse en el papel del personaje. Imaginar cómo es 

la persona que me tocó. La mujer que me tocó o el hombre que me tocó, si es un borracho 

alcohólico, o es un violador, peleonero. ¿Cómo habla? ¿Cómo es su actitud? ¿Cómo se sienta? 

¿Cómo su posición? ¿Cómo camina? ¿Cómo es su gesto? O sea, el estudio imaginario de cada 

actriz, tiene que imaginar su personaje, de cómo actúa, de cómo es su ser (entrevista, 2012).  

 

Este análisis que hace la actriz es el primer paso para meterse en el personaje. Este método de 

actuación, las mujeres aplican en las improvisaciones, los ensayos y las presentaciones y lo 

piensan de la siguiente manera: cuando una está en el escenario, ella misma, es decir, su persona, 

no está presente, sino quien se presenta ahí es el personaje. Por ejemplo, cuando una de las 

actrices tiene que representar o incorporar el personaje de un hombre borracho violento, tiene 

que recordar a los hombres violentos que ha conocido en su vida y conectarse con las emociones 

vinculadas a estas experiencias. Al incorporarle al personaje, la actriz se empodera de ello, de la 

experiencia vinculada con ello.  

 

Pese a ello, las directoras anteriores en FOMMA no piden que las actrices hagan un análisis 

sistemático y profundo de su experiencia individual y colectiva y, en la medida en que no las 

“exploraron’’, no les exigen que se exploren, lo cual deriva en que las actrices tienen menos 

reflexión e impacto en las obras producidas bajo su dirección y que no logren concebirlas del 

todo como una propuesta política que invita al cambio. 
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3.2.2 Metodología cuerpo y experiencia 

Sistematización histórica de FOMMA 
Cuando me integro a FOMMA encuentro que en el proceso de la investigación debo ir más allá 

de una recopilación de anécdotas y recuerdos, ya que se indaga la forma como el teatro ha tenido 

un efecto emancipador en las integrantes de la organización. En un primer momento, la historia 

y el desarrollo de su proceso creativo nos conduce a un mejor entendimiento de cómo la 

trayectoria artística, escénica, narrativa, del teatro popular ha influido en la visión de este 

colectivo de mujeres al grado de estimularlas a crear una organización que se centra en ofrecer 

mejores condiciones a mujeres y niños indígenas en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas y 

comunidades cercanas. Así, se construye la historia pasada del grupo teatral a partir de obras 

escritas, entrevistas, publicaciones, archivos fotográficos, historia oral y bibliografía. También, 

se hacen historias de vida de las participantes más antiguas, para conocer a detalle el proceso de 

creación y desarrollo de su compañía de teatro.  

 

El objetivo es esclarecer cómo se va formando la idea de teatro en la organización, el porqué de 

su opción por la disciplina artística teatral, quiénes lo forman, cómo lo adaptan y lo evolucionan, 

por qué es una apuesta de agencia cultural por medio de sus procesos autobiográficos y 

performativos. Además, la sistematización implica analizar las técnicas construidas a partir de su 

propia metodología de teatro testimonial, esa que presentan en espacios públicos y permite que 

las obras alcancen a ser populares y accesibles a los pobladores de las comunidades.  

 

El balance de la sistematización reposa en las voces de sus protagonistas y es insumo para la 

construcción del segundo capítulo. A través de esta sistematización puedo conocer más 

profundamente a FOMMA y sus actrices, pero también darme cuenta de sus carencias y 

necesidades en el ámbito de la creación teatral, pues lo que se viene haciendo antes de mi llegada 

ha sido cardinal; empero, como lo expliqué antes, no genera suficientes herramientas y estrategias 

para una reflexión política con relación al hacer artístico y sus posibilidades de agencia. Así que 

un siguiente momento en el camino es la construcción de otros procesos creativos a favor de los 

objetivos actuales de FOMMA y lo que yo puedo aportar a ellos. 
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Proceso creativo 

Ya en el proceso creativo, una vez tuvimos claridad sobre qué es, qué hace y qué representa 

FOMMA, desde la sistematización de su historia, decidimos seguir con el trabajo que 

históricamente ha realizado FOMMA de compilar relatos, memorias y reflexiones individuales y 

colectivas, que vienen sobre todo de sus comunidades, para crear teatro. En este punto del 

camino se da un viraje importante, pues la intención no es escribir un guion, sino interpretar los 

registros de orden sociocultural en el cuento o relato o testimonio y analizar las circunstancias 

de personajes y los poderes que posibilitan, por ejemplo, la violencia. Entonces, una vez leída o 

contada la historia, se abre la discusión reflexiva y colectiva sobre la misma. Aquí no se busca el 

consenso, pues el descenso es fundamental en la tarea de aumentar la capacidad de dar, entender 

y comprender la experiencia. En consecuencia, debatir, poner la experiencia en palabras y dar 

cabida al cuerpo como un territorio que se debe defender provoca el pensamiento crítico y 

reflexivo sobre lo que es, o no, aceptable a nuestras condiciones de vida como mujeres. 

 

A partir de estos análisis y lecturas críticas, se pide a las actrices que dejen consignados sus 

pensamientos, emociones y todo aquello que les parezca importante en formatos narrativos 

como cartas, diarios, relatos cortos, entre otros, bien en castellano o bien en sus propios idiomas. 
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Foto 6. 

“Viva la vida”. Petrona de la Cruz Cruz. FOMMA en la Universidad del Claustro de Sor Juana. Ciudad 

de México. 2008. 

Fotografía de Doris Difarnecio 

 

Poco a poco, nos desplazamos de las historias contadas por otros y apropiadas por ellas hacia 

testimonios personales, que aluden a hechos traumáticos relacionados con la violencia casi todos, 

en donde se busca dar otro lugar a la experiencia, compartir y tramitar el trauma, en espacios 

seguros entre mujeres, donde es posible escucharse con intencionalidad y donde la memoria y el 

cuerpo son un aquí y un ahora. Ciertamente, el hecho de contarse en primera persona y utilizar 

los géneros considerados autobiográficos, como las cartas, los diarios íntimos y el testimonio, 

individualiza y prioriza la escritura testimonial como método fundamental, a la vez que le 

confiere una categoría de experiencia compartida. A propósito, María Francisca Oseguera afirma 

lo siguiente: 

 

Yo encontré una mujer que no vale nada, como yo. No vale nada, no puede votar, no hay 

votación cuando cambian el gobierno, el presidente. La mujer no puede hablar, nada más el 

marido. También no puede trabajar, no puede salir en la calle. Una mujer cuando está en la 

comunidad y cuando tiene hijos no puede dejar sus hijos. La mujer tiene que ver la casa y estar 
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con sus hijos. El marido sale a la calle, se va con sus amigos, se va en la fiesta, todo eso, pero 

la mujer no tiene derecho. No tiene derecho también a trabajar. En esta obra lo sacamos y así 

lo aprendí, saber lo que son los derechos de la mujer. Me di cuenta que podía ser mujer de otra 

forma y también allí que podemos trabajar cualquier trabajo, no es nada más lavar ropa, o nada 

más hacer una casa. También hay mujeres que tienen estudio. Hay presidentas y gobernadoras, 

y también hay licenciadas, también puede trabajar como arquitecto. Ahorita ya puedo hablar 

más español (entrevista, 2009).  

 

La experiencia y su re-presentación a través del cuerpo me permitieron comprobar la magnitud 

del silencio y la opresión que padecen las actrices y otras mujeres indígenas en sus comunidades 

y de la necesidad de entender y crear desde las teorías y el gesto testimonial autobiográfico de las 

actrices una metodología acorde con la transformación del peso histórico de las violencias 

indelebles del sexismo, el clasismo y la violencia sexual con que han convivido la mayor parte de 

su vida.  

 

Las actrices de FOMMA, al recordar, escribir y actuar, ya estan edificando esa metodología que 

les permite, principalmente, crear y compartir una identidad narrativa: la de la intriga del relato 

de la experiencia que permanece situado desde lo femenino, abierto a contar de otro modo y 

visibilizar la opresión y violencia de la mujer. Desde la experiencia, plasman su pasado como un 

pasaje-puente hacia el presente y hacia la construcción de un    futuro. En este sentido, los relatos 

de la experiencia, el observarse a sí misma, buscan y generan interrogantes ante determinismos 

y nociones que categorizan a la mujer con el objetivo de cuestionarlos y deconstruirlos, haciendo 

“nacer” el teatro, ya que:  

 

El teatro nace cuando el ser humano descubre que puede observarse a sí mismo y, a partir de 

ese descubrimiento, empieza a inventar otras maneras de obrar. Descubre que puede mirarse 

en el acto de mirar; mirarse en acción, mirarse en situación. Mirándose, comprende lo que es, 

descubre lo que no es e imagina lo que puede llegar a ser. Comprende donde está, descubre 

donde no está e imagina adónde puede ir. Se crea una composición tripartita: el yo-observador, 

el yo-en-situación, y el yo-posible (Boal, 2013: 25). 

 

 

 

 

 



 71 

 

 

 Foto 7.  

Carta de Víctoria Patishan Gómez, 2019 
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Nuevos métodos actorales 

Al tiempo que se lleva un proceso reflexivo-creativo, en donde se deja consignada la experiencia 

a través de géneros narrativos autobiográficos-testimoniales, también se desarrolla un compartir 

de métodos actorales de mi propia experiencia, con mayor énfasis en el arte de la interpretación 

y la expresión corporal, buscando que las actrices se involucren de una manera más directa con 

sus personajes, a diferencia de otras técnicas diversas, como las aportadas por Amy Trompeteer, 

quien se centraba en los títeres, o Patricia Hernández, cuya estrategia era armar la historia no 

necesariamente desde las actrices sino desde una historia ya creada. 

 

El sistema de ejercicios y de actuación que comparto con el grupo es una forma más estructurada 

y basada en emociones, recuerdos, sentires propios con la idea de comprender que la experiencia 

contenida en la memoria y el cuerpo son espacios de significación, creatividad y actuación. El 

sistema, además, busca desarrollar la idea de que el teatro existe dentro de cada ser humano y 

que puede practicarse en cualquier lugar y que, de hecho, se hace si entendemos el género como 

performatividad, cuyo escenario es la vida cotidiana, donde las actrices hablan, andan, expresan 

ideas y revelan pasiones, exactamente como todos nosotros en la rutina diaria de nuestras vidas.  

Con ello, se busca desnaturalizar la realidad y poner en evidencia su construcción histórica, sus 

relaciones de poder, las maneras de transformar:  

 

Haciendo teatro, aprendemos a ver aquello que resalta a los ojos, pero que somos incapaces de 

ver al estar tan habituados a mirarlo. Lo que nos es familiar se convierte en invisible: hacer 

teatro, al contrario, ilumina el escenario de nuestra vida cotidiana (Boal, 2009: párr. 4).  

 

Como una forma de organizar el trabajo y avanzar en él decidimos hacer talleres. En el primer 

taller con las actrices trabajamos técnicas básicas; con ello, se sintieron entusiasmadas y apegadas 

al proceso. En este taller, sus anécdotas y humor dieron un toque cómico a la obra dramática y 

la realidad escénica. La risa y el sentido del humor crearon un espacio de confianza permitiendo 

la expresión libre de pensamiento y rabia, encauzándose entonces a expresar libremente 

experiencias de racismo y sexismo. Aquí, creamos escenas utilizando la improvisación, 
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produciendo en las actrices emociones y reacciones espontáneas. Para concluir el taller, se realiza 

una escena sobre el encuentro de una mujer coleta y una mujer indígena.  

 

Las actrices logran expresar la tensión racial a través de comportamientos y gestos en los 

personajes. La mujer indígena mantiene la mirada baja y su voz, al responder, es inaudible. La 

escena concluye con el otorgamiento del lugar protagonista a la mujer indígena, cuando la actriz 

decide levantar la mirada y la voz demandando respeto e igualdad ante el personaje que la oprime. 

La escena consigue de las actrices acciones y emociones claras, siendo la fuente de su puesta de 

escena la experiencia personal. En otras palabras, al utilizar las emociones sufridas de una 

experiencia vivida, crearon un relato sobre violencia racial y de clase con una fábula 

empoderante. 

 

En los siguientes talleres nos centramos en explorar la experiencia del sufrimiento. Ello es 

posible gracias a los nuevos métodos que empiezo a aplicar, a las relaciones de solidaridad que 

se generan en nuestros encuentros cotidianos y a la consolidación del grupo de teatro. Así, se 

accede al recuerdo, aunque el trauma cierre la garganta y haga dificultoso narrar lo que no se ha 

contado por vergüenza o temor. La experiencia se actúa y, de esta forma, se expulsa el trauma y 

se escribe.  

 

En consecuencia, la experiencia de las actrices de FOMMA es un sello característico asociado 

con la memoria que atraviesa sus gestos, narración oral, movimiento y actuación. Las obras se 

crean desde la vivencia íntima de las actrices que, al actuarlas, buscan transmitir a su audiencia la 

rememoración de sus propias vidas y reelaborar el trauma, desde todos sus sentidos y emociones. 
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Foto 8. 
“Dulces y amargos sueños”. Petrona de la Cruz Cruz en FOMMA. San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 

2012. Foto Doris Difarnecio 

 

 

Una vez planteado el carácter de la experiencia del sufrimiento y tramitado el trauma de manera 

colectiva, se concibe una realidad posible de profundizar en torno a una dramaturgia, un escrito 

que permita evidenciar las formas con que los códigos y sistemas sociales y culturales producen, 

regulan y repiten el sufrimiento de la mujer de generación en generación, contribuyendo desde 

su lugar a un proceso creativo, luminoso y transformador. En efecto, en esta etapa las actrices 

descifran las motivaciones sicológicas y políticas de los personajes y comprenden mucho más 

estas historias que son sus propias historias: 

 

Porque conozco, entonces sé de toda esa historia, y por eso creo que ahí fue en donde me 

empecé a meter, incluso el caminado un poco, la ropa, cómo se viste, todo. Entonces ahí fue en 

donde ya me adentré mucho en el personaje. Y en cada obra que hago, trato de saber de dónde 

viene este personaje, quién es, su historia, qué pasó con esta persona. Y entonces me ayuda 

mucho eso, como para centrarme bien (Oseguera, entrevista, 2015). 
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Así, la actuación se convierte en un proceso terapéutico 

que les permite superar experiencias traumáticas, 

apropiándose de ellas y recreándolas y brindando la 

posibilidad de recrear lo vivido con un resultado 

alternativo a lo que realmente sucedió o tiende suceder, 

lo que da cuenta de que el mundo puede cambiar y que 

las mujeres tenemos capacidades agencias también por 

medio del teatro y, de esta manera, entrar al escenario de 

la vida y del teatro.  

 

El recuerdo se efectúa mediante testimonios 

dramatizados, utilizando la improvisación como técnica 

que conduce a emociones y acciones espontáneas. Los 

ejercicios de improvisación permiten estimular la 

creatividad del actor y fomentan una actitud activa por 

parte del público que, en cierta forma, no sabe qué esperar de las interpretaciones. La idea es 

simplemente reaccionar y sentir. Durante esta etapa, las mujeres pierden en forma gradual el 

miedo de poner en escena situaciones de violencia sexual/doméstica que han vivido en lo 

individual y colectivamente, según lo dejo documentado en mi propio diario de campo.  

 

A propósito, Francisca Oseguera afirma que la dinámica de trabajo que introduje en FOMMA 

les ayuda para empezar a abordar otros temas en las obras, como los temas de las relaciones 

íntimas de pareja, la violencia sexual y doméstica, la represión emocional al interior de la familia, 

sin imperativos de trabajo jerárquico, sino guardando siempre su forma de trabajo horizontal 

donde se debe tener presente que cada quien escoge, mediante procesos psíquicos y personales, 

cuáles aspectos narra o privilegia y cuáles no. Actuar, moverse, proyectar la voz, vestirse de 

hombre, cuervo, coyote, crío, luna, río, permite transformarse a partir del juego y la disciplina 

teatral, como Francisca Oseguera lo expone: 

 

Sí, sí, porque tiene mucho que ver con la directora. Que tanto te hace hablar, que tanto te 

explora. Por ejemplo, con Doris me empezó a gustar su forma de ser directora porque, ahora 

sí, como dicen, todos tenemos cosas diferentes. Pero cuando ella entraba de directora, a mí me 

Foto 9.  

“Improvisación”, s.d 
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gustaba porque preguntaba, y decía: “A ver, ¡tienen que traerme esto y me lo traen escrito!” y 

salía de una misma. No es una directora que diga: “Bueno, pues, hablemos de este tema y lo 

escribamos así.” Sino, “¡tráigame, tráigame!”, o sea, pide. Entonces, eso te da como para decir: 

bueno, pues, yo tengo que explorarlo, y decir: bueno, esto voy a escribir (entrevista, 2009). 

 

Luego de sistematizar la historia de FOMMA, consolidar un trabajo en torno a la experiencia, la 

memoria, el testimonio y el trauma por medio del recuerdo y las escrituras autobiográficas, 

trabajar en talleres los métodos de mayor reflexividad, creatividad e improvisación, llega la hora 

de hacer un trabajo más reducido que nos permita concentrar esfuerzos en busca de ahondar 

nuestras exploraciones y avanzar de manera más sistemática en la investigación. En ese sentido, 

me propongo realizar una revisión profunda de tres obras escritas por el colectivo teatral 

FOMMA: Una mujer desesperada, La viuda de Antonio Ramales y la puesta en escena del cuento corto 

“La húerfana”. La selección de estas tres piezas obedece a que los ejes centrales de mi 

investigación son el cuerpo, la experiencia y la agencia cultural, enmarcado en las condiciones 

que impone la colonialidad de género, los cuales pueden ilustrarse en estos textos. También 

responde a la manera como fueron creadas, pues la dinámica del proceso es, en sí mismo, un 

resumen de lo que venimos describiendo aquí. Sobre este tema voy a explayarme en el cuarto 

capítulo. 

 

3.3 Herramientas del transformar 

Uno de los argumentosque defiendo en esta tesis, siguiendo a Boal (1978), es que el teatro 

popular creado por FOMMA es una herramienta liberadora que propicia, por medio de la 

creación colectiva, que las puestas en escena sean una especie de recuento autobiográfico de su 

intimidad y experiencias que, de igual manera, se plantea como una crítica al sistema social, 

cultural y político en que se ven inmersas dentro de su contexto local. En efecto, el teatro de 

FOMMA busca crear entre las actrices la conciencia de compartir sin competir, de crear desde 

una idea de construcción del espacio propio y una concepción de género, cultura y desarrollo 

diferente, en suma, herramientas para pensar, hacer y transformar acordes a sus propias 

realidades. 

 

Dichas herramientas, en el mundo de la producción de conocimiento académico, llevan 

nombres, son categorías o metodologías o políticas del trabajo intelectual que aportan, sobre 
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todo, a comprender qué se ha hecho y qué se hace cuando FOMMA trabaja y da a conocer su 

trabajo creativo y cómo, en ese mismo trabajo, ya existe todo un proceso de generar 

conocimiento. Un conocimiento que politiza la teoría y teoriza la política (Grossberg, 2009) 

cuando involucra todo un proceso de ensayo, escritura y actuación que guía las demandas por 

equidad, por repensar los usos y costumbres que repiten la marginación y opresión de las 

mujeres, las luchas por el respeto y el autorreconocimiento de las mujeres y por entender las 

diferencias y la autonomía.  

 

Entonces, una vez se “afina” el método creativo, se le suma la conciencia de la autorreflexión, el 

valor de la experiencia y sus devenires en memoria y testimonio, las preguntas por la encarnación 

del trauma y la violencia y su denuncia y sanación, desde una escucha –un tenderse hacia los otros– 

que imprime de confianza íntima al colectivo, es posible no sólo transformar los modos de hacer 

teatro popular desde las mujeres indígenas, también las propias relaciones en el interior de la 

investigación y, con ello, la investigación misma: sus fundamentos, sus preguntas, sus objetivos. 

Entonces, nuestros marcos sobre el pensar, el hacer y el transformar, al final, son los cimientos 

para dar cuenta de la “experiencia” de aquellas mujeres, como las actrices de FOMMA, como yo 

misma, que emergen gracias a sus agencias culturales como mujeres a quienes la libertad y la 

independencia les ha costado, pero que han decidido vivir cuestionando el status quo y la 

subordinación bajo la cual han vivido y se niegan a seguir callando. 
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4. Contar de otra manera como mujeres  

y, también, dejarse contar 
 

El Teatro del Oprimido es el que crea espacios de libertad para que la gente imagine y piense en el pasado, en el presente y 

pueda inventar el futuro y no esperar por él 

Augusto Boal, Teatro del Oprimido, 1978 

 

Para mí, caminar junto a otras mujeres, actrices mayas de FOMMA, ha sido un proceso distinto 

a la manera en que, tanto ellas como yo, estamos acostumbradas a trabajar en teatro, ya que en 

nuestra práctica conjunta nos esforzamos en pro de la construcción de un saber realmente 

corporizado que se basa en la experiencia y la agencia cultural y que tiene las cualidades propias 

del teatro popular, es decir, sentido político que, en este caso, denominamos feminista al 

privilegiar la vida, voz y experiencia de las mujeres. Así, se construye un espacio íntimo, de 

confianza, desde donde se busca comprender la realidad, el presente y el mundo. Espacio en el 

cual –reitero–, desde el inicio de nuestra colaboración, es posible impulsar un proceso artístico 

donde el aporte de cada una de nosotras es cardinal: nuestras ideas, nuestras formaciones y 

experiencias de vida.  

 

Este intercambio artístico diverso y transformador permite a cada una contribuir, desde su 

trinchera, con un pedazo de corazón, cuerpo y memoria como herramienta y método teatral en 

pro de que las mujeres de FOMMA puedan contar de otra manera como mujeres y, también, 

dejarse contar. Sin embargo, contar de otra manera y dejarse contar no refiere exclusivamente al 

acto creador, más bien a lo político que existe en él cuando, a través de las obras teatrales, las 

mujeres integrantes de FOMMA consiguen tensionar las relaciones de poder en las que sus vidas 

se desarrollan y cambiar el orden colonial y de género desigual que se deriva de allí al usar el acto 

creativo y la puesta en escena como estrategia de intervención y cambio de sí mismas y su 

entorno.  

 

Al examinar su cultura, sus historias, bajo las herramientas interpretativas que he descrito en el 

capítulo anterior, las actrices reproducen, confirman y critican un orden de diferencia sexual 
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colonial –colonialidad de género– que se traduce a su vez en diferencias socioeconómicas, 

sexuales y culturales potenciadoras de la marginación, la subordinación y la violencia, entre otros 

problemas que las mujeres maya deben enfrentar en el contexto Chiapaneco y, en nuestro caso, 

en el contexto de San Cristóbal de Las Casas y las comunidades cercanas. 

 

En mi caminar de casi catorce años con FOMMA se pueden contar muchas experiencias y 

productos teatrales que se resultan de ellas y que, evidentemente, se cimientan en todos los 

supuestos teóricos, reflexivos y metodológicos que he mostrado como pertinentes aquí –cuerpo, 

experiencia y agencia cultural–. Todas ellas críticas de las desigualdades y violencia que viven las 

mujeres indígenas, que se reproducen, en especial, en los usos, costumbres y valores tradicionales 

y que pueden cambiar en tanto son construcciones sociales y culturales producto de un proceso 

histórico determinado –ver pie de página número dos–. No obstante, para mostrar lo que he 

venido anunciando a lo largo de los capítulos anteriores, elijo en el presente dar cuenta del análisis 

de tres obras que comparten un objetivo específico en común: generar en su audiencia 

pensamiento, reflexión, acción y cambio sobre y contra ideologías, costumbres y tradiciones que 

mantienen a las mujeres maya bajo condiciones de vida que las violentan y subordinan.  

 

Una mujer desesperada, La viuda de Antonio Ramales y “La huérfana” son tres obras que, a nuestro 

parecer –el de las actrices involucradas y el mío–, logran manejar la escritura y la actuación como 

experiencia, memoria, denuncia, terapia y apuesta de transformación y, de esa manera, invitan a 

las mujeres a reflexionar sobre sus vidas al tiempo que enseñan a combatir la violencia, entre 

otros problemas que les afectan. Las obras, en sí, representan un acto personal y colectivo de 

concientización y acción creativa y política desde el teatro popular. También, las tres obras dan 

cuenta del recorrido llevado a cabo con FOMMA, sus apuestas y sus aprendizajes que van desde 

desempolvar una propuesta que, bajo otras circunstancias, no fue publicada ni llevada al 

escenario; pasando por una adaptación de una pieza clásica del teatro español que amplía la 

mirada sobre las opresiones que viven las mujeres en otras coordenadas geopolíticas y que 

pueden ser similares a las que experimentan las mujeres maya; hasta llegar a la apropiación y 

modificación de una historia local, propia de la tradición indígena maya, pero esta vez narrada 

bajo los términos de las mujeres, sus esperanzas, sus expectativas. 
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4.1 Una mujer desesperada 

Petrona De la Cruz Cruz, como se ha narrado ya, valiente se decide a escribir y, de esta forma, 

compartir las condiciones violentas en las cuales vive su infancia y juventud y la responsabilidad 

que se ve obligada a afrontar al criar a su hijo, producto de una violación, en el exilio. Sus 

experiencias hacen parte de un grupo de memorias de dominación, sufrimiento, conciencia y 

agencia que se ponen en escena en las tres piezas aquí analizadas, cuyos nudos dramáticos se 

encaminan a representar las situaciones más traumáticas y límites vividas por sus autoras y la 

forma cómo responden a ello. En este sentido, cabe decir que no se trata de historias de vida, 

sino de historias de la vida. Por ejemplo, Petrona comparte cómo después de su rapto y violación 

a los diecisiete años, no sabe que está embaraza hasta el momento de parir: 

 

Mi mamá me traía al centro de salud para que me dieran medicamento y me viniera la 

menstruación. No creció mi estómago, porque no comía. Ya cuando me violaron y 

secuestraron…yo no sabía lo que era tener relaciones sexuales, porque no nos habla nada los 

papas, ni menos de la menstruación, era algo oculto para ellos a mi edad yo no sabía. Cuando 

yo empecé a sentir algo en el estómago, que se me movía, pero no se creció, yo estaba delgadita 

(entrevista, 2012). 

 

A continuación, Petrona de la Cruz Cruz da cuenta del difícil proceso de alumbramiento de su 

hijo, lo que deriva en la muerte de su madre y en su expulsión de la comunidad siendo aún muy 

joven: 

El 15 de agosto me empecé a sentir mal. Sentía unos dolores fuertísimos, y lo digo a mi mamá, 

me siento muy mal. Y me dice mi mamá: “yo creo que es la comida que te hizo daño, es como 

una forma de mal de estómago que te va a dar”. Bueno, digo yo, yo no sabía nada de la 

menstruación, ni de lo que es tener un bebé. Pasó, no pasaba el mal de estómago ni nada, 

miraba que iba mucho al baño, y yo gritaba porque me dolía muchísimo el mal. Mi mamá me 

dice: “no sé qué hacer contigo, mañana que amanezca vamos a llamar al curandero para que 

te cure otra vez”. Ya cuando eran las cuatro de la mañana me acuerdo que me venía como 

agua así con color rosa. Y yo le dije a mi mama: “yo creo que me va a venir la menstruación”. 

No sabía. Entonces ya como a las diez de la mañana, mi hermanita salió corriendo a llamar a 

mi tío. Llegó mi tío y dijo: “¿por qué no la llevan al doctor? Está muy mal”. Así, de una vez se 

fue a llamar al doctor. Llega el doctor y entonces dice: “es que ella va a ser madre, va a tener 

un bebé”. Entonces cuando empieza la discusión, mi mamá… no sé cómo… se desmayó. Mis 

tíos me dicen: “¿de quién es el bebé, de tu papá, de tus hermanos, de tus tíos, de quién es?”. 

No lo sé. Es que no lo sabía, pues. No me daba cuenta. Entonces dijo el doctor: “ahorita lo 

que va a pasar es que camine”. Porque no podía caminar, me desmayaba. A las seis de la tarde 

bajé del parto, entonces mi mamá queda desmayada y no me habló. Mi papá llegó en la noche, 
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le comentaron lo que estaba pasando. Mi papá me iba a golpear, pero lo detuvieron. Mi niño 

nació un cuarto para las seis de la tarde y yo me desmayé, no supe más. Vine a volver, estaban 

allí mis tías, mis tíos, que me regañaron mucho. Entonces mi hijo nació yo sin saber qué pasaba. 

Mi mamá nunca se volvió, quedó en coma, dicen (entrevista, 2012). 

 

Como la misma Petrona de la Cruz Cruz lo reconoce, el inicio de su vida es difícil e implica 

mucho sufrimiento –“fui una mujer sufrida”–, migrar a muy temprana edad hacia San Cristóbal 

de Las Casas además de asumir responsabilidades mayores como buscar a diario su sustento y el 

de su hijo –en ese entonces con cinco años de edad–, yendo de feria en feria y tomando trabajos 

mal pagos donde sufre explotación. Asegura Petrona que es posible que si su madre no hubiera 

muerto ella tendría otra vida, pues no hubiera salido de su comunidad, pese a sus deseos seguir 

adelante. Deseos que, de una u otra forma, comparte con su madre quien la incita a no seguir 

sus pasos cuando le dice, antes de morir: “ay, mi hija, yo no tuve una juventud para disfrutar de 

ir al cine, de tener novio, de elegir la pareja que uno quiere” (entrevista, 2012). La salida de 

Petrona de la Cruz Cruz de la comunidad implica abandonarlo todo, incluso sus estudios y 

dedicarse de tiempo completo a la maternidad y la subsistencia, por lo que al final de cuentas 

Petrona tampoco logra tener esa juventud que sueña para ella su madre: “por ejemplo, hoy 

muchas jovencitas, ahora como se dice, el dicho ese, amor del estudiante, qué bonito, porque 

cuando salen de la escuela tienen un amor estudiantil y yo no lo tuve” (entrevista, 2012). 

 

Gracias a su experiencia en el teatro y las reflexiones que el mismo le permite hacer sobre su 

propia vida, Petrona de la Cruz Cruz, pese al miedo, el dolor y la vergüenza, escribe Una mujer 

desesperada, y ese acto le permite sacar el coraje acumulado, en su doble sentido: con rabia, pero 

también como valentía. A través del proceso, insisto, Petrona comprende lo que debe hacer para 

que otras mujeres aprendan de su experiencia y tengan algún tipo de orientación vital que les 

permita tomar acción. Como lo expone la misma Petrona, su proceso no es individual, sino que 

también se inspira en otras historias de mujeres en la tarea de “sacarlo todo” y generar cambios: 

“en el caso mío, nacen los textos del coraje, de lo que conozco, del trabajo de entrevistas que 

hice con otros proyectos de mujeres. Cuando llegué al teatro me puse a escribir y a sacarlo todo. 

Escribí Una mujer desesperada, subí al escenario y tomé un cambio de vida positivo. El teatro te 

saca lo malo y lo bueno, a mí me ha ayudado mucho” (entrevista, 2012). 
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Luego de enfrentar varias negativas frente a la posibilidad de llevar a escena su obra, Petrona de 

la Cruz Cruz se decide no sólo a terminar lo que ya viene escribiendo, sino a llevarlo a escena. 

Esta decisión es posible pues Petrona encuentra el apoyo que no halla antes en Sna Jtz´ibajom en 

FOMMA, donde su obra recibe el conocimiento que merece. De esta forma, asegura: “me quité 

algo que cargaba y, ay, ¡qué alivio!” (De la Cruz, 2012). En efecto, al contar, escribir y actuar, 

Petrona transforma su timidez y retraimiento –sentimientos que la invaden después de ser 

atacada sexualmente– y da paso a un espíritu artístico y creativo el cual le permite ver el pasado 

en el presente, reflejando una realidad vivida con la intención de modificar esa realidad, 

interactuando con otras mujeres, transitando a un espacio desde donde puede denunciar y 

evidenciar las condiciones que violentan la vida de la mujer indígena, como es su deseo.  

 

Petrona de la Cruz Cruz no es la única actriz de FOMMA que vive este proceso. Francisca 

Osegura transita un camino similar:  

 

Hay una obra que se llama Crecí solo con el amor de mi madre y allí yo hago el papel de Alonso y 

eso es parte de mi historia. Lo que es Alonso en esa obra, es lo que yo viví con mi esposo. Así 

me trataba, así me decía. Es difícil, pero a la vez me gusta hacerlo porque de esta manera yo 

demuestro como me trataba. No es muy agradable para mí hacerlo, pero también de esta 

manera yo saco lo que tengo adentro (entrevista, 2009). 

 

Una mujer desesperada narra la historia de vida de una mujer indígena, pobre y recién enviudada 

que decide casarse por segunda vez para mantener económicamente a ella y su hija. Madre e hija 

son violentadas física y emocionalmente por un hombre alcohólico que, al final, asesina a 

machetazos a la madre y pretende violar y tomar por la fuerza como esposa a la hija. Al ver a su 

madre asesinada, y sintiéndose desprotegida por las leyes comunitarias, la hija se suicida. Así, 

Petrona de la Cruz Cruz escribe sobre las condiciones reales que afectan la vida de la mujer 

indígena en las comunidades, junto con lo que vive, ve, siente y recuerda. Su obra recurre a 

referentes como: los modos de vida, las costumbres, las tradiciones y el lugar que ocupa la mujer 

en este contexto. Petrona narra y actúa lo que ella entiende acerca de ser mujer, lo que significa 

ese rol designado y aprendido por medio de hábitos y convenciones culturales y sociales que, al 

final, dictan la idea existente sobre lo que cada sexo, masculino o femenino, debería ser 

idealmente y más cuando se trata de una persona indígena.  
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 Una mujer desesperada no es sólo un guion, más bien constituye una estrategia que tiene como 

objetivo re-sentir, re-vivir, re-escribir con el ánimo de reflexionar y dar testimonio como mujer 

maya y devenir en sujeta de esa misma historia, siendo consciente de qué le ha sucedido y por 

qué, enfrentando el dolor de los hechos y reviviendo las violencias sufridas, para hacer visible 

una representación de espacios desposeídos y voces silenciadas.  El difícil proceso creativo que 

implica construir esta obra –recordar, escribir y actuar– desencadena la confianza y la fortaleza 

de Petrona de la Cruz Cruz para comprender su experiencia en el marco de una construcción 

cultural –el rapto y violación de mujeres en su comunidad–6 y, en ese sentido, convertir la culpa 

y la vergüenza en conciencia y auto determinación, transformando el significado de las heridas 

al abrir el espectro del análisis hacia las relaciones de poder que nos constituyen como lo que 

somos. 

 

Petrona de la Cruz Cruz, de esta manera, establece una referencia inmediata con lo político, 

puesto que cuestionan quiénes son los “administradores” de la responsabilidad o del poder para 

decidir las condiciones de vida bajo las cuales viven. Ello la lleva a experimentar, en su propia 

obra, con personajes masculinos en un intento por comprender el patriarcado colonial y la 

masculinidad que el mismo edifica y expresar todo aquello que hace daño, pero no haciendo 

referencia en abstracto, sino recurriendo a las prácticas cotidianas del poder y su experimentación 

en el cuerpo propio: 

 

 Saber comportarse como un hombre, que cómo hemos visto que hacen los hombres, cuando 

se enojan, cuando se pelean, cómo gritan y todo, eso tú ya lo pones en escena y ya también 

queda en ti, en tu cuerpo para que puedas expresar eso. [...] y también al vestirse de hombre 

eso también expresas o ves lo que es el caminado de un hombre o la forma de vestirse de un 

hombre, pero lo que a mí nunca me ha salido es la voz (risas), pero sí (entrevista, 2012). 

 

Ante un mundo que establece como “natural” la violencia de los hombres hacia las mujeres, 

Petrona de la Cruz Cruz apuesta con Una mujer desesperada por un teatro popular basado en la 

acción orientada a exponer conocimientos sobre condiciones de vida que deben y pueden 

mejorar:  

 
6 Sobre el tema se puede consultar: López Moya, Martín de la Cruz (2010). Hacerse hombres cabales. Masculinidad entre 
tojolabales. México: CIESAS, UNICACH. 
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Lo expresas por medio del teatro, porque a veces si hablas directamente con la que ha sido 

violentada, a veces no te puede hacer caso, no te cree, pero si tú te expresas en el teatro, tú 

expresas todo lo que tú quieres, todo lo que tú sientes. [Y las otras lo entienden haciéndose] 

más fuertes como mujer, el quitarnos esa timidez que tenemos un poco todavía, y transformar 

lo que es la alegría, la tristeza, porque ya ves que a veces en el teatro te ponen también a llorar, 

te pone triste (De la Cruz, entrevista, 2012). 

 

Sin embargo, Una mujer desesperada no es una apuesta individual que se restringe a la primera 

persona; por el contrario, es metáfora de la vida de las mujeres indígenas en sus propias 

comunidades donde se encuentran en una situación de desventaja y subordinación en dos 

entornos, parafraseando a Mercedes Olivera (2008), el público, en el que el orden social, cultural, 

político deteriora cada vez más sus condiciones de existencia y, con ello, su vida, sometiéndolas 

a condiciones de pobreza, exclusión y subordinación, y el privado, en el cual las condiciones 

sociales las subyugan a los roles que restringen su vida a una situación de permanente violencia. 

En consecuencia, luego de revisar colectivamente la historia escrita por Petrona de la Cruz Cruz 

y ajustarla a modo de guion, empieza el proceso de llevarla a escena proyectando, siempre, la 

intención de que tanto las actrices como las y los espectadores alcancen una comprensión de su 

propia realidad en el sentido relativo de quien expresa, de quien recibe y escucha, atendiendo a 

una experiencia de afecto y aprendizaje entre actrices y espectadores.  

 

En efecto, Una mujer desesperada propone un rol dinámico y participativo cuando incorpora a la 

audiencia en la acción, cuando motiva la reflexión crítica en la puesta en escena y cuando abre la 

posibilidad de re-escribir la obra en el momento mismo en que ella es representada. Esta práctica, 

liberadora, creativa y rebelde, supera el silencio distante entre actrices y espectadores:  

 

Cuando nosotros hacemos el teatro en el foro, el público se mete a la presentación. Ellos no 

son actores ni son actrices pero se meten, entonces allí descubren, y en un momento sin 

pensarlo, se meten a hacer el papel de lo que estamos haciendo nosotros. También como 

mujeres, a uno descubre otro, a través de un escenario. Por ejemplo, cuando me maltrata un 

hombre no es porque me quiere sino porque es una agresión hacia mí, es un maltrato verbal. 

Porque muchas mujeres pensamos que cuando el hombre nos pegue es que nos ama, pero es 

mentira. A veces las mujeres dicen: no lo puedo hacer, no tengo las fuerzas para hacer eso, pero 

cuando nos ven actuar y las invitamos a pasar al escenario y actuar el papel que estábamos 

haciendo, ellas lo hacen sin pensarlo, es un momento de cambio así rápido (De la Cruz, 

entrevista, 2012).   
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De esta manera, las actrices abren el escenario a la audiencia, hacen preguntas específicas sobre 

ciertas escenas y proponen preguntas sobre cómo resolver la violencia escenificada. Por ejemplo, 

en la obra Crecí con el amor de mi madre (1999), se suscita una escena donde los progenitores 

celebran en un bar emborrachándose y el padre maldice al bebé porque nació hembra y no varón. 

A consecuencia de este episodio, las actrices preguntan a la audiencia el porqué de la diferencia. 

La audiencia contesta que el niño es mejor que la niña. Entonces comienza la discusión, se 

exponen diversos puntos de vista, participan en las escenas y generan una nueva reflexión; en 

este caso, caen en la cuenta de los prejuicios que se tiene acerca del sexo femenino y el masculino. 

A propósito, Petrona de la Cruz Cruz confirma: 

 

Hacer teatro foro, nos ayuda introducir a la gente, para que se metan en la transformación de 

su ser y su persona, aunque no sean actores ellos se transforman, sucede, porque estamos 

viviendo el ser otra persona. Para nosotros es importante el teatro porque se involucran tanto 

personas analfabetas, catedráticos, académicos, no importando la educación de cada persona. 

Aunque las personas tengan momentos difíciles viviendo bajo una cultura que se le ha 

impuesto. El teatro foro permite que se transformen y les gana la emoción de ser otros y sienten 

como un descanso de no tener que cumplir esa misión que se les ha dictado como una sentencia 

sus antepasados. Como, por ejemplo, el tener que casarse bajo ciertas condiciones de una 

tradición y cultura (entrevista, 2012). 

 

Una mujer desesperada, como apuesta de teatro popular hecho por mujeres indígenas, amplia las 

expresiones teatrales en San Cristóbal de Las Casas, en primer lugar, y de otros lugares donde ha 

sido presentada, exponiendo el trabajo de y dando voz a mujeres que han sido relegadas a un 

“segundo plano” de la existencia y de las prácticas artísticas, produciendo conocimientos “desde 

abajo”, desde las historias propias, para ubicar a las actrices de FOMMA en el lugar de agentes 

culturales que indagan por el sentido de justicia, valor social y cambio. Así, Una mujer desesperada 

es, al final, un enorme paso en el camino de aprender a contar nuestra propia historia desde 

nuestro propio punto de vista en pro de recuperarnos y con nosotras nuestra dignidad y 

autonomía, nuestro corazón. A propósito, Petrona de la Cruz Cruz afirma: 

 

Las mujeres deben decidir por ellas mismas, no dejarse mandar y sobrellevar ni por familiares, 

ni por las personas. Lo que nuestro corazón diga, lo que nuestra mente y corazón nos dicte y 

nos diga es lo que debemos de obedecer, porque es una misma, si una dice: “Yo quiero salir e 

ir a otro lado”, hay que irse, no hay que quedarse. Yo creo que hay que obedecer lo que nuestro 

pensamiento dice y nuestro corazón nos dicte. Eso es lo bueno (De la cruz, entrevista, 2012). 
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Las actrices de FOMMA surgen, en este momento, para sí mismas y para otras, como mujeres a 

quienes ha sido extremadamente difícil obtener la libertad y la independencia, pero que han 

decidido vivir como actrices, activistas, educadoras, a pesar del costo social y cultural que ello 

implica. Al representar otras opciones para mujeres, el teatro se convierte en un espacio de lucha 

y resistencia. Y por obedecer lo que el pensamiento dicta y el corazón dice, la experiencia de 

FOMMA empieza a ser ejemplo a seguir, se da a conocer, rompe las barreras de lo “local” como 

lo narra, aún con un poco de asombro, Isabel Juárez Espinosa: 

 

En Guatemala, fue muy sorprendente, nos decía este grupo que no tenían grupos de teatro 

indígenas, ahí en Guatemala [...] Entonces, todos los asistentes, los escritores ahí, dijeron que 

como nosotros mujeres hacemos ese teatro, que es un ejemplo para nosotras como somos 

hermanas, vecinas del país, entonces decían que nosotros también queremos hacer así teatro. 

Entonces que iban a buscar... yo no sé si lo hicieron pero, la cosa es que después dijeron que 

nosotros éramos un ejemplo, el grupo de indígenas, de estar haciendo teatro y haciendo las 

historias reales de la vida que vivimos como personas, como familias o como sociedad. Y no 

solo en México, ni solo en Chiapas, sino también en los otros países entonces, eso es un 

ejemplo, y la gente pues sí se impresionaron mucho porque eran indígenas también de 

diferentes países, pero eran indígenas. Era un encuentro de escritores de literatura indígena. 

Entonces nos decían, que bueno que nosotros estamos promocionando todo esto [...] 

Nosotros, nos alienta. Cuando nos dicen ahí decimos – Ah bueno, vamos a seguir con la obra. 

Y por eso mismo es que nosotros decimos que es nuestra principal herramienta como 

organización: el teatro (entrevista, 2012). 

 

4.2 La viuda de Antonio Ramales 

En el año de 2007 comparto con FOMMA mi interés por La casa de Bernarda Alba (García Lorca, 

1936), con la intención de entusiasmar a las actrices a leer y adaptar la pieza dramática a un 

contexto regional.  Esta obra hace visible la represión social y psicológica orientada hacia las 

mujeres de la ideología dominante española del momento, principios del siglo XX. Es 

considerada por el mismo Federico García Lorca, su autor, como un documento fotográfico ya 

que la historia se basa en una familia vecina a la suya. García Lorca crea alrededor de doña 

Bernarda, una viuda de sesenta años que ejerce tiránica vigilancia sobre sus hijas solteras, dos 

criadas y su propia madre, una tragedia. Bernarda Alba representa y encarna –de manera 

extrema– las convenciones sociales y morales del pueblo, las tradiciones y normas asumidas por 

ella; especialmente, lo concerniente a la moral sexual: frente a los impulsos eróticos, ella opone 

la decencia y su obsesión por la virginidad. Este relato incluye desde el intento por controlar 
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todo lo que la rodea, hasta su intención de guardar las apariencias y evitar así las críticas de los 

vecinos:  

 

Al titular la obra La casa de Bernarda Alba, y no sencillamente, Bernarda Alba, Lorca pone el énfasis 

en el ambiente en que se mueve la tirana. Y al subtitularla Drama de mujeres en los pueblos de 

España, e indicar en el manuscrito que “tiene la intención de un documental fotográfico”, queda 

claro que el poeta quiere comunicarnos que la obra refleja de alguna manera la situación 

contemporánea de las mujeres del país. Es decir, que la casa de Bernarda Alba, que más parece 

convento o cárcel que casa, bien puede representar la España inquisitorial y represora que odia 

la república y planea su destrucción (Gibson, 1989: 18). 

 

En efecto, en la obra no existe un mundo exterior a punto que la vida ordinaria de cualquier 

persona que mantenga una relación con la familia o la casa no es vista ni descrita en la obra. Allí, 

la autoridad irracional de Bernarda refuerza su deseo de hacer cumplir a toda costa su voluntad, 

sin importarle la realidad o los sentimientos de sus hijas –Angustias, Magdalena, Amelia, Martirio 

y Adela–. De hecho, la obra se define por el ejercicio de dominio de Bernarda, quien somete a 

sus hijas a reglas impropias, encerrándolas en una casa, apartadas del mundo real. Bernarda crea 

de este modo un segundo mundo, adentro de la casa, donde la vida ordinaria de las hijas, su 

madre y sus empleadas está bajo su vigilancia y censura, por lo que sus voces no tienen validez 

alguna. 

 

La obra se compone en tres actos y cada uno de ellos está subdividido en escenas. El diálogo 

capta la esencia de cada una de las protagonistas, ubicadas en un lugar de alienación espiritual y 

física con respecto a todo lo que las rodea. Nueve mujeres encerradas en contra de su voluntad 

conviven compitiendo las más jóvenes entre ellas, por la atención del único hombre –el guapo 

del pueblo–, comprometido por interés económico a la hermana mayor. Las hijas desempeñan 

funciones distintas, pero las cinco están sometidas a su madre y desean salir del lugar en que se 

encuentran. En todas ellas permea un desbordante deseo erótico reprimido que las conduce a 

actitudes que van desde la sumisión o la resignación, hasta la rebeldía entre ellas o hacia la madre. 

 

La represión social y psicológica, la moral sexual, la vida de encierro y las reglas religiosas son 

aspectos que llaman la atención de la obra a las actrices de FOMMA por encontrar similitud con 

sus historias de vida. Ciertamente, las actrices de FOMMA se identifican de inmediato, se 



 88 

impactan y se sorprenden al tener historias en común con las mujeres de la historia de García 

Lorca. El afecto y la empatía potencian el deseo de compartir los testimonios de cada una de las 

actrices en torno a lo que ellas personalmente han vivido, como el encierro, el abuso doméstico, 

la violación sexual. Por lo que se acepta empezar a trabajar en su adaptación.  

 

No sobra decir que nos encontramos, en este momento, en el proceso de generar mayor 

reflexión sobre lo que hacemos y las historias que contamos, por lo que esta obra nos viene, 

como se dice coloquialmente, “como anillo al dedo”. Luego de trabajar diferentes historias en el 

“trabajo de mesa” y de propiciar con ellas juegos de improvisación, se decide que es esta historia 

la que se va a adaptar, pues ella es la que más ideas, emociones, memorias ha despertado en las 

actrices, así como también mayores ejercicios reflexivos, por contraste o similitud, con relación 

a sus propias realidades. En efecto, luego de un trabajo de mesa e improvisación el grupo 

emprende la decisión sobre cuál historia contar y la escritura conjunta de un guion, retomando 

el diálogo resultante de las improvisaciones. La manera en que tejen las ideas del grupo resulta 

en un retrato de la vida que representa una visión colectiva e integral donde, no obstante, la 

visión individual sí tiene su lugar es en la dramatización de la historia, en la manera en que cada 

actriz interpreta su personaje. 

 

Entonces, la adaptación, como proceso creativo, propicia el diálogo y enfatiza con intención 

crítica las similitudes entre las prácticas sociales de la España rural de los inicios del siglo XX y 

las condiciones socioculturales en las que han crecido las actrices mayas en la actualidad. 

Ciertamente, como comenta Isabel Juárez Espinosa (2012), la violencia de género no es propia 

de las comunidades indígenas, sino una experiencia generalizada que afecta a muchas mujeres en 

diferentes momentos históricos. Petrona de la Cruz Cruz recuerda al respecto: 

 

Cuando comenzamos a leerla, vimos lo importante que era esa obra de teatro. Para nosotras, 

como grupo de teatro indígena, no nos conviene llevar a las comunidades esa obra tal como 

está presentada en el libro, porque no nos van a entender […] y para nosotros la obra era muy 

importante, tenía puntos muy interesantes sobre las mujeres y todo eso, entonces lo que 

hicimos nosotros fue adaptarlo a la forma de Chiapas, pero adaptarlo por las ideas que uno 

retomó y como le dio lectura a la obra (De la Cruz, entrevista, 2009). 
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En la adaptación hecha por FOMMA el contenido original de la obra lorquiana se mantiene, 

pero la estructura y su contexto regional, social y cultural se adapta al ámbito de Los Altos de 

Chiapas, también son agregados un prólogo y un epílogo. La adaptación requiere “mirar” dos 

fuerzas: la del mundo interior, íntimo, y la del mundo exterior, real, cotidiano, presente. Desde 

lo lúdico y teatral examinamos los aspectos y sensaciones corporales, cómo nuestros cuerpos 

trabajan a ritmos diferentes, nuestras sexualidades, nuestros sentidos, nuestras emociones. En 

ese sentido, se decide recopilar hallazgos, experiencias, reflexiones individuales y colectivas en 

relación con cada lectura de la obra original. A esto se suma un experimentar en múltiples 

expresividades y formas de testimonio en donde cada una de las actrices toma y enuncia, 

reconoce o guarda distancia, hace constar y pone en evidencia aquello que desea para sí. 

 

Bajo esas coordenadas, además y como siempre, se reflexiona en torno a las lógicas de 

dominación y violencias, cada una desde su propia trinchera. En este sentido, los relatos de vida, 

la auto etnografía, el testimonio, la narración de la experiencia, su memoria, entre otras, buscan 

generar interrogantes ante determinismos y nociones que categorizan y marginan a las mujeres; 

incluso, buscan cuestionar cómo cada una siente y vive el mundo es parte fundamental para 

reivindicar esa libertad que nace del interior de cada actriz. Lo anterior anima un nuevo proceso 

de concientización, el cual posibilita pensar y explicar, en primer lugar, las causas, los motivos y 

las razones por las cuales las mujeres, de manera diferente y donde quieran que se encuentren, 

son objeto de diversas violencias que les quitan su dignidad y, en el caso de las mujeres mayas, 

genera una representación de ellas como “menos”: 

 

Nosotras tomamos esos ejemplos para decirles que no sólo como indígenas sufrimos, eso 

también les ocurre a otras mujeres, quizás los estudios que llevamos, si sabemos leer, o hablar, 

como nos expresamos ayuda a tener más opciones, aunque en ocasiones haya gente que nos 

dicen que somos indias y que no merecemos respeto (Juárez Espinosa, entrevista, 2012). 

 

Victoria Patishtán, a propósito, elige el personaje de María Josefa, la madre vieja encerrada por 

Bernarda en contra de su voluntad, quien grita y pide a Bernarda que la rescate de su encierro: 

“¡Quiero irme de aquí, Bernarda, casarme a la orilla del mar, a la orilla del mar!”. Su elección 

responde a una situación que le conmueve, les es familiar y desea poner sobre la mesa para su 

debate, pues las violencias en contra de las mujeres poseen diferentes rostros, todos por igual 

aterradores. Sobre esto, Victoria Pastishtán dice: 
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Una obra que se llama La viuda de Antonio Ramales, y en eso escogí cuál papel me gusta, la viejita. 

Me gustaba también porque una mujer, una viejita aquí en San Cristóbal, vemos que les corren 

de la casa, les sacan de su casa. Ya no la quiere el hijo o la hija que tenían y se quedan con la casa 

y la mamá se saca a la calle. Muchas aquí piden limosna, salen en la calle (Patishtan, entrevista, 

2010). 

 

Como de costumbre en el trabajo de FOMMA, al hacer referencia a la vida cotidiana, esta 

adaptación enmarca los problemas que se piensan son individuales dentro del ámbito más amplio 

de la vida social, de lo político, al mismo tiempo que empuja a nombrar las cosas que han 

sucedido e imaginar otras vidas posibles a ser vividas sin bajar la mirada, sin máscaras, siendo 

quienes deseamos ser, quienes somos, como bien lo expresa Francisca Oseguera: 

 

Como tú dices, puedes interpretar diferente, pero mi objetivo es demostrarles a otras mujeres 

que podemos hacer cosas sin cubrirnos la cara, sin estar detrás de una máscara porque, al final 

de cuentas, a veces tenemos una máscara. Te digo por qué, en la vida real tenemos una máscara. 

¿Por qué digo esto? Porque a veces existimos personas o, más que nada, las mujeres que 

presentamos una sonrisa de ser feliz, cuando allá adentro, o allá atrás, o allá en la casa, no eres 

feliz. Entonces tenemos una máscara, es la máscara que me pongo al abrir la puerta de mi casa, 

pero cuando entre a mi casa, soy otra, diferente. Entonces, es demostrar a las mujeres o a las 

personas que debemos de ser quienes somos, dentro y fuera de casa, no ponernos máscaras. 

Eso para mí es. Todos esos descubrimientos míos, que he tenido, han sido a través del teatro 

(entrevista, 2009). 

 

4.3 “La huérfana” 

“La huérfana” es un cuento propio de la tradición cultural chamula que narra la historia de una 

madre y su hija violentadas por un padrastro alcohólico. La hija es golpeada y forzada a traer 

agua de un lago, sin regarla, en una vasija demasiado pequeña. La joven resbala, cae al lago y se 

ahoga, mientras tanto, la madre regresa a casa y, al no encontrar a su hija, sale a buscarla. Se 

encuentra, entonces, con un ser hablante en forma de pájaro, cerca del lago, quien le informa 

que la niña, en busca de colectar agua, ha caído en el río. El pájaro parlante invita a la madre a 

asomarse a la superficie del lago, donde ella puede ver, como en un espejo, a su hija criando 

bebes, lavando pañales y haciendo una vida doméstica. El padrastro sale en busca de su esposa 

y la niña, pero se encuentra con el ser pájaro, quien le confronta sobre su abuso a la niña y lo 

condena a morir por su maltrato a las dos mujeres. Tiempo después, los habitantes escuchan 

murmullos que provienen del lago, como si estuvieran personas ahí.  Por miedo a las voces que 
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son oídas adentro del agua, el pueblo decide secar el lago; pero al abrir el canal, la corriente arrasa 

con las personas del pueblo. Es así como el lago se convierte en un charco, no crece. Quedan 

sólo piedras que demarcan y muestran lo que fue orilla de un enorme lago que ahora ha 

desaparecido.  

 

Este cuento fue traído a FOMMA por Victoria Patishtán, en principio, porque lo conoce desde 

niña y nunca le ha gustado. Nosotras nos encontramos en un momento de trabajo en el cual 

estamos explorando la experiencia, sus memorias relacionadas a la violencia y cómo enfrentar 

esos traumas desde el teatro. Las relaciones interpersonales en el interior del grupo son sólidas 

y existe mayor confianza. Hemos empezado a hablar con más soltura sobre nuestras vidas y las 

violencias por las que hemos atravesado. Por ello, el disgusto de Victoria frente al cuento nos 

hace sentido, ya que nos vamos dando cuenta, en el “trabajo mesa” y en nuestros diálogos 

reflexivos, que el mismo funge como espejo, cuya función no es reflejar, sino interpelar. Victoria 

Patishtán habla de esto:  

 

No me gusta nada porque también estoy así, estaba yo así, y lo tengo mi experiencia de cómo es 

el aguante, cómo es el dolor cuando se aguanta una mujer violentada. Tengo la prima así, que 

tiene dos hijas y un marido que le pegaba. Cuando el marido se va a trabajar sólo le han 

comprado su maíz, un costalito, y así aguantó unos dos meses o mes y medio. Cuando llega el 

hombre, viene tomado a pegar y a regañar a su mujer, cuando le vine a platicar a mi prima me 

dice que no puede dejar porque tiene sus hijas, y que no puede mantenerse sola (entrevista, 

2010). 

 

Y la interpelación continúa, generando procesos autorreflexivos y voluntad de agencia. Continúa 

Victoria: 

 

En mi vida yo me cambié porque también estaba yo en la comunidad, y aguantaba eso porque 

tengo una pareja y la pareja que tenía tenemos que separar, y yo lo veo que es muy difícil cuando 

está porque yo lo platique con él, lo platiqué, lo hable con él y sí, también puedo trabajar, pero 

él me dice que no, que no puedo trabajar, que no necesito nada porque me da dinero, me compra 

mi maíz para la tortilla y nada más eso. Por eso yo ya sabía un poco de mi derecho, por eso 

tengo que separarme de él, por eso ahorita estaba yo; hay veces que recibimos los talleres y voy 

a saber más qué es el derecho, qué puedo hacer, qué es lo que no es obligado (entrevista, 2010). 

 

Entonces, este cuento no sólo contiene una mera expresión simbólica, narrativa, discursiva que 

da cuenta de relaciones de poder en contextos geopolíticos específicos –el pueblo de Chamula, 
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en este caso–, es decir, no busca contar únicamente por contar, ya que al ser apropiado por 

FOMMA su intención primera se desplaza, convirtiendo el cuento ahora en una mirada desde la 

experiencia individual de quien la lee relatando condiciones de vida similares y relaciones de 

poder idénticas a las experimentadas en la vida real. En efecto, la experiencia de pertenecer a 

FOMMA dota a Victoria Patishtán de herramientas para construir un camino de emancipación 

que ella relaciona con un poder “hacer” lo que le gusta, lo que desea y todo aquello que los roles 

de género le han prohibido.  

 

Victoria narra su “yo de antes” y su “yo de ahora” y, así, empieza a cambiar su historia: 

 

Victoria: ¿de yo antes? ¿De cuando yo crecí? Tengo que hacer lo que dice el hombre, lo que dice 

mi papá cuando yo crecí también, tengo que hacer las culturas, la ropa, la mujer tiene que hacer 

toda la ropa y la vestimenta para el hombre y también la comida, eso es trabajo de una mujer, el 

hombre no lo puede hacer. 

Doris: eso, porque la cultura dice que es así, plantea roles como los que tú describes. ¿Estas 

tareas han sido designadas o se te han dado en tu vida personal y en tu vida social? O sea que se 

te ha dicho a ti como mujer lo que tú tienes que hacer. Y ahora dime qué has cambiado. 

Victoria: ahora ya puedo pensar, ya puedo escoger, como ya te dije, ya no puedo hacer lo que 

me obligan, antes no lo sabía, lo tenía que hacer también, pero ahora ya no, o sea, ya aprendí 

que también una mujer puede hacer lo que puede hacer el hombre, el trabajo los hombres 

también pueden hacerlo (entrevista, 2010). 

 

Entonces, Victoria Patishtán, como lo hace Petrona de la Cruz Cruz, como lo hacen otras 

muchas, “roba” la paternidad de las letras para apropiarse de la historia y re-escribirla, desde su 

propia experiencia y fuerza7, partiendo de una pregunta que hasta entonces no se ha formulado: 

¿qué es lo que dicen los susurros de la niña ahogada? Aquí se exige un cambio a los modos de 

escuchar, de representar la voz de las mujeres, de interpretar su sonido. Por lo mismo, la versión 

de Victoria Patishtán no es una simple actualización. Va más allá al cambiar los términos de lo 

narrado y, por lo mismo, las historias de sus protagonistas, dando vida a un mensaje diferente. 

En efecto, madre e hija no mueren ahogadas, sino que trascienden a una existencia feliz y 

acuática, dada en la inmensidad del lago, donde pueden vivir protegidas, en un territorio hecho 

 
7 A propósito del “robo” de la paternidad de las letras, remitirse a: Garzón Martínez, María Teresa (2014) “Pero en 
mi soledad estaré tranquila”: blanquitud y resistencia en Dolores, de Soledad Acosta. El Cotidiano, núm. 184, marzo-
abril, pp. 23-30. 
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de suaves corrientes de agua que, en un momento dado, enfurecen y arrasan el pueblo por ser 

un lugar donde las mujeres no pueden vivir. 

 

En “la huérfana”, como en las demás obras referidas, la representación del cambio de las 

condiciones subordinantes de vida de las mujeres por otras que les otorguen poder y autonomía 

es un objetivo principal de la narración, lo que constituye una forma de acción donde las voces 

de las mujeres emergen, no son susurros, pese a la adversidad. Y, una vez más, esto es posible 

por la experiencia de vida de Victoria Patishtán. En efecto, el conocimiento no es neutro, la 

creatividad tampoco, sino que se trata de un conocimiento situado: es fruto de las posiciones en 

el mundo de la vida cotidiana, de las relaciones sociales y de poder que no siempre percibimos. 

En consecuencia, se debe cuestionar la perspectiva única y autoritaria desde la que se ve, narra y 

representa el mundo, venga de donde venga.  

 

Claro, es muy posible que muchas de las historias que comparten las actrices les hayan sucedido 

a otras y otros. Pero ello no es una limitante frente a la tarea de crear teatro popular con estas 

experiencias tan humanas, las cuales dan la posibilidad de reevaluar la calidad de todos los 

aspectos de nuestra vida, de nuestro quehacer y también cómo nos movemos en ellos y hacia 

ellos, apostando por un sueño liberador, vital y erótico. Erótico no en el sentido de lo sexual, 

más bien como una afirmación de la fuerza vital de las mujeres, de su energía creativa, en 

términos de Audre Lorde (1978), cuyo conocimiento y uso estamos reclamando ahora en nuestro 

lenguaje, nuestra historia, nuestra danza, nuestro amor, nuestro trabajo y nuestras vidas.  

 

También, lo erótico es un acto pedagógico y rebelde que construye saberes desde un lugar activo 

y de goce, en donde educar por medio del teatro es educar para la salud, el bienestar y un buen 

vivir. Entonces, el agua de la laguna con sus suaves corrientes, lo erótico y la apuesta teatral se 

unen en la versión de Victoria Patishtán de “la huérfana” para, en términos de Boal, “ser un 

espacio para ensayar la revolución, para imaginar y practicar formas de acción que podrían apoyar 

al cambio social” (1974: 26), puesto que: “la meta del Teatro del Oprimido no es llegar al 

equilibrio tranquilizador, sino al desequilibrio que conduce a la acción. Su objetivo es dinamizar. 

Esto se consigue a través de la acción concreta, en escena: ¡el acto de transformar es 

transformador! Transformando la escena me transformo” (2004: 95). 
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El teatro popular, en ese sentido es, al mismo tiempo, una actividad reflexiva y una acción política 

a manera de “laboratorio”, donde se pueden experimentar varias posibilidades, hacer varias 

negociaciones, poner a prueba varias “hipótesis”, hasta conseguir un resultado deseado y acorde 

al problema que se quiere intervenir, por decirlo en estos términos. Una intervención que parte 

del acto de recordar, revivir en otros términos y hablar: decir lo que piensan y han guardado en 

silencio las actrices de FOMMA. De este modo, se comprende el proceso teatral como un acto 

libre que permite liberar memorias traumáticas sin una revictimización, escenificación de una 

realidad dolorosa y como motor fundamental en recuperar lo despojado desde la palabra y lograr 

sanación.  

4.4 Descubrir la fortaleza 

Las tres obras nos heredan una belleza teatral trágica, en ellas las mujeres representan el derecho 

a la vida y a la libertad, se rebelan al control, a la violencia y a la opresión de quienes las dominan. 

Esto es posible porque se piensa desde el territorio del cuerpo de una mujer indígena. Un cuerpo 

que ha sido doblemente violentado por el género y la raza, un cuerpo que ha sido excluido, 

invisibilizado, silenciado y subalternizado, como queda de manifiesto en las tres piezas escénicas. 

Un cuerpo que se hace experiencia y memoria, también testimonio, por medio de las voces de 

las actrices, las cuales son el fuego que mantiene encendida la llama de la remembranza a través 

de la cual se reconoce y evidencia una cultura de discriminación y violencia hacia las mujeres y 

las posibilidades de cambio y transformación radical de la existencia para “despertar y ser otra 

persona” (De la Cruz Cruz, entrevista, 2012). 

 

La agencia cultural de cada una de las actrices, en particular, y de FOMMA, en general, reside en 

escribir, contar y actuar un teatro popular que luego de tomar como punto de partida el recuerdo, 

implica una forma de caminar en sentido contrario, generando un proceso de resignificación de 

las heridas para, entre otras, desplazar el cuerpo femenino del lugar victimizado a uno de acción, 

cuestionando e interpelando el mundo y constituyendo a las mujeres mayas en sujetas de la 

historia. En consecuencia, se reconoce el poder del imaginario y la acumulación de historias y 

relatos propios como ejes que apuntan a otras lógicas posibles hacia la transformación social. 
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Por lo demás, en nuestro camino juntas, estas tres obras logran inscribirse como mensajes en los 

imaginarios sociales de quien las ve y, por este medio, de la conciencia colectiva.  No puede ser 

de otra forma ya que, como teatro popular hecho por mujeres indígenas, la meta de FOMMA, 

desde mi llegada, es cambiar el papel tradicional de las espectadoras y espectadores para que 

dejen de ser consumidores pasivos y también devengan sujetas de conciencia y agentes de 

cambio, capaces de cuestionar, interpelar y transformar la realidad, como bien lo menciona 

Petrona de la Cruz Cruz: 

 

Entonces, sí, yo creo que es una parte de Boal también que hacemos, porque las mujeres están 

descubriendo por ellas mismas sus fortalezas, su intimidad, su forma de vida íntima y luego 

despertar y ser otra persona. Entonces, sí, yo creo que estamos usando lo que es Boal, porque 

hacemos los intercambios, la actuación entre el público y los actores. En este sentido, el teatro 

es una herramienta de cambios sociales. Por el teatro nos ayuda para sacar tal vez nuestro coraje, 

vivir las alegrías, sacarlas, expresarlas, y es muy importante. Entonces, sí, es una parte de Boal, 

del teatro que hacemos (De la Cruz, 2012). 
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Una manera de ver la vida: 

Conclusiones 
 

Puede ser que el teatro no sea revolucionario en sí mismo, pero no tengan dudas: 

 ¡Es un ensayo de la revolución! 

Augusto Boal, 1978, El teatro del oprimido 

 

Una manera de ver la vida en esta investigación es la búsqueda personal de horizontes 

estratégicos basados en las ciencias sociales y las humanidades, para analizar y comprender 

procesos y transformaciones en la construcción del pensar y del ser. Como una mirada hacia el 

cuerpo, la experiencia y la creatividad, tanto para las integrantes del grupo teatral, como para esta 

investigadora, el camino aquí descrito ha significado construir un pensamiento crítico de lucha 

por la vida. La investigación ha sido un recorrido por el mundo del afecto y el mutuo aprendizaje. 

Este estudio se ha basado en una construcción colaborativa, teatral y humana, que se edifica 

como un proceso distinto para entender y comprender cómo nos sentimos y representamos, 

desde una práctica teatral que busca y permite el diálogo, imprescindible éste en el objetivo de 

armar procesos colaborativos, sociales, culturales y políticos desde el teatro popular, para la 

agencia cultural.  

 

Llegué a FOMMA hace ya muchos años y me transformé en su directora creativa y directora del 

Centro Hemisférico. Durante mi estadía allí, hubo un gran aumento de colaboraciones artísticas, 

tanto en el plano nacional como en el internacional, que aportaron al crecimiento de la 

organización y que la beneficiaron a través de sus redes de intercambio y actividades afines, lo 

cual hizo posible la obtención de fondos y becas para el sustento de aquélla. Sin embargo, este 

crecimiento es relativo frente a uno mayor y más importante que tiene que ver con nuestras 

subjetividades, posicionamientos políticos y apuestas creativas comprometidas con la vida de las 

mujeres indígenas. Ahora pienso en retrospectiva y observo cómo surgió todo y siento felicidad 

por el deber cumplido, en el ámbito académico, creativo y político, en medio de un conjunto de 

factores e intersecciones que complejizaron nuestra relación de trabajo, al mismo tiempo que 

nos dotaron de aprendizajes y herramientas para continuar luchando, desde diferentes 
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coordenadas, como mujeres por nuestra dignidad y buen vivir. En ese sentido, parafraseando a 

Boal (1978), este camino conjunto ha sido un acto de liberación y transformación. 

 

La pregunta que ha guiado mi investigación es ¿cómo el proceso creativo de hacer teatro popular 

activa experiencias dolorosas a propósito de la violencia, en este grupo específico de mujeres, en 

sus cuerpos, al tiempo que genera condiciones para la reflexión por medio del acto creativo, la 

narración del sí misma y de las otras y abre posibilidades para la transformación social y la 

sanación individual y de grupo? Formulo esta inquietud pues a medida me iba integrando más y 

más con FOMMA, conociendo sus historias y sistematizando su experiencia como grupo y 

entrando en diálogo profundo y honesto con sus fundadoras y todas aquellas que se sintieron –

y se sienten– interpeladas por su teatro, me di cuenta que aquí realmente existe una concreción 

del teatro popular, pero adaptada y traducida a los términos de las mujeres maya; es decir, una 

adaptación y evolución que cuestiona las normas y las costumbres que avalan la subordinación 

y provocan la violencia ejercida contra la mujer en Los Altos de Chiapas. La realidad del impacto 

de las obras de FOMMA como intervención social es innegable.  

 

En efecto, el teatro popular es un proceso horizontal, un camino para poder llegar a un dominio 

de agencia y libertad, sin conformarse con representaciones de género que limitan, estereotipan 

o violentan la vida de la mujer o el poder de las personas. En consecuencia, el teatro para 

FOMMA es un recurso ontológico para ser y estar en el mundo. Es un espacio que al final 

siempre logra trazar horizontes de esperanza, tanto para las actrices como para la audiencia, 

poniendo en escena dos fuerzas: la del mundo interior, íntimo, y la del mundo exterior, real, 

cotidiano, presente adentro de cada una de nosotras. No obstante, una pregunta general no 

puede ser respondida de manera general y un ejercicio de concluir tampoco puede ser general; 

por ello, se formularon preguntas específicas para, de esta manera, anudar los hilos que se tejen 

en estas palabras. 

 

La primera pregunta específica es: ¿qué es lo que las lleva a las integrantes de FOMMA a 

interesarse por el teatro popular? Como se ha visto en la historia de FOMMA, sus fundadoras 

ya habían tenido experiencias en teatro. De hecho, muchas de ellas inician su vida militante y 

creativa en organizaciones mixtas. Sin embargo, en tales espacios no encuentran realmente eco 
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ni apoyo; es más, siguen sometidas al poder patriarcal de sus líderes. Entonces, deciden tomar 

las herramientas aprendidas y empezar sus propios caminos, siempre bajo la premisa de que el 

teatro popular es creatividad, pero también intervención, una estrategia de “hacer trabajar la 

cultura” para ponerla al servicio de las mujeres, en tanto la realidad simbólica y cultural encajada 

en la producción teatral articula una esfera de lo político, social y humano, excediendo los usos 

estéticos del acto creador y dotnándolo de poder de crítica. 

 

Así empieza un camino largo, lleno de tropiezos y aprendizajes, en el cual se va contruyendo una 

consciencia de las condiciones por las cuales se construye un andamiaje del poder, aquí 

denominado colonialidad de género, que se puede datar desde la época de la ocupación imperial 

y que tiene efectos hoy en la vida de las mujeres como, entre otros, su condición de subalternidad 

a partir de su identificación étnica, las violencias que se usan para mantener ese orden de 

clasificación de la población y las representaciones negativas o desvalorizantes que circulan a 

propósito de las mujeres indígenas. Dicha consciencia impulsa a FOMMA a proponer estrategias 

de empoderamiento y de formación para mujeres y niñas, principalmente, las cuales incluyen el 

teatro, pero también muchas otras que tienen que ver directamente con la condición de las 

mujeres en la sociedad occidental: la guardería es un buen ejemplo de ello, ya que permite a las 

mujeres que tienen responsabilidades de cuidados involucrarse con FOMMA y encontrar apoyo 

para hacerlo. 

 

El teatro popular, en particular, ha dotado a FOMMA de una plataforma para generar esta 

consciencia, a través de ejercicios de reflexión sobre quiénes somos, qué queremos y cómo lo 

vamos a lograr. Ciertamente, el trabajo con otras directoras provee a FOMMA varias 

herramientas valiosas: el rescate de las tradiciones orales de sus comunidades y la tradición del 

teatro de títeres, el cual lleva una impronta didáctica y es construido para viajar por el territorio, 

de comunidad en comunidad. Sin embargo, se extraña y se requiere algo más. Mi trabajo se 

dedica en buena parte a explorar ese “algo más”, que tiene que ver con la reflexión profunda, 

crítica y compartida de nuestras experiencias; en especial, aquellas que han marcado nuestras 

existencias muchas de ellas relacionadas con la violencia –sexual, racista, patriarcal–. Y aquí es 

notorio que ya no se pueden seguir contando otras historias, sino que es hora de contarnos a 

nosotras mismas y desde ahí diseñar puestas en escena que permitan participar la audiencia de 
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otra manera, no sólo coo co-creadoras de la puesta en escena, también como partícipes de un 

“ensayo” de revolución. 

  

Indudablemente, las actrices de FOMMA ejercen una práctica teatral anclada en la búsqueda de 

superar la distancia entre la puesta en escena y la audiencia, al hacer visible lo que es vivir al 

margen de una sociedad como mujeres. Aquí, el punto central es que el teatro permite, además 

de visibilizar, crear un puente para sensibilizar y reflejar realidades actuales, no sólo proyectando 

las problemáticas de las mujeres indígenas, también ofreciendo opciones para cambiar esas 

realidades. De esta manera, hacen visible, ante una sociedad que les ha negado el derecho de 

ejercer su propia voz –herramienta de desarrollo humano–, la tenacidad de su agencia al 

reconstruir su propia identidad, proyecto de vida individual y comunal   –cuando el mismo 

existe– y su ser sujetas de la historia, a través de prácticas que implican compartir con otras 

mujeres quienes también tienen agencia. Así, las prácticas teatrales de FOMMA son un 

importante aporte a las reflexiones sobre cómo enfrentar las herencias de la colonialidad de 

género, por medio de la creatividad, el juego, la escritura, la lúdica, un ejercicio dinámico y 

continuo hecho para transformar la vida de las actrices y de su audiencia que, al verlas, se ven a 

sí mismas y se reconocen como mujeres que viven, piensan, cuestionan y luchan. 

 

Por eso la elección por el teatro popular, porque desde allí se puede dar cuenta de un ser, un 

hacer, una agencia, que viene desde la misma experiencia de hacer teatro con grupos mixtos y de 

lo vivido y aprendido allí, con la convicción de que el teatro popular de FOMMA no es sólo el 

ensayo de la revolución, sino es una revolución en sí misma por muy pequeña que la misma sea, 

pues en el trabajo de vivir con dignidad toda batalla ganada cuenta, así sea bajo condiciones que 

no elegimos y relaciones de poder tenaces que parecen no cambiar.  

 

La segunda pregunta específica es: ¿cómo se construye un camino creativo el cual, a la par, es un 

camino colectivo de concienciación política y práctica concreta de transformación desde el teatro 

popular de FOMMA, más allá de las nociones hegemónicas sobre el género, la raza, la sexualidad, 

el ser mujer, entre otras? 
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Como le he mostrado en amplitud, el camino recorrido parte de la inquietud de hacer teatro 

popular bajo las coordenadas existenciales y políticas de las mujeres maya. Tal inquietud es fuente 

de acción y organización. FOMMA nace de esta manera: como un proyecto integral y autónomo 

en sus cimientos. Con el apoyo de diferentes personas y directoras, la propuesta crece y empieza 

su consolidación. También, FOMMA logra acceder a diversas fuentes de financiamiento, 

respetuosas con la propuesta, y por medio de ello logra florecer mucho más. Valga recordar que 

FOMMA no es un proyecto exclusivo de teatro, sino que implica otro tipo de acciones pensadas 

en pro del bienestar de las mujeres, relacionadas todas con su formación política y en artes y 

oficios que les permitan acceder a mejores posibilidades de independencia tanto económica, 

como subjetiva.  

 

Ahora bien, con referencia al ámbito del teatro popular, como se ha visto, FOMMA empieza 

sus prácticas teatrales siguiendo un poco la herencia del teatro Petul –de donde sus fundadoras 

vienen–. Ello implica el trabajo con títeres, la recopilación de historias de la tradición oral e ir 

haciendo un trabajo itinerante por el territorio. Esta etapa se conjuga también con una práctica 

más estacionaria, in situ, donde se empieza a trabajar en historias propias o de otras mujeres en 

pro de la construcción de guiones. Este trabajo es cardinal, pues implica lo que se ha denominado 

un “trabajo de mesa” y otro de improvisación, dado siempre en condiciones de horizontalidad. 

Isabel Juárez resume este proceso que va desde el planteamiento de los temas hasta la elaboración 

del guion:  

En el trabajo de mesa salen muchos temas. Pero tenemos que ver también el tiempo. ¿En 

cuánto tiempo podemos montar una obra? ¿Y qué tema es tan importante para dar el mensaje 

hacia el público? Entonces empezamos a pensar: Bueno, si tenemos estos temas, ¿cómo 

podemos resumirlo? Y a lo mejor este lo podemos juntar aquí, a lo mejor la idea que tú tienes 

podemos meterla acá y juntarla con lo demás y vemos. Entonces va cambiando y va cambiando 

hasta que quede la obra. Y siempre estamos disponibles de no sentirnos mal, aunque hayamos 

dado la idea, que peleamos o que decimos: “¡No, es que yo quiero que se quede eso lo que 

dije!” – No. Estamos en plena libertad de decidir cuándo se puede cambiar, dónde se puede 

cambiar en el texto y en el diálogo. Y depende de cómo se siente el personaje que le tocó el 

papel que tu sugeriste (entrevista, 2012). 

 

El “trabajo de mesa” es fundamental, pues propicia un trabajo colectivo más profundo, en el 

cual el proceso artístico y de creatividad implica el aporte de cada una, actuando de acuerdo con 

nuestras ideas, nuestras formaciones culturales, nuestras formas de pensar. Este intercambio 
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artístico, diverso y transformador, permite a cada una aportar desde su trinchera un pedazo de 

corazón inserto en el teatro popular, como herramienta hacia la creación colectiva, el desarrollo 

personal y el autorreconocimiento. También, implica afrontar todos aquellos aspectos 

relacionados con el montaje de una obra y cómo hacerlo desde una apuesta de teatro popular, 

cómo escribir un guion, cómo elegir los personajes, etcétera. En este momento, también los 

ejercicios de improvisación se hacen más fuertes, lo que significa un entendimiento más 

profundo con relación a asumir un personaje, estudiarlo, representarlo y los objetivos políticos 

de todo ello: ¿qué se quiere mostrar con una historia o un personaje en particular? 

 

Una vez me integro a FOMMA, se inicia un trabajo más profundo en términos de la exploración 

de nuestras propias historias. Así, la experiencia juega un papel cardinal en términos de ser un 

testimonio de vida, de las historias de vida de las mujeres, que da sentido a lo que se ha vivido, 

a las memorias que se construyen desde ahí y el trauma que ello genera. Entonces, se da un viraje 

y nos centramos ahora en qué es lo que hemos vivido, cómo se puede compartir ello, cuáles son 

las consecuencias de abrir la caja de a Pandora del dolor que dejan las heridas de la violencia, al 

mismo tiempo que se piensa cómo se puede transformar, por medio de la creatividad, estas 

historias para nosotras y para las otras. Con tal fin, se empiezan ejercicios para contarse en 

primera persona –y también dejarse contar–y utilizar en esa tarea los géneros considerados 

autobiográficos, como las cartas, los diarios íntimos o las memorias, no sólo no individualizan la 

escritura, sino que le confieren una categoría de experiencia compartida.  

 

Esta labor de creación artística implica estrategias de aprendizaje hacia la alfabetización, la 

comprensión literaria, la expresión verbal/corporal y el autorreconocimiento para lograr exponer 

la complejidad y la dimensión de los temas en las obras en pro de que la voz narrativa asume 

abiertamente la reflexión, el decir del yo que se transforma en colectivo cuando denuncia la 

situación problemática de las mujeres. Todo ello va encaminado en lograr esta conciencia y estas 

transformaciones en sí mismas y en la audiencia. Esto implica también un trabajo más fuerte y 

disciplinado con relación a los ejercicios de improvisación, creación de personajes y escritura de 

las obras. Por ello, este camino fue diseñando unas formas de acción que se pueden dividir en 

cinco momentos, en términos expositivos, pues los mismos se dan en la realidad de múltiples 

maneras.  
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El primer momento tiene que ver con la sistematización de la historia de FOMMA para 

responder quiénes somos y cómo llegamos a ser eso. Un segundo momento tiene que ver con 

una renovación en los procesos creativos en donde se parte del método: cuerpo y experiencia. 

Un tercer momento es la puesta en escena de la obra de Petrona de la Cruz Cruz, Una mujer 

desesperada, gracias a la cual las actrices de FOMMA se representan, por medio de una historia 

autobiográfica, como mujeres que han tenido que superar muchas violencias, pero que han 

decidido vivir en dignidad. Un cuarto momento es la puesta en escena de la adaptación de la 

obra de García Lorca, titulada ahora como: La viuda de Antonio Ramales, gracias a la cual se pueden 

hacer paralelos entre una realidad lejana en el espacio y en el tiempo y una realidad actual, en 

otras coordenadas geopolíticas, lo que permite hacer mayor conciencia sobre las condiciones 

actuales de existencia de las mujeres indígenas. Un quinto momento es la puesta en escena del 

cuento: “La huérfana”, escrito de Victoria Pastishtán, que retoma una historia de la tradición 

oral chamula y la modifica –de nuevo: desde su experiencia– para que tenga una fábula edificante 

para las mujeres maya. 

 

La creación de un camino conjunto ha sido posible por un cambio en el proceso creativo que ha 

fortalecido la reflexión y creatividad en el interior de FOMMA, poniendo como centro la 

experiencia de cada una de nosotras y su transformación en el hecho teatral, por medio de un 

“trabajo de mesa” más profundo, un juego de improvisación enfocado en poner el cuerpo, una 

escritura hecha del si misma y del nosotras y un afrontar el trauma y transitar hacia procesos de 

sanación. Pasos dados entre la acción y la pasión que han fortalecido los procesos en el interior 

de FOMMA, como es la transmisión de la memoria identitaria y cultural, enfocada 

particularmente en la identidad de género y el cuerpo de la mujer. Por medio de su trabajo 

creativo, sus puestas de escena y su memoria autobiográfica, reproducidas en movimiento 

constante en espacios teatrales, las mujeres de FOMMA se convierten en reproductoras de su 

propia cultura de manera crítica y propositiva como una estrategia teatral, de lucha y sabiduría 

insurgente.  
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Foto 10.  

Carta de Víctoria Patishan Gómez, 

2019 
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La tercera pregunta específica es: ¿cómo se involucran el cuerpo y la experiencia en lo anterior? 

La experiencia es cuerpo vivido, la memoria es cuerpo representado. Cuerpo en sus dos sentidos: 

primero como un performance que representa lo que el poder desea de las mujeres, por medio de 

la repetición de imágenes y estereotipos que desvalorizan y subyugan, pero también como un 

territorio político, es decir, un constructo histórico y cultural que es terreno de las luchas por el 

ser, en específico, por vivir vidas libres de violencia, en el “buen vivir”. Así, el cuerpo de la mujer, 

en el hecho teatral, es un campo de representación política en el cual, por ejemplo, al vestirse de 

hombre incorpora comportamientos masculinos y relaciones heteronormativas que ejemplifican 

las circunstancias de violencia en las que viven las mujeres y el invisibilizado derecho jurídico de 

ser protegida ante la ley. Aquí, las construcciones de ser dentro de la categoría de género se cruza 

con otras categorías, como la identidad o la etnicidad, ya que el género es atravesado por la 

cultura. En ese sentido, mujer e indígena no son destinos o entes fijos, más bien son performances 

con interés político capaces de representar otras vidas otras existencias, teniendo como referente 

lo vivido, el hecho violento, la experiencia que se transforma en dolor y debe ser sanada.  

 

Por medio de sus manifestaciones corporales, la incorporación de sus propias historias en sus 

obras teatrales y sus discusiones sobre la colonialidad de género, las mujeres de FOMMA juegan 

con la idea de la simultaneidad y de la multiplicidad de identidades de género y buscan romper 

el círculo victimal en el espacio teatral y en sus propias vidas. De esta suerte, las actrices hablan, 

se posicionan y expresan su resistencia a códigos y normas que clasifican y dominan sus cuerpos, 

su identidad, su memoria. Entonces, sus cuerpos son el medio expresivo para sus procesos 

creativos y terapéuticos. Como consecuencia de su trabajo teatral, las mujeres de FOMMA están 

resolviendo, por medio de la reconciliación con su pasado y presente, la propia 

recontextualización de sus historias y de sus cuerpos, están resignificando lo femenino, lo étnico 

y el mismo buen vivir.  

 

Por ello, no se puede hablar del cuerpo a secas, haciendo referencia única a su carnalidad. El 

cuerpo es en tanto todo aquello que le permite existir o no, transformarse o no. Así, la referencia 

al cuerpo no se encamina a un ser singular –aunque también–, sino a una comunidad de sentidos 

dada por compartir experiencias similares. FOMMA es, por lo tanto, también un cuerpo 

colectivo forjado en respuesta a la colonialidad y sus efectos actuales en las existencias de las 



 105 

actrices y de otras muchas mujeres y lo que ello genera en términos de experiencia. Como ya lo 

he dicho, la experiencia es más que el suceso vivido. Implica la forma como se procesa ese 

suceso, esa escena, y la pregunta sobre cómo ello posibilita o no la existencia de sujetas de la 

experiencia.  

 

Muchas veces, durante los ensayos, se “recuerda” algo que no pudo ser “olvidado”; sin embargo, 

ello no es un simple acto de recordar ya que implica, además, vivirlo de nuevo en el marco de la 

improvisación. Aquí el cuerpo está presente de manera individual, pero también colectiva, pues 

es el contexto grupal, de seguridad y confianza, el que habilita este tipo de ejercicios. La 

experiencia entonces se une al cuerpo, le permite tramitar las emociones, escribir la historia desde 

el relato autobiográfico, testimonial, y procesar todos los sentires, los miedos, la rabia de manera 

colectiva, para hacer de todo ello motor de la creatividad. En consecuencia, la experiencia se 

experimenta como una práctica, en tanto que permite, a quien recuerda, vincularse consigo 

misma y al mismo tiempo sanar la herida de un trauma profundo y volverlo a poner en escena 

con otros fines.  

  

Por estas razones, cuerpo y experiencia, en la historia de FOMMA, no son simples categorías de 

investigación para dar cuenta de la agencia cultural de un proyecto de teatro popular de mujeres 

indígenas que responde a la colonialidad de género. Son, en sí mismos, un método para hacer 

teatro, una estrategia de sanación sin garantías y una apuesta por la vida y la dignidad, como lo 

repetiré siempre. En suma, son una vía para “politizar la teoría y teorizar lo político” (Grossberg, 

2009) que parte de un saber corporizado; es decir, desde el cuerpo, que es el espacio íntimo desde 

donde se ha buscado el sentido de la realidad y del mundo, para proyectarse a otros cuerpos, 

otras experiencias y otras historias a quienes interpelar. 

 

La cuarta pregunta específica es: ¿cómo se resuelven los asuntos de traducción y diversidad 

cultural para crear e imaginar fuertes alianzas artísticas que batallan en la violencia contra la 

mujer? ¿Puede existir aquí un diálogo de saberes que sea honesto y verdadero? Ningún camino 

puede ser recorrido en su totalidad, tampoco éste. No se si he llegado tan lejos como para poder 

dar una respuesta adecuada o fricciones, diferencias, obstáculos, pues somos sujetas de la 

experiencia, es decir, estamos constituidas por relaciones de poder que nos atraviezan. Aunque 
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podemos decir que todas somos mujeres racializadas de algún modo, yo no dejo de ser una mujer 

mestiza, crecida entre dos culturas, migrante y con un lugar de saber/poder por ser la “directora” 

creativa de FOMMA frente a las otras integrantes del grupo. Esta diferencia se profundiza en el 

sentido de que también soy yo quien vivió un proceso escolarizado de posgrado y que, por lo 

mismo, produce conocimiento “sobre ellas”. Por ello, en fecto, muchas de las ideas plasmadas 

en esta tesis corresponden a mi traducción sobre lo que observo, indago, registro, a propósito 

de FOMMA y, como es bien sabido, toda traducción es una traición.  

 

Al mismo tiempo, una vez me integro a FOMMA me hago parte de sus dinámicas de trabajo 

horizontal, conociendo mi lugar allí. Entonces, desde la humildad que requiere hacer treatro 

popular, me esfuerzo porque nuestras prácticas de aprendizaje, desaprendizaje y creación sean 

colectivas, puesto que el teatro y la creación de obras significa para todas mucho más que una 

puesta en escena. Es una manera de repensar las propias vidas, un espacio para interactuar y 

transitar en distitntos ámbitos, entre la realidad, la creatividad y el imaginario que proyecta 

realidades opresivas. Para mi, este estudio es un acto de encuentro, de miradas, de sentires, que 

busca desde diversos contextos, diversos universos, comprender realidades, culturas diversas y 

sus transformaciones.  

 

En este transitar, si algo aprendimos fue a ser responsables por nuestras diferencias y a conservar 

nuestra autonomía. No sé a cabalidad si esto tenga que ver con lidiar con la diferencia cultural, 

las alianzas y la traducción, aunque intuyo que sí. Sólo sé que con esta tesis he pretendido abrir 

un espacio de articulación, retroalimentación y manifestación de la actividad artística teatral para 

contribuir a una nueva perspectiva sobre este campo; que al tiempo que retroalimente dicha 

labor, le abra nuevos caminos; que permita reflexionar sobre este quehacer; que posibilite ver 

dicha labor, a la luz del arte teatral y su práctica en todas las escalas: internacional, nacional y 

regional.  

 

Por lo tanto, hacer visible y audible lo que desean y necesitan las mujeres de FOMMA en torno 

a su espacio es valorar la autodeterminación con la que quieren ser consecuentes. La expresión 

colectiva de este posicionamiento me permite apreciar en retrospectiva la colaboración artística 

en la cual fui partícipe; ésta aportó en gran parte al colectivo nuevas herramientas en su proceso 
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de transformación social, así como propició la apertura a colaboraciones creativas en las que a 

partir de diversas opiniones cada una de las integrantes asumió el fortalecimiento y el vigor 

implícitos en el aporte individual. Lo más importante no ha sido, ni será, la ruptura y conclusión 

de nuestra colaboración, sino la transmisión de valores de autorreconocimiento y desarrollo 

personal desde el trabajo artístico y teatral creado. Es esto lo que fundamentalmente ha 

impulsado el deseo por la independencia y la autosuficiencia en el colectivo. FOMMA ha 

incorporado gradualmente, al paso del tiempo, valores asociados con la autodeterminación y la 

autoexpresión, características indefectiblemente relacionadas con la ideología de su organización 

y, en particular, de su grupo teatral.  

 

De FOMMA me queda eso: su propósito emancipatorio desde la fortaleza de la mujer maya, los 

demás aprendizajes que me han permitido emprender otros caminos, una manera de ver la vida 

y las bellas palabras que un día me regaló Petrona de la Cruz Cruz sobre su directora creativa 

favorita: “Doris, porque nos ha dado mucho valor en el teatro, nos enseña a saber expresar lo 

que tú sientes o lo que tú ves en la gente que han sufrido violencia” (entrevista, 2012). Ojalá y 

que a las personas que lean este texto también les quede algo de esa fortaleza. 
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Anexos 

• Obras realizadas por FOMMA 

 

Año Obras presentadas Presentaciones  Presentaciones o 
pueblos rurales 
en Chiapas 

1999 Obra colectiva de 
FOMMA 

FOMMA (clausura 
taller-lectoescritura) 
•Dos presentaciones 
en las instalaciones 
de FOMMA, 

 

1999 Crecí solo con el amor 
de mi madre. 
Obra 
colectiva de FOMMA. 

•Moxviquil, San 
Cristóbal de Las 
Casas; Chiapas.  
•El Museo Na Bolom, 
San Cristóbal Las 
Casas; Chiapas. 

• El Teatro de la 
Ciudad 
Hermanos 
Domínguez, San 

Cristóbal Las Casas; 
Chiapas. 

Mujeres de MUSA 
A.C. 

1999 Crecí solo con el amor 
de mi madre  

•La Luna Creciente y  
el Museo Na 
Bolom, San Cristóbal 
Las Casas; Chiapas. 
•Escuelas públicas en 
Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas 

Ni’chen, Chamula 
FOMMA 
Jolnajojtik, Chamula 
Colonias de la zona 
norte de San 
Cristóbal; 
Jolnajojtik, Chamula. 
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2002 Crecí solo con el amor 
de mi madre 

Ex-Convento de 
Santo 
Domingo, San 
Cristóbal Las Casas; 
Chiapas. 
Dos presentaciones 
en FOMMA 

El Festival Maya 
Zoque en Coapilla, 
Chiapas. 
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2003-2004 Crecí solo con el amor 
de mi madre 
 
La Voz y la Fuerza de la 
Mujer (obra colectiva 
de FOMMA) 
 
La Bruja Monja (obra 
colectiva de FOMMA) 

•FOMMA 
•Arizona State 
University in 
Phoenix, The 
Newman 
Center in Tucson, 
Arizona  
•La Casa del Pan, 
San 
Cristóbal 
•FOMMA 
•Centro Cultural El 
Carmen, 
San Cristóbal 
•El Auditorio de La 
Facultad 
de Derecho, 
UNACH, San 
Cristóbal  
•El Parque de los 
Arcos, San Cristóbal 
•La Casa del Pan, 
San 
Cristóbal •Encuentro 
del 
Instituto Hemisférico 
de 
Performance y 
Política 
‘’Espectáculos de la 
Religiosidad’’ en 
Nuevo York 
•¿Dónde en 
Vermont? Gira 
organizada por La 
Fundación 
Educación Maya 
(MEF) y El 
Centro Inter-
Americano para 
las artes, el sustento y 
la acción (CASA) 

Colonias de la zona 
norte en San 
Cristóbal; 
Chanal, Chiapas. 
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2005 Crecí solo con el amor 
de mi madre 
 
 
 
 
 
Soledad y Esperanza 
Viva la Vida 

•El Teatro-Bar 
Bataclán del 
restaurant La 
Bodega, CDMX 
(para el Día 
Internacional de la 
Mujer) 
•Casa de Eugenia 
Luna Parra, 
México D.F. 
•Encuentro del 
Instituto 
Hemisférico de 
Performance 
y Política 
‘’Performance y 
raíces: prácticas 
indígenas 
contemporáneas y 
movilizaciones 
comunitarias’’ 
en Belo Horizonte, 
Brasil 
•Tres presentaciones 
en El 
Auditorio de la 
Facultad de 
Derecho, UNACH, 
San 
Cristóbal 
•Centro de 
Desarrollo 
Comunitario La 
Albarrada, 
San Cristóbal 
•El Parque de los 
Arcos, San 
Cristóbal 
•Tuxtla Gutiérrez 

La Independencia, 
Huixtán. 
 
La Candelaria, San 
Cristóbal; Mitontic; 
Tenejapa; Napité, las 
Margaritas; Chenalhó 
(la cabecera); 
Palenque132 
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2006 Crecí solo con el amor 
de mi madre 
 
La Voz y la Fuerza de la 
Mujer 
 
El Dueño de las 
Mariposas 
 
 
 
Crecí solo con el amor 
de mi madre 
Viva la Vida 
La Viuda de Antonio 
Ramales (adaptación de 
La Casa de Bernarda 
Alba 
de Federico García 
Lorca) 

10 universidades en 
Nueva 
Inglaterra, E.E.U.133 
El Parque Catedral, 
San 
Cristóbal 
•FOMMA 
•La Facultad de 
Derecho, 
UNACH, San 
Cristóbal 
 
•FOMMA 
•Ex-Convento de 
Santo 
Domingo, San 
Cristóbal 
•Tapachula 
•FOMMA 
•Dos presentaciones 
en el 
Auditorio 
de La Facultad de 
Derecho, 
UNACH, San 
Cristóbal 
•Sala de Bellas Artes 
Alberto 
Domínguez Borraz, 
San 
Cristóbal •El Teatro 
Daniel 
Zebadúa, San 
Cristóbal 
•El Teatro Jaime 
Sabines, 
Tuxtla Gutiérrez 

Chanal; Poko’lum, 
Tenejapa; Jitotol; 
comunidad s/n134; 
Festival de Teatro 
Indígena y 
Comunitario: Voz y 
Corazón de Nuestros 
Pueblos en San 
Cristóbal, 
Zinacantán, 
San Juan Chamula y 
Tenejapa135. 
Oxchuc; Ocosingo; 
El 
Festival Maya Zoque 
en Las Margaritas 
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2008 Crecí solo con el amor 
de mi madre 
 
La Bruja Monja  
 
Viva la Vida 
 
La Viuda de Antonio 
Ramales 

FOMMA para 
inauguración 
del Centro 
Hemisférico 
La Universidad del 
Claustro 
de Sor Juana, México 
D.F. 
(evento del Instituto 
Hemisférico de 
Performance 
y Política) 
•FOMMA 
•Lázaro Cárdenas 
(Yajalón, 
Chiapas) 

Huixtán 
para El Festival de 
Lengua Originaria; 
San 
Juan Cancuc 
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2009 El Dueño de las 
Mariposas 
 
La Viuda de Antonio 
Ramales 
 
Buscando Nuevos 
Caminos 
(obra colectiva de 
FOMMA) 
 
La Bruja Monja 

•FOMMA para 
encuentro del 
Instituto Hemisférico 
•Encuentro del 
Instituto 
Hemisférico de 
Performance 
y Política 
‘’Ciudadanías en 
Escena: Entradas y 
Salidas de 
los Derechos 
Culturales’’ en 
Bogotá, Colombia 
Evento de 
CONECULTA para 
el Día Internacional 
de la 
Mujer 
FOMMA (para la 
visita de la 
Embajada de Canadá 
y 
organizaciones civiles 
de 
Canadá) 
FOMMA 

Las Margaritas 
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2010 Buscando Nuevos 
Caminos 
 
 
 
 
 
Crecí solo con el amor 
de mi madre 

•El Foro 
Internacional 
Economía y Mujeres 
(FIEM): 
Un Nuevo 
Paradigma, Puebla 
• FOMMA para el 
curso 
‘’Arte y Resistencia’’ 
del 
Instituto Hemisférico 
• El Teatro Jaime 
Sabines en 
Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas 
(invitadas por 
CONECULTA 
para El Día 
Internacional de 
la Mujer) 
• FOMMA, para las 
madres 
de Desarrollo 
Educativo de niños 
A.C. • FOMMA, 
para las madres de 
Skolta’el 
Yu’un Jlumaltic A.C. 
(SYJAC) 

Zinacantán; San 
Andrés Larráinzar 
(en 
el plantel de 
COBACH); 
Simojovel 
(en el Museo de 
Ámbar); Acala; La 
Floresta, Comitán de 
Domínguez; Yajalón 
 
 
Ocosingo (invitadas 
por DIF) 
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2011 La Bruja Monja 
 
Crecí solo con el amor 
de mi madre 
 
Buscando Nuevos 
Caminos 

FOMMA (Curso 
Arte y 
Resistencia) 
FOMMA 
•Sala de Bellas Artes 
Alberto 
Domínguez, San 
Cristóbal  
•Dos presentaciones 
en 
FOMMA  
•Moxviquil 

Pantelhó; 
Chalchiuitán; 
Zinacantán; San Juan 
Chamula; Tenejapa y 
Mitontic. 
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2012 Víctimas del Engaño 
 
Crecí solo con el amor 
de mi madre 
 
Buscando Nuevos 
Caminos 

•Cuatro 
presentaciones en 
FOMMA 
• El Centro Juvenil y 
Capacitaciones 
Suekun 
(Sueniños A.C.), 
presentación 
para las madres de 
familia. 
•Varios centros 
urbanos de la 
región 
• Encuentro Red 
Mujeres 
Creativas de 
Mesoamérica, en 
la ciudad de 
Guatemala 
• Encuentro Red 
Mujeres 
Creativas de 
Mesoamérica, en 
la ciudad de 
Guatemala 
FOMMA 
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2013 Víctimas del Engaño 
 
El Premio y la ayuda 
(obra colectiva de 
FOMMA) 
 
Dulces y amargos 
sueños 
(monologo de Petrona 
De 
la Cruz Cruz) 
 
Viva la Vida 

• Presentaciones en 
FOMMA 
• Ocosingo; 
Comitán; La 
Trinitaria 
• Dos presentaciones 
en 
FOMMA 
• Encuentro Red 
Mujeres 
Creativas de 
Mesoamérica en 
Nicaragua 
• FOMMA 
• En FOMMA para 
la clausura 
del Centro 
Hemisférico 
•FOMMA 

La Floresta; Las 
Margaritas; Villa de 
las 
Rosas (COBACH); 
Teopisca ( 
COBACH) 

 

Fuente: Susanna Daniels. 2018. 
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UNA MUJER DESESPERADA 

Drama en tres actos 
 

Por: Petrona de la Cruz Cruz                     

 

 

PERSONAJES: 

 

JUAN: (Padre) 

MARÍA: (Madre) 

CARMEN: (Hija mayor) 

JUANITA: (Vecina) 

ROSA: (Vecina) 

ANTONIO: (Vecino) 

JOSÉ: (Vecino) 

LUPITA: (Hija pequeña) 

MARIO 

TERESA: (Hija menor) 

FRANCISCO: (Padrastro) 

 

 

PRIMER ACTO 

Escena 1 

 

UNA CASA ZINACANTECA, DE TECHO DE PAJA, CON UNA PEQUEÑA 

PUERTA. POR UN EXTREMO APARECE MARÍA, ABRAZANDO A SU HIJA 

MENOR EN FERMA, MIRANDO SUPLICANTE HACIA EL CIELO.  
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MARÍA: - (Angustiada) -¡Ay, señor, ayúdame! Muero de hambre y de sueño; no se como          

                  Podré darles buen camino a mis hijas. Nunca se ha preocupado su padre   por  

                  Ellas; ya ni de la comida se acuerda. Se la vive en la cantina con sus amigos;  ni  

                  Siquiera nos da permiso para  salir a trabajar y ganar nuestra comida; perdónalo,   

                  Señor, y a mí dame paciencia para aguantarlo. 

                   

                  (Por  la puerta aparece CARMEN, alarmada, corriendo) 

 

CARMEN:- ¡Mamá! ¡Mamá! Ahí viene mi papá gritando de borracho, y no hay fuego. Nos   

                  va a  regañar, te va a pegar otra vez por no tener lista la comida. Como viene   

                  borracho, no entiende las cosas. ¡Ay, mamá! Tengo mucho miedo. 

 

MARÍA:-  No, hija, no tengas miedo; Solo  a mi me va a pegar. Tú escóndete, yo le voy a   

                  Hablar. Anda. Salte al sitio. 

                  (La hija sale, y la mujer se sienta en la cama, resignada, cobijando a su hija   

                  enferma; entra Juan, gritando con voz ebria). 

 

JUAN:-      ¡Qué! ¿No estabas en la casa? ¡Quiero comer! ¿Por qué no tienes fuego? ¿Con  

                   quien  estabas, desgraciada? ¡Dímelo o te mato! (Agarra del fogón un leño seco  

                   y se lo avienta a la mujer, que lo esquiva recostándose  en la cama; Juan se  

                   lanza hacia ella y la jala de los cabellos hasta tirarla al suelo).-¡Ándale, sírveme  

                   rápido de comer, si no quiere que te mate a golpes! 

 

MARÍA:-   (Llorando)- ¡Pero entiende, hombre! ¡Como voy a tener fuego, si ya ni leña  

                    Tenemos, ni comida; ¡Como estas borracho no te das cuenta de nada1 Hace  

                    mucho tiempo  que ya no trabajas, tan siquiera para la comida de tus hijas;  

                    mira como se han enfermado, pero tú solo andas  emborrachándote, tirando el  

                    dinero que no tenemos!. 

 

JUAN :-      (Enfurecido) - ¡Solo esto me faltaba, que te pusieras  a regañarme! (Vuelve a  

                    Golpearla ) ¡Toma por bocona, para que aprendas a respetar a tu marido!  
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                    (María  llora y abraza a su hija enferma, tratando de protegerse de los golpes).  

 

ROSA : -     ( Al escuchar los gritos, se asoma por la puerta ). - ¡Don Juan, qué hace usted,  

                    por dios! ¿Qué no se da cuenta de que su esposa esta muy enferma y la niña  

                    también?  En lugar de llevarlas a curar nada más vino usted a atormentarlas.  

                    ¡Qué hombre sin corazón! ¿Qué  no piensa usted en su familia?. 

 

JUAN : -     ¡A usted que le importa, vieja chismosa! ¡Soy su marido y puedo hacerle lo que  

                    me de la gana! (Jalonea de nuevo a María  intentando golpearla; Rosa se  

                    interpone y lo empuja con fuerza, haciéndolo caer. Por  estar ebrio, no controla  

                    su caida y se golpea la cabeza contra una piedra del fogón apagado. Las  

                    mujeres lo miran asustadas). 

 

ROSA : -     ¡Ay,, santo dios!  ¡Como lo fui a rempujar!  ¡Ya se lastimo la cabeza! ¡Ay,,  

                    dios, yo lo único que quería era defenderla a usted y a su hija, porque se que  

                    están enfermas!  Ni modos, ya se golpeo; ¡ahora hay que llevarlo rápido a que  

                    le curen la herida! 

 

MARÍA : -  ¡Pero si esta muy tomado! Hay que esperar a que duerma un poco porque si no,  

                    Se va aponer furioso, y no va a dejar que lo curen. 

 

ROSA : -     (Preocupada) – Voy a llamar a alguien para que me ayude a llevarlo con un  

                    Doctor; se ve muy lastimado, le esta saliendo mucha sangre de la cabeza. 

 

MARÍA : -  Pero...¿Cómo le vamos a pagar un doctor, si no tenemos ni para la comida?  

                    (Abraza  mas fuerte a su hija) ¡y mi hija también que esta tan enferma! ¡Cada  

                    día se pone mas grave, no se si vaya a morir! ¡Y como no tenemos dinero para  

                    llevarla con un doctor, abra que esperar solamente la voluntad de dios!. 

 

ROSA : -     (Sale por la puerta y descubre que llega su marido) - ¡Ay,, José!, ¡que bueno  

                    que llegaste! Es que el  Juan  esta muy  malherido; se pego en la cabeza y le  
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                    esta saliendo mucha sangre. 

 

JOSÉ : -      ¿Pues que le paso? ¡De seguro se cayo o le pegaron en la calle por  borracho!  

                    ¿Pero que haces tu aquí? ¡Habías de estar en la casa! 

 

ROSA : -     ¡Ay,  José es que estaba golpeando a estas pobres mujeres! Por   querer  

                    Defenderlas  le di un empujón, y como estaba tan borracho, cayo de cabeza  

                    contra la piedra. 

 

JOSÉ : -      (Muy enojado) - ¿Pero para que te andas metiendo en lo que no te importa?  

                    ¡Que! ¿No tienes trabajo en tu casa? Ahora ya me metiste en este problema. A  

                    ver  ahora como le hago para conseguir quién lo cure. Anda, vete a la casa, yo  

                    voy  a buscar un curandero.  ¡Como si tuviéramos mucha paga! 

 

MARÍA :-   No se enoje con ella, Don José; nada más trató de defendernos. 

 

JOSÉ : -      (Agachándose a ver la cabeza de Juan) – Pues ahora estamos metidos en un lío.  

                    Este hombre esta muy malherido. Tu vete a tu casa, Rosa. A ver quien  puede  

                    Venir a cúralo. ( Salen los dos apresurados, pero se regresan al escuchar los  

                    Quejidos de Juan y el llanto María). 

 

JUAN: -       ¡Aaaay, Dios, siento que estoy muriendo! ( María corre atenderlo) 

 

MARÍA : -   ¡No Juan, por favor no te mueras! ¡Los vecinos van a pensar que yo te maté,  

                     no nos van a creer que te caíste! 

 

JUAN : -      (Sufriendo)- ¡Aaay, mujer; Este ha de ser mi castigo por haberte tratado tan  

                     mal. Perdóname todo lo que te hice, porque siento que voy a morir. Cuida a  

                     mis hijas; ahora ya pueden estar tranquilas, porque yo nada más era un  

                     estorbo...Sólo dame un poco de agua, que tengo mucha sed. 
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MARÍA : -   (Apresurada, le ofrece agua) - ¡Aquí esta el agua; toma, bebe! ( Con gran  

                     Dificultad, Juan se incorpora un poco para beber, toma del jarro y comienza a   

                     Sufrir los espasmos de la muerte, mientras su mujer, su hija menor y los  

                     Vecinos lo miran angustiados). 

  

JUAN : -      ¡Aaaay, adios mujer! ¡Que dios me perdone lo que te hice sufrir! (Se queda  

                     Axámine, al verlo morir, María grita y se lamenta). 

 

ROSA : -      ¡Ay, María! ¡Ya se murió tu marido! Y ahora ¿ que vamos a hacer? ¡Yo tengo  

                     la culpa de que se haya muerto! (Llora). 

 

JOSE : -       ¡Ay, dios, ahora que vamos a hacer, no se para que te llegaste a meter en cosas  

                     que no te importan. Todo por no quedarte sentada en tu casa. Te van a acusar  

                     de criminal. 

 

MARÍA : -   (Entre sollozos) – No, Don José. Rosa  no tuvo la culpa. Es que Juan estaba  

                     muy tomado, no tenemos porque  echarle la culpa a nadie. Ella solo quería  

                     defendernos. (Entra Carmen, la hija mayor, alarmada; al ver la escena, grita) 

 

CARMEN:- ¿Qué paso, mamá ? ¿Qué le paso a mi padre? ¡Ay Dios, està muerto! 

 

MARÍA : -   ¡Ay, hija mía, tu pobre padre se cayo de borracho y se golpeo la cabeza! ¡Que  

                     Dios perdone sus pecados! 

 

CARMEN:- ¡Tanto que nos hizo sufrir! ¡Que descanse en paz, y que Dios quiera  

                     perdonarlo! No tenemos ni para comprar un petate para enterrarlo. ¡Mi pobre  

                     padre nos dejo en la miseria! 

 

JOSÉ : -       (Mirando a Rosa, resignado) Pues aunque sea poco lo que podemos ofrecerles,  

                     para  ayudar a los gastos del sepelio, cuenten con nosotros;  ¡Como vino a  

                     pasar esta desgracia ! Pero el pobre de Juan ya estaba muy mal;  que Dios lo  



 134 

                     perdone y que descanse en paz. Habrá que lavar la sangre, doña María , y  

                     avisar ala presidencia que se murió de una caída. A ver, Rosa, acomídete.  

                     Vamos  a sacar el cuerpo para lavarlo en el sitio.  (SALEN TODOS ENTRE  

                     LLANTOS, LLEVANDO EL CUERPO). 

 

I. Escena 2 

 

LA MISMA CASA, DESPUÉS DEL SEPELIO. ENTRAN ROSA, PREOCUPADA, Y 

MARÍA,  SOLLOZANDO, CARGANDO A SU DEBIL HIJA. 

 

ROSA : -       Ya no llores, que todo va a salir bien, ahora tienes que pensar en tu niña, para  

                      Ver que se alivie. No te preocupes, al rato la llevamos a la clínica; ya veras  

                      Que tiene remedio. 

 

MARÍA : -     Que Dios te oiga. No quiero ni pensar que tenga que enterrarla también a  

                       ella, como su padre. ¿Qué será lo que vamos a hacer  No sabemos trabajar en  

                       nada, y luego que ni conocemos la ciudad; no se que vamos a  hacer. ¡Ay,   

                       que  Dios nos ayude, para poder sobrevivir en este mundo! Rosita, no seas  

                       mala, siquiera préstame para comer el día de hoy 

 

ROSA : -        Esta bien, Mari, pero ya no voy a poder seguirte prestando; Yo diría que  

                       fuera mejor que mandaras a trabajar a Carmen, para que si te pueda ayudar  

                       un poco mientras se alivia tu hija, porque si no, de verdad que se van a morir  

                       de hambre. 

 

MARÍA : -     Tienes  razón, Rosi; pero como quieres que las mande a trabajar, si ni  

                       siquiera saben de sirvientas. Así no pueden ir a ninguna parte.  

 

ROSA :  -       Pues aunque ganen poco mientras aprendan, pero algo será, Mari. La  verdad  

                       es que ya no puedo seguirte prestando. Ya me debes bastante, y no me van a  

                       poder pagar todo lo que te he dado. Ni cuando vivía su marido me podían  
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                       pagar, qué de menos ahora. 

 

MARÍA : -     Ay,  Rosi, te prometo que tarde o temprano te vamos a pagar todos los  

                       Favores que nos ha hecho, pero ya sabes cómo era mi difunto esposo, a causa  

                      de sus celos, no nos dejaba ni respirar, hazme favor de prestarme siquiera  

                      cinco mil pesos, para darle de comer a mi hija. 

ROSA : -        Pues mira, te puedo dar estos dos mil, pero ya son los últimos, porque ya no  

                       tengo ni para mi. Discúlpame, pero a ver si encuentras por otro lado, porque  

                       ya mi marido no puede darme para seguirte prestando. Y ya me voy, antes de  

                       que se enoje. Que dios las cuide. 

 

MARÍA : -     (LLORANDO) – Pues muchas gracias, Rosi. Que dios te lo pague; eres muy  

                       Buena, ya veremos cómo la vamos pasando. 

 

ROSA : -        Ya te lo digo, manda a tu hija para que aprenda a trabajar. Ya le avisé a unos  

                       Compadres que necesitan quién  les ayude a cuidar su niño. A lo mejor hoy  

                       vienen a verla. Bueno, ya me voy. Ahí viene tu hija. ( SALE  

                       APRESURADA ). 

 

MARÍA : -      Que te vaya, Rosi. (ENTRA CARMEN). 

 

CARMEN : -   ¿Qué te pasa mamá? ¿Por qué estás llorando otra vez? ¡No pudieron  

                         prestarte para la comida! 

 

MARÍA : -       (ENTRE SOLLOZOS) - ¡No, hija! Dice Rosi que ya no va a poder   

                         Prestarnos apenas alcanza para un poco de maíz para la niña. No sé qué  

                         vamos a hacer. 

 

CARMEN : -    Eso te iba a deicr ahorita. Aquí con los vecinos se encuentra un señor y dice  

                         que si quiero ir a trabajar a la ciudad, que me ofrece un buen sueldo por  

                          hacer la limpieza y cuidar a sus niños. Como ya no tenemos ni qué comer,  
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                          mejor me voy a trabajar, mamá. Es lo mejor. 

 

MARÍA :-         ¡Ay, hija! ¡Yo no quisiera que te fueras; no sé ni qué decirte, porque ni  

                          siquiera conocemos la ciudad! Pero  en fin, qué le vamos hacer, ni modos  

                          que nos muramos de  hambre, Dile pues al señor que quiero hablar con él. 

 

CARMEN : -     (ASOMANDOSE A LA PUERTA)- Ahí viene, mamá. Ya le debe haber  

                           dicho doña Rosi.- Pase, señor. Ya  le dije Ami mamá, y quiere hablar con  

                           usted. (DEJA PASAR  A MARIO, EL SEÑOR, QUE SALUDA). 

 

MARÍA : -         Buenas tardes, señor, ¿Es verdad que quiere que mi hija  vaya a trabajar  

                           con usted ? 

 

MARIO: -          Si señora, es que necesito a una persona que trabaje en mi casa, sus  

                           vecinos son mis compadres, y me dijeron que tal vez su hija quisiera ir a  

                           trabajar, por eso vine a buscarla. 

 

MARÍA : -         (RESIGNADA) - Pues  está bien señor, pero la verdad es que ella nunca ha  

                           salido a trabajar, no sabemos cuanto le piensa dar de sueldo. 

 

MARIO : -          Bueno, no se si le conviene veinte mil pesos mensuales, mientras aprende  

                           a trabajar, conforme vaya el tiempo le podemos ir aumentando, si es que   

                          trabaja bien la muchacha. 

 

MARÍA : -        Pues por  mi no hay problema, está bien el sueldo mientras aprende; pero  

                         discúlpeme usted, señor; ¿No me podría usted adelantar la mitad de su    

                          sueldo? Me da mucha pena decírselo, pero es que acaba de morir mi  

                          marido y no tenemos nada que comer, (SE SUELTA A LLORAR)  

 

MARIO : -        No se preocupe, señora, aquí los tiene. Conforme yo vea el trabajo de su  

                          hija le iremos subiendo el sueldo, así podrá ayudarse ella misma y a usted  
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                          también. 

 

MARÍA : -        Que dios se lo pague, señor.  Muchas gracias, porque de veras lo  

                          necesitamos. Ahí le recomiendo que le vayan enseñando poco a poco las  

                          costumbres de la ciudad, para que aprenda  a cuidarse, y a trabajar. ¿Y  

                          cuándo quiere usted que empiece a trabajar? 

 

MARIO : -        Desde ahorita mismo, si se puede, señora; es que mi mujer tiene que salir a  

                          trabajar y no tiene quién le cuide a los niños; aquí le dejo apuntada mi  

                          dirección, ya la conocen mis compadres, para cuando quiera ir a verla. Y  

                          no se preocupe, que se la vamos a cuidar. 

 

MARÍA : -        Por favor señor. Ahí se la encargo mucho. Ya nada más voy a prepararle su  

                          ropa a mi hija. 

 

CARMEN : -    (MOSTRANDO UNA PEQUEÑA BOLSA) Aquí la tengo lista, mamá.  

                          Dice el señor que la señora me va a regalar un poco de ropa. 

 

MARÍA : -        (CONTENIENDO LAS LÁGRIMAS) – Dios se lo pague, señor. Es que  

                          somos muy pobres. Hasta pronto, hija, te cuidas mucho. 

 

MARIO : -        Bueno, señora; ya nos vamos. No se preocupe por su hija, que la vamos a  

                          cuidar. Puede venir a verla cuando quiera. (CARMEN SE DESPÌDE DE  

                          SU MADRE, Y SE VA, SIGUIENDO A MARIO ). 

 

MARÍA : -        ( SE QUEDA EN LA PUERTA, MIRANDO A CARMEN QUE SE VA, 

Y  

                          ABRAZANDO A SU HIJA ENFERMA) – Ay,  hija, si no fuéramos  

                           pobres, no se tendría que ir tu hermana de la casa. No sé porqué me da  

                           mucho miedo. Pero...¿qué le vamos a hacer? (SALEN POR  UN LADO) 
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II. ESCENA 3 

 

APARECEN MARÍA  Y SU HIJA MENOR, JUNTO AL FOGÓN. TOCAN ALA 

PUERTA, Y SE OYE LA VOZ DE ROSA ) 

 

ROSA : -            (ALARMADA ) - ¿Estás ahí, María ? (TOCAN DE NUEVO,  

                            APRESURADA) 

 

MARÍA : -        (ASUSTADA, SE APRESURA A ABRIR LA PUERTA) – Sí Rosi, pasa  

                          adelante. 

 

ROSA : -            (ENTRANDO) -¡Ay,, Doña Mari, no sé ni cómo decírselo. Acaba de pasar  

                           una desgracia. Fíjese que vino Don Mario con una mala noticia. 

 

MARÍA : -          ¡Aaaay, No me diga, Doña Rosa; ¿ Que le hicieron a mi hija? ¿Qué le  

                            pasó ? ¡No me vaya salir con que se la robaron! 

 

ROSA : -             ¡Ay, doña Mary !;  mejor que se lo diga don Mario. (ENTRA MARIO) 

 

MARIO : -           Peor que eso, señora. De veras que lo sentimos mucho. Es que su hija  

                             salió a hacer unas compras, y como no conocía la ciudad, pues... no tuvo  

                             precaución al cruzar la calle, y desgraciadamente... la atropelló un carro. 

 

MARÍA : -           ¿Pero qué le pasó ? ¿Está malherida ? ¡Ay, Dios, dígame qué le pasó a   

                             mi hija ! ( SUELTA EL LLANTO) 

 

MARIO : -           ¡Ah, señora, no sé cómo decírselo! ...Ya no pudieron salvarla; Le tocó la  

                             de malas; desgraciadamente...murió. 

 

MARÍA : -           (LLORANDO DESCONSOLADAMENTE) ¡Nooo! ¡Aaaay, Dios mío,  

                             mi Carmen muerta!  ¿Pero cómo pudieron mandarla sola, si ella no  
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                             conocía la ciudad? ¡Por  eso se la estaba recomendando tanto! ¡Y ahora   

                             qué vamos a hacer, sin mi hija querida? ¿Ay, Dios mío, porqué me   

                             castigas tanto? (LA HIJA  MENOR LLORA TAMBIÉN, ABRAZADA  

                             A SU MADRE). 

 

MARIO : -           (COMPUNGIDO Y AVERGONZADO )- La comprendo, señora, ya sé  

                             que está sufriendo mucho por su hija. ¿Qué podemos hacer? Ya le  

                              habíamos enseñado a cruzar las calles, pero no tuvo precaución. Se   

                              atravesó corriendo cuando venía un carro.  El pobre chofer no tuvo la  

                              culpa.                                      

 

MARÍA : -             ¿ Y qué le hicieron al chofer ? ¿Lo agarraron o lo dejaron escapar? 

 

MARIO : -             No, señora, el mismo se bajo a ayudarla, pero es que ella misma se fue a  

                               estrellar contra el carro. La gente lo vio. Fue un maldito accidente. El  

                               chofer no tuvo la culpa, pero de todas formas va a pagar los gastos del  

                               sepelio. Ya usted solamente tiene que ir a ver por última vez a su hija. 

 

MARÍA : -             Entonces... ¿No la van a sepultar aquí ? 

 

MARIO : -             No, señora. Aquí no pueden sepultarla porque el chofer es pobre y no  

                               tiene dinero para pagar el transporte. Como la  gente vio que él no tuvo  

                               la culpa, no se le puede obligar. Cuesta mucho dinero. Por  eso le pido  

                               que tenga resignación. 

MARÍA : -           (HISTÉRICA ) -¿Pero cómo me pide que tenga resignación si ella era mi  

                             única esperanza! Ahora ya no me queda nadie. (LLORA  

                             AMARGAMENTE )-¡Ay, Dios Carmen! Si no fuera por ella, no podría  

                             soportar esta pena. 

 

MARIO : -           Sí, señora, entiendo que sufre mucho por su hija. Pero... ¿Qué podemos  

                             hacer? Realmente, nosotros no tuvimos la culpa. Su desgracia fue porque  
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                             no conocía la ciudad. Debería haber esperado el semáforo. 

 

MARÍA : -           ¡Ay, Dios! ¡Mi marido ni siquiera quería que levantara la vista del suelo!  

                             Por   eso se la encargué tanto. Pero qué le vamos a hacer...ya está muerta  

                             (VUELVE A LLORAR AMARGAMENTE) 

 

MARIO : -            (CONSTERNADO) – La comprendo, señora... pero ya es tarde.  

                              Tenemos que irnos, porque el sepelio empieza en media hora, si es que  

                              quiere ver por última vez el rostro de su hija... debemos irnos. 

 

MARÍA : -             Está bien, señor. Enseguida nos vamos. ¡Ay, Dios !  ¿Porque me  

                               castigas tanto? (SALEN AMBOS DE ESCENA) 

 

 

SEGUNDO ACTO 

III. ESCENA 1 
 

ENTRA MARÍA SEGUIDA DE TERESA, AMBAS APRESURADAS, CON 

MONTONES DE ROPA, QUE COLOCAN EN LA CAMA 

 

MARÍA : -           Hija, mañana te levantas temprano porque me vino a hablar la señora  

                             Juanita, que si no queríamos ir a trabajar en el corte de frijol. Entonces le  

                             contesté que si. Tú  que dices. ¿Nos vamos o no? 

 

TERESA: -           Por  mi está bien, mamá prefiero trabajar aquí cerca, aunque me paguen      

                              menos, que ir  a morirme a la ciudad, como pasó con mi hermana. Así  

                              hasta podemos llevar a mi hermanita 

 

MARÍA : -           Ay, hija; con la gracia de Dios, aunque apenas nos alcance para la  

                             comida, estamos juntas. Pero deberás que ya no aguanto esta pobreza. 
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TERESA: -           Pero ya he visto que don Antonio viene a pedirte muy seguido que te  

                             cases con él. Y veo que tú parece que sí quieres casarte. 

 

MARÍA : -           Ay, hija; no sé ni qué pensar; parece que es un buen hombre;  por lo  

                             menos trabaja; yo lo que quisiera es que ustedes no pasaran tantas  

                             hambres. ¿Qué vamos a hacer el día que yo me enferme o me pase algo?  

                             La gente aquí  no respeta a las viudas; por lo menos tendríamos alguien  

                             de respeto en la casa. 

 

TERESA: -           Ay, mamá; la verdad yo le tengo miedo. Es cierto que trabaja, pero yo no  

                             sé si nos va a tratar como sus hijas, o qué... Que tal si luego se arrepiente  

                             de mantenernos, porque no somos hijas suyas. 

 

MARÍA : -           No, hija no pienses así; me ha dicho que piensa ser como un padre para  

                             ustedes. Ya ves cómo consiente ala chiquita. Le trae muchos regalos, y ya  

                             ves que asta para ti  te ha traído algunos vestidos. 

 

TERESA: -           Pues sí, pero no sé porqué no me cae bien. No me gusta su mirada. 

 

MARÍA : -           Ay, hija,  no me pongas a pensar; si quiero  casarme, es por el bien de  

                             ustedes, porque ya ves qué dura es la vida de una mujer soltera. Un día  

                             también ustedes van a casarse, yo no voy a tener quién vea por mi,  

                             porque no quiero estar de arrimada. 

 

TERESA: -           No digas eso, madre, si yo llego a casarme, lo primero que voy a pedirle  

                             a mi marido es que te vayas a vivir con nosotros. 

 

MARÍA : -           No, mi hijita, eso no está bien; los casados  deben  vivir aparte; ya ves  

                             cuantos problemas tiene la gente cuando las suegras viven con los yernos. 

 

TERESA: -           Lo que yo no quisiera es que este don Antonio vaya a maltratarte como  
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                             hacía mi padre. Que no porque eres viuda y tienes dos hijas te vaya a  

                             decir que te hace un favor por casarse contigo. 

 

MARÍA : -           No, hijita, yo creo que don Antonio tiene buenas intenciones. Los de su  

                             pueblo dicen que es muy trabajador. Y tiene una buena casa. No creo que  

                             vaya a maltratarme. Así yo me sentiré más segura, y ustedes podrán  

                             estudiar. Es por el bien de ustedes. 

 

TERESA: -           Bueno, mamá. Piénsalo bien Ojalá que no tengas que arrepentirte.  

                             (SALEN LAS DOS, PREOCUPADAS) 

 

IV. ESCENA 2 

 

OTRA CASA ZINACANTECA, MÁS GRANDE. SE VEN COSTALES LLENOS, Y 

UNA MESA MÁS GRANDE. ENTRA MARÍA SEGUIDA DE TERESA CON 

UNA CANASTA GRANDE LLENA DE VÍVERES, QUE VAN COLOCANDO 

LAS DOS EN LA MESA. 

 

 

TERESA: -          (SUPLICANTE) –Mamá, yo quisiera ir a misa ahora que no esta mi  

                             padrasto, porque cuando está él,  no nos deja ir a ninguna parte. 

 

MARÍA : -           ¡Ay, no hija; mejor espérate que llegue Antonio y yo le voy a decir que  

                             nos acompañe; no sea que por no encontrarte me regañe; ya sabes que es  

                             muy delicado. Cuando se  enoja, ya no entiende las cosas tampoco.  

                             ¡Mejor no vayas, hija! Luego vamos juntas cuando él regrese. 

TERESA: -          (MOLESTA CAMINA DE UN LADO PARA OTRO MIENTRAS  

                             DICE ENOJADA) - ¿Pero porqué también yo tengo qué estar pagando  

                             por culpa de tu matrimonio? Yo no tengo la culpa de que te hayas vuelto  

                             a casar con este hombre; ¿A mí qué puede importarme? Allá tú sí quieres  

                             aguantar que sea tan celoso, pero no tiene porqué mandarme a mí. En  



 143 

                             cambio aquí estamos sufriendo igual como sufrimos con mi padre, y ni  

                             siquiera puedo ir a misa. 

 

MARÍA : -           Entiende, hija,  ya ves que ahora siquiera tenemos para comer y vestirnos  

                             regularmente. Ya sé que es demasiado celoso, pero creo que con el  

                             tiempo se le irá quitando. 

 

TERESA: -          Yo lo que veo es que cada día está peor. Antes nada más a ti te celaba,  

                             pero ahora se enoja cada vez que me ve platicando con alguien. Ya mis  

                             amigas no me invitan a ir a ninguna parte, porque saben que nunca me da  

                             permiso, y hasta les pega sus regañadas por invitarme. 

 

MARÍA : -           A lo mejor es porque no quiere que vayas a descuidarte. Ya ves cómo son  

                             las muchachas de ahora. Ha de tenerles desconfianza. 

 

TERESA: -          Ay, mamá, tu ya lo has visto; lo único que quiere es que estemos  

                             esperándolo en la casa, para atenderlo. No halla qué inventar para  

                             tenernos ocupadas llevándole y trayéndole cosas. Parecemos sus  

                             esclavas. A veces pienso que deberías dejarlo y que nos fuéramos a la  

                             casa a vivir tranquilas allá solas, sin estar martirizadas. 

 

MARÍA : -           ¡No, hija! Se te olvida que soy casada con él, y así no puedo dejarlo.  

                             Además, ya no recuerdas las hambres que sufrimos. Ya ves que ahora no  

                             padecemos tanto. Nada más es cuestión de tiempo, ya verás que se van a  

                             componer las cosas. (ANIMADA) Bueno, hija, tranquilízate, anda; Te  

                             voy a dar permiso de que vayas a misa, pero te regresas en cuanto  

                             termine, porque no vaya a ser que no te encuentre tu padrastro.  

                             ¡Entiéndeme  por favor, hija! 

 

TERESA: -          (REANIMADA Y CASI ALEGRE) – Bueno, mamá, regreso rápido; pero  

                             de todas formas, es tiempo de que le des a entender las cosas;  no tiene  
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                             derecho a meterse en mi vida, porque no es mi propio padre. (EMPIEZA  

                             A CAMBIARSE DE ROPA PARA IR A MISA). 

 

MARÍA : -           Sí, hijita, si. Ya lo iré convenciendo. Anda, apúrate. 

 

                             (YA CAMBIADA, TERESA SE DISPONE A SALIR, CUANDO  

                             APARECE EL PADRASTRO. AL MIRAR QUE TERESA VA  

                             SALIENDO CON LA ROPA DE IR A MISA, DICE MUY ENOJADO) 

 

ANTONIO: -       ¿A dónde crees  que vas? ¿Qué no te he dicho que no puedes salir sin mi  

                             permiso, y mucho menos salo? ¡En esta casa yo soy quien mando,  

                             ¿entendés? ¡Mas vale que lo vayas aprendiendo! (HACE EL GESTO DE  

                             GOLPEARLA, Y TERESA HUYE HACIA UN LADO,  

                             SOLLOZANTE,  SALIENDO DE ESCENA). 

 

MARÍA : -           (IMPIDIENDO QUE ANTONIO ALCANCE A TERESA) - ¡No,  

                             Antonio! ¡Déjala que vaya a misa!  Ella es joven, y quiere distraerse un  

                             poco. 

 

ANTONIO: -       (FURIOSO) -¡Tú  te callas si no quieres que te pegue! ¿Qué no le dijiste  

                             a tu hija que no se puede salir mientras yo no salga con ustedes? 

 

MARÍA : -           Está bien; ya no te enojes.  Enseguida le digo que ya no salga. Le voy a  

                             decir que se pionga a regar el patio. (SALE APRESURADAMENTE A  

                             BUSCAR A TERESA ALA COCINA. ANTONIO SALE FURIOSO  

                             POR  UN EXTREMO. ENSEGUIDA ENTRA POR  EL EXTREMO  

                             OPUESTO TERESA, LLORANDO DE RABIA, SEGUIDA DE  

                             MARÍA,  Y QUEDAN EN LA COCINA). 

 

MARÍA : -           (CARIÑOSAMENTE) – Ay, hija, Antonio está muy enojado porque dice  

                             que no quiere que salgas sola; pero yo entiendo que quieras salir...Mira;  
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                             le dije que te iba a poner a regar el patio; haz como que empiezas a  

                             regarlo y después te sales por un rato, cuando él ya este tranquilo. Sólo te  

                             pido que no te tardes mucho.  Ya ves cómo es cuando se enoja. 

 

TERESA: -          ¡Qué buena eres, Mami! Lástima que te hayas vuelto a casar con este  

                             desgraciado que otra vez te está haciendo la vida imposible, igual que  

                             hacia mi padre. Mira, mamá; me está esperando en misa un muchacho  

                             que es muy bueno, y que quiere hablarme...sólo  voy a decirle que espere  

                             un poco, para que hablemos en serio con este viejo y nos dé permiso,  

                             para que pueda  yo casarme. No me tardo, mamita; enseguida regreso. 

 

MARÍA : -           ¡Ay, Dios, mi hijita! Aunque seas tan joven para casarte... te comprendo.  

                            Yo no puedo obligarte a que sigas aguantando los maltratos que te da tu 

                             padrastro. Lo único que le pido al cielo es que tú puedas ser feliz, y que  

                             no te toque un destino tan triste como el mío...(llora). 

 

TERESA:-           Ya no llores, mamá . Verás que todo estará  mejor cuando yo me case. 

                             A lo mejor este señor es tan enojón porque tiene que mantenernos sin que  

                             seamos hijos suyos. Y si sigue maltratándote, pues lo dejas y te vas a  

                             vivir con nosotros. Pero ya se me hace tarde. No me tardo, mamá. (SALE      

                             POR  UN EXTREMO). 

 

MARÍA : -           Que Dios te acompañe, hija. No vayas a tardarte. (SALE POR  EL OTRO  

                             EXTREMO. EL ESCENARIO QUEDA VACÍO Y SILENCIOSO. DE  

                             PRONTO SE ESCUCHAN LOS GRITOS DE ANTONIO). 

 

ANTONIO: -        (GRITANDO DETRÁS DEL ESCENARIO) -¡Tereesa! ¡Tereeesa! ¡Ven  

                             para acá! ( APARECE ANTONIO POR  UN EXTREMO, TODAVÍA   

                             GRITANDO) -¡Ah, qué carajo! ¡Ya debe haberse escapado! ¿Cuándo                          

                             aprenderá esta malvada chamaca? ¡Pero ya verá la golpiza que voy a 

                             darle! ¡Tereeesa! (AL VER QUE NO RESPNDE,SE ENFURECE Y    
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                              PATEA UNA CUBETA.SALE POR  UN EXTREMO Y POR  EL  

                             OTRO APARECE  MARÍA SEGUIDA POR  ANTONIO  -¡María!  

                             ¿Adónde está tu desgraciada hija que no aparece cuando la llamo? 

 

MARÍA: -            Está en el sitio, regando las plantas como tú querías. 

 

ANTONIO: -       ¡No seas mentirosa, si no quieres que mate a golpes! Ya la estuve   

                             buscando y no está; por eso te pregunté. 

 

MARÍA: -            (MOLESTA) -¡Esta bien! Te voy a decir la verdad. Se fue a misa. ¿Qué  

                             tiene de malo que vaya a misa?  Además, ella es joven, y no es ni tu  

                             mujer ni tu hija para que la estés cuidando tanto. Yo soy su madre y  

                             quien tuvo la  culpa de casarme contigo, que la celas tanto. ¡Ya déjala  

                             que haga su vida, hombre! 

 

ANTONIO:-        ¡Esta es mi casa y aquí nadamás  mando yo! ¡Nadamás eso faltaría! ¡Me  

                             mato trabajando para  mantenerlos, y todavía se atreven a desobedeceme! 

                             ¡Yno me levanten la voz! (LE PEGA A MARÍA, QUE SE CUBRE DEL             

                             GOLPE) ¡Ya verá esa desgraciada la golpiza que voy a darle por                         

                             desobecerme! (EN ESE MOMENTO ENTRA TERESA; AL VER EL                 

                             PLEITO INTERVIENE:)  

 

TERESA:-           ¡Bueno, ya deje de pegarle a mi Madre! Yo me salí sin permiso porque      

                             usted es un sinvergüenza y no tiene ningún derecho a mandarme, yo no  

                             soy tu hija y puedo salir a la hora que me dé la gana. ¡Y si quiere  

                             pegarme, más vale que se cuide, porque tengo un novio que está  

                             dispuesto a defenderme.De una vez se lo aviso; hoy mismo salgo de está  

                             casa, porque muy pronto me voy a casar! 

 

ANTONIO:-         (INTENTANDO PEGARLE, MIENTRAS ELLA LO ESQUIVA)  

                             ¡Cállate, jija del máiz! ¡Nomás dime quien es ese desgraciado para que  
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                             mate a golpes! ¡No te vas a ninguna parte,¿me oyes? ¡Ahorita mismo voy  

                             a encerrarte y te voy a dejar amarrada hasta que aprendas a respetarme! 

 

TERESA:-           ¿Y quién se cree usted que es para estarme encerrando? No, señor: ¡Ya  

                             pasaron los tiempos de la esclavitud! 

 

ANTONIO:-        ¡Yo soy tu padre, jija del máiz! (EN ACTITUD DE GOLPERIA) ¡Y  

                             nomás sígueme alzando la voz y te rompo le cara! ¡Pídeme perdón de  

                             rodillas! 

 

TERESA:            ¡Usté no es nada mío, ni tengo porqué obedercerle! ¡Y ni aunque fuera mí  

                             padre! ¡El que tiene que pedir perdón es usté, por la mala vida  que le ha  

                             dado a mi madre!  

 

 

ANTONIO: -       (PERSIGUIÉNDOLA) -¡Que te calles te dije! Y te lo advierto, de esta  

                             casa no vas  a salir nunca, y menos para casarte con un cualquiera. Ya es  

                             tiempo de que sepas que tú me perteneces al igual que tu madre, porque  

                             yo estoy enamorado de ti, y no voy a dejar  que ningún  desgraciado  

                             ocupe mi lugar. ¡Tu tienes que ser mía por las buenas o por las malas! 

 

MARÍA : -           ¡Dios mío! ¿Qué estás diciendo, Antonio? ¿Escuché bien lo que acabas  

                             de decir? 

 

ANTONIO: -       (RETROCEDE HASTA LA PUERTA Y LA CIERRA CON PASADOR)  

                             -¡Pues si, es muy cierto ¡Estoy enamorado de tu hija! Así  que ya lo  

                             sabes; las dos me pertenecen. Por eso no quería que se casara con  

                             nadie. Desde ahora se van a quedar aquí encerradas.(MARÍA,  

                             ENFURECIDA,TOMA UN LEÑO DEL FOGÓN Y SE ABALANZA  

                             SOBRE ANTONIO, QUE LA ESQUIVA) 
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ANTONIO:-        (ENLOQUECIDO)-¿Con que quieres matarme desgraciada? ¡¿Para irte  

                             con otro, ¿verdad?! ¡Pues no se va a poder!(SE LANZA A SACAR SU  

                             MECHETE DE SU DE SU FUNDA Y COMIENZA A TIRARLE  

                             MACHETAZOS A MARÍA. TERESA MIRA HORRIZADA LA  

                             ESCENA, PARALIZADA POR EL TERROR)¡Toma, desgraciada,  

                             ahora sí voy a poder quedarme con tu hija! ¡Ja, ja, ja, ja! (MARÍA CAE  

                             MUERTA A LOS PIES DE ANTONIO, QUE LA MIRA  

                             ENLOQUECIDO, Y LUEGO VUELVE LA MIRADA LUJURIOSA  

                             HACIA TERESA, QUE A QUEDADO MUDA DEL TERROR) 

 

TERESA:-           (LLORANDO, ATERRIZADA, GRITANDO)-...¡Pero...pero...¿por qué  

                             mato a mi madre? ¡Asesino! ¡Socorro! ¡Antonio es un asesino! ¡Acaba de  

                             matar a mi madre! ¡Ayuda, por favor! (TRATA DE ABRIR LA  

                             PUERTA) 

 

ANTONIO:-        (SOSTENIENDOLA DE LOS BRAZOS, ENLOQUECIDO) ¡Tú  no 

vas  

                             A ninguna parte! ¡Aquí te quedas, porque tienes que ser mía ¡ Aunque no  

                             quieras, me perteneces! ¡Así que vamos adentro! 

 

TERESA: -          (LUCHANDO POR  LIBRARSE) ¡Déjeme, asesino! (LOGRA  

                             ZAFARSE Y SE LANZA DESESPERADAMENTE POR  LA  

                             ESCOPETA QUE CUELGA DE UNA PARED. AL VER QUE ELLA  

                             LE APUNTA CON DECISIÓN Y SEGURIDAD, ANTONIO SE  

                             DETIENE, SORPRENDIDO). 

 

ANTONIO:-        (GRITANDO, TEMEROSO) -¡Deja eso, Teresa. ¿No ves que está  

                             cargada?  

 

TERESA: -          ¡Usté se lo buscó! ¡Viejo loco! ¡No me importa que me lleven ala cárcel,  

                             por lo menos puedo vengar la muerte de mi madre! 
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ANTONIO: -       (SE ABALANZA HACÍA ELLA, TEMEROSO) -¡Que me des esa  

                             escopeta ! (TERESA, QUE NO HA DEJADO DE APUNTARLE,  

                             DISPARA; ANTONIO ALCANZA A VERLA CON 

INCREDULIDAD,  

                             Y CAE HERIDO DE MUERTE. TERESA REACCIONA Y ABRE  

                             LENTAMENTE LA PUERTA. ENTRA LUPITA, LA HERMANA  

                             MENOR, Y DEJA ABIERTA LA PUERTA. AL VER LA ESENA  

                             GRITA) 

 

LUPITA:-           ¡Qué pasó? ¡Se oyeron disparos! ¡Aaaaay! ¡Mi mamá está muerta! ¡Qué  

                             hiciste, Teresa! ¡Ya mataste a mamá y a papá; ¿Ahora con quien nos  

                             quedaremos? 

 

TERESA:-           (LLORANDO Y ABRAZANDO A LUPITA) ¡No, hermanita! ¡Yo no  

                             maté a mamá! Este desgraciado fue el que la mató a machetazos, y por  

                             eso yo también lo maté! ¡Yo no maté a mi mamá! (LLORAN LAS DOS  

                             INCONSOLABLES. ENTRA JOSE MUY ALARMADO) 

 

JOSE:-                 (CORRIENDO Y ALARMADO) Qué pasó aquí, Teresita? ¿Qué fueron  

                             esos disparos? (MIRA CON SORPRESA LOS CADÁVERES) ¿Pues  

                             qué pasó? ¿Quién mató a tu madre? 

 

TERESA:-           (SOLLOZANDO) Mi Padrastro, don josé. Él fue quien mató a mi madre.  

                             (JOSE DESCUBRE EL CADAVER DE ANTONIO) 

 

JOSE:-                 (ASUSTADO) ¡El también está muerto! ¡Qué pasó, se mataron entre               

                             ellos? 

 

TERESA: -          (LLORANDO, SIN PODER CONTENER LAS LÁGRIMAS) - ¡No, 

Don  
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                             José! ¡Después de matar a mi mamá, quiso abusar de mi, estaba muy  

                             celoso porque le dije que me iba yo a casar. Nunca me imaginé que  

                             estuviera enamorado de mí. Me quería llevar a fuerzas al cuerto, pero  

                             pude alcanzar la  escopeta y le disparé. 

 

 JOSÉ : -               Ay, Dios ¡Que tragedia! Antonio debe haberse vuelto loco. ¡Pobre de  

                             doña Mari, después de sufrir tanto, tuvo que venir a morir en esta forma!  

                             ¡Que Dios la tenga en su gloria!  Pero ahora... lo único  que nos queda es   

                             avisar ala presidencia.  

 

TERESA: -          (SOLLOZANDO) Sí, está  bien. Si me hace usted favor, sólo quiero  

                             pedirle que por favor cuide a mi hermanita, porque estoy segura de que  

                             me van a llevar a la cárcel para pagar mi crimen. (ENTRA AL CUARTO  

                             CON LA ESCOPETA. SE OYEN RUIDOS METÁLICOS ) 

 

JOSÉ :  -              (CONSOLANDO A LUPITA, QUE LLORA) – Esta , bien; no te  

                             preocupes por tu hermanita, se quedará con nosotros, mientras das tu  

                             declaración.   Puedes decir que fue en defensa propia. Bueno; no vayan  a  

                             mover nada. Tengo que ir rápido ala presidencia, para que vengan a ver  

                             lo que pasó. (SALE TERESA DEL CUARTO, Y SE QUEDA  

                             LLORANDO CON LUPITA, AL LADO DEL CADAVER DE SU  

                             MADRE, MIENTRAS JOSÉ  SALE  POR  UN EXTREMO, Y  

                             REGRESA ACOMPAÑADO DEL JUEZ Y EL COMANDANTE). 

 

JUEZ : -               (FATIGADO) – Buenas tardes, muchacha; Ya aquí don José nos informó   

                             que en esta casa se ha cometido un doble crimen. ¿ Nos quieres hacer  

                             favor de  explicar cómo sucedieron las cosas? 

 

TERESA: -           (TRATANDO DE CONTENER EL LLANTO) –Sí, señor... ¡Ay, Dios,  

                             de haber sabido  lo que iba a pasar...! Es que encontrar de mi padrastro mi  

                             madre me dio permiso para ir a misa a escondidas, y eso le enfureció a él,  
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                             que empezó a regañarla y a pegarle, como ya había echo muchas veces. 

 

JUEZ : -               ¿Discutían  y peleaban muy seguido? 

                              

TERESA: -          Casi diario, señor; le daba muy mala vida. Quería tenernos siempre  

                             encerradas, y sobre todo a mi. Se enojaba mucho cuando mi madre me  

                             daba  permiso de salir. 

 

JUEZ : -               ¿ Y solo por eso la mato? 

                              

TERESA: -          Es que cuando regrese los encontré peleando por mi causa; entonces yo  

                             me enojé y le dije que no tenia ningún derecho de meterse en mi vida, y  

                             también que ya me iba yo a casar. Eso le enfureció mas que nada. Se  

                             volvió como loco, y luego empezó  a gritarme que yo le pertenecía igual  

                             que mi madre, y que desde que se caso con mi madre estaba también  

                             ciegamente enamorado de mí. 

 

JUEZ : -               Y...¿antes te había dicho tu padrastro algo que te hiciera pensar que   

                             estaba enamorado  de ti? 

 

TERESA: -          No, señor ...Nada más que siempre me celaba mucho y quería saber donde  

                             estaba. Luego se me quedaba mirando muy raro, pero yo pensaba que era  

                             porque siempre estaba enojado conmigo. 

 

JUEZ:-                 Bueno, regresaremos al momento en que le dijo a tu madre que estaba  

                             enamorado de ti. ¿Qué pasó después? 

 

TERESA:-           Pues...quería dejarnos encerradas, y llevarme al cuarto... mi mamá se  

                             enojo mucho y le quiso pegar con  un leño para que nos abriera, pero no  

                             pudo darle y el agarro su machete y le dio de machetazos hasta que la  

                             mató. ¡Parecía loco, se reía como loco! Yo empecé a gritar pidiendo  
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                             ayuda, pero nadie me oyó. 

JUEZ : -               ¿Y...¿cómo fue que tú pudiste matarlo? 

 

TERESA: -          Es que ... cuando quise salir me agarro de los brazos  ¡Mire, aquí tengo   

                             los moretones! Quería obligarme a ir con el al cuarto. No se donde saque  

                             fuerzas y lo empuje. Salte hasta donde estaba la escopeta... y lo mate  

                             cuando se me abalanzó con el machete. Luego vino mi hermanita, y  

                             luego don José ... Eso es todo lo que tengo que confesar, señor. 

 

JUEZ : -               (MUY SERIO)... Bueno, por lo que he escuchado, creo que lo hiciste en  

                             defensa propia. Pero de todas maneras tienes que acompañarme a la   

                             presidencia. A ver, comandante; vengase para acá  para revisar los  

                             cadáveres y levantar el acta. 

 

COMANDANTE:-(SERIO) –Como usted ordene, señor juez. (LOS REVISAN,  

                             MIENTRAS TERESA Y LUPITA CONTINUAN LLORANDO) 

 

JUEZ : -               (SERIAMENTE) - ¿Tienes  mas hermanos, muchacha? 

 

TERESA: -          (MUY TRISTE) –No, señor... Sólo éramos mi madre, mi hermanita y yo.  

                             No tenemos mas familiares. 

 

JUEZ : -               ¿Tu padrastro no tenia hijos? 

 

TERESA: -          Que yo sepa, no, porque, según el, nos contó que nunca tuvo hijos. 

 

JUEZ : -               Bueno, vamos entonces. Vas a tener que acompañarnos a la presidencia 

 

TERESA: -          (LLORANDO )- ¿Me van a dejar presa, señor? ¡Ay, Dios mío! ¿Cuántos  

                             años van a sentenciar? 
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JUEZ : -               No se. Depende como se aclaren las cosas. Por  lo pronto vas a quedar  

                             detenida, mientras se hacen las averiguaciones. Después ya veremos. 

 

TERESA: -          No sea malo, señor. Siquiera déjame pedirle a nuestro vecino que cuide a  

                             mi hermanita, que ya no tiene con quien quedarse; no tenemos mas              

                             familia de confianza. 

 

JOSÉ : -               (SINCERAMENTE) – No te preocupes por Lupita, Tere. La vamos a  

                             cuidar como si fuera de la familia. ¡Pobres de ustedes, por Dios! Pero ni  

                             modos, así quiso Dios que pasaran las cosas. Tal vez sea tu destino sufrir  

                             tanto. 

 

LUPITA: -           (LLORANDO) -¡No, por favor! ¡Que no se lleven a Teresa! ¡Ella no tuvo  

                             la culpa! ¡Fue por  Antonio que le pegaba mucho a ella y a mi mamá! 

 

TERESA: -          (LLORANDO SIN PÒDER CONTENERSE) – Ya me voy, Lupita. Vas  

                             a quedar recomendada con Don José y Doña Rosa, que van a ser muy  

                             buenos contigo ¿verdad Don José? Pórtate bien con ellos, por favor.  

                             (ENTRA ROSA, MUY PREOCUPADA) 

 

ROSA : -              ¿Qué es lo que oigo, Teresita? ¿Es cierto que el malvado de Antonio  

                             mató a tu madre? (LLORA  AL VER EL CADAVER) ¡Ay, Dios mío,  

                             tanto que sufrió la  pobre! ¡Ni siquiera pudo tener una vejez tranquila! 

 

TERESA: -          (CASI SIN PODER HABLAR DE SUFRIMIENTO)...Tal vez ...tal vez   

                             ese es nuestro destino, Doña Rosi.  ¡Yo ya me iba a casar dentro de poco!  

                             Y ya ve usted... ¡Ahora tengo que ir a la cárcel por culpa del malvado de  

                             Antonio! 

 

ROSA : -              (ABRAZANDOLA, Y MIRANDO  HACIA EL CIELO ) - ¡Ay, Dios   

                             mío! ¡Danos fortaleza! ¡Cuánto han sufrido estas pobres mujeres!                 
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                             (LLORA) 

 

JUEZ : -               ( CONPADECIDO, PERO ENERGICO) –Bueno, muchacha. Tenemos  

                             que irnos, para levantar el acta e iniciar las averiguaciones. ¿Esta usted de  

                             acuerdo con su marido, señora, en tomar a la niña en custodia? 

 

ROSA : -              (LIMPIÁNDOSE LAS LAGRIMAS ) – Si,  señor. Lo único ...es que no  

                             tenemos dinero para los funerales. 

 

JUEZ : -               Bueno, de eso se hará cargo la presidencia, ya que no tienen familiares .  

                             Ya enviaremos una camioneta que recoja los cuerpos. 

 

ROSA:-                Disculpe usted: ¿Y como cuántos años la irán a dejar presa? 

 

JUEZ:-                 Ya veremos. Hay que hacer muchas averiguaciones. Ahora vámonos,  

                             muchacha, que ya es tarde. 

 

TERESA:-           (LLORANDO RESIGNADA) Está bien, señor; nada más voy a recoger  

                             mis cosas. Ah, Doña Rosi: quiero pedirle un gran favor; por la tarde  iba  

                             a  venir mi novio... a pedir mi mano. Dígale por favor que hice todo esto  

                             por salvar mi honra, ¡y porque lo quiero mucho! (ENTRA A LA  

                             HABITACIÓN Y SE HACE UN SILENCIO. ENSEGUIDA SE  

                             ECUCHA UN DOBLE DISPARO DE ESCOPETA. EL JUEZ ENTRA  

                             CORRIENDO  AL CUARTO, Y REGRESA MORTIFICADO, CON 

LA  

                             ESCOPETA EN LA MANO) 

 

JUEZ : -               ¡Pero que es esto! ¡Se mato ella misma! ¡Carajo! ¡Como no se me ocurrió  

                             pedirle la escopeta! (TODOS CORREN A LA HABITACIÓN Y  

                             REGRESAN ENTRE GRANDES  LAMENTOS, SOBRE TODO  
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                             LUPITA. SE ESCUCHA LLEGAR UN AUTOMOVIL, Y 

ENSEGUIDA  

                             ENTRA  EL COMANDANTE). 

 

COMANDANTE:- Ya esta aquí la camioneta para llevar los cadáveres, señor juez. Ahora  

                             solo nos queda  llevarlos a la presidencia para levantar el acta y darles  

                             cristiana sepultura.  ¡Que barbaridad! ¡Que tarde tan triste nos ha tocado! 

 

JUEZ :  -              (REFLEXIVO, MUY TRISTE) –Dice usted bien, comandante. ¡Que  

                             triste suerte la de estas  pobres mujeres! (DIRIGIENDOSE A ROSA Y  

                             JOSE) –Ojalá que Lupita se crie bien con ustedes, ya que harán favor de  

                             encargarse de ella. Veremos que esta casa quede como su patrimonio. 

 

JOSÉ : -               ( LIMPIÁNDOSE LAS LAGRIMAS) - ¡Y para que la queremos, si ya   

                             esta maldita ! ¡Mejor por favor véndala, y que se guarde el dinero para  

                             cuando Lupita lo necesite! 

 

JUEZ : -               Como ustedes prefieran. En fin, puedan llevarse a Lupita. Créanme que  

                             todo esto me ha dolido en el alma, igual que a ustedes. Pero nosotros ya         

                             tenemos que irnos. (DOS POLICÍAS ESTÁN LEVANTANDO LOS  

                             CADÁVERES. EL JUEZ, CON PENA LES DA LA MANO A ROSA 

Y  

                             A JOSE) Hasta  luego, señores. Mañana por la mañana los espero para  

                             que por favor testifiquen lo que han presenciado. ¡Que dios nos ampare a  

                             todos!(SALEN TODOS MUY TRISTES, SIGUIENDO EL CADAVER  

                             DE TERESA)  

                                                                   

V. FIN 
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La Viuda de Antonio Ramales 

Adaptada en la obra de Federico García 

Lorca: “La Casa de Bernarda Alba” 
 

 

PERSONAJES 

 

Gente de la Frontera:  

Antonio Ramales 

Viejito 

Mujer 

Coyote 

 

Familia de Antonio Ramales: 

Marco Ramales 

Jacinta Ramales 

 

Madre e hijas en la casa: 

Leonarda 

María Josefa 

Angustias 

Amelia 

Martirio 

Adela 

La Ponciana 

Mendiga 

 

Prólogo 
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FRONTERA 

(Describen la escena) 

 

COYOTE 

ANTONIO RAMALES 

VIEJITO 

MUJER 

 

VISITA DE MARCOS RAMALES CON ESPOSA: DEUDA 

JACINTA 

MARCOS 

MARTIRIO 

ADELA 

LEONARDA 

 

PITER: Sale, pone música y se pasea en escena. 

 

POLLERO (Pancho): Vengan, vengan compañeros, apúrense,… Vieron que ya paso la migra 

                             Escuchen bien lo que digo….  Si hago así también ustedes, ¿ya         

                             escucharon? ….vamos a pasar la frontera pero yo no voy a pasar voy a   

                             regresar a traer mas gente, ustedes sigan, pero primero las damas, y el  

                             dinero….rápido, rápido….apúrate viejo. 

 

PITER: Hey ustedes a donde van? Te estoy hablando donde vas. 

 

ANTONIO RAMALES: Voy a cruzar la frontera y que, sabes quien soy? Yo soy Antonio 

Ramales el esposo de Leonarda de Ramales y tengo cuatro hijas. Algún problema?  

 

PITER: Tu regresas a tu país, pinché mexicano por que solo traes pulgas a mi país. 

 

ANTONIO RAMALES: Que pinché gringo cabrón, aviéntate! 
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PITER: (Le da tres garrotazos y lo saca a empujones) 

 

ADELA: (Buscando gallitos) Gallito Gallito, donde andas, donde te escondiste? 

 

MARTIRIO: Que haces Adela? 

 

ADELA: Aquí buscando a Toñito. 

 

MARTIRIO: No lo encuentras? 

 

ADELA: Ah, aquí estas. 

 

MARTIRIO: Ya vistes pues. 

 

ADELA: Pon la música para que bailemos. 

 

MARTIRIO: Otra vez quieres bailar? 

 

ADELA: Si. 

 

MARTIRIO: Te gusta esta canción. 

 

ADELA: Baila tu también. 

 

MARTIRIO: Esta bien así? 

 

ADELA: Si. 

 

(Tocan la puerta) 
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LEONARDA: Martirio! 

 

MARTIRIO: Madre? 

 

LEONARDA: Ve a ver si no es la mendiga que vino otra vez a pedir. 

 

MARTIRIO: Quien es? 

 

JACINTA, MARCOS: Yo, Yo. 

 

MARTIRIO: Ah, pasen. 

 

JACINTA: Ya esta tu mamá? Queremos hablar con ella. 

 

MARTIRIO: Para que lo buscan? 

 

JACINTA: Con ella queremos hablar. 

 

MARTIRIO: Siéntate tía. 

 

JACINTA: Gracias Amelia. 

 

MARTIRIO: Me llamo Martirio. 

 

JACINTA: Ah perdón que se me olvido tu nombre, como hace tantos años que no te veo. 

 

ADELA: Siéntate tío. 

 

MARCOS: Gracias, sobrina. Ya estas grande. Que bonita la muchacha. 

 

ADELA: Es que ya crecí mucho. 
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JACINTA: Mira Marcos que grandota la casa de Leonarda. 

 

MARCOS: Si que bonita casa. 

 

JACINTA: Ese cuarto que esta por ahí esta bien para Ivancito y el otro para Rubencito 

porque esta cerca de la calle. 

 

MARCOS: Si también hay muchos árboles frutales. 

 

JACINTA: Ah Leonarda, Buenas tardes. 

 

LEONARDA: A que vinieron? 

 

JACINTA: Venimos a darte una mala noticia. 

 

LEONARDA: Que noticia? 

 

JACINTA: Pues, me da mucha pena decirte. No se como lo vayas a tomar. 

 

MARCOS: Si, dile. 

 

JACINTA: Bueno, pues es que no se si ya sabes que mataron a tu marido. 

 

LEONARDA: Mi marido? 

 

JACINTA: Si. 

 

LEONARDA: Mi marido esta trabajando afuera de lugar. 

 

JACINTA: Pues por eso lo mataron, antes de cruzar la frontera. Lo mataron agarrotazos.  
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LEONARDA: Como lo saben ustedes? 

 

JACINTA: Lo vimos en el periódico? 

 

JACINTA: Ahí, lo trae tu cuñado. 

 

MARCOS: Si, es verdad cuñada. Mi hermano ya esta muerto. Lo vimos en La Jornada. Mira. 

Por eso venimos aquí. Porque mi hermano me debe mucho dinero. 

 

LEONARDA: Búscalo Martirio. 

 

MARTIRIO: Si madre. 

 

MARCOS: Cuéntale tú. 

 

JACINTA: Bueno es que tu Marido apostaba mucho dinero en la pelea de gallos. Como nos 

quedo a deber y no nos va a poder pagar por eso venimos para que nos des la casa. 

Cuando vas a desocuparla? En la pagina cinco esta. 

 

MARTIRIO: Si tía. Aquí dice, un grupo de mexicanos cruzaron la frontera de México a 

Estados Unidos. Estaba una mujer, un hombre de 80 años, también estaba el señor… 

 

JACINTA: Aquí dice el señor Antonio Ramales muerto agarrotazos al querer cruzar la 

frontera. 

 

LEONARDA: Ten tu periódico. Ahora lárguense de mi casa.  Fuera! Fuera de mi casa! 

 

JACINTA: Pero cuando te vas a ir? 

 

LEONARDA: Fuera de aquí vieja justa nuda. Váyanse de una vez. Vámonos! Fuera! 
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MARCOS: Pero quiero saber cuando vas a salir? 

 

LEONARDA: Tráeme el pinché gallo. 

 

ADELA: Pero es con lo que ganaba mi papá. 

 

LEONARDA: Dámelo! Aquí esta el pinché gallo! Que es lo único que dejo. Ahora lárgate! 

 

JACINTA: Llévatelo Marcos para comerlo. 

 

LEONARDA: Martirio, ve a ver a tu tío Zacarías, para que me acompañe a la frontera. 

Para ver si es cierto que murió tu padre. Adela, acompáñame! 

 

(Habitación blanquísima del interior de la casa de Leonarda. Muros gruesos. Puertos en arco 

con cortinas de yute rematadas con madronos y volantes. Silla de anea. Cuadros con 

paisajes inverosímiles de ninfas o reyes de leyenda. Es verano,  Un gran silencio 

umbroso se extiende por la escena. Al levantarse el telón, esta la escena sola. Se oyen 

doblar las campanas.) 

 

(Sale la Comadre) 

 

PONCIA: Hágame favor comadre de limpiar las sillas y barrer el patio porque ya no tarda en 

llegar la gente del rezo.  

 

COMADRE: Si comadre, y ¿Cómo estuvo el rezo de anoche? No pude venir se enfermo mi 

hija.  

 

PONCIA: Me di cuenta que no estaba usted vinieron curas de todos los pueblos. Estaban 

hable y hable, se tardaron como dos horas, hasta sueño me estaba dando lo que si 

estaba muy bonita era la iglesia, con muchas luces y que cree?  Adornaron a San Juditas 
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Tadeo con flores blancas, velas, y veladoras. Ah, y otra cosa que no le había dicho: en 

el primer responso Adela se desmayo. 

 

COMADRE: Es la que se queda mas sola. Siempre estaba con su papá llenando los costales 

de trigo y montando a caballo. 

 

PONCIA: Si comadre es la única que quería mucho a su padre. ¡Gracias a dios que nos 

dejaron solas! Es la única hora que aprovecho en comer.  

 

COMADRE: ¡Ay, comadre si te viera Leonarda! 

 

PONCIA: Si me viera. Está tan amargada. Quisiera que ahora como no come ella, ¡Qué todas 

nos muriéramos de hambre! ¡Mandona! ¡Dominante! ¡Pero se fastidia! Le como la 

fruta, el pan y ya le abrí la bolsa de los chorizos!  

 

COMADRE: ¿Por qué no me das para mi niña, Comadre? 

 

PONCIA: Claro comadre si quieres ve a la cocina y lleva un poco de maíz y frijol y también 

unos chorizos. ¡Hoy no se dará cuenta! 

 

VOZ: (dentro) ¡Leonarda ¡Jambun li ti’naee! (Ábreme la puerta!) 

 

PONCIA: ¡Otra vez la vieja! Voy a ver si deje bien cerrada la puerta. 

 

COMADRE: ¿Le atrancaste bien la puerta? 

 

PONCIA: Le puse tres palos. Pero como tiene tanta fuerza a veces, se me escapa. 

 

VOZ: ¡Leonarda! ¡Jambun li ti’naee! 
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PONCIA: ¡Apúrese comadre! Que tanto hace en la cocina ¡apúrese!  Esconda las cosas que 

le di porque si Leonarda se da cuenta me arrancara los pocos pelos que me quedan y 

me dejará pelona como una pelota. 

 

COMADRE: ¡Que mujer! 

 

PONCIA: Amargada, es capaz de sentarse encima de tu corazón y ver como te mueres 

durante un año sin que se le cierre esa sonrisa fría que lleva en su maldita cara. ¡Ella, 

la más aseada; ella la más decente; la más alta, buen descanso ganó su pobre marido! 

 

COMADRE: ¿Vino mucha gente, Comadre? 

 

PONCIA: Vino la gente de ella porque los de el la odian, además la gente de ella vinieron 

nada más para ver al muerto y  hacerle  la cruz. 

 

COMADRE: ¿Hay bastantes sillas? 

 

PONCIA: Si no, que se sienten  en el suelo.  Desde que el marido de la Leonarda se fue al 

norte no ha venido gente a ésta casa. Ella no quiere que la vean que es amargada y 

dominante. ¡Maldita sea! 

 

COMADRE: Pero contigo se porta bien. 

 

PONCIA: Como no comadre si llevo muchos años lavándole la ropa, comiéndole las sobras, 

noches en vela cuando se enferma. Días enteros espiando a los vecinos  para traerle 

el cuento; vida sin secretos una con otra, y sin embargo, para que? ¡Maldita sea! ¡Mal 

dolor de clavo le pinché en los ojos! 

 

COMADRE: ¡Ay, comadre! ¡No digas eso! 

 



 165 

PONCIA: Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dicen y muerdo los talones de quien 

me pide limosna cuando ella me dice; mis hijos ya están grandes trabajan en sus tierras, 

llegara el día que yo me hartare. 

 

COMADRE: Y ese día… 

 

PONCIA: Ese día me encerrare con ella en un cuarto y le escupiré todas sus verdades. Le 

diré “Leonarda, por esto, por aquello, por lo otro y por lo otro” hasta hacerla  reventar 

como un pinché sapo. Que eso es lo que ella es y toda su familia. Claro, es que no le 

envidió la vida. Tiene cuatro mujeres, cuatro hijas feas, especialmente Angustias la 

hija del primer marido. 

 

COMADRE: Ya quisiera tener lo que ellas tienen. 

 

PONCIA: No comadre nosotras tenemos unos brazos y un hoyo en la tierra en el panteón. 

 

COMADRE: Esa es la única tierra que nos dejan a las que no tenemos nada. 

 

PONCIA: Si pero váyase comadre ya no tardan en llegar, váyase, váyase. (Habla sola) Mi 

comadre dijo que limpio bien el patio y dejo basura. 

 

MENDIGA: (con una niña) ¡Alabado sea Dios! ¡Alabado sea Dios! 

 

PONCIA: ¡Por siempre! 

 

MENDIGA: Vengo por las sobras. 

 

PONCIA: Lárgate de aquí, las sobras de hoy no te las voy a dar, son para mí. 

 

MENDIGA: ¿Mujer, tu tienes dinero? ¡Mi Niña y yo estamos solas! 
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PONCIA: También los perros están solos y viven. 

 

MENDIGA: ¡Siempre me las dan! 

 

PONCIA: (enojada) ¡Fuera de aquí! ¿Quién de dijo que entraras? Lárgate! Ya dejaste lodo con 

tus chanclas, lárgate, lárgate te digo, fuera de aquí. (Habla sola) Todo los días tengo 

que ver tu pinché foto ya no me volverás a levantar las nahuas detrás de esa puerta, 

en contra de mi voluntad. Salud por tu muerte Pinché Antonio Ramales. 

 

(Entra Leonarda con sus hijas. Martirio llora.) 

 

LEONARDA: ¡Silencio! 

 

PONCIA: ¡Leonarda! 

 

LEONARDA: Debías haber procurado que todo estuviera más limpio para recibir a la gente 

del rezo. ¿Otra vez vino la mendiga a pedir?. Los pobres son como los animales no 

entienden. 

 

PONCIA: Sí vino. 

 

ADELA: Los pobres sienten también sus penas. 

 

LEONARDA: Pero las olvidan delante de un plato de frijoles. 

 

ADELA: Comer es necesario para vivir. 

LEONARDA: A tu edad no se habla delante de las personas mayores. 

 

PONCIA: ¡Niña, cállate! No le contestes a tu mamá. 
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LEONARDA: Siéntense. No lloren. Si quieren llorar métanse debajo de la cama. ¿Me han 

oído? ¿Está hecho el café? 

 

PONCIA: Si Leonarda.  

 

LEONARDA: Dales a los trabajadores. 

 

PONCIA: Ya están tomando en el patio. 

 

LEONARDA: Diles que hoy no hay paga, Que salgan por donde han entrado. No quiero 

que pasen por aquí.  

 

ADELA: Pedro Miguel estaba con los hombres en la misa… 

 

AMELIA: Allí estaba. 

 

LEONARDA: Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pedro Miguel no lo ha visto ni 

ella ni yo. 

 

ADELA: Me pareció. 

 

LEONARDA: Quien si estaba era el viudo del Coyazo. Muy cerca de tu tía. A ese si lo vimos 

todas. Las mujeres en la iglesia no deben de mirar más hombre que al cura y eso 

porque tiene faldas. 

 

PONCIA: (entre dientes) Amargada por falta de hombre. 

 

LEONARDA: Alabado sea dios 

 

TODAS: Sea por siempre bendito y alabado. 

 



 168 

LEONARDA: ¡Descansa en paz con la santa compañía de cabecera! 

 

TODAS: ¡Descansa en paz! 

 

LEONARDA: Con el Ángel San Miguel y su espada justiciera. 

 

TODAS: ¡Descansa en paz! 

 

LEONARDA: Con la llave que todo lo abre y la mano que todo lo cierra. 

 

TODAS: ¡Descansa en paz! 

LEONARDA: Con los bienaventurados y las lucecitas del campo. 

 

TODAS: ¡Descansa en paz! 

 

LEONARDA: Con nuestra santa caridad y las almas de tierra y mar. 

 

TODAS: ¡Descansa en paz! 

 

LEONARDA: Concede el reposo a tu siervo Antonio Ramales y dale la corona de tu Santa 

Gloria. 

 

TODAS: Amen. 

 

AMELIA: Alguien toca la puerta. 

 

PONCIA: (entrando con una bolsa) De parte de los trabajadores aquí está esta canasta con 

pan y azúcar para darle la gente que venga a los rezos. 

 

LEONARDA: Dales las gracias y dales una copa de agua ardiente. CHISSST!  
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 (A Amelia llorando)  Vayan a sus casas a criticar todo lo que han visto. Ojala tarden muchos 

años en entrar por la puerta de mi casa. 

 

PONCIA: No tendrás queja ninguna. Han venido gente de todos los pueblos.  

 

LEONARDA: Si, para llenar mi casa con el lodo de sus patas y el veneno de sus lenguas. 

 

AMELIA: ¡Madre, no diga usted así! 

 

LEONARDA: Es así como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin río, pueblo de 

pozos donde siempre se bebe el agua con el miedo de que este envenenada. 

 

PONCIA: ¡Como han dejado de sucio el piso, tanto que le costo a mi comadre limpiarla. 

 

LEONARDA: Igual como si hubiera pasado por ella una manada de cabras.  Niña, dame el 

abanico. 

 

ADELA: Tome usted. 

 

LEONARDA: ¿Es éste el abanico que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a 

respetar el luto de tu padre. 

 

MARTIRIO: tome usted el mío. 

 

LEONARDA: ¿Y tú? 

 

MARTIRIO: Yo no tengo calor. 

 

LEONARDA: Pues busca otro que te hará falta. En ocho años que dure el luto no ha de 

entrar en esta casa el viento de la calle. Haremos de cuenta que hemos sellado con 

ladrillos puertas y ventanas. Tenemos que trabajar nosotras para poder sobrevivir, 
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ustedes ordeñaran las vacas, prepararan el queso, aran el pan, desgranaran el maíz. 

Ponciana y yo lo llevaremos a vender al mercado y bordaran el huipil de Angustias. 

 

ADELA: Lo mismo me da ordeñar una vaca que coser un huipil. 

 

AMELIA: Si no quieres bordar el huipil de angustias, que ira sin bordados.   

 

ADELA: Ni las mías ni la de ustedes, se que yo no me voy a casar. Prefiero llevar maíz a las 

gallinas porque ellas me escuchan. Todo menos estar sentada días y días dentro de 

esta casa fría.  

 

LEONARDA: Aquí  se hace lo que yo mando. Ya no podrán ir con el cuento a su padre, que 

en paz descanse. Hilo, aguja y trabajo para todas. 

 

VOZ: ¡Leonarda! ¡Ak’olokun! (Déjame salir) sale en el patio a ver las flores. 

 

PONCIA: Me ha costado mucho trabajo sujetar a tu madre. A pesar de sus ochenta años, es 

fuerte como un roble. 

 

LEONARDA: Tiene a quien parecerse. Mi abuelo fue igual. 

 

PONCIA: Tuve durante el rezo que taparle varias veces la boca con un costal vació porque 

quería llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera, para beber, y carne de perro, 

que dice que tú le das. 

 

LEONARDA: Déjala salir que se desahogue en el patio. 

 

PONCIA: Ha sacado de su cofrecito, sus collares, sus anillos, y se los ha puesto y me ha dicho 

que se quiere ir. 

 

LEONARDA: Ve con ella y ten cuidado de que no se acerque al pozo. 
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PONCIA: No tengas miedo que se tire. No lo hará. 

 

LEONARDA: No es por eso…Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su 

ventana. 

 

PONCIANA: Tienes razón. 

 

MARTIRIO: Me voy a cambiar de ropa, madre. 

 

LEONARDA: Si pero no el pañuelo de la cabeza. (Entra Adela) y Angustias. 

 

ADELA: La he visto asomada a las rendijas del portón. Los hombres se acaban de marchar. 

 

LEONARDA: ¿Y tú que?, ¿Fuiste también al portón? 

 

ADELA: No, fui a ver si ya habían puesto las gallinas. 

 

LEONARDA: ¿Y Los hombres ya se habían ido? 

 

ADELA: Todavía estaba un grupo parado por fuera. 

 

LEONARDA: (furiosa) ¡Angustias! ¡Angustias! 

 

ANGUSTIAS: (Entrando) ¿Qué manda usted, madre?  

 

LEONARDA: ¿Qué mirabas y a quien? 

 

ANGUSTIAS: A nadie. 
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LEONARDA: No es decente que una mujer vaya detrás de un hombre el día de la muerte de 

su padre. ¡Contesta! ¿A quién mirabas? 

 

(Pausa) 

 

ANGUSTIAS: Yo…. 

 

LEONARDA: ¡Tú! 

 

ANGUSTIAS: ¡A nadie! 

 

LEONARDA: (avanzando y golpeándola) Loca, ofrecida. ¡Fuera de aquí, todas! 

 

MARTIRIO: Madre, También a mí ya me cayó mal.  Siempre está detrás de la ventana 

escuchando la plática de los hombres.  

 

LEONARDA: A eso vienen a los rezos. (con curiosidad) de que hablaban? 

 

MARTIRIO: Ponciana lo sabe. 

 

PONCIA: Hablaban de Alberta la tamalera. Anoche ataron a su marido a un árbol y a ella la 

llevaron montada en un caballo hasta lo alto de la montaña. 

 

LEONARDA: ¿Qué hizo ella? 

 

PONCIA: Ella feliz de dejar a su marido que era un borracho y dicen que ella iba con los 

pechos de fuera y Maximiliano lo llevaba bien cogida como si tocara la guitarra. ¡Un 

horror! 

 

LEONARDA: ¿Y qué pasó? 
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PONCIA: Lo que tenía que pasar, nunca regresaron, y dicen que el marido quemo la casa con 

todas sus cosas. 

 

LEONARDA: ¡Que descarada! Era la única mujer mala que teníamos en el pueblo. 

 

PONCIA: No solo eso, contaban muchas cosas más de ella. 

 

LEONARDA: ¿Cuáles? 

 

PONCIA: Me da vergüenza decirlas. 

 

LEONARDA: Y mi hija las oyó. 

 

PONCIA: ¡Claro! 

 

LEONARDA: Esa se parece a sus tías; pone ojos de carnero al primer piropo de cualquier 

barrendero. 

 

PONCIA: Es que tus hijas ya están en edad de casarse. Angustias ya ha de tener mucho más 

de los treinta. 

 

LEONARDA: Treinta y nueve, exactamente. 

 

PONCIA: Imagínate y nunca ha tenido novio. 

 

LEONARDA: (furiosa) No ha tenido novio ninguna ni les hace falta. 

 

PONCIA: No te enojes no es para ofenderte… 

 

LEONARDA: No hay ningún hombre en este pueblo que valga la pena para ellas. 
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PONCIA: Porque no te vas a otro pueblo? 

 

LEONARDA: Eso, ¡A venderlas! 

 

PONCIA: No, Leonarda, a cambiar. 

 

LEONARDA: ¡Calla esa lengua envenenada! 

 

PONCIA: Contigo no se puede hablar. ¿Tenemos o no tenemos confianza? 

LEONARDA: No tenemos. Me sirves y te pago. ¡Nada más! 

 

PONCIA: (Mirando por la puerta) Leonarda, tu cuñado ahí anda dando de vueltas la casa, 

parece un gato enjaulado, ahora si viene a quitarte la casa.  

 

LEONARDA: Empieza  a limpiar el patio. Y ve juntando toda la ropa del difunto para 

guardarlo en el armario. 

 

PONCIA: ¿Toda? Algunas cosas podemos regalar. 

 

LEONARDA: Nada. ¡Ni un botón! Ni el pañuelo con que le hemos tapado la cara. (Sale 

lentamente y al salir vuelve la cabeza y mira a Poncia.) 

 

(Entran Amelia y Martirio) 

 

AMELIA: Estás muy cansada. Siéntate. ¿Has tomado la medicina? 

 

MARTIRIO: ¡Para lo que me va a servir! 

 

AMELIA: Pero la has tomado. 

 

MARTIRIO: Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj. 
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AMELIA: Desde que vino el medico nuevo estás más animada. 

 

MARTIRIO: Yo me siento igual. 

 

AMELIA: ¿Te fijaste? Juana no estuvo en el rezo. A lo mejor tuvo un problema muy  fuerte. 

 

MARTIRIO: Ya lo sabía. Su novio  no la deja salir ni a la puerta de la calle. Antes era alegre 

y platicaba mucho con la gente. 

 

AMELIA: Porque yo escuche a las mujeres que están platicando. Ya está muerta la pobre. 

Que muera quemada. Bueno dicen que ella está haciendo brujería por eso la quemaron 

en la noche con todo y su casa. 

 

MARTIRIO: Y ese hombre, ¿Por qué no está en la cárcel? 

 

AMELIA: Dicen pues, nadie sabe quien la quemó. 

 

MARTIRIO: Siempre pasa lo mismo. No hay justicia. 

 

AMELIA: Porque ni su familia busca justicia. 

 

MARTIRIO: Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde niña les tuve miedo. Los veía 

levantar los costales de trigo. Siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme 

de pronto abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea y los ha apartado 

definitivamente de mí. 

 

AMELIA: ¡Eso no digas! Enrique Pérez estuvo detrás de ti y le gustabas. 
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MARTIRIO: Enrique Pérez. Tú siempre con tus “erres” que no te salen. Una vez me mando 

a decir que iba llegar a visitarme lo estuve esperando en la ventana y nunca llegó. 

Fueron puras mentiras. Luego se casó con otra que tenía más que yo. 

 

AMELIA: Y fea como un pukuj. 

 

MARTIRIO: ¿Un demonio?  Que les importa. A ellos les importa la tierra y el dinero. Y una 

perra sumisa que les de de comer. 

 

AMELIA: ¡Ay! Si pues. (Entra Adela) 

 

ADELA: ¿Qué hacen? 

 

MARTIRIO: Aquí 

 

AMELIA: ¿Y tú? 

 

ADELA: Vengo de ver los bordados del huipil de su casamiento de la abuela. Esos colores 

bonitos, rojo, amarillo. Aquella era una época más alegre. Una boda duraba diez días 

y no se usaban las malas lenguas. Pero, hoy, nos pudrimos por el que dirán. 

 

AMELIA: ¿Por qué no llevas  puesto tus zapatos nuevos? 

 

ADELA: ¡Qué más da! 

 

AMELIA: Vas a pisar clavo. 

 

ADELA: ¡Una menos! ¡Si me enfermo me da igual! 
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MARTIRIO: Sabes Adela se ha puesto un rebozo el amarillo, que se hizo para estrenar el día 

de su cumpleaños, se ha ido al corral, y ha comenzado a decir. “¡Gallitos, gallitos  

mírenme! ¡Me he tenido que reír!” 

 

AMELIA: ¡Si la hubiera visto nuestra madre! 

 

(Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano) 

 

ANGUSTIAS: ¿Qué hora es? 

 

ADELA: Ya deben ser las doce. 

 

ANGUSTIAS: ¿Tanto? 

 

AMELIA: Ya va ser. (Sale Angustias) 

 

ADELA: (con intención) ¿Saben ya la cosa? (Señalando a Angustias) 

 

AMELIA: No 

 

ADELA: ¡Vamos, si lo saben! 

 

MARTIRIO: No se, a que cosa te refieres… 

 

ADELA: Mejor que yo lo saben ustedes dos. Siempre cabeza con cabeza como dos ovejitas 

pero sin desahogarse con nadie. ¡Lo de Pedro Miguel! 

 

MARTIRIO: ¡Ah! 

 

ADELA: ¡Ah! Pedro Miguel viene a casarse con Angustias. Anoche dejó un canasto de pan 

con frutas y posh. 
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MARTIRIO: Yo me alegro.  

 

AMELIA: Yo también. Es guapísimo. 

 

ADELA: Ninguna de ustedes se alegra. 

 

MARTIRIO: Adela, ¡No digas eso! 

 

ADELA: Aunque Angustias es nuestra hermana aquí estamos en familia y reconocemos que 

está vieja enferma se queja de todo y le duele todo y si con viene años parecía un palo 

vestido. Que sería ahora que tiene cuarenta.  

 

MARTIRIO: No hables así. La suerte viene a quien menos la espera. 

 

AMELIA: ¡Después de todo dice la verdad! Angustias es la más grande de la casa y por eso 

ahora Pedro Miguel viene a casarse con ella.  

 

ADELA: Pedro Miguel tiene veinticinco años y es el más guapo de todo este pueblo. Lo 

mejor sería que te pretendiera a ti, Amelia o a mí, que tengo veinte años, pero no que 

venga a buscar lo más oscuro de esta casa. 

 

MARTIRIO: ¡Puede que a el le guste! 

 

ADELA: Nunca he podido resistir tu hipocresía. (sale una hermana) 

 Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo. 

 

AMELIA: Ya te acostumbrarás, Adela. 

 

ADELA: No me acostumbraré. Yo no puedo estar encerrada. No quiero que se me pongan 

las carnes como ustedes. No quiero pasar el resto de mi vida en estas habitaciones. 
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Mañana me pondré mi rebozo amarillo y me iré a andar y me iré a bailar. ¡Yo quiero 

salir! 

 

AMELIA: Adela no digas eso cállate. 

 

MARTIRIO: Pedro Miguel viene por lo alto de la calle.  

 

AMELIA: ¡Vamos a verlo! ¿Tú no vas? 

 

ADELA: No me importa. 

 

(Adela queda en escena dudando; después de un instante se va también rápido hasta su 

habitación.) 

 

(Sale Leonarda buscando a Angustias!) 

 

LEONARDA: ¡Angustias! 

 

ANGUSTIAS: ¡Madre! 

 

LEONARDA: Pero, ¿Has tenido valor de echarte polvos en la cara? ¿Has tenido valor de 

lavarte la cara el día de la muerte de tu padre? 

 

ANGUSTIAS: No era mi padre. Mi padre murió hace tiempo, usted me lo dijo,  ¿Acaso ya 

no lo recuerda? 

 

LEONARDA: Más debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo. Gracias a él 

que se sacrificó para verte crecer  y darte de comer. 

 

ANGUSTIAS: Eso no es cierto. Él no me dio nada. Solo despreció.  
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LEONARDA: Aunque fuera por decencia. ¡Por respeto! 

 

ANGUSTIAS: Madre, déjeme salir. 

 

LEONARDA: ¿Salir? Después que te haya quitado esos polvos de la cara. ¡Suavona¡ (le quita 

violentamente con un pañuelo los polvos) ¡Ahora vete! Aunque mi madre este loca, 

yo estoy en mis cinco sentidos y sé perfectamente lo que hago. (Entran todos). 

 

ADELA: ¿Qué pasa? 

 

LEONARDA: No pasa nada. 

 

ADELA: (a Angustias) Sí es que discuten es por….  

 

ANGUSTIAS: ¡Cállate! ¡Guárdate la lengua por donde tú ya sabes! 

 

LEONARDA: (golpeando en el suelo) No se hagan ilusiones de que van a poder conmigo. 

Hasta que salga de esta casa con los pies por delante mandaré en lo mío y en lo de 

ustedes. (Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de Leonarda, 

viejísima, ataviada con flores en la cabeza y en el pecho) 

 

MARIA JOSEFA: Leonarda, ¿Bu oy tijk’ue? ¿Donde está mi huipil? Mi listón rojo. Todo lo 

que tengo no va ser para ti. Ni mis borregos, ni mi lana, mis ollas de barro. Ni mis 

ropas viejitas, ninguna de ustedes se va a casar. Leonarda, dame todos mis collares es 

de piedras chiquitas.  

 

LEONARDA: ¿Por qué la dejaron salir? 

 

MARIA JOSEFA: Me escapé porque yo me quiero casar. Casarme con un hombre guapo. 

De la orilla del río. La gente de aquí me tiene miedo. Quiero ir a montar caballo a 

pastorear  mis borregos. 
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LEONARDA: ¡Cállate, mamá! 

 

MARIA JOSEFA: ¡No! ¡No me callo! Quiero ir a mi pueblo no quiero estar con mis nietas 

solteronas haciéndose polvo el corazón. ¡Leonarda! Vo’one ta jk’an chimyuba. Yo 

quiero tener alegría. Ta jk’an chibat. Ta jk’an chibat. 

 

LEONARDA: ¡Enciérrala! 

 

MARIA JOSEFA: ¡Ak’o lokun Leonarda! 

(Leonarda coge a Maria Josefa) 

 

LEONARDA: ¡Ayúden ustedes! (Todas arrastran a la vieja) 

 

MARIA JOSEFA: ¡Quiero irme de aquí! ¡Leonarda! ¡A casarme a la orilla del río! ¡Antes de 

morirme, quiero regresar a mi pueblo! A recoger caracolitos.  

 

Telón 

 

Acto Segundo 

 

(Habitación blanca del interior de la casa de Leonarda. Las puertas de la izquierda dan a los 

dormitorios. Las hijas de Leonarda están sentadas en sillas bajas cosiendo. Martirio 

borda. Con ellas está la Poncia.) 

 

ANGUSTIAS: (Saliendo) Taran tan tan, Taran tan tan, ya he cortado la tercera tela. 

 

MARTIRIO: Angustias, ¿pongo también las iniciales de Pedro Miguel? 

 

ANGUSTIAS: No. 
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AMELIA: ¿Adela no viene? Estará echada en la cama. Esa tiene algo. 

  

MARTIRIO: No tiene ni más ni menos que lo que tenemos todas. 

 

AMELIA: Todas, menos Angustias 

 

ANGUSTIAS: Yo me siento bien y a la que no le guste que reviente. Afortunadamente, 

pronto voy a salir de este infierno. 

 

MARTIRIO: ¡A lo mejor no sales! 

 

AMELIA: Voy a abrir la puerta del patio a ver si nos entra un poco de viento. 

 

MARTIRIO: Anoche no me pude dormir por el calor. 

 

AMELIA: Yo tampoco. Yo me levanté a refrescarme. Ni las estrellas se veían hasta cayeron 

algunas gotas de lluvia. 

 

 MARTIRIO: También me levanté y todavía estaba Angustias con Pedro Miguel en la 

ventana.  

 

AMELIA: ¿Tan tarde? 

 

ANGUSTIAS: Amelia, ¿Por qué preguntas si lo viste? 

 

AMELIA: Yo pienso a la una y media. 

 

ANGUSTIAS: ¿Sí? ¿Tú cómo lo sabes? 

 

AMELIA: Lo sentí toser y oí los pasos de su caballo. 
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MARTIRIO: Pero sí, yo lo sentí marcharse a eso de las cuatro... 

 

ANGUSTIAS: No sería él. 

 

MARTIRIO: Estoy segura que era él. 

 

AMELIA: A mí también, me pareció. 

 

MARTIRIO: ¡Que cosa más rara! 

 

AMELIA: Oye, Angustias. ¿Qué fue lo que te dijo la primera vez que se cuando se acerco a 

tu ventana? 

 

ANGUSTIAS: Nada. ¿Qué me iba a decir? Cosas de conversación.  

 

MARTIRIO: Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de pronto 

en una reja y ya son novios.  

 

ANGUSTIAS: Pues, a mí no me choco. 

 

AMELIA: A mí me daría no sé que… 

 

ANGUSTIAS: No, porque cuando un hombre se acerca a una ventana ya sabe por lo que 

van y viene, llevan y traen, que se le a de decir que sí.  

 

MARTIRIO: Bueno, pero, ¿Él te lo tendría que decir? 

  

ANGUSTIAS: ¡Claro! 

 

AMELIA: (curiosa)… ¿y como te lo dijo? 
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ANGUSTIAS: Pues nada, ya sabes que ando detrás de ti: “Necesito una mujer buena y bonita 

y esa eres tú“. 

 

AMELIA: A mi me dan pena estas cosas. 

 

ANGUSTIAS: Y a mi también, pero hay que pasarlas. 

 

AMELIA: ¿Y habló más? 

 

ANGUSTIAS: Siempre habló él. 

 

MARTIRIO: ¿Y tú? 

 

ANGUSTIAS: Yo no hubiera podido. Casi se me salía el corazón por la boca. Era la primera 

vez que estaba sola de noche con un hombre. 

 

AMELIA: Y un hombre tan guapo 

 

ANGUSTIAS: (enojada) No tiene mal tipo. ¿Por qué solo me andan preguntando? Son unas 

chismosas todo quieren saber. Me voy a la cocina a ver a Ponciana que esta haciendo. 

 

AMELIA: Mamá la casa, porque es la más grande de nosotras. 

 

MARTIRIO: Sí, porque Pedro Miguel tiene sus tierras y una casa.  

 

PONCIA: Siempre hablando de Pedro Miguel, yo la primera vez que mi marido, Evaristo, 

vino a mi ventana. Jajajaj 

 

AMELIA: ¿Qué pasó? 
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PONCIA: Era muy oscuro. Lo vi acercarse y al llegar me dijo, “buenas noches”. “Buenas 

noches” le dije yo, y nos quedamos callados un rato. Me corría el sudor por todo el 

cuerpo. Entonces, Evaristo se acerco que se quería meter por la ventana y dijo con 

voz bien bajita, “ven chiquitita, para que te toque.” (ríen todas) (Amelia se levanta 

corriendo y espía por una puerta) 

 

AMELIA: ¡Ay! ¡Creí que llegaba nuestra madre! 

 

MARTIRIO: Buena nos hubiera puesto. (Siguen riendo) 

 

AMELIA: ¡Chssssst! ¡Que nos van a oír! 

 

PONCIA: Luego se porto bien. En vez de darle por otra cosa le dio por criar pajaritos hasta 

que se murió. A ustedes que son solteras les conviene saber de todos modos que el 

hombre a los quince días de la boda deja la cama por la cantina. Y luego, la cantina 

por la mesera y la que no se conforma se pudre llorando en un rincón. 

 

AMELIA: ¿Y tú?, ¿Cómo lo aguantaste? 

 

PONCIA: ¡Yo pude con él! 

 

MARTIRIO: ¿Es verdad que le pegaste unas veces? 

 

PONCIA: Sí, por poco lo dejo tuerto. Yo tengo la costumbre de tu madre. Un día me dijo 

no se que cosa y le di con el sartén, y así quedo el ojo hinchado. 

 

AMELIA: Adela ven no te pierdas esta (pausa) Voy a ver. (entra). 

 

PONCIA: Ni va a venir, esa niña está mala. 

 

MARTIRIO: Claro, apenas duerme. 
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PONCIA: Pues, ¿Qué hace? 

 

MARTIRIO: Y yo, ¿Qué voy a saber? 

 

PONCIANA: Mejor lo sabrás tú que yo, estás cerquita de su cuarto. 

 

MARTIRIO: La envidia la come. 

 

AMELIA: No exageres. 

 

MARTIRIO: Se le esta poniendo la mirada de loca. 

 

AMELIA: Pues, ¿No estabas dormida? 

 

ADELA: Me duele el cuerpo. 

 

MARTIRIO: (con intención) ¿Es que no has dormido bien esta noche? 

 

ADELA: Sí. 

 

MARTIRIO: ¿Entonces? 

 

ADELA: (fuerte) ¡Déjeme ya! ¡Durmiendo o velando no tienes por que meterte en lo mió! 

¡Yo hago con mi cuerpo lo que me parece! 

 

MARTIRIO: Solo me preocupo por ti. 

 

ADELA: ¿Preocupación o envidia? No estabas cosiendo. Pues sigan. ¡Quisiera ser invisible 

para pasar por las habitaciones sin que me preguntaran a donde voy! 
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PONCIA: Llegó el señor que trae los hilos. 

 

MARTIRIO: (Mira fijamente a Adela) 

 

ADELA: ¡No me mires más! Si quieres te daré mis ojos que son frescos te daré mi color para 

que te compongas la palidez que tienes, pero voltea la cabeza cuando yo pase. 

 

PONCIANA: Ya no estén peleando. Es tu hermana y además, ¡La que más te quiere! 

 

ADELA: Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duermo. No me 

deja respirar, y siempre “¡Que lastima de cara! ¡Que lastima de cuerpo! ¡Que no vaya 

ser para nadie!” ¡Y eso no! Mi cuerpo será de quien yo quiera. 

 

PONCIA: (con intención y voz baja) De Pedro Miguel. ¿No es eso? 

 

ADELA: ¿Qué dices? 

 

PONCIA: Lo que digo, Adela. 

 

ADELA: ¡Calla! 

 

PONCIA: ¿Crees que no me he fijado? 

 

ADELA: ¡Baja la voz! 

 

PONCIA: ¡Mata esos pensamientos! 

 

ADELA: ¿Qué sabes tú? 

 

PONCIA: Las viejas vemos a través de las paredes. ¿Dónde vas por la noche cuando te 

levantas? 
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ADELA: ¡Ciega debías estar! 

 

PONCIA: Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata. Por 

mucho que pienso no sé lo que te propones. ¿Por qué te pusiste casi desnuda con la 

luz encendida y la ventana abierta al pasar Pedro Miguel el segundo día que vino a 

hablar con tu hermana? 

 

ADELA: ¡Eso no es verdad! 

 

PONCIA: No seas como los niños chicos. ¡Deja en paz a tu hermana y si Pedro Miguel te 

gusta, te aguantas! (Adela llora) Además, ¿Quién dice que no te puedes casar con él? 

Tu hermana Angustias es una enferma. Esa no resiste el primer parto. Entonces Pedro 

Miguel hará lo que hacen todos los viudos de esta tierra. Se casará con la más joven, 

la más bonita y esa eres tú.  

 

ADELA: ¡Calla! 

 

PONCIA: ¡No callo! 

 

ADELA: ¡Métete en tus cosas, oledora! ¡Metiche! 

 

PONCIA: Sombra tuya he de ser aunque no quieras. 

 

ADELA: En vez de limpiar la casa, acostarte para rezar a tus muertos buscas como una vieja 

marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos. 

 

PONCIA: ¡Velo! Para que las personas no hablen mal de ustedes. 

 

ADELA: ¡Que cariño tan grande te ha entrado de pronto por mis hermanas! 
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PONCIA: No tengo preferencia ninguna pero quiero vivir en casa decente. 

 

ADELA: Es inútil, tu consejo. Ya es tarde. Por encima de ti que eres una criada, por encima 

de mi madre saltaría e irme de casa oscura. ¿Qué puedes decir de mí? ¿Que me 

encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ¿Que no duermo? Soy mas lista que tú. 

¡Mira, a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos! 

 

PONCIA: No me desafíes, Adela, no me desafíes. Porque yo puedo hablar, encender luces, 

y hacer que toquen las campanas, haber que vas a decir. 

 

ADELA: Trae cuatro mil velas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podría evitar 

que suceda lo que tiene que suceder. 

 

PONCIA: ¡Ya no quiero oírte más! 

 

ADELA: ¡Pues, me oirás! Te he tenido miedo. ¡Pero soy más fuerte que tú! 

 

(Entra Martirio) 

 

MARTIRIO: ¡Como siempre discutiendo! 

 

PONCIA: Es que con el calor que hace, quiere que le traigan no se que de la tienda. 

 

MARTIRIO: ¿Le compraste el perfume a Angustias? 

 

PONCIA: Sí, el mas caro. Y compre también los polvos. Lo deje en la mesa de su cuarto.  

 

ADELA: ¡Y chiton! 

 

PONCIA: ¡Ya lo veremos! (Entra Amelia) 
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AMELIA: (sube arriba) Ahora los hombres van a cosechar el maíz. 

 

PONCIA: Hace un minuto dieron las tres. 

 

MARTIRIO: ¡Con este sol! 

 

ADELA: (sentándose) ¡Ay quien pudiera salir también a los campos! 

 

MARTIRIO: Yo también quisiera salir. 

 

AMELIA: (sentándose) ¡Ay! 

 

PONCIA: Son ellos. Y saben unos cantos preciosos. 

 

CORO: Ya salen los segadores 

 En busca de las espigas; 

 Se llevan los corazones 

 De las muchachas que miran 

 

(Música tradicional) 

 

AMELIA: ¡Y no les importa el calor! 

 

MARTIRIO: Ya están acostumbrados 

 

ADELA: Me gustaría cosechar con ellos para ir y venir. Así me olvido de lo que me 

atormenta. 

 

MARTIRIO: ¿Qué tienes tú que olvidar? 

 

ADELA: Cada una sabe sus cosas. 
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MARTIRIO: (profunda) ¡Cada una! 

 

PONCIA: ¡Cállense! ¡Cállense! Ahora dan la vuelta a la esquina. 

 

ADELA: Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto. 

 

PONCIA: Tengan cuidado que no las vean porque son capaces de dar un empujón para ver 

quien los mira. 

 

(Entra Amelia)  

 

AMELIA: ¿Qué te pasa? 

 

MARTIRIO: Me siento mal por el calor. 

 

AMELIA: ¿No es más que eso? 

 

MARTIRIO: Estoy deseando que lleguen los meses de lluvia, todo lo que no sea este verano 

interminable. 

 

AMELIA: Ya pasará y volverá otra vez. 

 

MARTIRIO: ¡Claro! (pausa) ¿A qué hora te dormiste anoche? 

 

AMELIA: No sé. Yo duermo como un tronco. ¿Por qué? 

 

MARTIRIO: Por nada. Me pareció oír gente en el corral. 

 

AMELIA: ¿Sí? 
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MARTIRIO: Muy tarde. 

 

AMELIA: ¿Y no tuviste miedo? 

 

MARTIRIO: No. Ya lo había escuchado otras noches. 

 

AMELIA: Debiéramos tener cuidado. ¿No serían los trabajadores? 

 

MARTIRIO: Los trabajadores llegan a las seis. 

 

AMELIA: Quizá una mula en brama. 

 

MARTIRIO: (entre dientes y llena de segunda intención)  ¡Eso, eso! ¡Una mulilla en brama! 

 

AMELIA: ¡Hay que avisar! 

 

MARTIRIO: No. No digas nada. Puede ser mi imaginación. 

 

AMELIA: Quizá. (Pausa) (Amelia inicia el mutis) 

 

MARTIRIO: Amelia. 

 

AMELIA: (en la puerta) ¿Qué? (pausa) 

 

MARTIRIO: Nada (pausa) 

 

AMELIA: ¿Por qué me llamaste? (Pausa) 

 

MARTIRIO: Se me escapó. Fue sin darme cuenta. (Pausa). 

 

AMELIA: Acuéstate un rato. 
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ANGUSTIAS: (Entrando furiosa en escena de modo que haya un gran contraste con los 

silencios anteriores.) ¿Dónde está el retrato de Pedro Miguel que tenía yo debajo de 

mi almohada? Y ya no esta. ¿Quién de ustedes lo tiene? 

 

MARTIRIO: Ninguna. 

 

AMELIA: Ni que Pedro Miguel fuera un San Juan de plata. 

 

ANGUSTIAS: ¿Dónde esta el retrato? (entra Adela)  

 

ADELA: ¿Qué retrato? 

 

ANGUSTIAS: ¡Una de ustedes me lo ha escondido! ¡Estaba en mi cuarto y ya no está! 

MARTIRIO: ¿Y no se habrá escapado a medianoche al corral? A Pedro Miguel le gusta andar 

con la luna. 

 

ANGUSTIAS: ¡No me hagas bromas! Me gustaría saber quien de ustedes lo tiene. 

 

ADELA: (mirando a Martirio) ¡Alguna de todas, menos yo! 

 

MARTIRIO: (con intención) ¡Desde luego! 

 

LEONARDA: (entrando) ¿Que escándalo es este? Estarán las vecinas con el odio pegado a 

las paredes. 

 

ANGUSTIAS: Me han quitado el retrato de mi novio. 

 

LEONARDA: (furiosa) ¿Quién? ¿Quién te lo quitó? 

 

ANGUSTIAS: ¡éstas! 
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LEONARDA: ¿Quién de ustedes? ¡Contéstenme! Registra los cuartos, mira por las camas. 

Eso me pasa por tener la cuerda floja. (A Angustias) ¿Estás segura? 

 

ANGUSTIAS: Si. 

 

LEONARDA: ¿Lo has buscado bien? 

 

ANGUSTIAS: Sí, Madre. (Todas están de pie en medio de un embarazoso silencio.) 

 

LEONARDA: ¿No lo encuentras? 

 

ANGUSTIAS: (saliendo) ¡Aquí está! 

 

LEONARDA: ¿Dónde lo has encontrado? 

 

ANGUSTIAS: Estaba… 

 

LEONARDA: Dilo sin temor. 

 

ANGUSTIAS: Entre las sábanas de la cama de Martirio. 

 

LEONARDA: (a Martirio) ¿Es verdad? 

 

MARTIRIO: Es verdad. 

 

LEONARDA: Mala eres, ¡Venenosa! ¡Mosca muerta! 

 

MARTIRIO: (furiosa) ¡No me pegue usted, madre! 

 

LEONARDA: ¡Todo lo que quiera! 
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MARTIRIO: ¡Sí yo me dejo! ¿Lo oye?  

 

ANGUSTIAS: No le pegue por favor, madre. 

 

LEONARDA: Ni si quiera lloras. 

 

MARTIRIO: ¡No voy a llorar para darle gusto! 

 

LEONARDA: ¿Por qué has escondido el retrato? 

 

MARTIRIO: ¿Es que yo no puedo hacerle una broma a mi hermana? ¿Para qué lo había de 

querer? 

 

ADELA: (saltando llena de celos) No ha sido broma. Tu  nunca te han gustado los juegos. 

Ha sido otra cosa que te reventaba en el pecho por querer salir. ¡Dilo claramente! 

 

MARTIRIO: ¡Cállate y no me hagas hablar! 

 

ADELA: ¡Esa mala lengua tuya  lista para inventar! 

 

LEONARDA: ¡Adela! 

 

AMELIA: ¡Están locas! 

 

ANGUSTIAS: ¡Yo no tengo la culpa de que Pedro Miguel se haya enamorado en mí! 

 

ADELA: Sí, ¡Por tu linda cara! 

 

ANGUSTIAS: ¡Madre! 
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LEONARDA: ¡Silencio! 

 

MARTIRIO: Como vino nuestro tío a quitarnos la casa te casan a ti la más vieja con Pedro 

Miguel por sus tierras y ganado pero no te quiere. 

 

LEONARDA: ¡Silencio! Yo sabía que esto iba a pasar pero no pensé que estallara tan pronto. 

¡Fuera de aquí! Tendré que poner la mano dura. 

 

PONCIA: ¿Puedo hablar? 

 

LEONARDA: Habla. Siento que hayas escuchado. 

 

PONCIA: Lo visto, visto esta. 

 

LEONARDA: Angustias tiene que casarse en seguida. (Levantándose)  

 

PONCIA: Yo solo te digo: abre los ojos y verás. 

 

LEONARDA: ¿Y verás que? 

 

PONCIA: Siempre has sido lista. Has visto lo bueno y lo malo de las personas a cien leguas; 

muchas veces creí que adivinabas los pensamientos, pero los hijos son los hijos. Ahora 

estás ciega. 

 

LEONARDA: ¿Te refieres a Martirio? 

 

PONCIA: Bueno, a Martirio… (Con curiosidad). ¿Por qué habrá escondido el retrato…? 

 

LEONARDA: (Queriendo ocultar a su hija) Después de todo, ella dice que fue una broma. 

¿Qué otra cosa puede ser? 
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PONCIA: ¿Tú lo crees así? (con sonrisa) 

 

LEONARDA: (Enérgica) No lo creo. ¡Es así! 

 

PONCIA: Basta. Se trata de lo tuyo, pero si fuera la vecina de enfrente. ¿Que sería? 

 

LEONARDA: Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo. 

 

PONCIA: (siempre con crueldad) Leonarda, aquí pasa una cosa muy grande. Yo no  quiero 

echar la culpa, pero tú no has dejado a tus hijas libres. Martirio es enamoradisa, digas 

lo que digas. ¿Por qué no la dejaste casar con Enrique Pérez?  ¿Por qué el mismo día 

que iba a venir le mandaste un recado para que no viniera? 

 

LEONARDA: ¡Y lo haría mil veces! ¡Mi sangre no se junta con la de los Pérez mientras yo 

viva! ¡Su padre fue un haragán y sus hijos unos pordioseros! 

 

PONCIA: ¡Y así te va a ti con esos humos! 

 

LEONARDA: Los tengo porque puedo tenerlos. Y tu mosca muerta acuérdate del pasado 

que jamás se me va olvidar. 

 

PONCIA: No me lo recuerdes. Siempre agradecí que me dieras techo y comida para mis 

hijos. 

 

LEONARDA: ¡No lo parece! 

 

PONCIA: (con odio envuelto en suavidad) A Martirio se le olvidará esto. 

 

LEONARDA: Y si no lo olvida, peor para ella. Aquí no pasa nada. 

PONCIA: Eso no lo sé yo. En el pueblo hay personas que se dan cuenta de todo lo que 

ocurre en esta casa. 
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LEONARDA: Como te gustaría que ahora que no está mi difunto marido, que mis hijas y yo 

fuéramos unas putas. 

 

PONCIA: Eso nadie lo puede saber. 

 

LEONARDA: ¡Yo si sé mi fin! ¡Y el de mis hijas! Pero el burdel se queda para alguien que yo 

conozco muy bien. 

 

PONCIA: Leonarda, respétame. Siempre fue en contra de mi voluntad. 

 

LEONARDA: No me vengas con tus cuentos ahora. 

 

PONCIA: Mejor será que no me meta en nada. 

 

LEONARDA: Eso es lo que deberías de hacer. Mirar y callar. 

 

PONCIA: Pero no puedo. A ti no te parece que Pedro Miguel estaría mejor casado con 

Martirio o…sí ¡con Adela! 

 

LEONARDA: No me parece. 

 

PONCIA: A mi me parece mal que Pedro Miguel este con Angustias y las personas y hasta 

el aire. 

 

LEONARDA: ¡Ya me estás volviendo a repetir lo mismo! No quiero escucharte porque si 

llegará a entender todo lo que dices te tendría que arañar. 

 

PONCIANA: Mira que raro, ayer a las cuatro y media de la madrugada que pasó mi hijo por 

la calle con el caballo, estaban hablando todavía. 
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LEONARDA: ¡A las cuarto y media! 

 

ANGUSTIAS: ¡Mentira! 

 

AMELIA: Eso es lo que yo vi. A las cuatro y media. 

 

LEONARDA: (a Angustias) ¡Habla! 

 

ANGUSTIAS: Pedro Miguel lleva más de una semana marchándose a la una y media. Que 

Dios me castigue si miento. 

 

MARTIRIO: (Saliendo) Yo también lo sentí marcharse a las cuatro. 

 

LEONARDA: ¿Pero lo viste con tus ojos? 

 

MARTIRIO: No quise asomarme. ¿No hablabas tú Angustias por la ventana del callejón? 

 

ANGUSTIAS: Yo hablo por la ventana de mi dormitorio… (Aparece Adela en la puerta) 

 

MARTIRIO: Entonces… 

 

LEONARDA: ¿Qué es lo que pasa aquí? 

 

MARTIRIO: Pedro Miguel estaba a las cuatro de la madrugada en la ventana de la casa. 

 

LEONARDA: ¿Estás segura? 

 

MARTIRIO: Si, madre. (Entra Adela) 

 

ADELA: Madre, ya no escuché más a mi hermana. 
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LEONARDA: No se hable más de este asunto. ¡Yo sabré enterarme! 

 

MARTIRIO: A mi no me gusta mentir. 

 

LEONARDA: Nací para tener los ojos abiertos. Ahora vigilare sin cerrarlos hasta que me 

muera. 

 

ANGUSTIAS: Yo tengo derecho a enterarme. 

 

LEONARDA: Tú no tienes derecho más que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve. (A la 

Poncia)¡Aquí no se vuelve a dar un paso sin que yo lo sienta! 

 

AMELIA: En lo alto de la calle hay mucha gente y todos los vecinos están en sus puertas y 

hasta la Ponciana esta en medio también. 

 

LEONARDA: (las mujeres corren para salir) ¿A dónde van? Siempre lo supe mujeres 

ventaneras y rompedoras de su luto. ¡regresen al patio! 

 

MARTIRIO: Agradece que no dije nada. 

 

ADELA: Yo también hubiera hablado. 

 

MARTIRIO: ¿Qué vas a decir? ¡Querer no es hacer! 

 

ADELA: Hace la que puede y la que se adelanta. Tú querías pero no has podido. 

 

MARTIRIO: No seguirás por mucho tiempo. 

 

ADELA: Lo tendré todo. 

 

MARTIRIO: Yo romperé tus brazos. 
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ADELA: (suplicante) Martirio, ¡Déjame! 

 

MARTIRIO: ¡De ninguna manera! 

 

ADELA: Él me quiere, me iré de esta casa. 

 

MARTIRIO: ¡He visto como te abrazaba! 

 

ADELA: Yo no quería. He sido como arrastrada por una maroma. 

 

MARTIRIO: ¡Si yo no salgo de esta casa, tú tampoco! 

 

PONCIA: (entrando con Leonarda) ¡Leonarda! 

 

LEONARDA: ¿Qué ocurre? 

 

PONCIA: La hija de la Mariana, la soltera, tuvo un hijo. 

 

ADELA: ¿Un hijo? 

 

PONCIANA: Sí. Y dicen que era de su cuñado y como castigo la traen cargando piedras por 

todo el pueblo y está sangrando. 

 

LEONARDA: Que bueno que la están poniendo en vergüenza. Que de gracias a Dios que 

no la mataron.  

 

ADELA: ¡No, no! ¡matarla no! 

 

AMELIA: A mi no me gusta. Me da miedo. 
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LEONARDA: ¿Qué miedo? Vergüenza debería de tener.  

 

ADELA: Que la dejen en paz. ¡No salgan ustedes! 

 

MARTIRIO: (Mirando a Adela) ¡Que pague su pecado! 

 

ADELA: ¡No! ¡No! 

 

LEONARDA: ¡Adentro todas! 

 

Telón 

 

(Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Leonarda. Es de 

noche. El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas iluminadas por 

la luz de los interiores dan un tenue fulgor a la escena.) 

 

(En el centro, una mesa con un quinqué, donde están comiendo Leonarda y sus hijas. La 

Ponciana las sirve. Prudencia está sentada aparte.) 

 

(Al levantarse el telón hay un gran silencio interrumpido por el ruido de platos y cubiertos.) 

 

LEONARDA: Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana, Martirio. Lo que pasó 

del retrato fue una broma y lo debes olvidar. 

 

ANGUSTIAS: Usted sabe que ella no me quiere. 

 

LEONARDA: Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones, 

pero quiero buena imagen y armonía familiar. ¿Lo entiendes? 

 

ANGUSTIAS: Tarde me parece. 
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LEONARDA: ¿A qué hora terminaste anoche de hablar? 

 

ANGUSTIAS: A las doce y media. 

 

LEONARDA: ¿Qué cuenta Pedro Miguel? 

 

ANGUSTIAS: Yo lo encuentro distraído. Me habla siempre como pensando en otra cosa. 

 

LEONARDA: No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si él habla y míralo 

cuando te mire. Así no tendrás disgustos. 

 

ANGUSTIAS: Yo creo, madre, que él  me oculta muchas cosas. 

 

LEONARDA: No procures descubrirlas, no le preguntes, y, desde luego, que no te vea llorar 

jamás. 

 

ANGUSTIAS: Debía estar contenta y no lo estoy. 

 

LEONARDA: Es lo mismo. ¿Viene esta noche? 

 

ANGUSTIAS: No, fue con su madre a la capital. 

 

LEONARDA: Así nos acostaremos antes. ¡Amelia! 

 

AMELIA: ¡Qué noche más oscura! 

 

ADELA: No se ve a dos pasos de distancia. 

 

MARTIRIO: Una buena noche para ladrones. 
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ADELA: El caballo blanco! estaba doble de grande en el centro del corral llenando todo lo 

obscuro. 

 

AMELIA: Es verdad. Daba miedo. Parecía un fantasma. 

 

ADELA: Tiene el cielo unas estrellas como puños. 

 

MARTIRIO: Está se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello. 

 

ADELA: ¿Es que no te gustan a ti? 

 

MARTIRIO: A mí las cosas de tejas arriba no me importan nada. 

 

ADELA: Así te va a ti. 

 

LEONARDA: A ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo. 

 

ANGUSTIAS: Buenas noches. 

 

ADELA: ¿Ya te acuestas? 

 

ANGUSTIAS: Si. Esta noche no viene Pedro Miguel. (Sale.) 

 

ADELA: Madre. ¿Por qué cuando se corre una estrella se dice?: 

      (rezo) Santa Bárbara bendita 

      Que en el cielo estás escrita 

      Con papel y agua bendita 

 

LEONARDA: Antes se sabían muchas cosas que hemos olvidado. 

 

AMELIA: Yo cierro los ojos para no verlas. 
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ADELA: Yo no. A mí me gusta ver correr lleno de lumbre lo que está quieto y quieto años 

enteros. 

 

MARTIRIO: Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros. 

 

LEONARDA: Y es mejor no pensar en ellas. 

 

ADELA: ¡Qué noche más hermosa! Me gustaría quedarme hasta muy tarde para disfrutar el 

fresco de la noche. 

 

LEONARDA: Pero hay que acostarse. 

 

MARTIRIO: ¿Cómo es que esta noche no viene el novio de Angustias? 

 

LEONARDA: Fue de viaje. 

 

MARTIRIO: (Mirando a Adela) ¡Ah! 

 

ADELA: Hasta mañana. (Sale). (Martirio bebe agua y sale lentamente mirando hacia la puerta 

del corral). 

 

PONCIA: (Saliendo) ¿Estás todavía aquí? 

 

LEONARDA: Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna “la cosa tan grande” 

que aquí pasa según tú. 

 

PONCIA: Leonarda, dejemos esa conversación. 

 

LEONARDA: Mi vigilancia lo puede todo. 
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PONCIA: No pasa nada por fuera. Tus hijas están y viven como metidas en alacenas, pero 

ni tú ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos. 

 

LEONARDA: Mis hijas tienen la respiración tranquila. 

 

PONCIA: Eso te importa a ti porque eres su madre. A mí con servir tu casa con eso me 

basta.  

 

LEONARDA: Ahora te has vuelto callada. Debemos descansar mañana llevaremos el maíz 

muy temprano al mercado. 

 

PONCIA: Estoy en mi sitio y en paz. Debe haber pasado alguien frente al portón. (Sale Adela 

en enaguas blancas y corpiño). ¿No te habías acostado? 

 

ADELA: Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa) 

 

PONCIA: Yo te suponía dormida. 

 

ADELA: Me despertó la sed. ¿Y tu, no descansas? 

 

PONCIA: Si ganado tengo el sueño, tu madre no me deja descansar en todo el día. Los perros 

están como locos, no nos van a dejar dormir. (Sale Adela y Poncia). 

 

(La escena queda casi a oscuras. Sale María Josefa con una oveja en los brazos.) 

 

MARIA JOSEFA: Ovejita, niño mío… 

         ¡Leonarda! 

         Cara de leoparda 

         Ni tú ni yo queremos dormir; 

         La puerta sola se abrirá 

         en una casa de paja  
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                               nos meteremos. 

 

(Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo y desaparece por la puerta del corral. Sale 

Martirio por otra puerta y queda en angustioso acecho en el centro de la escena. 

También va en enaguas. Se cubre con un pequeño mantón negro de talle. Sale por 

enfrente de ella María Josefa) 

 

MARTIRIO: Abuela, ¿dónde va usted? 

 

MARIA JOSEFA: ¿Vas a abrirme la puerta? 

 

MARTIRIO: Vaya a acostarse. 

 

MARIA JOSEFA: Tú eres Martirio, ya te veo. ¡Martirio!, cara de Martirio. 

 

MARTIRIO: ¿Dónde encontró esa oveja? 

 

MARIA JOSEFA: Mejor es tener una oveja que no tener nada. 

 

MARTIRIO: No grite. 

 

MARIA JOSEFA: Está todo muy oscuro. ¿Por qué aquí no hay río o agua? Aquí solo hay 

más que mantos de luto. 

 

MARTIRIO: Calla, calla abuela. 

 

MARIA JOSEFA: Yo tengo que macharme, pero tengo miedo de que los perros me muerdan. 

¿Me acompañaras tú a salir al campo? Yo quiero campo. Yo quiero casa, pero casa 

abierta. 

 

MARTIRIO: Vamos. Váyase a la cama. (La empuja) 
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MARIA JOSEFA: Sí, pero luego tú me abrirás, ¿verdad? 

 

MARTIRIO: Si abuela seguro. 

 

MARIA JOSEFA: (Canta una canción en Tzotzil). 

 

(Martirio cierra la puerta por donde ha salido María Josefa y se dirige a la puerta del corral. 

Allí vacila, pero avanza dos pasos más.) 

 

MARTIRIO: (en voz baja) Adela. (Pausa) (Avanza hasta la misma puerta.) (En voz alta.) 

¡Adela! 

 

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada) 

 

ADELA: ¿Por qué me buscas? 

 

MARTIRIO: ¡Deja a ese hombre! 

 

ADELA: ¿Quién eres tú para decírmelo? 

 

MARTIRIO: Ese hombre sin alma vino por nuestra hermana. Tú te has atravesado. 

 

ADELA: No es cierto vino por obligación, el vino por mi sus ojos los puso siempre en mi. 

 

MARTIRIO: Yo no permitiré que lo arrebates. Él se casará con Angustias. 

 

ADELA: Sabes que no la quiere. 

 

MARTIRIO: Lo sé. 
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ADELA: Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mí. 

 

MARTIRIO: Sí. 

 

ADELA: (Acercándose) Me quiere a mí. Me quiere a mí. Y vino por mi. 

 

MARTIRIO: ¡No me abraces! Mi sangre ya no es la tuya.  

 

ADELA: Aquí no hay ningún remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Me ire. 

 

MARTIRIO: ¡No te iras! 

 

ADELA: Seré lo que yo quiera ser. Aunque todo el pueblo este contra mí. 

 

MARTIRIO: ¡Calla! 

 

ADELA: Sí. Sí. (En voz baja) Vamos a dormir. 

 

MARTIRIO: A ¿Dónde vas? 

 

ADELA: ¡Quítate! 

 

MARTIRIO: ¡Pasa si puedes! 

 

ADELA: ¡Aparta! (Lucha.) 

 

MARTIRIO: (a voces) ¡Madre, madre!  

 

(Aparece Leonarda. Sale en enaguas con un mantón negro) 

 

LEONARDA: Quietas, quietas. 
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MARTIRIO: (Señalando a Adela.) ¡Estaba con él! 

 

LEONARDA: ¡eres una perra sin vergüenza! (Se dirige furiosa hacia Adela) 

 

ADELA: (Haciéndole frente.) ¡Aquí se acabaron los gritos y los encierros! (Adela arrebata un 

bastón a su madre y lo parte en dos) No dé usted un paso más. En mí no manda nadie 

más. ¡Yo soy libre!  

 

ANGUSTIAS: ¡Dios mío! 

 

LEONARDA: ¡El machete! ¿Dónde está? (Sale corriendo) 

(Sale detrás Martirio. Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la 

pared.) 

 

MARTIRIO: aquí esta madre. 

 

ADELA: ¡Nadie podrá conmigo! (Va a salir) 

 

AMELIA: ¡Déjela que se vaya donde no la veamos nunca más! (Suena un disparo) 

 

LEONARDA: (Suena un golpe) ¡Adela, Adela! 

 

AMELIA: ¡Abre! 

 

LEONARDA: Abre. ¡Se han levantando los vecinos! (En voz baja como un rugido) ¡Abre, 

porque echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo queda en silencio.)¡Adela! (Se retira de la 

puerta) ¡Trae un martillo! (Ponciana da un empellón y entra. Al entrar da un grito y 

sale.) ¿Qué? 

(Las hermanas se echan hacia atrás. La Poncia se santigua, Leonarda da un grito y avanza.) 
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PONCIA: ¡No entres madre¡ 

 

LEONARDA: Pedro Miguel: tú irás corriendo vivo por lo oscuro de los campos, pero otro 

día caerás. ¡Descuélguenla! ¡Mi hija ha muerto virgen! Llevala a su cuarto y vístela.  Y 

no quiero llantos. ¡Silencio! (A otra hija) ¡A callar he dicho! (a otra hija) ¡Las lágrimas 

cuando estés sola! ¿Me han oído? ¡Silencio, silencio he dicho! 

 

FIN 
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La Huérfana. 

Cuento corto de Victoria Patisthtán. 
 

Un día un señor le dijo a su hijastra que fuera a traer agua. -Ve a traer agua- le dijo, la niña se 

fue, le dieron una jícara, la cargó y se dirigió a traer el agua, pasado un rato llego 

llorando la niña:  

-Se quebró mi jícara- dijo, su padrastro empezó a regañar 

 -Por qué rompes la jícara si esta caro, acaso sabemos hacerlo, acaso nosotros lo elaboramos, 

dijo el hombre. Golpeo a la niña, y [la niña] se fue llorando a atraer de nuevo el agua 

 -Llévate la cubeta- le dijeron, al poco rato de nuevo llega con su cubeta rota, llega llorando 

de nuevo 

 -Por qué andas rompiendo las cosas, dónde vas a encontrar dinero para pagarlo, que niña 

eres que rompe a propósito las cosas- le dijeron de nuevo, y la volvieron a pegar 

-Ahora ve a traer de nuevo el agua, no sé cómo le hagas pero quiero el agua ahora, dijo el 

hombre, la mujer le dijo a su esposo, “mejor voy yo a traerlo”. Y le contestaron, “tu 

no vas a ningún lado, te quedas aquí en la casa, quiero que vaya tu hija”. La niña volvió 

a ir, ahora llevo una tasa, que no tenía de dónde agarrarlo:  

-Quiero que vayas rápido que ya necesito el agua, le dijo. La niña se fue, tardó, y no regresaba. 

¿No viene mi hija? ¿Qué le habrá pasado? Dijo la mujer, ahora si le voy a golpear más 

duro, mira que hasta ahora no ha vuelto, dijo el hombre, “mejor voy a ver que esta 

hacienda que tal le paso algo” dijo la señora; “Tu no vas a verla, hay va a venir sola “, 

“pero que tal le paso algo” ¿Y si no regresa? Es porque le paso algo, dijo otra vez la 

señora, “hay vendrá, tiene miedo por eso no ha venido”, dijo  el señor y se metió en 

la casa, en eso la mujer salió corriendo a buscar a su hija, su sorpresa es que no estaba 

su hija, empezó a llamarla , pero no contestaba, en eso apareció un pájaro, había un 

árbol en la orilla del agua, fue donde llego a pararse el pájaro, era un pájaro blanco y 

empezó a hablar: 
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-¿Qué buscas?- le preguntaron a la mujer, estoy buscando mi hija, se perdió, la mandamos a 

traer agua, la segunda vez que vino todavía regreso a la casa, es que rompió su jícara 

y su cubeta y en la tercera vez que vino ya no volvió- contestó la mujer 

-Obedece lo que te digo, si no me crees no verás a tu hija- le dijeron. Cerró sus ojos, “abres 

tus ojos”, repitió el pájaro, estaba con sus ojos cerrados, “ahora ábrelos”, le dijeron; 

al abrir sus ojos vio a su hija dentro del agua en medio del agua, pero era profundo el 

agua, había una casa en medio, “mira ahora ya es feliz, no cuando estaba contigo, 

sufría cuando tu no estabas, tu marido abusaba de tu hija, por eso ella ya no quería 

quedarse cuando tu salías, porque sabía lo que le hacían y tú la dejabas a la fuerza, no 

le creías lo que te decía, no era respetado la niña, sufría demasiado, por eso fue 

auxiliada, ahora mira donde está, ya está dentro del agua, pero ya no sufrirá, ahora es 

feliz , ahí la cuidaran”, le dijeron. Sorprendida quedó la mujer, en ese instante llega su 

marido, - 

¿Qué haces aquí, porque tardas tanto? Dijo su esposo, no estoy haciendo nada, mira mi hija 

donde está, se cayó en el agua, allá esta abajo, le dijo a su marido.  

-¿Dónde? Puras mentiras, tu hija se escapó, si se hubiera caído en el agua ya estuviera flotando 

arriba, ya estuviera muerta, ni modos que viva dentro del agua Dijo el hombre, te digo 

la verdad, ya vi que esa me lo mostraron que vive dentro del agua mi hija y no está 

muerta ella vive dentro del agua, dijo la mujer.  

-¿Acaso hay alguien que pueda vivir dentro del agua? No, tu hija escapo y el pájaro hablo, 

andaste porque no te gustaba que la mandara hacer mandados, dijo el señor.  

El pájaro habló -Tu anciano, sufrirás cuando mueras, hiciste sufrir a la niña, primero, abusabas 

de ella, luego la golpeabas, la mandabas a cargar leña y a traer agua solita, le hiciste 

sufrir. Cuando llegue tu hora, morirás colgado en un árbol, pagaras por todo lo que 

hiciste, morirás poco a poco, no morirás rápido, los pájaros comerán tu cuerpo, te 

comerán los animales, le dijeron al hombre. 

Qué es eso que está hablando, qué es eso que platica si sólo veo un pájaro, jamás había 

escuchado un pájaro platicar, le dijo a su mujer; tu esposa no sabe, ella no es quien 

me hace hablar, si me quieres ver  cierra tus ojos, le dijeron al hombre 

-No, no voy a cerrar mis ojos, no voy a caer en lo que está haciendo mi mujer, me quiere 

hacer daño, dijo, “no, si no quieres cerrar tus ojos te aventaré en el agua”, dijo el 
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pájaro. Está bien cerraré mis ojos, comentó el hombre; cerró sus ojos, el pájaro bajó 

del árbol. Era una mujer, vestida de blanco, ya estaba parada en el suelo cuando le 

dijo al hombre que abriera sus ojos. 

-Mira quién soy, tu mujer no es quien sabe algún truco, nosotros somos quien cuidaremos de 

la niña, porque ya la hicieron sufrir, y tú así morirías como te dije, -dijo aquella mujer.  

El hombre se asustó, temblaba del susto, -Tú mujer, ya regresa a tu casa, si este hombre te 

hace sufrir, si te golpea, nosotros te estaremos viendo, no estamos lejos, -le dijeron a 

la mujer-. La señora se regresó a su casa, pero ya sin su hija, también el hombre se 

fue.  

Pasó tiempo, pasaron quince días, tres semanas, cuando se dieron cuenta aquel pocito ya 

estaba más grande, antes estaba pequeñín, apenas era pocito, cuando vieron ya era un 

lago, “parece que se está agrandando el agua, ahora a esta más grande y hondo”, se 

decídanlo los habitantes. Se asombraron todos los habitantes de ahí cerca, no había 

muchas casas, eran poquitas, miraban que crecía día a día el agua, pasó un mes y había 

agrandado más y era agua cristalina.  

Pasaron más días, ya había hecho un año, un año de haber muerto la niña que cayó en el agua. 

Agrandó aún más el agua al pasar otros dos años, después de esos dos años, miraban 

un árbol en el agua, lo miraban en medio del algo, pero no había nada, simplemente 

la vista los engañaba, en las noches miraban ropa de bebe colgado, como que 

estuvieran colgados en lazos, eran ropas blancas, se miraban colgados en medio del 

lago. ¿Qué señora eso? Se preguntaban los habitantes, no tenían idea de que era. Y en 

una ocasión, se fue a traer agua la mujer, pero se fue con medio por lo que allí había 

caído su hija y también el agua ya era más grande, temerosa se fue a traer su agua, y 

encontró de nuevo a aquél pájaro, -No tengas miedo-, le dijeron por atrás, la mujer se 

volteó para ver quién era, “no tengas miedo”, le dijeron de nuevo  

-¿Quién eres? Pregunta la mujer -Yo soy quien te habló hace mucho tiempo, le dijeron, ¡ah 

sí!, dijo la mujer, tu vienes con miedo, pero tu hija está muy feliz, cada año da a luz, 

por so si han visto ropa de bebe en la noche, es ropa de su bebe de tu hija, cuando tu 

vengas no tengas miedo, no hay nada que te espante, le dijeron.  

La mujer se regresó a su casa, fue a comentar lo que le había pasado, le fue a decir a sus 

parientes, -dicen que ya es mi hija- fue a decir. No le creyeron, solo miraban que 
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agrandaba y agrandaba cada vez más, llegaban a esperar si era cierto de que había ropa 

de bebe colgado y sí era cierto, miraban la ropa colgada en las tardes cuando se oculta 

el sol, es cuando se miraba bien, cuando lo miraban desde lejos, se veía bien la ropa 

colgada, pero cuando se acercaban más a verlo no había nada. Mi hija está feliz porque 

cada año da a luz, me lo dijo la persona que la llevo, dijo la mujer 

Aquel lago, aun seguía creciendo cada día, al paso del tiempo creció el número de habitantes, 

empezaron a sacar el agua, le metan basuera, le abrieron canals para que el agua 

corriera, le abrían canals para que caminara el agua como rio; se organizaron los 

hombres, decidieron abrir canals hasta sus parcelas, para regar sus plantíos. Pero el 

agua no quería correr, se tapaban luego los canals cuando le abrían, no corría, la tierra 

se derrumbaba, y no corría el agua. 

Otro día, la mujer se fue a lavar su ropa, “voy a lavar la ropa”, le dijo su marido, quien 

contestó, está bien. El señor ya había cambiado, ya no regañaba. Estaba lavando su 

ropa en la orilla del lago, y escuchaba que había llantos dentro del agua, era como 

llanto de bebé, escuchaba llantos, pensó, termino de lavar pronto, se dijo. La mujer 

sacaba el agua en una cubeta, no quería meter suciedad dentro del agua, entonces 

estaba ahí sacando agua cuando en eso vio que agua se movió de un lado a otro, “qué 

estará pasando”, “habrá temblor”, se preguntó. Pero no había temblor, era el agua 

que se movió de un lado a otro, en eso se dio cuenta que de que alguien venia nadando, 

- Que será eso, será pez, debe tener peces el agua, se dijo de nuevo. No tuvo miedo, 

siguió sacando el agua y siguió lavando, en es, una voz le dio- mamá, mamá venga que 

no tengas miedo, soy yo tu hija. Feliz se puso la mujer, corriendo se fu a ver, pero no 

se dejó ver; “solo tengo ganas de verte y platicar contigo”, dijo la mujer. Le 

contestaban dentro del agua, -no, ya no puedo salir, ya no puedes platicar conmigo, 

solamente si tú vienes, ven y te llevo-, dijo su hija. No gracias, no quiero, tengo miedo, 

contestó la mujer, y salió corriendo de la orilla de agua, “si eres feliz, está bien pero si 

sufres quiero que vengas conmigo”, le repitieron. Ya me voy, dijo la mujer, tuvo 

miedo y se regresó deprisa a su casa dejando amontonado su ropa. Llegó a contarle 

su marido y a sus hermanos, les contó lo que vio, pero no le hicieron caso, tal vez, 

soñaste, le dijeron. Insistió en que era cierto, que le habló su hija; le contestaron, 

“entonces ya no vivirás mucho tiempo, solo vividas tres días, vas a morir, porque viste 
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a tu hija, ella ya está muerta, solo veste el espíritu”, “por favor no me digan eso, porque 

tengo miedo, ella me dijo que me va a llevar, no si voy, dijo la mujer, no digas eso, no 

te vayas a ir, porque no vas a ir viva, primero vas a morir, dijo su esposo. Tienes razón, 

ya no quiero volver nunca más al lago, mejor vamos a traer la ropa; pero no había 

nada, no se movió nada, estaba silencio por ahí.  

La mujer ya no regreso a lavar su ropa, terminó de lavarla en su casa. Ya no voy a salir, lavaré 

mi ropa aquí en la casa, pero estoy segura que fue la voz de mi hija, pero no la vi, solo 

vi que alguien estaba nadando, pero no se dejó ver bien, comentó la mujer. Así llego 

a platicar a su casa, cayó la noche, se durmieron; felices se fueron a acostarse, y al 

siguiente día, la mujer amaneció muerta, ya no vivió mucho tiempo. 

Su esposo se asustó, ya vieron, todo por ver el espíritu de muerto, porque no es bueno verlos, 

primero quedó su espíritu de ella, ayer solo el cuerpo vino a platicar todavía, pero 

sabemos a dónde se fue, se fue a acompañar a su hija, ya solo su cuerpo quedó, la 

sepultemos, dijeron sus parientes de la mujer. Enterrar a la mujer, el hombre tenía 

miedo, temía a que lo vinieran a ver, a molestar, y así se quedó sólo.  

Los habitantes se iban a ver por las tardes qué había en el lago, solo escuchaban murmullos, 

como si estuvieran lejos las personas de ahí. Si pudiéramos, vamos a dejar que se 

seque el lago, porque no es bueno, que tal nos morimos otras personas aquí, mejor le 

abramos camino, y mandarlo como rio, dijeron los habitantes. Le abrieron de nuevo 

canals, le abrieron canals largos, pero no tuvieron suerte, el lago ya estaba más grande, 

cuando abrieron para que saliera el agua, no pudieron controlarlo, ya que al abrirlo 

los pasó a arrastrar, el agua corrió todo en un instante, pasó a matar todas las personas, 

murieron todos lo que ahí trabajaban. Entonces no se le puede hacer nada, dijeron, 

pensaban hacerlo correr como rio, pero al abrir el canal los pasó a arrastrar y murieron 

varias personas, mejor que se quede ahí, solamente ya no nos acerquemos por aquí, 

ya no lleguemos al lago, dijeron los habitantes. En la actualidad, ya no está grande el 

agua, apenas es un charco nadas más. Hace tiempo era un lago, ahora apenas está el 

agua, ya se está secando. Se ve que era un lago grande, hay piedras que quedaron 

marcados del nivel que tenía el lago.  

 

 


	Dedicatoria
	Me complace sobremanera expresar mi agradecimiento a la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas; en especial, al Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica (Cesmeca) y a la Maestria y Doctorado en Ciencias Sociales y Humanisticas.  Den...
	A mi director de tesis, Dr. Axel Kohler,  quien con su experiencia y conocimiento me ha guiado de manera atenta, cuidadosa y generosa, quiero expresarle mi gratitud, en tanto me ha brindado su tiempo y empuje para llegar a escribir y entregar un traba...
	Además, quiero agradecer a mi familia de amistadxs a quienes estimo tanto y a quien les debo su apoyo incondicional, por facilitarme los caminos para seguir, sin pedir nada a cambio y sin dudar de mi capacidad de lograr mi meta. Agradezco a todas las ...
	En particular quiero expresar mi gratitud a Maríaa Teresa Garzón Martínez, academica feminista, hermana y colega, quien cuando supo sobre la violencia y el miedo que sostuve cuando mi casa fue destruida a batazos, orinada y mi ropa interior lanzada a ...
	Asimismo, dedico este trabajo especialmente a FOMMA como un testimonio de mi admiración y agradecimiento. Doy infinitamente las gracias a todas  sus integrantes: Petrona de la Cruz Cruz, Isabel Juárez Espinosa, María Pérez Santis, Victoria Patishtan G...
	También deseo agradecer y dedicar a mi madre, Amparo Mejía, este trabajo por ser el pilar más importante en mi vida y por demostrarme siempre su cariño y apoyo incondicional sin importar nuestras diferencias de opiniones.  De igual forma y muy especia...
	Índice de contenido
	Página
	Introducción ......................................................................................................................................  7
	1. Sobre la ciudad real: San Cristóbal de Las Casas ...................................................................... 17
	1.1 La Ciudad Real.............................................................................................................................. 19
	1.2 Entre rebeliones, turismo y cultura............................................................................................ 23
	1.3 Dos experiencias necesarias: teatro Petul y Sna Jtz’ibajom...................................................... 27
	1.4 ¡Que frías son las mañanas en Ciudad Real!............................................................................. 31
	2. FOMMA. Fortaleza de la Mujer Maya........................................................................................ 33
	2.1 Mujeres indígenas en Chiapas..................................................................................................... 36
	2.2 Las fundadoras y su fortaleza ..................................................................................................... 41
	2.3 FOMMA y Doris Difarnecio....................................................................................................... 48
	2.4 La despedida....................................................................................................................................52
	3. Herramientas para pensar, hacer y transformar.......................................................................... 54
	3.1 Herramientas del pensar .............................................................................................................. 56
	3.1.1 Sobre la colonialidad de género.................................................................................................56
	3.1.2 Cuerpo...........................................................................................................................................58
	3.1.3 Experiencia...................................................................................................................................61
	3.1.4 Agencia cultural........................................................................................................................... 62
	3.2 Herramientas del hacer...................................................................................................................65
	3.2.1 Método general.............................................................................................................................65
	3.2.2 Metodología cuerpo y experiencia.............................................................................................67
	Sistematización histórica de FOMMA...................................................................................................... 67
	Proceso creativo........................................................................................................................................... 68
	Nuevos métodos actorales...........................................................................................................................  72
	4. Contar de otra manera como mujeres y, también, dejarse contar............................................78
	4.1 Una mujer desesperada...................................................................................................................... 80
	4.2 La viuda de Antonio Ramales............................................................................................................86
	4.3 “La huérfana”..................................................................................................................................90
	4.4 Descubrir la fortaleza.....................................................................................................................94
	Conclusiones
	Anexos
	Introducción
	In lak’etch
	II
	III
	IV
	V
	VI
	1. Sobre la ciudad real:
	San Cristóbal de Las Casas
	1.1 La Ciudad Real
	1.2 Entre rebeliones, turismos y cultura
	1.3 Dos experiencias necesarias:
	Petul y Sna Jtz´ibajom
	1.4 ¡Qué frías son las mañanas en Ciudad Real!
	2. FOMMA:
	Fortaleza de la Mujer Maya
	2.1 Mujeres indígenas en Chiapas
	2.2  Las fundadoras y su fortaleza
	2.3 FOMMA y Doris Difarnecio
	2.4 La despedida
	3. Herramientas para
	pensar, hacer y transformar
	No es una directora que diga: “Bueno, pues, hablemos de este tema y lo escribamos así”. Sino, “¡tráigame, tráigame!”, o sea, pide. Entonces, eso te da como para decir: bueno, pues, yo tengo que explorarlo, y decir: bueno, esto voy a escribir
	Francisca Oseguera, 2015
	Por ello, a medida que avanza mi participación con FOMMA me mantengo atenta a aquellas herramientas teóricas, metodológicas y políticas que emergen en nuestros encuentros y a partir de allí hago la sistematización y el análisis de los que aquí doy cue...
	1. Partimos de la experiencia hecha memoria y testimonio y de la escucha atenta, en contextos donde se intenta deconstruir lógicas hegemónicas y androcéntricas tipo: investigadora-informante. En ese sentido, todas somos investigadoras, actrices habili...
	3. Cuando hablamos de mujeres nos referimos a una construcción social producida, en este caso, en condiciones de colonialidad, y no a un hecho biológico. Este fundamento es importante para comprender las realidades en las que nos encontramos y las man...
	En el presente capítulo doy cuenta del andamiaje teórico y metodológico en el cual se edifica en esta investigación y funciona como su propio cimiento mientras la misma avanza y se transforma. En consecuencia, no se puede afirmar que se ha seguido un ...
	3.1 Herramietas del pensar
	3.1.1 Sobre la colonialidad de género
	Como se ha mostrado en el primer capítulo, el contexto chiapaneco, en especial lo que refiere a la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, no se puede leer sin tener en cuenta su historia colonial. Así mismo, no se puede leer la vida de las mujeres en e...
	Quijano muestra la forma en que la ocupación imperial en América es la condición para la aparición de un capitalismo mundial que, al mismo tiempo, se articula con un tipo de modernidad y de colonialidad dando forma a un sistema de poder el cual, ante ...
	Lugones, en su texto fundamental: Colonialidad y género (2008), hace una crítica a las propuestas de Quijano e introduce la categoría de colonialidad de género. Según la autora, así como no es posible hablar de un patriarcado universal, o de una raza ...
	Dicha división es útil al poder colonial, pues sustenta tanto su orden material, como su orden moral. Las negras y las indígenas no son mujeres, de allí se desprende que se les puede someter de formas terriblemente violentas, pues sus existencias son ...
	Hoy la colonialidad de género sigue operando con mecanismos no tan diferentes a los que se dieron en la colonia. Si se camina por la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, aún se pueden observar anuncios en las casas donde se solicitan “muchachas” para...
	3.1.2 Cuerpo
	Cuerpo es ya, en sí mismo, un campo de producción de conocimiento amplio y disputado, en especial cuando se trata de las mujeres. Los estudios sobre el cuerpo como categoría social son amplios y se vienen desarrollando desde hace varios años en lo ref...
	Tanto la performatividad de género como la noción de cuerpo territorio me son útiles, pues ambas dan cuenta de la experiencia de las mujeres de FOMMA y de la mía propia, bien porque ponerse en “escena” implica repetir un guion, una actuación, que part...
	3.1.3 Experiencia
	Experiencia es un concepto que, apropiado y expandido desde el feminismo de los años ochenta del siglo XX, cuestiona el andamiaje teórico y metodológico de la investigación “científica”, neutral por definición y, en particular, las formas de hacer his...
	El feminismo, entre otros campos de producción de conocimiento auto reflexivos y críticos, han intervenido para transformar las formas de hacer historia y sus formas de comunicación:
	En ese sentido:
	La experiencia es la que permitió la construcción de un conocimiento que rehúye y rechaza las ilusiones de la omnipotencia del conocimiento neutral y des-encarnado que quiere combatir. El conocimiento producido desde la experiencia es siempre conocimi...
	Sin embargo, la experiencia no es simplemente lo que “vive” y representa una persona sobre sus prácticas o vida cotidiana, pues un ejercicio de este tipo no da cuenta de los procesos a través de los cuales se constituye una sujeta de la experiencia y,...
	Necesitamos dirigir nuestra atención a los procesos históricos que, a través del discurso, posicionan a los sujetos y producen sus experiencias. No son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos los que son constituidos por medio d...
	¿Cómo se construye la experiencia? ¿Qué dice ella de la existencia de las mujeres? Son preguntas de partida cardinal ya que se debe comprender que la experiencia no es el origen de una explicación, sino es aquello que, siguiendo a Scott (1992), se deb...
	3.1.4 Agencia cultural
	Entonces, el teatro popular de FOMMA, por sus objetivos y efectos, es una apuesta de agencia cultural. Agencia refiere a la capacidad de las personas para actuar, construir opciones, en el marco de relaciones de poder específicas. No obstante, es actu...
	Foto 5.
	“Viva la vida”. FOMMA en el Encuentro del Instituto Hemisférico de Performance y Política en Belo Horizonte, Brasil. 2005.
	Fotografía de Doris Difarnecio.
	Aquí se entiende el hacer creativo y político de FOMMA como una propuesta de teatro popular que implica agencia cultural porque ésta es:
	[...] la posibilidad que tienen los seres humanos de construir nuevas opciones en el marco de relaciones de poder específicas. Con esto no se desconoce las relaciones de poder y dominación en las que estamos inscritos e inscritas y que pasan por las r...
	3.2 Herramientas del hacer
	Pese a ello, las directoras anteriores en FOMMA no piden que las actrices hagan un análisis sistemático y profundo de su experiencia individual y colectiva y, en la medida en que no las “exploraron’’, no les exigen que se exploren, lo cual deriva en q...
	Cuando me integro a FOMMA encuentro que en el proceso de la investigación debo ir más allá de una recopilación de anécdotas y recuerdos, ya que se indaga la forma como el teatro ha tenido un efecto emancipador en las integrantes de la organización. En...
	El objetivo es esclarecer cómo se va formando la idea de teatro en la organización, el porqué de su opción por la disciplina artística teatral, quiénes lo forman, cómo lo adaptan y lo evolucionan, por qué es una apuesta de agencia cultural por medio d...
	El balance de la sistematización reposa en las voces de sus protagonistas y es insumo para la construcción del segundo capítulo. A través de esta sistematización puedo conocer más profundamente a FOMMA y sus actrices, pero también darme cuenta de sus ...
	Poco a poco, nos desplazamos de las historias contadas por otros y apropiadas por ellas hacia testimonios personales, que aluden a hechos traumáticos relacionados con la violencia casi todos, en donde se busca dar otro lugar a la experiencia, comparti...
	La experiencia y su re-presentación a través del cuerpo me permitieron comprobar la magnitud del silencio y la opresión que padecen las actrices y otras mujeres indígenas en sus comunidades y de la necesidad de entender y crear desde las teorías y el ...
	Las actrices de FOMMA, al recordar, escribir y actuar, ya estan edificando esa metodología que les permite, principalmente, crear y compartir una identidad narrativa: la de la intriga del relato de la experiencia que permanece situado desde lo femenin...
	El teatro nace cuando el ser humano descubre que puede observarse a sí mismo y, a partir de ese descubrimiento, empieza a inventar otras maneras de obrar. Descubre que puede mirarse en el acto de mirar; mirarse en acción, mirarse en situación. Mirándo...
	Nuevos métodos actorales
	Así, la actuación se convierte en un proceso terapéutico que les permite superar experiencias traumáticas, apropiándose de ellas y recreándolas y brindando la posibilidad de recrear lo vivido con un resultado alternativo a lo que realmente sucedió o t...
	El recuerdo se efectúa mediante testimonios dramatizados, utilizando la improvisación como técnica que conduce a emociones y acciones espontáneas. Los ejercicios de improvisación permiten estimular la creatividad del actor y fomentan una actitud activ...
	3.3 Herramientas del transformar
	4. Contar de otra manera como mujeres
	y, también, dejarse contar
	El Teatro del Oprimido es el que crea espacios de libertad para que la gente imagine y piense en el pasado, en el presente y pueda inventar el futuro y no esperar por él
	Augusto Boal, Teatro del Oprimido, 1978
	En mi caminar de casi catorce años con FOMMA se pueden contar muchas experiencias y productos teatrales que se resultan de ellas y que, evidentemente, se cimientan en todos los supuestos teóricos, reflexivos y metodológicos que he mostrado como pertin...
	Una mujer desesperada, La viuda de Antonio Ramales y “La huérfana” son tres obras que, a nuestro parecer –el de las actrices involucradas y el mío–, logran manejar la escritura y la actuación como experiencia, memoria, denuncia, terapia y apuesta de t...
	4.1 Una mujer desesperada
	A continuación, Petrona de la Cruz Cruz da cuenta del difícil proceso de alumbramiento de su hijo, lo que deriva en la muerte de su madre y en su expulsión de la comunidad siendo aún muy joven:
	Como la misma Petrona de la Cruz Cruz lo reconoce, el inicio de su vida es difícil e implica mucho sufrimiento –“fui una mujer sufrida”–, migrar a muy temprana edad hacia San Cristóbal de Las Casas además de asumir responsabilidades mayores como busca...
	Petrona de la Cruz Cruz no es la única actriz de FOMMA que vive este proceso. Francisca Osegura transita un camino similar:
	Hay una obra que se llama Crecí solo con el amor de mi madre y allí yo hago el papel de Alonso y eso es parte de mi historia. Lo que es Alonso en esa obra, es lo que yo viví con mi esposo. Así me trataba, así me decía. Es difícil, pero a la vez me gus...
	Hacer teatro foro, nos ayuda introducir a la gente, para que se metan en la transformación de su ser y su persona, aunque no sean actores ellos se transforman, sucede, porque estamos viviendo el ser otra persona. Para nosotros es importante el teatro ...
	Las mujeres deben decidir por ellas mismas, no dejarse mandar y sobrellevar ni por familiares, ni por las personas. Lo que nuestro corazón diga, lo que nuestra mente y corazón nos dicte y nos diga es lo que debemos de obedecer, porque es una misma, si...
	Las actrices de FOMMA surgen, en este momento, para sí mismas y para otras, como mujeres a quienes ha sido extremadamente difícil obtener la libertad y la independencia, pero que han decidido vivir como actrices, activistas, educadoras, a pesar del co...
	4.2 La viuda de Antonio Ramales
	4.3 “La huérfana”
	Entonces, Victoria Patishtán, como lo hace Petrona de la Cruz Cruz, como lo hacen otras muchas, “roba” la paternidad de las letras para apropiarse de la historia y re-escribirla, desde su propia experiencia y fuerza , partiendo de una pregunta que has...
	En “la huérfana”, como en las demás obras referidas, la representación del cambio de las condiciones subordinantes de vida de las mujeres por otras que les otorguen poder y autonomía es un objetivo principal de la narración, lo que constituye una form...
	Claro, es muy posible que muchas de las historias que comparten las actrices les hayan sucedido a otras y otros. Pero ello no es una limitante frente a la tarea de crear teatro popular con estas experiencias tan humanas, las cuales dan la posibilidad ...
	También, lo erótico es un acto pedagógico y rebelde que construye saberes desde un lugar activo y de goce, en donde educar por medio del teatro es educar para la salud, el bienestar y un buen vivir. Entonces, el agua de la laguna con sus suaves corrie...
	El teatro popular, en ese sentido es, al mismo tiempo, una actividad reflexiva y una acción política a manera de “laboratorio”, donde se pueden experimentar varias posibilidades, hacer varias negociaciones, poner a prueba varias “hipótesis”, hasta con...
	4.4 Descubrir la fortaleza

