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Introduccion

In lak etch
T4 eres mi otro yo
Proverbio Maya Yucateco

Llegué a San Cristobal de Las Casas, Chiapas, México, en el afio 1999, por invitacién de Ralph
Lee, director de teatro con quien trabajé por mas de cinco afios como actriz y titiritera en el
estado de Nueva York, para realizar un taller con las mujeres del grupo teatral de la asociacion
civil Fortaleza de la Mujer Maya —en adelante FOMMA-—. Dicha colaboracién se transformé en
un trabajo de afios, en el cual fungi como directora artistica de FOMMA y dirigi, desde el 2007-
2013, el satélite del Instituto Hemistérico de Performance y Politica de la Universidad de Nueva
Yorki, instalado también en el espacio teatral de FOMMA:. Desde hacia ya un tiempo largo,
debido a mi formacion en literatura y las artes escénicas, comencé a interesarme en el teatro
como herramienta tanto educativa como politica y mas cuando a mujeres se refiere. No obstante,
fue en estos aflos compartiendo con FOMMA —desde 1999 hasta 2013—, a través de una
colaboracion artistica, teatral, solidaria y feminista, cuyo resultado son quince obras teatrales

basadas en los testimonios autobiograficos de las actrices, todas mujeres mayas, que pude llevar

1 El Instituto Hemisférico de Performance y Politica es un consorcio multilingiie e interdisciplinario que
trabaja en colaboracién con instituciones, artistas, académicos y activistas en todo el continente ameticano. La
organizacién trabaja en la coyuntura de la investigacion, la expresion artistica y la politica para explorar las
practicas corporales —o el performance— como un vehiculo para la creacién de nuevos significados y la
transmisién de valores culturales, la memoria y la identidad. Enraizado en su foco geografico en las Américas
(pot eso es “hemisférico”) y en sus tres idiomas principales (inglés, espafiol y portugués), el Instituto fomenta
interacciones y colaboraciones en la investigacion, la practica artistica y la pedagogia en torno al performance
y la politica en el hemisferio. El Centro Hemisférico, satélite en Nueva York, fue un espacio interdisciplinario
como una sede satélite desarrollada en colaboracién con Fortaleza de la Mujer Maya (FOMMA). Sus
ponencias, mesas redondas, performances, acciones publicas y proyecciones intentan promovetr, presentar y
archivar las practicas performaticas locales y desarrollar programacién cultural e investigacién junto a
comunidades locales, nacionales e internacionales, incluidas las organizaciones culturales EDELO y Paliacate;
organizaciones de medios libres como Promedios y Koman Ilel; el Centro de Derechos de la Mujer A.C., Kinal
Antsetik, y los familiares de mujeres que han sido victimas de feminicidio.

2 Resultados de los primeros talleres realizados con FOMMA son las obras teatrales tituladas: “Creci con
el amor de mi madre”; “Soledad y esperanza”; “La vida de Juanita”; “La bruja monja”; “Viva la vida”
;“La casa de Bernarda Alba”; “Dulces y amargos suefios”; “La viuda de Antonio Ramales”; “La voz y la
fuerza de la mujer”; “El duefio de las mariposas™; “La tragedia de Juanita” y “Buscando nuevos caminos”.



a la practica cabal el teatro como herramienta educativa, politica, critica y de investigacion capaz

de configurar agencias culturales para la transformacion de la vida de las mujeres.

Pero éste no fue un camino solitario y mucho menos vertical: la experiencia de hacer, sentir y
vivir el teatro en FOMMA, habitando las dimensiones del cuerpo, la experiencia, la critica social
y la agencia cultural, nos transformo a todas de diversas maneras y en varios sentidos. Por ello,
esta tesis toma la forma de un camino recorrido desde la polifonia de voces, el cual da cuenta
del proceso creativo, investigativo y politico desarrollado en estos afios, en FOMMA, con miras
a sistematizar y documentar el proceso de construccioén de conciencia de las integrantes de dicho
grupo teatral y como tal proceso se colectiviza, se vuelve politico, cuando busca la reconstruccion
de cada una de nosotras. Asi, la experiencia —la mia, la de todas— deviene fuente de teorfa y
metodologia comprometidas con la transformacion de las condiciones de vida de mujeres, en
especial, que viven en condiciones de subalternidad, partiendo siempre desde las practicas
concretas, creativas, enmarcadas en la reflexion del campo de las ciencias sociales y humanisticas,

desde un enfoque que ademas es feminista.

En ese sentido, hablamos aqui de investigaciéon que es accion, intervencion. En efecto, el teatro
popular, como el que desarrolla FOMMA, como el que desarrollo yo, al decir de Augusto Boal
(1978), tiene una razoén social y esta dirigido a sensibilizar, mostrando la realidad propia que debe
ser problematizada con el objetivo de lograr cambios. Asf, la practica teatral, basada en el cuerpo
y la memoria, desaffa y cuestiona sistemas de opresion y marginacion impuestos a las mujeres,
debatiendo premisas como aquellas que aseguran que la mujer carece de “facultades” y es inferior
al hombre. En efecto, la creacién y produccién de una obra teatral colectiva permite a las actrices
tejer e hilar relatos desde sus propios saberes, su propia experiencia de vida, desde la reflexion
critica, en un espacio intimo y personal que se transforma en publico en la escena misma, en la
interpretacion de la obra, generando condiciones para el debate colectivo y reflexiéon conjunta,
en un publico amplio, sobre las relaciones de poder que cruzan la vida de las mujeres y, en este

caso, de sus comunidades.



II
Fortaleza de la Mujer Maya -FOMMA—, nace en 1993, como asociaciéon civil fundada en San
Cristébal de Las Casas, por Isabel Juarez Espinosa y Petrona de la Cruz Cruz. Ambas son
mujeres de origen maya, con historias de vida cruzadas por la violencia y la marginalidad, que se
desempefian como actrices, escritoras, educadoras y agentes culturales que utilizan el teatro
como herramienta para la construccién de conciencia, la educacion, la edificacion de comunidad
y para visibilizar las diferentes opresiones que una mujer indigena, en este contexto en particuar,
vive. Con la ayuda, en un primer momento, de Miriam Laughlin, coordinadora regional e
internacional de para la consecusiéon de fondos, quien impulsa colaboraciones entre FOMMA y
Cultural Survival —Princeton— y la Universidad de Nueva York, se crea un espacio donde
mujeres, particularmente viudas, madres solteras y nifias, aprenden sobre sus derechos y la

manera de ejercerlos, buscando de esta forma el bienestar de las mujeres indigenas.

Con el paso del tiempo, en el interior de FOMMA, se organizaron talleres para mujeres y nifios
en las dreas de alfabetizacion, salud, fabricaciéon de pan y costura, lenguas indigenas y, por
supuesto, una guarderfa para cuidar a las y los nifios mientras las madres asisten a los talleres. A
las fundadoras Petrona de la Cruz Cruz e Isabel Juarez Espinosa se sumaron otras mujeres que
hicieron del colectivo una instancia creativa del teatro popular. Entonces, a través de sus obras,
empezaron a denunciar el sistema patriarcal que oprime a mujeres, en particular, a las mujeres
indigenas y a construir herramientas para vivir una vida digna desde la fortaleza, de alli su
nombre: Fortaleza de la Mujer Maya. Las herramientas creativas de su trabajo siempre han sido
los testimonios autobiograficos que ellas mismas escriben y personifican, confrontando con ello
la discriminacion y la desigualdad, articulando sus experiencias al proceso creativo que se asocia

particularmente con el teatro.

En el contexto donde nace FOMMA, las mujeres indigenas crecen viviendo diferentes tipos de
violencia hacia ellas —como se vera a profundidad en el primer capitulo—, la cual puede venir
desde los sistemas de usos y costumbres, la religion, el Estado, un sistema social discriminatorio,
entre otros. Me refiero, por ejemplo, a la costumbre y tradicion de prometer a una hija, desde
temprana edad, en matrimonio. Tal como nos cuenta Isabel Juarez Espinosa: “cuando tenfa once

aflos, me vino a buscar... yo no sabfa qué queria, sélo era una escuincla. Vino con regalos, pero



yo no quise aceptar, nunca pensaba en casarme” (entrevista, 2012). O, por ejemplo, como lo
narra Petrona de la Cruz Cruz a propésito de la violencia que su padre ejercia sobre su madre:
“mi papa era violento y no querfa a mi mama. Llegaba borracho, la violaba y golpeaba”
(entrevista, 2012). Dichas violencias, que hacen parte de un continuum histérico, se interiorizan

en forma de subordinacién y se reproducen desde abuelas-abuelos, padres-madres e hijas-hijos.

Por medio del teatro, las integrantes de FOMMA se observan a si mismas y a las otras y en ese
ejercicio van descubriendo otras maneras de comportarse, actuar, en suma, de ser sujetas de su
propia historia. El principal objetivo de FOMMA, entonces, es construir la autonomia y el
bienestar general de la mujer indigena por medio, principalmente, del teatro. Al respecto, afirma
Boal: “una vez que el ser humano conozca y torne expresivo su cuerpo, estara pues habilitado
para practicar formas teatrales que lo liberen de su condicion pasiva, y lo transformen en sujeto
de la accién: actor y protagonista” (1978: 27). De esta manera, las integrantes de FOMMA son
creadoras que no se conforman con el aplauso del publico: ellas buscan la formulacién de ideas
concretas sobre realidades vividas recordando, dando testimonio, dramatizando y actuando
historias pasadas que guian hacia pensamientos y escrituras futuras unidas por una tenaz
voluntad de perseguir: “estrategias de discurso que otorguen voces al silencio de las mujeres
dentro, a través, contra, por encima, por debajo y mas alla del lenguaje de los hombres” (De

Lauretis, 2000: 18). Y, de esta manera, adelantar procesos de renovacion y cambio.

Llegada a este punto quiero aclarar que las violencias vividas por muchas de las integrantes de
FOMMA, en especial aquella relacionada con la discriminacién racial, es un punto de
coincidencia y empatia para mi. Mi interés por la justicia social proviene de mis condiciones y
experiencia de vida: crezco entre dos paises, dos imaginarios, dos culturas, dos razas, dos
lenguajes. Mi formacién académica es el resultado de una educaciéon publica desde la primaria
hasta la preparatoria, la lucha de mi familia contra la pobreza y sus relaciones con la religion
catélica. Mi madre es prometida a un hombre mayor cuando sélo tiene 16 afos, bajo la
prohibicién de no “mezclarse” con personas de tez oscura. Cuando mi madre se casa con mi
padre —hijo de una mujer de tez negra que practicaba la lectura de cartas de Tarot y de un italiano
exiliado del sur de Italia—, rompe las reglas familiares y se revela; sin embargo, es victima de

violencia doméstica por mas de veinte afios.
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En 1964 nos fue otorgada una visa para buscar tratamiento médico a mi hermano Eduardo quien
padece poliomielitis. Es asi que me crio entre Colombia y los Estados Unidos. Tanto en un pais
como en el otro mi familia habla de la revolucién cubana y de personajes como Malcolm X y
Martin Luther King al mismo tiempo que denigra a mi abuela paterna negra. Para mi siempre es
incomprensible que mis tios maternos puedan tener posturas de extrema izquierda, apoyaran
totalmente a la Revolucién Cubana y, a la vez, sean tan expresivamente racistas contra mi abuela

negra.

Al crecer, estudiar y residir en Harlem, Manhattan, Nueva York, donde la mayor parte de la
poblacion es negra o latina, entre clase media baja y pobre, experimento como consecuencia el
desarrollo de una actitud consciente ante la discriminaciéon racial y de clase en contra de
afroamericanos y migrantes latinos, entre otros. En 1986 termino la licenciatura en Artes
Liberales con enfoque en lengua italiana y arte teatral. Luego, recibo una beca para estudiar
literatura hispanoamericana y teatro en el Skidmore College, Canada. Alli, durante mi tercer afio
universitario, obtengo una beca para estudiar literatura latinoamericana e italiano en Barcelona,
Espafia. En el ambiente espanol, descubro el teatro callejero como medio de denuncia politica.
Asi, participo en diversos tipos de teatro callejero, principalmente denunciando la invasion

norteamericana en Nicaragua, El Salvador y el resto de Centroamérica.

Desde todas estas coordenadas, aprendo a resignificar, manejar y corporeizar mi conflicto
personal utilizando el teatro como método de sanacién. La actuacion y el recuerdo de eventos
violentos que afectan mi vida son fundamentales para reivindicar mi libertad y
autorreconocimiento de una existencia sometida por vivencias traumaticas y violentas.
Considero que el hecho de recordar y contar constituye en si un acto de resistencia y lucha por
la vida. Ante el nacimiento de una nueva forma de pensar, ver y estar en el mundo, cuestiono y
busco desde mi profesion como directora teatral nuevas formas de reflexionar, activar y educar
sobre la igualdad de la mujer y sus derechos humanos. En consecuencia, reitero, el cuerpo y la
experiencia hecha memoria, atravesados por la violencia fisica y discriminacién, son puntos de
mi experiencia autobiografica que comparto con FOMMA. Esta la razén principal por la cual

elijo trabajar con el grupo en la representaciéon dramatica tanto como una manera de ejercer mis
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habilidades teatrales en su direccién y actuacién, como una resistencia a la violencia con un

énfasis hacia el desarrollo personal, el autorreconocimiento y la sanacién.

Una manera de comprender la vida y el conocimiento en esta investigacion es la bisqueda
personal y colectiva de horizontes estratégicos, basados en la memoria y el cuerpo, tanto para las
integrantes del grupo teatral, como para esta investigadora, lo que ha significado construir un
pensamiento critico de lucha por la vida. Como directora teatral, sostengo que la experiencia es
un hecho enriquecedor y su utilizaciéon es punto de origen para desarrollar una perspectiva
feminista que haga hincapié en la vida de las mujeres y contribuya a desmantelar las estructuras
que las oprimen y explotan. Asi, la investigacién ha sido un recorrido por el mundo del afecto y
el mutuo aprendizaje. Este estudio se ha basado en una construcciéon colaborativa, teatral y
humana que es un proceso distinto para entender y comprender como nos sentimos y
representamos, desde un imaginario teatral que busca y permite el didlogo, imprescindible en el

objetivo de armar procesos colaborativos, sociales, culturales y politicos desde el teatro popular.

IT1
En esta tesis se parte de una clave de lectura cardinal a la hora de dar cuenta del trabajo realizado
con FOMMA, sus sustentos teéricos, metodologicos y politicos, la sistematizacion de la
experiencia investigativa y los resultados de los mismos: el teatro popular tiene el potencial de
generar procesos de auto reconocimiento, conciencia y cambio. En efecto, el teatro popular nace
con este objetivo y es asi como se desarrolla (Boal, 1978). Por ello, en un contexto de constante
violencia hacia las mujeres indigenas, la creaciéon por ellas mismas de un teatro basado en la
experiencia y el cuerpo, permite identificar esas violencias —sexuales, econdémicas, subjetivas,
sexuales, de discriminacién— de las cuales son victimas, para analizar sus realidades, lo que ellas
desean transformar y las estrategias para hacerlo. Asi, las mujeres indigenas de FOMMA se
involucran con el hecho creativo desde el principio, para narrar y dejarse narrar por otras como
una apuesta politica que implica visibilizar, sensibilizar, cambiar sus mundos y sanar sus personas,

tanto para ellas como para otras mujeres de su comunidad.

Esta clave de lectura implica un corte: decidir entre todas cual violencia es prioritaria de se ser

analizada, por qué y como, siempre partiendo de la experiencia subjetiva y como agentes
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culturales por medio del teatro. Las decisiones a proposito fueron sencillas, puesto que es mas
que evidente que la violencia sexual cruza las biograffas de todas y, en consecuencia, ahi debe
ponerse el foco de la atencion. No obstante, no se puede pensar nunca la violencia sexual —o de
otro tipo—a secas, por lo que entra a jugar el hecho de que es una violencia ejercida hacia mujeres
de pueblos originarios; es decir, aqui la discriminacion producto del sistema de clasificacion social
por cuestiones de raza asume un papel estelar (Lugones, 2008). Lo que deriva en que las
elecciones sobre qué trabajar, por qué y cémo se vuelve compleja. Teniendo esta complejidad
presente se sigue adelante en dos sentidos: el creativo y el investigativo. El primero permite
afianzar ciertas herramientas del teatro popular que el grupo maneja, construir otras e iniciar el
proceso de “hacer” teatro popular desde ellas con mi acompafiamiento, lo que va desde escribir
una historia a su puesta en escena. El segundo permite el acto reflexivo: identificar, analizar,
explicar la experiencia, lo vivido, la memoria para poder imaginar un cambio por pequefio que
el mismo sea. Proceso que en si ya es sistematizacion de la experiencia, produccion de
conocimiento y accioén politica encaminada a reconocer que mujeres y hombres no son reflejo
de la realidad bioldgica, sino el resultado del proceso de produccién histérica y cultural, tal y

como lo propone Simone de Beauvoir cuando dice que “no se nace mujer, se llega a serlo”

(1949/2000).

Pero se debe seguir poniendo limites a las ansias de aprender. Entonces, se decide sistematizar
y analizar el proceso que lleva a la creacion de tres obras que comparten un objetivo en comun:
generar en sus creadoras y su audiencia pensamiento, reflexion, accion y cambio sobre y contra
ideologfas, costumbres y tradiciones que mantienen a la mujer bajo condiciones de vida que las
violentan. Asi, esta tesis se centra en el analisis de las obras: “La viuda de Antonio Ramales”,
adaptacion de la obra original de Federico Garcfa Lorca: “La casa de Bernarda Alba”; “La
huérfana”; cuento tradicional de Chamula, y “Una mujer desesperada”, pues ellas logran manejar
la escritura y la actuacién como terapia y, de esa manera, ensefian a otras mujeres a combatir la
violencia. Estas tres obras, en si, activan la memoria, “ponen” el cuerpo, como acto personal y

colectivo de concientizacion.
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IV
El teatro popular es un proceso dialégico, horizontal, colectivo, en otras palabras, una manera
de actuar para cambiar el mundo. Un camino para llegar al dominio de agencia y libertad, sin
conformarse con representaciones de género, sexualidad, corporales o de otra indole que limitan,
estereotipan o violentan la vida de la mujer o el poder de las personas. Asi, el teatro para
FOMMA es un recurso ontologico, creativo, politico para ser y estar en el mundo. Es un espacio
que, al final, siempre logra trazar horizontes de esperanza, tanto para las actrices como para la
audiencia. Si esto es asi, entonces, vale la pena preguntar, para esta experiencia en particular:
¢como el proceso creativo de hacer teatro popular activa experiencias dolorosas a propésito de
la violencia, en este grupo especifico de mujeres, en sus cuerpos, al tiempo que genera
condiciones para la reflexiéon por medio del acto creativo, la narracién del si misma y de las otras

y abre posibilidades para la transformacion social y la sanacién individual y de grupo?

La cuestion anterior, inaugura otro grupo de preguntas:

1. ¢Qué es lo que las lleva a interesarse por el teatro popular? ¢Qué encuentran en él?

2. ¢Cémo se construye un camino creativo el cual, a la par, es un camino colectivo de
concienciacion politica y practica concreta de transformacion desde el teatro popular de
FOMMA, mas alla de las nociones hegemonicas sobre el género, la raza, la sexualidad,
el ser mujer, entre otras?

3. ¢Coémo se involucran el cuerpo y la experiencia en lo anterior?

4. :Coémo se resuelven los asuntos de traduccién y diversidad cultural para crear e imaginar
fuertes alianzas artisticas que batallan en la violencia contra la mujer? ;Puede existir aqui

un didlogo de saberes que sea honesto y verdadero?

v
Guiada por las anteriores preguntas, establezco que los objetivos de mi investigacién son los
siguientes:
1. General: Analizar el proceso seguido en FOMMA, una vez me inserté en el colectivo, a
proposito de hacer teatro popular para producir procesos de memoria, reflexion y

agencia cultural relacionados con las experiencias de violencia sexual y de discriminacion,
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vividos por mujeres maya, apostando por la transformacion de sus realidades y de las

comunidades de las cuales son parte.

2. Especificos:

" Dar cuenta del contexto social, politico y cultural donde viven y se desarrollan
las integrantes de FOMMA, con miras a comprender sus experiencias como
victimas de violencia y agentes de cambio.

" Definir cémo se hace el teatro popular que propone FOMMA y por qué el
mismo constituye una apuesta de reflexion, sanacién y cambio, capaz de
convocar y dar sentido a procesos creativos que interpelan a mujeres maya de
hoy.

" Identificar los procesos de creacion, por medio de la memoria y el cuerpo, y la
puesta en escena de tres obras en particular y observar alli los procesos de analisis
y reflexion que sus creadoras desarrollan a propoésito de nociones hegemonicas
sobre ser mujer, género, raza, sexualidad, entre otras.

* Especificar los nudos y aciertos tedricos, metodologicos y de otra indole de un
trabajo en conjunto, tanto creativo, politico y de investigacién, en pro de
establecer las posibilidades de un dialogo de saberes que implique existencias
situadas en un conjunto de diversidad cultural y la lucha en contra de las

violencias que afectan a las mujeres.

VI

En lo que sigue, expongo mis argumentos de la siguiente manera:

En el capitulo 1, “Sobre la ciudad real: San Cristébal de Las Casas”, hablo de la historia de San
Cristébal de Las casas, sus devenires politicos y culturales y de la trayectoria del teatro siguiendo
las experiencias del Teatro Petul y de Swa [#z ibajom, con el animo de ubicar lo que es, hace y
significa FOMMA en su propio y dinamico contexto social, politico y cultural y, de esta forma,
proveer de insumos para comprender tanto la vida de las mujeres de FOMMA como mujeres
indigenas, victimas de violencia, sujetas de la historia y agentes culturales para la transformacion

de sus realidades.
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En el capitulo 2, “FOMMA: Fortaleza de la Mujer Maya”, sistematizo la historia de FOMMA,
partiendo de un horizonte de sentido que da cuenta de la situacién de las mujeres indigenas en
la regiéon para, posteriormente, hablar de la génesis del proyecto, su desarrollo, sus
transformaciones y mi participacion en él. Todo ello con el interés de seguir brindando
instrumentos e informaciéon sobre FOMMA para comprender a cabalidad su trabajo e

importancia.

En el capitulo 3: FOMMA, “Herramientas para pensar, hacer y transformar”, doy cuenta de las
categorias emergentes que dan sustento al andamiaje tedrico de la investigacion y de las
herramientas metodoldgicas que la gufan. Ambas, teorfa y metodologia, son construidas en la
marcha, segun los propios devenires de FOMMA, la vida y las militancias, y estan
comprometidas con la produccién de un conocimiento critico, situado, que sea util, en

especifico, para FOMMA

En el capitulo 4: “Contar de otra manera como mujeres y, también, dejarse contar”, analisis de
3 obras teatrales disefladas y puestas en escena bajo mi direccién, las cuales permiten ver a
profundidad el proceso creativo e investigativo seguido y, ademas, otorgan respuestas a las
preguntas que impulsan esta investigacion. Por lo tanto, son paradigmaticas en el trabajo de

FOMMA y, por lo mismo, merecen un espacio particular para su analisis.

El dltimo apartado, “Conclusiones”, hablo de mis reflexiones a proposito de todo el proceso, lo
aprendido, lo encontrado, lo reiterado y aquello que aun falta por hacer. Esperando con ello no
cerrar un caminar, sino emprender otro, igual de pertinente para todas las mujeres que creemos

en el poder transformador del arte.
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1. Sobre la ciudad real:
San Cristobal de Las Casas

[Qué frias son las maiianas en Cindad Real! La neblina lo cubre todo. De puntos invisibles surgen las campanadas de la

wiisa primera, los chirridos de portones que se abren, el jadeo de molinos que empiezan a trabajar
Rosario Castellanos, Cindad Real (1960)

San Cristobal de Ias Casas —antiguamente llamada Ciudad Real—, ciudad cosmopolita,
intercultural y multilingiie, con cerca de 186 mil habitantes (Paniagua, 2014), es declarada
“ciudad creativa” por la Unesco en 2015, en la categoria de artesania y arte popular. Ademas, en
2003, es incluida en el programa Pueblos Magicos por la Secretarfa de Turismo de México, por
su patrimonio arquitectonico y vida cultural. Y en los afios 2010 y 2011, se le otorga el
reconocimiento a la “Diversificacién del Producto Turistico Mexicano”, a través del cual la
ciudad se consolida como: “El Mas Magico de los Pueblos Magicos de México”. En ese sentido,
tales denominaciones hablan de reconocimientos a una ciudad con larga historia social, politica
y cultural, cuyos devenires, desde su fundaciéon —1528—, han marcado el rumbo de lo que

significa geopoliticamente el sureste mexicano.

No sobra decir que San Cristébal de Las Casas es una de las ciudades fundadas por espafioles
mas antigua en el continente (Gonzalez, 2007); capital del Estado en cuatro ocasiones y centro
politico y administrativo de la regién; escenario de la lucha zapatista; coordenada neuralgica de
la produccién artistica contemporanea en el pais y espacio de confluencia de varios grupos
originarios que se establecen, sobre todo, en las periferias de la ciudad o en poblados cercanos,
los cuales constituyen el grupo mayor de personas hablantes de dos familias lingtisticas de

herencia maya —tseltal y tsotsil— (Lépez Moya, 2017; Viqueira, 2007).
También se debe sefalar que San Cristobal de Las Casas se ubica en una de las tres entidades

mas empobrecidas de México junto a Guerrero y Oaxaca: Chiapas; que el regimen de la

colonialidad se vive dia tras dia en la ciudad —en especial lo relacionado con el racismo— (Quijano,
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2000) y que, frente a la desestructutacion de la producciéon campesina y la aun débil economia
del Estado, la migracién es la opcién mas viable para las y los jovenes que no encuentran ni en
los campos ni en la ciudad oportunidades laborales o educativas (Olivera, 2011). En efecto, en
afios recientes la migracion desde Chiapas a los Estados Unidos, por ejemplo, ha aumentado de
manera considerable estimando la cifra en mas de 350 mil emigrantes viviendo en ese pais

(Villafuerte, 2005).

Es paradéjico como en esta ciudad se vive tanta riqueza cultural y tanta pobreza material, lo cual
genera un cuadro complejo: la ciudad es centro del poder coleto —blancos y ladinos— pero,
ademas, es la capital “de facto” de los Altos sotsiles-tseltales, al tiempo que hogar de muchas
personas en situacion de pobreza (Rus, 2012). Asi, San Cristobal de Las Casas es una ciudad
heterogénea, donde se encuentran personas indigenas pobres y ricas, coletos, turistas, migrantes
nacionales y extranjeros y ahora mas dado los recientes procesos de gentrificacion y el vuelco de
la economia hacia el turismo. En suma, San Cristobal de Las Casas hoy es un puerto de tierra,
como lo denomina Martin de la Cruz Lépez Moya (2017), lugar de habitacion y transito, de
intercambios constantes, de creatividades diversas, de rica vida y agencias culturales, de
resistencias, conflictos socio-politicos, mafias y calles en piedra. Pasado y presente en un mismo

espacio.

Es este escenario en donde FOMMA nace y crece. Es decir, San Cristobal de Las Casas es el
contexto, pensado como curce entre relaciones de poder, historicidad, colonialidad, accién
politica, proyectos de vida, que actdan bajo l6gicas de articulacion y desarticulacion especificas
(Grossberg, 2009), que da existencia, forma y sentido a FOMMA. Por ello, en este primer
capitulo, se habla de la historia de la ciudad, de sus dinamicas politicas y culturales y de la
trayectoria del teatro siguiendo dos experiencias particulares, con el objeto de ubicar lo que es,
hace y significa FOMMA en su propio y dinamico contexto social, politico y cultural, con el fin
de generar insumos para comprender tanto la vida de sus gestoras como mujeres indigenas,
victimas de violencia, sujetas de la historia y agentes culturales para la transformacién de sus

realidades.
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1.1 La Ciudad Real

Como se dijo antes, San Cristobal de Las Casas hace parte del grupo de las ciudades mas antiguas
fundadas por espafioles, en el siglo XVI. Lo anterior, en ningun sentido, quiere decir que el Valle
de Jovel fuera antes de ese hecho un territorio vacio o baldio; por el contrario, el Valle de Jovel
tiene una historia larga con referencia a los asentamientos humanos que data del preclasico
(Casanova, 2007). En 1524 llegan los primeros espafioles al Valle luego de derrotar en combate
a los chiapanecas, al mando de Luis Marin. Con la derrota de los chiapanecas, los lideres
indigenas de varios sefiorios —Zinacantan, Chamula, Huixtan, Copanaguastla y Pinola— se

trasladan a Chiapa para lograr la paz. No obstante,

Tras sufrir los primeros abusos de los conquistadores, los chamulas y los huixtecos se habian
sublevado. Para poner fin a este alzamiento, los conquistadores, guiados por los zinacantecos,
penetraron en el Valle de Jovel y sentaron sus reales en el mismo sitio en el que aflos mas tarde
se levantarfa Ciudad Real, ahora San Cristobal de Las Casas. A pesar de que los espafioles
lograron vencer a los chamulas y a los huixtecos después de dos arduas batallas, optaron por
regresar a Coatzacoalcos, tomando en cuenta que resultaba muy dificil para ellos sujetar a una
poblacién india tan numerosa y que podia, en cualquier momento, volver a refugiarse en sus
fortalezas y peflones, inaccesibles para la caballerfa espafiola (Viqueira, 2007: 31).

Otra confrontaciéon marca la fundaciéon de la ciudad. En 1927, Diego de Mazariegos —a quién la
historiografia oficial reconoce como “el fundador”—, es enviado por Alonso de Estrada, su primo
y maxima autoridad politica en ese momento, a fundar una ciudad espafiola en Chiapas.
Mazariegos llega un afio después, en calidad de capitan de un ejército conformado por soldados

espafnoles y auxiliares indigenas:

Mazariegos hizo su entrada a Chiapas, viniendo del Istmo de Tehuantepec, en febrero de 1528.
Los zinacantecos lo recibieron en Jiquipilas y lo acompafiaron hasta Chiapa en donde los
espafioles fundaron la Villa Real de Chiapa en los primeros dias del mes de marzo. Fue ahi
donde Mazariegos se enteré de la presencia de las tropas de don Pedro de Portocarrero
(Viqueira, 2007: 32).

En efecto, Pedro de Portocarrero ya habia fundado cerca de Comitan la ciudad de San Cristobal
de los Llanos, mientras que Mazariegos hizo lo propio al fundar una Villa Real cerca de Chiapa.

Entonces, empieza la confrontacién sobre quién debe poblar ese territorio. Confrontaciéon que,
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al final, gana Mazariegos por el apoyo obtenido en México a su causa, lo que supone el regreso
de Portocarrero a Guatemala y el despoblamiento de la villa de San Cristébal de los Llanos. En
el mes de agosto de ese aflo, Mazariegos reparte solares entre sus hombres, con lo que se
formaliza la existencia de la Villa Real en el Valle de Jovel. E17 de julio de 15306, por sefialamiento

de la real cédula firmada por el emperador Carlos V, la Villa adopta el nombre de: Ciudad Real.

La Ciudad Real es disefiada por medio de la traza colonial, es decir, en el centro de la ciudad o
recinto, organizada por cuadrantes, se ubican los poderes politicos, militares y religiosos de los
espanoles, en las periferias los indigenas, quienes sélo pueden acceder al centro en calidad de
prestadores de servicios, pero nunca como habitantes del sector (Aubry, 1991). Para su
construccion se elige un lugar militarmente estratégico —los Altos— por las montafias que fungen
como barrera natural, pero lejos de tierras fértiles y de rutas de comercio, lo que intensifica una
dindmica de colonialidad que hoy sigue vigente, bajo la cual la poblacién indigena es utilizada
como servidumbre y mano de obra para producir lo que los espafioles exigen para vivir (Aubry,

1991). Ciertamente:

Ciudad Real estuvo condenada desde un principio a ser una ciudad parasita que habria de
vivir de despojar a los indios parte de su produccién, sin ofrecetles nada a cambio, y de utilizar
su poder politico y religioso para imponer sus reglas de juego a las otras regiones,
sustrayéndoles en provecho propio parte de sus riquezas. De hecho, la presencia de esta
ciudad espafiola en Los Altos provoco una mortandad entre los indios de la regién todavia
mayor que en otras areas de Chiapas. En efecto, Ciudad Real requiri6 de grandes cantidades
de trabajadores indios para la construccién y el mantenimiento de sus iglesias, conventos,
edificios publicos y acueducto, trabajadores que provenian de los pueblos vecinos,
principalmente de aquellos que formaban parte de la provincia de Coronas y Chinampas.
Ademais, a lo largo de todo el periodo colonial, estos pueblos tuvieron que proporcionar
periédicamente peones, zacateros y molenderas para el servicio de los vecinos mas
connotados de la ciudad. Todo ello favoreci6 las hambrunas y epidemias que diezmaron los
pueblos indios cercanos a Ciudad Real (Viqueira, 2007: 35).

En 1528, ademas de la traza central, se crean los barrios de indios en la periferia, para ubicar a
los indigenas llegados con el ejército de Mazariegos, por aquellos que decidieron no regresar a
Guatemala con Portocarrero, por otros tantos que migraron a la Villa y, posteriormente, por
indios esclavos liberados en 1549. Todos ellos de diferentes grupos originarios. Barrios como

Mexicanos, Tlaxcala, el Cerrillo y Cuxtitali albergaron a mexicas, tlaxcaltecas, indios libertos e
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indios quiché venidos de Guatemala, entre otros. Sin embargo, los barrios son administrados
por grupos religiosos como los Franciscanos, aunque se tienen cabildos que se encargan de
asuntos menores, lo cual tonifica la l6gica colonial de la ciudad, en donde los asentamientos
barriales indigenas configuran una frontera cultural y, también, fisica, en medio de una dinamica

de relativa o aparente autonomia (Viqueira, 2007).

El proyecto urbanistico original que pretende separar radicalmente a espafoles de indigenas
nunca funciond, pues el intercambio de bienes y servicios y el mestizaje jugaron en contra al
punto que, en 1611, las llamadas “castas” —mestizos, pardos, mulatos, negros— son la mayorfa de

la poblacién. Indudablemente:

La estrecha convivencia en Ciudad Real entre espafioles, mestizos, negros, mulatos, pardos e
indios de Chiapas y de otras regiones de Mesoamérica y la multiplicacién de las uniones
“mixtas”, legales e ilegales, no podian mas que propiciar un intenso mestizaje cultural de una
sorprendente diversidad. No es extrafio, pues, que muchos indios para poder comunicarse con
sus vecinos, o incluso con su conyuge, hayan aprendido el nahuatl, que al principio era la lengua
dominante en los barrios. Con el paso del tiempo, sin embargo, el uso del espafiol se fue
generalizando. De tal forma que, para principios del siglo XVIII, todos los indios que formaban
parte de los Cabildos de los barrios lo entendian y lo hablaban (Viqueira, 2007: 48).

El mestizaje, de todas formas, no supone una distribucion en las relaciones de poder, una forma

de horizontalidad o algun tipo de practica de equidad, todo lo contrario:

En dicho proceso, aun vivo y vigente, el concepto y reconocimiento social del llamado
“mestizaje” ha representado el mas poderoso brazo ideolégico del racismo colonizador, incluso
dentro del pensamiento de “izquierda” e incluso “revolucionario”, toda vez que disfrazado de
“universalidad”, no hace mas que negar sistematicamente la historia propia de los latino-indo-
americanos, de los mexicanos y de los chiapanecos (Casanova, 2007: 324).

La Ciudad Real se representa como “en medio de la indiada” (De Vos, 1986), ademas de aislada,
por lo que el gobierno de Guatemala, al que pertenece desde 1544 a 1821, decide abandonarla.
A pesar de sus desventajas, la Ciudad Real logra, por decirlo de alguna manera, “florecer” y ser

competitiva con otras villas coloniales:

Debido a su notable desarrollo a partir de 1538 fue sede Episcopal y residencia de un alcalde

mayor, esto desde 1577. Ademas, dentro de la ciudad ya existian un seminario, cuatro conventos,
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un colegio, un hospital, y templos, plazas y casas sefioriales, que a pesar de no competir con la
magnitud de las enormes construcciones de esos tiempos en ciudades como Campeche o Mérida,

tenfan su mérito por la situacién geogrifica en la que se encontraban (s/a, s/f: 2).

El 31 de mayo de 1848, como un homenaje a Fray Bartolomé de las Casas —conocido defensor
de los indios y primer obispo de la ciudad—, la Ciudad Real cambia de nombre llamandose en
adelante: San Cristobal de Las Casas (De Vos,1986), nombre ratificado por decreto presidencial
en 1943. A través de los aflos, la ciudad ha permanecido aislada, lejana y fria en el imaginario de
muchas personas, sin que ello suponga perder algo de suimportancia como centro social, cultural
y politico, en el cual el cruce entre lo indigena, lo mestizo y lo blanco es paradigmatico y se vive
dia tras dia. También, la ciudad —sea mejor decir su élite—se ha ubicado en el lado de las facciones
conservadoras cuando se trata de asumir posicién en el largo conflicto entre liberales y
conservadores que ha marcado la historia de México. Por otra parte, como se ha mencionado
ya, el desarrollo econémico, agricola e industrial nunca ha sobresalido por lo que su economia
tiende a depender de los cargos publicos generados por los gobiernos locales y estatales y el

trabajo indigena.

Ahora, ademas, la economia de la ciudad trata de volcarse al turismo, prestando los setrvicios
inherentes, lo que ha llevado que muchas personas mestizas e indigenas busquen opciones
laborales en la fabricaciéon y venta de artesanfas, servicios de hospedaje y alimentacion,
ecoturismo, ventas informales y otros que se relacionan con un estilo de vida New Age:
produccién de alimentos organicos, terapias de salud alternativas, turismo politico, etcétera
(Ruiz, Lopez y Ascencio, 2011). Por el intercambio comercial, por las opciones que brinda el
turismo en el sector servicios, por la educacion superior y la sobrepoblaciéon de organizaciones
no gubernamentales o asociaciones civiles, San Cristobal de Las Casas es un lugar de multiples

transitos comerciales, politicos y culturales (Paniagua, 2010).

Hoy por hoy, la ciudad cuenta con 185.917 habitantes aproximadamente, poblacién conformada
por tzotziles, mestizos y tzeltales, principalmente (INEGI, 2010). La mayoria de la poblacion
indigena habla tzotzil —un promedio de 101.080 personas— y tzeltal —un promedio de 26,205
personas—, segun cifras de la Secretaria de los Pueblos Indios (2005), aunque también se habla

chol, zapoteco, zoque y tojolabal. Todo ello inscrito en medio de esta configuracién espacial,
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politica, cultural de la colonialidad en la ciudad, que intenta establecer diferencias en medio de
los flujos dindmicos y sigue apoyando la configuracién de una élite blanca o mestiza, asentada
en desigualdades de clase y raza (Contreras, 2007). En efecto, hoy las periferias de la ciudad,
donde se encuentra la mayor concentracién de poblacién indigena migrante, son zonas de
extrema pobreza traducida, entre otros, en altos indices de hacinamiento y falta de servicios
basicos, mientras que en el centro siguen habitando personas con mayor poder adquisitivo, por

ende, con mas servicios basicos satisfechos (Hernandez, 2007).

1.2 Entre rebeliones, turismos y cultura

1 de enero de 1994, el Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional (EZLN) toma militarmente
algunas de las principales ciudades chiapanecas, no sélo presentando al mundo sus demandas,
también haciendo visible un territorio del que, internacionalmente, poco se sabe. El EZLN,
desde una herencia rebelde propia de la Abya Yala, emerge para exigir y construir formas de
vida, auténomas y sustentables, que sean capaces de responder a la crisis de la hacienda
tradicional, la accién pastoral, el reparto de tierras entre quienes las trabajan, pero no son
propietarios, y la violencia o lo que se ha llamado guerra de “baja intensidad” (Gonzalez, 1995).
Debido a las tensiones en la zona y la sublevacion rebelde, muchas personas del interior de
México dejan de visitar la ciudad argumentando, en especial, cuestiones de seguridad. Sin
embargo, muchas otras personas extranjeras llegan a San Cristébal en calidad de reporteros o
defensores de derechos humanos y ello da otro matiz a los acontecimientos y, en consecuencia,

genera una gama de servicios: hoteles, restaurantes y cabinas telefonicas.

Es indudable que los escenarios politico y cultural de la ciudad se ve transformado a partir del
levantamiento zapatista y los procesos mediaticos que el mismo ha generado, el cual transfigura
la historia politica no sélo del estado sino del pafs. Se trata de un levantamiento de izquierda
anticapitalista que, a diferencia de otros movimientos estadocentristas, no ha buscado la toma
del poder dentro del sistema tradicional de partidos politicos a partir del cual se constituyen los
poderes ejecutivo, legislativo y judicial del Estado mexicano. En ese sentido, es importante
enfatizar que uno de los objetivos del levantamiento armado zapatista es encauzar la lucha de
derechos colectivos e individuales negados histéricamente a los pueblos indigenas mexicanos,

desde lugares y posturas autonomas. Desde entonces, la ciudad no ha permanecido desapercibida
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convirtiéndose en el centro de encuentro de muchas personas simpatizantes del EZLN, entre
otras causas sociales:

Los turistas extranjeros empezaron a interesarse en el zapatismo, a los que los locales de San
Cristébal los llamaban “turistas revolucionarios” o “turistas guerrilleros”. Ernesto Ledesma,
psicélogo y duefo de “Tierradentro” restaurante que trabaja con dos cooperativas zapatistas
“Mujeres por Dignidad” y “Fabrica de calzado 1 de Enero”, nos dice que existen dos clases de
turistas con respecto al zapatismo: uno que solo le interesa ir a tomarse la foto con los zapatistas
y continuar con su recorrido turistico y otro quien realmente desea involucrarse con ellos. El
segundo tipo: “no debe denominarsele como turista ya que cuenta con un interés social y politico,
le interesa no solo aprender del zapatismo sino también investigar a contribuir de alguna
manera con ellos, buscan quedatse por mayor tiempo en las comunidades y convivir con ellos”.
Existe un gran numero de investigadores sociales extranjeros (especialmente de Francia y
Espafia) que buscan una expetiencia cercana a los zapatistas (s/a, en red, part. 5).

De esta manera, la villa colonial conservadora y aislada consolida su transitar hacia la forma de
una ciudad mds cosmopolita, a donde arriban una diversidad de personas interesadas en el
activismo politico, la comunicacioén, la politica, la antropologfa, la academia, el mundo indigena
y el arte, llegando a convertirse en la “capital” de las ONG (Gonzalez, 2007), con efectos tanto

positivos como negativos:

Después del levantamiento neozapatista en 1994, en varias regiones del estado no sélo se
establecieron bases del Ejército mexicano, también hubo desplazamientos de poblacion
campesina hacia los principales centros urbanos de la entidad. Se intensificé la migracién de
chiapanecos hacia Estados Unidos y otros estados del pais y, al mismo tiempo, imagenes de
Chiapas, y de San Cristobal de Las Casas en particular, fueron di- fundidas en las pantallas de
television de gran parte del mundo. Junto a lo anterior, comenzaron a arribar contingentes de
grupos solidarios con las causas del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, entre los que
destacaban muchos jovenes universitarios, musicos y artistas. Hsta confluencia de poblacién
diversa, junto con la implementacion de politicas culturales destinadas a la preservacion y la
difusion, dinamizé la vida musical en la entidad (Lopez Moya, 2017: 54).

Pero no sélo la musica sufre esa dinamizacion, el teatro también. Las practicas teatrales en
Chiapas son diversas, su variedad incluye las categorias propias de un teatro tradicional con raices
mas occidentales, provenientes de una sociedad y cultura europeas o estadunidense que dicta
cémo el teatro puede ser realizado y comprendido, pero también un teatro planteado desde el
ser y sentir de las personas que habitan la ciudad, en especial indigenas. En efecto, después del
levantamiento zapatista, se puede observar un auge inusitado de grupos de teatro indigena y no

solamente en poblados tseltales y tsotsiles. Bajo la influencia de promotores culturales,
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profesionales del teatro, organismos gubernamentales y no gubernamentales, estos grupos
tienden a adoptar nombres en lengua indigena que traducen la palabra “teatro” en espafiol (Diaz,

1983).

A esto debe sumarse los procesos de organizacion de varios y varias de los habitantes de la ciudad
en organismos civiles, entre otras formas de organizaciéon de base, que ha generado procesos
fuertes de formacion politica e identidad cultural por medio del arte, dentro y fuera de los barrios
y comunidades, en especial de aquellos donde la poblaciéon es mayoritariamente indigena. En
efecto, en este momento histérico, empieza a darse en la ciudad un debate sobre qué es el teatro
y si el mismo puede tener la etiqueta de “indigena”, ya que en las comunidades indigenas existe
una vida ritual presente en lo cotidiano, entre otros, rituales para pedir lluvia, agradecimientos
por la cosecha, bautismos, ritos iniciaticos para los jovenes, fiestas, manifestaciones todas que

requieren de una “puesta en escena’”.

Asi, muchas voces en el debate intentan poner en primer plano las voces y acciones de los
participantes del teatro indigena, es decir, las mismas personas indigenas, desligando sus
dindmicas de un pensamiento eurocéntrico que tiene una unica visiéon de lo que debe ser el acto
creativo y ubicando el hacer cultural en un marco de relaciones de poder, dominaciéon y
resistencia situadas en lugares y contextos especificos. Entonces, se formula la pregunta sobre si
existe un teatro indigena, la cual aun permanece abierta. Este debate se vuelve accesible a varios
sectores de la sociedad nacional e internacional gracias al trabajo de investigacién y difusion

realizado por Robert Laughlins, Tamara Underiner e Isabel Juarez Espinosa, entre otros.

De esta manera, el teatro contribuye a generar una mayor conciencia del lugar que ocupan los

pueblos indigenas como actores culturales y politicos del mundo contemporaneo, no sélo en

3 Robert Laughlin, investigador lingtistico, fue un importante colaborador de Sua J#z'ibajom que durante muchos
afios radic6 en San Cristébal de Las Casas. En 1963, con la colaboracion de Anselmo Pérez y Domingo de la Torre,
escribe el primer diccionatio tsotsil, cuya primera versién fue bilingiie, tsotsil-inglés, editada en 1975. La edicién
tsotsil-espafiol, espafol-tsotsil se integré entre 1978 y 2007, después de un proceso de confirmacion de datos,
cambios de palabras, ajustes conceptuales y traduccion. Laughlin motiva e impulsa el teatro maya tsotsil, ofreciendo
una herramienta creativa a las comunidades que consistia en invitar a directores reconocidos de los Estados Unidos
a trabajar con la asociacion. Gracias a Laughlin, los integrantes de Swa J#zibajom conocieron mas tarde al director
escénico Ralph Lee con quien trabajaron durante varios afios.

25



México sino en el escenario mundial. Con referencia a lo anterior, German Meyer, promotor del

teatro en el medio rural y miembro activo de teatro CONASUPO, dice al respecto:

Entonces, el teatro deja de ser un producto que se consume o no; el teatro es la necesidad de
representacion. Es el espejo de un rostro inalterado, es por eso que los mayordomos de la fiesta
estan encargados, ademas del servicio religioso, la comida, los cohetes, de la realizacioén del
teatro y la danza. Habria que precisar todavia, no solamente existe un contexto social que
produce un teatro, sino que el contexto mismo se vuelve teatral |...] Un circulo completo que
delimita lo social, la naturaleza y lo sobrenatural en un espacio de representaciéon donde el
interior o el exterior no existen mas y donde no hay mas espectadores y actores. El mundo esta
en representacién (1992: 12).

Ademas de la ola turfstica, politica y cultural que produce el EZLN vy la puesta en la mira
internacional de la ciudad que suscita, otros factores han jugado a favor del enriquecimiento de
las practicas culturales y artisticas en la ciudad. En el ano 2003, la Secretaria de Turismo de
México incluye a San Cristobal de Las Casas en su programa “Pueblos Magicos” por, como se
asevera arriba, su patrimonio arquitecténico y vida cultural. Desde entonces son muchos los
esfuerzos tanto locales como estatales destinados a dar un nuevo impulso al turismo, siguiendo
las banderas de construir alternativas al turismo que sean innovadoras, originales y que se

ubiquen en las localidades del interior de la Republica, siempre en beneficio de la economia local.

Afos mas tarde, pese al deterioro del patrimonio arquitecténico de la ciudad y ecolégico de la
zona, un grupo de empresarios la nombra como el “mds magico de los pueblos magicos” en
tanto es una ciudad que fomenta actividades de esparcimiento e intercambio cultural, al tiempo
que sus habitantes conservan un estilo de vida “tradicional”; lo que convierte a San Cristobal de
Las Casas en la “tipica” ciudad colonial. No obstante, este boom del turismo se asienta en el
centro histérico de la ciudad, que recibe atencién, cuidado y seguridad —construccion de
andadores turisticos o rescate del patrimonio arquitecténico colonial y prehispanico, por
ejemplo—, pero olvida el crecimiento, necesidades basicas y de otra indole de sectores de la
periferia (Ascencio ez al., 2011; Bermudez, 2012). A esto se agrega la distribucion inequitativa de

los recursos federales destinados a la promocién de la cultura y las artes:

26



Chiapas continua siendo uno de los estados donde coexisten formas de injusticia social con los
mas altos indices de marginacion, condicién que comparte con otros del sur de México y con
paises de Centroamérica, junto con una historia comuin y continuidades culturales. Si en el
ambito federal el apoyo institucional para el incentivo de las creatividades artisticas se ha
reducido en cada administracion gubernamental, en el local los recursos destinados a lo musical
o al fomento del arte son ain menores comparados con otras entidades con pequefios indices
de marginacién (Lépez Moya, 2017: 55).

En los anos 2010 y 2011, San Cristobal de Las Casas recibe el reconocimiento de
“Diversificacién del Producto Turistico Mexicano” y, en el 2015, la Unesco la reconoce como
“ciudad creativa”. Estos reconocimientos y denominaciones han impulsado, en sus aspectos
negativos y positivos, no sélo la afluencia turistica y su economia, también un turismo cultural
especifico el cual permite: “que esta ciudad ~ se vaya configurando como uno de los lugares
del sur de México con una intensa actividad creativa en muchos campos artisticos” (Lopez Moya,
2017: 64), en donde las artes que estan presentes en la vida cotidiana de la ciudad: musica, teatro,
grafica, murales, artesania, en los bares, en las calles, en las galerias, en las plazas... donde quiera

que sea.

1.3 Dos experiencias necesarias:

Petul y Sna Jtz ibajom

Para la década de los afos cincuenta del siglo pasado, en Latinoamérica, muchos gobiernos

intentaron castellanizar y modernizar las poblaciones rurales, campesinas e indigenas a través del

arte y la cultura y México no es la excepcion. En ese sentido, el Instituto Nacional Indigenista

(INI), a través del Centro Coordinador Indigenista Tzeltal-Tzotzil, con sede en San Cristébal de

Las Casas, intenta “integrar” a la poblacion indigena a sus programas por medio de “promotores

culturales”: indigenas con un manejo aceptable de espafiol y de la experiencia de hacer teatro

con titeres. En ese marco, en 1953, explica Susana Ayala Reyes en una investigacion reciente a
proposito:

La compania de titeres El Nahual, procedente de la Ciudad de México presentd una funcién
en la plaza publica de San Cristébal de las Casas. Poco después los antropdlogos que trabajaban
en el CCI tuvieron la idea de impulsar obras de titeres como un proyecto de entretenimiento y
solicitaron al Instituto Nacional de Bellas Artes que les enviaran un instructor para capacitar a
cuatro promotores tsotsiles como titiriteros. Aparentemente la iniciativa de formar titiriteros
se debi6 a la busqueda de proyectos de entretenimiento para combuatir el alcoholismo (Castro
2001; Lewis 2011; Miranda 2014; Navarrete 2007). Asi lleg6 el titiritero José Diaz Nufiez (Lewis
2011: 377), miembro de la compafifa El Nahual. Niflez ensefié a cuatro tsotsiles del municipio

de Zinacantan la técnica de fabricacién de titeres guifiol con moldes de yeso y papel maché.
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Pero la capacitacién que imparti6 a inicios de 1954 duré solo un mes y medio. La unica obra
que los titiriteros indigenas representaron bajo su direccion, en 1954, en una comunidad tsotsil
fue una adaptaciéon de “Caperucita Roja”. El guion fue traducido al tsotsil y en el relato
Caperucita termina engafiando al Lobo y dandole de palos para echarlo al bosque, gracias a que
es una “nifia que va a la escuela y que sabe leer y escribir y sabe hacer cuentas”. Segin los
informes historicos, el guion y la estética de los titeres al estilo de Bellas Artes causaron
muestras de desinterés e incluso de disgusto entre el pablico (2018: 5).

En 1954 llega a San Cristobal de Las Casas el director de teatro Marco Antonio Montero quien
dirige las obras del Teatro Petul hasta 1956, cuando asume la coordinacién de los programas
educativos del Centro Coordinador Indigenista la escritora chiapaneca Rosario Castellanos.
Junto al pintor Carlos Jurado, Castellanos funge como guionista, directora y responsable de las
obras presentadas por dicho teatro. No obstante, a finales de la década son los mismos titiriteros
indigenas quienes se hacen cargo ya propiamente desde su vision, representando con los titeres
sus realidades, problemas, conflictos, lenguas, vestimenta, entre otros, con el objetivo de que las
historias contadas tengan mayor sentido y recepcion segun el contexto. En efecto, en 1965, se
disenan los primeros titeres con estereotipos de los mismos habitantes de las comunidades

indigenas, lo que propicia una identificacién inmediata con los personajes representados:

Los aprendices de titiriteros tsotsiles [...] poco a poco decidieron cambiar la estética de los
titeres dandoles un aspecto semejante a los pobladores indigenas locales. Asi se fueron creando
Petul, Xun y Maruch (Maria), personajes conocidos hasta hoy entre los tsotsiles y tseltales de
Chiapas. No fueron personajes creados de una sola vez, sino en un proceso de afios. Durante

los primeros afios usaban también otros nombres como Mateo, y Candelaria (Ayala, 2018: 5).

De manera sorprendente:

El teatro de titeres conocido en los ultimos afios como Petul-Xun tuvo una gran aceptacion
en las comunidades, al grado de convertirse en el principal medio de negociacién para
introducir sus programas de salud, organizacioén de cooperativas comerciales, construccién
de caminos, escuelas y huertos principalmente (Lewis, 2011en Ayala, 2018: 3).

Es asi como nace el personaje emblematico creado por Marco Antonio Montero: Petul —Pedro.
Petul: “era un bonito mufieco vestido de indigena, duefio de una variedad de trajes y sombreros
de acuerdo a la poblacién, con las variantes dialectales y con jerarquias sociales de cada lugar
donde montaban el sencillo escenario” (Farias, 2007: 10 citado en Navarrete, 2007: 14), que

representa a un ser sabio, sobrenatural, sagrado, digno del mas alto respeto (Ayala, 2018). Este
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personaje, al decir de Carlos Navarrete Caceres (2007), se transforma en el vocero de los
programas comunitarios, en consejero y escucha, intermediario y negociador entre el mundo
indigena y el blanco y mestizo, voz de muchas personas indigenas en dialogo con su realidad. A

proposito, recuerda Castellanos:

Petul, alrededor de este personaje inventado por Marco Antonio Montero, nos congregamos
durante dos afios, seis hombres indigenas y yo. Seis: Teodoro, Pedro y Juan, los tzotziles,
Sebastian, Juan y Jacinto los tzeltales. Entre todos cargabamos la impedimenta (palos, mantas,
cofres con vestuarios) y emprendiamos la peregrinacion, al través de largos y abruptos caminos,
hasta la plaza de una cabecera municipal, populosa el dia de mercado; hasta los casetios
dispersos en las laderas de las colinas y en los valles. Ahi, a la vista de todos, se armaba el foro,
ante los preparativos la gente abandonaba sus quehaceres o sus transacciones comerciales para
presenciar un espectaculo, no conocen otro y éste les parece inexplicable, misterioso y
fascinador. Los nifios, los hombres y las mujeres, los ancianos, contemplaban el desarrollo de
la accién que sucedia en el escenario, los mas arriesgados se aproximaban; los mas curiosos
trataban de alzar las cortinas; algunos se atrevian al didlogo y eran interlocutores respetuosos,
corteses, graves, como si hablaran con alguien de su condicién, de su tribu, de su gente
(Castellanos, 1965 citada por Navarrete, 2007: 122).

A principio de los afios setenta, el Teatro Petul se ve afectado por la llegada de nuevas tecnologias
a las comunidades de Chiapas, como la television, que reemplaza a los espacios publicos como
una modalidad de entretenimiento, con lo cual se da inicio el ocaso del Teatro Petul. No
obstante, en el ambito escolar de Los Altos de Chiapas atn contintian vigentes los programas
didacticos con titeres (Anaya, 2018). Con el tiempo, y a pesar de su ocaso y reciente renacimiento,
la practica del Teatro Petul es un medio eficaz para la difusion y el desarrollo cuyo objetivo es
mejorar las condiciones de vida en comunidad: desde la transformaciéon de las tradiciones
machistas de la comunidad por una relacién mas rica y cercana con la pareja o con los hijos,
hasta la toma de conciencia de los jévenes sobre la importancia de la pertenencia a su comunidad.
Los integrantes por el trabajo teatral y comunitario, al final, son maestros rurales, promotores

culturales y representantes populares al servicio de sus pueblos.

El Teatro Petul es el “modelo” que siguen otros grupos que se dedican al teatro, como FOMMA
o Sna 13 thajom. Sna [13'ibajoms, “Cultura de los indios Maya, A.C”, nace oficialmente el 23 de
mayo de 1983, fundada por Francisco Alvarez Quifiones, Juan de la Torre Lopez y Anselmo

Pérez Pérez —ya fallecido—, de Zinacantan; Mateo Pérez Pérez y Mariano Loépez Méndez —
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exalcalde de San Juan Chamula— y Diego Méndez Guzman de Tenejapa. Sna [#3ibajom es una
cooperativa multicultural y multilingtie dedicada a: 1) promover la alfabetizacién entre una
fraccion del medio millén de hablantes de tsotsil y tzeltal, 2) preparar y editar materiales de
alfabetizacion, narrativa oral inscrita y nuevos escritos creativos en ambas lenguas indigenas y en
espafiol y 3) establecer un teatro multilingiie de titeres y actores llamado Lo"/ Maxi/ o Dialogo

de monos.

Durante los dltimos 23 afios, esta agrupacioén ha otorgado voz a las creencias mayas mediante la
escritura y la escenificacion dramatica, con la intenciéon de revivir y provocar el interés en la
poblacién indigena, promover la apreciacién por la herencia cultural e informar a los no mayas
que la cultura no es parte del pasado, sino un producto histérico vivo. Ciertamente, bajo este
tenor, el alfabeto que emplea Swa [#zibajom es uno de los surgidos en las lenguas indigenas de
Chiapas a través de la practica y del intercambio de experiencias entre los propios integrantes y
de la Unidad de Escritores Mayas-Zoques (UNEMAZ). Por lo demas, la primera experiencia
con el teatro vivo de actores resulta en la adaptacion de una historia tradicional, “El haragan y el
zopilote” (li Ch’aje xch’uk li xuleme, 1989), teniendo como Leitmotiv el trueque de identidad. El

caracter humoristico de esta pieza refleja el de otras farsas moralistas prehispanicas (Frishman,

2005).

Durante la etapa inicial de su teatro itinerante de titeres, el objetivo general de Sna [#zibajom es
alfabetizar mediante la adaptacion y escenificacién de narrativas tsotsiles tradicionales. Después
de las presentaciones ofrecen a la venta libritos coloridos que contienen las mismas historias y
que incentivan al publico a inscribirse en una clase de alfabetizacién en su propia comunidad.
Con el paso del tiempo este proyecto se extiende también a las comunidades tseltal hablantes.
En 2004, Sna Jtz'ibajom imparte cursos de actualizacion metodolégica a quince maestros que
trabajaban en los municipios tsotsiles de Chamula y Zinacantan y en el municipio tseltal de
Tenejapa, para generar mas y mejores condiciones a su proyecto de alfabetizacion, el cual tiene
una duracién de seis meses y una inscripcion de aproximadamente 300 estudiantes. Hoy por hoy,
las aulas tsotsiles y tseltales promovidas por Sua J#3ibajon han alcanzado la cifra de unos 7500

egresados de todas las edades.
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En la experiencia de Sua Jtz'ibajom, el teatro tiene su inicio especializado en titeres bajo la
direccion teatral de Ralph Lee, director de teatro de Nueva York, quien es presentado a los
miembros de la cooperativa por el lingtiista Robert Laughlin. Lee facilita la creacion de titeres,
mascaras y guiones, ademas de ensefiar actuacion y expresion corporal a los actores en formacion
de Sna Jtz'ibajom. A medida que avanza el trabajo de colaboracién con Lee, gradualmente S7a
] ibajomr comienza a invitar y a abrir espacio a mujeres para integrarse al grupo de teatro. Isabel
Juarez Espinosa, integrante de FOMMA, fue la primera mujer en unirse al grupo de teatro de
Sna ]tz tbajom con un trabajo de rescate y recopilacion de tradiciones orales, compilando historias
de las comunidades. Isabel Juarez Espinosa es la primera actriz que lleva titeres que representan

personajes femeninos a las comunidades indigenas circundantes.

Esta organizaciéon ha presentado su trabajo principalmente en las comunidades indigenas y en
diversas regiones del estado de Chiapas, asi como en otras entidades. Cabe sefialar que se han
presentado también en otros pafses como Honduras, Guatemala, Estados Unidos y Canada. A
partir de estos transitos, y gracias a la difusién de las obras teatrales, primero en el formato de
video y luego a través de internet, empiezan a resaltar figuras de Swa J#zibajomr que cobran
notoriedad y prestigio local, nacional e incluso internacional. Tal es el caso de Isabel Juarez
Espinosa. En los dltimos diez afos, Swa [#3ibajor realiza teatro con actores creando una obra
nueva todos los afios. Las obras se basan en los mitos, la historia y los problemas

contemporaneos de la vida maya.

1.4 ;Qué frias son las mafianas en Ciudad Real!

De la Ciudad Real al Pueblo Magico, San Cristobal de Las Casas se presenta pequena a la vista
como ciudad colonial de mafianas frias, pero grande y diversa en historia, cultura y practicas
artisticas heterogéneas, desarrolladas en diferentes coyunturas, por diversos actores,
respondiendo a diversos contextos y demandas. Actualmente, es una ciudad reconocido por sus
particularidades, su diversidad cultural, sus activismos socio politicos, sus matices y colores.
Segun la Secretarfa Federal de Turismo: “San Cristobal de las Casas es una de las ciudades mas

impresionantes y bellas de México, cuyo valor radica en su diversidad étnica y tradicién colonial,

31



la cual envuelve a sus visitantes con sus coloridos textiles, costumbres, creencias y una interesante

atmosftera cultural” (SECTUR, 2004, en red).

Asi, en medio de grandes divisiones y diferencias espaciales, étnicas, de clase, de género y donde
la colonialidad permanece viva en varios de sus aspectos, muchas de las practicas artistas que se
producen en, desde y para la ciudad y otros territorios chiapanecos estan asociadas con proyectos
sociales mas amplios y apuestas de transformacion, lo que da cuenta de la existencia de practicas
y actores culturales como agentes culturales que van en una via diferente a las nociones del “arte
por el arte”. El teatro de titeres, por ejemplo, ya sea en su versiéon Petul o en otras vertientes
teatrales indigenas populares contemporaneas, es una propuesta que trasciende del acto creativo
y se transforma en una via, una apuesta para construir vidas dignas, en comunidad, con memoria
propia hilvanada a otras memorias como la del teatro en la regién vy, claro esta, a la memoria de

FOMMA, pues éste es su antecedente directo.
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2. FOMMA:
Fortaleza de 1a Mujer Maya

E teatro me ha enseriado como transformarme.

Petrona de la Cruz Cruz, entrevista, 2012

Fortaleza de la Mujer Maya A.C. -FOMMA-—, se funda en 1993, en San Cristébal de Las Casas,
por iniciativa de Petrona de la Cruz Cruz e Isabel Juirez Espinosa, con ayuda de Miriam
Laughlin, siguiendo el objetivo de educar a las mujeres indigenas en torno a sus derechos y, en
particular, al derecho de vivir una vida libre de violencia, lo que implica un proyecto para
construir herramientas utiles en las luchas contra la violencia hacia las mujeres. En ese sentido,
FOMMA usa el teatro como una estrategia de agencia cultural, ademas de método creativo y
forma de trabajo colectivo, que parte de la memoria, el testimonio y el cuerpo de mujeres maya
quienes, también, son actrices que refieren a sus propias experiencias e historias, narradas en
primera persona a través de cartas, diarios intimos, fotografias personales, denunciando las
relaciones de poder patriarcales y coloniales que mantienen a las mujeres en condiciones de

subalternidad, inequidad y vulnerabilidad.
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Foto 1

Actrices del grupo teatral en FOMMA, A.C. 1995. San Crist6bal de Las Casas, Chiapas. México.
Fuente FOMMA

Trabajando con viudas, madres solteras y nifias, FOMMA va mas alla de ser una propuesta teatral
popular, también es una propuesta de capacitacion de mujeres maya no sélo en el ambito de lo
artistico sino, del mismo modo, en oficios como costura, panaderia, corte y confeccion,
mecanograffa, computo y salud, sumados a procesos de alfabetizacion centrada en la ensefianza
de lenguas indigenas como el tsotsil y tseltal. Todos los sabados, FOMMA atiende a nifias y
nifios de 7 a 14 anos de edad en talleres de manualidades, computacion, arte y literatura. De esta
manera, FOMMA es una propuesta educativa entendida como un acto politico, pues implica
transformacion, que va de la conciencia a la reflexion, la producciéon de conocimiento y accion.
Indudablemente, la idea de las fundadoras, como lo dice Isabel Juarez: “es que FOMMA busque
la forma de incidir en otras mujeres desde lo colectivo y con ello visibilizar las formas miséginas
sociales” (entrevista, 2012) y aquellos temas que preocupan a las mujeres indigenas, como la
violencia, los derechos humanos, la salud, la sexualidad, el alcoholismo, la educacion, la muerte

materna, la autoestima, primeros auxilios y la preservacion de las culturas indigenas.
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En la actualidad, el grupo esta integrado por cinco mujeres: Petrona de la Cruz Cruz, Isabel
Juarez Espinosa, Francisca Marfa Oseguera, Marfa Pérez Santiz y Victoria Patishtan. La
infraestructura de FOMMA cuenta con un foro teatral de tres niveles, equipado para las
presentaciones de las obras teatrales del grupo, asi como para realizar otras actividades:
ponencias, encuentros, exposiciones fotograficas, etcétera. El aforo del espacio contempla un
numero aproximado a los setenta espectadores. Dentro de las instalaciones se cuenta con una
biblioteca que permanece abierta al piblico, un area de cocina que se utiliza para impartir talleres
en panaderfa y reposteria, ademads de servir para uso de la organizacién, y una sala de computo
y de corte y confeccion. Por otra parte, en sus instalaciones, FOMMA cuenta con una guarderfa
para brindar el servicio de cuidado de nifias y nifios cuando sus madres asisten a los talleres.
Aparte de ello, FOMMA también tiene un espacio de psicologia donde se brinda atencion
emocional y psicolégica de manera individual, en pareja, familiar y grupal y asesorfa en términos

legales: un abogado provee de acompafiamiento juridico.

Es importante seflalar que FOMMA no es una experiencia fijada exclusivamente a San Cristobal
de Las Casas, pese a que la ciudad es su contexto, en tanto que las mujeres de FOMMA son
actrices, escritoras, dramaturgas y profesoras indigenas comprometidas con llevar el trabajo
teatral a sus comunidades de origen —Zinacantan, Chamula, Aguacatenango, Acala, Carranza,
Amatenango del Valle—. Del mismo modo, FOMMA ha incursionando en espacios nacionales e
internacionales como Nueva York, Estados Unidos; Belo Horizonte, Brasil; Buenos Aires,
Argentina; Bogota, Colombia; Waspam, Nicaragua; Ciudad de Guatemala, Guatemala y
Australia. Entonces, San Cristobal de Las Casas es, en sentido metaférico, un ancla en una galaxia
llena de practicas artisticas y culturales comprometidas, donde se hacen articulaciones creativas
y redes politicas —con colectivos auténomos como Kagla, en Guatemalas, el Instituto

Hemisférico de Performance y Politica y Mujeres Creativas LaptaYulas, en Nicaragua— que

4Kagqla es una asociacién de mujeres mayas de las diferentes regiones de Guatemala cuya vision es la autonomia
y bienestar (vida plena, vida fresca, buena vida) y sus pueblos, a través de la sanacién de traumas y tramas; el
fortalecimiento de capacidades a los lideres actuales y nuevos lideres; la creacién de nuevos conocimientos; la
generacion de conciencia para impulsar la autonomdia y el bienestar humano, y la generacién de las artes como
manifestacién de la plenitud humana.

5 Organizacién de base comunitaria de mujeres indigenas, quienes pertenecen al grupo originario Miskitu,
ubicado en las comunidades de Klar, Krukira, Kururia, La Esperanza, Uhry, Ulwas, Waspam, Francia Sirpi,
Santa Clara, Bilwi Auhya Yari en la Moskitia Honduro-Nicaraguense.
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aspiran a la comunicacion y trabajo en comuin entre mujeres, organizaciones y redes, mediante
encuentros creativos, recreativos y educativos, investigacion participativa, procesos y

producciones artisticas.

Como se observa, la experiencia de FOMMA es rica en matices y data de una larga trayectoria
que se ha sostenido en el tiempo con mucho esfuerzo y dedicaciéon. Entrar a profundidad a su
historia permite comprender los objetivos, obstaculos y aciertos que este grupo de mujeres maya
han tenido en su encuentro y recorrido por el teatro. En particular, interesa reflexionar sobre la
manera como el teatro —el hecho creativo, recordar una historia, escribir un guion, actuar y
dirigir— ha transformado la vida de estas mujeres y de quienes de una u otra forma las hemos
acompafiado. Por ello, luego de plantear un recorrido por la historia de San Cristébal de Las
Casas, siguiendo las experiencias particulares del Teatro Petul y Swa [#zibajom, a manera de
contexto, en el presente capitulo me centro en explorar la historia de FOMMA partiendo de una
resefia sobre la situacién de las mujeres indigenas en la region, para luego identificar la génesis
del proyecto, su desarrollo, sus motivos y mi participacién en €l, con el interés de continuar
brindando instrumentos e informacién que permitan comprender por qué nace FOMMA, como

nace, para qué lo hace y cémo ha impactado la vida de las mujeres.

2.1 Mujeres indigenas en Chiapas

La vida de las mujeres no es facil en Chiapas y, en particular, en ciudades como San Cristébal de
Las Casas, donde todavia se vive una situacion de marginalizaciéon, pobreza y una fuerte
clasificacion étnico-social heredada de su historia colonial. La cuestiéon toma matices de mayor
violencia cuando se trata de mujeres indigenas que, en la actualidad, deben enfrentar ademas de
la colonialidad, sus articulaciones con la violencia estructural, derivada de un capitalismo
neoliberal extractivista, los flujos migratorios por desplazamiento forzado, los efectos de la
guerra de baja intensidad —estrategia militar contrainsurgente—, las politicas desarrollistas

imperiales y la persistencia de relaciones laborales serviles y semiesclavistas (Olivera, 2010).
En efecto, la marginalidad social y discriminacién étnica que viven muchas mujeres indigenas

hace parte de un continuum colonial y patriarcal que aun sigue determinando las relaciones entre

la poblacién indigena y los descendientes de los conquistadores, sean estos reales o simbolicos,
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quienes todavia se mantienen en la hegemonia al dirigir los destinos econémicos, politicos y

sociales de Chiapas. Por todas estas razones:

El sector social més afectado por la pobreza son las mujeres. El mismo CONEVAL (2013)
sefala que, si bien en México por la generalizacion de la pobreza la diferencia entre hombres y
mujeres es baja (3.4%), a nivel estatal la brecha se amplia en los estados mas pobres —Chiapas,
Oaxaca y Guerrero— hasta llegar al 73% debido a los altos indices de marginacién social y a
los factores culturales ligados a la subordinacién de género, que elevan los altos indices de
mortalidad materna, los rezagos educativos, la baja participacién en el mercado de trabajo y las
dificultades que tienen las mujeres para acceder a la salud. En este contexto, un factor clave de
la feminizacién de la pobreza es la sobrecarga doméstica y de cuidado que tienen las mujeres,
lo que se traduce en una gran dificultad para que dejen sus responsabilidades de género y se
integren a la vida puablica (Olivera, 2016:24).

En especial, son las mujeres indigenas que han migrado con anterioridad a la ciudad y que han
padecido el exilio de sus lugares de origen quienes: “se encuentran en una situacion de desventaja
y subordinacién en dos entornos: el publico, donde el sistema pauperiza cada vez mas su entorno
sometiéndolas a condiciones de pobreza y violencia estructurales, y el privado, donde las
condiciones culturales las someten a los roles de género socialmente impuestos” (Olivera, 2008:
35). A lo anterior se debe sumar la politica publica agraria en México, la cual no beneficia a
muchas mujeres indigenas, campesinas y rurales al favorecer practicas culturales, de usos y
costumbres, que prohiben a las mujeres la propiedad de la tierra y los derechos derivados como,
por ejemplo, participar de las asambleas comunitarias con voz y voto. Y aunque en las dltimas
décadas se han logrado avances con relacion a este tema del que da cuenta el incremento de

mujeres ejidatarias y comuneras, los mismos:

No se correlaciona directamente con la serie de funciones y participacién que la mujer indigena
y campesina se ha visto obligada a cumplir en el espacio productivo rural actual. Ha adoptado
nuevas responsabilidades, pero no ha ido a la par un incremento de su propiedad a la tierra. |...]
En concordancia con el panorama nacional es notorio el envejecimiento de las ejidatarias
chiapanecas, hecho que podtia estar sefialando que el acceso a la tierra lo logran las mujeres a
edades muy tardias, cuando sus capacidades ya no les permiten trabajarla directamente. [...] El
espacio agrario que ha podido ser ocupado por las mujeres no es el directamente vinculado a
la explotacion de la tierra, encontramos mas bien, que en Chiapas, un porcentaje importante de
las mujeres en los ejidos detentan la propiedad de los solares, es decir, los espacios para la
vivienda. Hecho que las coloca en los espacios privados y vinculadas al papel tradicional de
reproduccién familiar. [...] Las mujeres tienen un papel secundario en el espacio social agrario,

en tanto que se revelan como grupos minoritarios y marginados de la propiedad. Pese a tener
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un peso relativo muy alto en la estructura poblacional, su peso en la propiedad es insignificante
y su presencia es notoria solo en aquellos niveles secundarios como son los grupos de

posesionarias y avecindadas en ejidos y comunidades (Reyes Ramos, 2006: 30).

Para colmo, las politicas oficiales de apoyo a las mujeres indigenas, campesinas y rurales a través

de microprestamos o subsidios agravan la situacion ya que:

Estas politicas asistencialistas fortalecen el rol reproductivo de las mujeres afiadiéndoles el papel
de abastecedoras, quienes, junto con su incorporacién al trabajo informal, amplian sus
posiciones subordinadas al sistema patriarcal al hacerse dependientes directamente del control
estatal. Se deja claro que la incorporacion de las mujeres a la dinamica del sistema no se realiza
especificamente a través del reconocimiento de su trabajo doméstico o productivo, sino a través
del control directo de la reproduccion, del ensanchamiento de su participacién en el consumo
de alimentos y del endeudamiento generado por las politicas asistencialistas (Olivera, 2016: 25).

En efecto, el sistema patriarcal bajo el cual viven las mujeres en Chiapas las ubica casi siempre
en un lugar de desigualdad asignada a las mujeres, representadas como reproductoras de la
sociedad y la cultura y mediadoras entre los ancestros y la comunidad, lo cual las mantiene en
una condicién de subordinacién con respecto a un poder monopolizado sobre parametros
masculinos en donde, pese a todo el trabajo reproductivo realizado por las mujeres, existen
fuertes limitaciones para que las ellas no dependan del trabajo masculino (Olivera, 2008). Lo
anterior toma materialidad en las minimas posibilidades de capacitacion a las que acceden las
mujeres y de conseguir un trabajo asalariado reduciendo las posibilidades de supervivencia a

labores domésticas, de maternidad y manutencion de la familia. En efecto:

Las mujeres son reproductoras de la cultura, pues en su papel de madres son las encargadas de
educar a su hijos dentro de un sistema de valores donde el hombre tiene un lugar privilegiado
en la familia --y por lo tanto una posiciéon de poder-- y donde existe una division sexual del
trabajo que genera una doble jornada para la mujer y promueve ademds un modelo de
sometimiento (Olivera, 2008: 25).

Petrona de la Cruz Cruz da cuenta de esta situacion desde su propia experiencia:

Antes, por ejemplo, me decfan que tenfa que aprender todo para atender el marido para cuando
yo me casara, que esa era nuestra escuela, la escuela era la casa. No podiamos ir a la escuela a
leer y a escribir, sino que la escuela estaba en la casa. Era ser una buena esposa, para lavar, para

planchar. Mira, todavia me acuerdo que me quemaron las manos con tortillas calientes para
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que yo aprendiera a tortear porque “el dfa de mafiana le vas a hacer las tortillas a tu marido,
para que cuando crezcas tengas que entregar una buena tortilla, con barriguitas suavecitas, no
toda fea, tiesa. {Los pantalones los tienes que lavar asi, cuando planches no tienes que ponerle
doble raya! Tienes que ser una buena esposa para que no el dia de mafiana, cuando seas nuera

de una sefiora, no te diga: ‘Es que tu madre no te ensefié bien, es que tu madre no te lo dijo

293

bien, no sirves como mujet””. Ese es el cuidado del padre, que a una como mujer nos decfa:

o quiero el dia de manana reluzca mi nombre que fui una mala madre, que no te supo
“N i ] dia d rel i b fui 1 dre, t

enseflar. T4 tienes que aprender bien para que digan: ‘Qué buena madre tienes, sabes cocinar,

2

sabes lavar, planchar, sabes ser una buena esposa”. Eso era lo que nos ensefiaban, ahi estaba

la escuela en la casa. No podiamos ir a la escuela porque {bamos a buscar otras mujeres de
otras vivencias, ahf nos decfan las palabras varoniles, para jugar se van a volver marimachas,
mujeres de la calle que no van a atender (entrevista, 2012).

Petrona de la Cruz Cruz nace en Zinacantan, Chiapas. Realiza sus estudios primarios y
secundarios en su pueblo originario y los dos primeros semestres de bachillerato en San Cristébal
de Las Casas a la edad de 11 afios. Huye de Zinacantan después de haber sido secuestrada,
violada y embarazada a la fuerza y es obligadas a subsistir en la ciudad por cuenta propia y hacerse
cargo de la manutencién de sus hijos. Petrona encuentra el teatro y la posibilidad de escribir en
su lengua materna por medio de la experiencia que tiene cuando se integra a Sna [tz ibajom en
donde, por cierto, se forma como promotora de lectura en tsotsil, trabajando en bibliotecas de
escuelas rurales a cargo de la Secretaria de Educacion Pablica (SEP). En 1992, recibe el premio
Chiapas en literatura que para esa ocasion lleva afadido el nombre de “Rosario Castellanos”,
como reconocimiento a su primera obra: Una mujer desesperada y, en 2019, vuelve a recibir el
mismo reconocimiento por su obra —en coautorfa con Doris Difarnecio—: Dulces y amargos suerios.
Sus obras han sido estrenadas en diversos lugares de México, Latinoamérica, Australia, los
Estados Unidos y Canada. Petrona de la Cruz Cruz es una mujer que rompe con el destino que

el patriarcado tiene reservado para ella, no sin dolor y sin violencia. Otras mujeres no lo logran.

En efecto, una vez inscritas en la institucién matrimonial y en el sistema heteropatriarcal,
usualmente al ser vendidas por sus padres a sus futuros esposos, como narra Francisca Oseguera,

presidenta actual de FOMMA y coordinadora de Atencién Ciudadana, la situacion no mejora:

Antes era yo una mujer sumisa, hasta el caminado era lento, con la mirada baja, con los
cabellos en la frente, sin peinarse, sin bafiar, el vestido a veces roto. No era por no quererme
arreglar, sino porque si me arreglaba iban a decir que ya estaba buscando otro hombre. Antes
yo no era asi, lo recuerdo y me da tristeza, yo no podia saludar a nadie, porque si yo saludaba
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a alguien, estaba haciendo mal. Cuando una mujer ya esta casada no puede saludar a otro
hombre, e incluso ni platicar tanto con otra mujer, porque se esta perdiendo el tiempo y hay
trabajo en la casa y el marido va a llegar y no esta la comida. Entonces todo eso para mi era...
si yo me describo ahora como muchas, he visto muchas mujeres que hay asi, pero yo era una
persona que no hablaba. Si me preguntaban, contestaba, pero preferia no hablar, y siempre la
mirada al piso para no provocar que alguien me hablara. Evitaba las miradas, evitaba las
palabras, evitaba todo lo que tenia que relacionarme con la sociedad o con la familia. Ahora
me noto diferente, ahora yo hablo con cualquier persona, sea hombre, mujer, sea grande, sea
chico, para mi todos somos iguales (entrevista, 2015).

Maria Francisca Oseguera Cruz nace en la comunidad La Florecilla, del municipio de San
Cristébal de Las Casas. Comienza su carrera con FOMMA en 1994, trabajando como cocinera
para la guarderfa. Intrigada por el teatro empieza a actuar en las obras. Escribe sus propios
cuentos y piezas escénicas y participa en conferencias sobre la salud de la mujer. Después de

mucho esfuerzo, Francisca Oseguera Cruz también logra romper el cerco patriarcal.

En este contexto, la desvalorizacién de las mujeres se extiende tanto a su trabajo agricola y otras
actividades que llevan a cabo para aportar ingresos a la sostenibilidad familiar, como la cria de
gallinas o la produccion y venta de verduras y frutas (Olivera, 2016), como a su trabajo en calidad
de empleadas domésticas, el cual representa una de las pocas “salidas” que las mujeres maya
tienen para acceder a un sueldo, en tanto las mismas siguen siendo herencia de una relacion
laboral de servidumbre que surge de la finca chiapaneca: “el racismo y la segregacién que viven
las nifias y jévenes indigenas en Chiapas prolonga el pensamiento arcaico de la casa patriarcal de
la finca. Hay una amplia gama de expresiones de este pensamiento, frecuentes y arraigadas sobre

todo en la poblacién local mas conservadora” (Lopez, 2009: 95).

Como se observa, los niveles de pobreza y violencia sistematica se exacerban en este contexto y
son las mujeres quienes padecen en mayor medida los estragos de la situacion descrita, pero son
quienes también protagonizan los cambios ante esta realidad. A propdsito, con relacion explicita

al teatro, Francisca Oseguera Cruz asegura:

Esperamos, como grupo de teatro, que cambien esas tradiciones machistas, esa mentalidad de
que para ser una buena mujer hay que aceptar lo que nos imponen como buena esposa,

cocinera, madre, etc. Para ser una buena mujer hay que saber muchas cosas y para ser buena
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mujer yo pienso que solo con el hecho de ser mujer es una buena, para mi yo soy buena en
todo (entrevista, 2015).

2.2 Las fundadoras y su fortaleza

Por los afios ochenta, Sna [ £z ibajom trabaja con la herencia del Teatro Petul, ademas de su trabajo
con la literatura, y lo hace de una manera mas consolidada gracias al apoyo financiero brindado
por Cultural Survival, Inc., una organizaciéon con sede en la Universidad de Harvard que patrocina
proyectos indigenas de base. Es alli donde llega Isabel Juarez Espinosa, quien nace en
Aguacatenango —municipio de Venustiano Carranza, Chiapas—, para convertirse en la primera
mujer de Swa [13ibajom y 1a primera en llevar titeres femeninos a las comunidades. Por esos afios,
Francisca recibe entrenamiento para la actividad teatral y el manejo de marionetas por Amy

Trompetter, Francisco Alvarez y Ralph Lee y cursa educacién bilingtie con el ya mencionado

Robert Laughlin.

A muy temprana edad —ocho afios—, Isabel Juarez, de raiz tseltal, se muda a San Cristébal de Las
Casas para trabajar como nifiera en el hogar de una familia mestiza. Luego de terminar su
instruccion escolar secundaria, trabaja temporalmente como recepcionista en un café. Poco
tiempo después, aun afios ochenta, toma un curso de enfermeria y asiste a refugiados
guatemaltecos en la selva chiapaneca, promoviendo el uso de la soya y la adquisicion de buenos
habitos de nutricién. En 1992, Isabel es parte de los procesos de alfabetizacion en tseltal en las
bibliotecas de escuelas rurales de la Secretaria de Educacion Publica (SEP). En 1993, gana una
beca del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), en el campo de teatro y cuento.
Ha recibido premios por su escritura; entre ellos, el primer premio en el concurso de
conservacion a la naturaleza de Chiapas por su cuento: “Nuestras penas y nuestras alegrias”,
ademas de que ha publicado un libro de cuentos y piezas de teatro tzeltales: Soy #zeltal. Cuentos y

teatro teltales y A ' yejetik sok Ta' imal .

Poco después, se integra Petrona de la Cruz Cruz a Swa J#3 'ibajorr, donde conoce a Isabel Juarez
Espinosa y empiezan a trabajar juntas, en particular, escribiendo historias —sobre la vida cotidiana
de las mujeres indigenas y sobre las leyendas y cultura de las comunidades—, obras de teatro y

dando vida a las marionetas. Poco a poco se van integrando mas mujeres al grupo cuya estadia
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en ¢l es intermitente o de corto plazo, siendo Isabel y Petrona las mujeres que mas tiempo han
estado en Sna Jtzibajom. Y es que las mujeres no se quedan en el grupo pues su papel alli se limita
a manipular y dar voz a las marionetas, lo que las limitaba a “actuar” sin ser vistas por el pablico.
Ademas, los miembros varones no estan dispuestos a representar personajes femeninos, vestir a
sus marionetas con ropajes de mujer e imitar voces agudas. A propésito, Isabel Juarez Espinosa
sefiala que: “la mayoria de las mujeres no les gustd, no podian sentirse comodas en un ambiente
tan dominado por los hombres y empiezan a irse” (entrevista, 2012). Isabel Juarez Espinosa y
Petrona de la Cruz Cruz también sienten insatisfaccién con esa situacion, sobre todo, con las

expectativas de sus compaferos hacia ellas: las mujeres tras bambalinas.

Un dfa, después de una presentacion con el grupo de teatro de Sna J#3ibajom, Petrona de la Cruz
Cruz observa que la audiencia, al concluir la puesta teatral, sale corriendo fuera del local hacia la
vuelta de la esquina. Los actores, alarmados, se preguntan: “cQué pasar ;Qué ha escandalizado
tanto al publico para hacerlos correr?” Luego de transcurrir algunos minutos, Petrona de la Cruz
Cruz es advertida por una de las personas que regresa de la huida de no ir a “curiosear”. Petrona
no hace caso a la advertencia, llega al escenario a donde todos se han trasladado y alli ve el cuerpo
de una mujer cortado a machetazos, colgado en partes en el hilo para tender ropa. Petrona queda
impresionada con aquella imagen y con el relato del feminicida que culpa a la mujer por haber
adoptado y criado a un hijo que, al final, no es de su sangre y se convierte en su asesino. En esa
misma logica, los rumores de la gente responsabilizan a la madre, bajo el argumento de que

adoptar es riesgoso, al no mediar un vinculo sanguineo.

Por hechos como el anterior y haciendo referencia a su propia historia de vida, Petrona escribe:
Una mujer desesperada, primera obra dramatica escrita por una mujer indigena de los Altos de
Chiapas, la cual denuncia la violencia intrafamiliar y el abuso sexual que enfrentan las mujeres
zinacantecas. Para Petrona, llega un momento en la vida, después de guardar silencio sobre su
rapto y violacién, donde siente la necesidad de hablar, de elaborar, de sanar. Por ello, empieza a
asistir a talleres para exponer sus ideas, sus pensamientos, su experiencia, lo cual le ayuda a pensar
y analizar. Entonces, se da cuenta lo que ella tiene que hacer para que otras mujeres lo hagan
después. Al inicio le da vergiienza y terror, pero al escribir, mientras llora, empieza a sacar el

“coraje” y continua escribiendo. El lenguaje, los personajes y el guion de Una mujer desesperada
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estan basados en sus memorias y recuerdos que aparecen cuando escribe, por ejemplo, la muerte

de su madre a manos de su esposo, y la valentia que siente cuando decide hacerlo publico:

No es cosa de secreto, es cosa de lo que deben saber lo que pasa. Si yo no lo digo, si no lo
cuento pues como van a saber de lo que fui, de lo que soy. Si uno calla pues nadie se entera.
Entonces, si grito mi tristeza, mi dolor y mi alegtia, se entera y aprenden. Nunca hay que callar!
jHay que hablar, para bien y para mal! (entrevista, 2012).

A pesar de que ella confia en que su obra tiene méritos suficientes para ser puesta en escena, los
miembros de Sna 1z ibajom se niegan a apoyar la idea ya que no desean exponer la violencia hacia
las mujeres en sus propias comunidades. A esta negativa se suman otros malestares
experimentados por las mujeres que hacen parte del grupo, en especial, la deserciéon femenina a
causa de la imposibilidad de tener horas libres de su trabajo de cuidado. Isabel Juarez Espinosa
refiere al respecto: “nosotras vimos que muchas mujeres llegaron con recién nacidos y con nifios
pequenos, diciendo, bueno quiero aprender, pero no tengo nadie que cuide de mi hijo”
(entrevista, 2012). Mientras tanto, Chiapas se encuentra en una coyuntura critica con trastornos

sociales, econémicos y religiosos:

Miles de mujeres y nifios indios hufan a San Cristobal. La desesperacién de estas mujeres y
nifios indios desplazados conmovi6 a Isabel y Petrona debido a sus propias historias personales.
Si bien ambos nacieron en familias turbulentas, estaban acostumbrados al refugio que una
comunidad india brinda a su gente. Simplemente nifios cuando llegaron a la ciudad, estaban
desorientados y asustados. Decididos a abrirse camino, se dieron cuenta de que debfan aprender
a leer y escribir. Pronto descubrieron que incluso su habilidad para leer y escribir no fue
suficiente para liberarlos de la tirania de la sociedad mestiza. No fue hasta que aprendieron a
expresarse a través de medios artisticos que encontraron la liberacion que anhelaban. Al ver a
sus compaferos indios sufriendo en las chabolas en las afueras de la ciudad, su lema se convirtié
en “;Si podemos hacerlo, ti también puedes!” (en red, 2019: s.p).

Entonces,

Sintiéndose capaces y con seguridad en si mismas, Petrona e Isabel deciden separarse y formar,
con otras mujeres, un colectivo que utilizara el teatro como principal medio de expresién. Asi
naci6 FOMMA, y desde entonces, han luchado por denunciar con sus obras teatrales la
matginacion y la violencia de género. Ademas del teatro como foro, facilitan una variedad de
talleres en salud, educacién, produccién y alfabetizacién tanto en espafiol como en tzotzil y
tzeltal. Su idea, como dice Isabel Juarez Espinosa, “es que FOMMA fuera una organizacion

donde el indigena pudiera luchar, donde las mujeres pudieran salir adelante” (Difarnecio, s.f:

40).
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A proposito, Isabel refiere:

En 1993 comenzamos a organizar y planear con otras mujeres timidas y calladas nuestra
asociacion Fortaleza de la Mujer Maya (FOMMA). Encontramos la principal herramienta para
poder aliviar las heridas del alma en su autoestima y en su mente: el teatro. Por medio de los
movimientos corporales se toma la confianza entre compafieras. Comienzan a platicar de lo
que tienen guardado por mucho tiempo y que hasta entonces no habian contado por el temor
a que lo divulguen las mismas compafieras. Una vez que pierden el miedo a la burla o al chisme,
nos brindan su confianza y nos abren su corazén contandonos lo que les ha pasado en la vida.
Muchas personas han cambiado la situacién de violencia en una armonia familiar. Otras han
tomado el valor para denunciar a sus agresores y demandar la igualdad de género (entrevista,
2012).

De este modo, Petrona de la Cruz Cruz e Isabel Juarez Espinosa toman lo aprendido en S7a
J#&ibajom y lo reajustan a sus objetivos teatrales, ahora con una mirada mas enfocada hacia la
situacién de la violencia vivida por las mujeres, explorando estrategias para garantizar la
autonomia y el bienestar general de las mujeres indigenas, al tiempo que se preserva su cultura y
lengua. En efecto, manteniendo la dindmica de pedir a las mujeres que escriban historias de la
tradicion oral de sus comunidades, FOMMA da un giro e incluye, ademas, la escritura de la
experiencia de vida de las mujeres participantes. Asi, las obras escritas primero por las fundadoras
de FOMMA y luego por otras de sus miembros introducen otro nivel de critica social al discurso
de los teatristas indigenas al llamar la atencién sobre, y poner el foco en, las multiples opresiones

que las mujeres mayas padecen por su condicién de clase, etnia y género.

En este escenario el apoyo de Miriam Laughlin adquiere importancia en el sentido de que ella
gestiona la bisqueda de donativos y financiamiento econémico, en especial con los Estados
Unidos, ademas de facilitar encuentros entre la FOMMA y diversas instituciones e individuos de
ese pafs, los cuales buscan no sélo apoyos econémicos, sino también formacion tanto en el
mundo del teatro como en el mundo de las organizaciones no gubernamentales. Entonces,
Miriam Laughlin asume como coordinadora de estos asuntos en FOMMA, para el pais de los
Estados Unidos principalmente, logrando gestionar financiamientos otorgados por el Fondo

Global para la Mujer, Mama Cash y la Embajada de Canada, as{ como por donativos privados.

44



Este financiamiento posibilita que FOMMA, a partir de 1995, cuente con mas personal: Marfa
Pérez Santiz, Francisca Oseguera Cruz y Victoria Patishtan Goémez. Maria Pérez Santiz es
originaria del paraje Chicumtantic, del municipio de San Juan Chamula, y hablante de tsotsil.
Desde nina se desempefia como empleada doméstica, por lo que no logra concluir sus estudios
basicos. Desde corta edad es madre de familia y conserva el deseo de continuar su preparacion
profesional; en consecuencia, se integra a los talleres de alfabetizaciéon y coémputo que ofrece
FOMMA. En el afio 2012 se integra en el area de cocina y apoyo general y, en 1995, se integra
formalmente al grupo de teatro. Hoy se desempefia como coordinadora de la administracion. A
ella le sigue Marfa Francisca Oseguera Cruz quien, a pesar de los obstaculos, se integra a

FOMMA como encargada de la guarderia y cocinera y, en 1996, como actriz. Cuenta Francisca:

Un dia estdbamos en la casa y le digo al papa de mis hijos: “Fijate que yo voy a hacer teatro.”
Empez6 a decirme que estoy loca, que soy una puta... y le contesté: “Yo quiero también viajar.”
— “¢Viajar a dénder”, contestd. “Pues, a los Estados Unidos,” digo. Se empieza a reir, como
burlandose, pues, y me dice: “;Estas loca o estas sofiando? ¢Estas bien o estis borracha?” No
me crefa. Yo segui ensayando. Isabel era la que mas me animaba para que saliera y todo. Para
m{ fue muy dificil porque tuve que saltar todos esos retos, primero, del marido, de mi familia,
de la familia de él, de los vecinos, porque donde yo vivia, la situacién de las mujeres era como
que: tu tienes que estar en tu casa porque eres una mujer decente. Si sales de tu casa, eres una
loca, una cualquiera, una mala mujer. Entonces yo le dije a mi marido que yo tenfa que irme
(entrevista, 2009).

Las cinco mujeres que actualmente integran el grupo de teatro de FOMMA llevan casi veinte
afios trabajando juntas, con la excepcion de Victoria Patishtan Gomez, quien se integra a partir
de 2001. Victoria Patishtan Gémez nace en Katixtik, municipio de San Juan Chamula y es
hablante de tsotsil. Se integra a FOMMA escribiendo cuentos y la historia de su comunidad a
través de lo cual aprende espafiol. Luego se integra como actriz representando diversos papeles
y lidera los procesos de ensefianza de la manufactura de mascaras que se usan en las obras

teatrales. Hoy es coordinadora del teatro y eventos culturales.
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Con un grupo constante, FOMMA continia con el --

esfuerzo de rescatar las experiencias personales de sus
integrantes para que sean la base de un plan de accién
teatral que, también, cree conciencia, denuncie y permita
deliberar sobre cudles cambios y la manera de hacerlos son
necesarios para transformar las vidas de las mujeres
indigenas en condicién de subalternidad, cuidando
siempre del proceso creativo y la produccién teatral. Lo
anterior reconfigura muchos aspectos en la vida de cada
una de las actrices quienes hablan, cuentan, escriben y
actian desde el autorreconocimiento.
Autorreconocimiento  que  las  identifica  como
sobrevivientes, como mujeres mayas, dramaturgas,
actrices y activistas con vidas vivibles, no sélo con vidas

precarias.

Foto 2.

“Creci con el amor de mi madre”. Obra
teatral en La Independencia, Huixtan,
Chiapas. 2005. Fotografia de Grace
Remington.

También se ha reconfigurado el mismo proyecto politico de FOMMA, al darle metas claras,

perspectivas definidas, metas por alcanzar, plasmado todo ello en su acta constitutiva como

asociacion civil, que data de 1994, donde consta, verbigracia, que sus objetivos son:

a.  El fortalecimiento de la mujer indigena y el respeto a sus derechos.

b.  El fortalecimiento de la cultura maya, pero cuestionando severamente todos

c.  aquellos aspectos culturales que afectan la dignidad e integridad de la mujer.

d.  Lapromocion del teatro y literatura indigena que contribuyan a crear conciencia

y permitan la expresion de sus problemas a las mujeres indigenas.

e.  La construccion de espacios colectivos para reflexionar sobre su problematica

étnica y de género, al tiempo que se crean condiciones para liberar de tiempo y de carga

de trabajo a las mujeres, mediante guarderias y talleres infantiles.

t. Realizar actividades de capacitacién orientadas a mujeres indigenas para que

adquieran nuevas habilidades para su mejor insercion en el empleo y la vida urbana de

San Cristobal de Las Casas. (Lectoescritura y capacitacion técnica).

g. Generacion de un nimero limitado de empleos modestos para mujeres indigenas.
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h.  Impulso de actividades econémicas que permitan pequefias ganancias que

1. posibiliten cubrir ciertos aspectos de la sustentabilidad de la organizacion.

Entretanto, su vision es:
a. Nuestro compromiso es cuidar nuestra madre tierra, nuestra vida y nuestros
suefios que es también el de nuestras abuelas y ancestros.
b. Revitalizar nuestras culturas, tradiciones, los conocimientos y practicas

ancestrales.

o

Desarrollar la creatividad de mujeres indigenas para facilitar capacitacion,
acompafiamiento y procesos de sanacion.
d. Aportar a la generaciéon de cambios mediante creaciones artisticas que rescatan

la cultura ancestral en el arte, el cuidado de la madre tierra y el buen vivir.

o

Elaborar, gestionar y ejecutar proyectos.
f.  Realizar encuentros con otros organismos de mujeres de Mesoamérica y de la

region.

Y su mision es:
Visibilizar y reafirmar la presencia y fuerza de las mujeres indigenas como portadoras

de saberes, conocimientos tradiciones y practicas ancestrales.

No obstante, y pese a los esfuerzos, sigue faltando algo, como explica Isabel Juarez Espinosa:

En esta etapa [los afios noventa] no tenfamos idea exactamente qué es lo que queremos. Si nos
gustaba el teatro. Nos gustaba presentar y todo, cémo llevar el mensaje hacia la comunidad o
hacia el pablico en general. También, como profesionalizarnos nosotros. Como necesitabamos
un maestro profesional que nos viniera a dar los ejercicios [...] No estdbamos muy... como te
digo... muy consolidadas todas nosotras. No tenfamos un enfoque fijo de lo que querfamos |[...]
Si habfa un enfoque con el teatro pero no habfa un compromiso, una entrega total al teatro.

Sino habia un teatro, se iban nuestras compafieras (entrevista, 2012).

En efecto, la mayorfa de las mujeres que participan de la formacion en FOMMA, en el periodo
que va de 1997 a 1999, no tienen un fuerte interés personal en el teatro. Debido a eso, muchas

de ellas hacen parte del proyecto por un periodo de tiempo corto, de ahi la falta de continuidad
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del mismo. Adicional a lo anterior existe otro factor problematico: no se cuenta con una nocion
clara de lo que es “hacer teatro” mas alla de un imaginario que gira en torno a que teatro significa
inventar juegos. En ese sentido, los métodos teatrales que se han experimentado en FOMMA
son equiparables a una forma de diversion y no a una disciplina. Eso cambia a mi llegada, como
recuerda Petrona de la Cruz Cruz: “cuando llegé Doris conoci una técnica teatral mas
disciplinada. Con las directoras anteriores, no hubo una exigencia teatral de que las actrices se

metieran en sus personajes” (entrevista, 2012).

2.3 FOMMA y Doris Difarnecio

Como lo he dicho antes, me integro a FOMMA, en 1999, por invitacién de Ralph Lee quien por
cuestiones de salud decide no regresar a Chiapas. En nuestro primer encuentro, dado en formato
de taller, las actrices de FOMMA comparten sus anécdotas y testimonios con buen humor,
dando un toque comico a la escena que quieren dramatizar. La risa y el sentido del humor crean
un espacio de confianza. Por ese vinculo se me pide apoyarlas en su proceso de formacion teatral
y yo acepto, pese a que los planes iniciales eran acompanarlas con un grupo de talleres limitado.
Entonces, la siguiente etapa de formacién consiste en compartitles métodos actorales de mi
propia experiencia, con mayor énfasis en el arte de la interpretacion y la expresion corporal,
buscando que las actrices se involucren de una manera mas directa con sus personajes y
consolidar su practica teatral, a diferencia de otras técnicas que han sido aportadas por otras
directoras con las que colaboraron, como Amy Trompeteer de la Universidad de Barnard, quien
se centra en los titeres y textos basados en los mitos de tradicion oral, o Patricia Hernandez, cuya
estrategia es armar la historia no necesariamente desde las actrices sino desde una historia ya

creada.

El sistema de ejercicios y de actuacion que facilito al grupo, es decir, el método: “Cuerpo y
Experiencia” es una forma mas estructurada y rigurosa con la idea de comprender que
trabajamos en el escenario con nuestro personaje, pero asimismo lo hacemos en la vida cotidiana,
a toda hora y en todo lugar: “los actores hablan, andan, expresan ideas y revelan pasiones,
exactamente como todos nosotros en la rutina diaria de nuestras vidas” (Boal, 2001: 21). Mi
método, por lo demas supone mayor énfasis en la técnica de la actuacién y busca que las actrices

incorporen a sus ejercicios un énfasis profundo de autorreflexion. También ensefio al grupo una
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forma mas estructurada, rigurosa y, de alguna manera, mas colectiva , de elaborar los guiones
que el grupo llama “trabajo de mesa”. A partir de ahi cambia la nocién que tiene FOMMA acerca
del quehacer escénico y, en el proceso, intenso y demandante por la disciplina que implica, se

reduce el numero de participantes hasta quedar las cinco mujeres que actualmente lo integran.

Ahora bien, a raiz de los nuevos métodos, comenzamos a explorar de manera mas profunda las
dindmicas interpersonales por medio del habla, la expresion fisica, las emociones, el recuerdo,
las ideas y pasiones reveladas como las experiencias y vivencia de las actrices de FOMMA. Las
integrantes de FOMMA dan cuenta de una inteligencia creativa, productiva y abierta cuando se
enfrentan a los rigores propios de la creacion escénica, la cual es el resultado de un esfuerzo, de
un reto a las propias capacidades de resistencia intelectual, fisica o emocional, al cual se entregan
al limite de lo tolerable. Ejemplo de ello es cuando se visten de hombre con el maximo rigor y

seriedad, pero también con buen humor, asumiendo las implicaciones que tiene para una mujer

romper con los roles de género, asi sea de manera ficcional.

Foto 3.
Ensayo con Victoria Patisthan/FOMMA A.C. 2003. Fotografia de Grace Remington.
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Por medio de estas nuevas técnicas que introduzco en FOMMA se aumenta la capacidad de
entender y comprender el testimonio y el recuerdo como la metodologia del teatro popular en
la que decidimos concentrarnos. A cerca de esa decision fundamental para la historia de

FOMMA, Petrona de la Cruz Cruz afirma:

Hacer teatro foro, nos ayuda introducir a la gente, para que se metan en la transformacién de
su ser y su persona, aunque no sean actores ellos se transforman, sucede, porque estamos
viviendo el ser otra persona. Para nosotros es importante el teatro foro porque se involucran
tanto personas analfabetas, catedraticos, académicos, no importando la educacién de cada
persona. Aunque las personas tengan momentos dificiles viviendo bajo una cultura que se le
ha impuesto. El teatro foro permite que se transformen y les gana la emocién de ser otros y
sienten como un descanso de no tener que cumplir esa misién que se les ha dictado como una
sentencia sus antepasados. Como, por ejemplo, el tener que casarse bajo ciertas condiciones de

una tradicién y cultura (entrevista, 2012).

Las obras que se empiezan a trabajar desde mi llegada, basadas en testimonios y experiencias de
vida, cuentos tradicionales, mitos y leyendas locales, adaptacion de obras de teatro escritas por
otros dramaturgos —por ejemplo, Federico Garcfa Lorca— y otras de cufio propio —por ejemplo,
Una nujer desesperada—, reafirman la dignidad de las actrices y las impulsan a tomar las riendas de
sus vidas en tanto sujetas de sus historias y de la historia. Por lo demas, las presentaciones
teatrales consistentemente rompen con estereotipos de indigeneidad como sujeto que pertenece

al pasado, sino como seres humanos y ciudadanos en pleno derecho.

En consecuencia, se empieza a construir, en las obras de FOMMA, una manera radical de
reflexionar, construir, interpelar e impulsar preguntas sobre como pensar las condiciones que
afectan la vida de la mujer y las condiciones de violencia a la cuales es sometida. En efecto, en
los ejecircios reflexivos y creativos de FOMMA se cuestiona el orden que el patriarcado colonial
da al mundo, desde lo cotidiano, entre otros, con referencia a la condicién de etnia y género e,
incluso, la subjetividad con la que cada una siente y ve el mundo. Cuestionar es parte fundamental

de retvindicar la libertad interior de ser mujer, de como pensar y set.

Asi en las obras de FOMMA empiezan a emerger mujeres que han obtenido la libertad, la

independencia y la rebeldia, a base de una lucha constante que han decidido vivir, a pesar del
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costo social y cultural que ello implica, alzando la voz y actuando lo que son y lo que no quieren

es sus vidas:

Yo hago con mi cuerpo lo que yo quiera hacer, y lo que yo siento que para mi me satisface como
en la vida por ejemplo lo que hago en el teatro, y lo transformo tal vez la voz me ha costado
trabajo pero las actitudes movimientos todo de un hombre porque no me gusta lo que hacen y
lo hago asi como para transmitir lo que no me gusta, no porque me guste hacerlo si no me gusta
que vean que es lo que no me gusta a mi, eso no me gusta esas actitudes esa forma de caminar
de hablar porque son formas machistas (Oseguera, entrevista, 2015.)

Es asi como el método creativo de FOMMA conlleva
una intencién social con el objetivo de mejorar
condiciones de vida, de salud, de equidad de género,
como el derecho a un buen vivir. La obra teatral busca
crear “otro lugar” sobre como ser, sentir, pensar,
recordar, escribir y actuar como forma de trabajo
teatral. En particular, la practica teatral de FOMMA
busca el poder de decisiéon, pensamiento y reflexion,
ademas de liberar el tiempo de las mujeres y
proporcionarles un espacio seguro donde ellas se
sientan en confianza de expresar sus problemas,

alegrias y deseos. Por lo anterior, en los ensayos se

conversa, analiza y debate el estado de las cosas, las

Foto 4.

condiciones de pobreza extrema en las comunidades  “Vivalavida”. Presentacién en el auditorio de la
Facultad de Derecho de la UNACH. 2006.. Fotografia

de Grace Remington.

indigenas, la violencia sexual, los usos y costumbres que
mantienen a la mujer bajo condiciones de marginacion violencia y pobreza. Cada actriz crea una

lista de temas que le importa explorar y analizar, que aporten y construyan conocimiento.

Efectivamente, es bastante democratico el proceso a través del cual deciden sobre cuales temas
exponer, la manera en que arman una historia retomando partes de las historias compartidas y
la forma en que seleccionan entre todas las ideas planteadas. En este sentido, la forma de trabajar
en FOMMA, desde que comencé a trabajar con el grupo, parte de un principio de inclusividad,

es decir, escuchar todas las historias y tomarlas en cuenta antes de elegir una. A veces, como es
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natural, se termina favoreciendo la historia de una mujer, de una familia, pero siempre después

de haber debatido sobre el problema fundamental que esta historia expone.

En la actualidad FOMMA es un proyecto consolidado que sigue trabajando por el bienestar de
las mujeres maya en San Cristobal de Las Casas y otros territorios chiapanecos. Como buena
parte de las apuestas politicas-artisticas de agencia cultural en la regiéon, FOMMA ha tenido
altibajos, en especial, con lo referente a la busqueda de financiamientos externos. No obstante,
su trayectoria es muestra de que a través del teatro es posible generar formas de accién politica,
lo que aqui he venido llamado agencias culturales —tema a ahondar en el siguiente capitulo—,
capaces de ampliar y transformar las subjetividades, experiencias sociales, étnicas, de género, las

memorias de la violencia, basadas en una iniciativa popular.

2.4 La despedida

El teatro popular, ciertamente, se asemeja a un “laboratorio” donde experimentar como operan
las relaciones de poder, cuales son los efectos de ello en la vida de las mujeres y cuales formas
de negociacion o ruptura pueden ser utiles para modificar las realidades opresivas,
subalternizantes, que generan hondas desigualdades y una politica de muerte (Olivera, 2016). En
un contexto como el chiapaneco, donde la existencia de mujeres indigenas esta amenazada por
l6gicas de dominacion patriarcales y coloniales, unidas a una violencia estructural de larga data,
el teatro que propone FOMMA, desde 1999, construido desde la experiencia, la memoria y el

cuerpo, es una forma de invitar a la reflexién y, por supuesto, a tomar accion.

En efecto, recordar, dar testimonio, aprender a manejar el cuerpo para tener el dominio escénico
de la historia, el personaje y el espacio y reconstruir, en este sentido, la memoria propia y colectiva
genera distintas formas de verse y representarse en el escenario, de comprender la realidad, de
saber qué se quiere y qué no y como lograr libertad, autonomia, ciudadania plena, un buen vivir.
Ademas, el teatro popular como apuesta politica implica construir un vinculo diferente consigo
misma, con las otras y con todos los demas y, bajo esta légica, enfrentar en colectivo coyunturas,

obstaculos y situaciones problematicas, pero también de experimentar el gozo, la felicidad, la
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vida en plenitud. Las actrices de FOMMA, recuerdan, relatan y actGan como practica y

metodologfa teatral para recalcar el como concebir de qué manera se vive, se piensa y se lucha.

En el verano de 2013, mi relacién como directora del Centro Hemisférico y de FOMMA lleg6 a
su fin. Fue un final brusco, abrupto, y en la decisiéon de concluir la colaboraciéon con el Centro
Hemisférico finalizé mi relacién de indole teatral con las integrantes de FOMMA. Sin embargo,

ellas siguen presentes en mi vida como espero yo seguir presentes en las suyas.
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3. Herramientas para
pensar, hacer y transformar

No es una directora que diga: “Bueno, pues, hablemos de este tema y lo escribamos asi”. Sino, ‘jtrdigame, traigame!”, o
sea, pide. Entonces, eso te da como para decir: bueno, pues, yo tengo que explorarlo, y decir: bueno, esto voy a escribir
Francisca Oseguera, 2015

Enfrentar un proceso “formal” de investigacién es un desafio para mi, no sélo porque mi
formacion primaria me ha dotado de ciertas herramientas a la vez que de otras no, también
porque, en particular, este proceso implica una apuesta vital, un hacer creativo y un transitar
grupal en el cual se presentan sobre todo retos. Uno de esos retos es construir un andamiaje
conceptual acorde con el fin de teorizar lo que ya es practica. Otro reto es “organizar”
metodologicamente esa practica, para sistematizarla, afianzarla, modificarla o hacerla crecer. Y,
el dltimo reto, es dar un sentido politico a todo el conjunto con miras a que su puesta en palabras
en la presente tesis desborde la primera intenciéon de producir un cierto tipo de conocimiento y
devenga en conocimiento para la accién y la transformacion sobre la base de mi “situacién” en
FOMMA como directora creativa del grupo de teatro; es decir, soy parte del miso proceso de

investigacion e intervencion.

Por ello, a medida que avanza mi participacion con FOMMA me mantengo atenta a aquellas
herramientas tedricas, metodoldgicas y politicas que emergen en nuestros encuentros y a partir
de alli hago la sistematizacion y el analisis de los que aqui doy cuenta. Se trata, entonces, de
categorfas “emergentes” que puedo intuir, pero debo evidenciar a medida que aparecen en
nuestros dialogos y procesos creativos, enmarcadas las mismas en supuestos de partida que

identificamos colectivamente como fundamentales en tanto cimiento de la reflexion y el analisis:
1. Partimos de la experiencia hecha memoria y testimonio y de la escucha atenta, en

contextos donde se intenta deconstruir légicas hegemoénicas y androcéntricas tipo:

investigadora-informante. En ese sentido, todas somos investigadoras, actrices
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habilitadas para producir conocimientos validos desde logicas no positivistas e
intentamos una vinculacién horizontal que no siempre es facil de sostener, bajo la
premisa de que no existen marcos tedricos “inocentes” en sus consecuencias y
vinculaciones politicas. Ello, nos permite construir un horizonte de sentido a propdsito
del conocimiento que se genera para poder definir el mismo como feminista, reflexivo,
critico y situado en nuestras coordenadas de existencia.

2. Nuestros testimonios, saberes y haceres creativos ya son conocimiento, aun y cuando no
se produzcan en instituciones académicas formales, sino en la vida y luchas cotidianas.
No puede ser de otra forma si en realidad estamos comprometidas con las mujeres y, en
este caso, con las mujeres indigenas. Por lo tanto, este caminar con las mujeres de
FOMMA es, ademas, un esfuerzo por recuperar el potencial tedrico autbnomo
contenido en el pensamiento latinoamericano, que se ha manifestado
predominantemente bajo la forma de la politica: como fundamentos de proyectos de
resistencia o confrontacion, como expresion de una trama cultural procesada en el
devenir histérico de lo popular en nuestra América, dias tras dia, y que hoy recobra
relevancia frente a nuestros contextos de crisis.

3. Cuando hablamos de mujeres nos referimos a una construccién social producida, en este
caso, en condiciones de colonialidad, y no a un hecho biolégico. Este fundamento es
importante para comprender las realidades en las que nos encontramos y las maneras de
transformar los sistemas de subordinaciéon que les son propios. Ello es cardinal para retar
los fundamentos de muchas ciencias o campos de producciéon de conocimiento,
incluyendo los mismos estudios de género, que siguen uniendo la categorfa mujer a una
l6gica biologisista donde, al final, cuerpo es destino (Oyewumi, 2017). Aqui desplazamos
la mirada y nos ubicamos en un analisis de las relaciones de poder que construyen tanto
la experiencia de la violencia como el estereotipo de las mujeres como inferiores, en
especial, las mujeres indigenas quienes pesa, por lo demas, una infantilizaciéon y

subordinacién de sus acciones politicas.
En el presente capitulo doy cuenta del andamiaje teérico y metodolégico en el cual se edifica en

esta investigacion y funciona como su propio cimiento mientras la misma avanza y se transforma.

En consecuencia, no se puede afirmar que se ha seguido un orden légico o cronolégico donde
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primero se construye un sistema categorial y luego se le pone a prueba por medio de una
metodologfa también decidida a priori. No, esta investigaciéon obedece a otras logicas impuestas
por la vida, el trabajo conjunto, la creatividad y las militancias. Sin embargo, con fines
expositivos, si voy a organizar mis argumentos de esa manera, es decir, en un primer momento
hablo de las categorfas emergentes que dan forma a un marco tedrico y, en un segundo momento,
hablo de la metodologfa que lleva no sélo a producir las tres obras en las que se centra mi analisis
—que se vera en el siguiente capitulo—, sino el conocimiento sobre nosotras mismas y nuestras

luchas.

3.1 Herramietas del pensar

3.1.1 Sobre la colonialidad de género

Como se ha mostrado en el primer capitulo, el contexto chiapaneco, en especial lo que refiere a
la ciudad de San Cristobal de Las Casas, no se puede leer sin tener en cuenta su historia colonial.
Asi mismo, no se puede leer la vida de las mujeres en este contexto sin atender a la colonialidad.
Anfbal Quijano (2000) es uno de los primeros cientificos sociales de Latinoamérica que hace
visible esta categoria hoy fundamental para reflexionar sobre quiénes somos. En efecto, Quijano

habla de la colonialidad del poder y da cuenta de ella de la siguiente manera:

Con la constitucién de América (Latina), en el mismo momento y en el mismo movimiento
histéricos, el emergente poder capitalista se hace mundial, sus centros hegeménicos se localizan
en las zonas situadas sobre el Atlintico —que después se identificarain como Europa—y como ejes
centrales de su nuevo patréon de dominacién se establecen también la colonialidad y la
modernidad. En breve, con América (Latina) el capitalismo se hace mundial, eurocentrado y la
colonialidad y la modernidad se instalan asociadas como los ejes constitutivos de su especifico
patron de poder, hasta hoy. En el curso del despliegue de esas caracteristicas del poder actual, se
fueron configurando las nuevas identidades societales de la colonialidad, zndios, negros, aceitunados,
amarillos, blancos, mestizos y las geoculturales del colonialismo, como América, Africa, Lejano
Oriente, Cercano Oriente (ambas ultimas Asia, mas tarde), Occidente o Europa (Europa
Occidental después). Y las relaciones intersubjetivas correspondientes, en las cuales se fueron
fundiendo las experiencias del colonialismo y de la colonialidad con las necesidades del
capitalismo, se fueron configurando como un nuevo universo de relaciones intersubjetivas de
dominacién bajo hegemonia eurocentrada. Ese especifico universo es el que serd después
denominado como la modernidad (2000: 342).

Quijano muestra la forma en que la ocupaciéon imperial en América es la condicién para la

aparicion de un capitalismo mundial que, al mismo tiempo, se articula con un tipo de modernidad
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y de colonialidad dando forma a un sistema de poder el cual, ante todo, se basa en la clasificaciéon
racial de la poblacion, las nociones de centro y periferia y la idea de que Europa es principio y
fin de la historia humana. Entonces, la colonialidad del poder no hace referencia al periodo de
colonizacién y su administracion colonial, sino a las relaciones de poder materiales, econémicas,
subjetivas, culturales y raciales que permiten la hegemonia del eurocentrismo. Por lo tanto, la
colonialidad es un fenémeno abarcador, ya que permea todo control del acceso sexual, la
autoridad colectiva, el trabajo, la subjetividad y la produccién del conocimiento hasta nuestros
dfas. Sin embargo, Quijano no presta atencion a coémo el género es fundamental en todo este
entramado ya que, aunque logra identificar la “raza” como un producto de la colonialidad, aun

sigue pensando que el “género” es una cuestiéon biolégica.

Lugones, en su texto fundamental: Colonialidad y género (2008), hace una critica a las propuestas
de Quijano e introduce la categoria de colonialidad de género. Segun la autora, asi como no es
posible hablar de un patriarcado universal, o de una raza como evidencia biolégica, tampoco se
puede hablar del género desde nociones esencialistas, pues el mismo no es una realidad universal.
Es cuando introduce la idea de un sistema moderno colonial de género, en el cual se hace una
operacion discursiva que divide a los cuerpos en los que son humanos —tienen alma y pueden
asumir funciones que perpetien el orden— y los que no tienen humanidad —mano de obra
desechable—. Aqui, las mujeres son clasificadas, e inventadas por medio de esa clasificacion
(Oyewumi, 2017), en dos: mujeres y hembras. Las primeras son mujeres blancas, blanqueadas o
mestizas con algiin estatus econémico cuya mision es biopolitica: perpetuar el orden de la
colonialidad, por definicién blanco, dando hijos blancos y guardando el orden moral de las
colonias. Las segundas son mano de obra, esclavas, servidumbre, cuyas vidas no se pueden
inscribir en ningun tipo de institucién que les otorgue algo de humanidad. A lo mucho que las
hembras pueden aspirar, afirma Lugones, es a ser “similes” de las mujeres blancas, pero sélo

cuando es conveniente a la colonialidad de género.

Dicha divisién es util al poder colonial, pues sustenta tanto su orden material, como su orden
moral. Las negras y las indigenas no son mujeres, de alli se desprende que se les puede someter
de formas terriblemente violentas, pues sus existencias son en tanto la negacién de las mismas.

Entonces, negras e indigenas, asi como mestizas empobrecidas, son representadas como no
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humanas, lo que justifica su subalternidad. Como es obvio, la colonialidad de género necesita de
ejercicios totalitarios en donde se homogeniza sus objetos de explotacién y dominio: al no tener
humanidad, estas mujeres tampoco tienen historias, origenes, pensamientos, sentimientos,
nombres o algo que les dé singularidad. En consecuencia, todas ellas son lo mismo y se ubican
en la base de la piramide de la organizacion social, es decir, sobre sus cuerpos se cimienta el

mundo colonial y sus herencias.

Hoy la colonialidad de género sigue operando con mecanismos no tan diferentes a los que se
dieron en la colonia. Si se camina por la ciudad de San Cristébal de Las Casas, aun se pueden
observar anuncios en las casas donde se solicitan “muchachas” para las labores domésticas. Estas
“muchachas” son, en su mayoria, mujeres indigenas que han migrado de sus comunidades y no
tienen mas opciones que insertarse a muy temprana edad en el mundo del trabajo doméstico
donde sufren todo tipo de violencias: desde la econémica —bajos sueldos, falta de seguridad
social— hasta la sexual —acoso y violacion por parte de patronos— A esto se suma lo que ya se ha
descrito antes a propésito de las condiciones de vida de las mujeres en sus propias comunidades:
los matrimonios obligados, la imposibilidad de ir a la escuela, la violencia sexual o feminicida, la
falta de derechos que les den la propiedad de la tierra, falta de participacion politica, entre otros
muchos. Asi, es evidente que las realidades de las mujeres indigenas en la actualidad, por lo
menos lo que se refiere a Chiapas, siguen siendo permeadas por la colonialidad de género y es
por ello que uso esta categorfa como marco de sentido para mi interpretacion, puesto que
FOMMA construye practicas que responden a esa colonialidad y saberes relacionados con una
apuesta por mejores condiciones de vida y equidad para las mujeres son objetivos situados y

asumidos por las actrices.

3.1.2 Cuerpo
Cuerpo es ya, en si mismo, un campo de produccion de conocimiento amplio y disputado, en
especial cuando se trata de las mujeres. Los estudios sobre el cuerpo como categorfa social son
amplios y se vienen desarrollando desde hace varios afios en lo referente al ambito de las ciencias
sociales y los estudios humanisticos. Tal vez un punto de partida sea el libro de Marcel Mauss:
Técnicas corporales (1936) y el debate que sobre el mismo propone Mary Douglas, desde la

antropologia, en 1988, con la publicacion de su libro: Simbolos naturales. Exploraciones en cosmologia.
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Estudios recientes han entendido el cuerpo como un producto histérico, hecho por relaciones
de poder donde las mismas también se inscriben y encarnan por los usos sociales, convirtiéndolo
tanto para los hombres como para las mujeres en un objeto problematizado, espacial y
temporalmente variable. Asi, el cuerpo no es una realidad biolégica, sino cultural. Realidad que
se ha visto problematizada y situada en contextos geopoliticos especificos —pues una cosa es un
cuerpo blanco y otra un cuerpo negro— por feministas descoloniales como Dorotea Gomez

(2012) y Oyeronke Oyewumi (2017).

Si se sigue a una de las tedricas del cuerpo mas citadas en el debate, Judith Butler (2009), es
posible continuar con el giro conceptual que es anunciado por Monique Wittig (1978) en la
percepcién del cuerpo con relacion al género: el sexo no es una variante anatomica, sino cultural
en la medida en que es tan construido como el género. En ese sentido, una divisiéon entre sexo y
género pierde coherencia y es desplazada por la idea de performatividad de género; es decir, el
género no tiene origen ni rafz, sino que es un ejercicio iterativo —necesita ser repetido para
naturalizarse— en el cual se conjugan actos de habla y lenguajes corporales, dando cuenta de una
identidad social siempre en suspenso por su misma repeticion. No obstante, dicho ejercicio sélo
es posible en un escenario normativo, por lo que el performance de género debe reproducir las
normas y comportamientos que naturalizan las normas heterosexuales, por ejemplo (Butler,

1990). Michel Foucault afirma lo siguiente a propésito de la relacion entre cuerpo y poder:

El cuerpo estd inmerso en un campo politico; las relaciones sobre de poder operan sobre ¢él
una presa inmediata, lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos
trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos signos. Este cerco politico del cuerpo
va unido, de acuerdo con unas relaciones complejas y reciprocas, a la utilizacién econémica del
cuerpo; el cuerpo, en una buena parte, esta imbuido de relaciones de poder y de dominacién,
como fuerza de produccién; pero en cambio su constituciéon como fuerza de trabajo solo es
posible si se halla prendido en un sistema de sujecién (en el que la necesidad es también un
instrumento politico cuidadosamente dispuesto, calculado y utilizado). El cuerpo sélo se

convierte en fuerza util cuando es cuerpo productivo y cuerpo sometido (1980:32).

Todo cuerpo es, entonces, producto del lenguaje y la cultura, esto es, de un mundo discursivo.
De ahi que los aspectos que conocemos o no de nuestras subjetividades corporizadas siempre
estaran social y culturalmente sobre determinados y dependeran de la existencia de significantes

a través de los cuales articulamos hechos del cuerpo respecto a nosotras como sujetas.
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Pero también, esta misma dinamica entre poder y cuerpo permite estructurar lineas de fuga,
resistencias y transformaciones que incidan en esa sobre determinacion del poder (Butler, 2009).
En consecuencia, el cuerpo no sélo es sujecion, también terreno de la lucha politica. Es cuando
hablamos del cuerpo como “territorio”, retomando las luchas de las mujeres en Abya Yala, en el
momento en que afirmamos: “nuestro cuerpo primer territorio de paz”, y los legados de los
feminismos comunitario, descolonial y del afuera. En particular, sigo en este punto a Gémez,
para quien:

En sintonia con la feminista dominicana Yuderkys Espinosa (2010) y la feminista chilena
Margarita Pisano [..] comprendo [el cuerpo] como histérico y no bioldgico. Y en
consecuencia asumo que ha sido nombrado y construido a partir de ideologias, discursos e
ideas que han justificado su opresion, su explotacién, su sometimiento, su enajenaciéon y su
devaluacion. De esa cuenta, reconozco a mi cuerpo como un territorio con historia, memoria

y conocimientos, tanto ancestrales como propios de mi historia personal (2012: 6).

Y continua:

Por otro lado, considero mi cuerpo como el territorio politico que en este espacio tiempo puedo
realmente habitar, a partir de mi decisién de repensarme y de construir una historia propia
desde una postura reflexiva, critica y constructiva. Hste proceso de habitar mi cuerpo ha
adquirido una dimensién holistica, puesto que lo he venido haciendo cada vez mas desde una
perspectiva integral, trenzando las dimensiones emocionales, espiritual y racional. No
considero que haya jerarquias entre ellas porque las tres dimensiones son igualmente
importantes para revalorizar el sentido y la forma como quiero tocar la vida a través
de este cuerpo, como dice Margarita Pisano (2010), en especial para renunciar a los
mandatos que impone el sistema patriarcal, racista y heterosexual que imperan en la sociedad
guatemalteca y a nivel mundial (2012: 6).

Tanto la performatividad de género como la nocién de cuerpo territorio me son utiles, pues
ambas dan cuenta de la experiencia de las mujeres de FOMMA y de la mia propia, bien porque
ponerse en “escena’” implica repetir un guion, una actuacioén, que parte del cuerpo, para dar
cuenta de una historia que se edifica, en este caso, desde la experiencia y que no alude a nada
esencial, sino a la encarnacion de las relaciones de poder patriarcales y coloniales; bien porque el
proceso creativo, reflexivo y de toma de acciéon para la agencia cultural no es posible sin el
convencimiento profundo politico y teérico de que nuestros cuerpos son territorios con

“historia, memortias y conocimientos”, en donde se habita, se repiensa, se construye, se resiste y
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se ejerce el ejercicio de la libertad desde posturas “reflexivas, criticas y constructivas”,

parafraseando a Gémez.

3.1.3 Experiencia

Experiencia es un concepto que, apropiado y expandido desde el feminismo de los afios ochenta
del siglo XX, cuestiona el andamiaje tedrico y metodologico de la investigaciéon “cientifica”,
neutral por definicioén y, en particular, las formas de hacer historia, de conservar la memoria: ¢de
quiénes? ¢Con cuales fines? En efecto, existen voces, trayectorias de vida, condiciones de vida
que no encuentran sus huellas en la historiografia oficial, pues los poderes hegemoénicos se han
encargado de borrarlas, ignorarlas o hacerlas aparecer como “casos singulares”, pies de pagina.
En efecto, como lo expresa Dorothy Smith: “no existfa un discurso desarrollado en el que las
experiencias que designabamos originariamente como experiencias cotidianas pudieran ser
traducidas a un lenguaje publico y se convirtieran en politicas, en el lenguaje caracteristico del
movimiento de las mujeres [...] Hablar de nuestras experiencias fue una forma de

descubrimiento” (2012: 7).

El feminismo, entre otros campos de produccion de conocimiento auto reflexivos y criticos, han

intervenido para transformar las formas de hacer historia y sus formas de comunicacion:

Esta [es] la misién de los historiadores que documentan las vidas de quienes han sido omitidos
oignorados en las narraciones del pasado; ha producido una gran cantidad de nueva evidencia
previamente ignorada acerca de estos otros, y ha llamado la atencién acerca de dimensiones
de la vida y de la actividad humana usualmente consideradas poco dignas de ser mencionadas
en la historia convencional. También ha ocasionado una crisis para la historia ortodoxa, al
multiplicar no sélo los trelatos sino también los sujetos, e insistir en que la historia se escribe
desde perspectivas y puntos de vista fundamentalmente diferentes y, de hecho,

irreconciliables, ninguno de los cuales es completo ni completamente “verdadero” (Scott,
1992:47).

En ese sentido:

La experiencia es la que permiti6 la construccién de un conocimiento que rehtye y rechaza las
ilusiones de la omnipotencia del conocimiento neutral y des-encarnado que quiere combatir.
El conocimiento producido desde la experiencia es siempre conocimiento parcial, y por ello
situado. Y el conocimiento situado es el Gnico que comporta la responsabilidad ética de su

construccioén. Entonces, la construcciéon de un conocimiento que parta de la experiencia no
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solo es la posibilidad de la construccion de una herramienta metodoldgica que permita
visualizar estados de cosas inéditos para la ciencia, sino que es una herramienta que abraza
simultineamente compromisos éticos (Trebisacce, 2016: 289).

Sin embargo, la experiencia no es simplemente lo que “vive” y representa una persona sobre sus
practicas o vida cotidiana, pues un ejercicio de este tipo no da cuenta de los procesos a través de
los cuales se constituye una sujeta de la experiencia y, mas bien, vuelve a posicionar a la historia
como aquella que habla por si misma. Por ello, el principio de hacer de la experiencia un
fundamento de la producciéon de conocimiento tiene que partir de un analisis de las relaciones

de poder y su propia historicidad. En palabras de Joan Scott:

Necesitamos dirigir nuestra atencién a los procesos histéricos que, a través del discurso,
posicionan a los sujetos y producen sus experiencias. No son los individuos los que tienen la
experiencia, sino los sujetos los que son constituidos por medio de la experiencia. En esta
definicion la experiencia se convierte entonces no en el origen de nuestra explicacién, no en la
evidencia definitiva (porque ha sido vista o sentida) que funda-menta lo conocido, sino mas

bien en aquello que buscamos explicar, aquello acerca de lo cual se produce el conocimiento
(1992: 49).

¢Coémo se construye la experiencia? ¢Qué dice ella de la existencia de las mujeres? Son preguntas
de partida cardinal ya que se debe comprender que la experiencia no es el origen de una
explicacién, sino es aquello que, siguiendo a Scott (1992), se debe explicar al tiempo que se debe
dar cuenta de la configuraciéon de la sujeta de esa experiencia. En consecuencia, a través de la
experiencia asi pensada, se reconfigura las maneras de hacer historia, de construir agencias y
pensar el pasado, el presente y el futuro. En el caso de FOMMA, la experiencia ademas se enlaza
con la memoria, con el hecho traumatico que encarna la violencia, pues ese recuerdo y el dolor

que supone traerlo al consciente se incorporan a la creacion del personaje.

3.1.4 Agencia cultural
Boal afirma que el teatro pone en escena una realidad cruzada por relaciones de poder donde,
de manera hegemonica, se representa una realidad que parece creada por “otros” y para “otros”
(1978). Es decir, el teatro asi pensado y ejecutado establece una distancia entre actor y audiencia,
pero también una division en la accién: unos actian siendo activos, los otros son pasivos en

tanto espectadores. Aqui, en apariencia, hay una mimesis del poder: dominates actian,
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dominados reciben el mensaje desde la pasividad. En ese sentido, el teatro del oprimido, como
practica liberadora, rompe con esos supuestos al eliminar la distancia entre actores y audiencia,
la pasividad que la media y el objetivo mismo del hecho creativo. Ciertamente, el teatro del
oprimido propone a los espectadores un rol activo y participativo interviniendo en la acciéon
teatral y, de esta manera, convirtiéndose la audiencia en actores sociales transformadores. Por
ello:

El teatro popular tiene una razén social y un motivo intencionado dirigido a sensibilizar, a
mostrar la realidad propia y problematizarla. La concientizacién es la accién—reflexidén que
lleva al individuo a ser un sujeto cognoscible que asume la busqueda del conocimiento. A ser
agente en el sentido de justicia y valores sociales (Boal, 1978: 17).

En conjuncién con lo anterior, se afirma que el teatro popular creado por FOMMA es una
herramienta liberadora. En efecto, las mujeres mayas de FOMMA buscan hacer visibles las
dificultades particulares que las mujeres indigenas encaran, con la intencioén de transformarlas,
por medio de la creacién colectiva, la cual se plantea como una critica al sistema social, cultural
y politico en que se ven inmersas dentro de su contexto local. Asi, ellas se representan como
mujeres a quienes la libertad y la independencia les ha costado, pero que han decidido vivir

cuestionando el status quo y la subordinacién bajo la cual han vivido.

El teatro popular de FOMMA construye saberes desde un lugar activo en donde educar por
medio del arte es educar para la salud, los derechos, el bienestar y un “buen vivir”’, con objetivos
mayormente centrados alrededor de las posibilidades de libertad y bienestar de una poblacion
excluida. El cuerpo, la experiencia y la actuacién permiten incluir la capacidad de expresion y
creacion, de experimentacion y transformacion. En este marco, se comprende mejor la forma de
representar y actuar que asumen las actrices de FOMMA, pues ellas no sélo buscan entretener

sino primordialmente intervenir:

Cuando no saben leer y escribir, al ver la presentacién de la obra de teatro, ellas aprenden, se
concientizan y se educan. Y cuando tienen una duda, se pueden acercar, porque somos mujeres
y podemos darles la confianza para platicar y conversar y respondetles sus preguntas que ellas
tengan. Entonces, para mi, es importante el teatro, es una forma de educacién. Porque si les
llevamos un paquete de libros, ¢para qué? A ellas no les van a ayudar porque hay muchas mujeres
y mucha gente que no fueron a la escuela, son analfabetas. Pero llevar el teatro creo que si es

importante porque es una informacién en general. Sin saber leer ni escribir, aprende uno del
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teatro. Y creo que eso es muy importante porque muestra los problemas, las soluciones, alegria,
dolores, tristeza... por medio del teatro ( Judrez, entrevista, 2012).

Entonces, el teatro popular de FOMMA, por sus objetivos y efectos, es una apuesta de agencia
cultural. Agencia refiere a la capacidad de las personas para actuar, construir opciones, en el
marco de relaciones de poder especificas. No obstante, es actuar no responde a un “libre
albedrio” sino a sus propias condiciones de posibilidad: “la agencia se define por la articulacion
de las posiciones de sujeto dentro de lugares (sitios de inversion) y espacios (sitios de actividad)
especificos en territorialidades socialmente construidas. La agencia es empoderamiento
posibilitado en sitios especificos y a lo largo de vectores especificos” (Grossberg, 2009: 196).
Cuando la agencia se une a la cultura, entonces se habla de agencias culturales, definidas éstas
como el “hacer cosas”, desde el trabajo con la cultura, las practicas artisticas y la diversidad de
procesos creativos, incluyendo la pedagogia, la investigacion y el activismo, para producir efectos

de empoderamiento, en contextos y condiciones de luchas especificas (Sommer, 20006).
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Foto 5.
“Viva la vida”. FOMMA en el Encuentro del Instituto Hemisférico de Performance y Politica en Belo
Horizonte, Brasil. 2005.
Fotografia de Doris Difarnecio.
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Aqui se entiende el hacer creativo y politico de FOMMA como una propuesta de teatro popular

que implica agencia cultural porque ésta es:

[...] la posibilidad que tienen los seres humanos de construir nuevas opciones en el marco de
relaciones de poder especificas. Con esto no se desconoce las relaciones de poder y dominaciéon
en las que estamos inscritos e inscritas y que pasan por las relaciones establecidas en el marco
del Estado, en la relacion entre etnias, razas, clases, géneros y generaciones (Gomez, 2006: 196).

3.2 Herramientas del hacer

3.2.1 Método general

Antes de dar cuenta de las herramientas usadas en los modos de hacer esta investigacion, es
preciso dar una sucinta referencia al método general usado por FOMMA, para su trabajo teatral,
antes de mi llegada, con el fin de presentar los contrates y cambios una vez me integro al grupo.
Su método general, usado en los ultimos doce anos antes de mi arribo, empieza por plantear con
todas las integrantes del grupo un tema o una determinada problematica, por ejemplo, la muerte
materna. Ya teniendo los temas planteados, comienza el trabajo de mesa. Sobre ello, dice Isabel

Juarez:

El trabajo de mesa es, por ejemplo, plantear |[...], es discutir, hablar: ;qué queremos, a quién,
para quién, como, dénde? Todo eso. Entonces nos hace analizar entre todas qué es lo que
queremos y que a todos nos guste. Que no sea obligado tener que aprender este papel, este

guion, porque te toco (entrevista, 2012).

En el trabajo de mesa, aunque platican entre ellas cuales personajes van a necesitar para armar
una historia, todavia no deciden a quién le toca representar cada uno de éstos. El trabajo de mesa
consiste, mas bien, en compartir historias relacionadas con el tema planteado. Las historias
pueden ser suyas o historias que conocieron de otras personas. Al compartir las historias,
empiezan a formarse una idea acerca de los personajes que pueden integrar la trama de la obra.

Se trata aun, pues, de una obra en progreso.
Después del trabajo de mesa, el grupo realiza improvisaciones de didlogos sobre la base de lo

que anteriormente platicaron. Explica Isabel Juarez que es durante las improvisaciones que se

determina el personaje que le correspondera a cada actriz: “solito se van dando los personajes
bl
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no lo escogemos” (entrevista, 2012). Es decir, la actriz no elige su personaje, sino que la dinamica
de improvisacion le revela esto. Posteriormente, bajo ciertos acuerdos sobre qué se quiere poner
en escena, como, cuando y con cudles personajes, la directora en turno escribe el guion y luego
lo somete a la lectura de las actrices, abriendo posibilidades para hacer cambios, matizar algunas
ideas y enriquecer a los personajes. En efecto, como dice Isabel Juarez, puede haber cambios en
el guion o en el didlogo y estos cambios dependen mucho de “cémo se siente el personaje que

le toco el papel que tu sugeriste™

Por ejemplo, ta dices: “Bueno, yo conozco un borracho que pasa asi, le hace asi a su mami4, a
su mujer o sus hijos, le hace asi”, pero no te tocé a ti el papel. Tt dijiste, ti contaste esta historia,
pero no te toco este papel. Le tocd a otra compafiera, depende de como se siente la compafiera.
Va a ir imaginando. Hay que imaginarse, ponerse en el papel del personaje. Imaginar coémo es
la persona que me tocod. La mujer que me tocd o el hombre que me toco, si es un borracho
alcohdlico, o es un violador, peleonero. ¢Cémo habla? ¢:Cémo es su actitud? ¢Cémo se sienta?
¢Coémo su posicion? ;Como caminar ;Como es su gestor O sea, el estudio imaginario de cada
actriz, tiene que imaginar su personaje, de como actua, de cémo es su ser (entrevista, 2012).

Este analisis que hace la actriz es el primer paso para meterse en el personaje. Este método de
actuacion, las mujeres aplican en las improvisaciones, los ensayos y las presentaciones y lo
piensan de la siguiente manera: cuando una esta en el escenario, ella misma, es decir, su persona,
no esta presente, sino quien se presenta ahi es el personaje. Por ejemplo, cuando una de las
actrices tiene que representar o incorporar el personaje de un hombre borracho violento, tiene
que recordar a los hombres violentos que ha conocido en su vida y conectarse con las emociones
vinculadas a estas experiencias. Al incorporarle al personaje, la actriz se empodera de ello, de la

experiencia vinculada con ello.

Pese a ello, las directoras anteriores en FOMMA no piden que las actrices hagan un analisis
sistematico y profundo de su experiencia individual y colectiva y, en la medida en que no las
“exploraron”, no les exigen que se exploren, lo cual deriva en que las actrices tienen menos
reflexién e impacto en las obras producidas bajo su direccién y que no logren concebirlas del

todo como una propuesta politica que invita al cambio.
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3.2.2 Metodologia cuerpo y experiencia
Sistematizacion historica de FOMMA

Cuando me integro a FOMMA encuentro que en el proceso de la investigacion debo ir mas alla
de una recopilacién de anécdotas y recuerdos, ya que se indaga la forma como el teatro ha tenido
un efecto emancipador en las integrantes de la organizacion. En un primer momento, la historia
y el desarrollo de su proceso creativo nos conduce a un mejor entendimiento de céomo la
trayectoria artistica, escénica, narrativa, del teatro popular ha influido en la visiéon de este
colectivo de mujeres al grado de estimularlas a crear una organizaciéon que se centra en ofrecer
mejores condiciones a mujeres y nifios indigenas en la ciudad de San Cristébal de Las Casas y
comunidades cercanas. Asi, se construye la historia pasada del grupo teatral a partir de obras
escritas, entrevistas, publicaciones, archivos fotograficos, historia oral y bibliografia. También,
se hacen historias de vida de las participantes mas antiguas, para conocer a detalle el proceso de

creacion y desarrollo de su companiia de teatro.

El objetivo es esclarecer como se va formando la idea de #atro en la organizacion, el porqué de
su opciodn por la disciplina artistica teatral, quiénes lo forman, cémo lo adaptan y lo evolucionan,
por qué es una apuesta de agencia cultural por medio de sus procesos autobiograficos y
performativos. Ademas, la sistematizacion implica analizar las técnicas construidas a partir de su
propia metodologia de teatro testimonial, esa que presentan en espacios publicos y permite que

las obras alcancen a ser populares y accesibles a los pobladores de las comunidades.

El balance de la sistematizacién reposa en las voces de sus protagonistas y es insumo para la
construccion del segundo capitulo. A través de esta sistematizaciéon puedo conocer mas
profundamente a FOMMA vy sus actrices, pero también darme cuenta de sus carencias y
necesidades en el ambito de la creacion teatral, pues lo que se viene haciendo antes de mi llegada
ha sido cardinal; empero, como lo expliqué antes, no genera suficientes herramientas y estrategias
para una reflexién politica con relacién al hacer artistico y sus posibilidades de agencia. Asi que
un siguiente momento en el camino es la construccién de otros procesos creativos a favor de los

objetivos actuales de FOMMA vy lo que yo puedo aportar a ellos.
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Proceso creativo

Ya en el proceso creativo, una vez tuvimos claridad sobre qué es, qué hace y qué representa
FOMMA, desde la sistematizacion de su historia, decidimos seguir con el trabajo que
histéricamente ha realizado FOMMA de compilar relatos, memorias y reflexiones individuales y
colectivas, que vienen sobre todo de sus comunidades, para crear teatro. En este punto del
camino se da un viraje importante, pues la intencién no es escribir un guion, sino interpretar los
registros de orden sociocultural en el cuento o relato o testimonio y analizar las circunstancias
de personajes y los poderes que posibilitan, por ejemplo, la violencia. Entonces, una vez leida o
contada la historia, se abre la discusion reflexiva y colectiva sobre la misma. Aqui no se busca el
consenso, pues el descenso es fundamental en la tarea de aumentar la capacidad de dar, entender
y comprender la experiencia. En consecuencia, debatir, poner la experiencia en palabras y dar
cabida al cuerpo como un territorio que se debe defender provoca el pensamiento critico y

reflexivo sobre lo que es, o no, aceptable a nuestras condiciones de vida como mujeres.
A partir de estos analisis y lecturas criticas, se pide a las actrices que dejen consignados sus

pensamientos, emociones y todo aquello que les parezca importante en formatos narrativos

como cartas, diarios, relatos cortos, entre otros, bien en castellano o bien en sus propios idiomas.
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Foto 6.
“Viva la vida”. Petrona de la Cruz Cruz. FOMMA en la Universidad del Claustro de Sor Juana. Ciudad
de México. 2008.
Fotografia de Doris Difarnecio

Poco a poco, nos desplazamos de las historias contadas por otros y apropiadas por ellas hacia
testimonios personales, que aluden a hechos traumaticos relacionados con la violencia casi todos,
en donde se busca dar otro lugar a la experiencia, compartir y tramitar el trauma, en espacios
seguros entre mujeres, donde es posible escucharse con intencionalidad y donde la memoria y el
cuerpo son un aqui y un ahora. Ciertamente, el hecho de contarse en primera persona y utilizar
los géneros considerados autobiograficos, como las cartas, los diarios intimos y el testimonio,
individualiza y prioriza la escritura testimonial como método fundamental, a la vez que le
confiere una categoria de experiencia compartida. A proposito, Marfa Francisca Oseguera afirma

lo siguiente:

Yo encontré una mujer que no vale nada, como yo. No vale nada, no puede votar, no hay
votacién cuando cambian el gobierno, el presidente. La mujer no puede hablar, nada mas el
matido. También no puede trabajar, no puede salir en la calle. Una mujer cuando esta en la

comunidad y cuando tiene hijos no puede dejar sus hijos. La mujer tiene que ver la casa y estar
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con sus hijos. El marido sale a la calle, se va con sus amigos, se va en la fiesta, todo eso, pero
la mujer no tiene derecho. No tiene derecho también a trabajar. En esta obra lo sacamos y asi
lo aprendi, saber lo que son los derechos de la mujer. Me di cuenta que podia ser mujer de otra
forma y también alli que podemos trabajar cualquier trabajo, no es nada mas lavar ropa, o nada
mas hacer una casa. También hay mujeres que tienen estudio. Hay presidentas y gobernadoras,
y también hay licenciadas, también puede trabajar como arquitecto. Ahorita ya puedo hablar
mas espafiol (entrevista, 2009).

La experiencia y su re-presentacion a través del cuerpo me permitieron comprobar la magnitud
del silencio y la opresion que padecen las actrices y otras mujeres indigenas en sus comunidades
y de la necesidad de entender y crear desde las teorfas y el gesto testimonial autobiografico de las
actrices una metodologia acorde con la transformacién del peso histérico de las violencias
indelebles del sexismo, el clasismo y la violencia sexual con que han convivido la mayor parte de

su vida.

Las actrices de FOMMA, al recordar, escribir y actuar, ya estan edificando esa metodologia que
les permite, principalmente, crear y compartir una identidad narrativa: la de la intriga del relato
de la experiencia que permanece situado desde lo femenino, abierto a contar de otro modo y
visibilizar la opresion y violencia de la mujer. Desde la experiencia, plasman su pasado como un
pasaje-puente hacia el presente y hacia la construccion de un  futuro. En este sentido, los relatos
de la experiencia, el observarse a si misma, buscan y generan interrogantes ante determinismos
y nociones que categorizan a la mujer con el objetivo de cuestionarlos y deconstruirlos, haciendo

“nacer” el teatro, ya que:

El teatro nace cuando el ser humano descubre que puede observarse a si mismo y, a partir de
ese descubrimiento, empieza a inventar otras maneras de obrar. Descubre que puede mirarse
en el acto de mirar; mirarse en accion, mirarse en situacion. Mirandose, comprende lo que es,
descubre lo que no es e imagina lo que puede llegar a ser. Comprende donde esta, descubre
donde no esta e imagina adénde puede ir. Se crea una composicion tripartita: el yo-observador,
el yo-en-situacién, y el yo-posible (Boal, 2013: 25).
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Foto 7.
Carta de Victoria Patishan Gémez, 2019
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Nuevos mérodos actorales

Al tiempo que se lleva un proceso reflexivo-creativo, en donde se deja consignada la experiencia
a través de géneros narrativos autobiograficos-testimoniales, también se desarrolla un compartir
de métodos actorales de mi propia experiencia, con mayor énfasis en el arte de la interpretacion
y la expresion corporal, buscando que las actrices se involucren de una manera mas directa con
sus personajes, a diferencia de otras técnicas diversas, como las aportadas por Amy Trompeteer,
quien se centraba en los titeres, o Patricia Hernandez, cuya estrategia era armar la historia no

necesariamente desde las actrices sino desde una historia ya creada.

El sistema de ejercicios y de actuaciéon que comparto con el grupo es una forma mas estructurada
y basada en emociones, recuerdos, sentires propios con la idea de comprender que la experiencia
contenida en la memoria y el cuerpo son espacios de significacion, creatividad y actuacion. El
sistema, ademas, busca desarrollar la idea de que el teatro existe dentro de cada ser humano y
que puede practicarse en cualquier lugar y que, de hecho, se hace si entendemos el género como
performatividad, cuyo escenario es la vida cotidiana, donde las actrices hablan, andan, expresan
ideas y revelan pasiones, exactamente como todos nosotros en la rutina diaria de nuestras vidas.
Con ello, se busca desnaturalizar la realidad y poner en evidencia su construccion historica, sus

relaciones de poder, las maneras de transformar:

Haciendo teatro, aprendemos a ver aquello que resalta a los ojos, pero que somos incapaces de
ver al estar tan habituados a mirarlo. Lo que nos es familiar se convierte en invisible: hacer
teatro, al contrario, ilumina el escenario de nuestra vida cotidiana (Boal, 2009: parr. 4).

Como una forma de organizar el trabajo y avanzar en ¢l decidimos hacer talleres. En el primer
taller con las actrices trabajamos técnicas basicas; con ello, se sintieron entusiasmadas y apegadas
al proceso. En este taller, sus anécdotas y humor dieron un toque cémico a la obra dramatica y
la realidad escénica. La risa y el sentido del humor crearon un espacio de confianza permitiendo
la expresion libre de pensamiento y rabia, encauzandose entonces a expresar libremente

experiencias de racismo y sexismo. Aqui, creamos escenas utilizando la improvisacion,
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produciendo en las actrices emociones y reacciones espontaneas. Para concluir el taller, se realiza

una escena sobre el encuentro de una mujer coleta y una mujer indigena.

Las actrices logran expresar la tensién racial a través de comportamientos y gestos en los
personajes. La mujer indigena mantiene la mirada baja y su voz, al responder, es inaudible. La
escena concluye con el otorgamiento del lugar protagonista a la mujer indigena, cuando la actriz
decide levantar la mirada y la voz demandando respeto e igualdad ante el personaje que la oprime.
La escena consigue de las actrices acciones y emociones claras, siendo la fuente de su puesta de
escena la experiencia personal. En otras palabras, al utilizar las emociones sufridas de una
experiencia vivida, crearon un relato sobre violencia racial y de clase con una fabula

empoderante.

En los siguientes talleres nos centramos en explorar la experiencia del sufrimiento. Ello es
posible gracias a los nuevos métodos que empiezo a aplicar, a las relaciones de solidaridad que
se generan en nuestros encuentros cotidianos y a la consolidacion del grupo de teatro. Asi, se
accede al recuerdo, aunque el trauma cierre la garganta y haga dificultoso narrar lo que no se ha
contado por verglienza o temor. La experiencia se actia y, de esta forma, se expulsa el trauma y

se escribe.

En consecuencia, la experiencia de las actrices de FOMMA es un sello caracteristico asociado
con la memoria que atraviesa sus gestos, narraciéon oral, movimiento y actuacion. Las obras se
crean desde la vivencia intima de las actrices que, al actuarlas, buscan transmitir a su audiencia la

rememoracion de sus propias vidas y reelaborar el trauma, desde todos sus sentidos y emociones.
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Foto 8.

“Dulces y amargos suefios”. Petrona de la Cruz Cruz en FOMMA. San Cristébal de Las Casas, Chiapas.
2012. Foto Doris Difarnecio

Una vez planteado el caracter de la experiencia del sufrimiento y tramitado el trauma de manera
colectiva, se concibe una realidad posible de profundizar en torno a una dramaturgia, un escrito
que permita evidenciar las formas con que los c6digos y sistemas sociales y culturales producen,
regulan y repiten el sufrimiento de la mujer de generaciéon en generacion, contribuyendo desde
su lugar a un proceso creativo, luminoso y transformador. En efecto, en esta etapa las actrices
descifran las motivaciones sicologicas y politicas de los personajes y comprenden mucho mas

estas historias que son sus propias historias:

Porque conozco, entonces sé de toda esa historia, y por eso creo que ahi fue en donde me
empecé a meter, incluso el caminado un poco, la ropa, como se viste, todo. Entonces ahi fue en
donde ya me adentré mucho en el personaje. Y en cada obra que hago, trato de saber de donde
viene este personaje, quién es, su historia, qué pasé con esta persona. Y entonces me ayuda
mucho eso, como para centrarme bien (Oseguera, entrevista, 2015).
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Asi, la actuacién se convierte en un proceso terapéutico
que les permite superar experiencias traumaticas,
apropiandose de ellas y recreandolas y brindando la
posibilidad de recrear lo vivido con un resultado
alternativo a lo que realmente sucedi6 o tiende suceder,
lo que da cuenta de que el mundo puede cambiar y que
las mujeres tenemos capacidades agencias también por
medio del teatro y, de esta manera, entrar al escenario de

la vida y del teatro.

El recuerdo se efectia mediante testimonios
dramatizados, utilizando la improvisacién como técnica

que conduce a emociones y acciones espontaneas. Los

ejercicios de improvisaciéon permiten estimular la Foto 9.

o . . “Improvisacion”, s.d
creatividad del actor y fomentan una actitud activa por
parte del pablico que, en cierta forma, no sabe qué esperar de las interpretaciones. La idea es
simplemente reaccionar y sentir. Durante esta etapa, las mujeres pierden en forma gradual el

miedo de poner en escena situaciones de violencia sexual/doméstica que han vivido en lo

individual y colectivamente, segun lo dejo documentado en mi propio diario de campo.

A proposito, Francisca Oseguera afirma que la dinamica de trabajo que introduje en FOMMA
les ayuda para empezar a abordar otros temas en las obras, como los temas de las relaciones
intimas de pareja, la violencia sexual y doméstica, la represion emocional al interior de la familia,
sin imperativos de trabajo jerarquico, sino guardando siempre su forma de trabajo horizontal
donde se debe tener presente que cada quien escoge, mediante procesos psiquicos y personales,
cuales aspectos narra o privilegia y cuales no. Actuar, moverse, proyectar la voz, vestirse de
hombre, cuervo, coyote, crio, luna, rio, permite transformarse a partir del juego y la disciplina

teatral, como Francisca Oseguera lo expone:

Si, si, porque tiene mucho que ver con la directora. Que tanto te hace hablar, que tanto te
explora. Por ejemplo, con Doris me empezé a gustar su forma de ser directora porque, ahora

si, como dicen, todos tenemos cosas diferentes. Pero cuando ella entraba de directora, a mi me
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gustaba porque preguntaba, y decfa: “A ver, jtienen que traerme esto y me lo traen escrito!” y
salfa de una misma. No es una directora que diga: “Bueno, pues, hablemos de este tema y lo
escribamos asi.” Sino, “jtrdigame, traigame!”, o sea, pide. Entonces, eso te da como para decir:

bueno, pues, yo tengo que explorarlo, y decir: bueno, esto voy a escribir (entrevista, 2009).

Luego de sistematizar la historia de FOMMA, consolidar un trabajo en torno a la experiencia, la
memoria, el testimonio y el trauma por medio del recuerdo y las escrituras autobiograficas,
trabajar en talleres los métodos de mayor reflexividad, creatividad e improvisacion, llega la hora
de hacer un trabajo mas reducido que nos permita concentrar esfuerzos en busca de ahondar
nuestras exploraciones y avanzar de manera mas sistematica en la investigacion. En ese sentido,
me propongo realizar una revision profunda de tres obras escritas por el colectivo teatral
FOMMA: Una mujer desesperada, Ia vinda de Antonio Ramales y 1a puesta en escena del cuento corto
“La huerfana”. La seleccion de estas tres piezas obedece a que los ejes centrales de mi
investigacion son el cuerpo, la experiencia y la agencia cultural, enmarcado en las condiciones
que impone la colonialidad de género, los cuales pueden ilustrarse en estos textos. También
responde a la manera como fueron creadas, pues la dinamica del proceso es, en si mismo, un
resumen de lo que venimos describiendo aqui. Sobre este tema voy a explayarme en el cuarto

capitulo.

3.3 Herramientas del transformar

Uno de los argumentosque defiendo en esta tesis, siguiendo a Boal (1978), es que el teatro
popular creado por FOMMA es una herramienta liberadora que propicia, por medio de la
creaciéon colectiva, que las puestas en escena sean una especie de recuento autobiografico de su
intimidad y experiencias que, de igual manera, se plantea como una critica al sistema social,
cultural y politico en que se ven inmersas dentro de su contexto local. En efecto, el teatro de
FOMMA busca crear entre las actrices la conciencia de compartir sin competir, de crear desde
una idea de construccion del espacio propio y una concepcion de género, cultura y desarrollo
diferente, en suma, herramientas para pensar, hacer y transformar acordes a sus propias

realidades.

Dichas herramientas, en el mundo de la produccién de conocimiento académico, llevan

nombres, son categorias o metodologias o politicas del trabajo intelectual que aportan, sobre
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todo, a comprender qué se ha hecho y qué se hace cuando FOMMA trabaja y da a conocer su
trabajo creativo y céomo, en ese mismo trabajo, ya existe todo un proceso de generar
conocimiento. Un conocimiento que politiza la teorfa y teoriza la politica (Grossberg, 2009)
cuando involucra todo un proceso de ensayo, escritura y actuacion que guia las demandas por
equidad, por repensar los usos y costumbres que repiten la marginacién y opresion de las
mujeres, las luchas por el respeto y el autorreconocimiento de las mujeres y por entender las

diferencias y la autonomia.

Entonces, una vez se “afina” el método creativo, se le suma la conciencia de la autorreflexion, el
valor de la experiencia y sus devenires en memoria y testimonio, las preguntas por la encarnacion
del trauma y la violencia y su denuncia y sanacion, desde una escucha —un zenderse hacia los otros—
que imprime de confianza intima al colectivo, es posible no sélo transformar los modos de hacer
teatro popular desde las mujeres indigenas, también las propias relaciones en el interior de la
investigacion vy, con ello, la investigacién misma: sus fundamentos, sus preguntas, sus objetivos.
Entonces, nuestros marcos sobre el pensar, el hacer y el transformar, al final, son los cimientos
para dar cuenta de la “experiencia” de aquellas mujeres, como las actrices de FOMMA, como yo
misma, que emergen gracias a sus agencias culturales como mujeres a quienes la libertad y la
independencia les ha costado, pero que han decidido vivir cuestionando el status quo y la

subordinacién bajo la cual han vivido y se niegan a seguir callando.
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4. Contar de otra manera como mujeres

y, también, dejarse contar

E/ Teatro del Oprimido es el que crea espacios de libertad para que la gente imagine y piense en el pasado, en el presente y
pueda inventar el futnro y no esperar por é/
Augusto Boal, Teatro del Oprimido, 1978

Para mi, caminar junto a otras mujeres, actrices mayas de FOMMA, ha sido un proceso distinto
a la manera en que, tanto ellas como yo, estamos acostumbradas a trabajar en teatro, ya que en
nuestra practica conjunta nos esforzamos en pro de la construcciéon de un saber realmente
corporizado que se basa en la experiencia y la agencia cultural y que tiene las cualidades propias
del teatro popular, es decir, sentido politico que, en este caso, denominamos feminista al
privilegiar la vida, voz y experiencia de las mujeres. Asi, se construye un espacio intimo, de
confianza, desde donde se busca comprender la realidad, el presente y el mundo. Espacio en el
cual —reitero—, desde el inicio de nuestra colaboracién, es posible impulsar un proceso artistico
donde el aporte de cada una de nosotras es cardinal: nuestras ideas, nuestras formaciones y

experiencias de vida.

Este intercambio artistico diverso y transformador permite a cada una contribuir, desde su
trinchera, con un pedazo de corazén, cuerpo y memoria como herramienta y método teatral en
pro de que las mujeres de FOMMA puedan contar de otra manera como mujeres y, también,
dejarse contar. Sin embargo, contar de otra manera y dejarse contar no refiere exclusivamente al
acto creador, mas bien a lo politico que existe en ¢l cuando, a través de las obras teatrales, las
mujeres integrantes de FOMMA consiguen tensionar las relaciones de poder en las que sus vidas
se desarrollan y cambiar el orden colonial y de género desigual que se deriva de alli al usar el acto
creativo y la puesta en escena como estrategia de intervencion y cambio de si mismas y su

entorno.

Al examinar su cultura, sus historias, bajo las herramientas interpretativas que he descrito en el

capitulo anterior, las actrices reproducen, confirman y critican un orden de diferencia sexual
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colonial —colonialidad de género— que se traduce a su vez en diferencias socioeconémicas,
sexuales y culturales potenciadoras de la marginacion, la subordinacion y la violencia, entre otros
problemas que las mujeres maya deben enfrentar en el contexto Chiapaneco y, en nuestro caso,

en el contexto de San Cristébal de Las Casas y las comunidades cercanas.

En mi caminar de casi catorce afios con FOMMA se pueden contar muchas experiencias y
productos teatrales que se resultan de ellas y que, evidentemente, se cimientan en todos los
supuestos teoricos, reflexivos y metodoldgicos que he mostrado como pertinentes aqui —cuerpo,
experiencia y agencia cultural—. Todas ellas criticas de las desigualdades y violencia que viven las
mujeres indigenas, que se reproducen, en especial, en los usos, costumbres y valores tradicionales
y que pueden cambiar en tanto son construcciones sociales y culturales producto de un proceso
histérico determinado —ver pie de pagina nimero dos— No obstante, para mostrar lo que he
venido anunciando a lo largo de los capitulos anteriores, elijo en el presente dar cuenta del andlisis
de tres obras que comparten un objetivo especifico en comun: generar en su audiencia
pensamiento, reflexioén, accién y cambio sobre y contra ideologias, costumbres y tradiciones que

mantienen a las mujeres maya bajo condiciones de vida que las violentan y subordinan.

Una mujer desesperada, Ia vinda de Antonio Ramales y “La huérfana” son tres obras que, a nuestro
parecer —el de las actrices involucradas y el mio—, logran manejar la escritura y la actuacién como
experiencia, memoria, denuncia, terapia y apuesta de transformacion y, de esa manera, invitan a
las mujeres a reflexionar sobre sus vidas al tiempo que ensefian a combeatir la violencia, entre
otros problemas que les afectan. Las obras, en si, representan un acto personal y colectivo de
concientizacién y accion creativa y politica desde el teatro popular. También, las tres obras dan
cuenta del recorrido llevado a cabo con FOMMA, sus apuestas y sus aprendizajes que van desde
desempolvar una propuesta que, bajo otras circunstancias, no fue publicada ni llevada al
escenario; pasando por una adaptacién de una pieza clasica del teatro espafiol que amplia la
mirada sobre las opresiones que viven las mujeres en otras coordenadas geopoliticas y que
pueden ser similares a las que experimentan las mujeres maya; hasta llegar a la apropiacion y
modificacién de una historia local, propia de la tradicién indigena maya, pero esta vez narrada

bajo los términos de las mujeres, sus esperanzas, sus expectativas.
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4.1 Una mujer desesperada

Petrona De la Cruz Cruz, como se ha narrado ya, valiente se decide a escribir y, de esta forma,

compartir las condiciones violentas en las cuales vive su infancia y juventud y la responsabilidad

que se ve obligada a afrontar al criar a su hijo, producto de una violacién, en el exilio. Sus

experiencias hacen parte de un grupo de memorias de dominacién, sufrimiento, conciencia y

agencia que se ponen en escena en las tres piezas aqui analizadas, cuyos nudos dramaticos se

encaminan a representar las situaciones mas traumaticas y limites vividas por sus autoras y la

forma cémo responden a ello. En este sentido, cabe decir que no se trata de historias de vida,

sino de historias de la vida. Por ejemplo, Petrona comparte cémo después de su rapto y violacion

a los diecisiete afios, no sabe que estd embaraza hasta el momento de parir:

Mi mama me trafa al centro de salud para que me dieran medicamento y me viniera la
menstruacion. No crecié mi estbmago, porque no comia. Ya cuando me violaron y
secuestraron...yo no sabia lo que era tener relaciones sexuales, porque no nos habla nada los
papas, ni menos de la menstruacion, era algo oculto para ellos a mi edad yo no sabfa. Cuando
yo empecé a sentir algo en el estobmago, que se me movia, pero no se crecid, yo estaba delgadita
(entrevista, 2012).

A continuacién, Petrona de la Cruz Cruz da cuenta del dificil proceso de alumbramiento de su

hijo, lo que deriva en la muerte de su madre y en su expulsion de la comunidad siendo aun muy

joven:

El 15 de agosto me empecé a sentir mal. Sentia unos dolores fuertisimos, y lo digo a mi mama,
me siento muy mal. Y me dice mi mama: “yo creo que es la comida que te hizo dafio, es como
una forma de mal de estémago que te va a dar”. Bueno, digo yo, yo no sabia nada de la
menstruacién, ni de lo que es tener un bebé. Pasé, no pasaba el mal de estébmago ni nada,
miraba que iba mucho al bafio, y yo gritaba porque me dolfa muchisimo el mal. Mi mama me
dice: “no sé qué hacer contigo, mafiana que amanezca vamos a llamar al curandero para que
te cure otra vez”. Ya cuando eran las cuatro de la mafiana me acuerdo que me venfa como
agua as{ con color rosa. Y yo le dije a mi mama: “yo creo que me va a venir la menstruacién”.
No sabia. Entonces ya como a las diez de la mafiana, mi hermanita salié corriendo a llamar a
mi tfo. Llegd mi tio y dijo: “gpor qué no la llevan al doctor? Esta muy mal”. Asi, de una vez se
fue a llamar al doctor. Llega el doctor y entonces dice: “es que ella va a ser madre, va a tener
un bebé”. Entonces cuando empieza la discusion, mi mama... no sé cémo... se desmayé. Mis
tios me dicen: “sde quién es el bebé, de tu papa, de tus hermanos, de tus tios, de quién es?”.
No lo sé. Es que no lo sabfa, pues. No me daba cuenta. Entonces dijo el doctor: “ahorita lo
que va a pasar es que camine”. Porque no podfa caminar, me desmayaba. A las seis de la tarde
bajé del parto, entonces mi mama queda desmayada y no me habl6. Mi papa lleg6 en la noche,
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le comentaron lo que estaba pasando. Mi papa me iba a golpear, pero lo detuvieron. Mi nifio
nacié un cuarto para las seis de la tarde y yo me desmayé, no supe mas. Vine a volver, estaban
alli mis tfas, mis tios, que me regafiaron mucho. Entonces mi hijo nacié yo sin saber qué pasaba.

Mi mama nunca se volvié, qued6 en coma, dicen (entrevista, 2012).

Como la misma Petrona de la Cruz Cruz lo reconoce, el inicio de su vida es dificil e implica
mucho sufrimiento —“fui una mujer sufrida”—, migrar a muy temprana edad hacia San Cristobal
de Las Casas ademas de asumir responsabilidades mayores como buscar a diario su sustento y el
de su hijo —en ese entonces con cinco anos de edad—, yendo de feria en feria y tomando trabajos
mal pagos donde sufre explotaciéon. Asegura Petrona que es posible que si su madre no hubiera
muerto ella tendria otra vida, pues no hubiera salido de su comunidad, pese a sus deseos seguir
adelante. Deseos que, de una u otra forma, comparte con su madre quien la incita a no seguir
sus pasos cuando le dice, antes de morir: “ay, mi hija, yo no tuve una juventud para disfrutar de
ir al cine, de tener novio, de elegir la pareja que uno quiere” (entrevista, 2012). La salida de
Petrona de la Cruz Cruz de la comunidad implica abandonarlo todo, incluso sus estudios y
dedicarse de tiempo completo a la maternidad y la subsistencia, por lo que al final de cuentas
Petrona tampoco logra tener esa juventud que suefia para ella su madre: “por ejemplo, hoy
muchas jovencitas, ahora como se dice, el dicho ese, amor del estudiante, qué bonito, porque

cuando salen de la escuela tienen un amor estudiantil y yo no lo tuve” (entrevista, 2012).

Gracias a su experiencia en el teatro y las reflexiones que el mismo le permite hacer sobre su
propia vida, Petrona de la Cruz Cruz, pese al miedo, el dolor y la vergiienza, escribe Una mujer
desesperada, y ese acto le permite sacar el coraje acumulado, en su doble sentido: con rabia, pero
también como valentia. A través del proceso, insisto, Petrona comprende lo que debe hacer para
que otras mujeres aprendan de su experiencia y tengan algun tipo de orientacién vital que les
permita tomar accion. Como lo expone la misma Petrona, su proceso no es individual, sino que
también se inspira en otras historias de mujeres en la tarea de “sacarlo todo” y generar cambios:
“en el caso mio, nacen los textos del coraje, de lo que conozco, del trabajo de entrevistas que
hice con otros proyectos de mujeres. Cuando llegué al teatro me puse a escribir y a sacarlo todo.
Escribi Una mujer desesperada, subi al escenario y tomé un cambio de vida positivo. El teatro te

saca lo malo y lo bueno, a mi me ha ayudado mucho” (entrevista, 2012).
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Luego de enfrentar varias negativas frente a la posibilidad de llevar a escena su obra, Petrona de
la Cruz Cruz se decide no sélo a terminar lo que ya viene escribiendo, sino a llevarlo a escena.
Esta decision es posible pues Petrona encuentra el apoyo que no halla antes en Swa [#z ibajom en
FOMMA, donde su obra recibe el conocimiento que merece. De esta forma, asegura: “me quité
algo que cargaba vy, ay, jqué aliviol” (De la Cruz, 2012). En efecto, al contar, escribir y actuar,
Petrona transforma su timidez y retraimiento —sentimientos que la invaden después de ser
atacada sexualmente— y da paso a un espiritu artistico y creativo el cual le permite ver el pasado
en el presente, reflejando una realidad vivida con la intencién de modificar esa realidad,
interactuando con otras mujeres, transitando a un espacio desde donde puede denunciar y

evidenciar las condiciones que violentan la vida de la mujer indigena, como es su deseo.

Petrona de la Cruz Cruz no es la unica actriz de FOMMA que vive este proceso. Francisca

Osegura transita un camino similar:

Hay una obra que se lama Crect solo con el amor de i madre y alli yo hago el papel de Alonso y
eso es parte de mi historia. Lo que es Alonso en esa obra, es lo que yo vivi con mi esposo. Asi
me trataba, asi me decfa. Es dificil, pero a la vez me gusta hacerlo porque de esta manera yo
demuestro como me trataba. No es muy agradable para mi hacetlo, pero también de esta

manera yo saco lo que tengo adentro (entrevista, 2009).

Una mujer desesperada narra la historia de vida de una mujer indigena, pobre y recién enviudada
que decide casarse por segunda vez para mantener econémicamente a ella y su hija. Madre e hija
son violentadas fisica y emocionalmente por un hombre alcohdlico que, al final, asesina a
machetazos a la madre y pretende violar y tomar por la fuerza como esposa a la hija. Al ver a su
madre asesinada, y sintiéndose desprotegida por las leyes comunitarias, la hija se suicida. Asf,
Petrona de la Cruz Cruz escribe sobre las condiciones reales que afectan la vida de la mujer
indigena en las comunidades, junto con lo que vive, ve, siente y recuerda. Su obra recurre a
referentes como: los modos de vida, las costumbres, las tradiciones y el lugar que ocupa la mujer
en este contexto. Petrona narra y actda lo que ella entiende acerca de ser mujer, lo que significa
ese rol designado y aprendido por medio de habitos y convenciones culturales y sociales que, al
final, dictan la idea existente sobre lo que cada sexo, masculino o femenino, deberia ser

idealmente y mas cuando se trata de una persona indigena.
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Una mujer desesperada no es sélo un guion, mas bien constituye una estrategia que tiene como
objetivo re-sentir, re-vivir, re-escribir con el animo de reflexionar y dar testimonio como mujer
maya y devenir en sujeta de esa misma historia, siendo consciente de qué le ha sucedido y por
qué, enfrentando el dolor de los hechos y reviviendo las violencias sufridas, para hacer visible
una representacion de espacios desposeidos y voces silenciadas. El dificil proceso creativo que
implica construir esta obra —recordar, escribir y actuar— desencadena la confianza y la fortaleza
de Petrona de la Cruz Cruz para comprender su experiencia en el marco de una construccion
cultural —el rapto y violacién de mujeres en su comunidad—s y, en ese sentido, convertir la culpa
y la verglienza en conciencia y auto determinacion, transformando el significado de las heridas
al abrir el espectro del analisis hacia las relaciones de poder que nos constituyen como lo que

SOmos.

Petrona de la Cruz Cruz, de esta manera, establece una referencia inmediata con lo politico,
puesto que cuestionan quiénes son los “administradores” de la responsabilidad o del poder para
decidir las condiciones de vida bajo las cuales viven. Ello la lleva a experimentar, en su propia
obra, con personajes masculinos en un intento por comprender el patriarcado colonial y la
masculinidad que el mismo edifica y expresar todo aquello que hace dafio, pero no haciendo
referencia en abstracto, sino recurriendo a las practicas cotidianas del poder y su experimentacion

en el cuerpo propio:

Saber comportarse como un hombre, que cémo hemos visto que hacen los hombres, cuando
se enojan, cuando se pelean, como gritan y todo, eso td ya lo pones en escena y ya también
queda en ti, en tu cuerpo para que puedas expresar eso. [...] y también al vestirse de hombre
eso también expresas o ves lo que es el caminado de un hombre o la forma de vestirse de un
hombre, pero lo que a m{ nunca me ha salido es la voz (risas), pero si (entrevista, 2012).

Ante un mundo que establece como “natural” la violencia de los hombres hacia las mujeres,
Petrona de la Cruz Cruz apuesta con Una mujer desesperada por un teatro popular basado en la
accion orientada a exponer conocimientos sobre condiciones de vida que deben y pueden

mejorar:

6 Sobre el tema se puede consultar: Ldpez Moya, Martin de la Cruz (2010). Hacerse hombres cabales. Masculinidad entre
tojolabales. México: CIESAS, UNICACH.
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Lo expresas por medio del teatro, porque a veces si hablas directamente con la que ha sido
violentada, a veces no te puede hacer caso, no te cree, pero si ti te expresas en el teatro, ti
expresas todo lo que ta quieres, todo lo que tu sientes. [Y las otras lo entienden haciéndose]
mas fuertes como mujer, el quitarnos esa timidez que tenemos un poco todavia, y transformar
lo que es la alegtia, la tristeza, porque ya ves que a veces en el teatro te ponen también a llorar,
te pone triste (De la Cruz, entrevista, 2012).

Sin embargo, Una mujer desesperada no es una apuesta individual que se restringe a la primera
persona; por el contrario, es metafora de la vida de las mujeres indigenas en sus propias
comunidades donde se encuentran en una situacién de desventaja y subordinacién en dos
entornos, parafraseando a Mercedes Olivera (2008), el publico, en el que el orden social, cultural,
politico deteriora cada vez mas sus condiciones de existencia y, con ello, su vida, sometiéndolas
a condiciones de pobreza, exclusion y subordinacion, y el privado, en el cual las condiciones
sociales las subyugan a los roles que restringen su vida a una situacién de permanente violencia.
En consecuencia, luego de revisar colectivamente la historia escrita por Petrona de la Cruz Cruz
y ajustarla a modo de guion, empieza el proceso de llevarla a escena proyectando, siempre, la
intencion de que tanto las actrices como las y los espectadores alcancen una comprension de su
propia realidad en el sentido relativo de quien expresa, de quien recibe y escucha, atendiendo a

una experiencia de afecto y aprendizaje entre actrices y espectadores.

En efecto, Una mujer desesperada propone un rol dinamico y participativo cuando incorpora a la
audiencia en la accién, cuando motiva la reflexion critica en la puesta en escena y cuando abre la
posibilidad de re-escribir la obra en el momento mismo en que ella es representada. Esta practica,

liberadora, creativa y rebelde, supera el silencio distante entre actrices y espectadores:

Cuando nosotros hacemos el teatro en el foro, el publico se mete a la presentacion. Ellos no
son actores ni son actrices pero se meten, entonces alli descubren, y en un momento sin
pensarlo, se meten a hacer el papel de lo que estamos haciendo nosotros. También como
mujeres, a uno descubre otro, a través de un escenario. Por ejemplo, cuando me maltrata un
hombre no es porque me quiere sino porque es una agresiéon hacia mi, es un maltrato verbal.
Porque muchas mujeres pensamos que cuando el hombre nos pegue es que nos ama, pero es
mentira. A veces las mujeres dicen: no lo puedo hacer, no tengo las fuerzas para hacer eso, pero
cuando nos ven actuar y las invitamos a pasar al escenario y actuar el papel que estdbamos
haciendo, ellas lo hacen sin pensarlo, es un momento de cambio asi ripido (De la Cruz,
entrevista, 2012).
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De esta manera, las actrices abren el escenario a la audiencia, hacen preguntas especificas sobre
ciertas escenas y proponen preguntas sobre como resolver la violencia escenificada. Por ejemplo,
en la obra Crecd con el amor de mi madre (1999), se suscita una escena donde los progenitores
celebran en un bar emborrachandose y el padre maldice al bebé porque nacié hembra y no varén.
A consecuencia de este episodio, las actrices preguntan a la audiencia el porqué de la diferencia.
La audiencia contesta que el nifio es mejor que la nifia. Entonces comienza la discusion, se
exponen diversos puntos de vista, participan en las escenas y generan una nueva reflexion; en
este caso, caen en la cuenta de los prejuicios que se tiene acerca del sexo femenino y el masculino.

A proposito, Petrona de la Cruz Cruz confirma:

Hacer teatro foro, nos ayuda introducir a la gente, para que se metan en la transformacién de
su ser y su persona, aunque no sean actores ellos se transforman, sucede, porque estamos
viviendo el ser otra persona. Para nosotros es importante el teatro porque se involucran tanto
personas analfabetas, catedraticos, académicos, no importando la educaciéon de cada persona.
Aunque las personas tengan momentos dificiles viviendo bajo una cultura que se le ha
impuesto. El teatro foro permite que se transformen y les gana la emocion de ser otros y sienten
como un descanso de no tener que cumplir esa mision que se les ha dictado como una sentencia
sus antepasados. Como, por ejemplo, el tener que casarse bajo ciertas condiciones de una
tradicion y cultura (entrevista, 2012).

Una mujer desesperada, como apuesta de teatro popular hecho por mujeres indigenas, amplia las
expresiones teatrales en San Cristobal de Las Casas, en primer lugar, y de otros lugares donde ha
sido presentada, exponiendo el trabajo de y dando voz a mujeres que han sido relegadas a un
“segundo plano” de la existencia y de las practicas artisticas, produciendo conocimientos “desde
abajo”, desde las historias propias, para ubicar a las actrices de FOMMA en el lugar de agentes
culturales que indagan por el sentido de justicia, valor social y cambio. Asi, Una mujer desesperada
es, al final, un enorme paso en el camino de aprender a contar nuestra propia historia desde
nuestro propio punto de vista en pro de recuperarnos y con nosotras nuestra dignidad y

autonomia, nuestro corazon. A proposito, Petrona de la Cruz Cruz afirma:

Las mujeres deben decidir por ellas mismas, no dejarse mandar y sobrellevar ni por familiares,
ni por las personas. Lo que nuestro corazoén diga, lo que nuestra mente y corazén nos dicte y
nos diga es lo que debemos de obedecer, porque es una misma, si una dice: “Yo quiero salir e
ir a otro lado”, hay que irse, no hay que quedarse. Yo creo que hay que obedecer lo que nuestro
pensamiento dice y nuestro corazén nos dicte. Eso es lo bueno (De la cruz, entrevista, 2012).
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Las actrices de FOMMA surgen, en este momento, para si mismas y para otras, como mujeres a
quienes ha sido extremadamente dificil obtener la libertad y la independencia, pero que han
decidido vivir como actrices, activistas, educadoras, a pesar del costo social y cultural que ello
implica. Al representar otras opciones para mujeres, el teatro se convierte en un espacio de lucha
y resistencia. Y por obedecer lo que el pensamiento dicta y el corazén dice, la experiencia de
FOMMA empieza a ser ejemplo a seguir, se da a conocer, rompe las barreras de lo “local” como

lo narra, aun con un poco de asombro, Isabel Juarez Espinosa:

En Guatemala, fue muy sorprendente, nos decia este grupo que no tenian grupos de teatro
indigenas, ahi en Guatemala [...] Entonces, todos los asistentes, los escritores ahi, dijeron que
como nosotros mujeres hacemos ese teatro, que es un ejemplo para nosotras como SOMos
hermanas, vecinas del pafs, entonces decian que nosotros también queremos hacer asi teatro.
Entonces que iban a buscar... yo no sé si lo hicieron pero, la cosa es que después dijeron que
nosotros éramos un ejemplo, el grupo de indigenas, de estar haciendo teatro y haciendo las
historias reales de la vida que vivimos como personas, como familias o como sociedad. Y no
solo en México, ni solo en Chiapas, sino también en los otros pafses entonces, eso es un
ejemplo, y la gente pues si se impresionaron mucho porque eran indigenas también de
diferentes paises, pero eran indigenas. Era un encuentro de escritores de literatura indigena.
Entonces nos decian, que bueno que nosotros estamos promocionando todo esto [...]
Nosotros, nos alienta. Cuando nos dicen ahi decimos — Ah bueno, vamos a seguir con la obra.
Y por eso mismo es que nosotros decimos que es nuestra principal herramienta como

organizacion: el teatro (entrevista, 2012).

4.2 La viuda de Antonio Ramales

En el afio de 2007 comparto con FOMMA mi interés por La casa de Bernarda Alba (Garcia Lorca,
1936), con la intencién de entusiasmar a las actrices a leer y adaptar la pieza dramatica a un
contexto regional. Esta obra hace visible la represiéon social y psicolégica orientada hacia las
mujeres de la ideologfa dominante espafola del momento, principios del siglo XX. Es
considerada por el mismo Federico Garcia Lorca, su autor, como un documento fotografico ya
que la historia se basa en una familia vecina a la suya. Garcia Lorca crea alrededor de dofia
Bernarda, una viuda de sesenta aflos que ejerce tiranica vigilancia sobre sus hijas solteras, dos
criadas y su propia madre, una tragedia. Bernarda Alba representa y encarna —de manera
extrema— las convenciones sociales y morales del pueblo, las tradiciones y normas asumidas por
ella; especialmente, lo concerniente a la moral sexual: frente a los impulsos eréticos, ella opone

la decencia y su obsesion por la virginidad. Este relato incluye desde el intento por controlar
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todo lo que la rodea, hasta su intencién de guardar las apariencias y evitar asi las criticas de los

vecinos:

Al titulat 1a obra La casa de Bernarda Alba, y no sencillamente, Bernarda Alba, Lorca pone el énfasis
en el ambiente en que se mueve la tirana. Y al subtitularla Drama de mujeres en los pueblos de
Espafia, e indicar en el manuscrito que “tiene la intencién de un documental fotografico”, queda
claro que el poeta quiere comunicarnos que la obra refleja de alguna manera la situacién
contemporanea de las mujeres del pais. Es decir, que la casa de Bernarda Alba, que mas parece
convento o carcel que casa, bien puede representar la Espafia inquisitorial y represora que odia
la republica y planea su destrucciéon (Gibson, 1989: 18).

En efecto, en la obra no existe un mundo exterior a punto que la vida ordinaria de cualquier
persona que mantenga una relacion con la familia o la casa no es vista ni descrita en la obra. Allj,
la autoridad irracional de Bernarda refuerza su deseo de hacer cumplir a toda costa su voluntad,
sin importarle la realidad o los sentimientos de sus hijas —Angustias, Magdalena, Amelia, Martirio
y Adela—. De hecho, la obra se define por el ejercicio de dominio de Bernarda, quien somete a
sus hijas a reglas impropias, encerrandolas en una casa, apartadas del mundo real. Bernarda crea
de este modo un segundo mundo, adentro de la casa, donde la vida ordinaria de las hijas, su
madre y sus empleadas esta bajo su vigilancia y censura, por lo que sus voces no tienen validez

alguna.

La obra se compone en tres actos y cada uno de ellos esta subdividido en escenas. El dialogo
capta la esencia de cada una de las protagonistas, ubicadas en un lugar de alienacién espiritual y
fisica con respecto a todo lo que las rodea. Nueve mujeres encerradas en contra de su voluntad
conviven compitiendo las mas jovenes entre ellas, por la atencién del unico hombre —el guapo
del pueblo—, comprometido por interés econémico a la hermana mayor. Ias hijas desempefian
funciones distintas, pero las cinco estain sometidas a su madre y desean salir del lugar en que se
encuentran. En todas ellas permea un desbordante deseo erdtico reprimido que las conduce a

actitudes que van desde la sumision o la resignacion, hasta la rebeldia entre ellas o hacia la madre.
La represion social y psicolégica, la moral sexual, la vida de encierro y las reglas religiosas son

aspectos que llaman la atencién de la obra a las actrices de FOMMA por encontrar similitud con

sus historias de vida. Ciertamente, las actrices de FOMMA se identifican de inmediato, se
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impactan y se sorprenden al tener historias en comun con las mujeres de la historia de Garcia
Lorca. El afecto y la empatia potencian el deseo de compartir los testimonios de cada una de las
actrices en torno a lo que ellas personalmente han vivido, como el encierro, el abuso doméstico,

la violaciéon sexual. Por lo que se acepta empezar a trabajar en su adaptacion.

No sobra decir que nos encontramos, en este momento, en el proceso de generar mayor
reflexién sobre lo que hacemos y las historias que contamos, por lo que esta obra nos viene,
como se dice coloquialmente, “como anillo al dedo”. Luego de trabajar diferentes historias en el
“trabajo de mesa” y de propiciar con ellas juegos de improvisacion, se decide que es esta historia
la que se va a adaptar, pues ella es la que mas ideas, emociones, memorias ha despertado en las
actrices, asi como también mayores ejercicios reflexivos, por contraste o similitud, con relaciéon
a sus propias realidades. En efecto, luego de un trabajo de mesa e improvisacion el grupo
emprende la decision sobre cual historia contar y la escritura conjunta de un guion, retomando
el dialogo resultante de las improvisaciones. .a manera en que tejen las ideas del grupo resulta
en un retrato de la vida que representa una vision colectiva e integral donde, no obstante, la
vision individual si tiene su lugar es en la dramatizacion de la historia, en la manera en que cada

actriz interpreta su personaje.

Entonces, la adaptacion, como proceso creativo, propicia el didlogo y enfatiza con intencion
critica las similitudes entre las practicas sociales de la Espafa rural de los inicios del siglo XX y
las condiciones socioculturales en las que han crecido las actrices mayas en la actualidad.
Ciertamente, como comenta Isabel Juarez Espinosa (2012), la violencia de género no es propia
de las comunidades indigenas, sino una experiencia generalizada que afecta a muchas mujeres en

diferentes momentos histéricos. Petrona de la Cruz Cruz recuerda al respecto:

Cuando comenzamos a leerla, vimos lo importante que era esa obra de teatro. Para nosotras,
como grupo de teatro indigena, no nos conviene llevar a las comunidades esa obra tal como
esta presentada en el libro, porque no nos van a entender [...] y para nosotros la obra era muy
importante, tenfa puntos muy interesantes sobre las mujeres y todo eso, entonces lo que
hicimos nosotros fue adaptarlo a la forma de Chiapas, pero adaptatlo por las ideas que uno

retomo y como le dio lectura a la obra (De la Cruz, entrevista, 2009).
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En la adaptacion hecha por FOMMA el contenido original de la obra lorquiana se mantiene,
pero la estructura y su contexto regional, social y cultural se adapta al ambito de Los Altos de
Chiapas, también son agregados un prologo y un epilogo. La adaptacion requiere “mirar” dos
fuerzas: la del mundo interior, intimo, y la del mundo exterior, real, cotidiano, presente. Desde
lo ladico y teatral examinamos los aspectos y sensaciones corporales, cOmo nuestros cuerpos
trabajan a ritmos diferentes, nuestras sexualidades, nuestros sentidos, nuestras emociones. En
ese sentido, se decide recopilar hallazgos, experiencias, reflexiones individuales y colectivas en
relacién con cada lectura de la obra original. A esto se suma un experimentar en multiples
expresividades y formas de testimonio en donde cada una de las actrices toma y enuncia,

reconoce o guarda distancia, hace constar y pone en evidencia aquello que desea para si.

Bajo esas coordenadas, ademas y como siempre, se reflexiona en torno a las légicas de
dominacién y violencias, cada una desde su propia trinchera. En este sentido, los relatos de vida,
la auto etnografia, el testimonio, la narraciéon de la experiencia, su memoria, entre otras, buscan
generar interrogantes ante determinismos y nociones que categorizan y marginan a las mujeres;
incluso, buscan cuestionar cémo cada una siente y vive el mundo es parte fundamental para
reivindicar esa libertad que nace del interior de cada actriz. Lo anterior anima un nuevo proceso
de concientizacion, el cual posibilita pensar y explicar, en primer lugar, las causas, los motivos y
las razones por las cuales las mujeres, de manera diferente y donde quieran que se encuentren,
son objeto de diversas violencias que les quitan su dignidad y, en el caso de las mujeres mayas,

genera una representacion de ellas como “menos’™:

Nosotras tomamos esos ejemplos para decitles que no sélo como indigenas sufrimos, eso
también les ocurre a otras mujeres, quizas los estudios que llevamos, si sabemos leer, o hablar,
como nos expresamos ayuda a tener mas opciones, aunque en ocasiones haya gente que nos

dicen que somos indias y que no merecemos respeto (Juarez Espinosa, entrevista, 2012).

Victoria Patishtan, a propésito, elige el personaje de Marfa Josefa, la madre vieja encerrada por
Bernarda en contra de su voluntad, quien grita y pide a Bernarda que la rescate de su encierro:
“1Quiero irme de aqui, Bernarda, casarme a la orilla del mar, a la orilla del mar!”. Su eleccion
responde a una situacién que le conmueve, les es familiar y desea poner sobre la mesa para su
debate, pues las violencias en contra de las mujeres poseen diferentes rostros, todos por igual

aterradores. Sobre esto, Victoria Pastishtin dice:
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Una obra que se llama [a viuda de Antonio Ramales, y en eso escogi cual papel me gusta, la viejita.
Me gustaba también porque una mujer, una viejita aqui en San Cristdbal, vemos que les corren
de la casa, les sacan de su casa. Ya no la quiere el hijo o la hija que tenfan y se quedan con la casa
y la mama se saca a la calle. Muchas aqui piden limosna, salen en la calle (Patishtan, entrevista,
2010).

Como de costumbre en el trabajo de FOMMA, al hacer referencia a la vida cotidiana, esta
adaptacion enmarca los problemas que se piensan son individuales dentro del ambito mas amplio
de la vida social, de lo politico, al mismo tiempo que empuja a nombrar las cosas que han
sucedido e imaginar otras vidas posibles a ser vividas sin bajar la mirada, sin mascaras, siendo

quienes deseamos set, quienes somos, como bien lo expresa Francisca Oseguera:

Como tu dices, puedes interpretar diferente, pero mi objetivo es demostratles a otras mujeres
que podemos hacer cosas sin cubrirnos la cara, sin estar detras de una mascara porque, al final
de cuentas, a veces tenemos una mascara. Te digo por qué, en la vida real tenemos una mascara.
¢Por qué digo esto? Porque a veces existimos personas o, mas que nada, las mujeres que
presentamos una sonrisa de ser feliz, cuando alld adentro, o alld atrds, o alld en la casa, no eres
feliz. Entonces tenemos una mascara, es la mascara que me pongo al abrir la puerta de mi casa,
pero cuando entre a mi casa, soy otra, diferente. Entonces, es demostrar a las mujeres o a las
personas que debemos de ser quienes somos, dentro y fuera de casa, no ponernos mascaras.
Eso para mi es. Todos esos descubrimientos mios, que he tenido, han sido a través del teatro
(entrevista, 2009).

4.3 “La huérfana”

“La huérfana” es un cuento propio de la tradiciéon cultural chamula que narra la historia de una
madre y su hija violentadas por un padrastro alcohdlico. La hija es golpeada y forzada a traer
agua de un lago, sin regarla, en una vasija demasiado pequefia. I.a joven resbala, cae al lago y se
ahoga, mientras tanto, la madre regresa a casa y, al no encontrar a su hija, sale a buscarla. Se
encuentra, entonces, con un ser hablante en forma de péjaro, cerca del lago, quien le informa
que la nifia, en busca de colectar agua, ha caido en el rio. El pajaro parlante invita a la madre a
asomarse a la superficie del lago, donde ella puede ver, como en un espejo, a su hija criando
bebes, lavando pafiales y haciendo una vida doméstica. El padrastro sale en busca de su esposa
y la nifia, pero se encuentra con el ser pajaro, quien le confronta sobre su abuso a la nifia y lo
condena a morir por su maltrato a las dos mujeres. Tiempo después, los habitantes escuchan

murmullos que provienen del lago, como si estuvieran personas ahi. Por miedo a las voces que

90



son oidas adentro del agua, el pueblo decide secar el lago; pero al abrir el canal, la corriente arrasa
con las personas del pueblo. Es asi como el lago se convierte en un charco, no crece. Quedan
solo piedras que demarcan y muestran lo que fue orilla de un enorme lago que ahora ha

desaparecido.

Este cuento fue traildo a FOMMA por Victoria Patishtan, en principio, porque lo conoce desde
nifia y nunca le ha gustado. Nosotras nos encontramos en un momento de trabajo en el cual
estamos explorando la experiencia, sus memorias relacionadas a la violencia y cémo enfrentar
esos traumas desde el teatro. Las relaciones interpersonales en el interior del grupo son sélidas
y existe mayor confianza. Hemos empezado a hablar con mas soltura sobre nuestras vidas y las
violencias por las que hemos atravesado. Por ello, el disgusto de Victoria frente al cuento nos
hace sentido, ya que nos vamos dando cuenta, en el “trabajo mesa” y en nuestros dialogos
reflexivos, que el mismo funge como espejo, cuya funcioén no es reflejar, sino interpelar. Victoria

Patishtan habla de esto:

No me gusta nada porque también estoy asi, estaba yo asi, y lo tengo mi experiencia de cémo es
el aguante, como es el dolor cuando se aguanta una mujer violentada. Tengo la prima asi, que
tiene dos hijas y un marido que le pegaba. Cuando el marido se va a trabajar s6lo le han
comprado su maiz, un costalito, y asf aguant6 unos dos meses o mes y medio. Cuando llega el
hombre, viene tomado a pegar y a regafiar a su mujer, cuando le vine a platicar a mi prima me
dice que no puede dejar porque tiene sus hijas, y que no puede mantenerse sola (entrevista,
2010).

Y la interpelacién continua, generando procesos autorreflexivos y voluntad de agencia. Contintia

Victoria:

En mi vida yo me cambié porque también estaba yo en la comunidad, y aguantaba eso porque
tengo una pareja y la pareja que tenfa tenemos que separar, y yo lo veo que es muy dificil cuando
estd porque yo lo platique con ¢€l, lo platiqué, lo hable con él y si, también puedo trabajar, pero
él me dice que no, que no puedo trabajar, que no necesito nada porque me da dinero, me compra
mi maiz para la tortilla y nada mas eso. Por eso yo ya sabia un poco de mi derecho, por eso
tengo que separarme de él, por eso ahorita estaba yo; hay veces que recibimos los talleres y voy

a saber mas qué es el derecho, qué puedo hacer, qué es lo que no es obligado (entrevista, 2010).

Entonces, este cuento no sélo contiene una mera expresion simbolica, narrativa, discursiva que

da cuenta de relaciones de poder en contextos geopoliticos especificos —el pueblo de Chamula,
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en este caso—, es decir, no busca contar Gnicamente por contar, ya que al ser apropiado por
FOMMA su intencién primera se desplaza, convirtiendo el cuento ahora en una mirada desde la
experiencia individual de quien la lee relatando condiciones de vida similares y relaciones de
poder idénticas a las experimentadas en la vida real. En efecto, la experiencia de pertenecer a
FOMMA dota a Victoria Patishtan de herramientas para construir un camino de emancipacion
que ella relaciona con un poder “hacer” lo que le gusta, lo que desea y todo aquello que los roles

de género le han prohibido.

Victoria narra su “yo de antes” y su “yo de ahora” y, asi, empieza a cambiar su historia:

Victoria: ¢de yo antes? ¢De cuando yo creci? Tengo que hacer lo que dice el hombre, lo que dice
mi papa cuando yo crecf también, tengo que hacer las culturas, la ropa, la mujer tiene que hacer
toda la ropa y la vestimenta para el hombre y también la comida, eso es trabajo de una mujer, el
hombre no lo puede hacer.

Doris: eso, porque la cultura dice que es asi, plantea roles como los que td describes. ¢Estas
tareas han sido designadas o se te han dado en tu vida personal y en tu vida social? O sea que se
te ha dicho a ti como mujer lo que ta tienes que hacer. Y ahora dime qué has cambiado.
Victoria: ahora ya puedo pensar, ya puedo escoger, como ya te dije, ya no puedo hacer lo que
me obligan, antes no lo sabia, lo tenfa que hacer también, pero ahora ya no, o sea, ya aprendi
que también una mujer puede hacer lo que puede hacer el hombre, el trabajo los hombres
también pueden hacerlo (entrevista, 2010).

Entonces, Victoria Patishtin, como lo hace Petrona de la Cruz Cruz, como lo hacen otras
muchas, “roba” la paternidad de las letras para apropiarse de la historia y re-escribirla, desde su
propia experiencia y fuerzas, partiendo de una pregunta que hasta entonces no se ha formulado:
¢qué es lo que dicen los susurros de la nifia ahogada? Aqui se exige un cambio a los modos de
escuchar, de representar la voz de las mujeres, de interpretar su sonido. Por lo mismo, la version
de Victoria Patishtan no es una simple actualizacién. Va mas alld al cambiar los términos de lo
narrado y, por lo mismo, las historias de sus protagonistas, dando vida a un mensaje diferente.
En efecto, madre e hija no mueren ahogadas, sino que trascienden a una existencia feliz y

acuatica, dada en la inmensidad del lago, donde pueden vivir protegidas, en un territorio hecho

7 A proposito del “robo” de la paternidad de las letras, remitirse a: Garzéon Martinez, Marfa Teresa (2014) “Pero en
mi soledad estaré tranquila”: blanquitud y resistencia en Dolores, de Soledad Acosta. El Cotidiano, nim. 184, marzo-
abril, pp. 23-30.
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de suaves corrientes de agua que, en un momento dado, enfurecen y arrasan el pueblo por ser

un lugar donde las mujeres no pueden vivir.

En “la huérfana”, como en las demas obras referidas, la representaciéon del cambio de las
condiciones subordinantes de vida de las mujeres por otras que les otorguen poder y autonomia
es un objetivo principal de la narracién, lo que constituye una forma de acciéon donde las voces
de las mujeres emergen, no son susurros, pese a la adversidad. Y, una vez mas, esto es posible
por la experiencia de vida de Victoria Patishtan. En efecto, el conocimiento no es neutro, la
creatividad tampoco, sino que se trata de un conocimiento situado: es fruto de las posiciones en
el mundo de la vida cotidiana, de las relaciones sociales y de poder que no siempre percibimos.
En consecuencia, se debe cuestionar la perspectiva tnica y autoritaria desde la que se ve, narra y

representa el mundo, venga de donde venga.

Claro, es muy posible que muchas de las historias que comparten las actrices les hayan sucedido
a otras y otros. Pero ello no es una limitante frente a la tarea de crear teatro popular con estas
experiencias tan humanas, las cuales dan la posibilidad de reevaluar la calidad de todos los
aspectos de nuestra vida, de nuestro quehacer y también cémo nos movemos en ellos y hacia
ellos, apostando por un suefio liberador, vital y erético. Erdtico no en el sentido de lo sexual,
mas bien como una afirmacién de la fuerza vital de las mujeres, de su energfa creativa, en
términos de Audre Lorde (1978), cuyo conocimiento y uso estamos reclamando ahora en nuestro

lenguaje, nuestra historia, nuestra danza, nuestro amor, nuestro trabajo y nuestras vidas.

También, lo erético es un acto pedagdgico y rebelde que construye saberes desde un lugar activo
y de goce, en donde educar por medio del teatro es educar para la salud, el bienestar y un buen
vivir. Entonces, el agua de la laguna con sus suaves cortientes, lo erético y la apuesta teatral se
unen en la versiéon de Victoria Patishtan de “la huérfana” para, en términos de Boal, “ser un
espacio para ensayar la revolucion, para imaginar y practicar formas de accion que podrian apoyar
al cambio social” (1974: 206), puesto que: “la meta del Teatro del Oprimido no es llegar al
equilibrio tranquilizador, sino al desequilibrio que conduce a la accién. Su objetivo es dinamizar.
Esto se consigue a través de la accion concreta, en escena: jel acto de transformar es

transformador! Transformando la escena me transformo” (2004: 95).
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El teatro popular, en ese sentido es, al mismo tiempo, una actividad reflexiva y una accién politica
a manera de “laboratorio”, donde se pueden experimentar varias posibilidades, hacer varias
negociaciones, poner a prueba varias “hipdtesis”, hasta conseguir un resultado deseado y acorde
al problema que se quiere intervenir, por decirlo en estos términos. Una intervencién que parte
del acto de recordar, revivir en otros términos y hablar: decir lo que piensan y han guardado en
silencio las actrices de FOMMA. De este modo, se comprende el proceso teatral como un acto
libre que permite liberar memorias traumaticas sin una revictimizacion, escenificaciéon de una
realidad dolorosa y como motor fundamental en recuperar lo despojado desde la palabra y lograr

sanacion.
4.4 Descubrir 1a fortaleza

Las tres obras nos heredan una belleza teatral tragica, en ellas las mujeres representan el derecho
alavida y a la libertad, se rebelan al control, a la violencia y a la opresién de quienes las dominan.
Esto es posible porque se piensa desde el territorio del cuerpo de una mujer indigena. Un cuerpo
que ha sido doblemente violentado por el género y la raza, un cuerpo que ha sido excluido,
invisibilizado, silenciado y subalternizado, como queda de manifiesto en las tres piezas escénicas.
Un cuerpo que se hace experiencia y memoria, también testimonio, por medio de las voces de
las actrices, las cuales son el fuego que mantiene encendida la llama de la remembranza a través
de la cual se reconoce y evidencia una cultura de discriminacién y violencia hacia las mujeres y
las posibilidades de cambio y transformacion radical de la existencia para “despertar y ser otra

persona” (De la Cruz Cruz, entrevista, 2012).

La agencia cultural de cada una de las actrices, en particular, y de FOMMA, en general, reside en
escribir, contar y actuar un teatro popular que luego de tomar como punto de partida el recuerdo,
implica una forma de caminar en sentido contrario, generando un proceso de resignificacion de
las heridas para, entre otras, desplazar el cuerpo femenino del lugar victimizado a uno de accion,
cuestionando e interpelando el mundo y constituyendo a las mujeres mayas en sujetas de la
historia. En consecuencia, se reconoce el poder del imaginario y la acumulaciéon de historias y

relatos propios como ejes que apuntan a otras légicas posibles hacia la transformacion social.
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Por lo demas, en nuestro camino juntas, estas tres obras logran inscribirse como mensajes en los
imaginarios sociales de quien las ve y, por este medio, de la conciencia colectiva. No puede ser
de otra forma ya que, como teatro popular hecho por mujeres indigenas, la meta de FOMMA,
desde mi llegada, es cambiar el papel tradicional de las espectadoras y espectadores para que
dejen de ser consumidores pasivos y también devengan sujetas de conciencia y agentes de
cambio, capaces de cuestionar, interpelar y transformar la realidad, como bien lo menciona

Petrona de la Cruz Cruz:

Entonces, si, yo creo que es una parte de Boal también que hacemos, porque las mujeres estin
descubriendo por ellas mismas sus fortalezas, su intimidad, su forma de vida intima y luego
despertar y ser otra persona. Entonces, si, yo creo que estamos usando lo que es Boal, porque
hacemos los intercambios, la actuacién entre el publico y los actores. En este sentido, el teatro
es una herramienta de cambios sociales. Por el teatro nos ayuda para sacar tal vez nuestro coraje,
vivir las alegrias, sacarlas, expresarlas, y es muy importante. Entonces, si, es una parte de Boal,
del teatro que hacemos (De la Cruz, 2012).
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Una manera de ver la vida:
Conclusiones

Puede ser que el teatro no sea revolucionario en si mismo, pero no tengan dudas:
JEs un ensayo de la revolucion!
Augusto Boal, 1978, E/ teatro del oprimido

Una manera de ver la vida en esta investigacion es la busqueda personal de horizontes
estratégicos basados en las ciencias sociales y las humanidades, para analizar y comprender
procesos y transformaciones en la construccion del pensar y del ser. Como una mirada hacia el
cuerpo, la experiencia y la creatividad, tanto para las integrantes del grupo teatral, como para esta
investigadora, el camino aqui descrito ha significado construir un pensamiento critico de lucha
por la vida. La investigacién ha sido un recorrido por el mundo del afecto y el mutuo aprendizaje.
Este estudio se ha basado en una construcciéon colaborativa, teatral y humana, que se edifica
como un proceso distinto para entender y comprender cémo nos sentimos y representamos,
desde una practica teatral que busca y permite el didlogo, imprescindible éste en el objetivo de
armar procesos colaborativos, sociales, culturales y politicos desde el teatro popular, para la

agencia cultural.

Llegué a FOMMA hace ya muchos afios y me transformé en su directora creativa y directora del
Centro Hemisférico. Durante mi estadfa alli, hubo un gran aumento de colaboraciones artisticas,
tanto en el plano nacional como en el internacional, que aportaron al crecimiento de la
organizacion y que la beneficiaron a través de sus redes de intercambio y actividades afines, lo
cual hizo posible la obtenciéon de fondos y becas para el sustento de aquélla. Sin embargo, este
crecimiento es relativo frente a uno mayor y mas importante que tiene que ver con nuestras
subjetividades, posicionamientos politicos y apuestas creativas comprometidas con la vida de las
mujeres indigenas. Ahora pienso en retrospectiva y observo como surgié todo y siento felicidad
pot el deber cumplido, en el ambito académico, creativo y politico, en medio de un conjunto de
factores e intersecciones que complejizaron nuestra relaciéon de trabajo, al mismo tiempo que

nos dotaron de aprendizajes y herramientas para continuar luchando, desde diferentes
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coordenadas, como mujeres por nuestra dignidad y buen vivir. En ese sentido, parafraseando a

Boal (1978), este camino conjunto ha sido un acto de liberacién y transformacion.

La pregunta que ha guiado mi investigacion es ¢cémo el proceso creativo de hacer teatro popular
activa experiencias dolorosas a proposito de la violencia, en este grupo especifico de mujeres, en
sus cuerpos, al tiempo que genera condiciones para la reflexién por medio del acto creativo, la
narracion del si misma y de las otras y abre posibilidades para la transformacion social y la
sanacién individual y de grupo? Formulo esta inquietud pues a medida me iba integrando mas y
mas con FOMMA, conociendo sus historias y sistematizando su experiencia como grupo y
entrando en dialogo profundo y honesto con sus fundadoras y todas aquellas que se sintieron —
y se sienten— interpeladas por su teatro, me di cuenta que aqui realmente existe una concrecion
del teatro popular, pero adaptada y traducida a los términos de las mujeres maya; es decir, una
adaptacion y evolucion que cuestiona las normas y las costumbres que avalan la subordinacion
y provocan la violencia ejercida contra la mujer en Los Altos de Chiapas. La realidad del impacto

de las obras de FOMMA como intervencion social es innegable.

En efecto, el teatro popular es un proceso horizontal, un camino para poder llegar a un dominio
de agencia y libertad, sin conformarse con representaciones de género que limitan, estereotipan
o violentan la vida de la mujer o el poder de las personas. En consecuencia, el teatro para
FOMMA es un recurso ontolégico para ser y estar en el mundo. Es un espacio que al final
siempre logra trazar horizontes de esperanza, tanto para las actrices como para la audiencia,
poniendo en escena dos fuerzas: la del mundo interior, intimo, y la del mundo exterior, real,
cotidiano, presente adentro de cada una de nosotras. No obstante, una pregunta general no
puede ser respondida de manera general y un ejercicio de concluir tampoco puede ser general;
port ello, se formularon preguntas especificas para, de esta manera, anudar los hilos que se tejen

en estas palabras.

La primera pregunta especifica es: ¢qué es lo que las lleva a las integrantes de FOMMA a
interesarse por el teatro popular? Como se ha visto en la historia de FOMMA, sus fundadoras
ya habfan tenido experiencias en teatro. De hecho, muchas de ellas inician su vida militante y

creativa en organizaciones mixtas. Sin embargo, en tales espacios no encuentran realmente eco
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ni apoyo; es mas, siguen sometidas al poder patriarcal de sus lideres. Entonces, deciden tomar
las herramientas aprendidas y empezar sus propios caminos, siempre bajo la premisa de que el
teatro popular es creatividad, pero también intervencion, una estrategia de “hacer trabajar la
cultura” para ponerla al servicio de las mujeres, en tanto la realidad simbdlica y cultural encajada
en la produccion teatral articula una esfera de lo politico, social y humano, excediendo los usos

estéticos del acto creador y dotnandolo de poder de critica.

Asi empieza un camino largo, lleno de tropiezos y aprendizajes, en el cual se va contruyendo una
consciencia de las condiciones por las cuales se construye un andamiaje del poder, aqui
denominado colonialidad de género, que se puede datar desde la época de la ocupacién imperial
y que tiene efectos hoy en la vida de las mujeres como, entre otros, su condicién de subalternidad
a partir de su identificaciéon étnica, las violencias que se usan para mantener ese orden de
clasificacién de la poblacion y las representaciones negativas o desvalorizantes que circulan a
proposito de las mujeres indigenas. Dicha consciencia impulsa a FOMMA a proponer estrategias
de empoderamiento y de formacion para mujeres y nifias, principalmente, las cuales incluyen el
teatro, pero también muchas otras que tienen que ver directamente con la condiciéon de las
mujeres en la sociedad occidental: la guarderia es un buen ejemplo de ello, ya que permite a las
mujeres que tienen responsabilidades de cuidados involucrarse con FOMMA y encontrar apoyo

para hacetlo.

El teatro popular, en particular, ha dotado a FOMMA de una plataforma para generar esta
consciencia, a través de ejercicios de reflexiéon sobre quiénes somos, qué queremos y cémo lo
vamos a lograr. Ciertamente, el trabajo con otras directoras provee a FOMMA varias
herramientas valiosas: el rescate de las tradiciones orales de sus comunidades y la tradicion del
teatro de titeres, el cual lleva una impronta didactica y es construido para viajar por el territorio,
de comunidad en comunidad. Sin embargo, se extrafia y se requiere algo mas. Mi trabajo se
dedica en buena parte a explorar ese “algo mas”, que tiene que ver con la reflexion profunda,
critica y compartida de nuestras experiencias; en especial, aquellas que han marcado nuestras
existencias muchas de ellas relacionadas con la violencia —sexual, racista, patriarcal—. Y aqui es
notorio que ya no se pueden seguir contando otras historias, sino que es hora de contarnos a

nosotras mismas y desde ahi disefiar puestas en escena que permitan participar la audiencia de
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otra manera, no solo coo co-creadoras de la puesta en escena, también como participes de un

“ensayo” de revolucion.

Indudablemente, las actrices de FOMMA ejercen una practica teatral anclada en la busqueda de
superar la distancia entre la puesta en escena y la audiencia, al hacer visible lo que es vivir al
margen de una sociedad como mujeres. Aqui, el punto central es que el teatro permite, ademas
de visibilizar, crear un puente para sensibilizar y reflejar realidades actuales, no sélo proyectando
las problematicas de las mujeres indigenas, también ofreciendo opciones para cambiar esas
realidades. De esta manera, hacen visible, ante una sociedad que les ha negado el derecho de
ejercer su propia voz —herramienta de desarrollo humano—, la tenacidad de su agencia al
reconstruir su propia identidad, proyecto de vida individual y comunal —cuando el mismo
existe— y su ser sujetas de la historia, a través de practicas que implican compartir con otras
mujeres quienes también tienen agencia. Asi, las practicas teatrales de FOMMA son un
importante aporte a las reflexiones sobre como enfrentar las herencias de la colonialidad de
género, por medio de la creatividad, el juego, la escritura, la Iddica, un ejercicio dinamico y
continuo hecho para transformar la vida de las actrices y de su audiencia que, al verlas, se ven a

s{ mismas y se reconocen como mujeres que viven, piensan, cuestionan y luchan.

Por eso la eleccion por el teatro popular, porque desde alli se puede dar cuenta de un ser, un
hacer, una agencia, que viene desde la misma experiencia de hacer teatro con grupos mixtos y de
lo vivido y aprendido alli, con la conviccion de que el teatro popular de FOMMA no es sélo el
ensayo de la revolucion, sino es una revolucion en si misma por muy pequefia que la misma sea,
pues en el trabajo de vivir con dignidad toda batalla ganada cuenta, asi sea bajo condiciones que

no elegimos y relaciones de poder tenaces que parecen no cambiar.

La segunda pregunta especifica es: s;como se construye un camino creativo el cual, a la par, es un
camino colectivo de concienciacién politica y practica concreta de transformacion desde el teatro
popular de FOMMA, mas alla de las nociones hegemonicas sobre el género, la raza, la sexualidad,

el ser mujer, entre otras?
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Como le he mostrado en amplitud, el camino recorrido parte de la inquietud de hacer teatro
popular bajo las coordenadas existenciales y politicas de las mujeres maya. Tal inquietud es fuente
de accién y organizacion. FOMMA nace de esta manera: como un proyecto integral y autbnomo
en sus cimientos. Con el apoyo de diferentes personas y directoras, la propuesta crece y empieza
su consolidaciéon. También, FOMMA logra acceder a diversas fuentes de financiamiento,
respetuosas con la propuesta, y por medio de ello logra florecer mucho mas. Valga recordar que
FOMMA no es un proyecto exclusivo de teatro, sino que implica otro tipo de acciones pensadas
en pro del bienestar de las mujeres, relacionadas todas con su formacién politica y en artes y
oficios que les permitan acceder a mejores posibilidades de independencia tanto econdmica,

como subjetiva.

Ahora bien, con referencia al ambito del teatro popular, como se ha visto, FOMMA empieza
sus practicas teatrales siguiendo un poco la herencia del teatro Petul —de donde sus fundadoras
vienen—. Ello implica el trabajo con titeres, la recopilacion de historias de la tradicion oral e ir
haciendo un trabajo itinerante por el territorio. Esta etapa se conjuga también con una practica
mas estacionaria, 7 situ, donde se empieza a trabajar en historias propias o de otras mujeres en
pro de la construccion de guiones. Este trabajo es cardinal, pues implica lo que se ha denominado
un “trabajo de mesa” y otro de improvisacion, dado siempre en condiciones de horizontalidad.
Isabel Juarez resume este proceso que va desde el planteamiento de los temas hasta la elaboracion
del guion:

En el trabajo de mesa salen muchos temas. Pero tenemos que ver también el tiempo. ¢En
cuanto tiempo podemos montar una obra? ¢Y qué tema es tan importante para dar el mensaje
hacia el publico? Entonces empezamos a pensar: Bueno, si tenemos estos temas, ¢c6mo
podemos resumirlo? Y a lo mejor este lo podemos juntar aqui, a lo mejor la idea que ta tienes
podemos meterla aca y juntarla con lo demas y vemos. Entonces va cambiando y va cambiando
hasta que quede la obra. Y siempre estamos disponibles de no sentirnos mal, aunque hayamos
dado la idea, que peleamos o que decimos: “|No, es que yo quiero que se quede eso lo que
dije!” — No. Estamos en plena libertad de decidir cuando se puede cambiar, dénde se puede
cambiar en el texto y en el didlogo. Y depende de cémo se siente el personaje que le tocé el
papel que tu sugeriste (entrevista, 2012).

El “trabajo de mesa” es fundamental, pues propicia un trabajo colectivo mas profundo, en el
cual el proceso artistico y de creatividad implica el aporte de cada una, actuando de acuerdo con

nuestras ideas, nuestras formaciones culturales, nuestras formas de pensar. Este intercambio
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artistico, diverso y transformador, permite a cada una aportar desde su trinchera un pedazo de
corazon inserto en el teatro popular, como herramienta hacia la creacién colectiva, el desarrollo
personal y el autorreconocimiento. También, implica afrontar todos aquellos aspectos
relacionados con el montaje de una obra y cémo hacerlo desde una apuesta de teatro popular,
coémo escribir un guion, como elegir los personajes, etcétera. En este momento, también los
ejercicios de improvisacion se hacen mas fuertes, lo que significa un entendimiento mas
profundo con relacién a asumir un personaje, estudiarlo, representarlo y los objetivos politicos

de todo ello: ¢qué se quiere mostrar con una historia o un personaje en particular?

Una vez me integro a FOMMA, se inicia un trabajo mas profundo en términos de la exploracion
de nuestras propias historias. Asi, la experiencia juega un papel cardinal en términos de ser un
testimonio de vida, de las historias de vida de las mujeres, que da sentido a lo que se ha vivido,
a las memorias que se construyen desde ahi y el trauma que ello genera. Entonces, se da un viraje
y nos centramos ahora en qué es lo que hemos vivido, como se puede compartir ello, cuales son
las consecuencias de abrir la caja de a Pandora del dolor que dejan las heridas de la violencia, al
mismo tiempo que se piensa como se puede transformar, por medio de la creatividad, estas
historias para nosotras y para las otras. Con tal fin, se empiezan ejercicios para contarse en
primera persona —y también dejarse contar—y utilizar en esa tarea los géneros considerados
autobiograficos, como las cartas, los diarios intimos o las memorias, no sélo no individualizan la

escritura, sino que le confieren una categoria de experiencia compartida.

Esta labor de creacion artistica implica estrategias de aprendizaje hacia la alfabetizacién, la
comprension literaria, la expresion verbal/corporal y el autorreconocimiento para lograr exponer
la complejidad y la dimension de los temas en las obras en pro de que la voz narrativa asume
abiertamente la reflexién, el decir del yo que se transforma en colectivo cuando denuncia la
situacion problematica de las mujeres. Todo ello va encaminado en lograr esta conciencia y estas
transformaciones en si mismas y en la audiencia. Esto implica también un trabajo mas fuerte y
disciplinado con relacién a los ejercicios de improvisacion, creacion de personajes y escritura de
las obras. Por ello, este camino fue disefiando unas formas de accién que se pueden dividir en
cinco momentos, en términos expositivos, pues los mismos se dan en la realidad de maltiples

maneras.
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El primer momento tiene que ver con la sistematizacién de la historia de FOMMA para
responder quiénes somos y como llegamos a ser eso. Un segundo momento tiene que ver con
una renovacion en los procesos creativos en donde se parte del método: cuerpo y experiencia.
Un tercer momento es la puesta en escena de la obra de Petrona de la Cruz Cruz, Una mujer
desesperada, gracias a la cual las actrices de FOMMA se representan, por medio de una historia
autobiografica, como mujeres que han tenido que superar muchas violencias, pero que han
decidido vivir en dignidad. Un cuarto momento es la puesta en escena de la adaptacion de la
obra de Garcfa Lorca, titulada ahora como: La viuda de Antonio Ramales, gracias a la cual se pueden
hacer paralelos entre una realidad lejana en el espacio y en el tiempo y una realidad actual, en
otras coordenadas geopoliticas, lo que permite hacer mayor conciencia sobre las condiciones
actuales de existencia de las mujeres indigenas. Un quinto momento es la puesta en escena del
cuento: “La huérfana”,; escrito de Victoria Pastishtan, que retoma una historia de la tradicion
oral chamula y la modifica —de nuevo: desde su experiencia— para que tenga una fabula edificante

para las mujeres maya.

La creacién de un camino conjunto ha sido posible por un cambio en el proceso creativo que ha
fortalecido la reflexién y creatividad en el interior de FOMMA, poniendo como centro la
experiencia de cada una de nosotras y su transformacion en el hecho teatral, por medio de un
“trabajo de mesa” mas profundo, un juego de improvisaciéon enfocado en poner el cuerpo, una
escritura hecha del si misma y del nosotras y un afrontar el trauma y transitar hacia procesos de
sanacion. Pasos dados entre la accion y la pasion que han fortalecido los procesos en el interior
de FOMMA, como es la transmision de la memoria identitaria y cultural, enfocada
particularmente en la identidad de género y el cuerpo de la mujer. Por medio de su trabajo
creativo, sus puestas de escena y su memoria autobiografica, reproducidas en movimiento
constante en espacios teatrales, las mujeres de FOMMA se convierten en reproductoras de su
propia cultura de manera critica y propositiva como una estrategia teatral, de lucha y sabidurfa

insurgente.
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Foto 10.
Carta de Victoria Patishan Gémez,
2019




La tercera pregunta especifica es: ¢coémo se involucran el cuerpo y la experiencia en lo anterior?
La experiencia es cuerpo vivido, la memoria es cuerpo representado. Cuerpo en sus dos sentidos:
primero como un performance que representa lo que el poder desea de las mujeres, por medio de
la repeticién de imagenes y estereotipos que desvalorizan y subyugan, pero también como un
territorio politico, es decir, un constructo histérico y cultural que es terreno de las luchas por el
set, en especifico, por vivir vidas libres de violencia, en el “buen vivir”. Asf, el cuerpo de la mujer,
en el hecho teatral, es un campo de representacion politica en el cual, por ejemplo, al vestirse de
hombre incorpora comportamientos masculinos y relaciones heteronormativas que ejemplifican
las circunstancias de violencia en las que viven las mujeres y el invisibilizado derecho juridico de
ser protegida ante la ley. Aqui, las construcciones de ser dentro de la categorfa de género se cruza
con otras categorfas, como la identidad o la etnicidad, ya que el género es atravesado por la
cultura. En ese sentido, mujer e indigena no son destinos o entes fijos, mas bien son performances
con interés politico capaces de representar otras vidas otras existencias, teniendo como referente

lo vivido, el hecho violento, la experiencia que se transforma en dolor y debe ser sanada.

Por medio de sus manifestaciones corporales, la incorporacion de sus propias historias en sus
obras teatrales y sus discusiones sobre la colonialidad de género, las mujeres de FOMMA juegan
con la idea de la simultaneidad y de la multiplicidad de identidades de género y buscan romper
el circulo victimal en el espacio teatral y en sus propias vidas. De esta suerte, las actrices hablan,
se posicionan y expresan su resistencia a cédigos y normas que clasifican y dominan sus cuerpos,
su identidad, su memoria. Entonces, sus cuerpos son el medio expresivo para sus procesos
creativos y terapéuticos. Como consecuencia de su trabajo teatral, las mujeres de FOMMA estan
resolviendo, por medio de la reconciliacién con su pasado y presente, la propia
recontextualizacion de sus historias y de sus cuerpos, estan resignificando lo femenino, lo étnico

y el mismo buen vivir.

Por ello, no se puede hablar del cuerpo a secas, haciendo referencia unica a su carnalidad. El
cuerpo es en tanto todo aquello que le permite existir o no, transformarse o no. Asf, la referencia
al cuerpo no se encamina a un ser singular —aunque también—, sino a una comunidad de sentidos
dada por compartir experiencias similares. FOMMA es, por lo tanto, también un cuerpo

colectivo forjado en respuesta a la colonialidad y sus efectos actuales en las existencias de las
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actrices y de otras muchas mujeres y lo que ello genera en términos de experiencia. Como ya lo
he dicho, la experiencia es mas que el suceso vivido. Implica la forma como se procesa ese
suceso, esa escena, y la pregunta sobre cémo ello posibilita o no la existencia de sujetas de la

experiencia.

Muchas veces, durante los ensayos, se “recuerda” algo que no pudo ser “olvidado”; sin embargo,
ello no es un simple acto de recordar ya que implica, ademas, vivirlo de nuevo en el marco de la
improvisacion. Aqui el cuerpo esta presente de manera individual, pero también colectiva, pues
es el contexto grupal, de seguridad y confianza, el que habilita este tipo de ejercicios. La
experiencia entonces se une al cuerpo, le permite tramitar las emociones, escribir la historia desde
el relato autobiografico, testimonial, y procesar todos los sentires, los miedos, la rabia de manera
colectiva, para hacer de todo ello motor de la creatividad. En consecuencia, la experiencia se
experimenta como una practica, en tanto que permite, a quien recuerda, vincularse consigo
misma y al mismo tiempo sanar la herida de un trauma profundo y volverlo a poner en escena

con otros fines.

Por estas razones, cuerpo y experiencia, en la historia de FOMMA, no son simples categorias de
investigacion para dar cuenta de la agencia cultural de un proyecto de teatro popular de mujeres
indigenas que responde a la colonialidad de género. Son, en si mismos, un método para hacer
teatro, una estrategia de sanacién sin garantias y una apuesta por la vida y la dignidad, como lo
repetiré siempre. En suma, son una via para “politizar la teorfa y teorizar lo politico” (Grossberg,
2009) que parte de un saber corporizado; es decir, desde el cuerpo, que es el espacio intimo desde
donde se ha buscado el sentido de la realidad y del mundo, para proyectarse a otros cuerpos,

otras experiencias y otras historias a quienes interpelar.

La cuarta pregunta especifica es: ¢como se resuelven los asuntos de traducciéon y diversidad
cultural para crear e imaginar fuertes alianzas artisticas que batallan en la violencia contra la
mujer? ¢Puede existir aqui un didlogo de saberes que sea honesto y verdadero? Ningun camino
puede ser recorrido en su totalidad, tampoco éste. No se si he llegado tan lejos como para poder
dar una respuesta adecuada o fricciones, diferencias, obstaculos, pues somos sujetas de la

experiencia, es decir, estamos constituidas por relaciones de poder que nos atraviezan. Aunque
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podemos decir que todas somos mujeres racializadas de algin modo, yo no dejo de ser una mujer
mestiza, crecida entre dos culturas, migrante y con un lugar de saber/poder por ser la “directora”
creativa de FOMMA frente a las otras integrantes del grupo. Esta diferencia se profundiza en el
sentido de que también soy yo quien vivié un proceso escolarizado de posgrado y que, por lo
mismo, produce conocimiento “sobre ellas”. Por ello, en fecto, muchas de las ideas plasmadas
en esta tesis corresponden a mi traduccién sobre lo que observo, indago, registro, a proposito

de FOMMA y, como es bien sabido, toda traduccion es una traicion.

Al mismo tiempo, una vez me integro a FOMMA me hago parte de sus dinamicas de trabajo
horizontal, conociendo mi lugar alli. Entonces, desde la humildad que requiere hacer treatro
popular, me esfuerzo porque nuestras practicas de aprendizaje, desaprendizaje y creacion sean
colectivas, puesto que el teatro y la creaciéon de obras significa para todas mucho mas que una
puesta en escena. Es una manera de repensar las propias vidas, un espacio para interactuar y
transitar en distitntos ambitos, entre la realidad, la creatividad y el imaginario que proyecta
realidades opresivas. Para mi, este estudio es un acto de encuentro, de miradas, de sentires, que
busca desde diversos contextos, diversos universos, comprender realidades, culturas diversas y

sus transformaciones.

En este transitar, si algo aprendimos fue a ser responsables por nuestras diferencias y a conservar
nuestra autonomia. No sé a cabalidad si esto tenga que ver con lidiar con la diferencia cultural,
las alianzas y la traduccién, aunque intuyo que si. Sélo sé que con esta tesis he pretendido abrir
un espacio de articulacion, retroalimentacién y manifestacion de la actividad artistica teatral para
contribuir a una nueva perspectiva sobre este campo; que al tiempo que retroalimente dicha
labor, le abra nuevos caminos; que permita reflexionar sobre este quehacer; que posibilite ver
dicha labor, a la luz del arte teatral y su practica en todas las escalas: internacional, nacional y

regional.

Por lo tanto, hacer visible y audible lo que desean y necesitan las mujeres de FOMMA en torno
a su espacio es valorar la autodeterminacioén con la que quieren ser consecuentes. La expresion
colectiva de este posicionamiento me permite apreciar en retrospectiva la colaboracion artistica

en la cual fui participe; ésta aport6 en gran parte al colectivo nuevas herramientas en su proceso
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de transformacion social, asi como propicié la apertura a colaboraciones creativas en las que a
partir de diversas opiniones cada una de las integrantes asumio6 el fortalecimiento y el vigor
implicitos en el aporte individual. Lo mas importante no ha sido, ni sera, la ruptura y conclusion
de nuestra colaboracion, sino la transmision de valores de autorreconocimiento y desarrollo
personal desde el trabajo artistico y teatral creado. Es esto lo que fundamentalmente ha
impulsado el deseo por la independencia y la autosuficiencia en el colectivo. FOMMA ha
incorporado gradualmente, al paso del tiempo, valores asociados con la autodeterminacién y la
autoexpresion, caracteristicas indefectiblemente relacionadas con la ideologia de su organizacion

y, en particular, de su grupo teatral.

De FOMMA me queda eso: su propdsito emancipatorio desde la fortaleza de la mujer maya, los
demas aprendizajes que me han permitido emprender otros caminos, una manera de ver la vida
y las bellas palabras que un dia me regalé Petrona de la Cruz Cruz sobre su directora creativa
favorita: “Doris, porque nos ha dado mucho valor en el teatro, nos ensefia a saber expresar lo
que tu sientes o lo que ta ves en la gente que han sufrido violencia” (entrevista, 2012). Ojala y

que a las personas que lean este texto también les quede algo de esa fortaleza.
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1999

1999

1999

Anexos

Obras realizadas por FOMMA

Obras presentadas Presentaciones

Creci solo con el amor
de mi madre.

Obra

colectiva de FOMMA.
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*Moxviquil, San
Cristobal de Las
Casas; Chiapas.

*El Museo Na Boloms,

San Cristébal Las

Casas; Chiapas.

e Tl Teatro dela
Ciudad
Hermanos
Dominguez, San

Cristobal Las Casas;

Chiapas.

Presentaciones o
pueblos rurales
en Chiapas

Mujeres de MUSA
A.C.




2002

Creci solo con el amor
de mi madre

Ex-Convento de
Santo

Domingo, San
Cristébal Las Casas;
Chiapas.

Dos presentaciones
en FOMMA

El Festival Maya
Zoque en Coapilla,
Chiapas.
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2003-2004
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2005

Creci solo con el amor
de mi madre

Soledad y Esperanza
Viva la Vida

*El Teatro-Bar
Bataclan del
restaurant La
Bodega, CDMX
(para el Dia
Internacional de la
Mujer)

*Casa de Eugenia
Luna Parra,
México D.F.
*Encuentro del
Instituto
Hemisférico de
Performance

y Politica
“Performance y
raices: practicas
indigenas
contemporaneas y
movilizaciones
comunitarias”

en Belo Horizonte,
Brasil

*Tres presentaciones
en El

Auditorio de la
Facultad de
Derecho, UNACH,
San

Cristébal

*Centro de
Desarrollo
Comunitario La
Albarrada,

San Cristobal

*El Parque de los
Arcos, San
Cristobal

*Tuxtla Gutiérrez

ILa Independencia,
Huixtan.

La Candelaria, San
Cristobal; Mitontic;
Tenejapa; Napité, las
Margaritas; Chenalho
(la cabecera);
Palenque132
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2006
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2008

Creci solo con el amor
de mi madre

LLa Bruja Monja
Viva la Vida

La Viuda de Antonio
Ramales

FOMMA para
inauguracion

del Centro
Hemisférico

La Universidad del
Claustro

de Sor Juana, México
D.F.

(evento del Instituto
Hemisférico de
Performance

y Politica)
*FOMMA

*lLazaro Cardenas
(Yajalon,

Chiapas)

Huixtan

para El Festival de
Lengua Originaria;
San

Juan Cancuc
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2009
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2010

Buscando Nuevos
Caminos

Creci solo con el amor
de mi madre

*El Foro
Internacional
Economia y Mujeres
(FIEM):

Un Nuevo
Paradigma, Puebla

* FOMMA para el
curso

“Arte y Resistencia”
del

Instituto Hemisférico
¢ El Teatro Jaime
Sabines en

Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas

(invitadas por
CONECULTA
para El Dia
Internacional de

la Mujer)

* FOMMA, para las
madres

de Desarrollo
Educativo de nifios
A.C. * FOMMA,
para las madres de
Skolta’el

Yu’un Jlumaltic A.C.
(SYJAC)

Zinacantan; San
Andrés Larrainzar
(en

el plantel de
COBACH);
Simojovel

(en el Museo de
Ambar); Acala; La
Floresta, Comitan de
Dominguez; Yajalon

Ocosingo (invitadas
por DIF)
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2012

Victimas del Engafio

Creci solo con el amor
de mi madre

Buscando Nuevos
Caminos

*Cuatro
presentaciones en
FOMMA

¢ El Centro Juvenil y
Capacitaciones
Suekun

(Suenifios A.C.),
presentacion

para las madres de
familia.

*Varios centros
urbanos de la
region

* Encuentro Red
Mujeres

Creativas de
Mesoamérica, en
la ciudad de
Guatemala

* Encuentro Red
Mujeres

Creativas de
Mesoamérica, en
la ciudad de
Guatemala
FOMMA
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2013

Fuente: Susanna Daniels. 2018.
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UNA MUJER DESESPERADA
Drama en tres actos

PERSONAJES:

JUAN: (Padre)

MARIA: (Madre)
CARMEN: (Hija mayor)
JUANITA: (Vecina)
ROSA: (Vecina)
ANTONIO: (Vecino)
JOSE: (Vecino)
LUPITA: (Hija pequefia)
MARIO

TERESA: (Hija menor)
FRANCISCO: (Padrastro)

PRIMER ACTO

Escena 1

Por: Petrona de la Cruz Cruz

UNA CASA ZINACANTECA, DE TECHO DE PAJA, CON UNA PEQUENA
PUERTA. POR UN EXTREMO APARECE MARIA, ABRAZANDO A SU HIJA
MENOR EN FERMA, MIRANDO SUPLICANTE HACIA EL CIELO.
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MARIA: - (Angustiada) -jAy, sefior, ayidame! Muero de hambre y de suefio; no se como

Podré darles buen camino a mis hijas. Nunca se ha preocupado su padre por
Ellas; ya ni de la comida se acuerda. Se la vive en la cantina con sus amigos; ni

Siquiera nos da permiso para salir a trabajar y ganar nuestra comida; perdénalo,

Seflor, y a mi dame paciencia para aguantatlo.

(Por la puerta aparece CARMEN, alarmada, corriendo)

CARMEN:- Mama!l Mama! Ah{ viene mi papa gritando de borracho, y no hay fuego. Nos

MARIA:-

JUAN:-

MARIA:-

JUAN :-

va a regafiar, te va a pegar otra vez por no tener lista la comida. Como viene

borracho, no entiende las cosas. jAy, mama! Tengo mucho miedo.

No, hija, no tengas miedo; Solo a mi me va a pegar. Tu escondete, yo le voy a
Hablar. Anda. Salte al sitio.
(La hija sale, y la mujer se sienta en la cama, resignada, cobijando a su hija

enferma; entra Juan, gritando con voz ebria).

iQué! sNo estabas en la casa? jQuiero comer! ;Por qué no tienes fuego? ;Con
quien estabas, desgraciada? {Dimelo o te mato! (Agarra del fogdn un lefio seco
y se lo avienta a la mujer, que lo esquiva recostandose en la cama; Juan se
lanza hacia ella y la jala de los cabellos hasta tirarla al suelo).-jAndale, sirveme

rapido de comer, si no quiere que te mate a golpes!

(Llorando)- jPero entiende, hombre! {Como voy a tener fuego, si ya ni lefia
Tenemos, ni comida; {Como estas borracho no te das cuenta de nadal Hace
mucho tiempo que ya no trabajas, tan siquiera para la comida de tus hijas;

mira como se han enfermado, pero ta solo andas emborrachandote, tirando el

dinero que no tenemos!.

(Enfurecido) - ;Solo esto me faltaba, que te pusieras a regafiarme! (Vuelve a

Golpearla ) ;Toma por bocona, para que aprendas a respetar a tu marido!
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ROSA : -

JUAN : -

ROSA : -

MARIA : -

ROSA : -

(Marfa llora y abraza a su hija enferma, tratando de protegerse de los golpes).

( Al escuchar los gritos, se asoma por la puerta ). - jDon Juan, qué hace usted,
por dios! :Qué no se da cuenta de que su esposa esta muy enferma y la nifia
también? En lugar de llevarlas a curar nada mas vino usted a atormentarlas.

iQué hombre sin corazoén! :Qué no piensa usted en su familia?.

iA usted que le importa, vieja chismosal [Soy su marido y puedo hacetle lo que
me de la gana! (Jalonea de nuevo a Marfa intentando golpearla; Rosa se
interpone y lo empuja con fuerza, haciéndolo caer. Por estar ebrio, no controla
su caida y se golpea la cabeza contra una piedra del fogén apagado. Las

mujeres lo miran asustadas).

iAy,, santo dios! jComo lo fui a rempujar! {Ya se lastimo la cabeza! jAy,,
dios, yo lo unico que queria era defenderla a usted y a su hija, porque se que
estan enfermas! Ni modos, ya se golpeo; jahora hay que llevarlo rapido a que

le curen la heridal

iPero si esta muy tomado! Hay que esperar a que duerma un poco porque si no,

Se va aponer furioso, y no va a dejar que lo curen.

(Preocupada) — Voy a llamar a alguien para que me ayude a llevarlo con un

Doctor; se ve muy lastimado, le esta saliendo mucha sangre de la cabeza.

MARIA : - Pero...;.Cémo le vamos a pagar un doctor, si no tenemos ni para la comida?

ROSA : -

(Abraza mas fuerte a su hija) jy mi hija también que esta tan enferma! Cada
dia se pone mas grave, no se si vaya a morit! |Y como no tenemos dinero para

llevarla con un doctor, abra que esperar solamente la voluntad de dios!.

(Sale por la puerta y descubre que llega su marido) - jAy,, Josél, jque bueno

que llegaste! Es que el Juan esta muy malherido; se pego en la cabeza y le
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JOSE : -

ROSA : -

JOSE : -

MARIA :-

JOSE : -

JUAN: -

MARIA : -

JUAN : -

esta saliendo mucha sangre.

¢Pues que le paso? {De seguro se cayo o le pegaron en la calle por borracho!

¢Pero que haces tu aqui? {Habias de estar en la casal

iAy, José es que estaba golpeando a estas pobres mujeres! Por querer

Defenderlas le di un empujon, y como estaba tan borracho, cayo de cabeza

contra la piedra.

(Muy enojado) - ¢Pero para que te andas metiendo en lo que no te importa?
iQue! ¢No tienes trabajo en tu casa? Ahora ya me metiste en este problema. A

ver ahora como le hago para conseguir quién lo cure. Anda, vete a la casa, yo

voy a buscar un curandero. jComo si tuviéramos mucha pagal
No se enoje con ella, Don José; nada mas traté de defendernos.

(Agachandose a ver la cabeza de Juan) — Pues ahora estamos metidos en un lio.
Este hombre esta muy malherido. Tu vete a tu casa, Rosa. A ver quien puede

Venir a curalo. ( Salen los dos apresurados, pero se regresan al escuchar los

Quejidos de Juan y el llanto Marfa).
jAaaay, Dios, siento que estoy muriendo! ( Maria corre atenderlo)

iNo Juan, por favor no te mueras! jLLos vecinos van a pensar que yo te maté,

N0 NOS van a creer que te caiste!

(Sufriendo)- jAaay, mujer; Este ha de ser mi castigo por haberte tratado tan
mal. Perdéname todo lo que te hice, porque siento que voy a morir. Cuida a
mis hijas; ahora ya pueden estar tranquilas, porque yo nada mas era un

estorbo...Solo dame un poco de agua, que tengo mucha sed.
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MARIA : - (Apresurada, le ofrece agua) - jAqui esta el agua; toma, bebe! ( Con gran
Dificultad, Juan se incorpora un poco para beber, toma del jarro y comienza a
Sufrir los espasmos de la muerte, mientras su mujer, su hija menor y los

Vecinos lo miran angustiados).

JUAN: - {Aaaay, adios mujer! jQue dios me perdone lo que te hice sufrir! (Se queda

Axamine, al verlo morir, Marfa grita y se lamenta).

ROSA : - Ay, Marfa! {Ya se muri6 tu marido! Y ahora ¢ que vamos a hacer? {Yo tengo

la culpa de que se haya muerto! (Llora).

JOSE :- Ay, dios, ahora que vamos a hacer, no se para que te llegaste a meter en cosas
que no te importan. Todo por no quedarte sentada en tu casa. Te van a acusar

de criminal.

MARIA : - (Entre sollozos) — No, Don José. Rosa no tuvo la culpa. Es que Juan estaba
muy tomado, no tenemos porque echarle la culpa a nadie. Ella solo queria

defendernos. (Entra Carmen, la hija mayor, alarmada; al ver la escena, grita)

CARMEN:- :Qué paso, mama ? ;Qué le paso a mi padre? jAy Dios, esta muerto!

MARIA : - Ay, hija mia, tu pobre padre se cayo de borracho y se golpeo la cabezal |Que

Dios perdone sus pecados!

CARMEN:- [Tanto que nos hizo sufrir! jQue descanse en paz, y que Dios quiera
i q i paz, y q q
perdonarlo! No tenemos ni para comprar un petate para enterrarlo. {Mi pobre

padre nos dejo en la miserial
JOSE : - (Mirando a Rosa, resignado) Pues aunque sea poco lo que podemos ofrecerles,

para ayudar a los gastos del sepelio, cuenten con nosotros; jComo vino a

pasar esta desgracia | Pero el pobre de Juan ya estaba muy mal; que Dios lo
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perdone y que descanse en paz. Habra que lavar la sangre, dofia Marfa , y
avisar ala presidencia que se murié de una caida. A ver, Rosa, acomidete.

Vamos a sacar el cuerpo para lavarlo en el sitio. (SALEN TODOS ENTRE
LLANTOS, LLEVANDO EL CUERPO).

I. Escena?2

LA MISMA CASA, DESPUES DEL SEPELIO. ENTRAN ROSA, PREOCUPADA, Y
MARIA, SOLLOZANDO, CARGANDO A SU DEBIL HIJA.

ROSA : - Ya no llores, que todo va a salir bien, ahora tienes que pensar en tu nifia, para

Ver que se alivie. No te preocupes, al rato la llevamos a la clinica; ya veras

Que tiene remedio.

MARIA : - Que Dios te oiga. No quiero ni pensar que tenga que enterrarla también a
ella, como su padre. ¢Qué sera lo que vamos a hacer No sabemos trabajar en
nada, y luego que ni conocemos la ciudad; no se que vamos a hacer. jAy,
que Dios nos ayude, para poder sobrevivir en este mundo! Rosita, no seas

mala, siquiera préstame para comer el dia de hoy

ROSA : - Esta bien, Mari, pero ya no voy a poder seguirte prestando; Yo ditfa que
fuera mejor que mandaras a trabajar a Carmen, para que si te pueda ayudar

un poco mientras se alivia tu hija, porque si no, de verdad que se van a morir

de hambre.

MARIA : - Tienes razoén, Rosi; pero como quieres que las mande a trabajar, si ni

siquiera saben de sirvientas. As{ no pueden ir a ninguna parte.
ROSA: - Pues aunque ganen poco mientras aprendan, pero algo sera, Mari. La verdad

es que ya no puedo seguirte prestando. Ya me debes bastante, y no me van a

poder pagar todo lo que te he dado. Ni cuando vivia su marido me podian
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MARIA : -

ROSA : -

MARIA : -

ROSA : -

MARIA : -

CARMEN : -

MARIA : -

CARMEN : -

pagar, qué de menos ahora.

Ay, Rosi, te prometo que tarde o temprano te vamos a pagar todos los
Favores que nos ha hecho, pero ya sabes como era mi difunto esposo, a causa
de sus celos, no nos dejaba ni respirar, hazme favor de prestarme siquiera
cinco mil pesos, para datle de comer a mi hija.

Pues mira, te puedo dar estos dos mil, pero ya son los dltimos, porque ya no
tengo ni para mi. Discalpame, pero a ver si encuentras por otro lado, porque
ya mi marido no puede darme para seguirte prestando. Y ya me voy, antes de

que se enoje. Que dios las cuide.

(LLORANDO) — Pues muchas gracias, Rosi. Que dios te lo pague; eres muy

Buena, ya veremos cémo la vamos pasando.

Ya te lo digo, manda a tu hija para que aprenda a trabajar. Ya le avisé a unos
Compadres que necesitan quién les ayude a cuidar su nifio. A lo mejor hoy
vienen a verla. Bueno, ya me voy. Ahi viene tu hija. (SALE

APRESURADA).
Que te vaya, Rosi. (ENTRA CARMEN).

¢Qué te pasa mamar ;Por qué estas llorando otra vez? [No pudieron

prestarte para la comidal

(ENTRE SOLLOZOS) - {No, hija! Dice Rosi que ya no va a poder

Prestarnos apenas alcanza para un poco de maiz para la nifia. No sé qué

vamos a hacer.
Eso te iba a deicr ahorita. Aqui con los vecinos se encuentra un sefior y dice

que si quiero ir a trabajar a la ciudad, que me ofrece un buen sueldo por

hacer la limpieza y cuidar a sus nifios. Como ya no tenemos ni qué cometr,
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MARIA :-

CARMEN : -

MARIA : -

MARIO: -

MARIA : -

MARIO : -

MARIA : -

MARIO : -

mejor me voy a trabajar, mama. Es lo mejor.

iAy, hijal ;Yo no quisiera que te fueras; no sé ni qué decirte, porque ni
siquiera conocemos la ciudad! Pero en fin, qué le vamos hacer, ni modos

que nos muramos de hambre, Dile pues al sefior que quiero hablar con ¢l

(ASOMANDOSE A LA PUERTA)- Ahi viene, mama. Ya le debe haber
dicho dofa Rosi.- Pase, sefior. Ya le dije Ami mama, y quiere hablar con

usted. (DEJA PASAR A MARIO, EL SENOR, QUE SALUDA).

Buenas tardes, sefior, ¢Es verdad que quiere que mi hija vaya a trabajar

con usted ?

Si sefora, es que necesito a una persona que trabaje en mi casa, sus
vecinos son mis compadres, y me dijeron que tal vez su hija quisiera ir a

trabajar, por eso vine a buscarla.

(RESIGNADA) - Pues esta bien sefior, pero la verdad es que ella nunca ha

salido a trabajar, no sabemos cuanto le piensa dar de sueldo.

Bueno, no se si le conviene veinte mil pesos mensuales, mientras aprende
a trabajar, conforme vaya el tiempo le podemos ir aumentando, si es que

trabaja bien la muchacha.

Pues por mi no hay problema, esta bien el sueldo mientras aprende; pero
disculpeme usted, sefior; ¢{No me podria usted adelantar la mitad de su
sueldo? Me da mucha pena decirselo, pero es que acaba de morir mi

marido y no tenemos nada que comer, (SE SUELTA A LLORAR)

No se preocupe, sefiora, aqui los tiene. Conforme yo vea el trabajo de su

hija le iremos subiendo el sueldo, as{ podra ayudarse ella misma y a usted
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MARIA : -

MARIO : -

MARIA : -

CARMEN : -

MARIA : -

MARIO : -

MARIA : -

también.

Que dios se lo pague, sefior. Muchas gracias, porque de veras lo
necesitamos. Ahf le recomiendo que le vayan ensefiando poco a poco las
costumbres de la ciudad, para que aprenda a cuidarse, y a trabajar. ¢Y

cuando quiere usted que empiece a trabajar?

Desde ahorita mismo, si se puede, sefiora; es que mi mujer tiene que salir a
trabajar y no tiene quién le cuide a los nifos; aqui le dejo apuntada mi
direccion, ya la conocen mis compadres, para cuando quiera ir a verla. Y

no se preocupe, que se la vamos a cuidar.

Por favor sefior. Ahi se la encargo mucho. Ya nada mas voy a preparatle su

ropa a mi hija.

(MOSTRANDO UNA PEQUENA BOLSA) Aqui la tengo lista, mami.

Dice el sefor que la sefiora me va a regalar un poco de ropa.

(CONTENIENDO LLAS LAGRIMAS) — Dios se lo pague, sefior. Es que

somos muy pobres. Hasta pronto, hija, te cuidas mucho.

Bueno, sefiora; ya nos vamos. No se preocupe por su hija, que la vamos a
cuidar. Puede venir a verla cuando quiera. (CARMEN SE DESPIDE DE
SU MADRE, Y SE VA, SIGUIENDO A MARIO).

(SE QUEDA EN LA PUERTA, MIRANDO A CARMEN QUE SE VA,
ABRAZANDO A SU HIJA ENFERMA) — Ay, hija, si no fuéramos

pobres, no se tendria que ir tu hermana de la casa. No sé porqué me da

mucho miedo. Pero...;qué le vamos a hacer? (SALEN POR UN LADO)
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II. ESCENA 3

APARECEN MARIA Y SU HIJA MENOR, JUNTO AL FOGON. TOCAN ALA
PUERTA, Y SE OYE LA VOZ DE ROSA )

ROSA : - (ALARMADA ) - ¢Estas ahi, Marfa ? (TOCAN DE NUEVO,
APRESURADA)
MARIA : - (ASUSTADA, SE APRESURA A ABRIR LA PUERTA) — S Rosi, pasa
adelante.
ROSA : - (ENTRANDO) -jAy,, Dofia Mari, no sé ni como decirselo. Acaba de pasar

una desgracia. Fijese que vino Don Mario con una mala noticia.

MARIA : - jAaaay, No me diga, Dofa Rosa; ¢ Que le hicieron a mi hija? ;Qué le

pasé ? {No me vaya salir con que se la robaron!
ROSA : - iAy, dofia Mary |; mejor que se lo diga don Mario. (ENTRA MARIO)
MARIO : - Peor que eso, sefiora. De veras que lo sentimos mucho. Es que su hija
sali6 a hacer unas compras, y como no conocia la ciudad, pues... no tuvo

precaucion al cruzar la calle, y desgraciadamente... la atropell6 un carro.

MARIA : - ¢Pero qué le paso ? ¢Esta malherida ? Ay, Dios, digame qué le paso a
mi hija | (SUELTA EL LLANTO)

MARIO : - jAh, sefiora, no sé como decirselo! ...Ya no pudieron salvarla; Le toco la

de malas; desgraciadamente...murié.

MARIA : - (LLORANDO DESCONSOLADAMENTE) |Nooo! jAaaay, Dios mio,

mi Carmen muerta! ¢Pero cémo pudieron mandatla sola, si ella no
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conocia la ciudad? j{Por eso se la estaba recomendando tanto! ;Y ahora
qué vamos a hacer, sin mi hija querida? ¢Ay, Dios mio, porqué me
castigas tanto? (LA HIJA MENOR LLORA TAMBIEN, ABRAZADA
A SU MADRE).

MARIO : - (COMPUNGIDO Y AVERGONZADO )- La comprendo, sefiora, ya sé
que esta sufriendo mucho por su hija. ¢Qué podemos hacer? Ya le
habfamos ensefiado a cruzar las calles, pero no tuvo precaucion. Se

atraveso corriendo cuando venfa un carro. El pobre chofer no tuvo la

culpa.

MARIA : - ¢ Y qué le hicieron al chofer ? ;Lo agarraron o lo dejaron escapar?
MARIO : - No, sefiora, el mismo se bajo a ayudarla, pero es que ella misma se fue a
estrellar contra el carro. La gente lo vio. Fue un maldito accidente. El
chofer no tuvo la culpa, pero de todas formas va a pagar los gastos del

sepelio. Ya usted solamente tiene que ir a ver por tltima vez a su hija.

MARIA : - Entonces... ¢No la van a sepultar aqui ?

MARIO : - No, sefiora. Aqui no pueden sepultarla porque el chofer es pobre y no
tiene dinero para pagar el transporte. Como la gente vio que él no tuvo

la culpa, no se le puede obligar. Cuesta mucho dinero. Por eso le pido

que tenga resignacion.
MARIA : - (HISTERICA ) -:Pero cémo me pide que tenga resignacion si ella era mi
unica esperanzal Ahora ya no me queda nadie. (LLORA
AMARGAMENTE )-jAy, Dios Carmen! Si no fuera por ella, no podria

soportar esta pena.

MARIO : - Si, sefiora, entiendo que sufre mucho por su hija. Pero... ;Qué podemos

hacer? Realmente, nosotros no tuvimos la culpa. Su desgracia fue porque
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no conocia la ciudad. Deberia haber esperado el semaforo.

MARIA : - iAy, Dios! {Mi marido ni siquiera queria que levantara la vista del suelo!
Por eso se la encargué tanto. Pero qué le vamos a hacer...ya esta muerta
(VUELVE A LLORAR AMARGAMENTE)

MARIO : - (CONSTERNADO) — La comprendo, sefiora... pero ya es tarde.
Tenemos que irnos, porque el sepelio empieza en media hora, si es que
quiere ver por ultima vez el rostro de su hija... debemos irnos.

MARIA : -

Esta bien, sefior. Enseguida nos vamos. jAy, Dios | :Porque me

castigas tanto? (SALEN AMBOS DE ESCENA)

SEGUNDO ACTO
ITII. ESCENA1

ENTRA MARIA SEGUIDA DE TERESA, AMBAS APRESURADAS, CON
MONTONES DE ROPA, QUE COLOCAN EN LA CAMA

MARIA : - Hija, mafiana te levantas temprano porque me vino a hablar la sefiora
Juanita, que si no querfamos ir a trabajar en el corte de frijol. Entonces le
contesté que si. Ta que dices. ;Nos vamos o no?

TERESA: - Por mi esta bien, mama prefiero trabajar aqui cerca, aunque me paguen
menos, que ir a morirme a la ciudad, como pasé con mi hermana. As{
hasta podemos llevar a mi hermanita

MARIA : -

Ay, hija; con la gracia de Dios, aunque apenas nos alcance para la

comida, estamos juntas. Pero deberas que ya no aguanto esta pobreza.
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TERESA: -

MARIA : -

TERESA: -

MARIA : -

TERESA: -

MARIA : -

TERESA: -

MARIA : -

TERESA: -

Pero ya he visto que don Antonio viene a pedirte muy seguido que te

cases con €l. Y veo que tu parece que si quieres casarte.

Ay, hija; no sé ni qué pensar; parece que es un buen hombre; por lo
menos trabaja; yo lo que quisiera es que ustedes no pasaran tantas
hambres. :Qué vamos a hacer el dia que yo me enferme o me pase algo?
La gente aqui no respeta a las viudas; por lo menos tendrfamos alguien

de respeto en la casa.

Ay, mama; la verdad yo le tengo miedo. Es cierto que trabaja, pero yo no
sé sinos va a tratar como sus hijas, o qué... Que tal si luego se arrepiente

de mantenernos, porque no somos hijas suyas.
No, hija no pienses asi; me ha dicho que piensa ser como un padre para
ustedes. Ya ves como consiente ala chiquita. Le trae muchos regalos, y ya

ves que asta para ti te ha traido algunos vestidos.

Pues si, pero no sé porqué no me cae bien. No me gusta su mirada.

Ay, hija, no me pongas a pensar; si quiero casarme, es por el bien de

ustedes, porque ya ves qué dura es la vida de una mujer soltera. Un dfa
también ustedes van a casarse, yo no voy a tener quién vea por mi,

porque no quiero estar de arrimada.

No digas eso, madre, si yo llego a casarme, lo primero que voy a pedirle

a mi marido es que te vayas a vivir con nosotros.

No, mi hijita, eso no esta bien; los casados deben vivir aparte; ya ves

cuantos problemas tiene la gente cuando las suegras viven con los yernos.

LLo que yo no quisiera es que este don Antonio vaya a maltratarte como
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hacfa mi padre. Que no porque eres viuda y tienes dos hijas te vaya a

decir que te hace un favor por casarse contigo.

MARIA : - No, hijita, yo creo que don Antonio tiene buenas intenciones. Los de su
pueblo dicen que es muy trabajador. Y tiene una buena casa. No creo que
vaya a maltratarme. Asi yo me sentiré mas segura, y ustedes podran
estudiar. Es por el bien de ustedes.

TERESA: -

Bueno, mama. Piénsalo bien Ojala que no tengas que arrepentirte.

(SALEN LAS DOS, PREOCUPADAY)

IV. ESCENA 2

OTRA CASA ZINACANTECA, MAS GRANDE. SE VEN COSTALES LLENOS, Y
UNA MESA MAS GRANDE. ENTRA MARIA SEGUIDA DE TERESA CON

UNA CANASTA GRANDE LLENA DE VIVERES, QUE VAN COLOCANDO
LAS DOS EN LA MESA.

TERESA: - (SUPLICANTE) —Mama, yo quisiera ir a misa ahora que no esta mi

padrasto, porque cuando esta él, no nos deja ir a ninguna parte.

MARIA : - iAy, no hija; mejor espérate que llegue Antonio y yo le voy a decir que

nos acompafle; NoO sea que por No encontrarte me regafie; ya sabes que es

muy delicado. Cuando se enoja, ya no entiende las cosas tampoco.
iMejor no vayas, hijal Luego vamos juntas cuando ¢l regrese.

TERESA: - (MOLESTA CAMINA DE UN LADO PARA OTRO MIENTRAS
DICE ENOJADA) - ¢Pero porqué también yo tengo qué estar pagando
por culpa de tu matrimonio? Yo no tengo la culpa de que te hayas vuelto
a casar con este hombre; ¢A mi qué puede importarmer Alla ta si quieres

aguantar que sea tan celoso, pero no tiene porqué mandarme a mi. En
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cambio aqui estamos sufriendo igual como sufrimos con mi padre, y ni

siquiera puedo ir a misa.

MARIA : - Entiende, hija, ya ves que ahora siquiera tenemos para comer y vestirnos
regularmente. Ya sé que es demasiado celoso, pero creo que con el

tiempo se le ira quitando.

TERESA: - Yo lo que veo es que cada dia estd peor. Antes nada mas a ti te celaba,
pero ahora se enoja cada vez que me ve platicando con alguien. Ya mis
amigas no me invitan a ir a ninguna parte, porque saben que nunca me da

permiso, y hasta les pega sus regafiadas por invitarme.

MARIA : - A lo mejor es porque no quiere que vayas a descuidarte. Ya ves como son

las muchachas de ahora. Ha de tenetles desconfianza.

TERESA: - Ay, mama, tu ya lo has visto; lo tnico que quiere es que estemos
esperandolo en la casa, para atenderlo. No halla qué inventar para
tenernos ocupadas llevandole y trayéndole cosas. Parecemos sus
esclavas. A veces pienso que deberfas dejarlo y que nos fuéramos a la

casa a vivir tranquilas alld solas, sin estar martirizadas.

MARIA : - iNo, hijal Se te olvida que soy casada con €l, y asi no puedo dejatlo.
Ademas, ya no recuerdas las hambres que sufrimos. Ya ves que ahora no
padecemos tanto. Nada mas es cuestion de tiempo, ya veras que se van a
componer las cosas. (ANIMADA) Bueno, hija, tranquilizate, anda; Te
voy a dar permiso de que vayas a misa, pero te regresas en cuanto
termine, porque No vaya a ser que no te encuentre tu padrastro.

iEntiéndeme por favor, hijal

TERESA: - (REANIMADA Y CASI ALEGRE) — Bueno, mama, regreso rapido; pero

de todas formas, es tiempo de que le des a entender las cosas; no tiene
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MARIA : -

ANTONIO: -

MARIA : -

ANTONIO: -

MARIA : -

MARIA : -

derecho a meterse en mi vida, porque no es mi propio padre. (EMPIEZA

A CAMBIARSE DE ROPA PARA IR A MISA).

Si, hijita, si. Ya lo iré convenciendo. Anda, apurate.

(YA CAMBIADA, TERESA SE DISPONE A SALIR, CUANDO
APARECE EL PADRASTRO. AL MIRAR QUE TERESA VA
SALIENDO CON LA ROPA DE IR A MISA, DICE MUY ENOJADO)

¢A donde crees que vas? ¢Qué no te he dicho que no puedes salir sin mi
permiso, y mucho menos salo? jEn esta casa yo soy quien mando,
¢entendés? {Mas vale que lo vayas aprendiendo! (HACE EL GESTO DE
GOLPEARLA, Y TERESA HUYE HACIA UN LADO,
SOLLOZANTE, SALIENDO DE ESCENA).

(IMPIDIENDO QUE ANTONIO ALCANCE A TERESA) - {No,
Antoniol (Déjala que vaya a misa! Ella es joven, y quiere distraerse un

poco.

(FURIOSO) [Tt te callas si no quieres que te pegue! ¢Qué no le dijiste

a tu hija que no se puede salir mientras yo no salga con ustedes?

Esta bien; ya no te enojes. Enseguida le digo que ya no salga. Le voy a

decir que se pionga a regar el patio. (SALE APRESURADAMENTE A
BUSCAR A TERESA ALA COCINA. ANTONIO SALE FURIOSO
POR UN EXTREMO. ENSEGUIDA ENTRA POR EL EXTREMO
OPUESTO TERESA, LLORANDO DE RABIA, SEGUIDA DE
MARIA, Y QUEDAN EN LA COCINA).

(CARINOSAMENTE) — Ay, hija, Antonio estd muy enojado porque dice

que no quiere que salgas sola; pero yo entiendo que quieras salir...Mira;
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TERESA: -

MARIA : -

TERESA:-

MARIA : -

ANTONIO: -

le dije que te iba a poner a regar el patio; haz como que empiezas a
regarlo y después te sales por un rato, cuando él ya este tranquilo. Sélo te

pido que no te tardes mucho. Ya ves cémo es cuando se enoja.

jQué buena eres, Mamil Lastima que te hayas vuelto a casar con este
desgraciado que otra vez te esta haciendo la vida imposible, igual que
hacia mi padre. Mira, mama; me esta esperando en misa un muchacho
que es muy bueno, y que quiere hablarme...sélo voy a decitle que espere
un poco, para que hablemos en serio con este viejo y nos dé permiso,

para que pueda yo casarme. No me tardo, mamita; enseguida regreso.

iAy, Dios, mi hijital Aunque seas tan joven para casarte... te comprendo.
Yo no puedo obligarte a que sigas aguantando los maltratos que te da tu
padrastro. Lo tnico que le pido al cielo es que ti puedas ser feliz, y que

no te toque un destino tan triste como el mio...(Hora).

Ya no llores, mama . Veras que todo estara mejor cuando yo me case.

A lo mejor este sefior es tan enojon porque tiene que mantenernos sin que
seamos hijos suyos. Y si sigue maltratandote, pues lo dejas y te vas a
vivir con nosotros. Pero ya se me hace tarde. No me tardo, mama. (SALE

POR UN EXTREMO).

Que Dios te acompanie, hija. No vayas a tardarte. (SALE POR EL OTRO
EXTREMO. EL ESCENARIO QUEDA VACIO Y SILENCIOSO. DE
PRONTO SE ESCUCHAN LOS GRITOS DE ANTONIO).

(GRITANDO DETRAS DEL ESCENARIO) -{Tereesal {Tereeesa! {Ven
para aci! (APARECE ANTONIO POR UN EXTREMO, TODAVIA
GRITANDO) -jAh, qué carajo! {Ya debe haberse escapado! ;Cuando

aprendera esta malvada chamacar jPero ya vera la golpiza que voy a

darle! [Tereeesal (AL VER QUE NO RESPNDE,SE ENFURECE Y
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MARIA: -

ANTONIO: -

MARIA: -

ANTONIO:-

TERESA:-

ANTONIO:-

PATEA UNA CUBETA.SALE POR UN EXTREMO Y POR EL
OTRO APARECE MAR{A SEGUIDA POR ANTONIO -jMarfal

¢Adodnde esta tu desgraciada hija que no aparece cuando la llamo?

Esta en el sitio, regando las plantas como ta querfas.

iNo seas mentirosa, si no quieres que mate a golpes! Ya la estuve

buscando y no estd; por eso te pregunté.

(MOLESTA) -iEsta bien! Te voy a decir la verdad. Se fue a misa. sQué
tiene de malo que vaya a misa? Ademas, ella es joven, y no es ni tu
mujer ni tu hija para que la estés cuidando tanto. Yo soy su madre y
quien tuvo la culpa de casarme contigo, que la celas tanto. [Ya déjala

que haga su vida, hombre!

jEsta es mi casa y aqui nadamas mando yo! {Nadamas eso faltarfal {Me
mato trabajando para mantenerlos, y todavia se atreven a desobedecemel!
Yno me levanten la voz! (LE PEGA A MARIA, QUE SE CUBRE DEL
GOLPE) ;Ya vera esa desgraciada la golpiza que voy a datle por
desobecerme! (EN ESE MOMENTO ENTRA TERESA; AL VER EL
PLEITO INTERVIENE:)

iBueno, ya deje de pegarle a mi Madre! Yo me salf sin permiso porque
usted es un sinverglienza y no tiene ningin derecho a mandarme, yo no
soy tu hija y puedo salir a la hora que me dé la gana. |Y si quiere
pegarme, mas vale que se cuide, porque tengo un novio que esta
dispuesto a defenderme.De una vez se lo aviso; hoy mismo salgo de esta

casa, porque muy pronto me voy a casat!

(INTENTANDO PEGARLE, MIENTRAS ELLA LO ESQUIVA)

jCallate, jija del maiz! Nomas dime quien es ese desgraciado para que
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TERESA:-

ANTONIO:-

TERESA:

ANTONIO: -

MARIA : -

ANTONIO: -

mate a golpes! {No te vas a ninguna parte,sme oyes? jAhorita mismo voy

a encerrarte y te voy a dejar amarrada hasta que aprendas a respetarmel

¢Y quién se cree usted que es para estarme encerrando? No, sefior: jYa

pasaron los tiempos de la esclavitud!

1Yo soy tu padre, jija del méiz! (EN ACTITUD DE GOLPERIA) ;Y
nomds sigueme alzando la voz y te rompo le cara! |Pideme perdén de

rodillas!

iUsté no es nada mio, ni tengo porqué obedercerle! ;Y ni aunque fuera mi
padre! |El que tiene que pedir perdén es usté, por la mala vida que le ha

dado a mi madre!

(PERSIGUIENDOLA) -jQue te calles te dije! Y te lo advierto, de esta
casa no vas a salir nunca, y menos para casarte con un cualquiera. Ya es
tiempo de que sepas que ti me perteneces al igual que tu madre, porque
yo estoy enamorado de ti, y no voy a dejar que ningun desgraciado

ocupe mi lugar. {Tu tienes que ser mia por las buenas o por las malas!

iDios mio!l ¢Qué estas diciendo, Antonio? ;Escuché bien lo que acabas

de decir?

(RETROCEDE HASTA LA PUERTA'Y LA CIERRA CON PASADOR)
-{Pues si, es muy cierto {Estoy enamorado de tu hijal Asi que ya lo
sabes; las dos me pertenecen. Por eso no queria que se casara con
nadie. Desde ahora se van a quedar aqui encerradas.(MARIA,
ENFURECIDA,TOMA UN LENO DEL FOGON Y SE ABALANZA
SOBRE ANTONIO, QUE LA ESQUIVA)
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ANTONIO:-

TERESA:-

ANTONIO:-

vas

TERESA: -

ANTONIO:-

TERESA: -

(ENLOQUECIDO)-¢Con que quieres matarme desgraciada? j¢Para irte
con otro, ¢verdad?! {Pues no se va a poder!(SE LANZA A SACAR SU
MECHETE DE SU DE SU FUNDA Y COMIENZA A TIRARLE
MACHETAZOS A MARIA. TERESA MIRA HORRIZADA LA
ESCENA, PARALIZADA POR EL TERROR);Toma, desgraciada,
ahora si voy a poder quedarme con tu hija! {Ja, ja, ja, jal (MARIA CAE
MUERTA A LOS PIES DE ANTONIO, QUE LA MIRA
ENLOQUECIDO, Y LUEGO VUELVE LA MIRADA LUJURIOSA
HACIA TERESA, QUE A QUEDADO MUDA DEL TERROR)

(LLORANDO, ATERRIZADA, GRITANDO)-...;Pero...pero...cpor qué
mato a mi madre? jAsesino! jSocorro! jAntonio es un asesino! jAcaba de
matar a mi madre! jAyuda, por favor! (TRATA DE ABRIR LA
PUERTA)

(SOSTENIENDOLA DE LOS BRAZOS, ENLOQUECIDO) {Td no

A ninguna parte! jAqui te quedas, porque tienes que ser mfa | Aunque no

quieras, me perteneces! jAsf que vamos adentro!

(LUCHANDO POR LIBRARSE) iDéjeme, asesino! (LOGRA
ZAFARSE Y SE LANZA DESESPERADAMENTE POR LA
ESCOPETA QUE CUELGA DE UNA PARED. AL VER QUE ELLA
LE APUNTA CON DECISION Y SEGURIDAD, ANTONIO SE
DETIENE, SORPRENDIDO).

(GRITANDO, TEMEROSO) -iDeja eso, Teresa. ;No ves que estd

cargada?

jUsté se lo buscd! (Viejo loco! No me importa que me lleven ala carcel,

por lo menos puedo vengar la muerte de mi madre!

148



ANTONIO: - (SE ABALANZA HACIA ELLA, TEMEROSO) -jQue me des esa
escopeta | (TERESA, QUE NO HA DEJADO DE APUNTARLE,
DISPARA;  ANTONIO  ALCANZA A VERLA  CON
INCREDULIDAD,
Y CAE HERIDO DE MUERTE. TERESA REACCIONA Y ABRE
LENTAMENTE LA PUERTA. ENTRA LUPITA, LA HERMANA
MENOR, Y DEJA ABIERTA LA PUERTA. AL VER LA ESENA

GRITA)

LUPITA:- Qué pasé? ;Se oyeron disparos! jAaaaay! Mi mama esta muerta! {Qué
hiciste, Teresa! [Ya mataste a mama y a papa; ¢ Ahora con quien nos
quedaremos?

TERESA:- (LLORANDO Y ABRAZANDO A LUPITA) {No, hermanital ;Yo no

maté a mama! Este desgraciado fue el que la maté a machetazos, y por
eso yo también lo maté! ;Yo no maté a mi mama! (LLORAN LAS DOS
INCONSOLABLES. ENTRA JOSE MUY ALARMADO)

JOSE:- (CORRIENDO Y ALARMADO) Qué pasé aqui, Teresita? ;Qué fueron
esos disparos? (MIRA CON SORPRESA 1.OS CADAVERES) :Pues

qué pas6? ¢Quién maté a tu madre?

TERESA:- (SOLLOZANDO) Mi Padrastro, don josé. El fue quien matd a mi madre.
(JOSE DESCUBRE EL CADAVER DE ANTONIO)

JOSE:- (ASUSTADO) {El también estda muerto! jQué pasé, se mataron entre
ellos?
TERESA: - (LLORANDO, SIN PODER CONTENER LAS LAGRIMAS) - {No,
Don
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JOSE : -

TERESA: -

JOSE : -

JUEZ: -

TERESA: -

José! Después de matar a mi mama, quiso abusar de mi, estaba muy
celoso porque le dije que me iba yo a casar. Nunca me imaginé que
estuviera enamorado de mi. Me queria llevar a fuerzas al cuerto, pero

pude alcanzar la escopeta y le disparé.

7, Dios jQue tragedial Antonio debe haberse vuelto loco. {Pobre de
Ay, Dios | tragedial Ant debe hab Ito 1 iPobre d
dofia Mari, después de sufrir tanto, tuvo que venir a morir en esta formal
iQue Dios la tenga en su gloria! Pero ahora... lo tnico que nos queda es

avisar ala presidencia.

(SOLLOZANDO) §i, esta bien. Si me hace usted favor, sélo quiero
pedirle que por favor cuide a mi hermanita, porque estoy segura de que
me van a llevar a la carcel para pagar mi crimen. (ENTRA AL CUARTO
CON LA ESCOPETA. SE OYEN RUIDOS METALICOS )

(CONSOLANDO A LUPITA, QUE LLORA) — Esta , bien; no te
preocupes por tu hermanita, se quedara con nosotros, mientras das tu
declaracion. Puedes decir que fue en defensa propia. Bueno; no vayan a
mover nada. Tengo que ir rapido ala presidencia, para que vengan a ver
lo que pasé. (SALE TERESA DEL CUARTO, Y SE QUEDA
LLORANDO CON LUPITA, AL LADO DEL CADAVER DE SU
MADRE, MIENTRAS JOSE SALE POR UN EXTREMO, Y
REGRESA ACOMPANADO DEL JUEZ Y EL. COMANDANTE).

(FATIGADO) — Buenas tardes, muchacha; Ya aqui don José nos informé
que en esta casa se ha cometido un doble crimen. ¢ Nos quieres hacer

favor de explicar cémo sucedieron las cosas?

(TRATANDO DE CONTENER EL LLANTO) —§i, sefior... jAy, Dios,
de haber sabido lo que iba a pasar...! Es que encontrar de mi padrastro mi

madre me dio permiso para ir a misa a escondidas, y eso le enfureci6 a él,
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JUEZ : -

TERESA: -

JUEZ : -

TERESA: -

JUEZ : -

TERESA: -

JUEZ:-

TERESA:-

que empezo6 a reganarla y a pegarle, como ya habfa echo muchas veces.

¢Discutian y peleaban muy seguido?

Casi diario, sefior; le daba muy mala vida. Queria tenernos siempre
encerradas, y sobre todo a mi. Se enojaba mucho cuando mi madre me

daba permiso de salir.

¢ Y solo por eso la mato?

Es que cuando regrese los encontré peleando por mi causa; entonces yo
me enojé y le dije que no tenia ningun derecho de meterse en mi vida, y
también que ya me iba yo a casar. Eso le enfurecié mas que nada. Se
volvié como loco, y luego empezé a gritarme que yo le pertenecia igual
que mi madre, y que desde que se caso con mi madre estaba también

ciegamente enamorado de mi.

Y...;antes te habfa dicho tu padrastro algo que te hiciera pensar que

estaba enamorado de ti?

No, sefior ...Nada mas que siempre me celaba mucho y queria saber donde
estaba. Luego se me quedaba mirando muy raro, pero yo pensaba que era

porque siempre estaba enojado conmigo.

Bueno, regresaremos al momento en que le dijo a tu madre que estaba

enamorado de ti. ¢Qué pasé después?

Pues...querfa dejarnos encerradas, y llevarme al cuarto... mi mama se
enojo mucho y le quiso pegar con un lefio para que nos abriera, pero no
pudo darle y el agarro su machete y le dio de machetazos hasta que la

mato. Parecia loco, se refa como loco! Yo empecé a gritar pidiendo
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JUEZ : -

TERESA: -

JUEZ : -

ayuda, pero nadie me oyo.

¢Y...icomo fue que ti pudiste matarlo?

Es que ... cuando quise salir me agarro de los brazos Mire, aqui tengo

los moretones! Querfa obligarme a ir con el al cuarto. No se donde saque
fuerzas y lo empuje. Salte hasta donde estaba la escopeta... y lo mate
cuando se me abalanz6 con el machete. Luego vino mi hermanita, y

luego don José ... Eso es todo lo que tengo que confesar, sefiot.

(MUY SERIO)... Bueno, por lo que he escuchado, creo que lo hiciste en
defensa propia. Pero de todas maneras tienes que acompafarme a la
presidencia. A ver, comandante; vengase para aca para revisar los

cadaveres y levantar el acta.

COMANDANTE:-(SERIO) —Como usted ordene, senor juez. (LOS REVISAN;

JUEZ : -

TERESA: -

JUEZ : -

TERESA: -

JUEZ : -

TERESA: -

MIENTRAS TERESA'Y LUPITA CONTINUAN LLORANDO)

(SERIAMENTE) - (Tienes mas hermanos, muchacha?

(MUY TRISTE) —No, sefior... S6lo éramos mi madre, mi hermanita y yo.

No tenemos mas familiares.

¢Tu padrastro no tenia hijos?

Que yo sepa, no, porque, segin el, nos conté que nunca tuvo hijos.

Bueno, vamos entonces. Vas a tener que acompafiarnos a la presidencia

(LLORANDO )- ¢Me van a dejar presa, sefior? jAy, Dios mio! ;Cuantos

aflos van a sentenciar?
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JUEZ : -

TERESA: -

JOSE : -

LUPITA: -

TERESA: -

ROSA : -

TERESA: -

ROSA : -

No se. Depende como se aclaren las cosas. Por lo pronto vas a quedar

detenida, mientras se hacen las averiguaciones. Después ya veremos.

No sea malo, sefor. Siquiera déjame pedirle a nuestro vecino que cuide a

mi hermanita, que ya no tiene con quien quedarse; no tenemos mas

familia de confianza.

(SINCERAMENTE) — No te preocupes por Lupita, Tere. L.a vamos a
cuidar como si fuera de la familia. [Pobres de ustedes, por Dios! Pero ni

modos, asi quiso Dios que pasaran las cosas. Tal vez sea tu destino sufrir

tanto.

(LLORANDO) -iNo, por favor! jQue no se lleven a Teresa! jElla no tuvo

la culpal {Fue por Antonio que le pegaba mucho a ella y a mi mamal

(LLORANDO SIN PODER CONTENERSE) — Ya me voy, Lupita. Vas
a quedar recomendada con Don José y Dona Rosa, que van a ser muy

buenos contigo ¢verdad Don José? Portate bien con ellos, por favor.

(ENTRA ROSA, MUY PREOCUPADA)

¢Qué es lo que oigo, Teresita? ¢Es cierto que el malvado de Antonio
mat6 a tu madre? (LLORA AL VER EL CADAVER) Ay, Dios mio,

tanto que sufrié la pobre! |Ni siquiera pudo tener una vejez tranquilal

(CASI SIN PODER HABLAR DE SUFRIMIENTO)...Tal vez ...tal vez
ese es nuestro destino, Dofa Rosi. [Yo ya me iba a casar dentro de pocol

Y ya ve usted... jAhora tengo que ir a la carcel por culpa del malvado de

Antonio!

(ABRAZANDOLA, Y MIRANDO HACIA EL CIELO ) - jAy, Dios

mio! {Danos fortaleza! {Cuanto han sufrido estas pobres mujeres!
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JUEZ: -

ROSA : -

JUEZ : -

ROSA:-

JUEZ:-

TERESA:-

LA

JUEZ : -

(LLORA)

( CONPADECIDO, PERO ENERGICO) —Bueno, muchacha. Tenemos
que irnos, para levantar el acta e iniciar las averiguaciones. ;Esta usted de

acuerdo con su marido, seflora, en tomar a la nifia en custodia?

(LIMPIANDOSE LAS LAGRIMAS ) — Si, sefior. Lo tnico ...es que no

tenemos dinero para los funerales.

Bueno, de eso se hara cargo la presidencia, ya que no tienen familiares .

Ya enviaremos una camioneta que recoja los cuerpos.
Disculpe usted: ¢Y como cuantos afios la iran a dejar presa?

Ya veremos. Hay que hacer muchas averiguaciones. Ahora vaimonos,

muchacha, que ya es tarde.

(LLORANDO RESIGNADA) Esta bien, sefior; nada mas voy a recoger
mis cosas. Ah, Dofa Rosi: quiero peditle un gran favor; por la tarde iba
a venir mi novio... a pedir mi mano. Digale por favor que hice todo esto
por salvar mi honra, jy porque lo quiero mucho! (ENTRA A LA
HABITACION Y SE HACE UN SILENCIO. ENSEGUIDA SE
ECUCHA UN DOBLE DISPARO DE ESCOPETA. EL JUEZ ENTRA
CORRIENDO AL CUARTO, Y REGRESA MORTIFICADO, CON

ESCOPETA EN LA MANO)
iPero que es esto! {Se mato ella misma! jCarajo! jComo no se me ocurtid

pedirle la escopetal (TODOS CORREN A LA HABITACION Y
REGRESAN ENTRE GRANDES LAMENTOS, SOBRE TODO
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LUPITA. SE ESCUCHA LLEGAR UN AUTOMOVIL, Y

ENSEGUIDA

ENTRA EL COMANDANTE).

COMANDANTE:- Ya esta aquf la camioneta para llevar los cadaveres, sefior juez. Ahora

JUEZ: -

JOSE : -

JUEZ : -

V. FIN

solo nos queda llevarlos a la presidencia para levantar el acta y darles

cristiana sepultura. jQue barbaridad! {Que tarde tan triste nos ha tocadol!

(REFLEXIVO, MUY TRISTE) —Dice usted bien, comandante. jQue
triste suerte la de estas pobres mujeres! (DIRIGIENDOSE A ROSA'Y
JOSE) —Ojala que Lupita se crie bien con ustedes, ya que haran favor de

encargarse de ella. Veremos que esta casa quede como su patrimonio.

( LIMPIANDOSE LAS LAGRIMAS) - {Y para que la queremos, si ya
esta maldita | jMejor por favor véndala, y que se guarde el dinero para

cuando Lupita lo necesite!

Como ustedes prefieran. En fin, puedan llevarse a Lupita. Créanme que

todo esto me ha dolido en el alma, igual que a ustedes. Pero nosotros ya
tenemos que irnos. (DOS POLICIAS ESTAN LEVANTANDO LOS
CADAVERES. EL JUEZ, CON PENA LES DA LA MANO A ROSA

A JOSE) Hasta luego, sefiores. Mafiana por la mafiana los espero para

que por favor testifiquen lo que han presenciado. jQue dios nos ampare a
todos!(SALEN TODOS MUY TRISTES, SIGUIENDO EL CADAVER
DE TERESA)
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La Viuda de Antonio Ramales
Adaptada en la obra de Federico Garcia
Lorca: “La Casa de Bernarda Alba”

PERSONAJES

Gente de la Frontera:
Antonio Ramales
Viejito

Mujer

Coyote

Familia de Antonio Ramales:
Marco Ramales

Jacinta Ramales

Madre e hijas en la casa:
Leonarda

Marfa Josefa

Angustias

Amelia

Martirio

Adela

La Ponciana

Mendiga

Proélogo
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FRONTERA

(Describen la escena)

COYOTE
ANTONIO RAMALES
VIEJITO

MUJER

VISITA DE MARCOS RAMALES CON ESPOSA: DEUDA
JACINTA

MARCOS

MARTIRIO

ADELA

LEONARDA

PITER: Sale, pone musica y se pasea en escena.

POLLERO (Pancho): Vengan, vengan compafieros, apirense,... Vieron que ya paso la migra
Escuchen bien lo que digo.... Sihago asi también ustedes, ¢ya
escucharon? ....vamos a pasar la frontera pero yo no voy a pasar voy a
regresar a traer mas gente, ustedes sigan, pero primero las damas, y el
dinero....rapido, rapido....apurate viejo.

PITER: Hey ustedes a donde van? Te estoy hablando donde vas.

ANTONIO RAMALES: Voy a cruzar la frontera y que, sabes quien soy? Yo soy Antonio

Ramales el esposo de Leonarda de Ramales y tengo cuatro hijas. Algun problema?

PITER: Tu regresas a tu pafs, pinché mexicano por que solo traes pulgas a mi pais.

ANTONIO RAMALES: Que pinché gringo cabroén, aviéntate!
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PITER: (Le da tres garrotazos y lo saca a empujones)

ADELA: (Buscando gallitos) Gallito Gallito, donde andas, donde te escondiste?

MARTIRIO: Que haces Adela?

ADELA: Aqui buscando a Toflito.

MARTIRIO: No lo encuentras?

ADELA: Ah, aqu{ estas.

MARTIRIO: Ya vistes pues.

ADELA: Pon la musica para que bailemos.

MARTIRIO: Otra vez quieres bailar?

ADELA: Si.

MARTIRIO: Te gusta esta cancion.

ADEILA: Baila tu también.

MARTIRIO: Esta bien asi?

ADELA: Si.

(Tocan la puerta)
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LEONARDA: Matrtirio!

MARTIRIO: Madre?

LEONARDA: Ve a ver si no es la mendiga que vino otra vez a pedir.

MARTIRIO: Quien es?

JACINTA, MARCOS: Yo, Yo.

MARTIRIO: Ah, pasen.

JACINTA: Ya esta tu mama? Queremos hablar con ella.

MARTIRIO: Para que lo buscan?

JACINTA: Con ella queremos hablar.

MARTIRIO: Siéntate tia.

JACINTA: Gracias Amelia.

MARTIRIO: Me llamo Martitio.

JACINTA: Ah perdén que se me olvido tu nombre, como hace tantos afos que no te veo.

ADELA: Siéntate tio.

MARCOS: Gracias, sobrina. Ya estas grande. Que bonita la muchacha.

ADELA: Es que ya creci mucho.
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JACINTA: Mira Marcos que grandota la casa de Leonarda.

MARCOS: Si que bonita casa.

JACINTA: Ese cuarto que esta por ah{ esta bien para Ivancito y el otro para Rubencito

porque esta cerca de la calle.

MARCOS: Si también hay muchos arboles frutales.

JACINTA: Ah Leonarda, Buenas tardes.

LEONARDA: A que vinieron?

JACINTA: Venimos a darte una mala noticia.

LEONARDA: Que noticia?

JACINTA: Pues, me da mucha pena decirte. No se como lo vayas a tomar.

MARCOS: Si, dile.

JACINTA: Bueno, pues es que no se si ya sabes que mataron a tu marido.

LEONARDA: Mi marido?

JACINTA: Si.

LEONARDA: Mi marido esta trabajando afuera de lugar.

JACINTA: Pues por eso lo mataron, antes de cruzar la frontera. .o mataron agarrotazos.
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LEONARDA: Como lo saben ustedes?

JACINTA: Lo vimos en el periédico?

JACINTA: Ahi, lo trae tu cufiado.

MARCOS: §i, es verdad cufiada. Mi hermano ya esta muerto. Lo vimos en La Jornada. Mira.

Por eso venimos aqui. Porque mi hermano me debe mucho dinero.

LEONARDA: Buscalo Mattirio.

MARTIRIO: Si madre.

MARCOS: Cuéntale tu.

JACINTA: Bueno es que tu Marido apostaba mucho dinero en la pelea de gallos. Como nos
quedo a deber y no nos va a poder pagar por eso venimos para que nos des la casa.

Cuando vas a desocuparla? En la pagina cinco esta.

MARTIRIO: Si tia. Aqui dice, un grupo de mexicanos cruzaron la frontera de México a

Estados Unidos. Estaba una mujer, un hombre de 80 afios, también estaba el sefor...

JACINTA: Aqui dice el sefior Antonio Ramales muerto agarrotazos al querer cruzar la

frontera.

LEONARDA: Ten tu periédico. Ahora larguense de mi casa. Fuera! Fuera de mi casal

JACINTA: Pero cuando te vas a ir?

LEONARDA: Fuera de aqui vieja justa nuda. Vayanse de una vez. Vamonos! Fueral
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MARCOS: Pero quiero saber cuando vas a salir?

LEONARDA: Traeme el pinché gallo.

ADELA: Pero es con lo que ganaba mi papa.

LEONARDA: Damelo! Aqui esta el pinché gallo! Que es lo tnico que dejo. Ahora largate!

JACINTA: Llévatelo Marcos para cometlo.

LEONARDA: Martirio, ve a ver a tu tio Zacarfas, para que me acompafie a la frontera.

Para ver si es cierto que murié tu padre. Adela, acompafamel!

(Habitacién blanquisima del interior de la casa de Leonarda. Muros gruesos. Puertos en arco
con cortinas de yute rematadas con madronos y volantes. Silla de anea. Cuadros con
paisajes inverosimiles de ninfas o reyes de leyenda. Es verano, Un gran silencio
umbroso se extiende por la escena. Al levantarse el telon, esta la escena sola. Se oyen

doblar las campanas.)

(Sale la Comadere)

PONCIA: Hagame favor comadre de limpiar las sillas y barrer el patio porque ya no tarda en

llegar la gente del rezo.

COMADRE: Si comadre, y ¢Cémo estuvo el rezo de anoche? No pude venir se enfermo mi

hija.
PONCIA: Me di cuenta que no estaba usted vinieron curas de todos los pueblos. Estaban

hable y hable, se tardaron como dos horas, hasta suefo me estaba dando lo que si

estaba muy bonita era la iglesia, con muchas luces y que cree? Adornaron a San Juditas
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Tadeo con flores blancas, velas, y veladoras. Ah, y otra cosa que no le habfa dicho: en

el primer responso Adela se desmayo.

COMADRE: Es la que se queda mas sola. Siempre estaba con su papa llenando los costales

de trigo y montando a caballo.

PONCIA: Si comadre es la tnica que queria mucho a su padre. {Gracias a dios que nos

dejaron solas! Es la unica hora que aprovecho en comer.

COMADRE: Ay, comadre si te viera Leonardal

PONCIA: Si me viera. Esta tan amargada. Quisiera que ahora como no come ella, jQué todas
nos muriéramos de hambre! Mandona!l ;Dominante! jPero se fastidial Le como la
fruta, el pan y ya le abri la bolsa de los chorizos!

COMADRE: ¢Por qué no me das para mi nifia, Comadre?

PONCIA: Claro comadre si quieres ve a la cocina y lleva un poco de maiz y frijol y también

unos chorizos. (Hoy no se dara cuental

VOZ: (dentro) {Leonarda {Jambun li ti'nace! (Abreme la puertal)

PONCIA: [Otra vez la vieja! Voy a ver si deje bien cerrada la puerta.

COMADRE: ¢Le atrancaste bien la puerta?

PONCIA: Le puse tres palos. Pero como tiene tanta fuerza a veces, se me escapa.

VOZ: {Leonarda! {Jambun li ti’'naee!
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PONCIA: jApurese comadre! Que tanto hace en la cocina japurese! Esconda las cosas que
le di porque si Leonarda se da cuenta me arrancara los pocos pelos que me quedan y

me dejara pelona como una pelota.

COMADRE: jQue mujet!

PONCIA: Amargada, es capaz de sentarse encima de tu corazén y ver como te mueres
durante un afio sin que se le cierre esa sonrisa fria que lleva en su maldita cara. |Ella,

la mas aseada; ella la mas decente; la mas alta, buen descanso gané su pobre marido!

COMADRE: ¢Vino mucha gente, Comadre?

PONCIA: Vino la gente de ella porque los de el la odian, ademas la gente de ella vinieron

nada mas para ver al muerto y hacerle la cruz.

COMADRE: ¢Hay bastantes sillas?

PONCIA: Si no, que se sienten en el suelo. Desde que el marido de la Leonarda se fue al
norte no ha venido gente a ésta casa. Ella no quiere que la vean que es amargada y

dominante. {Maldita seal

COMADRE: Pero contigo se porta bien.

PONCIA: Como no comadre si llevo muchos afos lavandole la ropa, comiéndole las sobras,
noches en vela cuando se enferma. Dias enteros espiando a los vecinos para traetle
el cuento; vida sin secretos una con otra, y sin embargo, para que? Maldita sea! jMal

dolor de clavo le pinché en los ojos!

COMADRE: jAy, comadre! {No digas eso!
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PONCIA: Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dicen y muerdo los talones de quien
me pide limosna cuando ella me dice; mis hijos ya estan grandes trabajan en sus tierras,
llegara el dia que yo me hartare.

COMADRE: Y ese dfa...

PONCIA: Ese dia me encerrare con ella en un cuarto y le escupiré todas sus verdades. Le
diré “Leonarda, por esto, por aquello, por lo otro y por lo otro” hasta hacerla reventar
como un pinché sapo. Que eso es lo que ella es y toda su familia. Claro, es que no le
envidi6 la vida. Tiene cuatro mujeres, cuatro hijas feas, especialmente Angustias la
hija del primer marido.

COMADRE: Ya quisiera tener lo que ellas tienen.

PONCIA: No comadre nosotras tenemos unos brazos y un hoyo en la tierra en el pantedn.

COMADRE: Esa es la tnica tierra que nos dejan a las que no tenemos nada.

PONCIA: Si pero vayase comadre ya no tardan en llegar, vayase, vayase. (Habla sola) Mi

comadre dijo que limpio bien el patio y dejo basura.

MENDIGA: (con una nina) jAlabado sea Dios! {Alabado sea Dios!

PONCIA: jPor siemprel!

MENDIGA: Vengo por las sobras.

PONCIA: Largate de aqui, las sobras de hoy no te las voy a dar, son para mi.

MENDIGA: ;Mujer, tu tienes dinero? jMi Nifa y yo estamos solas!
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PONCIA: También los perros estan solos y viven.

MENDIGA: {Siempre me las dan!

PONCIA: (enojada) jFuera de aqui! ¢Quién de dijo que entraras? Largate! Ya dejaste lodo con
tus chanclas, largate, largate te digo, fuera de aqui. (Habla sola) Todo los dfas tengo
que ver tu pinché foto ya no me volveras a levantar las nahuas detras de esa puerta,
en contra de mi voluntad. Salud por tu muerte Pinché Antonio Ramales.

(Entra Leonarda con sus hijas. Martirio llora.)

LEONARDA: Silencio!

PONCIA: jLeonardal

LEONARDA: Debias haber procurado que todo estuviera mas limpio para recibir a la gente
del rezo. ¢Otra vez vino la mendiga a pedir?. Los pobres son como los animales no
entienden.

PONCIA: §i vino.

ADELA: Los pobres sienten también sus penas.

LEONARDA: Pero las olvidan delante de un plato de frijoles.

ADELA: Comer es necesario para vivit.

LEONARDA: A tu edad no se habla delante de las personas mayores.

PONCIA: jNifa, callate! No le contestes a tu mama.
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LEONARDA: Siéntense. No lloren. Si quieren llorar métanse debajo de la cama. ;Me han

ofdo? ¢Esta hecho el café?

PONCIA: Si Leonarda.

LEONARDA: Dales a los trabajadores.

PONCIA: Ya estan tomando en el patio.

LEONARDA: Diles que hoy no hay paga, Que salgan por donde han entrado. No quiero

que pasen por aqui.

ADELA: Pedro Miguel estaba con los hombres en la misa...

AMELIA: Alli estaba.

LEONARDA: Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pedro Miguel no lo ha visto ni

ella ni yo.

ADELA: Me parecio.

LEONARDA: Quien si estaba era el viudo del Coyazo. Muy cerca de tu tfa. A ese si lo vimos

todas. Las mujeres en la iglesia no deben de mirar mas hombre que al cura y eso

porque tiene faldas.

PONCIA: (entre dientes) Amargada por falta de hombre.

LEONARDA: Alabado sea dios

TODAS: Sea por siempre bendito y alabado.
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LEONARDA: {Descansa en paz con la santa compafifa de cabeceral

TODAS: |Descansa en paz!

LEONARDA: Con el Angel San Miguel y su espada justiciera.

TODAS: {Descansa en paz!

LEONARDA: Con la llave que todo lo abre y la mano que todo lo cierra.

TODAS: {Descansa en paz!
LEONARDA: Con los bienaventurados y las lucecitas del campo.

TODAS: {Descansa en paz!

LEONARDA: Con nuestra santa caridad y las almas de tierra y mar.

TODAS: {Descansa en paz!

LEONARDA: Concede el reposo a tu siervo Antonio Ramales y dale la corona de tu Santa
Gloria.

TODAS: Amen.

AMELIA: Alguien toca la puerta.

PONCIA: (entrando con una bolsa) De parte de los trabajadores aqui esta esta canasta con

pan y azucar para darle la gente que venga a los rezos.

LEONARDA: Dales las gracias y dales una copa de agua ardiente. CHISSST!
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(A Amelia llorando) Vayan a sus casas a criticar todo lo que han visto. Ojala tarden muchos

afios en entrar por la puerta de mi casa.

PONCIA: No tendras queja ninguna. Han venido gente de todos los pueblos.

LEONARDA: Si, para llenar mi casa con el lodo de sus patas y el veneno de sus lenguas.

AMELIA: Madre, no diga usted asi!

LEONARDA: Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo de

pozos donde siempre se bebe el agua con el miedo de que este envenenada.

PONCIA: jComo han dejado de sucio el piso, tanto que le costo a mi comadre limpiatla.

LEONARDA: Igual como si hubiera pasado por ella una manada de cabras. Nifia, dame el

abanico.

ADELA: Tome usted.

LEONARDA: ¢Es éste el abanico que se da a una viuda? Dame uno negro y aprende a

respetar el luto de tu padre.

MARTIRIO: tome usted el mio.

LEONARDA: ;Y t4?

MARTIRIO: Yo no tengo calor.

LEONARDA: Pues busca otro que te hara falta. En ocho afos que dure el luto no ha de

entrar en esta casa el viento de la calle. Haremos de cuenta que hemos sellado con

ladrillos puertas y ventanas. Tenemos que trabajar nosotras para poder sobrevivir,
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ustedes ordefaran las vacas, prepararan el queso, aran el pan, desgranaran el maiz.

Ponciana y yo lo llevaremos a vender al mercado y bordaran el huipil de Angustias.
ADELA: Lo mismo me da ordefiar una vaca que coser un huipil.
AMELIA: Si no quieres bordar el huipil de angustias, que ira sin bordados.
ADELA: Ni las mias ni la de ustedes, se que yo no me voy a casar. Prefiero llevar maiz a las
gallinas porque ellas me escuchan. Todo menos estar sentada dfas y dias dentro de

esta casa fria.

LEONARDA: Aqui se hace lo que yo mando. Ya no podran ir con el cuento a su padre, que

en paz descanse. Hilo, aguja y trabajo para todas.

VOZ: {Leonardal jAk’olokun! (Déjame salir) sale en el patio a ver las flores.

PONCIA: Me ha costado mucho trabajo sujetar a tu madre. A pesar de sus ochenta afios, es

fuerte como un roble.

LEONARDA: Tiene a quien parecerse. Mi abuelo fue igual.

PONCIA: Tuve durante el rezo que taparle varias veces la boca con un costal vacié porque
queria llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera, para bebert, y carne de perro,
que dice que tu le das.

LEONARDA: Déjala salir que se desahogue en el patio.

PONCIA: Ha sacado de su coftecito, sus collares, sus anillos, y se los ha puesto y me ha dicho

que se quiere if.

LEONARDA: Ve con ella y ten cuidado de que no se acerque al pozo.
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PONCIA: No tengas miedo que se tire. No lo hara.

LEONARDA: No es por eso...Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su

ventana.

PONCIANA: Tienes razdn.

MARTIRIO: Me voy a cambiar de ropa, madre.

LEONARDA: Si pero no el pafiuelo de la cabeza. (Entra Adela) y Angustias.

ADELA: La he visto asomada a las rendijas del portén. Los hombres se acaban de marchar.

LEONARDA: ¢Y ta que?, ¢Fuiste también al porton?

ADELA: No, fui a ver si ya habian puesto las gallinas.

LEONARDA: ¢Y Los hombres ya se habian ido?

ADELA: Todavia estaba un grupo parado por fuera.

LEONARDA: (furiosa) jAngustias! jAngustias!

ANGUSTIAS: (Entrando) ;Qué manda usted, madre?

LEONARDA: ¢:Qué mirabas y a quien?

ANGUSTIAS: A nadie.
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LEONARDA: No es decente que una mujer vaya detras de un hombre el dfa de la muerte de

su padre. {Contestal ¢ A quién mirabas?

(Pausa)

ANGUSTIAS: Yo....

LEONARDA: {Tul

ANGUSTIAS: jA nadie!

LEONARDA: (avanzando y golpeandola) Loca, ofrecida. {Fuera de aqui, todas!

MARTIRIO: Madre, También a mi ya me cayé mal. Siempre esta detras de la ventana

escuchando la platica de los hombres.

LEONARDA: A eso vienen a los rezos. (con curiosidad) de que hablaban?

MARTIRIO: Ponciana lo sabe.

PONCIA: Hablaban de Alberta la tamalera. Anoche ataron a su marido a un arbol y a ella la

llevaron montada en un caballo hasta lo alto de la montana.

LEONARDA: ¢Qué hizo ella?

PONCIA: Ella feliz de dejar a su marido que era un borracho y dicen que ella iba con los
pechos de fuera y Maximiliano lo llevaba bien cogida como si tocara la guitarra. (Un

horrot!

LEONARDA: ¢Y qué pasé?
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PONCIA: Lo que tenfa que pasar, nunca regresaron, y dicen que el marido quemo la casa con

todas sus cosas.

LEONARDA: {Que descarada! Era la unica mujer mala que tenfamos en el pueblo.

PONCIA: No solo eso, contaban muchas cosas mas de ella.

LEONARDA: ¢Cuales?

PONCIA: Me da vergiienza decirlas.

LEONARDA: Y mi hija las oy6.

PONCIA: |Claro!

LEONARDA: Esa se parece a sus tfas; pone ojos de carnero al primer piropo de cualquier

barrendero.

PONCIA: Es que tus hijas ya estan en edad de casarse. Angustias ya ha de tener mucho mas

de los treinta.

LEONARDA: Treinta y nueve, exactamente.

PONCIA: Imaginate y nunca ha tenido novio.

LEONARDA: (furiosa) No ha tenido novio ninguna ni les hace falta.

PONCIA: No te enojes no es para ofenderte...

LEONARDA: No hay ningun hombre en este pueblo que valga la pena para ellas.
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PONCIA: Porque no te vas a otro pueblo?

LEONARDA: Eso, {A vendetlas!

PONCIA: No, Leonarda, a cambiar.

LEONARDA: {Calla esa lengua envenenadal

PONCIA: Contigo no se puede hablar. sTenemos o no tenemos confianza?

LEONARDA: No tenemos. Me sirves y te pago. Nada mas!

PONCIA: (Mirando por la puerta) Leonarda, tu cufiado ahi anda dando de vueltas la casa,

parece un gato enjaulado, ahora si viene a quitarte la casa.

LEONARDA: Empieza a limpiar el patio. Y ve juntando toda la ropa del difunto para

guardarlo en el armario.

PONCIA: ¢(Toda? Algunas cosas podemos regalar.

LEONARDA: Nada. {Ni un botén! Ni el pafiuelo con que le hemos tapado la cara. (Sale

lentamente y al salir vuelve la cabeza y mira a Poncia.)

(Entran Amelia y Martirio)

AMELIA: Estas muy cansada. Siéntate. ;Has tomado la medicina?

MARTIRIO: jPara lo que me va a servit!

AMELIA: Pero la has tomado.

MARTIRIO: Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj.
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AMELIA: Desde que vino el medico nuevo estas mas animada.

MARTIRIO: Yo me siento igual.

AMELIA: ¢Te fijaste? Juana no estuvo en el rezo. A lo mejor tuvo un problema muy fuerte.

MARTIRIO: Ya lo sabia. Su novio no la deja salir ni a la puerta de la calle. Antes era alegre

y platicaba mucho con la gente.

AMELIA: Porque yo escuche a las mujeres que estan platicando. Ya esta muerta la pobre.
Que muera quemada. Bueno dicen que ella esta haciendo brujerfa por eso la quemaron
en la noche con todo y su casa.

MARTIRIO: Y ese hombre, ;Por qué no esta en la carcel?

AMELIA: Dicen pues, nadie sabe quien la quemo.

MARTIRIO: Siempre pasa lo mismo. No hay justicia.

AMELIA: Porque ni su familia busca justicia.

MARTIRIO: Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve miedo. Los vefa
levantar los costales de trigo. Siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme
de pronto abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea y los ha apartado

definitivamente de mi.

AMELIA: {Eso no digas! Enrique Pérez estuvo detras de ti y le gustabas.
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MARTIRIO: Enrique Pérez. Tt siempre con tus “erres” que no te salen. Una vez me mando
a decir que iba llegar a visitarme lo estuve esperando en la ventana y nunca llegé.
Fueron puras mentiras. Luego se cas6 con otra que tenia mas que yo.

AMELIA: Y fea como un pukuj.

MARTIRIO: ¢Un demonio? Que les importa. A ellos les importa la tierra y el dinero. Y una

perra sumisa que les de de comer.

AMELIA: jAy! Si pues. (Entra Adela)

ADELA: ¢Qué hacen?

MARTIRIO: Aquf

AMELIA: ;Y ta?

ADELA: Vengo de ver los bordados del huipil de su casamiento de la abuela. Esos colores

bonitos, rojo, amarillo. Aquella era una época mas alegre. Una boda duraba diez dias

y no se usaban las malas lenguas. Pero, hoy, nos pudrimos por el que diran.

AMELIA: ¢Por qué no llevas puesto tus zapatos nuevos?

ADELA: {Qué mas dal

AMELIA: Vas a pisar clavo.

ADELA: {Una menos! {Si me enfermo me da iguall
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MARTIRIO: Sabes Adela se ha puesto un rebozo el amarillo, que se hizo para estrenar el dia

de su cumpleanos, se ha ido al corral, y ha comenzado a decir. “|Gallitos, gallitos

mirenme! {Me he tenido que reit!”

AMELIA: ;51 la hubiera visto nuestra madre!

(Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano)

ANGUSTIAS: :Qué hora es?

ADELA: Ya deben ser las doce.

ANGUSTIAS: ¢Tanto?

AMELIA: Ya va ser. (Sale Angustias)

ADELA: (con intencién) ¢Saben ya la cosa? (Sefialando a Angustias)

AMELIA: No

ADELA: {Vamos, si lo saben!

MARTIRIO: No se, a que cosa te refieres...

ADELA: Mejor que yo lo saben ustedes dos. Siempre cabeza con cabeza como dos ovejitas

pero sin desahogarse con nadie. {Lo de Pedro Miguel!

MARTIRIO: jAh!

ADELA: {Ah! Pedro Miguel viene a casarse con Angustias. Anoche dejé un canasto de pan

con frutas y posh.
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MARTIRIO: Yo me alegro.

AMELIA: Yo también. Es guapisimo.

ADELA: Ninguna de ustedes se alegra.

MARTIRIO: Adela, {No digas eso!

ADELA: Aunque Angustias es nuestra hermana aqui estamos en familia y reconocemos que

esta vieja enferma se queja de todo y le duele todo y si con viene afios parecia un palo

vestido. Que serfa ahora que tiene cuarenta.

MARTIRIO: No hables asi. La suerte viene a quien menos la espera.

AMELIA: jDespués de todo dice la verdad! Angustias es la mas grande de la casa y por eso

ahora Pedro Miguel viene a casarse con ella.

ADELA: Pedro Miguel tiene veinticinco afios y es el mas guapo de todo este pueblo. Lo
mejor serfa que te pretendiera a ti, Amelia 0 a mi, que tengo veinte aflos, pero no que
venga a buscar lo mas oscuro de esta casa.

MARTIRIO: {Puede que a el le guste!

ADELA: Nunca he podido resistir tu hipocresia. (sale una hermana)

Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo.

AMELIA: Ya te acostumbraris, Adela.

ADELA: No me acostumbraré. Yo no puedo estar encerrada. No quiero que se me pongan

las carnes como ustedes. No quiero pasar el resto de mi vida en estas habitaciones.
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Mafana me pondré mi rebozo amarillo y me iré a andar y me iré a bailar. {Yo quiero

salit!

AMELIA: Adela no digas eso callate.

MARTIRIO: Pedro Miguel viene por lo alto de la calle.

AMELIA: Vamos a verlo! ¢/ Tt no vas?

ADELA: No me importa.

(Adela queda en escena dudando; después de un instante se va también rapido hasta su

habitacion.)

(Sale Leonarda buscando a Angustias!)

LEONARDA: jAngustias!

ANGUSTIAS: Madre!

LEONARDA: Pero, ¢Has tenido valor de echarte polvos en la cara? ;Has tenido valor de

lavarte la cara el dia de la muerte de tu padre?

ANGUSTIAS: No era mi padre. Mi padre murié hace tiempo, usted me lo dijo, ¢Acaso ya

no lo recuerda?

LEONARDA: Mas debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo. Gracias a él

que se sacrifico para verte crecer y darte de comer.

ANGUSTIAS: Eso no es cierto. El no me dio nada. Solo desprecio.
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LEONARDA: Aunque fuera por decencia. jPor respeto!

ANGUSTIAS: Madre, déjeme salir.

LEONARDA: ¢Salir? Después que te haya quitado esos polvos de la cara. {Suavonaj (le quita
violentamente con un pafiuelo los polvos) jAhora vete! Aunque mi madre este loca,

yo estoy en mis cinco sentidos y sé perfectamente lo que hago. (Entran todos).

ADELA: ¢Qué pasa?

LEONARDA: No pasa nada.

ADELA: (a Angustias) Si es que discuten es por....

ANGUSTIAS: jCallate! jGuardate la lengua por donde td ya sabes!

LEONARDA: (golpeando en el suelo) No se hagan ilusiones de que van a poder conmigo.
Hasta que salga de esta casa con los pies por delante mandaré en lo mio y en lo de
ustedes. (Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de Leonarda,

viejisima, ataviada con flores en la cabeza y en el pecho)

MARIA JOSEFA: Leonarda, ¢:Bu oy tijk’'ue? ;Donde estd mi huipil? Mi listén rojo. Todo lo
que tengo no va ser para ti. Ni mis borregos, ni mi lana, mis ollas de barro. Ni mis
ropas viejitas, ninguna de ustedes se va a casar. Leonarda, dame todos mis collares es

de piedras chiquitas.
LEONARDA: ¢Por qué la dejaron salir?
MARIA JOSEFA: Me escapé porque yo me quiero casar. Casarme con un hombre guapo.

De la orilla del rio. La gente de aqui me tiene miedo. Quiero ir a montar caballo a

pastorear mis borregos.
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LEONARDA: jCallate, mamal

MARIA JOSEFA: {No! {No me callo! Quiero ir a mi pueblo no quiero estar con mis nietas
solteronas haciéndose polvo el corazén. jLeonardal Vo’one ta jk’an chimyuba. Yo
quiero tener alegrfa. Ta jk’an chibat. Ta jk’an chibat.

LEONARDA: {Enciérralal

MARIA JOSEFA: jAK’o lokun Leonarda!

(Leonarda coge a Maria Josefa)
LEONARDA: jAyuden ustedes! (Todas arrastran a la vieja)

MARIA JOSEFA: jQuiero irme de aqui! {Leonarda! jA casarme a la orilla del rfo! jAntes de

morirme, quiero regresar a mi pueblo! A recoger caracolitos.

Telon
Acto Segundo

(Habitacion blanca del interior de la casa de Leonarda. Las puertas de la izquierda dan a los
dormitorios. Las hijas de Leonarda estan sentadas en sillas bajas cosiendo. Martirio
borda. Con ellas esta la Poncia.)

ANGUSTIAS: (Saliendo) Taran tan tan, Taran tan tan, ya he cortado la tercera tela.

MARTIRIO: Angustias, spongo también las iniciales de Pedro Miguel?

ANGUSTIAS: No.
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AMELIA: ¢Adela no viene? Estara echada en la cama. Esa tiene algo.

MARTIRIO: No tiene ni mas ni menos que lo que tenemos todas.

AMELIA: Todas, menos Angustias

ANGUSTIAS: Yo me siento bien y a la que no le guste que reviente. Afortunadamente,

pronto voy a salir de este infierno.

MARTIRIO: jA lo mejor no sales!

AMELIA: Voy a abrir la puerta del patio a ver si nos entra un poco de viento.

MARTIRIO: Anoche no me pude dormir por el calor.

AMELIA: Yo tampoco. Yo me levanté a refrescarme. Ni las estrellas se vefan hasta cayeron

algunas gotas de lluvia.

MARTIRIO: También me levanté y todavia estaba Angustias con Pedro Miguel en la

ventana.

AMELIA: ¢ Tan tarde?

ANGUSTIAS: Amelia, ¢Por qué preguntas si lo viste?

AMELIA: Yo pienso a la una y media.

ANGUSTIAS: ;Si? (Tt coémo lo sabes?

AMELIA: Lo senti toser y of los pasos de su caballo.
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MARTIRIO: Pero si, yo lo senti marcharse a eso de las cuatro...

ANGUSTIAS: No setria él.

MARTIRIO: Estoy segura que era éL.

AMELIA: A mi también, me parecio.

MARTIRIO: jQue cosa mas raral

AMELIA: Oye, Angustias. ;Qué fue lo que te dijo la primera vez que se cuando se acerco a

tu ventana?

ANGUSTIAS: Nada. :Qué me iba a decir? Cosas de conversacion.

MARTIRIO: Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de pronto

en una reja y ya son novios.

ANGUSTIAS: Pues, 2 mi no me choco.

AMELIA: A mi me darfa no sé que...

ANGUSTIAS: No, porque cuando un hombre se acerca a una ventana ya sabe por lo que

van y viene, llevan y traen, que se le a de decir que si.

MARTIRIO: Bueno, pero, ¢Fl te lo tendria que decir?

ANGUSTIAS: Claro!

AMELIA: (curiosa)... ¢y como te lo dijo?
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ANGUSTIAS: Pues nada, ya sabes que ando detras de ti: “Necesito una mujer buena y bonita

y esa eres ta“.

AMELIA: A mi me dan pena estas cosas.

ANGUSTIAS: Y a mi también, pero hay que pasarlas.

AMELIA: ¢Y habl6 mas?

ANGUSTIAS: Siempre habl6 ¢l

MARTIRIO: Y t?

ANGUSTIAS: Yo no hubiera podido. Casi se me salia el corazén por la boca. Era la primera

vez que estaba sola de noche con un hombre.

AMELIA: Y un hombre tan guapo

ANGUSTIAS: (enojada) No tiene mal tipo. sPor qué solo me andan preguntando? Son unas

chismosas todo quieren saber. Me voy a la cocina a ver a Ponciana que esta haciendo.

AMELIA: Mama la casa, porque es la mas grande de nosotras.

MARTIRIO: Si, porque Pedro Miguel tiene sus tierras y una casa.

PONCIA: Siempre hablando de Pedro Miguel, yo la primera vez que mi marido, Evaristo,

vino a mi ventana. Jajajaj

AMELIA: :Qué pas6?
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PONCIA: Era muy oscuro. Lo vi acercarse y al llegar me dijo, “buenas noches”. “Buenas
noches” le dije yo, y nos quedamos callados un rato. Me corria el sudor por todo el
cuerpo. Entonces, Evaristo se acerco que se querfa meter por la ventana y dijo con
voz bien bajita, “ven chiquitita, para que te toque.” (tfen todas) (Amelia se levanta
corriendo y espia por una puerta)

AMELIA: jAy! {Crei que llegaba nuestra madre!

MARTIRIO: Buena nos hubiera puesto. (Siguen riendo)

AMELIA: [Chssssst! jQue nos van a ofr!

PONCIA: Luego se porto bien. En vez de darle por otra cosa le dio por criar pajaritos hasta
que se muri6. A ustedes que son solteras les conviene saber de todos modos que el
hombre a los quince dias de la boda deja la cama por la cantina. Y luego, la cantina
por la mesera y la que no se conforma se pudre llorando en un rincén.

AMELIA: ;Y t4?, :Cémo lo aguantaste?

PONCIA: [Yo pude con él!

MARTIRIO: ¢Es verdad que le pegaste unas veces?

PONCIA: Si, por poco lo dejo tuerto. Yo tengo la costumbre de tu madre. Un dia me dijo

no se que cosa y le di con el sartén, y asi quedo el ojo hinchado.

AMELIA: Adela ven no te pierdas esta (pausa) Voy a ver. (entra).

PONCIA: Ni va a venir, esa nifia estd mala.

MARTIRIO: Claro, apenas duerme.
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PONCIA: Pues, ¢Qué hace?

MARTIRIO: Y yo, ¢Qué voy a saber?

PONCIANA: Mejor lo sabras ti que yo, estas cerquita de su cuarto.

MARTIRIO: La envidia la come.

AMELIA: No exageres.

MARTIRIO: Se le esta poniendo la mirada de loca.

AMELIA: Pues, ¢No estabas dormida?

ADELA: Me duele el cuerpo.

MARTIRIO: (con intencién) ¢Es que no has dormido bien esta noche?

ADELA: Si.

MARTIRIO: ¢Entonces?

ADELA: (fuerte) (Déjeme ya! {Durmiendo o velando no tienes por que meterte en lo mid!

Yo hago con mi cuerpo lo que me parece!

MARTIRIO: Solo me preocupo por ti.

ADELA: ¢Preocupacion o envidia? No estabas cosiendo. Pues sigan. jQuisiera ser invisible

para pasar por las habitaciones sin que me preguntaran a donde voy!
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PONCIA: Llegd el sefior que trae los hilos.

MARTIRIO: (Mira fijamente a Adela)

ADELA: |No me mires mas! Si quieres te daré mis ojos que son frescos te daré mi color para

que te compongas la palidez que tienes, pero voltea la cabeza cuando yo pase.

PONCIANA: Ya no estén peleando. Es tu hermana y ademas, {LLa que mas te quiere!

ADELA: Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duermo. No me

deja respirar, y siempre “jQue lastima de cara! jQue lastima de cuerpo! jQue no vaya

ser para nadie!” {Y eso no! Mi cuerpo sera de quien yo quiera.

PONCIA: (con intencién y voz baja) De Pedro Miguel. ¢/No es eso?

ADELA: ¢:Qué dices?

PONCIA: Lo que digo, Adela.

ADELA: jCalla!

PONCIA: ¢Crees que no me he fijado?

ADELA: {Baja la voz!

PONCIA: Mata esos pensamientos!

ADELA: ¢Qué sabes tu?

PONCIA: Las viejas vemos a través de las paredes. ¢Doénde vas por la noche cuando te

levantas?
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ADELA: {Ciega debfas estat!

PONCIA: Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata. Por
mucho que pienso no sé lo que te propones. ¢Por qué te pusiste casi desnuda con la
luz encendida y la ventana abierta al pasar Pedro Miguel el segundo dfa que vino a
hablar con tu hermana?

ADELA: {Eso no es verdad!

PONCIA: No seas como los nifios chicos. {Deja en paz a tu hermana y si Pedro Miguel te
gusta, te aguantas! (Adela llora) Ademas, ¢Quién dice que no te puedes casar con éI?
Tu hermana Angustias es una enferma. Esa no resiste el primer parto. Entonces Pedro

Miguel hara lo que hacen todos los viudos de esta tierra. Se casara con la mas joven,

la mas bonita y esa eres td.

ADELA: jCalla!

PONCIA: {No callo!

ADELA: jMétete en tus cosas, oledoral {Metiche!

PONCIA: Sombra tuya he de ser aunque no quieras.

ADELA: En vez de limpiar la casa, acostarte para rezar a tus muertos buscas como una vieja

marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos.

PONCIA: Velo! Para que las personas no hablen mal de ustedes.

ADELA: {Que carifio tan grande te ha entrado de pronto por mis hermanas!
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PONCIA: No tengo preferencia ninguna pero quiero vivir en casa decente.

ADELA: Es inutil, tu consejo. Ya es tarde. Por encima de ti que eres una criada, por encima
de mi madre saltarfa e irme de casa oscura. ¢Qué puedes decir de mi? :Que me
encierro en mi cuarto y no abro la puerta? ;Que no duermo? Soy mas lista que tu.

iMira, a ver si puedes agarrar la liebre con tus manos!

PONCIA: No me desaffes, Adela, no me desafies. Porque yo puedo hablar, encender luces,

y hacer que toquen las campanas, haber que vas a decir.

ADELA: Trae cuatro mil velas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podrfa evitar

que suceda lo que tiene que suceder.

PONCIA: [Ya no quiero oirte mas!

ADELA: {Pues, me oiras! Te he tenido miedo. {Pero soy mas fuerte que tui!

(Entra Martirio)

MARTIRIO: jComo siempre discutiendol!

PONCIA: Es que con el calor que hace, quiere que le traigan no se que de la tienda.

MARTIRIO: ¢Le compraste el perfume a Angustias?

PONCIA: §i, el mas caro. Y compre también los polvos. Lo deje en la mesa de su cuarto.

ADELA: ;Y chiton!

PONCIA: jYa lo veremos! (Entra Amelia)
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AMELIA: (sube arriba) Ahora los hombres van a cosechar el maiz.

PONCIA: Hace un minuto dieron las tres.

MARTIRIO: {Con este sol!

ADELA: (sentandose) jAy quien pudiera salir también a los campos!

MARTIRIO: Yo también quisiera salir.

AMELIA: (sentandose) jAy!

PONCIA: Son ellos. Y saben unos cantos preciosos.

CORO: Ya salen los segadores

En busca de las espigas;

Se llevan los corazones

De las muchachas que miran

(Musica tradicional)

AMELIA: Y no les importa el calor!

MARTIRIO: Ya estan acostumbrados

ADELA: Me gustaria cosechar con ellos para ir y venir. Asi me olvido de lo que me

atormenta.

MARTIRIO: ¢Qué tienes ti que olvidar?

ADELA: Cada una sabe sus cosas.
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MARTIRIO: (profunda) jCada unal

PONCIA: jCallense! jCallense! Ahora dan la vuelta a la esquina.

ADELA: Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

PONCIA: Tengan cuidado que no las vean porque son capaces de dar un empujoén para ver

quien los mira.

(Entra Amelia)

AMELIA: :Qué te pasa?

MARTIRIO: Me siento mal por el calor.

AMELIA: ¢No es mas que eso?

MARTIRIO: Estoy deseando que lleguen los meses de lluvia, todo lo que no sea este verano

interminable.

AMELIA: Ya pasara y volvera otra vez.

MARTIRIO: iClaro! (pausa) ¢ A qué hora te dormiste anoche?

AMELIA: No sé. Yo duermo como un tronco. ¢Por qué?

MARTIRIO: Por nada. Me parecié oir gente en el corral.

AMELIA: ;Si?
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MARTIRIO: Muy tarde.

AMELIA: ¢Y no tuviste miedo?

MARTIRIO: No. Ya lo habia escuchado otras noches.

AMELIA: Debiéramos tener cuidado. ¢No serfan los trabajadores?

MARTIRIO: Los trabajadores llegan a las seis.

AMELIA: Quiza una mula en brama.

MARTIRIO: (entre dientes y llena de segunda intencién) jEso, eso! {Una mulilla en bramal!

AMELIA: jHay que avisar!

MARTIRIO: No. No digas nada. Puede ser mi imaginacién.

AMELIA: Quiza. (Pausa) (Amelia inicia el mutis)

MARTIRIO: Amelia.

AMELIA: (en la puerta) ;Qué? (pausa)

MARTIRIO: Nada (pausa)

AMELIA: ¢Por qué me llamaste? (Pausa)

MARTIRIO: Se me escap6. Fue sin darme cuenta. (Pausa).

AMELIA: Acuéstate un rato.
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ANGUSTIAS: (Entrando furiosa en escena de modo que haya un gran contraste con los

silencios anteriores.) ¢Ddnde esta el retrato de Pedro Miguel que tenia yo debajo de

mi almohada? Y ya no esta. ¢Quién de ustedes lo tiene?

MARTIRIO: Ninguna.

AMELIA: Ni que Pedro Miguel fuera un San Juan de plata.

ANGUSTIAS: :Doénde esta el retrato? (entra Adela)

ADELA: :Qué retrato?

ANGUSTIAS: {Una de ustedes me lo ha escondido! jEstaba en mi cuarto y ya no esta!

MARTIRIO: ¢Y no se habra escapado a medianoche al corral? A Pedro Miguel le gusta andar

con la luna.

ANGUSTIAS: {No me hagas bromas! Me gustaria saber quien de ustedes lo tiene.

ADELA: (mirando a Martirio) jAlguna de todas, menos yo!

MARTIRIO: (con intencién) {Desde luego!

LEONARDA: (entrando) ¢Que escandalo es este? Estaran las vecinas con el odio pegado a

las paredes.

ANGUSTIAS: Me han quitado el retrato de mi novio.

LEONARDA: (furiosa) :Quién? ¢Quién te lo quit6?

ANGUSTIAS: jéstas!
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LEONARDA:

¢Quién de ustedes? jContéstenme! Registra los cuartos, mira por las camas.

Eso me pasa por tener la cuerda floja. (A Angustias) ¢Estas segura?

ANGUSTIAS:

LEONARDA:

ANGUSTIAS:

LEONARDA:

ANGUSTIAS:

LEONARDA:

ANGUSTIAS:

LEONARDA:

ANGUSTIAS:

LEONARDA:

Si.

¢Lo has buscado bien?

Si, Madre. (Todas estan de pie en medio de un embarazoso silencio.)

¢No lo encuentras?

(saliendo) jAqui estal

¢Dénde lo has encontrado?

Estaba...

Dilo sin temor.

Entre las sabanas de la cama de Martirio.

(a Martirio) ¢Es verdad?

MARTIRIO: Es verdad.

LEONARDA:

Mala eres, {Venenosa! jMosca muertal

MARTIRIO: (furiosa) No me pegue usted, madre!

LEONARDA:

Todo lo que quieral
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MARTIRIO: i$f yo me dejo! ¢Lo oye?

ANGUSTIAS: No le pegue por favor, madre.

LEONARDA: Ni si quiera lloras.

MARTIRIO: jNo voy a llorar para datle gusto!

LEONARDA: ¢Por qué has escondido el retrato?

MARTIRIO: ¢Es que yo no puedo hacerle una broma a mi hermana? ;Para qué lo habia de

querer?

ADELA: (saltando llena de celos) No ha sido broma. Tu nunca te han gustado los juegos.

Ha sido otra cosa que te reventaba en el pecho por querer salir. {Dilo claramente!

MARTIRIO: Callate y no me hagas hablar!

ADELA: {Esa mala lengua tuya lista para inventat!

LEONARDA: jAdelal

AMELIA: {Estan locas!

ANGUSTIAS: ;Yo no tengo la culpa de que Pedro Miguel se haya enamorado en mil

ADELA: §i, {Por tu linda caral

ANGUSTIAS: Madre!
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LEONARDA: Silencio!

MARTIRIO: Como vino nuestro tio a quitarnos la casa te casan a ti la mas vieja con Pedro

Miguel por sus tierras y ganado pero no te quiere.

LEONARDA: jSilencio! Yo sabia que esto iba a pasar pero no pensé que estallara tan pronto.

iFuera de aquil Tendré que poner la mano dura.

PONCIA: ;Puedo hablar?

LEONARDA: Habla. Siento que hayas escuchado.

PONCIA: Lo visto, visto esta.

LEONARDA: Angustias tiene que casarse en seguida. (Levantindose)

PONCIA: Yo solo te digo: abre los ojos y veras.

LEONARDA: ¢Y veras que?

PONCIA: Siempre has sido lista. Has visto lo bueno y lo malo de las personas a cien leguas;

muchas veces cref que adivinabas los pensamientos, pero los hijos son los hijos. Ahora

estas clega.

LEONARDA: ¢Te refieres a Martirio?

PONCIA: Bueno, a Martirio... (Con curiosidad). sPor qué habra escondido el retrato...?

LEONARDA: (Queriendo ocultar a su hija) Después de todo, ella dice que fue una broma.

¢Qué otra cosa puede ser?
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PONCIA: ¢T lo crees asi? (con sonrisa)

LEONARDA: (Enérgica) No lo creo. {Es asl

PONCIA: Basta. Se trata de lo tuyo, pero si fuera la vecina de enfrente. ¢Que serfa?

LEONARDA: Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

PONCIA: (siempre con crueldad) Leonarda, aqui pasa una cosa muy grande. Yo no quiero
echar la culpa, pero td no has dejado a tus hijas libres. Martirio es enamoradisa, digas
lo que digas. ¢Por qué no la dejaste casar con Enrique Pérez? :Por qué el mismo dia

que iba a venir le mandaste un recado para que no viniera?

LEONARDA: |Y lo harfa mil veces! jMi sangre no se junta con la de los Pérez mientras yo

vival {Su padre fue un haragan y sus hijos unos pordioseros!

PONCIA: |Y asi te va a ti con esos humos!

LEONARDA: Los tengo porque puedo tenerlos. Y tu mosca muerta acuérdate del pasado

que jamas se me va olvidar.

PONCIA: No me lo recuerdes. Siempre agradeci que me dieras techo y comida para mis

hijos.

LEONARDA: {No lo parece!

PONCIA: (con odio envuelto en suavidad) A Martirio se le olvidara esto.

LEONARDA: Y si no lo olvida, peor para ella. Aqui no pasa nada.

PONCIA: Eso no lo sé yo. En el pueblo hay personas que se dan cuenta de todo lo que

ocufrre en esta casa.
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LEONARDA: Como te gustarfa que ahora que no esta mi difunto marido, que mis hijas y yo

fuéramos unas putas.

PONCIA: Eso nadie lo puede saber.

LEONARDA: ;Yo si sé mi fin! |Y el de mis hijas! Pero el burdel se queda para alguien que yo

conozco muy bien.

PONCIA: Leonarda, respétame. Siempre fue en contra de mi voluntad.

LEONARDA: No me vengas con tus cuentos ahora.

PONCIA: Mejor sera que no me meta en nada.

LEONARDA: Eso es lo que deberfas de hacer. Mirar y callar.

PONCIA: Pero no puedo. A ti no te parece que Pedro Miguel estarfa mejor casado con

Martirio o...si jcon Adela!

LEONARDA: No me parece.

PONCIA: A mi me parece mal que Pedro Miguel este con Angustias y las personas y hasta

el aire.

LEONARDA: ;Ya me estas volviendo a repetir lo mismo! No quiero escucharte porque si

llegara a entender todo lo que dices te tendria que arafar.

PONCIANA: Mira que raro, ayer a las cuatro y media de la madrugada que pasé mi hijo por

la calle con el caballo, estaban hablando todavia.
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LEONARDA: {A las cuarto y medial

ANGUSTIAS: jMentira!

AMELIA: Eso es lo que yo vi. A las cuatro y media.

LEONARDA: (a Angustias) {Habla!

ANGUSTIAS: Pedro Miguel lleva mas de una semana marchandose a la una y media. Que

Dios me castigue si miento.

MARTIRIO: (Saliendo) Yo también lo sentf marcharse a las cuatro.

LEONARDA: ¢Pero lo viste con tus ojos?

MARTIRIO: No quise asomarme. ¢No hablabas ti Angustias por la ventana del callejon?

ANGUSTIAS: Yo hablo por la ventana de mi dormitorio... (Aparece Adela en la puerta)

MARTIRIO: Entonces...

LEONARDA: :Qué es lo que pasa aqui?

MARTIRIO: Pedro Miguel estaba a las cuatro de la madrugada en la ventana de la casa.

LEONARDA: ¢Estas segura?

MARTIRIO: Si, madre. (Entra Adela)

ADELA: Madre, ya no escuché mas a mi hermana.
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LEONARDA: No se hable mas de este asunto. {Yo sabré enterarmel!

MARTIRIO: A mi no me gusta mentir.

LEONARDA: Nacf para tener los ojos abiertos. Ahora vigilare sin cerrarlos hasta que me

muera.

ANGUSTIAS: Yo tengo derecho a enterarme.

LEONARDA: Tt no tienes derecho mas que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve. (A la

Poncia)jAqui no se vuelve a dar un paso sin que yo lo siental

AMELIA: En lo alto de la calle hay mucha gente y todos los vecinos estan en sus puertas y

hasta la Ponciana esta en medio también.

LEONARDA: (las mujeres corren para salir) ¢A donde van? Siempre lo supe mujeres

ventaneras y rompedoras de su luto. jregresen al patio!

MARTIRIO: Agradece que no dije nada.

ADELA: Yo también hubiera hablado.

MARTIRIO: ¢Qué vas a decir? {Querer no es hacet!

ADELA: Hace la que puede y la que se adelanta. Tt querias pero no has podido.

MARTIRIO: No seguiras por mucho tiempo.

ADEILA: Lo tendré todo.

MARTIRIO: Yo romperé tus brazos.
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ADELA: (suplicante) Martirio, {Déjamel!

MARTIRIO: jDe ninguna maneral

ADELA: El me quiere, me iré de esta casa.

MARTIRIO: {He visto como te abrazabal

ADELA: Yo no querfa. He sido como arrastrada por una maroma.

MARTIRIO: {Si yo no salgo de esta casa, ti tampoco!

PONCIA: (entrando con Leonarda) jLeonardal

LEONARDA: ¢Qué ocurre?

PONCIA: La hija de la Mariana, la soltera, tuvo un hijo.

ADELA: ;Un hijo?

PONCIANA: §i. Y dicen que era de su cufado y como castigo la traen cargando piedras por

todo el pueblo y esta sangrando.

LEONARDA: Que bueno que la estan poniendo en vergiienza. Que de gracias a Dios que

no la mataron.

ADELA: jNo, no! jmatarla no!

AMELIA: A mi no me gusta. Me da miedo.
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LEONARDA: :Qué miedo? Vergiienza deberfa de tener.

ADELA: Que la dejen en paz. {No salgan ustedes!

MARTIRIO: (Mirando a Adela) {Que pague su pecado!

ADELA: ;No! {No!

LEONARDA: jAdentro todas!

Telon

(Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Leonarda. Es de

noche. El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas iluminadas por

la luz de los interiores dan un tenue fulgor a la escena.)

(En el centro, una mesa con un quinqué, donde estin comiendo Leonarda y sus hijas. La

Ponciana las sitve. Prudencia esta sentada aparte.)

(Al levantarse el telon hay un gran silencio interrumpido por el ruido de platos y cubiertos.)

LEONARDA: Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana, Martirio. Lo que pasé

del retrato fue una broma y lo debes olvidar.

ANGUSTIAS: Usted sabe que ella no me quiere.

LEONARDA: Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones,

pero quiero buena imagen y armonfa familiar. ;Lo entiendes?

ANGUSTIAS: Tarde me parece.
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LEONARDA: ¢A qué hora terminaste anoche de hablar?

ANGUSTIAS: A las doce y media.

LEONARDA: ;Qué cuenta Pedro Miguel?

ANGUSTIAS: Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra cosa.

LEONARDA: No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si ¢l habla y miralo

cuando te mire. Asi no tendras disgustos.

ANGUSTIAS: Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas.

LEONARDA: No procures descubrirlas, no le preguntes, y, desde luego, que no te vea llorar

jamas.

ANGUSTIAS: Debia estar contenta y no lo estoy.

LEONARDA: Es lo mismo. ¢Viene esta noche?

ANGUSTIAS: No, fue con su madre a la capital.

LEONARDA: Asi nos acostaremos antes. jAmelial

AMELIA: jQué noche mas oscural

ADELA: No se ve a dos pasos de distancia.

MARTIRIO: Una buena noche para ladrones.
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ADELA: El caballo blanco! estaba doble de grande en el centro del corral llenando todo lo

obscuro.

AMELIA: Es verdad. Daba miedo. Parecia un fantasma.

ADELA: Tiene el cielo unas estrellas como pufios.

MARTIRIO: Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello.

ADELA: ¢Es que no te gustan a ti?

MARTIRIO: A mfi las cosas de tejas arriba no me importan nada.

ADELA: Asi te va a ti.

LEONARDA: A ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo.

ANGUSTIAS: Buenas noches.

ADELA: ;Ya te acuestas?

ANGUSTIAS: Si. Esta noche no viene Pedro Miguel. (Sale.)

ADELA: Madre. ¢Por qué cuando se corre una estrella se dice?:

(rezo) Santa Barbara bendita

Que en el cielo estas escrita

Con papel y agua bendita

LEONARDA: Antes se sabfan muchas cosas que hemos olvidado.

AMELIA: Yo cierro los ojos para no verlas.
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ADELA: Yo no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que esta quieto y quieto afios

enteros.

MARTIRIO: Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.

LEONARDA: Y es mejor no pensar en ellas.

ADELA: jQué noche mas hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy tarde para disfrutar el

fresco de la noche.

LEONARDA: Pero hay que acostarse.

MARTIRIO: ¢;Cémo es que esta noche no viene el novio de Angustias?

LEONARDA: Fue de viaje.

MARTIRIO: (Mirando a Adela) jAh!

ADELA: Hasta mafiana. (Sale). (Martirio bebe agua y sale lentamente mirando hacia la puerta

del corral).

PONCIA: (Saliendo) ¢Estas todavia aqui?

LEONARDA: Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna “la cosa tan grande”

que aqui pasa segun tu.

PONCIA: Leonarda, dejemos esa conversacion.

LEONARDA: Mi vigilancia lo puede todo.
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PONCIA: No pasa nada por fuera. Tus hijas estin y viven como metidas en alacenas, pero

ni td ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos.

LEONARDA: Mis hijas tienen la respiracioén tranquila.

PONCIA: Eso te importa a ti porque eres su madre. A mi con servir tu casa con eso me

basta.

LEONARDA: Ahora te has vuelto callada. Debemos descansar mafiana llevaremos el maiz

muy temprano al mercado.

PONCIA: Estoy en mi sitio y en paz. Debe haber pasado alguien frente al porton. (Sale Adela

en enaguas blancas y corpifio). ¢No te habias acostado?

ADELA: Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa)

PONCIA: Yo te suponia dormida.

ADELA: Me despert6 la sed. ¢Y tu, no descansas?

PONCIA: Si ganado tengo el suefio, tu madre no me deja descansar en todo el dia. Los perros

estan como locos, no nos van a dejar dormir. (Sale Adela y Poncia).

(La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja en los brazos.)

MARIA JOSEFA: Ovejita, nifio mio...
iLeonardal
Cara de leoparda
Ni td ni yo queremos dormir;
La puerta sola se abrira

en una casa de paja
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Nnos meteremaos.

(Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo y desaparece por la puerta del corral. Sale

Martirio por otra puerta y queda en angustioso acecho en el centro de la escena.

También va en enaguas. Se cubre con un pequefio mantén negro de talle. Sale por

enfrente de ella Marfa Josefa)

MARTIRIO: Abuela, ¢donde va usted?

MARIA JOSEFA: ¢Vas a abrirme la puerta?

MARTIRIO: Vaya a acostarse.

MARIA JOSEFA: Tu eres Martirio, ya te veo. jMartiriol, cara de Martirio.

MARTIRIO: ¢Dénde encontrd esa oveja?

MARIA JOSEFA: Mejor es tener una oveja que no tener nada.

MARTIRIO: No grite.

MARIA JOSEFA: Esta todo muy oscuro. ¢Por qué aqui no hay rio o agua? Aqui solo hay

mas que mantos de luto.

MARTIRIO: Calla, calla abuela.

MARIA JOSEFA: Yo tengo que macharme, pero tengo miedo de que los perros me muerdan.
¢Me acompafiaras ta a salir al campo? Yo quiero campo. Yo quiero casa, pero casa

abierta.

MARTIRIO: Vamos. Vayase a la cama. (La empuja)
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MARIA JOSEFA: Si, pero luego ti me abriras, ¢verdad?

MARTIRIO: Si abuela seguro.

MARIA JOSEFA: (Canta una cancién en Tzotzil).

(Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se dirige a la puerta del corral.

Allf vacila, pero avanza dos pasos mas.)

MARTIRIO: (en voz baja) Adela. (Pausa) (Avanza hasta la misma puerta.) (En voz alta.)
jAdelal

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada)

ADELA: ¢Por qué me buscas?

MARTIRIO: |Deja a ese hombre!

ADELA: ¢Quién eres td para decirmelo?

MARTIRIO: Ese hombre sin alma vino por nuestra hermana. T te has atravesado.

ADELA: No es cierto vino por obligacion, el vino por mi sus ojos los puso siempre en mi.

MARTIRIO: Yo no permitiré que lo arrebates. Fl se casard con Angustias.

ADELA: Sabes que no la quiere.

MARTIRIO: Lo sé.
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ADELA: Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

MARTIRIO: Si.

ADELA: (Acercandose) Me quiere a mi. Me quiere a mi. Y vino por mi.

MARTIRIO: jNo me abraces! Mi sangre ya no es la tuya.

ADELA: Aqui no hay ningun remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Me ire.

MARTIRIO: jNo te iras!

ADELA: Seré lo que yo quiera ser. Aunque todo el pueblo este contra mi.

MARTIRIO: {Callal

ADELA: Si. Si. (En voz baja) Vamos a dormir.

MARTIRIO: A ¢Dénde vas?

ADELA: jQuitate!

MARTIRIO: {Pasa si puedes!

ADELA: jAparta! (Lucha.)

MARTIRIO: (a voces) {Madre, madrel!

(Aparece Leonarda. Sale en enaguas con un manton negro)

LEONARDA: Quietas, quietas.
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MARTIRIO: (Sefialando a Adela.) {Estaba con él!

LEONARDA: jeres una perra sin vergiienza! (Se dirige furiosa hacia Adela)

ADELA: (Haciéndole frente.) jAqui se acabaron los gritos y los encierros! (Adela arrebata un
bastén a su madre y lo parte en dos) No dé usted un paso mas. En mi no manda nadie
mas. Yo soy libre!

ANGUSTIAS: {Dios mio!

LEONARDA: {El machete! ;Dodnde esta? (Sale corriendo)

(Sale detras Martirio. Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la
pared.)

MARTIRIO: aqui esta madre.

ADELA: {Nadie podra conmigo! (Va a salir)

AMELIA: |Déjela que se vaya donde no la veamos nunca mas! (Suena un disparo)

LEONARDA: (Suena un golpe) jAdela, Adelal

AMELIA: jAbre!

LEONARDA: Abre. {Se han levantando los vecinos! (En voz baja como un rugido) jAbre,
porque echaré abajo la puerta! (Pausa. Todo queda en silencio.)jAdelal (Se retira de la
puerta) {Trae un martillo! (Ponciana da un empellén y entra. Al entrar da un grito y

sale.) ¢Qué?

(Las hermanas se echan hacia atras. La Poncia se santigua, Leonarda da un grito y avanza.)
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PONCIA: |No entres madre;

LEONARDA: Pedro Miguel: ta iras cortriendo vivo por lo oscuro de los campos, pero otro
dia caeras. {Descuélguenla! jMi hija ha muerto virgen! Llevala a su cuarto y vistela. Y
no quiero llantos. ;Silencio! (A otra hija) jA callar he dicho! (a otra hija) jLas lagrimas

cuando estés solal sMe han oido? {Silencio, silencio he dicho!

FIN
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La Huérfana.
Cuento corto de Victoria Patisthtan.

Un dia un sefior le dijo a su hijastra que fuera a traer agua. -Ve a traer agua- le dijo, la nifia se
fue, le dieron una jicara, la cargd y se dirigié a traer el agua, pasado un rato llego
llorando la nina:

-Se quebré mi jicara- dijo, su padrastro empezé a reganar

-Por qué rompes la jicara si esta caro, acaso sabemos hacetlo, acaso nosotros lo elaboramos,
dijo el hombre. Golpeo a la nifia, y [la nifa] se fue llorando a atraer de nuevo el agua

-Llévate la cubeta- le dijeron, al poco rato de nuevo llega con su cubeta rota, llega llorando
de nuevo

-Por qué andas rompiendo las cosas, donde vas a encontrar dinero para pagarlo, que nifia
eres que rompe a proposito las cosas- le dijeron de nuevo, y la volvieron a pegar

-Ahora ve a traer de nuevo el agua, no sé como le hagas pero quiero el agua ahora, dijo el
hombre, la mujer le dijo a su esposo, “mejor voy yo a traetlo”. Y le contestaron, “tu
no vas a ningun lado, te quedas aqui en la casa, quiero que vaya tu hija”. La nifia volvid
a ir, ahora llevo una tasa, que no tenfa de donde agarrarlo:

-Quiero que vayas rapido que ya necesito el agua, le dijo. La nifia se fue, tardd, y no regresaba.
¢No viene mi hija? ;Qué le habra pasado? Dijo la mujer, ahora si le voy a golpear mas
duro, mira que hasta ahora no ha vuelto, dijo el hombre, “mejor voy a ver que esta
hacienda que tal le paso algo” dijo la sefiora; “T'u no vas a verla, hay va a venir sola “,
“pero que tal le paso algo” ¢Y si no regresa? Es porque le paso algo, dijo otra vez la
seflora, “hay vendra, tiene miedo por eso no ha venido”, dijo el sefior y se meti6 en
la casa, en eso la mujer salié corriendo a buscar a su hija, su sorpresa es que no estaba
su hija, empez6 a llamarla , pero no contestaba, en eso aparecié un pajaro, habfa un
arbol en la orilla del agua, fue donde llego a pararse el pajaro, era un pajaro blanco y

empez6 a hablar:
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-¢Qué buscas?- le preguntaron a la mujer, estoy buscando mi hija, se perdid, la mandamos a
traer agua, la segunda vez que vino todavia regreso a la casa, es que rompio su jicara
y su cubeta y en la tercera vez que vino ya no volvio- contest6 la mujer

-Obedece lo que te digo, si no me crees no veras a tu hija- le dijeron. Cerrd sus ojos, “abres
tus ojos”, repiti6 el pajaro, estaba con sus ojos cerrados, “ahora abrelos”, le dijeron;
al abrir sus ojos vio a su hija dentro del agua en medio del agua, pero era profundo el
agua, habfa una casa en medio, “mira ahora ya es feliz, no cuando estaba contigo,
sufrfa cuando tu no estabas, tu marido abusaba de tu hija, por eso ella ya no queria
quedarse cuando tu salfas, porque sabia lo que le hacian y ta la dejabas a la fuerza, no
le crefas lo que te decia, no era respetado la nifia, sufria demasiado, por eso fue
auxiliada, ahora mira donde esta, ya esta dentro del agua, pero ya no sufrira, ahora es
feliz , ahi la cuidaran”, le dijeron. Sorprendida quedo la mujer, en ese instante llega su
matrido, -

¢Qué haces aqui, porque tardas tanto? Dijo su esposo, no estoy haciendo nada, mira mi hija
donde est4, se cayo en el agua, alla esta abajo, le dijo a su marido.

-aDonde? Puras mentiras, tu hija se escapd, si se hubiera caido en el agua ya estuviera flotando
arriba, ya estuviera muerta, ni modos que viva dentro del agua Dijo el hombre, te digo
la verdad, ya vi que esa me lo mostraron que vive dentro del agua mi hija y no esta
muerta ella vive dentro del agua, dijo la mujer.

-¢Acaso hay alguien que pueda vivir dentro del agua? No, tu hija escapo y el pajaro hablo,
andaste porque no te gustaba que la mandara hacer mandados, dijo el sefior.

El pajaro habl6 -Tu anciano, sufriras cuando mueras, hiciste sufrir a la nifia, primero, abusabas
de ella, luego la golpeabas, la mandabas a cargar lefia y a traer agua solita, le hiciste
sufrir. Cuando llegue tu hora, moriras colgado en un arbol, pagaras por todo lo que
hiciste, moriras poco a poco, no moriras rapido, los pajaros comeran tu cuerpo, te
comeran los animales, le dijeron al hombre.

Qué es eso que esta hablando, qué es eso que platica si sélo veo un pajaro, jamas habfa
escuchado un pajaro platicar, le dijo a su mujer; tu esposa no sabe, ella no es quien
me hace hablar, si me quieres ver cierra tus ojos, le dijeron al hombre

-No, no voy a cerrar mis 0jos, no voy a caer en lo que esta haciendo mi mujer, me quiere

hacer dafio, dijo, “no, si no quieres cerrar tus ojos te aventaré en el agua”, dijo el
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pajaro. Esta bien cerraré mis ojos, comenté el hombre; cerré sus ojos, el pajaro bajo
del arbol. Era una mujer, vestida de blanco, ya estaba parada en el suelo cuando le
dijo al hombre que abriera sus ojos.

-Mira quién soy, tu mujer no es quien sabe algin truco, nosotros somos quien cuidaremos de
la nifia, porque ya la hicieron sufrir, y td as{ morirfas como te dije, -dijo aquella mujer.

El hombre se asusto, temblaba del susto, Tt mujer, ya regresa a tu casa, si este hombre te
hace sufrir, si te golpea, nosotros te estaremos viendo, no estamos lejos, -le dijeron a
la mujer-. La sefiora se regresé a su casa, pero ya sin su hija, también el hombre se
fue.

Pasé6 tiempo, pasaron quince dias, tres semanas, cuando se dieron cuenta aquel pocito ya
estaba mas grande, antes estaba pequefiin, apenas era pocito, cuando vieron ya era un
lago, “parece que se esta agrandando el agua, ahora a esta mas grande y hondo”, se
decidanlo los habitantes. Se asombraron todos los habitantes de ahi cerca, no habia
muchas casas, eran poquitas, miraban que crecfa dia a dia el agua, pasé un mes y habfa
agrandado mas y era agua cristalina.

Pasaron mas dias, ya habia hecho un afio, un afio de haber muerto la nifia que cay6 en el agua.
Agrand6 ain mas el agua al pasar otros dos afos, después de esos dos afios, miraban
un arbol en el agua, lo miraban en medio del algo, pero no habia nada, simplemente
la vista los enganaba, en las noches miraban ropa de bebe colgado, como que
estuvieran colgados en lazos, eran ropas blancas, se miraban colgados en medio del
lago. ¢Qué sefora eso? Se preguntaban los habitantes, no tenfan idea de que era. Y en
una ocasion, se fue a traer agua la mujer, pero se fue con medio por lo que alli habia
caido su hija y también el agua ya era mas grande, temerosa se fue a traer su agua, y
encontr6 de nuevo a aquél pajaro, -No tengas miedo-, le dijeron por atras, la mujer se
volted para ver quién era, “no tengas miedo”, le dijeron de nuevo

-¢Quién eres? Pregunta la mujer -Yo soy quien te habl6é hace mucho tiempo, le dijeron, jah
sil, dijo la mujer, tu vienes con miedo, pero tu hija esta muy feliz, cada afio da a luz,
port so si han visto ropa de bebe en la noche, es ropa de su bebe de tu hija, cuando tu
vengas no tengas miedo, no hay nada que te espante, le dijeron.

La mujer se regres6 a su casa, fue a comentar lo que le habia pasado, le fue a decir a sus

parientes, -dicen que ya es mi hija- fue a decir. No le creyeron, solo miraban que
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agrandaba y agrandaba cada vez mas, llegaban a esperar si era cierto de que habfa ropa
de bebe colgado y si era cierto, miraban la ropa colgada en las tardes cuando se oculta
el sol, es cuando se miraba bien, cuando lo miraban desde lejos, se vefa bien la ropa
colgada, pero cuando se acercaban mas a verlo no habia nada. Mi hija esta feliz porque
cada afio da a luz, me lo dijo la persona que la llevo, dijo la mujer

Aquel lago, aun seguia creciendo cada dia, al paso del tiempo creci6 el nimero de habitantes,
empezaron a sacar el agua, le metan basuera, le abrieron canals para que el agua
corriera, le abrfan canals para que caminara el agua como rio; se organizaron los
hombres, decidieron abrir canals hasta sus parcelas, para regar sus plantios. Pero el
agua no quetfa correr, se tapaban luego los canals cuando le abrian, no cortia, la tierra
se derrumbaba, y no corria el agua.

Otro dia, la mujer se fue a lavar su ropa, “voy a lavar la ropa”, le dijo su marido, quien
contesto, esta bien. El sefior ya habia cambiado, ya no regafiaba. Estaba lavando su
ropa en la orilla del lago, y escuchaba que habia llantos dentro del agua, era como
llanto de bebé, escuchaba llantos, pensé, termino de lavar pronto, se dijo. La mujer
sacaba el agua en una cubeta, no querfa meter suciedad dentro del agua, entonces
estaba ahf sacando agua cuando en eso vio que agua se movié de un lado a otro, “qué
estara pasando”, “habra temblot”, se pregunté. Pero no habia temblor, era el agua
que se movi6 de un lado a otro, en eso se dio cuenta que de que alguien venia nadando,
- Que sera eso, sera pez, debe tener peces el agua, se dijo de nuevo. No tuvo miedo,
siguid sacando el agua y sigui6 lavando, en es, una voz le dio- mama, mama venga que
no tengas miedo, soy yo tu hija. Feliz se puso la mujer, corriendo se fu a ver, pero no
se dejo ver; “solo tengo ganas de verte y platicar contigo”, dijo la mujer. Le
contestaban dentro del agua, -no, ya no puedo salir, ya no puedes platicar conmigo,
solamente si ti vienes, ven y te llevo-, dijo su hija. No gracias, no quiero, tengo miedo,
contesto la mujer, y salié corriendo de la orilla de agua, “si eres feliz, esta bien pero si
sufres quiero que vengas conmigo”, le repitieron. Ya me voy, dijo la mujer, tuvo
miedo y se regres6 deprisa a su casa dejando amontonado su ropa. Llegé a contarle
su marido y a sus hermanos, les conté lo que vio, pero no le hicieron caso, tal vez,
soflaste, le dijeron. Insistié en que era cierto, que le hablé su hija; le contestaron,

“entonces ya no viviras mucho tiempo, solo vividas tres dias, vas a morir, porque viste
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a tu hija, ella ya estd muerta, solo veste el espiritu”, “por favor no me digan eso, porque
tengo miedo, ella me dijo que me va a llevar, no si voy, dijo la mujer, no digas eso, no
te vayas a ir, porque no vas a it viva, primero vas a motit, dijo su esposo. Tienes razon,
ya no quiero volver nunca mas al lago, mejor vamos a traer la ropa; pero no habia
nada, no se movio nada, estaba silencio por ahi.

LLa mujer ya no regreso a lavar su ropa, terminé de lavarla en su casa. Ya no voy a salir, lavaré
mi ropa aqui en la casa, pero estoy segura que fue la voz de mi hija, pero no la vi, solo
vi que alguien estaba nadando, pero no se dejé ver bien, comenté la mujer. Asf llego
a platicar a su casa, cay6 la noche, se durmieron; felices se fueron a acostarse, y al
siguiente dia, la mujer amanecié muerta, ya no vivié mucho tiempo.

Su esposo se asusto, ya vieron, todo por ver el espiritu de muerto, porque no es bueno verlos,
primero quedé su espiritu de ella, ayer solo el cuerpo vino a platicar todavia, pero
sabemos a dénde se fue, se fue a acompafiar a su hija, ya solo su cuerpo quedd, la
sepultemos, dijeron sus parientes de la mujer. Enterrar a la mujer, el hombre tenfa
miedo, temfa a que lo vinieran a ver, a molestar, y asi se quedd solo.

Los habitantes se iban a ver por las tardes qué habia en el lago, solo escuchaban murmullos,
como si estuvieran lejos las personas de ahi. Si pudiéramos, vamos a dejar que se
seque el lago, porque no es bueno, que tal nos morimos otras personas aqui, mejor le
abramos camino, y mandarlo como rio, dijeron los habitantes. Le abrieron de nuevo
canals, le abrieron canals largos, pero no tuvieron suerte, el lago ya estaba mas grande,
cuando abrieron para que saliera el agua, no pudieron controlarlo, ya que al abrirlo
los pasé a arrastrar, el agua corrié todo en un instante, pasé a matar todas las personas,
murieron todos lo que ahi trabajaban. Entonces no se le puede hacer nada, dijeron,
pensaban hacerlo correr como rio, pero al abrir el canallos pasé a arrastrar y murieron
varias personas, mejor que se quede ahi, solamente ya no nos acerquemos por aqui,
ya no lleguemos al lago, dijeron los habitantes. En la actualidad, ya no esta grande el
agua, apenas es un charco nadas mas. Hace tiempo era un lago, ahora apenas esta el
agua, ya se estd secando. Se ve que era un lago grande, hay piedras que quedaron

marcados del nivel que tenfa el lago.
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