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INMERSIÓN 
CARTOGRAFÍAS DE LA DEVASTACIÓN 

  
Trazos geométricos. Líneas rectas a ras de suelo. Paredes coloridas sobre fachadas de concreto. 

Algunas estructuras viejas, otras queriendo aparentar su vejez. Pareciera que con cada día que 

pasa nace un nuevo hotel, un nuevo restaurante, y con ello más tráfico de autos y turistas. Un 

hombre de 86 años –mi padre– pasea en la noche por los andadores que fueron hechos para él, 

su corazón se siente realmente contento, energizado, electrizado por toda la vida que proyectan 

las calles que transita; todos los seres entre-están en el espacio: comen un helado, toman una 

fotografía, venden una artesanía, ladran, observan, vuelan.  

Las diferentes facetas del espacio urbano se entremezclan en el mismo suelo de lo que alguna 

vez se conoció como Ciudad Real. La producción del «pueblo mágico» y de la «ciudad creativa», 

se asimila al montaje de una obra con un escenario colonial. Comunidades indígenas, mexicanos, 

sudamericanos, centroamericanos, norteamericanos, europeos y asiáticos, entretejen la exótica 

pluriculturalidad de una de las ciudades más antiguas de Latinoamérica. En medio de la 

diversidad lingüística de esta suerte de babel, emergen un sinnúmero de escenas musicales, 

mercados itinerantes, paredes con grafitis murales, galerías de diseño, artesanía, fotografía o 

pintura, boutiques de ropa de autor y una infinidad de sabores culinarios. En este escenario 

urbano el «no lugar» del circo callejero, también es el lugar de las religiosidades; coexisten: 

católicos, cristianos, musulmanes, testigos de Jehová, judíos y budistas con la espiritualidad de 

los pueblos originarios. Los carteles colgados en algunos postes de luz y en las paredes de bares, 

restaurantes y tiendas, evidencian la amplia oferta de talleres: yoga, meditación, escritura, poesía, 

cerámica, música, lectura o teatro. 

La escena turística y la cara cosmopolita de la ciudad se ha consolidado en los últimos 25 

años. Particularmente este rumbo que tomó San Cristóbal de Las Casas puede ubicarse 

cronológicamente desde el levantamiento zapatista del EZLN en 1994, posterior a esta fecha 

desembarcó una oleada de viajeros atraídos por conocer el epicentro de una nueva utopía, el 

lugar del surgimiento de esta alternativa política y revolucionaria planteada por los pueblos 

originarios del sur-este mexicano. Para quienes vienen buscando la ruta política del zapatismo 

abren nuevos proyectos y espacios como «El Paliacate», «Kinoki», «Tierra Adentro», «Libre Café», 

más recientemente «Taniperla» y librerías como «La reci» y «La Cosecha» en el Mercadito de 

Diseño. Asimismo surge una cantidad considerable de colectivos que realizan actividades 
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inspirándose en el movimiento autonómico.  

Junto con el turismo revolucionario –también llamado «zapaturismo»– llega el turismo «new 

age» que busca contactar con la espiritualidad y el exotismo de la ritualidad propia de la tradición 

indígena. Siguiendo las leyes de la economía, esta demanda produjo una gran oferta de lo 

«alternativo étnico y espiritual», se multiplicaron los centros de terapias alternativas y de sanación 

energética, además de los lugares ceremoniales donde se busca acceder a la conexión con las 

plantas de poder (Ruiz et al. 2014).    

En los últimos cuatro años se ha incrementado la entrada de fuertes capitales económicos 

provenientes del centro y el norte del país. El imponente lujo de la gentrificación estalla en los 

ojos y eclipsa las diversas realidades de San Cristóbal de Las Casas. Como Jano o la luna, la 

ciudad intenta ocultar una de sus caras. El lado que quiere esconderse, evidencia la profunda 

desigualdad que de un modo u otro se abre paso por las calles. Unos niños quieren matar un 

gato con su cauchera, otros buscan lustrar zapatos, vender una pequeña figurilla de jaguar, o 

simplemente ir por las calles jugando mientras cargan lo que deben vender. Las aceras se 

recubren de telas, sobre las telas sacos, chales, bufandas, gorros de lana y figuras de animales. 

Tras las jirafas, los leones y los búhos, el rostro de una mujer, y en su rostro, el rostro de cientos 

de mujeres, hombres, niños y niñas, que se luchan la vida vendiendo lo que hacen con sus manos. 

Y tras su arduo trabajo, el rostro de un poder invisible que controla el ambulantaje y les cobra 

una suerte de derecho de piso para permitirles la venta de sus artesanías.  

Desde el centro se invisibilizan algunas casas que se apilan en la periferia; en el pronunciado 

ángulo de la montaña se alzan paisajes similares a los de las grandes ciudades. Al final, no es muy 

distinta la Hormiga de San Cristóbal al Cazucá de Bogotá, ambos están edificados sobre el mismo 

imaginario del progreso y el desarrollo. Genéricamente a este rincón de la ciudad se le conoce 

como la «zona norte», un territorio urbano que aparece recubierto de un halo mítico, lleno de 

personajes salvajes y monstruosos que orquestan la maldad urbana. En el imaginario de muchos 

pobladores no deja de ser un lugar oscuro y tenebroso, de ahí que el sentido común siempre te 

esté alertando de evitar el paso por sus calles. Sin embargo, hay quienes afirman que en esta zona, 

la realidad supera la ficción, los laboratorios de drogas, el narcomenudeo, el crimen organizado, 

la venta de autos –provenientes de redes de robos a nivel nacional–, los centros de prostitución 

y el reciente lavado de dinero que ha encarecido el sector, son algunas de las realidades que llevan 

a que muchos taxistas e incluso la misma policía municipal esquiven el tránsito por dicho rumbo. 
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Inevitablemente la población precarizada que trabaja de forma honesta en lo que puede, queda 

envuelta en estas tramas perversas de poder económico, violencia y exclusión. 

Las realidades de pobreza y de miseria se han ahondado aún más desde hace tres años 

cuando en el 2016 el huracán Stan dañó la vía ferroviaria de la Bestia o del Tren de la muerte que 

trasporta miles migrantes como polizones –principalmente centroamericanos–. Al suspenderse 

el paso del tren y con el endurecimiento de las leyes migratorias, los coyotes establecieron nuevas 

rutas de migración que incluyeron como zona de paso a San Cristóbal de Las Casas. Desde 

entonces, semáforos, plazas comerciales, calles y andadores del centro se han convertido en 

escenarios de la fuerte y dolorosa realidad de la indigencia trashumante.      

Claramente, la presencia de estas dos caras no es exclusiva del Valle de Jovel, más bien es 

una consecuencia usual del sistema cultural y económico dominante, de estas formas de vida que 

requieren de la miseria de muchos para poder sostener la riqueza y el exceso de pocos. En otras 

palabras, el sistema productivo moderno crea las dos caras de Jano, una bella que es abundante 

en comodidades, bienes y servicios; mientras tanto, la otra cara es sombría, atiborrada de escasez, 

de miseria y de creciente destrucción para la producción de los «bienes» y los «servicios». Fue 

una de las caras de Jano la que prometió a la población precarizada de San Cristóbal, que 

trabajando fuertemente, algún día alcanzarían la exclusividad de los pudientes. Más allá de un 

capricho personal, o de un querer ver las cosas en blanco y negro, el punto es recordar que la 

tautología está imbricada en las raíces del sistema económico que conduce a las ciudades hacia a 

la abundancia por medio de la producción de miseria (Rahnema y Robert, 2001).      

Como caminante urbano, no ha de sorprenderme que el reciente aumento de la riqueza en 

la ciudad, lejos de mejorar las condiciones de vida, profundiza la pobreza y la angustia de no 

tener lo suficiente para sostenerse en una ciudad que tiende a encarecerse cada vez más.  Era de 

esperarse que en el afán de ocultar la cara cruel de Jano, esta comience a revelarse con mayor 

fuerza. El lado oscuro anda suelto por las calles, el odio se desnuda hacia el Otro, hacia cualquier 

Otro que recibe la violencia, el irrespeto, la negación, la bofetada del poder que busca conseguir 

o mantener un privilegio. Irreductiblemente el Otro será el «blanco» de la rabia brutal de vivir 

exiliado «en medio del espectáculo de riquezas aparentemente al alcance de la mano» (Rahnema 

y Robert, 2001:49).    

Sube el costo de vida en la ciudad, pero los salarios se mantienen. Cientos de personas 

cargan el peso de la «pobreza modernizada», de esa forma de «miseria» que describe una carrera 
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inagotable por intentar satisfacer necesidades que han sido creadas por el mercado, cuando la 

realidad del ingreso limita y dificulta el acceso a los bienes y servicios (Rahnema y Robert, 2001). 

La reproducción de esta forma particular de pobreza es una suerte de bucle sin fin, que hace a 

las personas cada vez más dependientes del mercado y de la venta barata de su fuerza de trabajo, 

además de despojarlos de su potencia y de su capacidad creativa para garantizar la sobrevivencia.  

A veces puedes ver pasear por los andadores algunos protagonistas de las clases privilegiadas, 

ellos suelen caminar con la confianza y la seguridad de quien detenta el poder político y 

económico. Es su círculo de élite el que sostiene fuertes condiciones de explotación –

especialmente hacia la población indígena que ha estado históricamente subordinada a sus 

designios–. Los principales dueños de la plataforma turística conservan una oferta de salarios 

bajos, en promedio un trabajador recibirá diariamente $150 pesos mexicanos a cambio de su 

desgaste físico y emocional, por supuesto esto sin ningún tipo de prestación social o de 

estabilidad. Del mismo modo, el autoempleo y las actividades agrícolas permanecen 

condicionadas a la demanda de servicios y a las dinámicas de la economía urbana (Zamora y 

Hernandez, 2018). Una vez más el centro define la periferia. De un modo u otro San Cristóbal 

de Las Casas crea, recrea, condiciona y determina los paisajes de su propia periferia, así como de 

los municipios cercanos de acuerdo a su necesidad.   

Sin embargo, el poder tiene infinidad de caras, y aunque llevo cuatro años caminando, 

sintiendo y conociendo la ciudad, algunas de estas caras aún me resultan muy opacas, nubladas. 

Los taxistas me han hablado de un señor que tiene el mismo nombre del último día de la semana; 

según ellos él hace parte de una minoría de caciques, comerciantes indígenas que controlan una 

parte importante del transporte público ilegal y de las ventas ambulantes. Dicen que bajo la guía 

de caporales como Domingo, se han desatado procesos de deforestación y de invasión en las 

pequeñas pero majestuosas montañas de la Cuenca de Jovel1. Asimismo se realizó la ocupación 

de espacios urbanos como la plazuela de Santo Domingo, la cual se ha configurado como un 

importante centro de ventas de artesanías, que ahora es una parada obligada tanto para los 

turistas, como para los lugareños y residentes permanentes de la ciudad. Sin embargo, lo que 

                                                
1 Desde la fundación del «Comité de Amenazados, Perseguidos y Expulsados de Chamula» en 1982, Domingo 
López viene consolidándose como un reconocido líder de la población indígena Tzotzil y Tzeltal que habita 
en SCLC. Además de ser un destacado actor evangélico, tras estas últimas décadas ha venido acumulando un 
capital considerable, que se ve reflejado en la propiedad de numerosos comercios y terrenos. Cabe mencionar 
que existe otro caso muy similar, se trata de la familia Collazo, la cual ha construido otro importante poderío 
económico, social y religioso en la ciudad (Uribe, 2014). 
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pocos sabemos es que al caer la noche, los puestos de bisutería, blusas, tejidos, muñecos y chales 

de lana, se transforman en lugares de prostitución –principalmente de hombres–.   

Otros caciques que se disputan el poder en la ciudad son los pertenecientes a lo que se ha 

denominado la «mafia chamula». Entre su amplio portafolio se encuentra la producción y el 

control de la piratería de música, películas y juegos en dvd. Incluso se rumora que llegan a ser un 

importante distribuidor de estos artículos en el barrio de Tepito de la Ciudad de México. 

También se habla de que tienen toda una industria de porno étnico y de narco películas, que al 

mejor estilo de las narco novelas, reflejan la violencia y las excentricidades que les son propias a 

este tipo de dinámicas. Otra de las líneas importantes de su negocio, es el cultivo y la distribución 

de la marihuana «Golden Chamula», así como la comercialización de un sinnúmero de drogas. 

Aunque nunca me ha tocado vivirlo, las personas cercanas cuentan que en los andadores 

turísticos, en las calles del centro y en los diferentes mercados es común que jóvenes e incluso 

niños te aborden para ofrecerte todo un menú de drogas: marihuana, heroína, coca, piedra, 

ácidos, etc. De algún modo uno de los efectos negativos del alto flujo de turistas locales y 

extranjeros es un aumento en la demanda y por ende de la oferta del narcomenudeo2.  

En este punto, no puedo dejar de hablar del maridaje que existe entre las mafias locales y el 

poder político partidista, a través del cual se crean alianzas oscuras de reciprocidad. 

Particularmente, la anterior administración municipal (2015-2018) fue muy reconocida por crear 

importantes clientelas electorales y fuertes lealtades políticas que se mueven según los intereses 

de los poderes políticos y económicos. Este tipo de acuerdos buscan el mantenimiento del poder 

político a través de la creación de un poder paramilitar, también conocido como «grupos de 

choque». La operación de estos grupos consiste en hacer el trabajo sucio a contraprestación de 

legalizar ocupaciones de tierras, las cuales muchas veces están destinadas a la conservación 

ecológica, como es el caso de los bosques y los humedales de la cuenca. Una vez ocupadas, los 

gobernantes mantenidos por las clientelas dirigidas por grupos mafiosos, dotan toda la 

infraestructura de servicios.     

Con o sin invasiones, la ciudad ha venido creciendo desordenadamente. Poco a poco se 

                                                
2 Al acercarme a este tema, entiendo que mi ingenuidad me ha impedido ver las realidades sombrías y 
truculentas que crea el turismo; de acuerdo con las investigaciones de la Asociación Civil Melel Xojobal (2012), 
los niños y niñas de la ciudad mágica no solo son usados para vender drogas, tras sus cajas para embolar 
zapatos y vender dulces también se esconde una constante instigación a la prostitución y a la pornografía 
infantil. 
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viene arrebatando su lugar a los otros seres de la ciudad. Árboles, aves, arañas, luciérnagas, 

popoyotes, lagartijas, ranas, sapos, serpientes, musarañas, tlacuaches, búhos y comadrejas han 

sido expulsados. El espacio ha sido sujeto de una ocupación urbana, de una ocupación con 

ladrillos, cemento, acero y asfalto; todas las oleadas de migrantes hemos participado del rápido 

crecimiento de la mancha urbana que ha devenido en un importante encarecimiento en el 

mercado inmobiliario. Los «expulsados» de San Juan Chamula en los 70’, las familias campesinas 

de Chamula, San Andrés Larraínzar, Zinacantán y Oxchuc que abandonaron sus tierras en la 

década de los 80’, los indígenas de Chenalhó y Huixtán que ocuparon la zona del mercado 

Tielemans en la primera mitad de la década de los 90’, y la importante llegada de mexicanos y 

extranjeros, posterior al levantamiento zapatista en 1994 (Zamora y Hernández, 2018). Desde la 

heterogeneidad todos hemos llegado a co-construir la multiplicidad de realidades que se 

observan, se respiran y se tocan, las realidades que se discuten, se sienten y se piensan en el Valle 

de Jovel.    

Aunque se participe de la realidad siendo privilegiado o no, extranjero, indígena o coleto, y 

pese a que se trate de una ciudad pequeña, muchos seguimos siendo presas de la velocidad, del 

valor utilitario, y del deseo que nos empuja a necesitar, a consumir y a movilizar el engranaje del 

mercado. Devenimos en la inercia. Mientras tanto aquí en Chiapas, como en cualquier otro lugar 

del mundo, algunos seres son movidos por una pulsión hacia el éxito y la acumulación de capital; 

sin importar las consecuencias de sus acciones o que tanto comprometan la vida, estos seres 

están abocados al tener cada vez más. Es asombroso que en este y en muchos otros sentidos la 

ciudad encierre un ejemplo en pequeña escala, de lo que sucede a nivel global. 

En la cara oculta de Jano también vemos que sin ningún tipo de límite o escrúpulo se van 

delineando las cartografías del deseo y la devastación. En San Cristóbal de Las Casas, desde hace 

un par de décadas la fealdad se ha apoderado del paisaje: las minas de arena en Salsipuedes que 

además de mutilar las montañas, han creado una nata de contaminación atmosférica visible en 

las madrugadas desde las partes altas de la ciudad; la profanación de las aguas del rio Fogótico y 

el Amarillo que a su paso por la cuenca van siendo contaminadas con químicos, aguas negras, 

plásticos y llantas; el relleno de los humedales de Montaña María Eugenia; la contaminación de 

la Kist; la deforestación en la colonia Maya, en el Corazón de María, en Corral de piedra alto y 

bajo, en las montañas de la zona norte, en la reserva ecológica Gertrude Duby; la sobre-explotación 

de los manantiales, de los ojos de agua y de los mantos freáticos por concesiones de privados –
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Femsa Coca-Cola–; la disminución de capacidad de recarga de agua en los suelos, a causa de la 

construcción de vialidades y casas; el túnel que lleva artificialmente el agua contaminada hacia 

las aguas del Rio Grijalva, el mismo que surtirá las aguas para el riego de las hortalizas que viajarán 

de vuelta a San Cristóbal, las mismas que serán vendidas en los mercados, y luego consumidas 

en un fino y costoso plato de algún lindo restaurante. Vivimos en una alerta sanitaria que desea 

ocultarse descaradamente, a fin de no afectar los ingresos del turismo [ver gráficos 1 y 2].  

Presos en la cotidianidad, como afirma la autora Deborah Bird Rose (2008, Citada por 

Escobar, 2013:33) vivimos atrapados en «un bucle de retroalimentación –feedback loop– de 

desconexión creciente. Nuestras conexiones con el mundo más allá del ser son cada vez menos 

evidentes para nosotros, y cada vez más difíciles de sostener y de experimentar como reales». La 

desconexión se experimenta cuando somos incapaces de «afectarnos», es decir, de ser tocados 

en la emoción por el sufrimiento del Otro que vive una situación de miseria, o por la montaña 

mutilada, el bosque arrasado, el agua que ha sido despojada de su lugar y de su estado de pureza.  

Lo anterior no significa que el caminante urbano carezca de una estructura afectiva que le 

impida conectar con este tipo de realidades; de hecho la configuración y la reproducción del 

mundo capitalista no puede prescindir de un mundo afectivo que le dé sentido y soporte. Incluso 

este modo de relación social prefigura modelos afectivos e instituye formas de valorar, afectarse, 

percibir, estimar, soñar, desear y significar el mundo experiencial. No obstante, el problema que 

reside en el instaurar e imponer determinadas lógicas afectivas, es que el mundo deviene o se 

abre al sujeto de manera sesgada o selectiva. De ahí que sea nuestra tradición cultural y 

económica la que determine el espectro de mundo y de realidad a la que somos sensibles, que 

decida lo que somos capaces de ver y percibir como verdad hegemónica o como realidad 

autoevidente.  

Irreductiblemente, nuestras racionalidades afectivas tienen una capacidad performativa que 

se expresa materialmente en el mundo de la vida; por ello las formas en que modificamos o 

intervenimos el paisaje son un claro reflejo de los afectos y el deseo que nos impulsan a 

relacionarnos de determinadas maneras con la exterioridad. Para nadie es un secreto que la 

actuación humana energizada por el orden afectivo y los deseos capitalistas, ha buscado dominar, 

explotar y controlar a los Otros, así como modificar el fluir del agua, el mar, los campos, las 

montañas, los bosques, los ríos, los ciclos biológicos, la complejidad de los ecosistemas y las 

formas naturales de reproducción de innumerables formas de vida.  
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El orden de los afectos y de los deseos, se expresa en el acto de escribir sobre la tierra. Con 

nuestra pulsión a desear siempre más progreso, riquezas, lujos y comodidades dibujamos sobre 

la tierra los paisajes despoetizados del desarrollo. A nivel planetario las líneas geométricas del 

monocultivo –propio de una monocultura– irrumpen en las formas ondulantes y salvajes de la 

vida. La técnica a través de sus mecanismos de control logra romper con lo mágico y lo  

misterioso de la naturaleza. Reinventamos los espacios, trazamos desiertos de la devastación –

como las zonas de minería a cielo abierto– y rompemos con las geometrías sagradas desde una 

perspectiva utilitaria, objetiva y economicista del mundo. 

Heráclito acertadamente nos anunciaba que «la naturaleza gustaba de ocultarse». Sin 

embargo, el ser humano que ya no alcanza a percibir la sacralidad de la vida, ha desarrollado un 

impulso incontrolable por desocultar sus secretos –como el acto de extracción de petróleo no 

convencional o gas shale–. Todo indica que nuestro proyecto civilizatorio es el realizador de la 

utopía de Bacon, navegando por nuestra «Nueva Atlántida», vamos descifrando las leyes 

inherentes a la naturaleza a fin de colocarla a nuestro servicio. De este modo, el impacto de los 

seres humanos sobre la piel de la tierra, va creando nuevas cartografías perversas, que son 

establecidas de acuerdo al interés de los grandes capitales económicos.  

De acuerdo con el geógrafo brasilero Rogério Haesbaert (2011), el territorio entendido 

como espacio hibrido entre la sociedad –carácter simbólico– y la naturaleza –carácter material–, 

es una red de relaciones dinámicas que es determinada por las estructuras de poder –político, 

económico y cultural–. Por ello se entiende que las cartografías de la devastación sean dinámicas 

e impliquen en sí mismas un movimiento de reterritorialización, es decir, de una reconstrucción 

sobre otras bases simbólicas, incluyendo otros deseos, afectos, sentidos, percepciones, 

emociones y discursos, que derivan en una nueva producción del espacio. Los paisajes pintados 

desde el interés económico, son un reflejo de espacios desposeídos violentamente de su 

naturaleza.  

En San Cristóbal de Las Casas presenciamos la instalación de las racionalidades 

desconectadas y dicotómicas de lo urbano. Las escenas de la ciudad evidencian cómo, poco a 

poco, se ha colonizado la esfera íntima de las sensibilidades y se han desanclado los afectos que 

antes amalgamaban las relaciones entre individuos y naturaleza, mientras se desplazan los afectos 

hacia las aspiraciones burguesas, las voliciones yoistas y el goce por las mercancías. Se trata de 

un sistema de «valoraciones fácticas» y de «preferencias de valor» que conforman el ethos, 
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entendido como aquello que Scheler (2003) denomina el ordo amoris  –el orden del amor– de los 

sujetos sociales.  

Hasta cierto punto, pareciera que el orden del amor de algunos habitantes de San Cristóbal 

de Las Casas, no es muy distinto al orden que predomina en muchas otras latitudes, donde las 

lógicas del deseo prefiguran un mundo en el que prevalece un sistema de jerarquías valorativas, 

que posiciona el valor del dinero como el principal mediador en la percepción y apropiación de 

la realidad3. Por ejemplo, el transformar los usos del suelo, rellenar los humedales y devastar los 

cerros para ganar rentas –o para prometer terrenos a cambio de clientelas políticas–, por medio 

de la comercialización de una tierra que cada vez es más escasa en el Valle de Jovel, es una 

actuación que simboliza un movimiento del corazón que implica una ruptura afectiva con la 

tierra desacralizada. La tierra sin la inclinación al cuidado y a la protección afectiva por parte de 

los seres humanos ha quedado a la merced de los intereses económicos. 

Por su parte, a los actores intelectuales y a los perpetradores de los ecocidios en el territorio 

sancristobalence poco les interesa el desequilibrio y la desestabilización que generan sus 

decisiones en el sistema de cuencas. Incluso no tendrían como sentirse afectados al destruir un 

sitio RAMSAR4, jamás conectarían con el dolor de ver una montaña mutilada y estarían lejos de 

afectarse por talar un bosque y socavar el bienestar de sus vecinos. Lo cierto es que nada de eso 

tiene importancia bajo un orden de los afectos que privilegia el éxito y la propia ganancia en 

términos de poder político y/o económico. De hecho, si aceptamos que “quien posee el ordo 

amoris de una persona, tiene a la persona” (Scheler, 2003:65), podremos deducir que es el actual 

sistema-mundo capitalista –y su orden del amor– el que impone las escalas valorativas y fiscaliza 

la coloración de nuestras percepciones, afectos, sentidos, aspiraciones, apreciaciones, pasiones y 

deseos; en suma, son los poderes del mercado quienes direccionan nuestros actos y nuestras 

capacidades de amor y de odio.  

Cabe agregar que la monocultura hegemónica que configura los tejidos terrestres se basa en 

la afectividad de un sujeto individualista que cree ciegamente en su mismidad. En palabras de 

Norbert Elías el sujeto vive y respira:  

                                                
3 Para el filósofo alemán Max Scheler (2003), el conocimiento de la escala jerárquica y normativa de las cosas 
del mundo, que se da “en función del valor interno” que les corresponde, constituye el “problema central de 
toda ética”. En este orden de ideas, el orden de una sociedad basado en la sobrevaloración del dinero, antes 
de ser un problema político debe ser considerado un problema de corte ético. 
4 Los humedales de María Eugenia fueron declarados sitios RAMSAR, es decir, áreas de conservación adscritas 
a la Convención Relativa a los Humedales de Importancia Internacional. Al ser humedales de montaña, son 
considerados como un ecosistema muy especial de conservación ecológica. 
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[...] como si su «mismidad» existiese de alguna manera en su propia «interioridad» y como si en 

esa «interioridad» estuviese como separada por una muralla invisible de todo lo que queda 

«fuera», del denominado «mundo exterior». Esta experiencia de sí mismo como una especie de 

cáscara cerrada; como homo clausus, aparece a las personas que la tienen como 

inmediatamente evidente. No se pueden concebir que haya individuos que no perciban de esta 

manera a sí mismos y al mundo en el que viven. No se cuestionan qué es lo que constituye en 

ellos propiamente la cáscara delimitadora y lo que se encierra en ella. ¿Es la piel la pared del 

recipiente que contiene el propio yo? ¿Es el cráneo, es la caja torácica? ¿Dónde está y qué es 

la muralla que supuestamente separa una interioridad humana de lo que se sitúa fuera, dónde 

está y qué es lo que se encierra? (Elías, 2008:141).  
 

En medio de la ficción de este ser humano separado, nuestra capacidad empática ha quedado 

neutralizada y anestesiada, es decir, que nuestra capacidad de afectarnos y el acto mismo de ser 

tocados en la emoción por el «otro» han quedado anulados para así aceptar y dar vía libre a los 

escenarios de violencia y de devastación que en el presente marcan la realidad de los seres sociales 

y ambientales. El que no nos duela la realidad de los «otros», y el que no nos interese acudir al 

llamado o al grito del «otro», nos habla de un plan cultural que ha configurado de manera exitosa 

los rieles afectivos por los cuales transitan nuestras sociedades. Como lo he venido 

argumentando, y de acuerdo con Castro-Gómez (2000), en el actual sistema-mundo los 

dispositivos de poder operan eficazmente a través del deseo, de la energía libidinal y de la 

seducción irresistible que genera el mercado.  

Lo profundamente preocupante es que aunque «todos» sabemos o tenemos nociones de la 

destrucción que genera nuestro sistema económico y cultural, queremos continuar viviendo de 

forma capitalista porque al final no estamos dispuestos a renunciar al «goce» que esta vida nos 

ofrece; optamos por continuar caminando en bucles que nos desconectan del abuso, la 

explotación y el sufrimiento del «otro» humano o no humano, con tal de asegurar el «disfrute» o 

«el deseo de algún día disfrutar» todas las comodidades y los lujos que vende el sistema (Castro-

Gómez, 2015).  

Sin embargo, en medio de tanta oscuridad y desesperanza también valdría la pena tomar en 

serio las palabras de Michel De Certeau (1999) cuando asegura: «siempre es bueno recordar que 

a la gente no debe juzgársele idiota». No todas las personas pueden describirse como seres 

conformistas, maleables y movidos de forma permanente por el «goce» de las mercancías. 

Particularmente cuando vives en la atmósfera urbana de una ciudad como San Cristóbal de Las 
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Casas no es posible ocultar, ni ignorar las «fugas», los «intersticios» que se abren en las rendijas 

del sistema. Incluso sientes que, de un modo u otro, se pone en entredicho la creencia de que 

«todos» vivimos sujetados, dominados, presos del «deseo» que se satisface a través del mercado. 

En la misma ciudad hay una diversidad y densidad de experiencias que desde otras lógicas 

intentan caminar a contra corriente. Creo que es allí, en el espacio de las alternativas que se 

construyen por la gente «común y corriente», donde reside la esperanza de cambio.  

Justamente, lo que abonó el camino del presente trabajo, fue la intención de aprender sobre 

la configuración de los afectos que potencian y direccionan las fugas, que participan en la 

edificación de las alternativas a la devastación en SCLC. Desde mi propio acercamiento sensible, 

necesité de «tres momentos» que me permitieron vislumbrar la posible lógica afectiva que 

interviene en la aparición y en el proceso de consolidación de este fenómeno. En un «primer 

momento» hice una aproximación a las cartografías de la esperanza, planteé la pertinencia e 

importancia de trazar una ruta de abordaje metodoestésica y presenté a mis interlocutores como 

una polifonía del intersticio. En el «segundo momento», el texto –que ya iba cobrando vida– me 

pidió detenerme para sumergirme en la profundidad del universo afectivo; sin duda, entender la 

complejidad que implica hablar de lo afectivo, era una condición sine qua non para conectar con 

la fuga. Por su parte, en el tercer momento me sentí haciendo un tejido de patchwork, me 

emocioné, reí e incluso lloré al escuchar una vez más los relatos de los seres intersticiales; en el 

trabajo de escritura, intenté seguir el orden narrativo de la polifonía, la cual develaba algunas 

pistas para comprender los afectos que detonan y motivan el tránsito en el «intersticio». 

Finalmente, sentí que para concluir era necesario hacer un despliegue sobre cómo la capacidad 

de obrar desde el amor y la ontología del interser, se transforma en un elemento movilizador de 

una ética afectiva que conecta y dota de sentido a las fugas rizomáticas. 
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PRIMER MOMENTO  
LAS CARTOGRAFÍAS DE LA ESPERANZA 

 
 

“Estamos hartos del problema, me cuesta hablar de él,  
me es más fácil hablar de las soluciones” 

(Entrevista Jesús, 2018) 
 
 

 

El «espacio intersticial» es la dimensión «entre» o «en medio de». En este lugar de «intermedio» 

y de «intervalo», se ejerce el derecho al sueño, a la exploración de alternativas y a la posibilidad 

de emprender un tránsito hacia otras formas de vida. Sospecho que fue allí, en esa «grieta», donde 

se juntó un grupo de chicas para preguntarse cómo hacer una vida más justa, cómo abrirse hacia 

una relación social que permitiera el acceso a mercancías y saberes, a través de un intercambio 

en el que no mediara el dinero, un espacio en el que las cosas que se creían sin valor, recobraran 

su poder y su utilidad. Un par de zapatos y una camisa por una clase de tzeltal. Lecturas de tarot 

a cambio de pasteles. Pasteles por sets de pastelería. Tres ejemplos simples en una variedad de 

intercambios que hoy consiguieron replicarse en otros territorios y tener vida propia.     

Estas mujeres sostienen inquietudes similares a otros chicos que ponen en juego su 

creatividad para idear y construir máquinas que no requieren de las fuentes energéticas 

tradicionales. Algo que les es común es que su «deseo» está lanzado a desacelerar el tiempo, a 

ampliar el presente, a vivir con la posibilidad de dar y recibir la presencia del Otro de forma 

amplia y ensanchada. Se trata de una reivindicación frente a la vivencia de un tiempo que te 

permite frenar, soltar, amar, respirar, compartir, explorar la autosuficiencia, la capacidad creativa 

que te saca de la dependencia y te potencia a construir tu propio hogar con técnicas de 

bioconstrucción, un baño seco o una huerta. Parecieran románticas estás afirmaciones, pero es 

fácil que esa sensación se desvanezca al recordar la inminencia del colapso energético, del 

agotamiento de las fuentes de energía fósil. En diferentes sentidos, más allá de una intención 

personal, esto se asemeja más a un movimiento de transición colectivo que es forzado y 

empujado por la crisis socio-ambiental que vivimos. 

Parar. Detenerse. Arriesgarse. Asumirse como ser de «intervalo», como un ser en «tránsito», 

dispuesto a respetar, proteger y defender los seres naturales que han sobrevivido a la devastación. 

La restauración de los manantiales, las aguas subterráneas, los humedales, las montañas y los 

bosques, es una responsabilidad que asume el ser humano ordinario al que se refiere De Certeau 
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(1999), el sujeto común y corriente que «se hace cargo» es un ser «ético», un ser con 

«determinación», «activo» y «volitivo» que idea cotidianamente «prácticas» y «usos» para escapar 

de lo dominante. Se trata de estrategias de contra-poder que funcionan como «líneas de fuga» 

frente a lo instituido y lo hegemónico.  

Esta lógica que suele ser llamada por algunos como «las alternativas», para otros encierra la 

idea de la «ruta del posdesarrollo», los «intersticios», las «grietas del capital» o las «fisuras» que se 

arman en el sistema y que amplían el margen de acción. Creería que dicho camino aún no termina 

de nombrarse por que refiere un proceso, un movimiento en continua creación y transformación. 

De cualquier modo se trataría de metáforas que hacen alusión a trazos o senderos que parecen 

«fugarse», escaparse, desmarcarse de las «líneas impuestas», también llamadas por Guattari 

(2013:56) «líneas de segmentación dura» que a través de sus dispositivos sofisticados de control, 

buscan reproducir las estructuras, los valores y las leyes que se asumen como «normales» en los 

territorios.  

Como si se fuese una táctica de guerra, la «línea de fuga» no llega a confrontar, a oponerse, 

o a cuestionar de forma directa al orden establecido. De hecho es una fuerza y una potencia 

afirmativa que sin previo aviso crea otros sentidos, se escabulle y emprende un camino discreto 

de transformación. En sus etapas iniciales, esta tiende a devenir como un pequeño, invisible e 

indefenso «riachuelo» que pasa desapercibido mientras se dirige hacia lo desconocido (Deleuze 

& Guattari, 2004). Ignorando el nivel de éxito o fracaso que le aguarda en el futuro, la «línea» 

escapa de las fuerzas que se empeñan en mantener el estado de las cosas, conteniendo, 

dominando, cooptando, disciplinando, recodificando y haciendo propio todo aquello que se 

presenta por fuera de los límites. Sin embargo, como afirma Guattari (2013:56) detrás del sistema 

se mantiene la efervescencia de nuevos agenciamientos, «líneas de fuga imprevisibles que 

amenazan desde adentro» con su creatividad innovadora. Más allá de lo político, la apuesta más 

profunda de esta huida, es confeccionar  «líneas de fuga de deseo» movidas por la potencia de 

querer salir de los mundos afectivos que se han creado y que vienen generando tanto sufrimiento 

en amplios sectores humanos y no humanos. En el fondo, la aspiración apunta a desenergizar la 

producción del «deseo» que nos empuja continuamente a reproducir los modos capitalistas de 

existencia, que hoy nos tienen ad portas de la debacle ambiental y civilizatoria.       

 La ciudad pasa a ser la superficie urbana sobre la cual se dibujan, tejen y trazan diversas 

«líneas de fuga» que se direccionan hacia diferentes frentes: el económico, el bienestar físico o la 
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salud, la espiritualidad, las biotecnias, la bioconstrucción, la alimentación, la educación y la 

defensa de los seres naturales. Esta taxonomía provisional de líneas, rutas o senderos crea una 

maraña interconectada de relaciones y de encuentros: cuerpos entre cuerpos que se alimentan, 

energizan y fortalecen por ese trasegar en el «espacio intersticial». Los seres se entrecruzan en la 

cotidianidad. Así, quien trabaja en la bioconstrucción no dudará en acompañar una campaña de 

reforestación en Cuxtitali; o quien deviene en el rumbo espiritual fácilmente estará volcado a 

querer un baño seco o un biodigestor, y a no participar del proceso de contaminación del río. 

Parafraseando a Tim Ingold (2007), la senda de cada una de estas personas se cruza con la senda 

de otras que se han abierto un rumbo semejante. De modo que si a cada senda la representamos 

con una línea pintada de un color distinto –verde, amarillo, morado, o azul–, y si a cada línea la 

vamos encontrando con otra y otra, la imagen va tomando la apariencia de un nudo, una malla 

compuesta por la suma de todas las sendas.   

 

 

El deambular de estas personas sobre la ciudad hace que sus caminos se enmarañen por 

completo. Más allá de la idea de un adentro y un afuera las «líneas de fuga», entrelazadas y 

anudadas, se abren camino, potencian su crecimiento y se extienden sin límites sobre cada grieta 

o fisura (Ingold, 2007). Es así como el «lugar urbano» aparece como una «zona de 

enmarañamientos» sin límites ni fronteras; las líneas del agua, el fuego, el aire, el perro, el colibrí, 

la abeja y las plantas del huerto se entrelazan con las sendas humanas. 

En esta zona de encuentros conviven las líneas de vida impuestas con las líneas de vida que 

quieren escapar, es por eso que el permacultor que persigue la autosuficiencia, entreteje su 

cotidianidad con la cotidianidad de la persona que le vende papel higiénico en el supermercado, 

o con la persona que llena de combustible su auto. La línea que desea fugarse, no puede 

prescindir del encuentro permanente con todas aquellas cadenas de líneas que dinamizan los 

entramados de vida hegemónicos. Aunque las «líneas conservadoras» del espacio hegemónico y 

las «líneas creadoras» del espacio intersticial se encuentren en oposición simple y difieran en su 

naturaleza, lo cierto es que no alcanzan a ser totalmente coherentes o puras, inevitablemente 
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tienden a entrecruzarse, traslaparse, confundirse y combinarse; las «líneas» se comunican, 

intercambian, negocian, se trasladan, se otorgan pases libres: algunas veces se transita del 

intersticio a lo hegemónico, y otras de lo hegemónico al intersticio. El intersticio coexiste con su 

superficie. Al final todos, con o sin amor, escribimos, dibujamos, e hilamos sobre la misma tierra 

que somos.   

Ahora bien, las líneas de fuga en las tramas de los centros urbanos pueden comprenderse 

como tramas de vida, que no están dispuestas al azar, de manera caótica o desordenada, tampoco 

guardan un orden lineal, fijo o uniforme. Por el contrario, dicha expresión de la vida, como 

cualquier otra implicaría una organización densa que tiende a seguir patrones con cierta 

regularidad, proporcionalidad y belleza. Esta reflexión nos acerca a la «imagen del rizoma», en la 

cual la configuración de las líneas no sigue un orden jerárquico, no hay puntos, centros o nodos. 

De hecho Deleuze & Guattari (2004:14) nos dirán que «en un rizoma solo hay líneas», líneas 

heterogéneas, descentradas, interconectadas y sobrepuestas que posibilitan la aparición de «líneas 

en fuga», es decir, de vectores en tensión, desterritorializados, que para el caso concreto de San 

Cristóbal de Las Casas –así como en muchos otros lugares– son líneas que exploran formas y 

haceres para escapar de la sentencia de muerte que encierra esta etapa voraz del sistema capitalista.  

En la urdimbre urbana del Valle de Jovel, la capacidad de fuga se contagia, se conjuga, se 

enseña, se rizomatiza y libera la potencialidad de fuga en otras líneas. La fuga en el espacio 

intersticial implica un proceso de reterritorialización a partir de otra forma de reconocimiento y 

de relación con el Otro humano o con los Otros seres naturales que dejan de aparecer como 

cosas u objetos útiles, prestadores de servicios. Como las raíces de los árboles que pueden 

extenderse, conectase y transmitirse nutrientes bajo el suelo, las «líneas en fuga» van creciendo, 

retroalimentándose y expandiéndose por medio de una interconectividad que es lingüística, 

perceptual, racional y afectiva.  

Una característica muy importante que percibo en estos procesos de multiplicidad 

rizomática, es el interés común por sustituir el valor económico, por el ético (Illich, 1978). Esta 

diferencia fundamental, abre el cuestionamiento sobre aquello que está de fondo potenciando 

estos procesos. ¿Habrá en ellos lógicas afectivas distintas? ¿Será acaso que surgen de los mismos 

marcos de sentido que alimentan el sistema capitalista y su proyecto desarrollista? O por el 

contrario ¿existe una línea de fuga afectiva creadora de otros órdenes de sentido, del amor y de 

la ética? ¿Operan bajo otros esquemas afectivos que escapan del deseo y goce que reproduce el 
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modelo económico y cultural dominante? ¿Las líneas de fuga en el espacio intersticial están 

recuperando la potencia de obrar secuestrada en el sistema de necesidades creadas por el 

desarrollo? Creo que valdría la pena preguntarse si los mapas de fuga responden a un movimiento 

del corazón, a un movimiento afectivo que escapa de los rieles afectivos 1  impuestos 

culturalmente, es decir, de los patrones afectivos por los que se transita cotidianamente.  

Lo que quiero proponer en este trabajo es que el tránsito de las «cartografías de la 

devastación y del deseo», a las «cartografías de la esperanza», que ya vienen trazándose en los 

espacios y las grietas en San Cristóbal de Las Casas, está impulsado por otras formas de 

afectividad, las cuales funcionan como una especie de «mielina» que moviliza y trasmite 

información a lo largo de la telaraña, potenciando el intercambio y la multiplicación del rizoma.  

 

 

UN CAMINO METODOESTÉSICO 
 

 

Cuanto más olvidado de sí mismo está el que escucha,  
tanto más profundamente se impregna su memoria de lo oído. 

Walter Benjamin 

 

En medio de la oscuridad, llena de preguntas que rodeaban la realidad caótica del intersticio; 

pasmada ante la naturaleza inconmensurable de los afectos humanos, me mantuvo en pie de 

lucha una insistencia, una necedad que me empujó a querer abrirme a ellos: verlos, escucharlos, 

escudriñarlos y comprenderlos. Pero ¿cómo llegar a conectarse con el universo afectivo? ¿Cómo 

conocer la potencia y la motivación de un ser humano a la hora de realizar una acción? ¿Cómo 

podría saber que mi mirada no estaba prefigurando, sobre-entendiendo o sobre-estimando una 

realidad tan jabonosa? En principio, comprendí que de ninguna manera podía atrapar, 

esquematizar u objetivar los «afectos», pues ellos emergen de las vivencias específicas de cada 

persona. Asimismo, advertí que solo era posible entrar al mundo afectivo desde la propia 

sensibilidad del cuerpo, es decir, desde mi propia afectividad. El único camino posible era 

                                                
1 Dichos rieles no son tan conscientes ni tan claros, y aunque no operan voluntariamente “afectan el foco de 
atención: determinan a que se le presta y a que no se le presta atención. Tienen una función selectiva de la 
atención […] y tiene un efecto en el estado afectivo, y por tanto en la memoria” (Ciompi, 2007:4).  
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asumirme implicada, y, a partir de la comprensión de mi mismo habitar en San Cristóbal de Las 

Casas, reconocer mi sentir en el encuentro con distintos cuerpos como una «aprendiz» ávida de 

escuchar las historias de quienes han decidido fugarse: de aquellas líneas que escapan tanto del 

deseo como de los paisajes de la devastación, mientras buscan tejer senderos de esperanza.  

Para emprender esta tarea elegí la «método-estesis»2 que a diferencia la «método-logía» –el 

camino del logos–, es un «camino del sentir» (Noguera, 2018). Esta manera de investigación 

parte de la estesis o «aisthesis», entendida como la intensidad de las percepciones de los sentidos, 

lo cual implica incluir mi propia participación como ser sensible, sintiente y afectante en la 

experiencia del «dialogar». En este caminar hubo una renuncia a investigar al Otro, como cuando 

un sujeto cognoscente estudia a un objeto cognoscible. En su lugar la intención estuvo volcada 

a tener una apertura de mi propia experiencia, a sumergirme en un diálogo, y un aprendizaje 

conjunto.  

Como las nubes que discurren en el cielo, a veces sentí que caminaba por un espacio cerrado, 

nublado, difuminado. Sin embargo, en otros lapsos, mi propio andar me fue mostrando 

regularidades, ritmos, formas y ordenaciones que antes solo llegué a sospechar. Las coincidencias 

en las tonalidades y las coloraciones de los afectos, me condujeron a pensar que estos podrían 

llegar a ser accesibles hasta cierto punto en el «relato», en la medida en que ellos operan bajo una 

lógica y un ordenamiento que da sentido a las valoraciones, estimaciones y significados que se 

despliegan en un actuar determinado; además de responder a normativas y directrices que 

desbordan lo individual, y por tanto son social y culturalmente compartidas.  

Partí del supuesto metodoestésico de que estas formas afectivas, así como la potencia en la 

capacidad de obrar y el orden del amor, constituían el hilo que me permitiría comprender una 

diversidad de experiencias en un mismo horizonte experiencial: el horizonte del «espacio 

intersticial» donde se comparten ciertos valores y sentidos sobre el mundo. En el trabajo 

investigativo fui entendiendo que si bien podía preguntarme por los «afectos» potenciadores de 

la acción, ello no significaba que pudiera conocerlos directamente. Solo iba a tener acceso al 

Otro y a la intimidad de su «universo afectivo» a partir del «relato» que cada interlocutor construía 

de sí mismo.  

Entendí mi participación activa en la forma en que se cuenta y se registra el «relato». Poco 

a poco, con un par de preguntas, y sobretodo a través de la escucha fue apareciendo la narración 

                                                
2 El griego aisthesis se relaciona con el percibir, el sentir, la sensación que es contraria a la anestesia.   
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de una historia, renovada y moldeada desde el propio horizonte temporal. Según Ricoeur (1999) 

se trata de un «acto creativo» sobre un pasado que se significa, cuando los mismos actores se 

preguntan, interrogan, cuestionan y hacen hablar a sus propias huellas.   En estos encuentros, 

presencié cómo los interlocutores se transformaron en viajeros del tiempo abriéndose hacia su 

pasado. Durante el proceso dialógico se realizó una arqueología desde el presente, restaurando 

lo olvidado a través de la rememoración de su propia vivencia y de la exploración de su más 

profunda intimidad.  

Como lo señala Ricoeur (1999), el acceso al pasado no es directo, sino que ocurre a través 

de la mediación de la narración. Más aún, la experiencia sensible del pasado es inaccesible, si no 

lo es a partir del relato en donde puede acontecer la fusión de horizontes temporales, retrotraer 

el presente del pasado de la afección, y cómo se recuerda esa sensibilidad. Así fue posible articular 

y clarificar la experiencia temporal: tiempos dispares, personajes y sucesos, así como la creación 

de una unidad de sentido que dio coherencia a lo vivido desde una trama narrativa que acontece 

en el presente. Mediante la narración los interlocutores dieron un sentido a la historia, a partir 

del cual fueron revelando los afectos que operan en el recuerdo de lo que se cuenta como vivido.  

Mi participación como ser afectivo y afectante se dio en dos direcciones. Por un lado, por 

mi intervención como dialogante fue posible que el relato apareciera. Las personas 

infrecuentemente tienen claras sus motivaciones, sus sentires y afecciones. Es necesario que 

exista un dispositivo dialogal para descubrir, comprender e interpretar los afectos que estuvieron 

en el trasfondo de cada experiencia. Por medio de la narración y de lo que el interlocutor cuenta 

que fue su vivencia, pudo irse delineando la potencia, aquello que impulsó la acción, lo que la 

hizo posible. Sin embargo, los afectos tan etéreos como son, aparecen diluidos, no están claros 

en el relato. En esta dificultad reside la segunda parte de mi participación: la lectura entre líneas 

mediante una hermenéutica conjunta, la cual emerge, inicialmente, en el momento del encuentro. 

Lo que termina ocurriendo en el diálogo es un cuestionamiento, pues ellos mismos terminan 

preguntándole a su pasado cómo lo sintieron, y cómo se vieron interpelados, afectados, y tocados 

en su emoción.  

El diálogo después se convierte en texto. En la lectura de la transcripción se da una segunda 

hermenéutica de los relatos. En ese segundo momento puedo abrirme al mundo de su 

experiencia sensible gracias a su capacidad narrativa. Aquí es cuando se coliga, se articulan 

fragmentos, se hace hablar al texto, se le interroga por el orden afectivo, por su lógica, y el conatus 
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que se esconde en la «potencia afectiva» y la «ética» que emerge de él; justamente, en esta labor 

se consideró la pertinencia de traer a cuenta el «carácter ético» que subyace de la «acción 

narrativa», del relato que el Otro configura sobre sí mismo (Ricoeur, 1996). En ese sentido se 

buscó rastrear la huella ética que ha dejado su marca en el relato junto a lo afectivo. La 

descripción acá se hace estética, aesthesis. Se conjuga el sentir con la propia apuesta estética, mi 

sensibilidad, la creatividad e imaginación para hilar los sentires y la memoria histórica personal 

en una narración en la que participo como narradora. Los senderos de las líneas se vuelven a 

entrecruzar. Se enmarañan una vez más en el texto. Trece voces se hacen polifonía, se trazan en 

mapas rizomáticos.  

 

TRAS LAS VOCES DE LA POLIFONÍA  

 

La «polifonía» proveniente del griego «poli» que significa «muchos», y de «phonos» que refiere 

«sonidos» o «melodías». El magnetismo de la palabra «polifonía» se explica por su capacidad de 

evocar una simultaneidad de sonidos diferentes que en su encuentro forman una armonía. 

Justamente las voces de los «seres en fuga» las he querido entender como un entramado 

polifónico, donde cada voz desde su diversidad va aportando y nutriendo a las posibilidades del 

intersticio. En este apartado quise hacer un breve recorrido por cada una de las voces que dieron 

vida a este trabajo, a fin de reconocerlas y redescubrirlas. Vale la pena aclarar que, pese a no 

hacer alusión a la voz de los lectores y asesores de este escrito, las he considerado como parte 

de la «polifonía» al igual que mi propia voz.  

[a] La voz de «Juancho» fue una de las primeras que escuché. Comprendí que aunque parte 

de su vida la ha dedicado al estudio y la enseñanza de la antropología, hoy su corazón está puesto 

en el sueño de la autosuficiencia y en la posibilidad de emprender un proyecto familiar inspirado 

en la permacultura. Me cuenta que hacia el 2003 él comenzó a impartir un seminario de 

licenciatura sobre el tema de «ecología y cultura». Justamente esa experiencia fue una puerta para 

conectarse con la crítica a la sociedad moderna y a lo que él llama sus prácticas autodestructivas. 

Sin embargo, al poco tiempo descubrió que la crítica no era suficiente, por eso vio la necesidad 

de sensibilizarse y aprender sobre las alternativas que existían frente a esa cultura dominante. 

 En la misma época, se vinculó como voluntario en una escuela de crianza alternativa en 

San Cristóbal de Las Casas –SCLC–, a fin de realizar el trabajo de campo de su tesis doctoral; y 
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como las mejores citas que nunca se agendan, Juancho se encontró allí con un proyecto 

permacultural y quedó fascinado. Lo curioso es que pese a su interés por aprender de los 

principios de la permacultura él no se reconoce como permacultor, y me dice: «cuando me 

preguntas si soy permacultor, pues siento que no me quiero definir, porque incluso me ha 

llamado la atención que la permacultura a veces es muy elitista, los cursos y todo eso llegan a ser 

muy costosos» (Juancho, SCLC, 27/08/18). Siento que aquí lo importante es ver que, desde un 

inicio, él está dando la pauta para reconocer las contradicciones que son inherentes a las 

alternativas que nacen en el seno del mismo sistema capitalista. Aun así, al verlo sumergirse en 

su historia, me queda claro que nada de eso impide su admiración por la sabiduría que él 

encuentra en este tipo de conocimiento.  

[b] «Jesús» es un ingeniero bioquímico que creció en Ciudad Nezahualcoyotl –estado de 

México–. Una de las primeras cosas que recuerda, es que de pequeño le tocó vivir durante 

muchos años el problema de la escasez de agua en esa zona. Mientras lo escucho, él gira su 

mirada hacia la izquierda pero en realidad no ve los bambúes que están allí, lo que ve es a su 

cuñada y a sus sobrinos haciendo fila para conseguir agua en una pipa. Con su relato recrea la 

escena de los impresionantes pleitos de las mujeres por el agua. Al llegar la pipa la gente corría a 

llenar sus recipientes, pero era tanta la pelea que se desperdiciaba cerca del cuarenta por ciento 

del agua, la otra se salvaba y quedaba en las cubetas. Le quedó el sabor de lo complicado que fue, 

y se extraña de tener que volver a vivirlo justo aquí, en una región de México donde siempre 

abundó el agua. En su vida profesional se involucró cada vez más con los asuntos del agua. De 

hecho hoy vuelve su mirada atrás, a la época en que era profesor de ingeniería química: «yo les 

decía a mis alumnos, al lugar que ustedes se vayan, lo primero que tienen que ver del lugar a 

donde se van a ir es que tenga agua, porque el agua va a ser un problema. Yo ya veía el problema 

del agua desde entonces y bueno pues no me equivoqué, ahí va el problema» (Entrevista Jesús, 

2018). Por lo anterior, su participación ciudadana en los temas relacionados con las alternativas 

para la defensa, el cuidado y el respeto del agua es ampliamente reconocida en diversos espacios 

y movimientos ciudadanos. Además de esto, desde hace veinte años que llegó a vivir a SCLC, ha 

impulsado la organización barrial, la capacitación ciudadana en temas sensibles para los procesos 

de defensa del territorio, además de liderar varios proyectos para mejorar las condiciones de vida 

en algunas colonias en la ciudad.    
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[c] «Rubén» estudió ingeniería industrial en la Universidad Autónoma Metropolitana, desde 

el comienzo él sabía que no se dedicaría a la ingeniería, por ello se asoció con algunos amigos 

para abrir una empresa de diseño. Uno de los trabajos que realizaron para una constructora fue 

un proyecto de tipo ecológico, por ello se asesoraron de un reconocido ecologista mexicano. 

«Rubén» procedía de un contexto muy urbano, incluso al pensar en sus antecedentes familiares, 

no lograba ubicar fácilmente el contacto con la tierra. Por tal motivo este trabajo fue lo primero 

que lo movió a aproximarse al tema ecológico. Viajó a Michoacán y allí conoció la casa de esta 

figura del ambientalismo. Casi logré imaginar el lugar con su descripción: «había cultivos, había 

composta, había cosas que, en la década de los noventas, al menos en mi contexto, no era algo 

común, ahí me recomendó un libro que se llama Lo pequeño es hermoso de Friedrich Schumacher» 

(Entrevista Rubén, 2018). Pasaron muchos años y sucesos antes de que él se reencontrara con 

ese libro.  

La crisis económica de 1994 en México, llevó a la quiebra a muchas empresas incluyendo la 

de ellos que eran pequeños empresarios. Para él ese fue el punto de inflexión en su vida: «me 

saqué la corbata, vendí todo y me fui a España a la aventura […] fue allá donde volví a encontrar 

el libro de Schumacher, lo leí y empecé a buscar, sentí que eso era algo que realmente me movía». 

Aunque «Rubén» encontró muy poca información sobre la permacultura, pudo conectarse con 

algunos cursos que impartían personas de Australia –la cuna de la permacultura–.  
 

Ahí cambio toda la perspectiva de mi futuro, como que encontré lo que estaba buscando, como 

que todo me hizo sentido […] la permacultura me hizo regresar a México y me hizo pensar en 

no volver a una ciudad grande y a tratar de ligarme más a la tierra. […] Me llamaba la atención 

SCLC porque tengo una tía acá. De la mano de ella redescubrí la historia de Chiapas, sentí que 

vine acá a cerrar el ciclo, vine aquí a entender que fue lo que acabo expulsándome de una vida, 

de una manera de vivir, y de una visión del mundo. Seguramente eso tú también lo entiendes 

muy bien, salirte de tu país te hace verlo con otros ojos, te hace entender otras cosas, uno se 

sale de su vida no solo de su país, y yo me salí de empresario a empezar a trabajar en la 

construcción. Es otro panorama y salirte de tu vida te permite entenderla y ver que fue lo que 

pasó, así me di cuenta de eso que había pasado. Entonces me interesé más en algunos modelos, 

en algunas críticas al desarrollo que hace el zapatismo, pues me hacen mucho sentido, aunque 

no esté completamente de acuerdo con todo, su apuesta y su coherencia a la hora de vivirlo me 

hacen mucho sentido. Eso también me hizo buscar por aquí, quedarme por aquí, ver que 

también había mucha más gente que está buscando otras cosas (Entrevista Rubén, 2018). 
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Desde entonces «Rubén» ha sido un aprendiz de la permacultura, ha trabajado en varias 

comunidades rurales de Chiapas, colaborando con el diseño y la construcción de «estufas 

ahorradoras», también ha emprendido un viaje relacionado con el aprendizaje y la enseñanza de 

la bio-construcción, y junto a otras familias, han conformado una comunidad intencional con la 

que trabajan en la formación de una ecoaldea. 

[d] Por varios años «Felipe» fue docente de la Universidad de Santiago de Chile, él mismo se 

recuerda como una persona totalmente volcada a su lado intelectual, de hecho cuenta que: «la 

única manera que encontraba para interactuar con el mundo, con mis inquietudes, con las de 

otro, las políticas, las sociales y las ambientales era desde la razón, es un poco lo que vivimos en 

toda la sociedad» (Entrevista Felipe, 2018). En esa carrera de ir buscando verdades sobre la vida 

desde la razón intelectual, él se fue especializando cada vez más. Saltó de una ingeniería a otra, 

luego pasó a la maestría y al doctorado. Sin embargo, tenía claro que más allá de perfilar una 

carrera profesional, sobre todo, se sentía hambriento de aprender y de entender. Durante el 

doctorado vivió una crisis profunda y se enfrentó con la verdad de que siempre había sido infeliz. 

De una forma muy sentida rememora que el dolor, la desesperación y la angustia permanecieron 

con él. Psicólogos, psiquiatras, antidepresivos, nada era suficiente, la depresión iba cada vez más 

hondo. Un dato realmente curioso, es que cuando él llegaba con el terapeuta solía encontrarse 

con «toda la banda, todos dañados, traumados por la academia, es chistoso pero es verdad, es 

terrible, mucha gente vivía tomando antidepresivos». Al parecer esa tristeza era común en estas 

personas, que «permanecían muy al borde del extremo de su vida» y así estudiaban el doctorado 

de economía en La Universidad de Chicago. Por fortuna las cosas cambiaron cuando «con 

mucha fuerza interior», se dijo a sí mismo que no quería continuar en ese sufrimiento: 
 

y ahí por primera vez me tocó el espíritu, y dije no mames esto está mucho más chingón que 

la razón intelectual, es como otra manera de tocar la verdad que nunca me hubiese imaginado 

que existiera, y como que todo cobró sentido. Me dije: ¡ah! esto es lo que está haciendo toda 

esta gente que se dedica a la espiritualidad, yo quiero hacer lo mismo, pero con toda mi alma, 

entonces ahí empezó todo (Entrevista Felipe, 2018). 

 
Hoy en día «Felipe» hace parte de una familia espiritual con la que sigue la ruta de la tradición 

Lakota, constantemente se reúnen y realizan ceremonias de temazcales. También es importante 

reconocer que este sendero lo ha llevado a él, junto con su esposa y sus niños a una vida austera. 
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Recientemente terminaron su casa con bioconstrucción y biotecnias. Cosechan agua pluvial, 

tienen baño seco y una vida de bajo consumo energético, usan tecnologías con paneles solares, 

son muy sencillas y les sirven para recargar algunos de sus aparatos electrónicos, además de 

conseguir algo de luz para las noches. Asimismo «Felipe»    enfoca parte de su tiempo a realizar 

talleres sobre «economía sagrada», donde junta dos conceptos que aparentemente podrían no 

tener relación. 

[e] «Juan» vive en el barrio Cuxtitali, un barrio tradicional del centro de la ciudad. Llegué a 

su casa un día cayendo la tarde. Al entrar hago un recorrido subiendo unas escalinatas de llantas. 

Paso por un taller con un par de bicimáquinas. Veo un baño seco y finalmente entro a la casa 

hecha con técnicas de bioconstrucción. Saludo a su pareja y a lo lejos escucho a sus hijos. Luego 

ya iniciando nuestra conversación, me cuenta que años atrás, cuando él tenia 6 o 7 años su papá 

lo llevaba con sus amigos, quienes ya tenían biodigestores y fogones ecológicos. Para la época 

eran lugares poco comunes. Su papá frecuentaba esos espacios no convencionales porque él 

«siempre ha sido un locazo, tuvo abejas, borregos. Desde chicos supimos qué era tener una 

autonomía en casa». Ante la influencia que tuvo de su familia «Juan» reflexiona y reconoce que:   
 

yo hice un paréntesis en mi vida, como que es normal, eres niño y tal vez te tocó una familia 

militar, o una familia evangélica, saber… entonces ya vas con el molde de esa familia. Pero llega 

un momento donde agarras conciencia y dices ¿qué pedo?, me doy cuenta que estoy en este 

juego, pero yo puedo decidir si yo voy o no voy, llega un momento donde te dices: como que 

esta es su lucha de mi jefe, o su viaje de la familia, pero me doy cuenta que estaba chido, porque 

si no es ésta ¿qué es? Entonces desde ahí yo empiezo a elegir ¿la corrupción?, pues no me late, 

tampoco no me late trabajar destruyendo el medio ambiente por ejemplo, no me late hacer más 

rico a otro cabrón, no me late no saber ni pa´ dónde va mi chamba, ni en que se va a convertir 

realmente, o ser un número más en la escuela. Entonces desde ahí nacen ya mis propios viajes. 

Puta no se me hacia lógico tantas horas de nuestra vida metido en una pinche escuela ¿para 

enseñarte la vida?, ¡si la vida está ahí! ¿Que un maestro venga y me diga cómo es una manzana? 

Mejor voy y la pruebo, y luego entiendo: ¡ah que chida manzana! Él me puede decir que la 

manzana es así, pero yo tengo mi sentir, entonces se me hacía muy absurdo. Fui muy negado a 

esas cosas, la verdad mis jefes sufrieron mucho conmigo en ese aspecto, bueno mi mamá, en 

cambio mi papá decía donde tu seas feliz a mí me vale madres, y dice si este es tu camino pues 

dale, pero la jefa sí decía: tú estás loco (Entrevista Juan, 2018). 
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Llegó un punto en el que «Juan» se sintió cansado y decepcionado del «romanticismo 

revolucionario» que vivía acá en SCLC, y aunque por algo más de un año intentó convencer a sus 

amigos de hacer un proyecto de vida alternativo, no lo logró: «a la hora de la acción se quedaban 

con discursos, con buenos libros, con buenos términos, y al final haciendo nada». En ese 

momento supo que debía comenzar a dar los primeros pasos, y para ello decidió rentar «un 

terreno baldío, un basurero realmente, era un foco de infección donde se juntaban teporochos, 

gente adicta». Era un lugar muy amplio donde él sintió que podían hacerse muchas cosas. Esa 

fue «como su escuela de vida», empezó a tener sus conejos, gallinas, cultivos, biodigestor y 

captación de agua pluvial, su ilusión era convertir un basurero en un centro demostrativo. «Juan» 

recuerda que: 
 

[…] así fue como nací en ese espacio, haciendo nuestra siembra, nuestra comida, nuestros 

fogones, domos, conocí el adobe, el trabajo de llantas, sentí como una conexión porque yo no 

fui a ningún taller, entonces se me iba dando, la gente se iba acercando, era un lugar bastante 

abierto, tenía varios voluntarios de diferentes partes (Entrevista Juan, 2018). 

 

En ese terreno urbano logró vivir año y medio sin dinero. Al principio no fue fácil, incluso llegó 

a dormir en un galpón con sus gallinas y su familia no lograba comprenderlo del todo. Pero su 

reto personal lo animaba, él quería probar y experimentar si en un sistema como este podía 

mantenerse sin ingresos económicos; finalmente valió la pena y sintió mucha satisfacción de 

lograrlo. Sin embargo, por muchos factores externos, tuvo que dejar el terreno, y posteriormente 

comenzó un nuevo aprendizaje relacionado con la construcción y la conformación de una 

ecoaldea. Desafortunadamente después de mucho trabajo y tiempo invertido comenzó a tener 

inconvenientes con la comunidad donde tenía la ecoaldea, poco a poco sintió la dificultad de 

desarrollar su proyecto en medio de un ambiente tan conflictivo.  

 «Juan» detiene su relato porque quiere mostrarme un documental que guarda en su 

computadora. Se trata de un registro visual que atrapó la imagen del lugar en todo su esplendor, 

allí puedo ver algunas biocontrucciones con la belleza y la armonía que suelen caracterizar este 

tipo de apuestas. Mientras hablo con él, yo misma siento en lo más profundo, que es una 

verdadera lástima no poder continuar con ese hermoso proyecto, suspiro y pienso que quienes 

vivimos en los Altos de Chiapas sabemos que los conflictos territoriales siempre están allí, 

latentes, prestos a explotar y a expresarse con furia. Creería que la afectividad y el arraigo de los 
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pueblos a sus territorios ancestrales, así como el fuerte rechazo y la desconfianza hacia el caxlan, 

pueden terminar chocando con los sueños y los anhelos de los seres intersticiales. Con toda la 

potencia de su «hacer» y, a pesar de los tropiezos, Juan construyó un tercer lugar, es el espacio 

donde nos encontramos ahora, y pese a que ya no se siente con la frescura de antes, sus sueños 

siguen intactos, él quiere seguir intentando, para finalmente demostrar con su hacer y con su 

ejemplo, que existen alternativas para vivir y habitar los territorios desde otras afectividades más 

éticas, alegres, amables y amorosas.  

[f] «Alma» nació en Ciudad de México y es profesora en educación preescolar. En 1987 quiso 

venir a conocer Chiapas, por ello viajó a hacer un voluntariado con la diócesis en la selva de 

Ocosingo. Me dice con risas que la gente suele preguntarle si llegó a ser monja, pero no es así, 

ella aclara que su trabajo fue secular, no como religiosa. Siempre se interesó por ayudar a la 

«población que vive en desventaja», justamente con esa sensibilidad pasó a tener un trabajo muy 

intenso con comunidades, realizó capacitaciones, alfabetizaciones y talleres siempre enfocados a 

mejorar las condiciones de vida de las familias. En 1994 con el levantamiento zapatista, se centró 

en la defensa de los derechos. Específicamente durante el alzamiento y posteriormente en el 

contexto político de los acuerdos de San Andrés, participó activamente con una red de 

organizaciones enfocadas a atender cuestiones de salud, de ayuda humanitaria y de derechos 

humanos. «Alma» me cuenta que siempre le ha gustado: 
 

que la gente conozca sus derechos, que la gente sepa que tiene derechos y que los defienda, 

entonces mi trabajo ha sido capacitar, formar, e informar a la gente, que sepan cómo pueden 

defenderlos, qué instrumentos y herramientas tienen, eso es lo que he hecho durante este 

tiempo aquí en Chiapas […] en algún momento me centré en las mujeres, en sus derechos y en 

el tema de la violencia. En todo este trayecto te das cuenta de todas las situaciones de violencia 

que viven las mujeres en las comunidades, y en cualquier lado, entonces también mi 

participación ha sido para formar a las mujeres, que conozcan sus derechos, que sepan qué 

tienen que hacer para poder denunciar situaciones de violencia, poder tener acceso a la justicia, 

eso había sido mi trabajo (Entrevista Alma, 2018). 

 

Unos años después, entre el 2006 y el 2007 Mariano Díaz Ochoa –expresidente municipal de 

SCLC, muy cuestionado por las irregularidades en su administración–, planeó construir una 

unidad habitacional al sur de la ciudad, sobre los humedales de María Eugenia. Este hecho 
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despertó la indignación y movilización de algunos ciudadanos que denunciaron la destrucción 

del humedal. Aunque en ese momento ella desconocía el tema de los humedales, poco a poco 

comenzó a investigar y a entender por qué eran importantes. Desde entones «Alma» se 

sensibilizó con el tema y comenzó a participar activamente en una red de grupos ambientalistas 

barriales que se han articulado para la defensa del agua, los manantiales y los humedales en SCLC, 

los cuales continuamente son víctimas de invasiones y de crímenes ambientales como lo es su 

relleno con tierra y con restos de materiales para construcción. Junto a su comprensión sobre el 

cuidado del agua, «Alma» también ha incursionado en la construcción de eco tecnología e 

imparte talleres en comunidades rurales sobre la elaboración de baños secos –que ella misma 

construye–. Otro tema de vital importancia para el resguardo del agua es la restauración de los 

bosques, por eso ella realiza cursos relacionados con la construcción de viveros comunitarios y 

la recolección de semillas de árboles nativos.   

[g] «Saraí» tiene el acento que caracteriza a las personas del norte. Ella es una ingeniera 

química que al término de su maestría emprendió un viaje con su compañero al sur del país. 

Años atrás se radicaron en SCLC, fue aquí donde construyeron la casa donde viven con sus dos 

hijos. Además de madre, esposa y profesora de química, ella es una de las seis mujeres 

generadoras del Cambalache en SCLC. Este grupo se creó con la ilusión de experimentar una 

economía sin dinero, basada en el inter-cambio de habilidades, saberes y cosas que aún sirven y 

tienen valor. Entre sus propósitos resuena la intención de contribuir en la labor de desarmar el 

capitalismo, producir menos basura y tener un consumo responsable. De algún modo con el 

cambalacheo –acción de intercambiar– se quiere reducir la dependencia hacia el dinero, y crear 

otras posibilidades para acceder a bienes y servicios que en verdad se necesitan.    
 

Antes de abrir el cambalache decíamos que queríamos que fuera un inter-cambio o sea un 

cambio desde adentro, porque luego era bien difícil, cuando hacíamos ejercicios de intercambio 

entre nosotras, nos dábamos cuenta cómo ya tenemos tan interiorizado el sistema; desde que 

naces, naces en este sistema, pero a la vez creemos que es posible irse desconectando cada vez 

más y de repente te parece natural entrar en el sistema cambalachero, que es un sistema más de 

mucha sensibilidad hacia el otro, como reconocerle también a la otra y al otro sus habilidades, 

lo que te ofrece, lo que te comparte desde otra mirada. Cuando otro te comparte no lo ves 

como algo de lastima o de: ¡ah! me está donando esto porque pobrecito yo que no tengo, o yo 

le dono porque el pobrecito no tiene. No es así, sino que es algo que se da de forma natural en 
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el compartir, algo bonito, y padre, como una economía diferente. Y pues también desde la parte 

ecológica aunque sea un granito de arena en algo ayudará (Entrevista Saraí, 2018) 

 
 

El grupo generador diseñó tres modalidades de cambalacheo: 1] el dando y dando que es cuando 

ofreces una habilidad, un saber, una ayuda mutua o una cosa, y la intercambias por una cosa que 

tu necesites o una habilidad. 2] el quiero y necesito, que puede darse en el caso de una urgencia. Es 

decir, aquí alguien puede pedir directamente algo que necesita, y otra persona puede dárselo sin 

esperar retribución. También hay otros casos, como las personas que necesitan PET, vidrio o 

tetrapack, ellas se conectan con quienes donan lo que reciclan en sus casas sin esperar recibir 

algo a cambio. Y la última modalidad muy frecuente en el cambalache es 3] por las puras ganas de 

compartir, que es cuando das algo sin recibir nada a cambio.  

«Saraí» me cuenta cómo la experiencia del cambalache les cambió la vida, para ellas fue 

sorprendente la forma en que acogieron la iniciativa en muchos lugares como Sonora, Comitán, 

Tuxtla, Veracruz, Mérida, Ciudad de México, Nueva York, Estocolmo, San Francisco, Oakland 

y Berkeley, entre otras ciudades donde fueron invitadas a compartir su vivencia de inter-cambio. 

En palabras de Saraí: «ahí va creciendo el cambalache, él solito crece, ya no hay quien lo pare y 

eso es súper lindo». Por ejemplo desde hace un tiempo viene funcionando un grupo de whatsapp, 

donde a diario se están cambalacheando aventones al aeropuerto de Tuxtla, terapias para alguien 

que vive un momento de crisis, utensilios de pastelería, pasteles y por qué no, lecturas de tarot. 

Y por si fuera poco, unos meses atrás las generadoras cambalacheras comenzaron a elaborar y a 

vender cervezas artesanales que han llamado «la heroína».  

[h] «Martín» es un maestro de primaria, un pedagogo que años atrás llegó a Chiapas a trabajar 

como religioso. Él es una persona reconocida en varios sectores de la ciudad. Por ejemplo los 

académicos lo conocen por ser un pedagogo experto en el trabajo de grupo y la resolución de 

conflictos, en cambio otras personas lo distinguen como un activista que acompaña los 

movimientos que defienden el agua y la naturaleza en la ciudad; asimismo, es recordado como 

el presidente de la mesa directiva de la colonia Maya. Justamente su llegada a este cargo estuvo 

vinculada a un parteaguas en la vida cotidiana de la colonia. En el año 2015 un empresario de 

SCLC planeó establecer una empresa de gas en un terreno ubicado en la zona alta de la colonia. 

Se trataba de un terreno de montaña habitado por árboles adultos de especies nativas. Los 

colonos pensaron en las implicaciones y los efectos que tendría establecer en su zona residencial 
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una empresa de gas, por eso resolvieron organizarse y lograron detener el proyecto. Poco tiempo 

después, el mismo empresario decidió iniciar en este lugar un proyecto inmobiliario con su 

constructora, por ello deforestaron esa fracción del cerro y construyeron un muro que pretendió 

delimitar la parte baja de la propiedad. Como era de esperarse, en la época de lluvias el muro no 

logró contener el agua que corría por la montaña, y el día menos pensado la presión del agua 

pluvial terminó por romperlo. La avalancha de lodo, ramas, ladrillos y pedazos de concreto 

corrieron calle abajo por las pendientes de la colonia, causando diversos estragos a su paso. Fue 

en este contexto que se estableció una nueva mesa directiva conformada por 20 vecinos.  

Lo positivo es que, en medio de las dificultades para defender y proteger el lugar, lograron 

reinventarse creativamente, agrupando y cohesionando la colonia. Como comunidad han 

experimentado múltiples procesos de cambio. En este tránsito, ellos mismos construyeron, con 

técnicas ecológicas y trabajo voluntario, su salón de reuniones llamado «schanul ja' ta lum k'inal», 

«La serpiente de agua en la tierra». Este nombre se inspira en la zanja que realizaron 

conjuntamente para conducir e infiltrar el agua de lluvia, ayudando así a recargar los mantos 

freáticos y a prevenir erosiones pluviales. Los seres intersticiales de la Maya, hoy se «encuentran» 

en el lugar de La serpiente, se entretejen rizomáticamente para idear, pensar e implementar 

alternativas ecológicas; es allí donde participan, reflexionan y despiertan su consciencia sobre el 

buen vivir y el cuidado de la Madre Tierra. Asimismo, desde la afectividad, la sensibilidad y la 

inteligencia colectiva que cultivan, han decidido apoyar y configurar una red con otros 

movimientos ciudadanos que buscan detener el ecocidio y defender los seres naturales de Jovel, 

como lo son el agua, la montaña, los árboles, los manantiales y los humedales. 

 [i] «Lucí» es una bióloga que desde muy chica tuvo una inclinación muy fuerte por los temas 

sociales, por eso al terminar su prepa llegó a pensar en ser misionera o en unirse a un grupo de 

ayuda humanitaria. Sin embargo, al estudiar la licenciatura centró su interés en los bosques y la 

ecología vegetal. Ella cuenta que en ese entonces «hablaba más con los árboles, que con la gente». 

Pese a alejarse de las personas, siempre tuvo una gran sensibilidad hacia lo social, por eso cuando 

conoció la etnobotánica sintió un gran interés por conectar con ese conocimiento tradicional 

que han desarrollado los pueblos a partir de su profundo vínculo con la naturaleza. Con sus 

nuevas inquietudes dejó la Ciudad de México y terminó viniendo a Chiapas a realizar su maestría 

en Ecosur. Era la primera vez que ella trabajaba con mujeres y en una comunidad indígena, y 

aunque en un inicio lo encontró impactante –dada la lejanía con el contexto urbano del que 
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provenía–, lo cierto fue que le «gustó muchísimo». Por ese motivo al terminar su maestría se 

vinculó con una ONG y participó en proyectos de agricultura orgánica y estufas ahorradoras.    

Un poco más adelante, Lucí fue una de las cinco promotoras fundadoras del «tianguis 

agroecológico y artesanal» de SCLC; este inició conectando directamente los productores locales 

con las familias consumidoras a través de un sistema de canastas. El proyecto poco a poco fue 

incrementando su tamaño, hasta llegar a transformarse en un importante espacio de encuentro 

sabatino, que convoca a la población sensibilizada con el gran valor de la comida sana y cercana.  

 

[…] nosotras nos autodesignamos equipo promotor, y todas nosotras éramos consumidoras, 

ninguna era productora, entonces más bien como consumidoras queríamos tener acceso a 

alimentos limpios, locales, de pequeños productores, garantizar que no estuvieran regados con 

aguas negras, que no tuvieran productos químicos. Algunas de nosotras trabajábamos con 

productores de café, entonces también sabíamos que en los cafetales había fruta, que luego se 

desperdicia y se queda tirada, y aunque no tiene certificación, el estar en el cafetal nos garantiza 

que no tiene agroquímicos. Esperábamos poder tener acceso no solo nosotras, sino tratar de 

contagiar a más gente para que a los productores les conviniera traer sus naranjas, sus limas, 

sus otros productos del cafetal, de sus cultivos, de sus solares, que realmente conviniera venir 

a SCLC. Nuestro trabajo era hacer las asambleas, todas hemos trabajado con organizaciones 

sociales ya sea desde la academia o desde la sociedad civil, sabemos de metodologías 

participativas, hacíamos las reuniones, los talleres, e hicimos un proceso para aprender entre 

todos y todas a tomar decisiones. Fue todo un proceso, más o menos lo logramos, sé que aún 

tienen problemas pero ahí van. […] Luego sentimos que el tianguis estaba lo suficientemente 

maduro para soltarlo, que ya dejara de ser nuestro niño chiquito, ya son más o menos 14 años 

del tianguis. Y aunque ya no participamos, cualquiera de nosotras llega al tianguis y somos 

como de la familia, tantos años de conocernos, de convivir, de enfrentar problemas juntos, de 

motivarnos (Entrevista Lucy, 2018).  

 
Sumado a su colaboración en el mercadito, Lucí viene trabajando hace más de 10 años en el 

proyecto de «mujeres y maíz». Específicamente, ella es la coordinadora de este colectivo de 

mujeres que producen tortillas, tostadas, atole y otros alimentos hechos a mano con maíz. 

Además de la venta directa de esos productos, el proceso incluye promover la construcción y el 

uso de estufas ahorradoras de leña. 
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El fogón ahorrador para mí es como un ícono, tiene que ver con ahorro de leña, con hacer más 

eficiente el trabajo de las mujeres y también con evitarles problemas de salud muy graves que 

se ocasionan por estar respirando el humo. Entonces se conjugan muchas condiciones 

favorables para las mujeres alrededor del fogón, y cuando logramos que ellas se apropien de su 

fogón tiene resultados maravillosos, y con muchas aristas. Por ejemplo, para el proyecto que 

ahora coordino que se llama Mujeres y Maíz el fogón es el pretexto, es clave porque es tan 

bueno transforma tan rápido, de un día para otro cambia la vida de las mujeres y de sus familias, 

y eso hace que ellas se motiven a aprender más, entonces es como una muestra de que se 

pueden transformar muchas cosas. Nos gusta que las mismas mujeres sean las que construyan 

su fogón porque eso les muestra a ellas que construir no es solo un asunto de hombres, nosotras 

las mujeres también podemos. Si ellas aprenden bien cómo funciona y cómo se construye, si 

quieren hacer otro o si se parte una parte del fogón ellas mismas lo pueden reparar, entonces 

es un aprendizaje muy significativo (Entrevista Lucí, 2018).   

    

Detrás de este relato se revela una mujer que además de ser madre de dos hijas a las que adora, 

es una persona que lucha por no perderse y seguir trazando lo que sueña para su proyecto de 

vida, por eso integra una comunidad intencionada que algunos años atrás viene trabajando por 

construir una ecoaldea. Finalmente siento que Lucí ha recorrido muchas rutas paralelas: ha 

tenido una gran inquietud hacia el papel de la mujer y por eso trabaja con ellas, también guarda 

una preocupación frente al tema de la alimentación, las ecotecnias, la bioconstrucción y la 

comunidad intencionada de la ecoaldea. Para ella todos estos procesos han sido muy fuertes en 

su vida y han devenido junto con un cambio espiritual. 

Las voces polifónicas evidencian que en el espacio intersticial se conjugan diversas líneas 

del hacer, como: el explorar otro tipo de prácticas económicas basadas en el intercambio y en el 

redescubrimiento del valor o de la grandeza que aguarda en cada persona; el dar vía libre a la 

creatividad y a la imaginación de otras formas más amables de habitar los espacios a través de 

bioconstrucción y biotecnias como los baños secos; también se presta atención al tipo de 

alimentación que tenemos, lo cual incluye un impulso por recuperar el contacto con la tierra y 

con los procesos de siembra en huertos familiares, además de preferir los alimentos locales, 

agroecológicos y de producción artesanal. En algunos casos todas estas rutas del hacer han ido 

acompañadas y han sido motivadas por una práctica espiritual que aboga por el respeto, el 

cuidado y el amor por la vida. Además es muy claro que en la polifonía aparece de forma 
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transversal una preocupación constante por la naturaleza y por los seres naturales con lo que 

habitamos, por eso es común que quienes transitan por el intersticio converjan en los espacios 

de defensa al agua, los humedales, los manantiales y las reservas forestales de las que depende la 

estabilidad ecológica en la Cuenca de Jovel.  

Inicialmente las voces de la polifonía parecen desbordar cualquier deseo de delimitación 

investigativa, pero ¿Cómo abordar un tema diverso que abre tantas rutas de análisis? ¿Tendré la 

licencia y la astucia para abandonar esa tendencia a fraccionar las realidades? ¿Podré escapar de 

esa costumbre que tenemos de estudiar alguna partecita de un fenómeno aisladamente? Al 

transitar por la ruta método-estésica he querido seguir mi intuición de no dar una lectura 

fragmentada sobre el intersticio en SCLC. En los últimos cuatro años que compartí –de un modo 

u otro– con los seres del intersticio, noté que más allá de las diferencias, existen marcadas 

coincidencias que los reúnen y los convocan a encontrarse en espacios, preguntas, inquietudes, 

deseos, sentimientos, indignaciones y preocupaciones similares. Por eso llegué a sentir que 

compartían una lógica afectiva y que su cuerpo era capaz de las mismas afecciones. La afectividad 

aquí aparece como una suerte de línea imaginaria que une y conecta rizomáticamente a estos 

seres que buscan alternativas y se fugan de los esquemas de vida dominantes. Por ello será 

necesario detenerme en un abordaje teórico, que me permita comprender la profundidad del 

universo afectivo que emerge del espacio intersticial. 
 

GRÁFICO 3 – FLOR DE LA POLIFONÍA EN EL ESPACIO INTERSTICIAL 
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SEGUNDO MOMENTO 
EN EL MAR DE LOS AFECTOS 

 

Antes de profundizar en la lógica afectiva que atraviesa o que impregna a las personas que 

representan las fugas en el espacio intersticial y en virtud de la complejidad, de la jabonosidad, y 

de la aparente indeterminación de la constelación afectiva, es menester detenerme un momento 

a reflexionar, clarificar y comprender algunas nociones claves que más adelante me ayudarán a 

analizar, identificar y dar orden a las afecciones, sentimientos y emociones que estuvieron 

presentes de modo explícito u oculto en los relatos de vida, o, en lo que antes llamé, las voces 

polifónicas del intersticio. En este capítulo, se direcciona y delimita la postura teórica que justifica 

la posibilidad de entrar a conocer no una afectividad etérea, sino una «afectividad encarnada», 

que se comparte socialmente y que, minuto a minuto, está creando realidades y posibilidades de 

mundo.    

 

LA CONSTELACIÓN AFECTIVA  

 

La acción – reacción es una escena típica en el micro mundo de la ameba. Al parecer lo que 

puede su cuerpo es reaccionar en automático ante un estímulo: acercarse o alejarse según lo que 

recibe. Ante una mirada incauta pareciera que los humanos también nos comportamos como 

amebas. En ocasiones da la impresión que solo «reaccionamos» frente a los cuerpos exteriores 

que entran en contacto con nosotros. Sin embargo, lo que puede el cuerpo humano va mucho 

más allá de un proceso lineal de estimulo – respuesta. El cuerpo, en toda su complejidad permite 

el entrelazamiento de fuerzas, energías, sustancias, sistemas y órganos, que lo hacen capaz de 

«afectarse» y de «afectar» los fenómenos de la realidad, en un sinnúmero de modos.  

Pese a que nuestra participación en el mundo es constitutivamente afectiva y sintiente, se 

sigue manteniendo la creencia de que ante todo «somos seres racionales». De algún modo nos 

encontramos ante al continuo olvido del papel central que juegan los afectos en el conocimiento, 

en la experiencia y en la creación de lo existente. Este ocultamiento y aplastamiento de la 

afectividad hunde sus raíces en «la tradición cultural racionalista de Occidente», la cual suele ser 

conocida por cartesiana, positivista, objetivista, reduccionista o mecanicista, así como por 
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encontrarse ligada al proyecto moderno1 (Varela, 2003). Específicamente la forma cultural de 

entender la dicotomía razón/afectos –que refiere una división para comprender y relacionarnos 

de un modo particular con algún aspecto de la realidad2–, es un dispositivo de poder que ha 

coadyuvado a posicionar la «razón» en una condición privilegiada con respecto a los «afectos».  

La apropiación de la realidad desde la visión dicotómica ejerce una violencia sobre los 

fenómenos de la vida y de la naturaleza que acontecen en toda su complejidad, en su 

majestuosidad y su misterio. Particularmente el afirmar la existencia de una desconexión entre la 

razón y los afectos humanos, condujo a creer que estas polaridades son dos caminos 

impermeables, ajenos e independientes. La «razón» se posicionó como la vía acertada, lo 

esperado y lo que es política, académica y científicamente correcto, mientras que los «afectos» 

fueron enviados al rincón de lo indeseado, lo que se debe controlar, evitar y esconder.  

El encubrimiento de los afectos, puede rastrearse históricamente en las transformaciones 

provocadas por la cultura moderna, la cual ubicó la razón en el centro la actividad humana, 

cambiando los contenidos y la naturaleza de las relaciones, y permeando todos los ámbitos de la 

vida social e individual. El paradigma racionalista tuvo una gran influencia del trabajo de 

Descartes quien afirmaba que la certeza del conocimiento solo podía alcanzarse mientras se 

generara una distancia «entre el objeto conocedor y el objeto conocido», por ello a mayor 

distancia, existiría una mayor objetividad (Castro-Gómez, 2000). Las cualidades del presente que 

aparece en acto, sus colores, olores, sabores y texturas, fueron conferidos a una experiencia 

subjetiva y corporal, a un espacio de los sentidos que se impuso como el mayor obstáculo para 

alcanzar el conocimiento objetivo. El ser humano en su proceso de conocer y de relacionarse 

                                                
1 La modernidad occidental se entiende como una categoría conceptual que refiere un proyecto cultural de 
carácter universalista que se asocia principalmente a los procesos: de secularización de lo sagrado y lo profano, 
al rompimiento de las relaciones cara a cara y al predominio de la razón instrumental. Asimismo es un concepto 
que se encuentra profundamente ligado a las ideas de utilitarismo y progreso, y a la emergencia del mundo 
objetivado como representación. Principalmente se arraiga en la creencia de la racionalidad científica, el 
individuo, la economía y el progreso (Escobar, 2013).     
2 La presencia de los dualismos no es propia de la euromodernidad. Por el contrario diversas tradiciones 
orientales, comunidades amerindias, tribus africanas y en general pueblos no occidentales estructuran sus 
cosmovisiones a partir de pares que se asumen como entidades incompletas, relacionales y complementarias 
(Escobar, 2013). Según Santos (2010), lo particular de la «razón metonímica» de la cultura moderna, es que 
tiende a fragmentar y a contraponer los dualismos dejando uno de los pares en condición en posición de 
superioridad. Tal es el caso de algunas escisiones como sociedad/individuo, cultura/naturaleza, 
civilizados/salvajes, sujeto/objeto, mente/cuerpo, razón/afectos, hombre/mujer, profano/sagrado e 
individual/colectivo, en donde el segundo de los términos se halla siempre subordinado en comparación con 
el primero. 
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con el mundo a través de un cálculo racional se vio obligado a dominar y ocultar sus pasiones, y 

a ejercer un control sobre sus sentidos, emociones y afecciones. 

El predominio del orden en el imperio de la razón moderna, encontró el papel de los afectos 

como un desorden negativo, un exceso, un excedente o una fuerza irracional, que aunque no fue 

anulada, sí fue expulsada y confinada a dominios muy específicos del mundo de la vida. Los 

afectos entendidos desde la concepción spinoziana, como «las afecciones del cuerpo, por las 

cuales aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo 

cuerpo» (Spinoza, 1980:124), fueron transferidos al campo de las artes, la literatura, el teatro, la 

música y la poesía. 

Desde el paradigma racionalista no se tuvo en cuenta que la afectividad, es decir, ese ser 

afectados, potenciados o disminuidos, hace parte de la dimensión emocional y de las 

dimensiones «ocultas» que inevitablemente permean toda forma de racionalidad. En palabras de 

Maturana (Citado por Escobar, 2013:19) “son nuestras emociones las que determinan el dominio 

racional en el que operamos como seres racionales en cualquier instante […] aun la decisión de 

«ser racional» es una decisión emocional”. Por esto, los detractores de la «razón» que la han 

culpado de ser causante de las guerras, los desastres ecológicos, la implementación de los 

«proyectos de muerte» y en general de todas las acciones inadecuadas y catastróficas del actual 

proyecto civilizatorio, están invisibilizando una responsabilidad compartida, dada su naturaleza 

imbricada con la afectividad. Quien enjuicia la razón deja de lado la «desmesura afectiva» que ha 

energizado los acontecimientos que hoy nos conducen al colapso civilizatorio; en otras palabras 

de la afectividad –que permea la razón– no solo es el amor y lo bueno, de ella también es el odio 

y la muerte.  

De hecho, mientras la condición sensible del ser humano tiene la capacidad de afectar la 

experiencia de los individuos –independientemente de que intervengan procesos racionales o 

representacionales–, el contenido mental o los procesos racionales no pueden generarse sin las 

afecciones, y sin las sensaciones y los sentidos que se desprenden de éstas (León, 2011). Para 

decirlo en pocas palabras, la experiencia afectiva es capaz de desplegarse en ausencia de lo 

racional, mientras que la racionalidad resulta inviable fuera de la experiencia afectiva. No podría 

existir ningún pensamiento, conocimiento o acción que se presente libre de afectividad. Aunque 

también es cierto que sin la capacidad racional, no sería posible comunicar, lenguajear o tratar 

de comprender nuestro mar afectivo. Inevitablemente racionalidad y afectividad son dos 
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nociones que se suponen, se implican e infiltran hasta escapar de cualquier afán dicotómico.   

Así visto, la locución latina «cogito ergo sum» [pienso por tanto existo], expondría un error 

fundamental, pues, para el ser humano todo iniciaría con un «yo siento» y con un «soy afectado» 

por los fenómenos del mundo circundante. Todo comenzaría con una pasión, con una esencia 

o una potencia inscrita, implicada, plegada, replegada y entrelazada con una sensación (Pardo, 

1991)3. «Sentio ergo sum» [siento por tanto existo], significa, en cambio, que experimento la 

potencia, la energía vital en el proceso mismo de existir. Quiere decir que siento y soy potenciado 

gracias a que mi «cuerpo» es capaz de afectarse y afectar.  

La afectividad y las formas de la senti-mentalidad no son una experiencia etérea, volátil o 

abstracta, por el contrario, se anclan en «nuestra evidente naturaleza de sujetos encarnados» 

(León, 2018:11). Esto explica por qué nuestros inasibles estados anímicos y humorales, pueden 

llegar a ser tan tangibles y reales como el dolor que produce un diente enfermo. Más que seres 

racionales escindidos entre la res extensa y res cogitans; entre el mundo sensible y el mundo de las 

ideas, somos «afectividad encarnada», una mágica materialidad que no permite divisiones entre 

la mente y el cuerpo o entre la cabeza y el corazón. 

El «cuerpo», entendido como «encarnación» es la base donde se codifican, configuran y 

movilizan las realidades exteriores, de ahí que se constituya como la condición sine qua non para 

la vivencia afectiva; el «cuerpo encarnado» dista del «cuerpo cartesiano» que fracciona y asume 

la objetividad de una masa orgánica que funge como recipiente del alma, del espíritu, la mente, 

el ego o cualquier otra inmaterialidad trascendental (León, 2018). Lejos de la escisión, la 

«encarnación afectiva» es continuidad, mezcla, entrelazamiento, implicación, inter-existencia. En 

palabras de Spinoza (1980:252) “las ideas de la mente y las afecciones del cuerpo no son más 

que la misma cosa".  

Pero esta «encarnación» no solo es continuidad hacia «adentro», también lo es hacia «afuera». 

La piel no es igual a la pared de un recipiente, ni tampoco a una cáscara fronteriza que diferencia 

lo «interno» de lo «externo» (Elias, 2008). Al igual que una ola no puede separarse del mar, 

nosotros no podemos separarnos de lo que acontece «afuera». Las percepciones contienen en sí 

mismas al observador y lo observado; por ejemplo, cuando escuchamos un grillo, nosotros y el 

grillo existimos al mismo tiempo en que ocurre el acto de la escucha. El grillo y yo devenimos 

                                                
3 Para Spinoza la esencia es la potencia, la intensidad o la fuerza que encuentra morada en la afección (Pardo, 
1991). 
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juntos, estamos implicados el uno en el otro, y no podríamos existir de modo independiente. Es 

así como la naturaleza «interdependiente» de los cuerpos y de los fenómenos reafirma el principio 

de la no dualidad (Thich Nhat Hanh, 1998). 

En esa lógica de continuidad entre lo interno y lo externo, vemos que las energías y las 

fuerzas que «animan» el cuerpo y la multiplicidad de las afectaciones que sentimos, son posibles 

dada la organización estructural de la encarnadura humana. El modo en que conectamos, 

percibimos, queremos, odiamos y sufrimos esta condicionado a la complejidad corpórea y su 

entramado sensorial. Aunque nunca reparemos en ello, lo cierto es que podemos trazar una 

caricia en el rostro de alguien, gracias a que tenemos manos y no garras. Luego nos erizamos al 

tacto de la suavidad de unos dedos, porque nos envuelve el tejido celular de la piel y no un 

conjunto de escamas. Es por nuestras glándulas lagrimales y las cavidades oculares que podemos 

evidenciar el regocijo, el enojo, la tristeza o incluso la pesadez nostálgica que nos despierta un 

determinado aroma. Sin que podamos controlarlo, el sistema olfativo nos abarca y desborda, 

hasta terminar embarcados, como polizones del tiempo, en viajes astrales que conducen a los 

lugares desteñidos del pasado. El perfume de una fruta, el sonido de las ramas de un árbol 

movidas por el viento, los ladridos de un perro, la voz de una mujer, la suavidad de una almohada, 

el ritmo de una canción, la rugosidad del suelo, el verdor de una montaña, la oscuridad de una 

noche, la mirada de un ser, la dulzura de un helado o la amargura de un limón pueden estallarnos 

en el cuerpo entero, al punto de existir más adentro que fuera de él y así lograr desatar e irradiar 

un sinnúmero de afectos.  

La complejidad de la materialidad sintiente impide que la realidad se imprima de manera 

directa en nosotros, como una yerra sobre la piel. En otras palabras, los humanos no captamos 

las cosas mismas, captamos como nos afectan y como apreciamos sus cualidades. La apropiación 

del mundo no es un proceso puro, de hecho la aparición de la experiencia presente implica el 

entrelazamiento de apreciaciones, sensaciones, percepciones, apetitos, estimaciones, 

valoraciones, emociones y sentimientos que engloban lo que podemos llamar la «constelación 

afectiva»4. Somos afectados porque nuestro cuerpo tiene la capacidad de ser «sensible», es decir, 

                                                
4 De acuerdo con el antropólogo Josep Fericgla (2000) los «sentimientos» son emociones que ya han sido 
razonadas y codificadas culturalmente, en cambio las «emociones» surgen en acto, derivan de la experiencia 
inmediata. Los sentimientos pueden ser muy numerosos y dependen de cada contexto, mientras que las 
emociones son limitadas, su número varía según las escuelas o los autores; no obstante, se suele coincidir en 
cuatro emociones básicas: miedo, ira, alegría y tristeza. En otros casos se suman: la sorpresa y el asco, y 
particularmente Fericgla (2000) agrega el orgasmo sexual y el éxtasis trascendente. 
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tiene la habilidad de otorgar un “significado a las propias sensaciones o alteraciones del 

organismo” (León, 2011:25). El «sentir» y lo que es «sentido» por nuestra «sensibilidad», proviene 

del latín «sentire», y está vinculado a la raíz indoeuropea «sent» que significa orientar o dar dirección; 

por ello el «sentimiento» es la «direccionalidad» y el «sentido» que otorgamos a lo que vivimos y 

a las formas específicas en que experimentamos la vida. Desde el soporte orgánico se dota de 

significado, se estima, tamiza y entrelaza la información que recibimos, es decir, sometemos las 

interpretaciones a procesos de valoración que constantemente generan diversos mapeos 

afectivos en nuestra geografía corpórea.   

El modo en que se abre la experiencia presente ante los sentidos es el resultado de profundas 

elaboraciones afectivas y perceptuales que definen selectivamente los contenidos significativos 

de la experiencia. Sin duda, vivimos la versión acotada de una realidad basta e indeterminada 

(León, 2018). En dicho escenario filtrado, los «estados anímicos» son como una atmósfera que 

impregna una «tonalidad» específica a los fenómenos que nos aparecen; se trata de una suerte de 

luz que alumbra y condiciona nuestra percepción frente a la «exterioridad». Por esta razón, lo 

que apreciamos de un fenómeno, revela más de nosotros, que de la naturaleza misma del cuerpo 

observado. Por ejemplo, cuando el estado humoral dominante es la tristeza, nuestra encarnación 

animada tiende a una coloración de malestar, depresiva, amarga, pesada, rabiosa, tensionada y 

ansiosa, que impide conectar con las expresiones alegres de la vida; además, estas modulaciones 

afectivas suelen movilizar recuerdos y memorias que coadyuvan a teñir de gris el espectro del 

presente al que accedemos. En otros casos si tenemos mucha hambre, una manzana puede 

parecernos físicamente más grande de lo que es, a comparación de cuando estamos saciados; o 

también podemos pensar en cómo se altera la percepción del tiempo, dependiendo de si estamos: 

aburridos, interesados, alegres, relajados, tristes o asqueados (Gallagher y Zahavi, 2014).  

Que la encarnadura humana otorgue una existencia y un sentido particular a los fenómenos 

con los que entramos en contacto, significa que nos es imposible captar pasivamente el mundo 

y tomar distancia de aquello que asumimos como real. Ver la manzana más roja, sentir que 

alguien es muy divertido o percibir que el oleaje de un mar es peligroso, no significa que dichos 

seres existan de esa manera, sino que nuestra percepción los ha hecho existir de esa forma 

determinada según el estado anímico dominante. Puede que logremos ser justos, moderados y 

ecuánimes frente a las interpretaciones que hacemos, pero también es posible que lleguemos a 

articular retorcidamente la información, al punto de reconfigurar versiones ficcionales que 
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exageran, exaltan, minimizan, desdibujan o caricaturizan las cosas y los seres exteriores. El 

entorno bajo la mirada del cuerpo sintiente queda reducido a ese espectro de lo que podemos 

captar y a ese relato de verdad que hemos instituido. En otras palabras, «caemos en nuestra 

propia trampa», logramos auto–engañarnos y convencernos de que esas cosas que sentimos, 

percibimos y codificamos son la «realidad» incuestionable (León, 2018). Es innegable que a cada 

paso vivimos implicados, imbuidos y envueltos en una maraña auto-evidente que fabricamos y 

seleccionamos de manera activa. Minuto a minuto nos hacemos junto con las cosas del mundo, 

es decir, que surgimos en una co-emergencia y eso nos convierte en responsables de los 

escenarios que co-creamos.    

La capacidad selectiva –entre lo que tiene o no importancia– opera como una «regulación 

afectiva», es decir, como un proceso de discriminación que configura una «economía emocional» 

(Ciompi, 2007). El modo y la intensidad de nuestra afectación implica un nivel de descarga o de 

inversión energética. Por eso resulta fundamental la modulación de esas maneras de emocionar 

para preservar la homeóstasis del cuerpo. Si nos dejáramos llevar por un torbellino de fuerzas 

impulsivas, afectándonos por todos los acontecimientos de la realidad sin filtro alguno, 

viviríamos un desgaste emocional, que desencadenaría una crisis en nuestra «economía 

energética». Por fortuna estamos dotados de recursos para regular, canalizar y temperar las 

afecciones que en ocasiones nos conducen a sobredimensionar las alegrías o los sufrimientos. 

Economizar es una estrategia para conseguir una estabilidad, que pese a ser frágil, evita que nos 

extraviemos y naufraguemos en el mar afectivo. De no ser por esa ordenación afectiva, nuestras 

potencias quedarían subsumidas en el caos; moriríamos atrapados por la fuerza de cualquier 

incitación, arranque de euforia, ira o tristeza (León, 2018). 

Estos mecanismos de la «economía afectiva», que intervienen para seleccionar y entrelazar 

diferentes elementos del acontecer cotidiano, responden a una «lógica afectiva» que a su vez guía 

y organiza los contenidos del pensamiento y de la acción. Cuando Blaise Pascal decía «le cœur a 

ses raisons» –el corazón tiene razones– que la razón no entiende, alude a que –contrario a lo que 

se cree– la constelación afectiva opera bajo una «lógica y un orden» (Scheler, 2003); de hecho al 

ser continuidad del cuerpo humano, la afectividad está gobernada por los mismos principios que 

rigen la organicidad de la vida y de la naturaleza.  

El logos, el pensamiento y la razón se dinamizan con el anudamiento de las afecciones 

conscientes e inconscientes, de las apetencias, inapetencias, sensaciones, deseos, humores, 
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impulsos y percepciones. Como resultado de este encuentro la capacidad racional codifica, 

posiciona, subordina, ensambla, amalgama, conmuta, disocia, explica e identifica con palabras la 

complejidad senti-mental que acontece en nuestra encarnadura (León, 2018). Justamente cuando 

no entendemos lo que sentimos ante determinada situación, nuestros mecanismos racionales 

movilizan la «lógica afectiva» a fin de comprender, interpretar, mapear y finalmente relatar lo que 

nos ocurre. Es a través de la narración que intentamos dar un orden, justificamos y dotamos de 

sentido los estados anímicos. En parte, esto justifica por qué los afectos pueden ser relativamente 

captados en el relato.  

Más allá de las condiciones individuales, el «orden afectivo» es moldeado por los influjos 

culturales. Pertenecer a una misma red simbólica y a una comunidad lingüística específica, 

conlleva a la configuración de una forma particular de emocionar. De ahí que existan figuras del 

lenguaje que refieren sentimientos particulares de una zona geográfica o de un país; ejemplos de 

ello son: la «morriña» que despierta en los gallegos la tristeza y la añoranza del verde de Galicia; 

la «tuza», ese dolor, rabia y abandono que siente un colombiano al perder un amor; la versatilidad 

de la «saudade», nostalgia e incluso alegría que solo puede ser descrita y entendida por un 

brasilero; el «kilig», sentimiento filipino que se relaciona con tener mariposas revoloteando en el 

estomago; el «iktsuarpok» en inut es la forma de nombrar la frustración de esperar a que alguien 

llegue, saliendo continuamente a comprobar si ya viene en camino; el «fernweh», aquel sentimiento 

alemán, de añorar un lugar que no se conoce, o el «kummerspeck» relacionado con el aumento de 

peso corporal por una pena amorosa; o el «mono no aware» japonés, el cual enuncia la tristeza que 

adviene cuando algo termina (Sanders, 2014). 

Como vemos, los afectos se expresan en formas narrativas compartidas por personas que 

pertenecen a una misma red emocional. El reino de los afectos y de lo sensible supera al sujeto 

enmarcado en su individualidad y cobra sentido a la luz de la alteridad. Claramente los esquemas 

afectivos que ordenan la experiencia no existen en el vacío, necesariamente requieren de un 

terreno concreto, de un marco referencial cultural y social que le brinde una dirección y un 

sentido particular (León, 2011). En otras palabras, el universo afectivo es una construcción de 

carácter cultural que determina modelos, esquemas, maneras de emocionar o «rieles afectivos» 

que resultan comunes a un grupo humano (Ciompi, 2007). Se trata de  rutas o senderos con una 

coloración afectiva dominante, según la cual se valora, premia, reprime o castiga la vivencia 

afectiva. Además de establecer patrones de comportamiento, estos «rieles» son una suerte de 
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memoria emocional que determina la manera como aparecen las cosas, nos enfocan a lo que se 

considera importante o apreciable, al tiempo que aclaran lo que resulta despreciable, trivial e 

intrascendente, evitando así gastos energéticos innecesarios (León, 2018). En suma, a ellos se 

debe que contemos con un repertorio de guiones, salidas y respuestas recurrentes –casi 

automáticas– que direccionan nuestra sensibilidad, la experiencia presente y los modos de operar, 

de ser o existir.  

Algunas sociedades transitan sobre los rieles de la vergüenza, otras siguen el camino de la 

culpa y el miedo al castigo –cristianismo católico– (Fericgla, 2000); en otros casos el tono que 

atraviesa los modos de pensar son el odio, la rabia y el resentimiento –como los países que han 

vivido conflictos armados de larga duración, lugares donde la paz es frágil y puede convertirse 

rápidamente en una guerra abierta–. También están los rieles subyugados por el deseo y la falta, 

allí transitan las sociedades que necesitan del consumo de mercancías para poder sobrevivir; 

Asimismo están los «rieles afectivos» del intersticio, los cuales, como veremos, parecen estar 

tutelados por la esperanza de lograr edificar otras formas de estar en el mundo. 

Más allá de los «rieles afectivos», los actos y las disposiciones asientan su raíz en el «ethos» de 

una persona o colectividad humana. San Agustín, sería el primero en señalar que el núcleo de esa 

fuente primaria de la que surgiría toda la vida afectiva, es el «ordo amoris»5 [el orden del amor]. 

Max Scheler retomó la idea del «orden del amor», como el «escalón superior de la vida emocional». 

Para él, el ser humano es un «ens amans» –antes que un ens cogitans o un ens volens–, es un ser que 

se encuentra atravesado por un orden del amor, es decir, por un sistema jerárquico que organiza 

las «valoraciones fácticas», los actos del «preferir» y el «detestar», y el tipo de «querer» y de 

«conocimiento» que determina el contenido y la direccionalidad del mundo. El «ordo amoris» es el 

«juego del movimiento del corazón» que configura la escala de las cosas que pueden ser amadas, 

de las cosas que son dignas de amor o de odio (Scheler, 2003).  

«Amor y odio» no son simples reacciones de respuesta como pueden serlo el agradecimiento 

o la venganza, tampoco son «afectos» o «emociones» que se sienten «sobre algo»; son capacidades, 

«actos espontáneos», movimientos en el ser que llevan a experimentar bien una «ampliación» –

en la cual resplandecen valores superiores– o un «estrechamiento». En otros términos, amar a 

                                                
5 Para San Agustín el amor vendría a ser el peso de la persona y: «el cuerpo, por su peso, tiende a su lugar. (…) 
Cada uno es movido por su peso y tiende a su lugar. (…) Las cosas menos ordenadas se hallan inquietas: 
ordénanse y descansan. Mi peso es mi amor; él me lleva doquiera soy llevado» (San Agustín, Confesiones, 
XIII, 9). 
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alguien o algo genera una ampliación en mi ser que me anima a la «creación», al respeto, a la 

honestidad y la libertad, mientras que odiar me conduce a la crueldad, a dañar, devastar o 

«destruir».  

Con el «ordo amoris» sopesamos lo que nos resulta importante y nuestras variadas 

inclinaciones que evidencian un amor plural, dirigido a una amplia gama de elementos o seres 

que pueden ser: humanos, flores, gatos, montañas, ríos, árboles, libros, canciones y toda la 

infinidad de cosas que entran en el rango de lo que puede o no ser amado. En ese movimiento 

del corazón hay una preferencia hacia la misma clase de personas y la misma clase de cosas; esa 

«clase» es una expresión de la predilección en la ordenación del amor (Scheler, 2003). Las 

tendencias en el «ordo amoris» aluden a una estimación de importancia que puede o no coincidir 

con el valor real de las cosas. Sin embargo, Scheler (2003) mencionó la necesidad de armonizar 

estos dos aspectos, coincidiendo con la siguiente postura de San Agustín: 
 

«vive justa y sensatamente aquel que es un honrado tasador de las cosas; pero éste es el que tiene 

el amor ordenado, de suerte que ni ame lo que no debe amarse, ni no ame lo que debe amarse, 

ni ame más lo que ha de amarse menos, ni ame igual lo que ha de amarse más o menos, ni menos 

o más lo que ha de amarse igual» (San Agustín, De doctrina christiana, L. I, c. XXVII, 28).  
 

Con esta cita agustiniana Scheler (2003) señala que un corazón ordenado da importancia a lo que 

en verdad tiene importancia, a lo que tiene valor por sí mismo, al tiempo que modula, resta o 

quita importancia a lo que no tiene valor. En tal sentido la organización de los actos de amor y 

odio no es injustificada, vana o caprichosa, sino que responde a un orden justo. El punto 

fundamental aquí es ver que tal orden individual es la continuidad de una ordenación considerada 

justa colectivamente. Al igual que los sentimientos, las emociones y las afecciones, el «ordo amoris» 

se prefigura desde la matriz cultural dominante a la que pertenecemos. Quiere decir que 

culturalmente existe un régimen de las cosas que pueden ser amadas y odiadas, el cual se enlaza 

con una determinada economía afectiva; no es casualidad que en los países de occidente sea 

común que las personas sientan aversión, odio, o asco profundo hacia una rata, mientras que en 

Deshnok –India– son consideradas animales sagrados y dignos de amor.  

Aunque Scheler (2003) advierte que existe una irreductibilidad de la vida afectiva al 

entendimiento, en cierto sentido el acercamiento a la comprensión del «ordo amoris» nos abre al 

conocimiento de la realidad más profunda de una sociedad en un determinado momento 
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histórico. Su capacidad de amor y de odio tenderá a revelarse en su propio lenguajear, en el tipo 

de relaciones que se entretejen entre humanos; en el trato hacia los animales con los que hemos 

co-evolucionado en un mismo territorio; y sobretodo en los paisajes –devastadores o 

esperanzadores– que construimos.  

El peligro radica en que quien conoce la lógica de ese sistema de ordenación, tiene las claves 

para dominar, controlar y poseer el «ordo amoris» y con esto poseer directamente al ser humano. 

Sería como tener algo semejante a la «formula cristalina para el cristal» señala Scheler (2003:27). 

En palabras del mismo autor: «quien posee el ordo amoris de una persona, posee a la persona». 

Con lo anterior se alerta que ese movimiento del corazón deviene –hasta cierto punto– 

atravesado por tramas de poder, es decir, que el ordo amoris no solamente tutela las cosas que 

pueden ser amadas, sino también las que no pueden serlo (León, 2011). ¿Cuáles serían las cosas 

que esta sociedad no permite que sean amadas? ¿Cuál es la insensibilidad que ordena este sistema 

de vida? ¿A qué dirigimos nuestra sensibilidad o nuestro amor y a qué no?, y por tanto ¿ante qué 

permanecemos anestesiados? ¿Cuál es la economía afectiva de este sistema? ¿Cómo operan sus 

rieles afectivos? ¿Cuál es acaso el orden del amor de nuestros tiempos? 
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GRÁFICO 4 - CONSTELACIÓN AFECTIVA 

Fuente: elaboración propia 
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LA AFECTIVIDAD COMO POTENCIA EN BARUCH SPINOZA  

 

En el libro de la Ética, Spinoza abre un tipo de sensibilidad para comprender nuestra 

participación en el mundo. En esa tarea parte de un cuestionamiento a quienes piensan que los 

afectos y las acciones humanas se encuentran por fuera de la naturaleza, llegando incluso a asumir 

la participación del ser humano, en el orden de la naturaleza, «como un imperio dentro de otro 

imperio». Contrario a ello, Spinoza (1980:123) considera que «la naturaleza siempre es la misma, 

en todas partes, su eficacia y potencia de obrar, son siempre las mismas»; por ello, cualquier 

modo o expresión de vida –incluyendo la fuerza de los afectos humanos y la potencia que de 

ellos se deriva– seguiría ese orden de la naturaleza. El reconocer que los afectos son intrínsecos 

a la naturaleza, que no son algo distinto, ni fuera de ello, significa que los afectos también tienen 

una lógica y una geometría, al igual que el orden natural. 

Antes de entrar a comprender los afectos, es fundamental diferenciar el «affectio» –la 

«afección»–, del «affectus» –afectos–; por el momento debe quedar claro que los afectos son 

entendidos –inicialmente– como un modo de pensamiento no representativo, que implica una 

volición, una voluntad o un querer. Si lo pensamos con detenimiento los afectos como la 

esperanza, el amor o la angustia, no representan estrictamente algo, aunque sí son sujetos de 

representación a través de las ideas. Mientras que una manzana –roja, jugosa y de olor dulce– 

me lleva directamente a un modo de pensamiento representativo, la ira o la esperanza no pueden 

ser representadas de forma directa, y por tanto su aparición necesariamente requiere de las 

«ideas». En este sentido «las ideas y los afectos son dos modos de pensamiento que difieren en 

su naturaleza, son irreductibles el uno al otro, pero están atrapados en una relación donde el 

afecto presupone la idea» (Deleuze, 1978:2). Las «ideas» funcionarían como un canal o un 

vehículo que permitiría la aparición de los «afectos». Sin duda, para odiar o querer es necesario 

tener una idea –por más inextricable e indeterminada– de lo que se odia o quiere. Si bien la 

complejidad de los afectos se nos escapa del entendimiento, siempre se tendrá la opción de 

recurrir a las ideas para acceder a la comprensión –así sea limitada– del mundo afectivo de un 

sujeto.   

En la vida cotidiana tenemos un sinnúmero de pensamientos, las «ideas» van y vienen, 

cambian y se actualizan constantemente. Supongamos que en una mañana escribo y me siento 

confundida, luego leo una noticia y me embarga la tristeza, después llega Juan y experimento 

mucha alegría al verlo. Irremediablemente las ideas se suceden y al mismo tiempo en nuestra 
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encarnación va operando una variación o una modulación. Ese «régimen de variación» que se da 

a partir de las ideas que se afirman en nosotros es lo que se entiende como «afectos» (Deleuze, 

1978). Se trata de una modulación en la «vis existendi» –fuerza de existir– o en la «potencia agendi» 

–potencia de actuar–, siendo este último un concepto nodal en la definición spinoziana de los 

afectos.  

Spinoza (1980:123) entendió los afectos como «las afecciones del cuerpo, por las cuales 

aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada, la potencia de obrar de ese mismo cuerpo». 

De nuevo, me siento alegre porque Juan está acá y ha aumentado mi potencia de actuar, pero de 

repente llega Arturo y siento que casi no puedo pronunciar su nombre, me cuesta mirarlo y 

compartir el espacio con él, mi potencia ahora está inhibida y perjudicada con su presencia.  

De ese modo, la forma y la intensidad en que las ideas conectan con mi cuerpo varían en un 

rango determinado. A mayor conexión con el carácter intrínseco de una idea –sobre algo o 

alguien–, tendré un mayor aumento o favorecimiento de mi «potencia de actuar»; en cambio a 

mayor desconexión o desencuentro, mayor será la disminución, la inhibición o el impedimento 

de mi «fuerza de vida» o de mi «potencia de actuar». Como lo ejemplifico en el siguiente gráfico, 

Spinoza encontrará que la «alegría» y la «tristeza» se ubican en los extremos de este rango de 

variación; sin embargo han existido otras interpretaciones que ayudan a ampliar la comprensión 

sobre este punto de la filosofía spinoziana; como lo vimos Scheler ha entendido estas polaridades 

como el «amor» y el «odio», por su parte Boaventura de Sousa Santos lo ha asumido como la 

«esperanza» y la «muerte». Sea como fuere, al parecer, es un contraste entre las «altas vibraciones» 

y las «bajas vibraciones» que pueden llegar al punto del aniquilamiento de mi fuerza vital. De 

hecho la polaridad de los afectos designa un umbral de intensidad que no puede vivenciase más 

allá de lo que el cuerpo acepte; son intensidades que en su máximo grado nos advierten sobre 

los peligros del exceso y la desmesura. 

 

GRÁFICO 5 - DIAL AFECTIVO 

 

 

 

 

 

 

Fuente: elaboración propia 
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En otras palabras, cuando vibramos en el espectro de los afectos que tienden a ideas 

relacionadas con la «alegría» o el «amor», nos impregnamos de una sensación placentera que 

conserva, renueva y multiplica nuestras potencias. El júbilo, el gozo, el sosiego y la serenidad se 

anuncian, e incluso se proyectan en la vitalidad y en la «ampliación» del cuerpo encarnado. En 

cambio, las ideas y los afectos que suelen inclinarse del lado de la «tristeza», como lo son: la ira, 

la rabia, la envidia, el miedo, los celos, el resentimiento, la preocupación y la ansiedad –entre 

otros–, constituyen un «estrechamiento» perjudicial que consume cantidades importantes de 

energía y logra descargar nuestras potencias vitales. Sin duda, un estado humoral perturbado 

compromete el cuerpo entero y lo destina a enfermar y a envejecer aceleradamente. Sin embargo, 

Deleuze (1978) advierte que no solo la «tristeza» en extremo –como lo es una fuerte depresión– 

resulta riesgosa para el cuerpo, la «alegría» en demasía y vivida con descontrol o desenfreno, 

también puede desencadenar situaciones que nos destinen a un estado de potencia cero. De un 

modo u otro las «ideas» que tenemos sobre los fenómenos de la realidad generan una variación 

en nuestro estado anímico, y como consecuencia de ello, conectamos con alguno de los 

diferentes grados de ese rango tonal afectivo –entre la alegría y la tristeza– cuidando de no 

superar sus límites máximos de uso, inversión y desgaste energético. 

De acuerdo con Deleuze (1978:4) la sucesión de ideas en nosotros, va creando una «especie 

de línea melódica de variación continua, que definirá el afecto en su correlación y en su diferencia 

con las ideas». Es decir, en Spinoza los afectos son esa variación continua –de la fuerza de existir– 

que está determinada por las ideas que se tienen. Cotidianamente se va pasando de un grado de 

conexión a otro; en otras palabras voy siendo afectado y voy viviendo en mi cuerpo la variación 

que me producen las ideas. Siento cerca a Arturo y disminuye mi potencia. Escucho a Juan y 

aumenta mi potencia. Me entero de que la primera especie extinta del año es el caracol hawaiano 

y disminuye mi potencia. Tengo la suerte de ver a mi perro haciendo algo gracioso y aumenta mi 

potencia. Como vemos en el siguiente diagrama las letras de color rojo representan la sucesión 

de ideas, mientras que la línea negra es la «variación melódica» de los afectos, que según las ideas, 

van aumentando o disminuyendo la potencia de obrar. Asimismo, esta imagen ayuda a inferir 

que movilizar un mayor número de ideas, nos hace más propensos a desatar una infinidad de 

afectos que condicionan la experiencia presente. 

 

 

 



 59 

GRÁFICO 6 - VARIACIÓN MELÓDICA DE LOS AFECTOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Siguiendo con la explicación de Deleuze (1978) vemos que Spinoza llegó a identificar y 

explorar tres tipos de ideas que determinan los afectos: a] ideas afección «affectio», b] ideas 

nociones, y c] ideas esencias. Las ideas-afección son las que surgen cuando el estado de un cuerpo 

recibe la acción de otro cuerpo, como por ejemplo el efecto de los rayos del sol sobre mí. La 

«afección» es el efecto o la modificación que un cuerpo produce sobre otro, como cuando el sol 

calienta e incluso quema mi piel. Por tanto, la afección siempre implica un contacto o una mezcla 

entre cuerpos, superficies o líneas (Deleuze, 1978). Que un cuerpo este lanzado a afectar otro, 

significa que el cuerpo afectado va acogiendo el trazo del cuerpo afectante, por esta razón el sol 

pinta o colorea mi rostro, o también puede ser que un buen son cubano logre que poco a poco 

mis brazos y mis caderas se integren con su ritmo. Allí esta la música modificando la quietud de 

mi cuerpo, el son está actuando decididamente sobre mí.  

Estas ideas-afección son un tipo de conocimiento primario que se centra en los efectos, 

mientras que ignora las causas. Sabe de los resultados de las mezclas, pero no de las razones de 

las mezclas. Son ideas que están al nivel de las «pasiones» y en el azar de los encuentros fortuitos. 

Este es el lugar donde Spinoza ubica los «afectos» que devienen de «ideas inadecuadas», y de 

sucesos de los que solo somos «causa parcial». Aquí los «afectos» son entendidos como una 

«pasión»6, es decir, como un «padecer» y una «pasividad» que se moviliza bajo el influjo de la 

«potestas», o del «poder» que ejerce un tercero sobre mí. Mantenerse en este nivel de las ideas, es 

como permanecer en condición de menor de edad, siempre a la merced de que hablen, elijan, y 

                                                
6 Recordemos que la palabra pasión proviene del latín passio que significa sufrir, aguantar o padecer. Asimismo, 
la pasión es el estado contrario a la acción y por tanto indica un estado pasivo.  

Fuente: elaboración propia 
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decidan por ti. Aquí hay una perdida de la potencia de actuar, puesto que a mayor «potestas», 

menor «potentia» y mayor padecimiento de la voluntad del otro. Sumado a ello, Spinoza señalará 

que quienes detentan el poder necesitan que las personas se mantengan vivenciando pasiones 

tristes –como el miedo, el orgullo, la culpabilidad, la envidia, entre muchas otras– para 

controlarlas y alimentarse de su incapacidad de obrar. Incluso cuando estamos bajo afectos tristes, 

vale la pena preguntarnos si hay algún cuerpo actuando sobre el mío, ya que a diario los poderes 

cultivan temores, tristezas y la angustias. En parte son los medios de comunicación y las redes 

sociales donde se expresa ese interés por afectar con pasiones tristes a las poblaciones. De 

acuerdo con Deleuze la Ética de Spinoza es una verdadera denuncia: 
 

[…] la gente que es totalmente impotente es la más peligrosa. Son los que van a tomar el poder. 

La gente del poder son impotentes que solo pueden construir su poder sobre la tristeza de los 

otros. Tienen necesidad de la tristeza: solo pueden reinar sobre los esclavos, y el esclavo es 

precisamente el régimen de la disminución de potencia. Hay gente que solo adquiere poder por 

la tristeza e instaurando un régimen de tristeza, del tipo "arrepiéntete", del tipo "odia a alguien y 

si no tienes a quien odiar, ódiate a ti mismo" (Deleuze, 1981:55). 

 

Estas mezclas al interior de las ideas-afección, refieren encuentros entre los cuerpos de los 

poderosos y los cuerpos de las personas atravesadas por el miedo, inevitablemente en esta 

relación siempre primará la im-potencia sobre la potencia y la pasividad o la reacción sobre la 

acción. Claramente las mezclas poco provechosas no se reducen a una relación con la «potestas», 

la vida en sí misma implica estar a la merced de una infinidad de malos encuentros. Algunas 

veces identificamos las mezclas nocivas y decimos con seguridad que algo no nos place, 

queriendo decir «que el efecto de un cuerpo sobre el mío, el efecto de un alma sobre la mía me 

afecta desagradablemente» (Deleuze, 1978:7) o que la acción de ese cuerpo sobre mí se da en 

unas condiciones que no convienen a mi cuerpo. Cuando alguien expresa que no le gusta la coca-

cola, quiere decir que ese líquido se mezcla con su cuerpo y lo modifica de una forma 

desagradable. La coca-cola entendida como cuerpo tiene una conformación, una organización, 

un origen, un contexto y una historia que no viene bien con su cuerpo. Otra «mala mezcla» –

muy común en San Cristóbal de Las Casas– es cuando tu cuerpo se encuentra con el cuerpo de 

una salmonella. Bajo este encuentro tu potencia de actuar se ve totalmente disminuida, e incluso 

algunas tipologías de esta bacteria son tan agresivas –como la Salmonella typhi–, que de no ser por 

las atenciones médicas, tendría la capacidad de destruir la relación constituyente o característica 
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del cuerpo humano y llevarlo a la muerte o a una potencia de actuar que tienda a cero. En los 

malos encuentros toda la potencia vital se concentra en investir, identificar, localizar y distanciar 

el trazo del cuerpo que no conviene con el mío, la idea es neutralizar, rechazar e impedir la acción 

destructiva de ese cuerpo, sin embargo, el costo de invertir energía en esto es disminuir aún más 

mi potencia, que desde un principio ya estaba afectada (Deleuze, 1978:54). En los casos 

contrarios, cuando tenemos «buenas mezclas» o buenos encuentros somos afectados de forma 

agradable o provechosa, aumentando así la potencia de actuar y la fuerza vital. Nuestro cuerpo 

se nutre con el buen encuentro de una verdura, una legumbre, una fruta o unos granos que han 

sido cultivados de formas amorosas, libres de químicos y de riegos insalubres.  

Como vemos para Spinoza todas las pasiones de las ideas-afección se generan y transitan en el 

rango de los dos afectos fundamentales: la alegría que es el buen encuentro potenciador de mi 

hacer, y la tristeza, la mala mezcla que disminuye mi potencia e incluso pone en peligro mi fuerza 

vital. Sin embargo, esto no quiere decir que vivenciemos afectos puros e incontaminados, al 

contrario los afectos alegres y los tristes pueden darse a la vez, en forma simultanea. Pese a que 

queramos mucho a un amigo y que tengamos los mejores deseos hacia él, es posible que bajo 

ciertas circunstancias nos entristezcamos con sus éxitos y sus alegrías. Así de contradictorias e 

inesperadas llegan a ser las afecciones de las que somos presos. En el mundo de las ideas-afección 

estamos privados del conocimiento en la medida en que nos encontramos atrapados en el 

conocimiento inadecuado de las cosas, es decir, en las ideas incompletas, mutiladas y confusas 

(Spinoza, 1980). Las ideas-afección nos separan de nuestra potencia de actuar y en esa pasividad no 

podemos controlar las pasiones, al contrario, somos controlados por ellas. El punto es que no 

alcanzamos a ser causa de los propios afectos, ya que estos son producidos en mí por causas 

externas o por la voluntad de otro (Deleuze, 1978).   

Pero en realidad ¿estamos condenados a vivir según lo que dictan nuestras pasiones? 

¿Podemos salir de las ideas-afección aunque nuestra condición humana nos empuje constantemente 

a esa realidad? En este sentido Spinoza planteo las b] ideas-nociones como un camino para escapar 

del dominio de las pasiones y trascender al dominio de las acciones. Con los afectos–activos la 

potencia de obrar es conquistada, y ya no se transitaría involuntariamente por los altibajos de la 

variación melódica de los afectos (Deleuze, 1978). El punto fundamental en las ideas-nociones es 

que se tiene claridad sobre las mezclas y los encuentros que nos convienen o no. El objetivo de 

la noción es comprender las causas y conocer las características de los cuerpos que se encuentran 

o que nos afectan, de ese modo se podrá prever los posibles efectos o resultados de las mezclas 
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e incluso se buscará la composición de relaciones que sean beneficiosas (Deleuze, 1978). El 

conocimiento del propio cuerpo y la conciencia sobre las características que constituyen los otros 

cuerpos con los que potencialmente entraré en relación, me ayuda a entender con qué clase de 

frutas, verduras, personas, lugares o animales tendré una buena mezcla y con cuales no, sabré 

que es provechoso para mi cuerpo y qué no lo es.  

La idea-noción es el terreno de las ideas adecuadas –ideas que conocen de las causas–, de las 

acciones que son obra de sí y de las mezclas que potencian nuestra energía vital. Asimismo, es 

posible construir ideas noción colectivas o «nociones comunes», que como los «rieles afectivos» 

permiten tener complicidades y compartir comprensiones, conocimientos e informaciones sobre 

los buenos y los malos encuentros de los cuerpos (Deleuze, 1978). Las «nociones comunes» se 

forman a nivel local, es en la proximidad de un territorio que podemos generar conocimiento 

sobre los encuentros que convienen. Sin embargo, aunque son comunes no llegan a reflejar la 

existencia de leyes generales para todos los cuerpos que hacen parte de un grupo, pero sí 

muestran tendencias o ciertas coincidencias en los resultados de las mezclas. Para algunos, sentir 

la alegría de cosechar agua de lluvia es conectar con la potencialidad de una «noción común» que 

es muy local, concreta y restringida a determinada geografía. 

El tercer nivel de las c] ideas-esencias, es el más elevado y por eso es el más difícil de alcanzar, 

en palabras de Deleuze (1978) solo un número reducido de personas puede acceder al mundo 

de las esencias. Este tercer género de conocimiento surge del segundo y también gira alrededor 

de las ideas adecuadas, aunque más allá de conocer las causas, su objetivo es acceder a las esencias, 

es decir, al grado de intensidad o de potencia que define un cuerpo. En Spinoza es fundamental 

comprender que la propia esencia singular, es la misma esencia singular de todas las cosas; 

justamente «todas las cosas singulares son modos, son atributos de la naturaleza, que expresan 

de cierta y determinada manera la potencia de esa misma naturaleza» (Spinoza, 1980:131). Una 

hormiga, una flor o un humano son modos o expresiones de la potencia que tiene la naturaleza 

como un todo, de la misma forma que una mesa de madera, una hoja de papel y una bellota son 

expresiones de un mismo árbol de encino. 

En cualquier caso, de los tres niveles de ideas deviene el «afecto» que se entiende bien como 

una pasión –ideas afecciones– o como una acción –ideas nociones y esencias–. De igual forma el poder 

de ser afectado está definido por las características que componen los cuerpos, es en virtud de 

su capacidad que se define cuál es el poder o la intensidad que puede un cuerpo específico. Lo 

importante para Spinoza es ¿Qué es lo que puede un cuerpo?¿De qué afectos es capaz? ¿Cuál es 
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su poder, su potencia o su intensidad al advertirse –o no– como una expresión o un modo 

singular de la naturaleza? (Deleuze, 1978). Se expone esta idea no sin antes advertir, que aunque 

el cuerpo de los seres humanos tiende a ser capaz de las mismas afecciones, lo cierto es que las 

culturas, las sociedades o las comunidades no siempre son capaces de los mismos afectos, incluso 

sería viable trazar distintos «mapas afectivos» según las diferentes capacidades de ser afectados. 

De nuevo esta idea spinoziana se relaciona con los «rieles afectivos» que evidencian las diversas 

formas de emocionar en los grupos humanos. Pero aunque se pertenezca a una misma cultura, 

lo que puede un cuerpo no es igual o lo que puede otro cuerpo, es decir, los afectos de los que 

se es capaz así como su intensidad, difieren de persona a persona. 

Pese a que la potencia de obrar varía en cada cuerpo singular o modo, hay un eje transversal 

a todas las potencias, me refiero a la energía que se opone «a todo aquello que pueda privarle de 

su existencia» (Spinoza, 1980:131). En el núcleo de la potencia permanece la fuerza que interpela 

cualquier forma de destrucción y que rechaza la acción destructiva de un mal encuentro. Es así 

como, cada cuerpo «se esfuerza cuanto puede y está a su alcance por perseverar en su ser» 

(Spinoza, 1980:131). Ese esfuerzo por «perseverar» –que no es distinto a la esencia o a la 

intensidad de la potencia de obrar– ha sido vinculado con la noción del «conatus», entendido 

como esa tendencia de permanecer en el ser, ese impulso de seguir existiendo o esa intención de 

que la vida continúe siendo vida.  

No existe diferenciación entre un cuerpo y su impulso de existir, sin duda esa fuerza de 

querer seguir siendo le es inherente a cada modo. El «conatus» se presenta como una «volición» o 

una «voluntad» por conservarse en la medida de las propias posibilidades. Conjuga «la necesidad, 

la conservación y la querencia originarias», es decir, concentra la energía que incita y lanza –desde 

lo más íntimo– a conseguir lo que se necesita como respuesta a una carencia o a un querer (León, 

2018). Asimismo se expresa como un «apetito» o una apetencia de vida, una «sed de existencia», 

un «deseo consciente» o una «afirmación activa» de un cuerpo en su ser. En pocas palabras es 

un «esfuerzo en acto» por reafirmarse, oponerse o resistirse ante cualquier manifestación que 

ponga en riesgo o vulnere la posibilidad de permanecer (Spinoza, 1980). En este sentido, el 

«conatus» funge como un «defensor, guardián, restaurador y regulador» que preserva las potencias 

(León, 2018:44), un economizador energético que canaliza las tormentas y exaltaciones 

sentimentales a fin de conservar la homeóstasis en la «animación encarnada». 

Este «apetito» de vida es el eje medular de la realidad humana, una característica connatural 

que encierra la principal fuerza viva que procura todo lo que puede aumentar las potencias hasta 
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el límite particular de cada cuerpo (Robert & Rahnema, 2001). Por ello, el «conatus» además de 

ser tendencia a conservarse, es «tendencia a acrecentar el ser» a perfeccionarlo y aumentar su 

energía vital (Gutiérrez, 2005:114). Es gracias a esta pulsión, que tendemos a expandir, ensanchar 

y ampliar la capacidad de ser afectados por otros modos que resultan provechosos, por las 

buenas mezclas que engrandecen la encarnación animada.  

Frente a esa sed de vida, Spinoza (1980:132) dirá que: «nosotros no intentamos, queremos, 

apetecemos ni deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que 

algo es bueno porque lo intentamos, queremos, apetecemos y deseamos». Juzgo que algo es 

bueno, porque estoy lanzada a él, y en ese impulso está operando mi «conatus», mi intención de 

perseverar. De forma contraria juzgaré que algo es malo o no provechoso, porque desde mi 

expresión natural de «conatus» estoy decidida a rechazarlo. De ahí que las afecciones alegres que 

me nutren, construyen o conservan tiendan a evaluarse como «amables» o deseables, mientras 

que las afecciones tristes que destruyen las energías vitales y ponen en peligro mi ser, pasan a ser 

parte de lo «odiable», es decir, de aquello que se considera indeseado. Según eso, las causas 

exteriores tienen la capacidad de aumentar o disminuir, favorecer o reprimir ese «deseo 

consciente», que al igual que la potencia, es una naturaleza que necesariamente varía entre uno y 

otro ser.     

Sin embargo, lo amable y lo odiable en términos de «conatus» solo tendría sentido en un 

«corazón ordenado» que busca preservar su existencia. De hecho reflejaría un gran desorden del 

corazón llegar a amar lo que destruye las relaciones vitales o el dirigirse a arrasar las lógicas 

relacionales de las cuales depende la vida. En este punto encuentro profundamente paradójico 

que sea viable experimentar ese desorden que va a contracorriente de ese apetito de vida, de esa 

energía fundante en la experiencia humana. Si la vida quiere vida, si su tender inherente es la 

existencia, ¿por qué se sorprende al animal humano en la pulsión de aniquilar y negar otras 

expresiones o modos? ¿Será acaso posible que un ser humano guiado por «ideas inadecuadas» 

no pueda discriminar, reconocer o entender lo que es útil y provechoso para la propia 

conservación? ¿Podrá ser qué al verse persuadido por determinados deseos y necesidades –

impuestas– termine actuando en contra de su «conatus»? 

Ahora me pregunto si las cartografías de la devastación pueden leerse a partir de un 

desorden del corazón que al ser guiado por «ideas inadecuadas» niega el «conatus» como 

característica fundante de la vida y del ser humano. Contrario a ello, desde ya me atrevo a pensar 

que las cartografías de la esperanza tienden a una existencia distinta, como respuesta a la alarma 
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o la alerta que advierte la superación de los límites de afectación destructiva sobre el planeta. ¿En 

realidad hay un conatus operando en las líneas de fuga como respuesta a la destrucción? ¿Cómo 

operan las líneas de fuga en estos escenarios de devastación y en estos juegos de la potestas que 

inhiben la potencia de obrar? ¿Cómo se manifiesta su potencia, esa potencia de actuar que 

Spinoza llamaba potentia? ¿Es posible mapear su afectividad o vislumbrar alguna lógica afectiva? 

¿Acaso cuentan con alguna economía emocional? o ¿Coinciden en el mismo tránsito de un riel 

afectivo? ¿Qué es lo que puede el cuerpo de una persona que se fuga al intersticio? ¿De que 

afectos es capaz? 
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GRÁFICO 7 - LA AFECTIVIDAD COMO POTENCIA 

 

Fuente: elaboración propia 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Tercer momento  
La potencia en el arte de la fuga 
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TERCER MOMENTO  
LA POTENCIA EN EL ARTE DE LA FUGA 

 
 

Sonríe, tierra voluptuosa de fresco aliento, 
Tierra de los árboles dormidos y húmedos, 
Tierra del sol que ya se ha ido,  
Tierra de las montañas de cumbre nebulosa, 
 Tierra del cristalino fluir de la luna llena,  
apenas tocada de azul, 
Tierra del brillo y de la sombra manchando  
la corriente del río, 
Tierra del gris límpido de las nubes que  
resplandecen y se aclaran 
para que yo no las vea, 
Tierra yacente y extendida, rica tierra de azahares 
Sonríe, porque llega tu amante.  
 

Pródiga me has dado tu amor, te doy pues mi amor,  
Mi apasionado amor indecible. 
 
Fragmento de Canto a mí mismo, Walt Whitman 
Traducción Jorge Luis Borges  

 

 
 

EL CONATUS EN LOS PAISAJES DEL INTERSTICIO 
DEJARSE AFECTAR 
 

Cada vez me es más difícil separarme de las líneas de este escrito. Sé por donde empezar. Ahora 

comenzaré con mi propia «angustia». No sé si me he vuelto loca pero en cada poro de mi piel 

siento el estrés de la naturaleza, de los ríos secándose, de los peces que mueren sobre las rocas 

sin tener donde nadar, de los árboles, de las abejas, las montañas y las luciérnagas a las que les 

negamos la vida. De los corales que poco a poco van apagando su luz, de los caballos que pasan 

por la casa y buscan la manera de comunicarme su sed. De los incendios que expresan la furia 

del fuego y se llevan todo a su paso: hormigas, catarinas, escorpiones, mariposas, hongos, osos, 

serpientes, tortugas e iguanas. No todas las aves pueden escapar, algunas aún no saben salir de 

sus casas-árbol, todo queda bajo el mismo triste gris. Vuela al compás del viento la vida 

transformada en polvo. Es la escena en SCLC y en general de Chiapas en marzo 2019. No estoy 

en África ni en Alaska, es aquí en esta tierra donde pienso que el cambio climático es en serio. 

El calentamiento global nos pinta un paisaje desecado, alimento seguro para el fuego 

incontrolable. ¿Hasta cuándo la perversidad? ¿Hasta cuándo el desamor y la anestesia? Tengo la 

certeza de que no soy la única que lo ve. Mi preocupación y mi tristeza, es la misma de muchos:     
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Lo que está pasando en el planeta, todos lo sentimos en el corazón, una gran crisis del alma humana, 

una gran crisis del ambiente, de la destrucción de la naturaleza, de la destrucción de la belleza de 

la vida y una gran crisis política, social y financiera. Hoy en día cada que uno mira el periódico dice: 

estamos en crisis. Pero las crisis cada vez son más pegaditas unas de otras y eso está diciendo algo. 

Es la misma crisis que venimos sintiendo en el corazón, donde la historia que nos contaron ya no 

sirve (Mardones, 2017). 
 

Por excelencia el corazón es el lugar metafórico donde se alojan las alegrías, las tristezas y toda 

suerte de afecciones. Para Felipe es justamente allí, en nuestros corazones, donde sentimos la 

gran crisis del alma, esa crisis que está tan adentro como afuera de nosotros. En plural, habla de 

un sentimiento que no nos es ajeno. Tal vez la primera pista para conectar con el intersticio es 

comprender que allí existe un afecto compartido, es decir, unas ideas con sentidos similares y 

una preocupación común frente a la forma acelerada en que venimos destruyendo las 

interrelaciones que componen la vida en el planeta. 

En estas tierras los árboles florecen antes de tiempo, en temporadas primaverales 

sorprenden heladas que queman las hortalizas, deja de llover cuando se espera la lluvia. Por los 

riachuelos y los manantiales ya no corre ni brota el agua. Las luciérnagas se esperaban en marzo, 

pero llegaron en junio. Más de la mitad de los humedales se han secado, la neblina casi 

desapareció por completo, y la ciudad fría y gris solo existe en los recuerdos, en las historias 

desteñidas y melancólicas de los taxistas o de los viejos amigos. Me hablan de búhos, lechuzas, 

conejos, musarañas, murciélagos y ardillas pero ya no logro verlos en la zona, solo ha quedado 

el fantasma de mi deseo que quiere encontrarlos casualmente mientras camino por el jardín o 

mientras diviso el paisaje por la ventana. Los vecinos me cuentan que hace días la empresa 

municipal no les surte el agua y viene a mi memoria que para Jesús la gran preocupación es:    
 

Que no va a haber mucha disponibilidad de agua y eso va a tener un efecto importante en la vida 

de todo ser humano, y de todo animal, y de todo ser, entonces esa es la preocupación ¿qué va 

haber después? no sé, a lo mejor otro tipo de vida. No sé, las cosas están cambiando con la 

tecnología. ¡Híjole! pero no me imagino muchas cosas, yo sé que ya se pueden hacer muchas cosas 

artificiales, distintas a lo natural. ¿Pero qué es lo que vamos a tener? ni idea. Pero sí es una 

preocupación, que necesitemos agua y no la tengamos, que otros seres necesiten agua y no la 

tengan. Entonces va a ver un conflicto, y luego pienso en mis hijos, en mis hijas y en cómo van a 

estar ellos, esa es la gran preocupación (Entrevista Jesús, 2018). 
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Un sonido revienta en mis oídos. Son las alarmas que se han prendido, aquí y allá –siendo allá 

cualquier rincón del planeta–. Me estalla en el tímpano el tic–tac de un reloj que va en cuenta 

regresiva. Los informes científicos coinciden en que nos queda poco tiempo para cambiar el 

rumbo civilizatorio que está comprometiendo la continuidad de la vida en el planeta. Aumenta 

la temperatura en la atmósfera terrestre y en los océanos. Aumenta. Aumenta. El deshielo de los 

polos no da tregua y en abril fallecieron casi todas las crías de la comunidad más grande de 

pingüinos emperador en la Bahía de Halley. Los osos polares cada vez tienen menos alimento; 

también mueren de hambre al quedar atrapados en zonas terrestres donde no hay comida, e 

incluso perecen como náufragos esqueléticos en islotes de hielo que se desprenden del suelo 

ártico. Tic–tac. El Himalaya –la morada de la nieve– también conocido como el tercer polo, se 

derrite aceleradamente ante la mirada impotente de los seres del Tibet. Cerca del 93% de la Gran 

Barrera de Coral australiana se encuentra en proceso de «blanqueamiento», una consecuencia más 

de la acidificación de los océanos1. Las sequías que tienden a ser más prolongadas en la cuenca 

amazónica impactan el equilibrio del bosque y acrecientan la mortalidad de diversas especies 

arbóreas, que además, ya eran víctimas de un proceso de deforestación masiva. Igualmente, las 

inclementes sequías en África se traducen en hambrunas, conflictos sociales y movimientos 

migratorios. Las fuertes realidades de esta zona del viejo continente, no están lejos de reflejar el 

futuro que se vivirá en otros territorios. Tic–tac. La paradoja nos asalta una vez más y después 

de las sequias extremas, golpean violentas inundaciones. Pero, como si se tratara de un bucle 

macabro, los diluvios rápidamente son condenados al olvido. De nuevo se agrieta la piel de la 

tierra, y su sed vuelve a ser el alimento del fuego. Arde el Amazonas y arden los boques de Bolivia, 

de Perú, de Siberia, del Ártico y de África subsahariana. Mientras tanto, los extremos 

meteorológicos del calentamiento global nos hacen más adictos a los altos consumos energéticos 

que aseguran el confort de los ambientes artificiales. Sin duda incrementamos nuestra 

dependencia a los combustibles fósiles, al tiempo que acontecemos a su inminente agotamiento. 

Tic–tac.  

Vuelven a resonar en mi cuerpo las palabras de Felipe, «lo que pasa en el planeta, lo sentimos 

en el corazón». La acción de «sentir la crisis» es un percatarse, es un «darse cuenta», y sobre todo 

                                                
1 Se llama blanqueamiento a la muerte de las microalgas que encienden de colores fluorecentes los sistemas 
coralinos. Su aucencia puede llegar a significar la muerte del coral, lo cual impacta considerablemente la 
biodiversidad de los ecosistemas marinos.    



 71 

es el acto de otorgar una «direccionalidad» a lo que pensamos frente a esta apuesta civilizatoria. 

Particularmente en el intersticio se han consolidado unos afectos que van acompañados de la 

«idea representacional» de que nuestra civilización se ha convertido en una máquina de 

destrucción. Dicha apertura al mundo devastado es una experiencia sensible, que se da a partir 

de unos contenidos de la realidad que hemos seleccionado según la importancia y el peso que 

tienen para nosotros. No es casualidad que la mayoría de los seres que se fugan al intersticio, 

expresan haber tenido desde sus primeros años de vida una afectividad especial hacia los seres 

naturales. En esa dirección Juancho recuerda: «bien chavito me interesaba todo lo que tenía que 

ver con una vida más conectada a la naturaleza; por ahí, mi hermana me dio una vez la carta del 

Jefe Seattle, y esa me hacia llorar, se me hacía tan bonita, me gustaba mucho» (Entrevista Juancho, 

2018). Asimismo las palabras de Jesús describen la forma en que se aparecía el mundo desde su 

niñez, cada palabra pone en evidencia los contenidos fundamentales de su percepción: 
 

Lo natural, la naturaleza siempre me ha encantado, desde que era niño, haz de cuenta que si hubiera 

vivido aquí te apuesto que hubiera encontrado donde están las arañas, las lagartijas y ahí hubiera 

visto que estuvieran bien, hubiera sabido qué comían, entonces siempre me han preocupado esos 

bichos. El único animal que no tolero y al que le temo es a la rata, cualquier roedor, es algo que 

me genera una fobia. Pero desde niño yo recuerdo que veía las arañas, que en México les llamaban 

las arañas panteoneras, eran de colores muy bonitos, también hay aquí, después las descubrí. 

Entonces siempre me ha gustado observar la naturaleza y ver todo esto, y el sembrar un árbol era 

el imaginarme todo lo que podía vivir sobre él –como una casa–. Aparte de ver el árbol en sí verde 

y bonito, era ver todo lo que tiene alrededor el árbol, y eso es algo que ya traes, nadie te lo dice. 

[…] La naturaleza es algo muy complejo, es parte de todo, yo me acuerdo cómo en una azotea de 

una colonia donde no había nada, podías encontrar eso: «vida», ver lagartijas comiendo, las moscas 

haciendo otro trabajo, la plantita o el musgo que ya nació por aquí, todo es para mi la naturaleza, 

entender cómo viven, porque están allí ¿cómo llegan a la azotea? A veces no te lo explicas, hay 

muchas cosas que no tienen respuesta, para mí todo eso es la naturaleza. Y luego verlo en el 

entorno, los sonidos, el agua, el bosque, la tierra, las piedras, les encuentro belleza a las piedras. En 

lugar de ver otras cosas, me dediqué a ver esas cosas de la naturaleza y eso es lo que me encanta 

hacer, todavía hoy en día veo una piedra y digo: ¡ay! ¡qué padre esta piedra! y no vas a encontrar 

otra igual, y eso es parte de la naturaleza. […] de niño cuando se fue mi amigo imaginario, empecé 

a tener estos otros amigos: las arañas, las lagartijas, las viboritas de agua. Me gustó tener todos esos 

bichos en casa, entonces iba los atrapaba, los traía, y eran los grandes regaños de mi madre, pero 
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me salía siempre con la mía, entonces desde allí ya viene esa conexión con la naturaleza […] 

Recuerdo que una vez conseguí mil árboles para la ciudad de México, y donde metes mil árboles, 

a una amiga le di un buen para sembrar en un predio que tenía, pero principalmente fueron para 

calles, y muchos de estos árboles los llevé a ciudad Neza y hoy en día son árboles grandísimos. Yo 

recuerdo que ya esas eran mis características. Me regañaba mi madre porque yo había plantado 

fuera de la casa unos árboles, desde pequeñas matas hasta que crecieron, pero no solo sembré ahí, 

sembré en varios sitios de los vecinos y luego me acuerdo que había conflicto con ella, porque yo 

llegaba cansado de trabajar o de estudiar, veía que no había llovido y llevaba mis cubetas caminando 

hasta donde encontraba mis árboles, y ella decía: pero cómo es posible, que ya no basta con que 

les sembraste los árboles ¿la gente no los puede regar? entonces me generaba un conflicto, me 

regañaba, me llamaba la atención, y yo le decía: pero es que yo no sembré los árboles para ellos, si 

ellos no los cuidan a mí no me importa, yo los sembré para mí, yo quiero ver la calle llena de 

árboles y bueno ese fue mi capricho. Después quitaron algunos árboles, y como en todas las 

colonias «encementaron», pero hoy en día, algunos de los que sembré, ahí están, entonces hoy 

llego, veo y digo: mira qué padre son los árboles que sembré, mira de qué tamaño están, y ahí están 

(Entrevista Jesús, 2018). 

La sensibilidad intersticial cuenta las historias de una apertura afectiva que dota de significado 

vivo y vibrante a las piedras, las arañas, los árboles y el bosque. Sus fuentes de afectividad se 

entrelazan con el halo de magia y de misterio que recubre aquello que es nombrado como 

«naturaleza»; creería que esa misma intensidad energética inundó el cuerpo encarnado de Alma, 

al punto de dejarla sin opciones ante la particular belleza de las montañas ubicadas al sur-este de 

San Cristóbal:    

 

[…] cuando conocí Kaltic dije; ¡tengo que vivir aquí! por la montaña, por el bosque, o sea, eso me 

encanta y bueno tengo esa conexión con la naturaleza, es vida, es energía, no sé… me da 

complicidad, alegría, tranquilidad; para mí, ver verde, ver montañas es así lo máximo. No quiero 

ver esto lleno de cemento, además salí de la ciudad de México por eso, yo crecí en la ciudad de 

México, crecí en el cemento, mi madre y mi padre tuvieron de su trabajo un crédito para comprar 

uno de estos departamentos de interés social, que además son edificios a, b, c, d y g, y estás rodeada 

de edificios de seis pisos y a mí eso me ahogaba, entonces cuando conocí Chiapas vi el campo, me 

sentí libre, como que me da libertad; entonces cuando veo que ya están poniendo relleno, que 

empiezan a hacer cosas de cemento, digo: ¡no! ¡por favor no! y es como ese choque de que no 

quiero, no me gusta, entonces uno es eso (Entrevista Alma, 2018). 
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Para la mayoría de mis interlocutores los seres de la naturaleza han ocupado un lugar especial 

desde siempre, en otras palabras, los diversos «modos» o expresiones de la naturaleza se afirman 

en sus cuerpos, de tal manera que aumentan su potencia o su energía vital. Los árboles, los bichos, 

el agua, los manantiales, las aves y las lagartijas constituyen en sus vidas las afecciones alegres y 

las «buenas mezclas» que incrementan su capacidad de obrar. En ese sentido, resulta lógico el 

cuestionamiento y la crítica frente a las «malas mezclas» que tienden a deteriorar la potencia de 

los seres naturales, al punto de causarles la muerte y de generar extinciones masivas. El fracking, 

la minería, la extracción de petróleo y de carbón en el mar, la tala de bosques, la sobreexplotación 

del agua y en general la economía de consumo que profundiza las lógicas de la competencia, las 

desigualdades, las injusticias sociales y ambientales, son algunos ejemplos de las «malas mezclas» 

que están destruyendo la potencia y la energía vital del planeta.  
 

TOMAR DISTANCIA EN LA FUGA  
 

Quien se aproxima al intersticio ha vivido con intensidad la tristeza de los daños causados por 

las «malas mezclas» de la acción humana. El punto al que quiero llegar es que lo que puede el 

cuerpo de estas personas es «afectarse» por la crisis generalizada. Su cuerpo es capaz de sentir 

afecciones como: «ira», «tristeza», «enojo», «inconformidad», «rabia», «desencanto» y «decepción». 

En otros casos la densidad de lo sentido se enuncia con la simpleza de «sentir feo». Lo que puede 

su cuerpo es vivenciar una profunda incomodidad y un malestar que empuja a salirse un poco, a 

generar algo de distancia que permita criticar y mirar con extrañeza:  

 

[…] la principal crítica es que no estamos cómodos en el mundo. Desde hace mucho tiempo, 

somos unos animales que no podemos estar cómodos, estamos destruyendo, y no estamos felices. 

Quizás me oigo radical en eso. Eso es lo que estoy tratando de entender, por qué somos un animal 

tan complicado, y por qué no podemos estar bien, tenemos que ir hasta a terapia para empezar a 

vernos y a reconocer ese tipo de cosas (Entrevista Juancho, 2018). 

Comprender. Hacerse consciente. Entrar en un viaje de extrañamiento frente a sí mismo. Sentir 

en un instante que algo se quebró para siempre, y sorprenderse con la anormalidad de lo que 

hemos normalizado por décadas. Despertar de la realidad autoevidente que hemos fabricado. 

Desestructurarse: «romper con los propios esquemas, las estructuras, y los aprendizajes del lugar 



 74 

donde se crece, donde se es educado de un modo y bombardeado con la información –que gira 

alrededor de todos– de cómo debe de ser la vida» (Entrevista Lucy, 2018). Desconectarse poco 

a poco de «este sistema que te mete tanto en la televisión, en la radio, en la música, en lo que ves, 

en los espectaculares, a donde vayas te anestesian en este mundo de consumismo o del quiero 

más, o necesitas tener más, o en el mundo de la desconfianza hacia el otro» (Entrevista Saraí, 

2018). Es el ejercicio del pez que salta y divisa el agua en la que nada.  
 

[…] esta cuestión de salirse de uno mismo, le permite a uno verse y entonces criticarse, y junto 

con uno, pues criticar al sistema que me había hecho a mí, que me había formado a mí hasta los 

veintitantos. Entonces como entrar en una dinámica de crítica, de criticar al sistema, de criticar la 

injusticia, de criticar muchas cosas (Entrevista Rubén, 2018). 

Con respecto a la afectación vivida y al estado que esta provoca en el cuerpo, no solamente se 

critica el sistema o la matriz cultural dominante como una exterioridad, también uno mismo 

puede cuestionarse e interrogarse a fin de direccionar el propio «querer». Desde el intersticio 

preguntarse por el «quarere», es sincerarse sobre lo que se busca, se pretende o se apetece. ¿En 

qué lugar está mi querer? ¿En qué espacio aterrizan mis deseos? ¿Hasta qué punto se deslindan 

del sistema dominante y se direccionan hacia el intersticio? 
 

[…] entonces como que eso fue, voltear a verme y decir, neta quieres eso, ¿qué quieres?, bueno, la 

pinche escuela no me ofrece nada, veo que los hospitales están hechos para que la gente vaya a 

morir, porque quienes lo generan jamás van a ir a meterse a un hospital público, los poderosos 

hacen estas mierdas, pero jamás van a estar ellos ahí dentro. Si te mandan a la escuela es simple y 

sencillamente porque hay que competir, hay que buscar números, hay que memorizar cosas, y al 

final vas a hacer algo que va a servirle a otra persona. Por ejemplo, aquí tú no te sanas porque hay 

un buen doctor, tú sanas porque tienes el dinero para pagarle a esa persona y te sane, o un buen 

abogado, el buen abogado es el varo, él no va a servirte porque: “yo soy un abogado y puedo 

servirte”. Entonces me di cuenta desde muy morro, esto no tiene sentido, hay un chingo de banda 

que es ingeniero, doctor, y quizás están de taxistas; veo la gente pasar con sus putas carreras, no sé 

pa’ donde chingado van, a veces las veo llorando, las veo frustradas. Pero bueno, al final yo sigo 

sin entender muchas cosas, pero era lo que me chocaba mucho y me sigue chocando, decir ¿qué 

pedo? ¿Esto es lo que yo quiero? ¿Es lo que quiero para mis hijos? Decir, jefe lo viste y no hiciste 

nada, ¿te quedaste con una playerita y una pancartita diciendo que culeros son? O hiciste algo 

realmente, entonces como que si me he exigido mucho desde pequeño, y dije pues bueno solo 
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tengo una vida para experimentarla, si hay otra que chingón, pero ahora ésta es la que tengo y 

quiero aprovecharla, no me quiero ver a los cincuenta o sesenta años diciendo, puta no lo hice, o 

me faltó el valor (Entrevista Juan, 2018). 

Entre líneas Juan habla de tener el valor de fugarse y de hacer cosas diferentes. Pero ¿Para qué 

fugarse? pensaría que un corazón ordenado no huye de las «buenas mezclas», de las cosas que lo 

hacen feliz, de lo que le da tranquilidad o de lo que aumenta su «potencia». Todo lo contrario, 

uno se da a la fuga de lo que no soporta más, o de lo que disminuye y pone en jaque la «energía 

vital». En la «línea de fuga» es innegable que existe una volición y un deseo profundo a 

deslindarse, a no querer seguir participando ni siendo cómplice de la destrucción orquestada por 

la «potestas», por los poderes económicos y políticos que direccionan los proyectos de muerte del 

desarrollo y del progreso.  

Del intersticio es rechazar, oponerse a las cartografías de la devastación y resistirse a ser 

prisionero de los hábitos de vida que –directa o indirectamente– contribuyen a profundizar la 

crisis. Su impulso de resistencia puede ser leído como una activación del «conatus», es decir, el 

que se enciendan las alarmas del regulador de potencias, es la respuesta frente a la urgencia 

civilizatoria de transitar de las «ideas inadecuadas» –ideas afección– hacia las «ideas adecuadas» que 

ayudan a tener un «corazón ordenado» que prefiera las «buenas mezclas», e incluso que elija la 

vida sobre la muerte.  

 

Siento que es un tema de elección. Supongamos que hay una comunidad en guerra y otra en paz 

¿entonces a cuál chingados quieres ir? depende de tu visión. En cosas extremas una cosa es vida y 

otra es muerte. Es como decir: “esta cosa tarde que temprano me va a partir la madre, me voy a 

convertir en esta pinche basura que no quiero ser; en cambio de este otro lado como que puedo 

ser más yo mismo”. Como que por un lado hay un respeto, y por el otro hay una manipulación. No sé, 

así lo entiendo yo. Son cosas que están muy cerca y se pueden disfrazar como cualquier otro pinche 

producto, no porque estemos transitando en la misma ciudad tenemos los mismos pensamientos, 

elegimos cosas diferentes. Pero siempre hay cosas destructivas y cosas constructivas. Yo elegiría 

más la permanecia, la vida, la paz, si hay guerra voy más a la vida, voy más a lo permanente; a eso 

me refiero un poco (Entrevista Juan, 2018). 

Sigo sumergida en las narraciones y vuelvo a sentir que las nuevas búsquedas de los seres en fuga, 

están marcadas por un apetito y un querer tendiente, a tomar distancia de los mundos que son 
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edificados sobre las ideas–afección. Para quien se fuga es menester apartarse de esas figuras del 

pensamiento, del sentimiento y del lenguaje que constantemente desconectan y disocian las 

innegables redes de relaciones que constituyen la «trama de la vida» (Capra, 1998).  

 

En la vida todo esta entretejido; es muy difícil separar qué es lo que es quién. Por eso me ha costado 

separar el dolor que yo he vivido personalmente o el dolor que me ha llegado a causar alguien, 

versus el dolor que siente la humanidad y la naturaleza: ¡está todo tan relacionado!, es difícil 

separarlo (Entrevista Felipe, 2018). 

Ese ánimo de «no querer» existir bajo el influjo de las «ideas inadecuadas», es un «no querer» 

padecer más la enfermedad de la desconexión continua; me refiero a esa discapacidad que impide 

sentir las interrelaciones, manteniendo un desajuste entre las causas y los resultados de las 

«mezclas». En lo más hondo del ser, desean desconectarse de las ideas que crean mundos 

despoetizados, faltos de sensibilidad y atiborrados de ignorancias sobre las interrelaciones que 

configuran la vida; desde la simpleza de la cotidianidad comienzan a ver con extrañeza esa 

marcada tendencia a ignorar que –como lo afirmó Felipe– el sufrimiento de la tierra es el propio 

sufrimiento, y que ese dolor también se relaciona con esa incapacidad de reconocer los lugares 

de dónde proviene y los lugares a los que se dirige el agua del retrete, e incluso se vincula con la 

acción de desconocer e invisibilizar de dónde procede una manzana, un huevo o un vaso de 

leche.   

 

[…] todos los que nacemos en la vida urbana, ya no pudimos ver las relaciones de la vida de manera 

directa; podemos admirar la naturaleza como un paisaje y podemos inspirarnos con la caída del 

sol. Osea, romantizamos la naturaleza, pero no logramos entender que de ella subsistimos, por eso 

no podemos relacionamos directamente con los alimentos que estamos consumiendo (Entrevista 

Juancho, 2018). 

En un mundo tutelado por las «ideas inadecuadas», co-creamos realidades e instauramos 

verdades basadas en lo que Felipe (Entrevista, 2018) llama el «paradigma de la separación». Sin 

advertirse, la ficción de nuestra realidad autoevidente impide discriminar y comprender cuáles 

son las acciones necesarias, así como las interrelaciones que deben respetarse para proteger y 

preservar las potencias de la trama vital. No en vano Juancho se pregunta:  
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¿Por qué es tan difícil conectar con un pensamiento más consciente? Simplemente sigues la inercia 

de tu vida y echas la basura donde siempre la has echado […] quién sabe por qué no conectas con 

tus propios actos tan fácil, yo creo que a muchas personas les pasa, no solo a mí (Entrevista 

Juancho, 2018).  

En parte, cuesta cambiar la mirada, por la dificultad que implica poner en entredicho una realidad 

que asumimos como incuestionable, dada o externa. En medio de un contexto atiborrado de 

«ideas inadecuadas» y de desconexiones que se nos imponen, perdemos el sentido de la 

responsabilidad frente a las consecuencias de nuestros actos, así como frente a nuestra 

participación activa en los mundos que construimos.  

 

La gente vive en moldes, y yo creo no han tenido tiempo de cuestionarse, no han tenido ni la 

oportunidad, han vivido una esclavitud mental desde hace tanto tiempo que todavía no han roto 

las cadenas, o no se han dado cuenta de qué chingado hacen o para dónde van, o más bien, no 

dónde van, sino dónde los llevan, como en una pinche granja donde te engordan pa’ matarte, te 

tratan bien bonito y al final ya tienen un plan para ti (Entrevista Juancho, 2018).  

Con sus diversas caras, las lógicas dominantes del mercado, el desarrollo y el progreso, funcionan 

como una máquina devoradora de seres, que infiltra el deseo y orienta las búsquedas afectivas 

de lo que queremos ser, hacer y tener. Resulta extraño pensar que nuestros sueños ya han sido 

soñados por otros, que ya han sido calculados de forma predeterminada sin que intervengamos 

en su aparición (Esteva, 2009). Mientras somos despojados de las aspiraciones auténticas, que 

surgen de sí, las «ideas inadecuadas» son inoculadas por la «potestas». Poco a poco la «potencia» 

va apagándose en el cuerpo encarnado, y con ello aparece una «impotencia asumida» que 

conduce a la renuncia del propio poder. No obstante, como lo recuerdan Robert y Rahnema 

(2001) no es tarea fácil «poner el dedo sobre el acto libre que vuelve esclavo», muchos vivimos 

y nacemos desposeídos de «potencia», atrapados en las dependencias que son reproducidas por 

el sistema, así como en los códigos y en las categorizaciones de las lógicas afectivas dominantes. 

Las vivencias cotidianas y las aparentes elecciones que hacemos, ocultan la inevitable perdida de 

poder.  

 

Desde la escuela católica a la que iba era un montón de pura estupidez, de pura competencia, de 

quiénes son los abusivos y quiénes son los abusados, lo que llaman bullying ahora, competir, tener 
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que ser más que los demás; y mi entorno familiar también, de mi familia extendida, era un entorno 

de arribismo, de competencia, de deslealtad, de reírse de las fallas del otro, de burlarse, de resaltar 

los aspectos negativos de cada quien. La tristeza y depresión no es en vano porque te empiezas a 

dar cuenta de muchas cuestiones (Entrevista Felipe, 2018). 

Justamente, con los comportamientos y las afectividades que son consideradas «normales», 

vamos pasando de un escalón a otro en la escuela, usamos el auto para llegar puntualmente al 

trabajo, comemos lo que compramos y seleccionamos en el súper, vemos la final de un torneo 

de fútbol, nos preocupamos por la renta y nos endeudamos, ignorando, que a cada paso 

comprometemos un poco más nuestra potencia vital.  

 

[…] por ejemplo, desde un principio he pensado que quien vive bajo órdenes es un esclavo, yo no 

puedo, aunque para muchos es trabajo, o la escuela; desde ahí parte esto, yo no puedo estar 

esperando que me digan qué chingados voy a hacer. Yo sé lo que quiero, yo tengo una conciencia, 

pero eso de dar más poder al poder sí está muy cabrón (Entrevista Juan, 2018). 

Desde su propia capacidad sensible y su experiencia, Saraí se alinea en la misma crítica sobre la 

forma en que las condiciones laborales expropian la potencia de las personas, hasta arrinconarlas 

y someterlas a estar sujetas de las pasiones tristes. 

 

La mayoría de los trabajos son muy explotadores, a lo mejor algunos somos muy afortunados y 

nuestros trabajos son lo que nos gusta hacer, y eso está padre, está bonito, te hacen crecer, te 

sientes bien, pero simplemente la mayoría de los trabajos es cumplir con horarios muy pesados, 

con pagos indignos, donde ya no puedes disfrutar a tu familia y vives estresada, estresado… qué 

sé yo […] incluso a mí me pasa, ahora que me ofrecen un trabajo y acepto, y digo: ¡pero cómo se 

puede trabajar así! y veo a los otros maestros, veo que para ellos es tan fácil estar ahí, todo un día, 

trabajar doce horas diarias, y luego tienes que llegar a tu casa a seguir trabajando, y te olvidas de 

que disfrutas estar con tus hijos, cocinando, haciendo cosas; ya les parece normal que la vida es así, 

trabajar, trabajar, trabajar y ganar bien poquito para comprar cosas que no sé si realmente 

necesitamos […] igual, cuando estuvimos en Nueva York con El Cambalache, la gente nos contaba 

que para sobrevivir allí tienes que aguantar que te humillen, que te maltraten, gente talentosísima 

a la que le dan una patada en el trasero, y te hacen sentir una mierda; veías tanta gente de todo tipo, 

tan talentosa, pero es tanta gente que el sistema te selecciona y a algunos les hacen sentir que no 

valen (Entrevista Saraí, 2018).  
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En sentido espinociano la tradición cultural y el sistema hegemónico le han declarado la guerra 

a la «potencia», la cual tiende a disminuir su intensidad, en la medida en que este mismo sistema 

necesita alimentarse de ella para permanecer. Sin embargo, aunque esta apuesta de existencia nos 

consuma la energía y aunque hiera de muerte la trama vital, seguimos sosteniéndola y 

soportándola porque es allí donde encontramos el deseo y el goce del lujo, la comodidad y los 

excesos; o como sucede en la mayoría de los casos, continuamos aguantándola porque es la única 

opción que se tiene y se conoce para sobrevivir (Robert y Rahnema, 2001). Lo importante acá 

es comprender que asfixiar la potencia de un ser humano, significa secuestrar el orden de sus 

afectos, mantenerlo bajo el régimen de las «ideas inadecuadas», y con esto coartar su capacidad 

de obrar, hacer o actuar con autenticidad, creatividad, autonomía y autosuficiencia. 

Se expropia la «potencia» humana, al igual que se niega la «potencia» de los seres de la 

montaña, del humedal, del bosque, de la selva y del mar. Sin distinción, todos padecemos los 

capitales que amplían el desierto, padecemos los trabajos, las escuelas, el sistema financiero, y los 

gobiernos. Ya decía Juan: que ve pasar «las gentes con sus putas carreras, sin saber pa’ donde 

chingado van, a veces las veo llorando, las veo frustradas» (Entrevista Juan, 2018). No cabe duda 

que, contrario a la cita de San Agustín: vivimos injusta e insensatamente los frutos de un corazón 

desordenado que ama más lo que debe amarse menos y ama menos lo que debe amarse más. 

Sufrimos este corazón que ama lo que pone en riesgo la propia conservación, al punto de 

llevarnos a contra natura del impulso de «conatus».        
 

Entonces todo eso como que te hace pensar que el mundo no va para un buen lugar, que el sistema-

mundo no está siendo justo con todo el mundo y no está siendo sustentable, no está siendo un 

montón de cosas, entonces todo eso me generaba a mí como inconformidad, rabia, desencanto y 

decepción (Entrevista Rubén, 2018). 

No obstante, los sentimientos de «hartazgo, cansancio, agotamiento, depresión, dolor, 

desencanto y decepción, anudados con rabia, ira, coraje, indignación e inconformidad», generan 

un tipo de afectación que detona la aparición de las líneas de fuga. Resulta paradójico que estas 

modulaciones asociadas a las emociones negativas e inclinadas a las altas descargas de potencia, 

ayuden a desatar cambios en vez de generar un estrechamiento que socave la capacidad de actuar. 

Al parecer no es lo mismo que una situación específica despierte este tipo de tonalidades 

afectivas en un momento concreto, a existir permanentemente con ellas como afectividad 
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dominante. Sin duda, la «temporalidad» y la «intensidad» con que se viven, pasan a ser dos 

factores clave que determinan si estos afectos «tristes» –en sentido espinociano–, aumentarán 

nuestras potencias para reafirmarnos ante una amenaza, o si por lo contrario, disminuirán la 

energía vital y nos conducirán a la evasión. En este punto, lo importante es ver que pese a ser 

emociones tendientes al rango de la «tristeza», la ira y sus sentimientos asociados –bajo una 

regulación adecuada– pueden desencadenar una gran fuerza motivadora que estimule la acción 

(Kasperbauer, 2015).  
 
 

LA INJUSTICIA COMO AFECTO 
 

Aunque la «impotencia asumida» nos mantenga aplanados, siempre existe la posibilidad de que 

el «conatus», ese esfuerzo por permanecer y defender la vida, nos conduzca a vivenciar el enojo o 

la rabia como mecanismos de afrontamiento; que en vez de frenarnos, paralizarnos o 

inmovilizarnos, alimentan nuestra capacidad de obrar, de sobrellevar adversidades y de revitalizar 

e incrementar la potencia.  

Particularmente, entre las personas que transitan en el intersticio existe una tendencia a 

asociar el fuego de la ira con el sentido de la «injusticia»; en otras palabras la configuración de las 

fugas también suele generarse como una forma de respuesta ante lo percibido como injusto. 

Pero ¿Qué sería esa injusticia? ¿Cómo entenderla? Aunque intuyo la dificultad que implica, me 

resulta inevitable detenerme un momento, e intentar comprender –en algún grado– la 

complejidad de esta experiencia que a veces pareciera quemarnos o incendiarnos por dentro. 

Vuelvo una y otra vez sobre los relatos del intersticio, avanzan las horas, sigo buscando, paso de 

un texto a otro, y al final encuentro un escrito que me inquieta. Son los resultados de una 

investigación realizada por un equipo de neurocientíficos en Estocolmo; este estudio, a partir de 

un juego que analizó la actividad cerebral de treinta y cinco participantes, concluyó que la 

amígdala cerebral presenta una reacción automática frente a las situaciones que se consideran 

justas o injustas; de igual forma notaron que, al suministrar medicamentos tranquilizantes y 

ansiolíticos, los jugadores neutralizaron sus respuestas ante las manifestaciones injustas (Gospic, 

et al, 2011). Fue así como llegué a preguntarme si sería posible que mis interlocutores 

experimentaran la injusticia como un afecto empático pre–racional, producido en lo más 

insondable de su cerebro.  
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La injusticia entendida como «afecto» es una «afección» profundamente corporizada que se 

presenta antes de que podamos reflexionar o ser conscientes de las causas o de las «razones del 

corazón» que motivaron su surgimiento. Su carácter pre–reflexivo la posiciona como un 

mecanismo de supervivencia o de respuesta inmediata, que bien puede acoplarse con el despertar 

del «conatus» en los seres intersticiales. Asimismo, no es casual que la ira brote asociada con la 

injusticia, pues ambos afectos están relacionados con el aumento de la actividad en esta zona 

cerebral de nuestro cuerpo encarnado (Gospic, et al. 2011). 

Poco a poco los relatos van posicionando los elementos fundamentales del mapa afectivo 

en el intersticio; y concretamente el afecto de la «injusticia», va abriéndose paso como un estado 

anímico esencial, que motiva e impulsa la capacidad de obrar. Impredecibles, las líneas emergen 

como «agenciamientos individuados de fuga» (Guattari, 2013), movidas a actuar frente a la 

injusticia percibida en las relaciones sociales, así como en los modos de relacionarnos con los 

otros seres naturales.  

«¡No me gusta la injusticia, odio la injusticia!» Con estas ocho palabas Jesús resume aquello 

que, en un inicio, lo potenció a involucrarse con procesos barriales y comunitarios. Pero esta 

forma de afectarse no solo deviene en la adultez, de hecho Lucy, en su relato necesitó volver la 

mirada a su infancia, para así develar el mundo de una niña sensible y confundida ante unas 

realidades que escapaban de su entendimiento:  

 

Estando muy chiquita – tal vez desde los diez o doce años– me afectaba mucho la injusticia […] 

siempre estuve cuestionándome porque había tanta gente pobre, tan pobre, no entendía, me 

parecía injusto. Bueno yo veía la injusticia en la pobreza, no entendía por qué había otros niños 

como yo, como estos pequeñitos que andan vendiendo en la calle, desarropados, que no van a la 

escuela. Cuando yo veía a niños de mi edad, o más pequeños en condiciones de pobreza –siendo 

yo niña– pues me cuestionaba mucho, me preguntaba por qué esas diferencias, por qué no 

teníamos las mismas oportunidades, eso es lo que yo me acuerdo de niña. Y pues ahora, visto 

desde el sistema económico capitalista y patriarcal, pues todavía es muy rudo, por qué en realidad 

la riqueza está en manos de muy pocos, pero solo la riqueza de capital. También Chiapas me 

cambió la mirada sobre la pobreza, ahora entiendo que hay cosas más culturales, cosas que están 

más vinculadas a vivir cerca de la tierra, de la naturaleza y que no son necesariamente pobreza 

(Entrevista Lucy, 2018). 
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En la misma dirección, Alma comprende la injusticia en términos sociales; sin embargo, yendo 

un poco más allá de la noción de desigualdad económica, ella verá que este afecto se vincula con 

un desbalance en las relaciones de poder, las cuales, en términos espinocianos, son una «mala 

mezcla» dirigida a entristecer y a mermar la energía vital de las personas. 
 

Siempre me ha indignado mucho la injusticia […] yo la percibo, la veo y la vivo como el abuso de 

poder frente a población en situación de desventaja. O sea siempre vamos a encontrar personas, 

comunidades o colectivos en situaciones de desventaja social, económica, cultural, educativa y esta 

desigualdad que se da entre quienes tienen el poder, o quienes tienen mayores privilegios o ventajas, 

frente a esta población que no los tiene,  o sea, esa desigualdad que genera más violencia y 

vulnerabilidad en esta población, eso para mí es la injusticia y me enoja. Me enoja cuando alguien 

tiene poder y abusa de alguien que no lo tiene, aprovechándose de esta situación de desventaja, 

entonces eso me molesta, me enoja, y ese también es mi enojo con las instituciones de todo tipo, 

no solo las ambientales, también las de justicia, autoridades del ayuntamiento, gente que al ocupar 

un cargo puede ejercer cierto poder, me molesta que abusen por ese poder que tienen, o que no 

hagan nada por ese poder que tienen, entonces eso a mi enoja y me hace mover. Es un enojo que se siente 

en el estomago o en la garganta, por la indignación e impotencia, pero es más como un coraje de 

no entender cómo se dan estas cosas, de no creer lo que pasa, de esos abusos que llevan a la gente 

también a situaciones de tristeza, de enojo y desesperación, es decir, eso que se genera ahí en estas 

relaciones impactando de manera negativa a la gente, eso me enoja y me da indignación, coraje, 

sobretodo. Siento impotencia cuando no tengo en mis manos los recursos o las posibilidades de 

hacer algo, y me quedo pensando qué se puede hacer aquí, y no encuentro qué hacer. Pero eso es lo 

que me mueve a buscar los caminos, a mover a la gente, a decir: ¿oigan hagamos algo, no? (Entrevista 

Alma, 2018).  

A veces pareciera que se vive rodeado de muros altos y fuertes; barricadas que ahogan, cierran y 

cercan al grado de gatillar la «impotencia». Un nuevo afecto aparece en escena, se aproxima 

sigilosamente entre las sombras y nos susurra al oído: «siempre será lo mismo y nada es 

susceptible de cambio». Pero para Alma esto no es suficiente, ella busca incansablemente una 

hendidura en el cerco, una grieta que evidencie la impermeabilidad del muro. Va al encuentro de 

una salida al saberse afectada por la «injusticia empática». Esto parece inevitable porque en el 

intersticio no se evade o se ignora; se cultiva un afecto empático: es decir, una capacidad de 

abrirse y ser tocado en la emoción por la situación que el otro vive (Varela, 2001); y más aún 

cuando se percibe como injusta.  
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[…] estar consciente de que eres sujeta, actora, tiene que ver con lo que se da y se recibe. Alguien 

puede decir: recibo agua sucia, y pues ya ni modo, no hay remedio, no hay nada que hacer… ¡no! 

hay alguien responsable de que el agua llegue sucia a tu casa, y hay que cambiar esa situación, y hay 

que ver quién es el responsable, o esos responsables, de que el agua llegue sucia… y pienso ¡hagamos 

algo! no es como las creencias de esta gente muy ligada a los temas religiosos: no pues, «es que así 

Dios lo quiso»; «así Dios lo quiere»; y ¡no! ¡No es que Dios lo quiera! es que hay toda una estructura 

y hay gente que le toca decidir, y esas decisiones que toman esas gentes, tienen que ver 

precisamente con esto que no nos gusta, que nos molesta, y que está afectando nuestras vidas […] 

el amor por la naturaleza me mueve, y eso se combina con lo otro que hemos platicado, ese enojo 

frente al abuso de poder, la omisión, la negligencia y la incapacidad de las autoridades que me da 

coraje, y digo: ¡ay no! ¡no puede ser! ¡no! me indigna, y por eso a veces muevo a la gente, a las 

comunidades, y digo: oigan qué onda, ¿y qué vamos a hacer?, ¿y qué hay que hacer? veámonos, 

reunámonos, hagamos (Entrevista Alma, 2018).  

La «injusticia empática» mana de una irrespondabilidad y de una desatención frente al otro; en 

este sentido, ser sensible a ella encierra un ánimo y un querer reconocer a ese otro que ha sido 

invisibilizado. En otros términos, implica vivenciar que entre–estamos y que compartimos una 

misma geografía de contactos. Responder empáticamente ante lo injusto, es igual a acrecentar la 

conciencia de que continuamente fluimos por la vida encontrándonos, necesitándonos, 

recibiéndonos, entrecruzándonos y corporizando el trazo del otro. Acogemos las afecciones de 

los otros cuerpos, al punto de sentir en la propia encarnadura la incomodidad, la molestia, la 

impotencia, el enojo, la tristeza y lo insano que brota de lo injusto.  

 

La injusticia es una enfermedad, es un desequilibrio, y en este mundo hay unas injusticias muy 

fuertes. Además de la injusticia social, vi la injusticia con el medio ambiente, esa injusticia ecológica 

que es esta gran crisis económica, donde la economía se ha desligado de la verdadera economía 

que es la naturaleza. No hay nada que tengamos que no provenga de la naturaleza, y al echar a 

andar la economía así solita, separada de la naturaleza, –los economistas no saben de biología, ni 

quieren saber además– pues lo único que pasa es que no nos alcanza para vivir como quisiéramos 

que viviera todo el mundo, entonces eso hace que se cree por un lado injusticia social, pero por 

otra también ambiental, porque la manera como estamos viviendo es solamente a costa de los 

recursos naturales y de disminuir la biodiversidad de la naturaleza (Entrevista Rubén, 2018).  
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Reconocer la injusticia es entregarse al apetito de vida; es llenarse de «conatus» y reafirmarse ante 

las acciones que amenazan la existencia. Activar el impulso de querer que la vida siga siendo vida, 

implica asumirse como un ser en «interexistencia» e «interdependencia»; asimismo requiere 

comprender profundamente que si disminuimos la potencia de los otros seres humanos y de los 

seres naturales como el agua, las abejas, los bosques, o el ecosistema marítimo, generamos un 

desequilibrio que también merma nuestras potencias y vulnera la posibilidad de seguir 

permaneciendo.  

De fondo, la necesidad de ocuparse de la «injusticia» deja entrever un deseo por alcanzar la 

«justicia». Lo interesante aquí, es que en la «lógica afectiva» de la fuga se considera que dicho 

sentido no es exclusivamente humano, sino que, por lo contrario, abarca las otras expresiones o 

modos de la vida  

 

[…] esa justicia es algo que va más allá de lo humano, es también del entorno; tu me ayudas, yo te 

ayudo, tu me das agua, yo te pongo algo para que se refugie un bicho, yo hoy lo saludo, mañana 

usted me saluda. Entonces es así como estar bien con todo, es como hacer una energía positiva 

dentro de un caos, entonces es como generar un equilibrio (Entrevista Jesús, 2018). 

La «justicia» aparece como un estado de reciprocidad, de reconocimiento y de responsabilidad 

hacia el otro, es un hacerse cargo, y sobretodo es un «equilibrio» y «orden» que puede aprenderse 

y observarse en los ciclos naturales de la trama vital.   
 

La naturaleza poco acumula. Ni nutrientes, ni energía, y donde se acumula se crean sistemas de 

redistribución. Tú ves que la cuenca arrastra todos los nutrientes hasta un sistema de humedal, 

donde hay plantas muy eficientes para transformar todos los nutrientes que vienen en esa agua, 

ellas son especialistas en transformar eso en carbohidratos y en alimento para las aves –y por eso, 

estos sistemas siempre están llenos de vida, porque hay mucho alimento redistribuido–. Entonces 

incluso en la naturaleza pasa, la naturaleza redistribuye el excedente, la concentración es 

contaminación. En química dicen: la dosis es el veneno, cuando tu concentras lo que sea, eso es 

contaminación, y cuando lo redistribuyes se puede convertir en abono, en fertilizante; eso mismo 

pasa con el dinero: una bola de dinero es como una bola de caca, pero distribuida puede ser abono, 

pasa con todo… Nosotros estamos contaminando, acumulando y extrayendo nutrientes, y eso no 

es lo que hace la naturaleza, la naturaleza, redistribuye, siempre redistribuye, y eso es una manera 

de justicia, la justicia natural, si tú quieres (Entrevista Rubén, 2018). 
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Contrario al principio de redistribución que sostienen la trama de la vida, el sistema económico 

y todo su andamiaje institucional se soporta sobre las lógicas de la «acumulación». En palabras 

de Lucy, este siempre busca «ampliar su capital a costa de lo que sea»; por esta razón acapara y 

despoja de toda su potencia a las diferentes expresiones de la vida. En ese sentido, las diversas 

caras de la injusticia, son una forma de acumulación necesaria para alimentar y energizar el 

sistema en el que vivimos. Por ello los seres del intersticio constantemente se cuestionan sobre 

lo que su cuerpo puede hacer en términos de fuga. 

 

[…] en un lugar como Chiapas, la gente podría vivir muy bien si quisiera. Pero la gente lo que hace 

es pedir y tratar de gestionar. Entonces mi desesperación es ver cómo se piden las cosas ante un 

gobierno sordo, mudo, ciego… y dices: pues bueno entonces tenemos que hacer algo. Hoy en día pienso 

que la justicia puede venir pero por nosotros mismos. Por ejemplo, lo que ustedes están haciendo 

aquí, si pudieras recolectar toda el agua de los techos de esta casa, a lo mejor lograrías ser 

autosuficiente con agua de lluvia, y si además la saneas después de utilizarla ¿dime para qué quieres 

un servicio de agua y de saneamiento municipal? Entonces pienso que la justicia la podemos hacer 

nosotros y que podemos hacer un cambio iniciando desde nosotros, y por eso creo que así debería 

verse la justicia. No es tanto ver o revisar una ley y buscar que se aplique, sino ver cómo haces algo 

justo para ti.  O sea, veo la justicia en un sentido personal, más que en un sentido legal o 

reglamentario, así veo la justicia (Entrevista Jesús, 2018). 

[De acuerdo, y] si vemos que las instituciones no están funcionando, no están cumpliendo con su 

tarea, entonces no vamos a esperar que la institución venga a resolvernos las cosas. Tenemos que 

defendernos nosotros, tenemos que hacer algo, tenemos que tomar el liderazgo para defender nuestro 

territorio y defender lo que queremos, y defender nuestro derecho porque las instituciones no lo 

van a hacer, porque tienen una serie de vacíos, falta de capacidad, falta de compromiso, entonces 

las instituciones están obsoletas, tenemos que revertir esta estructura y entonces tenemos que 

empezar por nosotros (Entrevista Alma, 2018). 

 

EMPRENDIENDO LA FUGA 

LA POTENCIA EN EL CAMINO DEL HACER  
 

De repente, emerge algo nuevo al interior de ese engranaje que ya tenía una dirección establecida. 

Son las «líneas de fuga», que al dar un «sentido» diferente a la vida, empiezan a caminar hacia 

otro rumbo. Huyen de lo establecido, critican, cuestionan y se oponen aunque no siempre de 
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forma directa. De hecho, el responder a la crisis con un fuerte impulso hacia el «hacer» es lo que 

las hace potencialmente disruptivas. 
 

Yo creo que podemos hacer otras revoluciones más de adentro hacia fuera y no como someter a 

una idea, sino como ir en los procesos para poder cambiar. Al final yo creo que todos queremos 

lo mismo, o muchas personas queremos lo mismo, hay gente que va a «querer», y otra gente que 

va a «hacer», y pues yo «quiero hacer» (Entrevista Juan, 2018). 

Y es que no es menor «querer hacer cosas» en un mundo donde los poderes económicos y 

políticos están comprometidos en la tarea de acosarte, entristecerte y robarte la capacidad de 

actuar. Finalmente, lo que buscan es volverte cada vez más dependiente e incapaz de resolverte 

la vida por fuera de los muros del sistema. Entonces, enfocarse al «hacer» es uno de los caminos 

para recobrar la «potencia de obrar», atender al «conatus» y desmarcarse de la «potestas» que crea la 

crisis y profundiza lo injusto.  

 

La permacultura a fin de cuentas es una salida positiva a la crisis, y está insertada en un movimiento 

muy positivo de hacer cosas, de responder haciendo cosas. Y eso era lo que me hacía falta a mí. Eso es 

una parte, por eso te digo que poco a poco se me aclaraba todo, porque me sentía más aliviado, 

más descansado inscribiéndome allí, que inscribiéndome en otro tipo de luchas. Entonces eso es 

lo que me hizo sentir que las cosas cobraban sentido (Entrevista Ruben, 2018). 

Como las raíces de un tubérculo que van creciendo silenciosamente bajo la tierra, las fugas se 

proyectan de manera impredecible; se expanden en forma rizomática, se relacionan, se contactan, 

conectan, retroalimentan e intercambian al interior de una «lógica afectiva» que da un «nuevo 

sentido» a este respirar y caminar sobre la tierra. La «sensibilidad» del intersticio abre el horizonte 

de los «sentires» y permite que otorguemos otro «sentido», es decir, una «orientación» diferente 

a lo que vivimos y a la forma como experimentamos la vida. Poco a poco, las cosas toman otra 

«dirección»: la «dirección» de la fuga.  
 

Y entonces me fascinó empezar a aprender de permacultura y rápido me puse a hacer cosas en mi 

casa, hice mi huerto, hice mis almácigos, puse mis gallinas. Vivía en una casa por La Isla, tenía un 

patiecito, allí empecé a tener mi gallinerito y en un balcón tenía mis almácigos con plantitas, y ya 

empecé a hacer composta; por primera vez todo agarró sentido, por eso yo sé que a veces a la mayoría 

de la gente no le hace sentido estas cosas, porque estamos como en la inercia. Pero últimamente 
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mucha gente ya se está dando cuenta y es bien interesante verlo, hasta en mi familia, por ejemplo 

a ellos yo ya les puse un sistema de lombrices para hacer composta y lo usan muy bien, lo cuidan 

y lo mantienen. Creo que eso hace unos años no era muy posible. Como que también siento que 

más personas están interesadas, mis primos, mis primas, también veo, y antes ni me imaginaba que 

les fuera a interesar (Entrevista Juancho, 2018). 

Aumentan las relaciones, el rizoma crece y sus entrelazamientos se complejizan aún más en una 

espacio como «San Cristóbal donde hay mucha gente buscando esas opciones» (Entrevista 

Juancho, 2018). No en vano Juancho dice que «fue acá donde pudo comenzar a aprender un 

poquito de todo». Cada devenir se potencia y se enriquece en los encuentros, en la lógica del 

intercambio de haceres y conocimientos. 
 

[…] y quien sabe cómo fue que se volvió un frenesí; y desde ese momento estoy: aprende, aprende 

y aprende; aprende cosas que tienen que ver con cómo ser más autosuficiente, con cómo ahorrar 

agua, cómo reciclar agua, cómo usar mejor la energía, cómo procesar tus propios alimentos, cómo 

comer más saludable, todas esas cosas, que aunque no soy experto de nada, ya sé un poquito de 

todo y cada vez siento que sé más, más y más; y no ha parado ese impulso o sea, como que sí se 

detonó algo y de repente empecé a aprender y me agarraron sentido muchas cosas (Entrevista Juancho, 

2018). 

La vida toma un nuevo «sentido» en el «hacer», una nueva «direccionalidad». Claramente ese 

«hacer» es una forma de cambiar las cosas por fuera de la lógica de la oposición y es allí donde 

reside su fuerza. Aunque en el fondo no estén de acuerdo, se opongan y critiquen, lo importante 

es que su crítica no se dirige a la confrontación, sino a cambiar los haceres y los sentidos. Sin 

chocar las personas se dan a la fuga sin aviso; en silencio se incorporan y van proyectando la 

transformación rizomática del orden establecido.  
 

Siempre fui muy crítico de lo que estaba sucediendo, pero lo que me impulsó, fue querer conocer 

las soluciones. Antes yo no conocía las alternativas (Entrevista Juancho, 2018). 

Eso de buscar nuevas estrategias, lo encuentras súper interesante, y también dices: oye y si hago 

esta alianza contigo y vemos cómo nos vamos por aquí sin enfrentarnos al monstruo o al 

empresario, o al poderoso, y así vamos ganando terreno por otras vías. Y empiezas a hacer tus 

redes, la verdad eso para mí es súper interesante y me llena (Entrevista Jesús, 2018). 
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Crear, resignificar y cambiar los «sentidos» es ampliar las posibilidades. Mientras la potestas cierra 

y te hace pobre al negarte las opciones, la potentia las abre y te ayuda a redescubrir la propia 

riqueza: 

para mí la pobreza es mental, y es porque tú te cierras a las posibilidades. Y ¿a qué le llamas riqueza 

también? Entonces creo que hay mucha riqueza potencial de ideas, riqueza de grupo, riqueza de 

compartir (Entrevista Juan, 2018).   

Martín ha vivido esa «riqueza del compartir» en la colonia Maya, sabe que en el encuentro y en 

la «participación» colectiva, pueden generarse procesos de ampliación de consciencia que van 

aunados a un aumento de la potencia; en ese sentido participar es una acción conjunta de fuga 

que acrecienta la capacidad de un «hacer» diferente, creativo e ingenioso.    

 

Es un proceso de toma de conciencia, es un proceso gradual en el que cada vez vas teniendo más 

conciencia, y conforme tomas más consciencia haces cosas diferentes, es de conciencia y de acción; y 

la conciencia es el darte cuenta de las cosas, pero no porque alguien te lo dice sino porque tu lo 

descubres, descubres cosas y entonces es conciencia y acción, haces cosas a partir de esa conciencia, 

te das cuenta, haces cosas diferentes, y se aumenta tu conciencia. Nunca lo había definido así, pero así 

me gusta, te das cuenta, actúas y tienes conciencia, y por eso actúas de una manera diferente, y va 

aumentando, va aumentando… eso es participación, y por supuesto es una participación que yo la 

creo para beneficio mío y de los demás, no solamente para los demás (Entrevista Martín, 2018).   

El pensamiento abierto de la fuga es como una máquina abstracta capaz de crear nuevas 

máquinas materiales con la potencialidad del hacer. El tallo subterráneo del rizoma sigue su 

naturaleza, se desliza, se expande, crece de forma horizontal, emite raíces, multiplica sus brotes 

y contagia a otras líneas con su ánimo. 

 

Hemos intentado el uso de la otra moneda, hemos participado en varias cosas como las bici 

maquinas, hacemos lo más que podemos, también hicimos un trabajo de cómo adoptar los baños secos, 

tenemos mucha información, pero andamos buscando los mecanismos que tal vez puedan ir 

facilitando este proceso para que la gente lo adopte. Entonces estoy trabajando, no sé bien ni el 

nombre, pero estoy implementando cosas como quitarles una palanca a los baños, también 

quitarles el olor, para quitarle la caca-fobia a la gente; y obviamente despertar la conciencia a todo 

lo que te puedes ahorrar, con números, cuántos litros de agua ahorramos de esta forma, conocer 
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el bien que le haces al medio ambiente, y así el bien que nos hacemos a nosotros mismos, entonces 

en eso seguimos chambeando un poquito más (Entrevista Juan, 2018). 

La expansión de la mirada también invita a recobrar el poder y el ánimo de reconquistar la 

vivencia serena del tiempo y de los espacios habitados. En palabras de Guattari (2013:11) se 

«abre un espacio–tiempo donde puede desplegarse el deseo […] donde pueden imaginarse 

nuevas máquinas y donde puede favorecerse la propagación, el contagio y la proliferación de las 

líneas de fuga portadoras de deseo». Se trata de un impulso por desterritorializarse del «tiempo 

capitalístico», de ese tiempo escaso, fugaz, incierto, líquido y esclavo que impide un habitar 

profundo en los espacios (Bauman, 2015).   

 

Y ahora lo que siempre digo, es que precisamente lo que tienes que hacer es diseñar tu vida. 

Entonces por eso es tanto mi pleito con mi trabajo en la universidad, de sentir que me está quitando 

tiempo para lograr ir más a fondo, entonces tengo que encontrar la manera de no depender del 

salario del que dependo, estoy imaginando los pasos, y he estado en ese asunto desde que me 

conocen ustedes. Pero sí, pienso que necesito dejar mi trabajo, porque necesito mi espacio y mi 

tiempo2, y pienso en que también se puede tener otro estilo de vida, y siento que sí se puede lograr 

el estilo de vida que quiero, y ya estoy como en ese camino pues (Entrevista Juancho, 2018). 

 

La acción de fugarse va «más allá del rechazo», y para ello necesita «ver, pensar, sentir y obrar de 

otras formas». Como afirman Robert y Rahnema (2001:223), más allá de una intención romántica, 

en el intersticio existe un «deseo razonado de cambio» frente a lo insoportable de la crisis, la 

destrucción y la injusticia. Dicho deseo es una pulsión de vida que invade a los seres intersticiales 

en el corazón, y es por ello que «sienten una necesidad y una alegría profunda de pasar a la 

acción». Con la imaginación puesta en juego se van trazando las opciones, las posibles salidas y 

las alternativas.  
 

Incluso a veces pienso que mucho se puede hacer sin dinero, y hay ejemplos, y dices, bueno sí, hay 

formas de hacer las cosas diferentes, de salirse por la tangente, eso es rebeldía, muchos le llaman 

rebeldía, como Martín de la Maya, y yo lo veo y pues es rebelde, él no va a acatar nada sin una 

razón válida, y sin embargo respeta, pero si tú lo quieres obligar a acatar algo con lo que no está 

                                                
2 Juancho renunció a su trabajo tiempo después de esta entrevista. Actualmente combina el trabajo en su casa 
y el cuidado de su hijo recién nacido, con algunas horas como profesor en otra universidad.  
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de acuerdo, él se sale por la tangente y te va a dar la vuelta, entonces es una forma de ser, hasta 

cierto punto autónomo, independiente, que le gusta tomar sus propias decisiones (Entrevista Jesús, 

2018). 

[…] entonces decir: güey, yo no comprendo cómo vive esta sociedad, quejándose de muchas cosas, 

cuando podemos hacerlas de maneras diferentes, con alternativas. Y en una de esas yo tomé la 

decisión, dije yo no sé si hay otras vidas pero en esta no me la quiero lamentar cuando ya sea viejo 

y decir: pude hacer algo y no lo hice (Entrevista Juan, 2018). 

Los afectos encarnados en el intersticio revelan un querer, un procurar y un intentar recobrar la 

«potencia». Tender a dejar de «padecer» pasivamente un mundo impuesto, es un hacerse cargo y 

lanzarse a recuperar la capacidad de obrar creativamente, con autonomía y autosuficiencia. 

 

Para mí lo más cercano a la libertad es la autonomía, quiero vivir bien y quiero ser libre, no quiero 

pasarle tributo a nadie, no hay por qué hacerlo, primeramente, entonces no me quiero fallar a mí 

mismo… ¿lo haces por necesidad? o ¿por qué tú lo quieres? o ¿por qué estás en la misma prisión? 

si se puede llamar así, en la misma nave vivimos, ni modos. Pero hay caminos diferentes, hay 

visiones que se pueden hacer. Y pues, ¡no estamos inventando el hilo negro! en muchos lugares se 

han hecho cambios […] y la casa siempre ha servido para eso, es un lugar donde la gente puede 

ver sistemas de autonomía, o alguna alternativa como las que yo vi de pequeño, en ese tiempo 

primero se me hacían muy locas las ecotecnias, decía: ¡oréale que loquera! Pero conforme vas 

creciendo dices: ¡chido es algo diferente! Se puede hacer, ¿entonces por qué no hacerlo? Pues ahora 

me he encontrado con bastantes satisfacciones que me han dado, pienso que somos seres únicos, 

e irrepetibles y uno puede elegir cómo quiere vivir, y hay maneras muy amigables y fáciles de 

hacerlo (Entrevista Juan, 2018). 
 

[…] siempre me interesó un diseño que te permita ser lo más autosuficiente posible, y que te 

permita estar cuidando, y tampoco gastando tanto, dejar el estilo de vida de excesivo consumo. 

Entonces yo siento que hace un buen rato sí invierto en cosas como para la casa, sí invierto también 

en cosas para mí; tampoco es que me quiera separar ya de la vida moderna y volverme totalmente 

ermitaño. Siento que hay muchas cosas que tengo que integrar de lo que nos ha dado nuestra 

propia historia y nuestra formación, pero sabemos que muchas de esas cosas están hechas a costa 

de la naturaleza, entonces tienes que pensar si las quieres mantener, o cómo hacerlas sin que sean 

tan dañinas (Entrevista Juancho, 2018). 
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Lo que puede el cuerpo que deviene en fuga, es ingeniar un «hacer» autosuficiente, un «hacer» 

capaz de liberar la creatividad individual y colectiva que ha sido inhibida. La potencialidad 

creadora necesita tiempo, espacio y curiosidad para abrir el pensamiento e indagar, averiguar y 

escudriñar la multiplicidad de salidas y de opciones que se tienen.  
 

[lo que me impulsa] puedo resumirlo en la aspiración de querer ser más autosuficiente, de querer 

diseñar una vida donde tengas más tiempo, donde puedas disfrutar más de las cosas, donde tengas 

tu espacio y donde no estés tan mediatizado, entonces sí tengo como mucha inspiración en eso 

[…] Lo que siento que me impulsa es que siempre trato de reflexionar dónde está el problema de 

los meollos que tenemos, cómo podemos transformarlos, qué camino podemos seguir; pero 

también ya no soy de una visión muy dogmática, no creo en una revolución total, sino que debemos 

de aprender pasito a pasito. Lo que me impulsó fue esa pulsión que tengo a buscar las soluciones, 

y como soy muy analítico, estoy tratando de encontrar pistas sobre qué no nos dejan ser totalmente 

libres, qué nos lleva a que todo nuestro potencial no este despierto, sino que hasta cierto punto 

este opacado y mediatizado en conflictos que nos hacen perder el tiempo, diría yo (Entrevista 

Juancho, 2018). 

 

TRANSICIONES EN LA FUGA RIZOMÁTICA  

 

Lejos de ser un movimiento sólido y sin quiebres, el rizoma que se proyecta a otro horizonte, 

continúa conectado con la base de la que se fugó. Por esta razón, el intersticio es un espacio de 

múltiples contradicciones, incoherencias, confusiones, fisuras y vacíos. Su falta de congruencia 

se debe a que es un espacio de tránsito, donde no acabamos de salir del viejo lugar, pero tampoco 

terminamos de llegar al nuevo, e incluso no se tiene total certeza de que pueda llegar a existir.  

 

No todo lo puedes cambiar al mismo tiempo, entonces tienes que ir por facetas y eso es lo que la 

permacultura llama transición. A veces siento que puede haber alguien con una idea muy purista, 

creen que tienes que ser totalmente congruente y todo, pero, ¡pues no es viable! Algunos terminan 

entrando en una mentalidad muy religiosa, en un tema muy dogmático. Yo lo que siento es que si 

estás dando pasos, y pensando cómo sustituir una cosa por otra, aunque todavía no lo hagas, ya 

estás investigando y tomando conciencia, eso ya es dar paso. Otra cosa, dices: “me gusta mucho 

esta parte de la tecnología”, de hecho, aunque uno sabe que todas las máquinas tienen un montón 

de cosas que se extraen en minas, y que están provocando estragos y que contaminan un montón, 

y que los mismos desechos de la electrónica están siendo nocivos por todas partes, y que todo se 
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usa y se desecha; el problema es que gran parte de lo que he aprendido de permacultura es gracias 

a que hay internet y a que tengo computadora. Entonces también está eso, que en este momento 

también hay que aprovechar que tenemos un almacén de información bien grande en internet; de 

hecho para mí ha sido bien padre ir aprendiendo cosas así, y saber que existen ciertas soluciones, 

muchas soluciones diferentes a montones de temas de nuestra vida cotidiana […] yo siento que sí 

me conecté con algo que me da mucha satisfacción de aprendizaje, entonces, lo he sentido que al 

aprenderlo me hace sentir mejor, por decirlo así, entonces por eso me empecé a meter en este 

asunto; y te digo ya no de una forma tan radical, porque quizás en otras épocas tuve hasta ideas 

revolucionarias, más de transformar la sociedad pero desde un rumbo político, y ahora se me hace 

muy irreal eso, como muy fantasioso, porque el mundo no cambia porque tú lo decretes o porque 

quieras convencer a todos, sino que aquí si eres anticapitalista, puedes tener un nivel muy político, 

pero seguir siendo bien capitalista en la vida cotidiana, o sea, no cuestionar tu consumo ni nada de 

eso. Entonces a mí me pareció el camino más congruente aprenderlo tú, aprender a ser lo menos 

capitalista tú, o estar insertado en cierto nivel, pero aun así, en cierto nivel tener una libertad o una 

autonomía, al final, sabes que no te vas a poder salir, pero es satisfactorio saber que ya hay cosas 

de las que no dependes (Entrevista Juancho, 2018). 

[por supuesto] haz de cuenta que ahora –con El Cambalache– empiezas a estar tan en eso, que tú 

misma te preguntas: ¿realmente necesito esto? Y pues, dejas de necesitar y de consumir; al final te 

das cuenta que es tan poco lo que necesitas para estar bien, con poco estás bien y dejas de estresarte 

porque ¡ah quiero aquello!, ¡necesito aquello!, ¡tengo que trabajar más por aquello! (Entrevista Saraí, 

2018). 

La transición también puede ser leída como un proceso de desprendimiento de las «ideas 

inadecuadas» propias del «ser necesitado». En otras palabras, lo que sucede en el tránsito es un 

abandono del homo miserabilis, es decir, de ese «protagonista de la escasez» planteado por Illich 

(2002). En el intersticio se rompe con la imagen del ser carente y desvalido que ha perdido su 

«potencia» y su «capacidad de obrar» en la «sociedad de la falta». Asimismo, se genera un 

alejamiento frente al deseo compulsivo de tener los últimos aparatos tecnológicos y las diversas 

mercancías, que el sistema ha fabricado como objetos de consumo. Poco a poco, la lógica 

afectiva y el orden del amor del ser de intervalo, dejan de alinearse con los ejes rectores del 

mercado. En el tránsito, cada devenir minoritario va aclarando que su necesidad ha sido fabricada, 

y por eso comienza a reevaluar y a transformar sus objetos de su deseo.    
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[igualmente] a mí me fascinó mi transición, saber que ya son bien poquitas cosas las que consumo 

del supermercado, quizás, de repente voy por papel de baño, que a veces siento que lo puedo 

sustituir, también compro el jabón Roma, que se supone es el biodegradable, para los trastes lo 

utilizo. Entonces, compro cosas solo cuando las necesito, y son muy puntuales […] también he 

estado en la transición de dejar mi trabajo, para así poder enfocarme más en este estilo de vida, 

pero me freno con esa ñañada de que de todas maneras uno depende todavía muchísimo del dinero 

(Entrevista Juancho, 2018). 

Con esta misma necesidad de desapego al dinero y a la vida de consumo, años atrás, Juan quiso 

experimentar si era posible salirse temporalmente del sistema de mercado, cuando su situación 

de vida era diferente: 

[…] y me dio mucho gusto llegar a un nivel en el que dije: “¡cámara! pues ¡pude vivir año y medio 

sin dinero!” Ese era mi reto personal, ver si eso era posible en este pinche sistema, y bueno, que 

todavía es medio pueblo aquí. Me preguntaba: ¿se podrá? Entonces dije: “yo quiero experimentarlo, 

llegar a producir mis propios alimentos”. Y sí, me dio mucha satisfacción personal hacerlo [..] 

pensaba en los grandes maestros y los grandes sabios del pasado, que no ocuparon varo y que 

fueron grandes hombres, y para mí en eso había un sentido común, fueron muy valientes, porque 

si no hubieran sido muy valientes no conoceríamos ni sus nombres. Yo tuve que agarrar valor de 

donde no tenía, y sí que me daba miedo el qué dirán, me daba un chingo de miedo, pero igual pasó 

y lo superé. Me decían “pinche loco ¿qué madres estás haciendo?” y sí, llegue a mis límites, empezar 

a trabajar la tierra no es tarea fácil […] pero, cuando tú dices: “¡no mames! ¡no estoy gastando un 

pinche peso aquí!” veo mi comida corriendo, mis gallinas, mis conejos, se mueve la hierba que me 

voy a comer, tengo combustible reciclado, la lluvia, capto mi lluvia, baños secos… ¡güey! “¡estoy 

en una pinche autonomía!” me sentí libre, me sentí muy a gusto cada minuto, cada día ¡lo disfruté 

un chingo! Pero tenía que acabar, no sé, tenía que pasar, se dieron varias cosas […] ahora que están 

mis hijos, aunque yo quisiera romper algunos moldes no es fácil, tampoco les puedo negar las 

cosas, pero sí puedo decir: elijan, conozcan, ahí vemos… ellos también pueden elegir su camino 

(Entrevista Juan, 2018). 

La economía continua identificándose como el principal lazo que sujeta la fuga rizomática. 

Aunque los «agenciamientos» individuales y colectivos exploren otros haceres y redescubran 

otros caminos del pensamiento, siguen manteniendo relaciones personales de dependencia 

crónica con «los modos de sujeción económicos y sociales» (Guattari, 2013). Pese a ello, es 

posible que no se trate del mismo «vínculo monetario», a comparación del que tenían antes de 
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emprender la transición; sin duda, la constante reflexión sobre el grado de necesidad que se 

sostiene con el dinero, va despertando una fuerza de contra-dependencia.  

[Con el grupo de la eco-aldea] fuimos tratando de ver, e incluso vimos donde no estamos pudiendo 

avanzar en el tema de economía y finanzas, de hecho la reflexión es que nos está frenando a todas 

las demás cosas, porque la economía es la que nos tiene más amarrados. A todos los que nos 

queremos salir del sistema, siempre la economía nos regresa, por eso es tan importante trabajarla 

y empezar a buscar otros modelos de economía. Entonces nosotros nos declaramos en transición, no 

vamos a hacer todos los cambios, ni en nosotros mismos, ni en nuestro colectivo, pero queremos 

visualizarlos y queremos ver en cuáles podemos avanzar, entonces tenemos esa reflexión; hay 

comunidades que incluso comparten la economía, hay comunidades que no comparten su 

economía, y se buscan su economía cada quien, y luego llegan ahí, a vivir en el mismo lugar, y a lo 

mejor comparten cosas espirituales muy intensas. Nosotros lo que nos hemos dado cuenta, es que 

de hecho estamos empezando a generar cosas mixtas, en las que cada quien tiene una manera de 

buscar su financiamiento, pero luego hay cosas colectivas que podrían ir haciéndonos transitar 

hacia esa economía más colectiva; y en eso el territorio de la eco-aldea nos ha delimitado mucho 

eso, porque el zonificarlo, crear zonas y cosas colectivas, implica una economía colectiva, si 

hacemos la casa colectiva, será la casa de todos –a parte cada uno va a tener su casita– pero nos 

genera trabajo colectivo que ya es economía y nos genera buscar esos recursos de manera colectiva 

para que pueda funcionar. Entonces organizarnos así nos ayudó a darnos cuenta de ese tipo de 

cosas, ver ¿dónde están nuestros vacíos?, y que efectivamente sino se trabajan todos los elementos, 

pues por mucho que aprendamos de eco-tecnologías, no lo vamos a superar sin la economía, si no 

fortalecemos esa parte no vamos a poder hacer prosperar esta otra, y que además todas están 

íntimamente relacionadas (Entrevista Ruben, 2018). 

Aunque con menor fuerza, la dependencia a la red económica dominante se mantiene; es claro 

que, en el rizoma, aun están por resolverse las posibles estrategias que permitan soltarse y 

transicionar hacia otra economía.  

 

Para conseguir cualquier sueño que tenga en la vida, primero tengo que checar si me va a alcanzar 

con el dinero que tengo o como voy a conseguir los fondos para financiarme. Entonces el 90% de 

nuestros sueños se detienen por eso y estamos todos los días de nuestra vida, todos los seres 

humanos, entendiendo que primero hay que preocuparse por el dinero. Me parece que eso por un 

lado nos ahoga emocionalmente, y por otro lado no permite ninguno de nuestros sueños: pero 
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nuestros sueños no tienen nada que ver con lo factible, más bien los limitamos por lo factible 

(Entrevista Felipe, 2018). 

[…] a nosotras en lo personal, a las cambalacheras por ejemplo, en el tema económico si nos ha 

ayudado muchísimo, pero igual nosotras no logramos vivir del cambalacheo, o sea todas 

trabajamos en otra parte, algún lugar donde ganemos dinero para pagar el gas, al luz, la comida, el 

transporte. Entonces sí seguimos dependiendo mucho del dinero. La idea principal de El 

Cambalache es ayudarnos dentro del sistema capitalista, que haya en nosotros esa esperanza, o 

como una pequeña lucecita o algo que sepas que no estás solo, que si no te alcanzó con esto que 

estás ganando dentro del sistema para vivir en el sistema, que sepas que cuentas con esto que está 

acá, que se llama cambalache (Entrevista Saraí, 2018). 

PROPORCIONALIDAD EN LA FUGA  
 

El movimiento de la fuga, pese a contar con una gran potencialidad creadora, conserva una de 

las características del rizoma, me refiero a que en su fase de origen suele parecer pequeño, 

inofensivo e insignificante. En palabras de Guattari (2013) aunque son «fuerzas afirmativas, 

positivas, ya comprometidas en procesos reales de transformación del orden social […] siguen 

siendo imperceptibles en sus primeras ocurrencias» pese a comenzar «como un minúsculo 

riachuelo, siempre corren entre los segmentos, escapando de su centralización, huyéndole a su 

totalización» y a su aplanamiento.  

 

Nosotras soñamos muchísimo, y nos encanta, a veces decíamos que es solo una utopía, pero 

cuando ves lo que está pasando localmente ¡ay es tan chiquito! pero realmente pasa. Ves que a 

nosotras nos pasa, que a nosotras nos ayuda tanto y nos ha cambiado tanto. Pues es muy bonito 

darte cuenta que aunque seamos poquitos los que estamos, ya todos nos vimos beneficiados de 

esto y sabemos que es real (Entrevista Saraí, 2018). 

Cuantitativamente la fuga no representa un peligro para el sistema, de hecho, su pequeña escala 

es tachada de «romántica», y con esto es burlada, ignorada, desdeñada y menospreciada. La 

mirada de la tradición cultural occidental es un ejercicio de poder que solo puede darle 

importancia a aquellas expresiones faraónicas y de gran magnitud; justamente, en ello radica su 

incapacidad de ver el innegable valor cualitativo de la minúscula experiencia rizomática que 

amplia el universo de lo posible. 
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En Mujeres y Maíz se reivindican y visibilizan esos caminos que las mujeres han mantenido por 

años, por siglos, pero que han sido invisibilizados por el sistema completamente, y que desde mi 

punto de vista esos caminos son los que nos han salvado, aunque nadie se dé cuenta. Son mujeres 

que por varios años han trabajado y han encontrado en hacer alimentos de maíz –atole, tortilla, 

tostadas, tamales– un medio de vida. Por ejemplo por su trabajo muchos podemos seguir 

comiendo maíz local en donde ya no producimos, como en San Cristóbal. Es gracias a esas mujeres 

que siguen utilizando de manera tradicional las semillas locales de maíz para elaborar sus alimentos 

y llevarlos a los mercados locales en donde las personas podemos tener acceso. Entonces son esos 

caminos invisibilizados por el sistema los que las mujeres mantienen, y de alguna manera son una 

fuga para el sistema también, porque eso hace que aunque son experiencias pequeñas, van ganando 

espacios. Entonces sí son fisuras, son fracturas invisibilizadas y que definitivamente las 

compañeras no tienen ese propósito de desestructurar al sistema, pero sí es un mecanismo de 

sobrevivencia que ellas encuentran que –desde mi punto de vista, aunque yo creo que no solo 

desde mi punto de vista– reivindican muchísimo y fracturan más de lo que uno imagina. Pero debe 

ser en silencio, calladitos, si hiciéramos mucho ruido quién sabe qué nos pasaría –Lucy ríe y habla 

en voz baja–; si hacemos mucho ruido se enojan los que tienen el poder. Aunque el trabajo de las 

mujeres que tiene un valor, en este sistema se hace menos, se invisibiliza; por ejemplo Maseca no 

se imagina la cantidad de maíz que se mueve a través de las manos de las mujeres que hacen tortillas 

en sus casas, yo creo que si hicieran las cuentas se asustaban, puede que desde el punto de vista 

económico no les represente un enemigo, que no les preocupe, pero bueno mejor que no lo sepan 

(Entrevista Lucy, 2018). 

En este punto me es imposible no recordar a Juan cuando decía: «ya lo dijo el sabio Bruce Lee: 

no por que seas vegetariano un león no te va a comer» Es decir, no por estar haciendo algo 

loable, el sistema no te va a detener.  
 

[Justo] por eso [en El Cambalache] decimos: pues que no se de cuenta el gobierno porque nos van 

a parar. Aunque seamos poquitos, la gente ya se va dando cuenta que el sistema cambalachero sí 

funciona, y que dejas de mirar de esa forma como quieren que mires, sin tanto miedo, o como el 

consumismo donde te someten a una cosa que si no estás dentro de ese sistema pues no sobrevives, 

y también entras en la cosa de estar consumiendo [mercancías], porque o sino no está bien, o eres 

inferior. Pero cuando estas acá, pues al contrario, cambias todo y te das cuenta de lo grandioso 

que eres independientemente de tu situación monetaria […] y que eso este cada vez más cerca de 

todos, que todos sepamos que nos podemos apoyar unos a otros a través de intercambio, y que 

todos tenemos algo que dar, algo que intercambiar, todos, no importa que no sea algo material, o 
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a lo mejor en ese momento tú no puedes, y el intercambio se da a través de un quiero y necesito, 

y no hay bronca aquí esta lo que necesitas, y no importa que ahorita tú no puedes dar, y que te 

sientas también con la satisfacción de que en algún otro momento tú vas a dar, vas a tener un 

compartir, o tal vez ir a ayudarle a alguien cuando tú ya lo puedas hacer; no es algo que se vaya a 

ver como recibir una limosna porque tú no estás en ese momento dando algo, hay muchas 

situaciones, puede que emocionalmente no puedas en ese momento, y no hay problema. El sistema 

de intercambio se trata más bien de eso, no es decir: ¡ah! ¡vamos a acabar con el sistema capitalista! 

Aunque qué padre fuera, porque sí afecta mucho. Igual sí lo vemos como una economía diferente 

pero que desafortunadamente es algo muy pequeño todavía (Entrevista Saraí, 2018). 

Sin embargo, no porque sean experiencias pequeñas dejan de ser relevantes o significativas, de 

cualquier modo continúan siendo focos potenciales de inestabildiad del orden social. Su 

constante invisibilización y ninguneo, y su aparente insignificancia, funcionan como un manto 

que las protege de las operaciones de captura y cooptación. De acuerdo con Deleuze (2004), los 

rizomas de fuga necesitan mantener un estado anímico prudente; asimismo deben evitar las 

desesperaciones, las reacciones alocadas o los enojos que las evidencien y las hagan muy visibles.   

La pequeña y silenciosa escala de la fuga, lejos de ser algo indeseado, es una 

proporcionalidad determinante para la configuración de los afectos en el intersticio. Es decir, la 

«potencia de obrar» aumenta cuando la experiencia vital se inscribe en una menor escala, que 

amplia el «hacer» creativo; por el contrario, la «capacidad de actuar» tiende a disminuir cuando 

se está inscrito en una mayor escala.   
 

Uno tiene que hacer los cambios a la menor escala posible, los cambios a la menor escala posible 

son mas fáciles de afrontar. Pero incluso, socialmente pasa eso, que cambie un presidente me va a 

traer a mi vida cambios muy difuminados; la decisión que toman en Naciones Unidas, en mi vida 

trae muy poquitos cambios. Pero conforme vengo a una escala más pequeña, más pequeña, ya 

puedo sentirlos. Por ejemplo la decisión que tome el alcalde de San Cristóbal puede ser muy 

relevante para mi vida, porque puede empezarse a ver el tema del crecimiento desorganizado de la 

ciudad, o ver qué está pasando con el agua o con los ríos. En cuanto la escala es menor eso podría 

traer un cambio en mi vida, al grado que si la escala eres tú, si tú decides dejar de fumar el cambio 

es inmediato. Las decisiones que tomes a la menor escala posible son las que más efectos van a 

tener, y en el diseño permacultura también tienes que ver todo el patrón, pero la acción debes 

hacerla a la menor escala posible; primero debo ver el patrón más grande desde la cuenca y luego 

decidir dónde voy a poner la cocina de mi casa. Entonces primero miro el patrón y luego tomo la 
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decisión en la menor escala posible que pueda, y yo creo que la menor escala posible es uno mismo, 

entonces como que eso es lo que uno tiene que buscar, cambiar uno, y eso va a ir permeando en 

el colectivo, en la comunidad (Entrevista Saraí, 2018).  

APUESTAS RELACIONALES EN EL INTERSTICIO 
 

Aunque se trate de experiencias insipientes y a pequeña escala, estas tienen la suficiente fuerza 

para gatillar cambios a nivel individual y colectivo. Como en un movimiento afectivo de pliegue 

y repliegue, el cambio a la menor de las escalas posibles, también tiene el poder de generar un 

cambio en el otro. Si se transforma la forma en que veo mi propia potencia, necesariamente se 

transformará la potencia que veo en los seres con los que entro en contacto. De ahí que las 

personas que devienen en fuga y que recobran su potencia de actuar, tracen la apuesta más 

disruptiva y potente en el intersticio, me refiero a ese querer explorar otras formas de relación 

social y de reconocimiento del otro.  
 

Una de las frases que me gusta mucho del cambalache es “ten el valor de intercambiar” nos 

referimos a algo desde adentro, cuando tienes el valor de intercambiar es simplemente como 

decidir vivir de otra manera, aunque sea dentro de este sistema, pero ya decides no consumir tanto, 

decides compartir más, decides valorar a los demás, apreciar lo que te comparten, lo que te dan, o 

lo que alguien hace (Entrevista Saraí, 2018). 

Sin duda, la afectividad de fuga que es capaz de dar lugar y valor al conocimiento, la experiencia 

y la capacidad de hacer que reside en el otro.  
 

Un señor que ayudó a construir [el salón comunal de encuentros] tenía problemas con el alcohol, 

pero gracias a que estuvo aquí lo vino dejando, poco a poco, ahora tiene un sentido; otro joven 

que estudió la primaria y es balconero llegó un día a Ecosur, lo invitaron como parte de la colonia 

a ese proceso de defensa del agua, él estaba feliz porque al presentarse dijo: estudié mi primaria y 

soy balconero –Martín ríe– estaba fascinado, porque estos señores que estudiaron mucho lo 

estaban escuchando a él. Entonces hay personas que van haciendo pequeños cambios y eso para 

mi es una maravilla. Otro ejemplo es el señor que está aquí –Martín se refiere a una persona que 

se encuentra próxima a nosotros–, es un chingón, él no estudió mucho, pero es un inventor, le 

presentas un problema y anda pensando, y piense, y piense como lo resuelve, y ahora como 

presidente de un comité anda buscando cómo hacer algo diferente, es como poner una semillita para 

que brille (Entrevista Marín, 2018). 
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Aunque la fuga permanezca incorporada en el sistema, es capaz de resignificar la lógica 

establecida. Al cambiar la propia mirada, los «capitales» sociales, económicos, culturales y 

simbólicos, que se ponen en juego y que determinan las oportunidades de posicionamiento en 

el mundo social (Bourdieu, 2016) son reevaluados; por ejemplo, factores como contar con un 

título académico pierden todo sentido, ya que en el rizoma de fuga se amplía la perspectiva sobre 

lo que se considera un saber o un hacer valioso. En ese sentido habría que preguntarse cuáles 

son, ya no los «capitales», sino las «capacidades» y los «haceres» que resultan fundamentales y 

apreciables en el «campo» del intersticio. 
 

[…] es muy curioso, cuando estás ahí en El Cambalache día a día es un aprendizaje con las personas 

que llegan. Por ejemplo, llegó un señor Juan, es un señor súper humilde que casi no habla español, 

de hecho nada, solo habla tzotzil. Descalzo llega a recoger la basura, y pues de eso vive, de lo que 

le puedas dar por llevar la basura. Entonces llega y le digo: mira Juan este es El Cambalache, y no, 

no me entiende porque yo no sé hablar tzotzil. Pero él va con un niño, y el niño le empieza a 

traducir. Él no puede creer que le estoy diciendo, que él no necesita usar dinero para llevarse lo 

que necesita, si necesita zapatos, tenis, ropa, lo que sea, alimentos de los que hay en El Cambalache, 

bueno los puede llevar, a cambio de que él se este llevando la basura, es su trabajo, pero el decía: 

¡no! ¡no! ¿cómo? Es mucho. Piensas que él hubiera podido llevarse lo que fuera porque él no tiene 

nada; y dices: bueno él necesita mucho entonces, y si le están diciendo: puedes llevarte todo lo que 

quieras, pues piensas que va a llevarse muchas cosas. Y no, solo se llevó unos zapatos y un par de 

camisas, y luego volvió a regresar las camisas porque no le quedaron. Dijo que no se iba a llevar 

nada más, que lo único que necesitaba eran los zapatos; y él preocupado me decía: pero yo quiero 

dar algo, quiero dar algo a cambio, pero pues no tengo nada. Y yo le digo: cómo, pero sabes hablar 

tzotzil no te gustaría ser maestro de tzotzil una vez a la semana. Y de repente él era la persona más 

feliz del mundo, nunca había visto a una persona tan feliz. Él decía: ¡yo el maestro! O sea yo, 

¿cómo? ¿ser el maestro? Te lo juro que casi llora de la alegría y yo también, y empezó a ir después, 

y era el hombre más feliz del mundo de saber que podía dar algo, que podía enseñar, fue bien 

bonito. Y las personas ellas solitas cambian su forma de verse a sí mismas, se dan cuenta de todo 

lo que son capaces de dar, como que en este sistema capitalista si no tienes nada, no vales un carajo 

y de pronto estas en ese otro tipo de relación social, y algo que tienes, como el hablar tu idioma se 

vuelve valioso. Cuando él no se creía nada valioso, en realidad es súper valioso, y eso solo es una 

cosa, o sea, si lo conociera más seguro que tiene mil cosas buenas que ofrecer, y es eso, es como 

un trabajo de valorarnos nosotros mismos. Todos somos valiosos igual, los niños, las niñas es 

impresionante como llegan y dan sus talleres, los niños dan talleres de Lego y ellos también son 
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felices de sentirse maestros de algo. Hay talleres de verano donde otras amigas han ido a dar cursos 

de tambores y los niños aprenden bien felices, y luego ellos comparten lo que aprenden. Las 

señoras del barrio también han querido participar, nos han donado miles de cámaras, y ellas llegan 

escogen su cámara, y con Paty otra de las cambalacheras ya están armando su documental, no 

recuerdo como lo iban a llamar, pero uno de los nombres era: «Contando la historia de mi barrio 

en fotografía». Y es hecho por ellas mismas, en talleres han aprendido a tomar fotos, y realizar 

documentales, ellas van recuperando la memoria sobre la historia de Cuxtitali, también han 

investigado, están súper empoderadas, van por documentos a la iglesia, ya caminaron cinco horas 

hasta donde nace el agua del barrio, ellas están bien prendidas, emocionadas, y es su trabajo, ellas 

lo están haciendo, cuando ellas decían: ah… yo soy una ama de casa no más, atender a los hijos y 

al marido no más. Y ahora no, están haciendo su propio proyecto, haciendo investigación, cosas 

bien bonitas (Entrevista Saraí, 2018). 
 

Para las personas, entrar en la lógica de El Cambalache es como pasar a una frecuencia que las 

potencia y las energiza; es como si el flujo de la energía vital las reavivara –¿Es así? pregunto: 
 

¡Sí! ¡exacto! y se dan cuenta ¿yo sé hacer esto?, no digo que ser ama de casa sea algo mínimo, es 

una cosa valiosísima y es un gran trabajo, pero cuando ellas descubren que tienen mil cosas para 

dar, talentos que ellas ni se imaginaron que tenían. Y poder ver que lo disfrutan tanto, y que están 

súper felices. Ellas también se sorprenden porque están enseñando, y se preguntan o sea, ¿yo sé 

toda está historia de mi barrio? Y luego llegan a compartirla de una manera súper linda. Pues eso 

también cambia la perspectiva como se ven ellas mismas, comienzan a notar todo esto que tienen 

por dar, y que pueden compartir sus saberes, ellas saben muchísimo y a lo mejor no tenían espacios 

para compartirlos (Entrevista Saraí, 2018). 

Las relacionalidades en la fuga rizomática, activan y movilizan otras formas de sensibilidad hacia 

el otro. La capacidad «hospitalaria», el «compartir», el «dar» y el sentir «confianza», son algunas 

de las afectividades que se identifican como parte de la mielina que conecta las interrelaciones: 
 

Es toda esta parte que te quiere robar el sistema capitalista, y en la filosofía cambalache son las 

principales cosas que queremos recuperar. Sabemos que son cosas que tenemos los humanos y 

que son las principales cosas que te van aplastando en el otro sistema. Y es tan fácil cuando lo 

empiezas a hacer, te dejas llevar por eso, y te es muy fácil llevarlo a tu práctica diaria como algo 

normal, y cuando lo empiezas a sentir en los demás, pues también tú lo quieres hacer, es algo que 

se contagia también (Entrevista Saraí, 2018). 
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Saraí reconoce cierta «facilidad» en llevar a la vida cotidiana las prácticas de intercambio de El 

Cambalache; sumado a ello, expresa que estas llegan a ser adoptadas como algo «normal». En 

este sentido, es importante señalar que las capacidades humanas tendientes a la asociación, la 

cooperación, la ayuda, la protección y el cuidado, así como a la indignación natural frente a 

hechos injustos, y el tener actitudes desinteresadas hacia el bien de los demás, son componentes 

remotos de nuestra ontogenia, que han venido consolidándose en la deriva evolutiva de los seres 

humanos (Waal, 2011).  

 

Volver a despertar la parte humana –no sé como explicarlo– me parece como muy natural de la 

humanidad el simplemente compartir […] es como que se despertara algo innato que le pertenece 

al humano, que de pronto se duerme en la lógica capitalista, pero que cuando lo abres al sistema 

de intercambio, rápido, rápido se despierta (Entrevista Saraí, 2018). 

Al igual que las habilidades asociativas, los haceres vinculados al contacto con la tierra y la 

construcción colectiva de refugios, también tienen la capacidad de activar nuestra memoria 

evolutiva. Al respecto, Morin (1971) señala que el proceso de hominización en los pequeños 

grupos y sociedades primitivas, estuvo vinculado a transformaciones en las relaciones humanas. 

Por eso, en el proceso de cerebralización se enraizaron temas relacionados con la sobrevivencia, 

la protección, el cuidado, la alimentación y el general el desarrollo de las estructuras 

socioculturales.  

 

Yo no sé, pero, cuando estoy con gente que nunca ha trabajado la tierra –y eso me ha tocado 

mucho a mí porque trabajo con grupos para enseñar técnicas de cultivo–, la gente se emociona 

mucho. Igual me pasó a mí la primera vez que puse una semilla y ví cómo nació una planta, y 

después pude alimentarme de ella. Plantar un tomate en un balcón y que luego te puedes comer 

un tomate, eso como que te da algo, como que encontraste algo que habías perdido, yo no conozco 

a nadie que no le pase. Entonces creo que nuestros genes, en nuestro ADN estaba ese contacto con 

la tierra, entonces cuando haces algo ligado a eso, también te encuentras, también descubres que 

hay algo que te hace sentir como si ya lo hubieras hecho antes, como si algo pasara. No solamente 

me ha pasado con trabajar directamente la tierra para cultivar los alimentos, también me ha pasado 

con la construcción, con construir algo. Yo creo que en toda la historia de la humanidad hicimos 

nuestros refugios desde siempre, entonces cuando participamos en eso, también hay una memoria 

genética ahí, algo que te da placer, por más que sea algo cansado, te motiva y te hace sentir que 
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esto lo habías hecho antes, o simplemente sientes que lo tenías que hacer. Claro yo te hablo de la 

construcción natural, de trabajar la tierra, de construir, de asumir esa responsabilidad de construir 

tu casa o la casa de alguien (Entrevista Rubén, 2018). 

El punto es que nuestra especie tiene una naturaleza intensamente social, por ello las acciones 

humanas están permeadas por instintos cooperativos, de protección y de cuidado que, desde 

siempre, han hecho parte constitutiva de los seres humanos, además de ayudarnos a devenir 

como animales sociales. Pese a ello, en el intersticio sigue siendo un reto pensar en encontrar los 

caminos para movilizar el trabajo y la imaginación colectiva. Cuando Juan trae a la memoria lo 

que ha sido experiencia, suspira y dice: «me gustaría colectivizar, pero puta madre ¿juntar 

personas? ¿juntar cabezas? Juntar me ha sido mucho problema». 
 

Creo que lo más difícil de todo, incluso ahora que nosotros vivimos atomizados y en familias, es 

volver a hacer comunidades intencionadas ¡Cómo cuesta! De hecho, en casi todos los proyectos 

de ecoaldeas muy permaculturales –como todos somos bien egocéntricos– terminan peleando por 

definir cuál es el mejor diseño. Rubén me platicaba mucho sobre eso, me decía que en España 

habían muchas ecoaldeas y que lo más difícil era construir comunidad, en parte porque somos bien 

complejos como personas y ya estamos acostumbrados a estar echando pleito por cualquier cosa 

(Entrevista Juancho, 2018). 
 

La «comunidad intencionada» es la opción que nos queda a quienes nacimos y crecimos 

atomizados en el ambiente del individualismo exacerbado, de la competencia, la búsqueda del 

interés personal, la mirada auto–centrada y el desdibujamiento del otro. 
 

Ser comunidad, y querer hacer comunidad es algo nuevo para todos los que estamos allí queriendo 

intencionarlo, y entonces es difícil aprender a mirar el bien común, es muy difícil, además porque 

cada uno de nosotros tiene su idea de lo que es el bien común, pero es tu idea o tu imaginario 

porque nadie ha vivido en comunidad, además aunque hubiéramos vivido en comunidad pues esa 

comunidad sería muy distinta a lo que queremos construir ahora (Entrevista Lucy, 2018). 
 

No podría ocultarse que en algunos casos las intenciones de trabajar colectivamente han 

terminado abrazadas por el sentimiento de fracaso. Ante la dificultad de asumir una lógica grupal, 

se continua avanzando por el camino del «devenir minoritario de fuga», es decir, como un 

«agecinamiento individuado» donde «cada quien retoma su libertad y se escabulle lo más 

discretamente posible» (Guattari, 2013:265). 
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Les dije: compas, podemos hacer algo, nos unamos, podemos crear, podemos cultivar, no 

necesitamos de otras monedas, y pues, me cansé del romanticismo revolucionario, me di cuenta 

que a algunas personas les gusta el eco-choro pero a la hora de la acción se quedan con discursos, 

con buenos libros, con buenos términos, y al final haciendo nada. Entonces me decepcioné mucho 

de los compas, yo pensé que podía contar con ellos, me di cuenta que nadie más lo iba a hacer si 

no empezaba a dar pasos, me pregunté por qué esperaba más personas, ya había perdido tiempo, 

y dije: ¡nel! ya voy a hacer cosas, con la poca noción, yo he visto cómo se crecen los borregos, las 

abejas, los peces, cómo puedes tener biogás, cómo puedes hacer celdas solares ¿por qué no lo voy 

hacer? […] pero, la verdad un día allá en la aldea, que yo estaba feliz en mi pedo, me despertó un 

sueño diciendo: ¡comparte! Y ya no me dejaba en paz. Ahora quiero compartir algo tan maravilloso 

como eso, y decir: ¡güey! ¡ahí están sus alas! ¡podemos volar! podemos irnos a otra cosa aunque ya 

esté muy nublado el telón, podemos cambiar la película en cualquier momento. Entonces sigo con 

ese sueño, ya no como un experimento, porque antes pudo ser muy romántico, muy divertido, o 

muy atrevido, el nombre que le queramos poner, pero después de haberlo experimentado, ya no 

estoy con la duda de si se puede o no hacer ¡pues claro que se puede hacer! […] si yo puedo, 

cualquiera puede hacerlo. Es más, ahora me da satisfacción saber que hay mucha gente que lo está 

haciendo, bueno no sé si es mucha gente, pero ya hay gente que lo está haciendo; igual hay bastante 

rechazo, hay bastante miedo, a mí me sigue cagando la gente que dice: ¡chévere la ecología! pero 

empezamos un proyecto, y le da miedo cuando comienza a ver: ¡ah güey! ¿ya no voy a cagar en el 

agua, si no aquí? ¡no mames! ¡sí, a huevo! ¡eso es lo que vamos a hacer! Estos hippies con cuentas 

bancarias… ¡pero está chido! todos están en su derecho, en su proceso, en su onda, lo importante 

es la vivencia. Entonces el sentimiento ahora es más aldeano, es más comunitario, es pensar más 

en la comunidad, pensar en el otro. Y así me he atrevido a hacer mis viajes, pues ahora conozco 

más temas: el reciclaje, la captación de agua, la siembra, cómo fertilizar, biodigestores, fogones, 

casas de todo tipo y color; claro, hay muchísimo más que conocer, hay más por descubrir, por 

crear, métodos más favorables para diferentes regiones. Ahora estoy muy enamorado de la 

bioconstrucción, me gusta mucho, no está peleado con el arte, la belleza, la comodidad, entonces 

por eso estoy en esto, y pienso que es demasiado amplio, depende de cómo uno lo quiera, el pastel 

está ahí, agarra lo que quieras. Pues esto es lo que a mí me mueve (Entrevista Juan, 2018). 

 

Juan lo soñó, sintió su camino, lo siguió y comprendió, que a pesar de ser difícil, prefería intentar 

emprender una experiencia colectiva. Y es que el tallo subterráneo del rizoma no podría crecer 

en soledad, sus raíces secundarias, los nutrientes de la tierra, el agua, el sol, y en general todo 

aquello que puede ser y no ser mencionado, hace parte de la confabulación, del misterio y la 
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magia que le permite existir. Rubén también lo sabe, tiene claro que las salidas a la crisis «no 

existen de manera individual». Ante un escenario de colapso las estrategias comunes, no son 

opcionales; hoy más que nunca el encuentro con el otro, se impone como una necesidad y una 

obligación para la sobrevivencia. 
 

[Hay una clara intención hacia el trabajo colectivo] por una parte por un querer ser coherente con 

lo que hacemos, vivirlo hasta el fondo. Pero por el otro, lado está el tema del descenso energético 

¡la energía fósil va pa’ abajo! Y en un futuro de descenso energético, la comunidad es la única 

manera de sobrevivir, no existe la sustentabilidad individual, eso solo puede ocurrir con mucha 

disposición energética, el que vivamos en una casa solos, que podamos no interrelacionarnos con 

nadie, y el yo trabajo desde internet, y no sé qué y no sé cuándo, eso implica muchísima energía. 

Por eso, a medida de que hay menos energía, lo que necesitas es más comunidad. Entonces pues 

es la apuesta de la transición, la transición va a hacer y va a crear comunidad. Cuando nosotros 

compramos un terreno y decidimos irnos ahí, incluso nos dio miedo de hablar de ecoaldea. 

Dijimos: mejor vamos a ser buenos vecinos y nada más, vamos a ver hasta dónde llegamos, pero 

seamos al menos buenos vecinos, al menos seamos los vecinos que nos gustaría tener, y que mi 

hijo vaya a jugar con sus hijos, y transicionemos hasta donde lo podamos hacer. Y yo era de los 

más escépticos, y decía: vamos a acabar siendo solo buenos vecinos, pero la verdad es que llevamos 

cuatro años y en esos cuatro años cada vez apuesto más por el colectivo. Aunque en muchos 

aspectos hemos logrado mucho menos de lo que creía, hace cuatro años yo decía: en dos años 

estamos viviendo ahí, pero aún no estamos viviendo ahí, porque crear la comunidad ha sido mucho 

más difícil de lo que creía, construirnos a nosotros ha sido mucho más difícil que construir algo, y 

pues ha sido un darnos cuenta y un descubrir lo que queremos. Yo cada vez he abandonado más 

un proyecto personal, y cada vez he abrazado más un proyecto colectivo, pero eso ha sido una 

transición, ha sido un proceso.  
 

– ¿En algún momento has llegado a no querer seguir?, pregunto. 
  
En más de una ocasión porque cuando hay mucha energía disponible estás acostumbrado a que 

puedes decidir comprar un terreno y hacer las cosas a tú manera, pero si lo tengo que consensuar 

con otras once familias, se comienza a complicar todo, eso cansa y desgasta. Pero igual continúo 

porque tengo la convicción de que es la única manera, lo mucho que hagas individualmente 

encuentra poco sentido a lo poquito que hagas colectivamente, es decir, lo mucho que hagas 

individualmente te deja poco, te sabe a poco, contra lo poquito que puedas hacer colectivamente; 

o sea el trabajo colectivo, ya sea de reflexión o físico te transforma a ti, de la otra manera solo eres 
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tú transformando la naturaleza y ya. En realidad lo que esta pasando en el colectivo es que te está 

transformando a ti, y es que no va a ver un cambio si no cambias tú, y si no lo haces con un 

colectivo en realidad es muy difícil. Al menos en mi experiencia, es mucho más fácil cambiar 

producto de la reflexión, de los golpes y del escuchar otras voces diversas, que solo escucharte a ti 

con un discurso ya construido […] ¿Te acuerdas cuando te decía que la gente en la labor de 

siembra, como que encuentra algo que había perdido, como si viviera un reencuentro? Cuando 

haces cosas en colectivo, aunque sea muy difícil, aunque también trabajar la tierra es muy difícil y 

construir es muy difícil, hay algo que te dice, que tus genes te dicen: ¡ah! ¡esto lo habíamos hecho 

antes! Creo que tiene que ver con esa sensación de recordar, de vivir ese momento de estar 

recordando algo, claro pero de estar recordado algo que no viviste tú, que a lo mejor vivieron tus 

ancestros, uno recuerda lo que vivieron sus ancestros pero a través de uno ¡Esa es mi sensación, 

eh! Cobra ese sentido. Y luego, al fin y al cabo, una comunidad es como una familia extendida, 

entonces tus relaciones empiezan a ser como las relaciones de tu familia de manera extendida, tus 

afectos desde luego que empiezan a trabajar y empiezas a tener otros afectos, la gente deja de ser 

nada más esa gente con la que queremos construir algo juntos, es gente con la que nos ha pasado 

esto juntos, y hemos embarrado las paredes juntos, y nos hemos equivocado juntos, y nos hemos 

levantado juntos, y eso va creando afectos, además de que va creando un sentido común, una 

mística (Entrevista Rubén, 2018). 
 

Sin embargo, la intención de prepararse para la crisis no siempre se da desde el ánimo de crear 

comunidad. Pensar que no tendremos la misma disponibilidad energética para sostener esta 

civilización, inmediatamente despierta la imagen catastrófica de un mundo desestabilizado, 

desolado y ennegrecido por las agresiones, las muertes, la violencia y el saqueo; claramente esa 

escena de desabastecimiento iría acompañada de guerras locales por los pocos insumos que 

queden. Sin duda, el escenario casi apocalíptico del declive energético estremece y conduce a que 

el estado humoral de algunas personas sea tomado por el miedo. 
  

Yo me he dado cuenta que cuando uno habla de crisis y de prepararse para la crisis de que viene, 

vemos gente que se asusta mucho. Y entonces en ese camino yo me he encontrado con mucha 

gente que lo que quiere no es crear un colectivo sino un bunker (Entrevista Rubén, 2018). 
 

–¿Es esa gente movilizada por el miedo?  
 

Exactamente, esa es la clave, lo que tú dijiste. Yo siempre digo o que te moviliza el amor o el miedo. 

Hablar de crisis da miedo, y si te moviliza el miedo te vas al bunker. –y ya pierde lógica– ¡claro! yo 



 106 

he estado en lugares donde daba un curso de introducción a la permacultura, y me llegó gente que 

lo que me estaba preguntando era cómo hacer un bunker. Me decían: ¿cuantos metros necesito 

para ser independiente? ¿Para no tener problemas con nadie? Y yo decía: ¡eso no existe! ¡sin energía 

necesitamos comunidad! Pero me di cuenta que ante esta paranoia de la crisis hay gente que está 

actuando por miedo, y entonces ante ese miedo, pues la gente que todavía tiene energía, que ahora 

la energía se puede medir por dinero también, pues lo que quiere es construirse un bunker. –Y 

entonces ¿Qué seria no actuar por miedo, sino actuar por amor? ¿Qué seria ese amor? Entonces, 

sería el darnos cuenta que en realidad, la humanidad lleva viviendo sin toda esa energía mucho más 

tiempo de lo que lleva con ella, y que es posible volver a ese… no exactamente a ese lugar, porque 

somos diferentes y hemos aprendido un montón de cosas, pero al menos dar unos pasitos para 

atrás en la cuestión sobretodo de la energía. Podemos vivir bien, tener una vida buena utilizando 

poca energía, eso no es rebajar tu nivel de vida, incluso yo diría que se aumenta, en el sentido que 

todo ese nivel de energía te está enfermando, tenemos un montón de energía, un montón de cosas 

y nos hemos hecho dependientes de las cosas, tenemos un teléfono inteligente pero nosotros ya 

somos poco inteligentes, entonces conforme tú puedes ir dejando esas cosas, y dándote cuenta 

que puedes vivir y aprendiendo a vivir de una manera de bajo consumo energético, y entonces 

descubres que tienes tiempo y que puedes jugar con tus hijos y que eso te va a dar salud emocional, 

espiritual y física, y entonces, al contrario, resulta que aumenta tu calidad de vida al disminuir tu 

consumo energético. Pero siempre se percibe que si yo no puedo tener ese nivel de energía, lo que 

va a pasar es que voy a vivir pobremente (Entrevista Rubén, 2018). 
 

LA CAPACIDAD DEL AMOR EN EL INTERSER 
 

¿Amor o miedo? En la fuga rizomática la balanza se inclina por vivenciar una ampliación desde 

la «capacidad del amor»; contrario a sentir un «estrechamiento» y paralizarse por el miedo, la 

elección es fluir en el «acto espontáneo» de potenciarse colectivamente, es entregarse a la energía 

del «hacer» y a esa «rebeldía» de Martín, es decir, a ese confiar «que todo puede ser diferente, que 

todo puede ser mejor». Aunque se es consiente del panorama de la crisis, se sigue soñando con 

explorar un tipo de vida que intente integrarse a los ciclos vitales, teniendo como base un menor 

consumo energético. 
   

Ese amor tiene que ver con elegir lo bueno y lo malo ¿Si tú sabes que ese camino es malo? ¿por 

qué chingado vas? Digo, si sé que este camino es de corrupción, y hay otro que no es de corrupción 

¿entonces por qué chingados elijo este? Es como poner de un lado frutas y del otro chucherías, 

luego traigo un niño ¿a qué lado va? Ahora depende qué niño, qué formación trae, pueden ser 
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morros de la misma edad, pero algunos ya saben qué no les nutre y qué es mejor elegir. Al final 

elijo más bien por la consecuencia, porque esto me va a hacer bien y esta madre me va a enfermar, 

tarde que temprano me va a matar. Allí el amor es al todo, yo creo que el amor es muy amplio y se 

me hace muy conectado a lo espiritual, así es como yo lo entiendo, el espíritu no piensa tanto es 

más sentir y tal vez si pasa en el filtro de la mente yo puedo mancharlo –porque en la mente puedes 

manipular las cosas según te conviene–. Es en esa elección que puedes tomar un camino […] sí, el 

amor es un tema de elección, yo siento que es un tema de elección. Hay una comunidad en guerra 

y otra está en paz ¿Entonces a cuál chingados quieres ir? depende de tu visión. En cosas extremas 

una cosa es vida y otra es muerte. Es como decir: por un lado esta cosa tarde que temprano me va 

a partir la madre, me voy a convertir en esta pinche basura que no quiero ser; y de este otro lado, 

como que puedo ser más yo mismo. Como que por un lado hay un respeto; y por el otro, hay una 

manipulación. No sé, así lo entiendo yo. Hay cosas destructivas y cosas constructivas, yo erigiría 

más la permanecía y la vida, si hay guerra yo voy más a la vida, voy más a lo permanente; a eso me 

refiero un poco (Entrevista Juan, 2018). 
 

Yo creo que sí, es como un cambio de adentro hacia afuera donde influye toda esta parte humana, 

yo creo que nosotros como humanos podemos decidir entre toda esa parte que puede ser muy 

violenta y negativa o podemos decidirnos por la parte del compartir, confiar en el otro, darnos, 

valorarnos a nosotros mismos, y así de esa manera también poder valorar al otro (Entrevista Saraí, 

2018). 

Desde la lectura espinociana, cuando Juan dice que el «amor» tiene que ver con una elección, 

está indicando una acción de desmarcarse frente a la voluntad de otro. De hecho, para tomar el 

camino de fuga, es necesario comenzar a ser causa de los propios afectos y emprender un tránsito 

hacia las «ideas nociones». Solo en la frecuencia de este tipo de ideas, nos es posible lograr el 

conocimiento sobre las características de los cuerpos, y con esto tener una base para entender 

las causas y los posibles resultados de las «mezclas» que elegimos. La práctica del amor es «la 

auténtica comprensión del otro»; es entrenarse para desarrollar una atención, una escucha y una 

observación profunda sobre los seres con los que entramos en contacto; asimismo, es descubrir 

cuál es su necesidad, su aspiración o su sufrimiento, y desde ahí poder intuir y elegir qué tipo de 

acciones deben emprenderse para ofrecer algo que le resulte provechoso (Nath Hanh, 1998). La 

elección de amor sería la «comprensión correcta del otro», así como el desarrollo de una 

sensibilidad y de un «movimiento del corazón» que procure la «buena mezcla».  
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Yo estoy mucho en la lógica de que el amor va a poder mover las cosas, desde cómo nos acercamos 

a una persona, cómo la percibimos, y cómo intentamos transformarnos con ella (Entrevista Felipe, 

2018) 

¿Será la fuga rizomática una forma de despertar al amor? Creo que de algún modo, el amor se 

expresa en la acción de comprender profundamente la crisis, y con ello captar lo que necesita 

urgentemente ese otro: bosque, mar, coral, oso polar, pingüino, árbol, agua, montaña, humano, 

catarina, luciérnaga o escorpión.  

 

Cuando honras por ejemplo a tus ancestros, el agua, el aire, el fuego, los árboles, las plantas, las 

otras personas, entonces es cuando te das cuenta y sientes que todas las acciones que hacemos 

afectan, que en realidad nos estamos quitando de la vida, nos estamos alejando cada vez más de la 

naturaleza y de las personas. Entonces entiendes que debes desaprender a vivir como vivimos los 

urbanos porque realmente hacemos mucho daño, más daño del que nos damos cuenta. Nuestros 

hábitos de consumo, nuestras formas de vida dependientes al carbón y a los combustibles fósiles, 

es muchísimo daño el que estamos haciendo, y sin embargo es súper complicado pensar en soltar 

esos hábitos, somos extremadamente dependientes (Entrevista Lucy, 2018). 

En el fondo los seres intersticiales han escuchado su sufrimiento, por eso se sienten convocados 

a potenciarse, a inventar, crear e imaginar otros rumbos que alivien en algún nivel ese dolor.  

 

Falta aspirar a hacer cosas más espirituales o amorosas, no importa si es eres un güey que tenga 

varo, no tenga varo, si es romántico, o si quiere meterse a la moda, o irse lejos y ser permacultor, 

lo importante es saber: ¿con qué sentido? ¿con qué espiritualidad? ¿con qué corazón? o ¿pa’ qué 

lo hace? ¿No? Entonces la intención tiene que ser por amor. Por ejemplo, cuando yo hago mi 

trabajo no siento ni frio, ni calor, ni hambre, lo hago por amor […] yo soy muy allegado a la 

espiritualidad, bueno no sé si muy, pero creo en los nahuales, en los ancestros, creo en el misticismo 

y en la espiritualidad, pero no voy a hacer cosas buenas por miedo, sino más bien como por amor 

o como por ese respeto. Yo le llamaría espiritualidad a algo muy cercano al amor, o el amor está 

muy cerca de la espiritualidad, o yo no sé, cómo que son la misma cosa, y pienso que si las cosas 

no tienen espíritu, no tienen el amor (Entrevista Juan, 2018). 

Ese amor o esa espiritualidad se relaciona con las comprensiones, sensibilidades e informaciones 

que se tejen a nivel local y que despliegan un entendimiento común sobre lo que significa un 
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buen o un mal encuentro entre los cuerpos de ese territorio habitado. La configuración de las 

«nociones comunes», va formando determinados «rieles afectivos» que facilitan la comunicación, 

la conexión y el intercambio entre los seres intersticiales. Por ello no es casual que mis 

interlocutores suelan nombrar la espiritualidad como un eje fundamental en su camino. 

 

Cuando visitas experiencias de comunidades intencionales, se nota muy claramente, hay unas que 

se hicieron porque compartían una espiritualidad, y de hecho eso es lo que trabajan, y a partir de 

ahí han empezado a compartir otras cosas, y dicen: ¡ay! también debo saber cómo cultivar mis 

alimentos, pero ya se encuentran el tema como un problema. Nosotros por ejemplo estamos un 

poco inscritos en el otro lado, casi todos trabajamos en cosas muy prácticas, muy del hacer […], 

entonces vemos que la espiritualidad es una fuerza que liga y que pega, y pues hace falta a veces. 

Y los que se juntaron solo por lo espiritual de repente truenan porque ya no saben cómo producir 

sus alimentos o cómo construir sus casas, e igual nosotros tronamos porque espiritualmente 

tampoco tenemos una base (Entrevista Rubén, 2018). 

Rubén se refiere a la espiritualidad como esa base fundamental del «hacer». Justamente por eso 

Juan señala la importancia de preguntarse ¿con qué corazón se hacen las cosas? Creería que lo 

primordial es reconocer que si la intención de la acción es amorosa, necesariamente será 

espiritual. De algún modo, el hecho de no nombrarse, no significa que la espiritualidad no esté 

presente. Incluso, si elaboráramos un mapa de la fuga rizomática notaríamos sus diversos nudos 

y yemas; veríamos que algunos de sus brotes avanzan hacia la construcción natural, otros toman 

la dirección para desarrollar técnicas ecológicas, otros se juegan su creatividad para imaginar 

otras economías, y otros nodos decidirán responder al llamado de trabajar directamente desde el 

mundo de las energías y la espiritualidad. Al final, en una red rizomática todo funciona por 

contagio, por eso no importa si cada devenir minoritario no se desarrolla con fuerza en la 

diversidad de las ramificaciones, lo importante es que alguien lo haga e inyecte esa energía a toda 

la red.  

 

La vida me dio la oportunidad de andar con gente que estaba como en el mismo viaje, y sentir la 

magia de hacer cosas tan increíbles, como cuando estás conectado en una frecuencia, o no sé que 

chingados sea, o la sabiduría, el sentido común, no sé, ahora sí como le queramos llamar, pero 

hacer cosas sanas, tan hermosas, tan rápido […] como sea, estamos conectados, yo pienso que 

nada está separado, nada más que a veces lo ocultamos, o lo escondemos, o no sé que chingados 
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hacemos con ese sentimiento ¿No? pero a mí me gustaría abrirlo y expresarlo en lo que hago 

(Entrevista Juan, 2018). 

El rizoma se sabe conectado, entiende que es un conjunto de anudaciones y de raíces que se 

entrecruzan; pero además sabe que en cada una de sus células lleva la impronta del sol, del agua, 

la tierra y el aire. En otras palabras sabe que su naturaleza es la interexistencia y por eso su 

búsqueda se enfoca a:     

 

re-habitar la vida, re-habitar el agua, otra manera de decirlo es volver a hacerse uno «es justo el 

antídoto a la separación» cuando lo espiritual y el habitar confluyen, y en nuestra experiencia nos 

ha pasado naturalmente, como que es algo natural de la vida. Lo que está enfermo en la vida, en 

nuestra cultura social es la separación, y entonces por eso uno piensa en el interser ¿pero cómo 

nos hacemos uno con todo? parece una tarea titánica, como que hay muchas cosas que resolver 

para poderse hacer uno con la vida. Yo lo mostraba con la imagen de un árbol donde sus propias 

raíces son un puente; o sea, si el interser fuera un gran árbol, en el mismo momento uno dice eso 

es lo que quiero, el interser y el re habitar, en ese mismo momento uno ya está parado en las raíces 

del árbol, no hay que hacer un gran recorrido, ocurre inmediatamente porque así es la vida en 

realidad, de manera muy profunda, muy sagrada, la vida es un tejido donde todo está unido, 

entonces no es tan difícil desde ese punto de vista, y a la vez es difícil también porque todo es uno. 

Entonces yo creo todo esto, como una práctica del hacerse uno, con todo lo que a uno le está 

pasando, en el aquí y el ahora. Normalmente si es difícil porque venimos muy dañados como 

humanidad, como hombres, como mujeres entonces no es tan fácil sentir lo que en realidad uno 

siente, es muy doloroso, entonces ésta es la oportunidad en que lo hacemos todos juntos, y puede 

que duela, o puede que sea un alivio en realidad. Pero es una práctica de interser (Entrevista Felipe, 

2018). 

Como en el ejemplo del huevo y la gallina, el «interser» es darse cuenta, sin importar el orden, 

que el uno siempre ha existido en el otro, es recordar que ambos son un devenir y un ocurrir 

simultaneo (Nhat Hanh, 1998). En otras palabras, la realidad del «interser» es abrirse a la 

sensibilidad de que «en nuestro interior habita la totalidad del universo» (Nhat Hanh, 2014:19). 

«Ser uno» o «hacerse uno» en el «interser» es conectarse con la tierra y entender que ésta también 

está presente en cada una de nuestras moléculas, átomos y componentes, todo lo que somos 

proviene de ella. Por eso, cuando nos nutrimos de un pan, en realidad nos nutrimos de todas las 

interrelaciones de la vida que lo hicieron posible. En cada cosa, en cada alimento y en nosotros 
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mismos está presente la vida misma. Inspiramos-exhalamos, estamos tan adentro como afuera. 

El inter-existir es esa comprensión profunda de la conexión que tenemos con la tierra, con la 

vida y con todas sus expresiones o modos.    

 

El aire esta vivo, el fuego está vivo, el agua está viva y no solo biológicamente, yo aprendí que 

están vivos. Y sentí cómo la naturaleza te llama, te habla, cómo el río tiene voz, tienen una forma 

se ser, los animales y los árboles, entonces aprendí toda esta parte de conexión más profunda y 

espiritual con la naturaleza; eso me lo ha dejado ver Chiapas, y para mí eso ha sido muy mágico, 

eso me ha cambiado la forma de ver la vida, y a transformarme en consecuencia. Por ejemplo la 

idea de ser parte de la ecoaldea tiene mucho que ver con eso, con ser más radical, con dejar mis 

comodidades urbanas extremas, bueno que además que mis comodidades urbanas en San Cristóbal, 

no son las que yo tenía en la Ciudad de México, aquí todavía estoy un poquito más cerca a la 

naturaleza que donde yo crecí. Pero la idea de vivir en la ecoaldea es cultivar mis propios alimentos 

y poder estar realmente más cercana a la naturaleza tiene que ver con ello. También en el proyecto 

de Mujeres y Maíz nos gusta mucho empezar con una ceremonia, con una meditación y hacer 

altares Mayas como una forma de honrar a la tierra, de honrarnos a nosotros y de conectarnos, 

pues, un altar es un espacio de conexión con tu espíritu, pero honrando al espíritu de todo y de 

todos, es como aprender a llevar la vida con un mayor respeto a todos y a todo, y eso también lo 

aprendí acá, y es algo que me ha cambiado, que me ha transformado la vida (Entrevista Lucy, 2018). 

La dirección del rizoma en fuga apunta a sentirse interconectado y acceder a la realidad de la 

interexistencia, en suma, la capacidad de obrar en el intersticio se dirige a una transición que 

implica, aquello que Juan considera esencial, me refiero a un «cambio radical de la lógica» o en 

palabras de Felipe a un cambio paradigmático basado en el «interser».    

   

No está bajo nuestro control lo que esta pasando, yo estoy súper consciente de eso, es algo muy 

importante en mi alma lo que está pasando en el planeta, pero siento que no se puede matar el 

sistema utilizando la misma herramienta del sistema, osea que el llamado es a hacer otra cosa, más 

sutil, más poderosa que detener una cosa. Por eso me interesa más el cambio de paradigma 

(Entrevista Felipe, 2018). 

El espíritu alado del intersticio tiene sed de cambios, tiene cansancio de saberse ficticiamente 

separado por la piel y tiene el ánimo de trabajar por los nuevos comienzos; optar por el amor, 

aun en un mundo devastado, es insistir en no dejarse entristecer por la fealdad y por lo 
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angustiante de la crisis; es reconocer y defender toda la belleza que se manifiesta minuto a minuto 

en la cotidianidad del mundo. 

 

 […] Todos los días hay algo que me levanta, con este pinche algo que no se muere, y yo me 

pregunto cómo chingados sigo pensando lo mismo, con tanta gente que me ha mandado a la 

mierda desde hace un chingo de tiempo, y sigo aferrado. Es un poco como las creencias antiguas 

de los abuelos, de que había un pinche paraíso que está hasta el final de tus días, y yo me dije: no 

mames por qué chingados no vamos a hacerlo en la puta vida. Lo sagrado, no hay que ir a buscarlo 

a otro lado ¡esta en la belleza del mundo! Además, si veo un paraíso de agua y árboles en la biblia 

de la abuela, entonces es que este es el paraíso, es el que tiene mi papá en su patio, mi papá tiene 

un paraíso en el patio porque tiene pescados, tiene borregos, cultivamos nuestra miel, tiene una 

abundancia de todo, entonces mi papá tiene un paraíso en su patio. Y este es el puto infierno, la 

gente muriendo de hambre, quejándose, sufriendo. Chingada madre, ¡ahí está pues! Y esto me lleva 

a pensar por qué tengo que llegar a servir a otras personas para encontrar mi mundo, cuando puedo 

ir directamente a mi paraíso, o a mi infierno, entonces no mames, yo mejor me voy al pinche 

paraíso, a hacerlo, porque sino lo hay, lo voy hacer. Entonces eso me impulsa, yo no espero un 

mundo lindo y maravilloso, si no no lo hay, ¡hay que hacerlo! entonces ¡quiero hacerlo!, eso es lo 

que me inspira (Entrevista Juan, 2018). 

 

Que el espacio de lo sagrado se entremezcle con el hogar, el patio o el jardín, se vincula con «ese 

algo» que levanta a diario a Juan, al igual que a todos los seres intersticiales. Se relaciona con «ese 

algo» que no se muere en ellos, y que los «anima», es decir, que les da «fuerza vital» para continuar 

en su camino como aprendices de permacultura, artesanos de la bioconstrucción, creativos de 

las biotecnias, guardianes del humedal y de los bosques; puede que «ese algo» conecte con ese 

«humor», con ese «soplo en el alma» que los conduce al trabajo espiritual y a explorar otras 

formas de intercambio. Y aunque nunca podré saber a ciencia cierta, el significado de «ese algo» 

recubierto con un aire de misterio, lo que sí puedo intuir es que está imbricado con esa energía 

que impulsa, que lanza y que potencia hacia la acción de advenimiento, de procurar o de intentar 

un cambio en nuestras realidades; en una palabra: se trataría del «quarere», de ese impulso de 

«querer hacerlo», de querer traer otro mundo a la mano, de buscar hacer por sí mismos el paraíso, 

o de abrirse las puertas del cielo como obra de sí. 
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GRÁFICO 8 - MAPA AFECTIVO DEL INTERSTICIO 
 

Fuente: elaboración propia 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Conclusiones:         
La constante apertura de la fuga rizomática 
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CONCLUSIONES 
LA CONSTANTE APERTURA DE LA FUGA RIZOMÁTICA 

 

Creo que una hoja de hierba no es menos que 
el camino recorrido por las estrellas, 
Y que la hormiga es perfecta, y que también 
lo son el grano de arena y el huevo del zorzal, 
Y que la rana es una obra maestra, digna de las más altas, 
Y que la zarzamora podría adornar los salones del cielo, 
Y que la menor articulación de mi mano 
puede humillar a todas las máquinas, 
Y que la vaca paciendo con la cabeza baja 
supera a todas las estatuas, 
Y que un ratón es un milagro capaz de confundir 
a millones de incrédulos. 
Siento que en mi ser se incorporan el gneis, 
el carbón, el musgo de largos filamentos, 
las frutas, los granos, las raíces comestibles, 
Y que estoy hecho de cuadrúpedos y de pájaros, 
Y que puedo recuperar cuanto he dejado atrás […] 
 
Fragmento de Canto a mí mismo, Walt Whitman 
Traducción Jorge Luis Borges 

  

 
Implicada en cada letra, me abro a los seres del intersticio. Ahora sospecho que con cada frase e 

idea he dicho más de mí, que de ellos mismos. No hay forma de ocultarme, al final es la 

intensidad de mi mundo afectivo lo que me permite acceder a un nuevo espacio. Escucho, toco, 

veo, huelo y saboreo los instantes; con mis deseos, alegrías, miedos e ingenuidades voy otorgado 

una tonalidad a este relato que deviene de mi afecto. Atrapada en una realidad que yo misma he 

creado, prefiguro un cuento parcial, sesgado, restringido y filtrado. En su organización y 

codificación particular, revelo todo aquello en lo que ya había reparado antes. Con mis 

experiencias pasadas y mis actuales marcos de referencia de interés, sintonizo el foco de mi 

atención y en un acto de magia intencional, hago aparecer lo importante, lo destacable y lo 

significativo.  

Sería inexacto decir que abrí una puerta, en cambio, lo más honesto es admitir que 

aproveché una ventana abierta para desplegar un «aprendizaje» sobre este espectro que nombré 

la «fuga rizomática». En la práctica de la conversación fui co-emergiendo con mis interlocutores, 

y, en una acción conjunta, caminamos tras las posibles huellas que nos permitieran descubrir un 

probable orden del nudo afectivo que ha dado base a sus apuestas de vida. Pese a mi intento de 

direccionar y dar forma a lo sensible, debo reconocer que hay una irreductibilidad de la 
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constelación afectiva al entendimiento. Inevitablemente siempre habrán cosas que se nos 

escapan, elementos inescrutables que permanecen ocultos en lo más profundo de nuestra vida 

inconsciente. En palabras de Emma León (2018:19) «el reino de lo sensible no se deja reducir a 

expresiones verbalizadas», por ello, el alto costo de escribir sobre las fuentes afectivas de los 

seres intersticiales es interferir el flujo vital y espontáneo de dicha experiencia emotiva. Sin tener 

opciones de escape frente a estas dificultades, me aventuré a escribir este trabajo que me 

interpeló en lo más profundo de mi vivencia cotidiana. De hecho, recuerdo bien que cuando 

coseché por primera vez en nuestro pequeño huerto, albergué una emoción inexplicable, y luego 

pensé: de esto me habló Rubén, ahora sí puedo comprender sus palabras. En la propia vivencia 

entendí la alegría de germinar una semilla, y de conectar con la fuerza que envuelve la aparente 

fragilidad de estos seres. Asimismo, aunque no lo he logrado, en algún momento quise no 

regresar más a un supermercado; también llegué a cuestionarme en algún grado mi impulso al 

consumo, e incluso participé en algunas reuniones y marchas donde advertí la presencia de 

algunos seres en fuga. Fue así como desde mi experiencia afectiva, fue tomando aun más sentido 

la polifonía del intersticio.  

Lo que logré atisbar de esta realidad escurridiza y jabonosa es que el «mapa afectivo de la 

fuga rizomática» surge en un ambiente de injusticia generalizada, en un contexto de destrucción, 

insensibilidad e indiferencia hacia todos los otros seres con los que compartimos la existencia. 

Para las personas del intersticio, el «conatus», entendido como impulso de vida, se convierte en 

una categoría central que influye en su apertura al mundo, así como en la ampliación de su 

capacidad para sentir dolor, decepción, enojo y en general emociones asociadas a la ira, frente a 

los trazos de muerte que multiplican las injusticias y los paisajes de desierto. En este sentido, la 

lógica afectiva en el intersticio es la potencia que surge cuando se ha puesto en riesgo la vida. 

Los paisajes de destrucción podrían conducir a bucles afectivos de desesperanza–tristeza–

miedo, que cierren y paralicen la capacidad de obrar. En lugar de ello, la respuesta afectiva en el 

intersticio se caracteriza por estar más asociada con la ira y la injusticia empática. Específicamente 

el bucle conatus–enojo–injusticia–, gatilla el impulso del «hacer» en la fuga.  

Es importante señalar que en este contexto, el afecto de la «injusticia» es equiparable al 

«desamor». De hecho, cuando mis interlocutores expresan «que no soportan la injusticia», 

también están diciendo que repudian el «desamor», en términos de la frialdad, insensibilidad, 

apatía, desinterés, impasividad, irresponsabilidad e irrespeto al otro. Por esta razón el «hacer» en 
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la fuga, está motivado por una búsqueda de justicia que defiende las interrelaciones y los procesos 

redistributivos de la vida; asimismo, está energizado por una capacidad de «amor» que se abre a 

la comprensión profunda de la urgencia y la necesidad que tenemos de emprender 

conjuntamente, un camino de transición que nos permita re-habitar la tierra, insertándonos a los 

flujos de la trama vital.  

Para abordar estos relatos de vida me fue fundamental adentrarme en la postura espinociana 

sobre la ética, y con ello preguntarme ¿quién despierta ante la potencia de su propio cuerpo? Lo 

que pude intuir, es que en la fuga despierta aquél que se sabe, no como un ser separado, sino 

como un modo o una expresión de la vida; y a partir de ese reconocimiento de su naturaleza 

inter-existente, despliega su capacidad de obrar. Esto significa que existe una continuidad entre 

el «ser» y el «hacer» de la fuga. Solamente aquél que se asume como expresión de un todo, no 

tardará en preguntarse qué es lo que puede su cuerpo para revertir la devastación en la que hemos 

encausado la vida. Claramente, de la ontología del «interser» brota una ética, que no se basa en 

valores ni en juicios morales, sino en la potencia de obrar que emerge en acto. Proteger el 

humedal, cuidar un manantial, construir un baño seco, idear una ecotécnia, ofrecer una 

ceremonia a la tierra, desincentivar la lógica de consumo y generar intercambios por fuera de las 

lógicas capitalistas, son tan solo algunos de los trazos que reflejan el «hacer» como una apuesta 

«ética» de los seres intersticiales. Finalmente, lo que puede su cuerpo es reconocer la 

interexistencia de la vida y actuar en consecuencia de ese saber.   

Esta «ética» que se expresa en el «hacer» es como una suerte de nutriente que fluye y se 

distribuye por todas las ramificaciones de la fuga. Una energía vital que recorre todos los cuerpos 

interconectándolos, conjugándolos y encaminándolos hacia una misma dirección en el «hacer». 

Sin importar su grado de heterogeneidad, estas micro-experiencias del intersticio quedan 

entretejidas en una mielina envolvente que les permite transmitir y compartir los sentidos, los 

afectos y las informaciones que resultan relevantes para guiar y potenciar el camino de la fuga. 

De ahí, que a pesar de la diversidad de los relatos, sea posible evidenciar algunos patrones, 

tendencias, similitudes y encuentros entre las «ideas» narradas, es decir, entre «las formas 

representativas» de sus «afectos». El «hacer» tutelado por la «ética» y el «amor» genera una 

conectividad que congrega, incluso haciéndose extensiva, a las diversas expresiones no humanas 

de la vida. 
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Los seres en fuga al potenciarse van generando un conocimiento en red, unas ideas, 

inteligencias, aprendizajes e imaginaciones colectivas que desnudan poco a poco las ideas-afectos, 

las percepciones desfiguradas de la realidad y las afectividades que constantemente son 

manipuladas por la potestas. En la acción fuga, llega a comprenderse que en la potencia de los 

seres humanos y no humanos, hay una riqueza que no puede continuar siendo reducida a la 

lógica utilitaria y económica de la tradición cultural hegemónica. Queda claro que en el mapa 

afectivo del intersticio, se sustituye el «valor económico» por un «valor ético» que se funda en el 

«amor» y la «justicia». 

Pese a mantenerse interconectado por una ética rizomática, a través de las narraciones pude 

entender que en el espacio de la fuga, continúa siendo un reto reunirse en torno a una intención 

común. Sin embargo, más allá de las ideas contraculturales y románticas que históricamente han 

inspirado la conformación de comunidades intencionadas, en estos tiempos de crisis civilizatoria 

y de colapso energético, la salida conjunta y comunitaria se impone como una obligación; en 

parte el «otro» aparece como un ser imprescindible para la sobrevivencia.  

Sin animo de idealizarlas, he reconocido que estas líneas de fuga aun continúan sujetas al 

terreno del cual se detonaron. Sin duda, se trata de personas que experimentan las tensiones y 

las contradicciones de un proceso de «transición», en el que aún no terminan de descubrir o de 

aprender, cómo soltarse y continuar proyectándose hacia unos nuevos rumbos. Aun así siguen 

caminando, no con optimismo, sino con el estado anímico de esa esperanza illichiana, que les 

ayuda a sentir, que los haceres y las acciones emprendidas tienen sentido por sí mismas, 

independientemente de lo que ocurra en el futuro. Además, sospecho que estos seres no se 

detienen ante las dificultades y continúan «dándose» al mundo, porque esa sabiduría de la vida, 

que también fluye por la red rizomática, les brinda la confianza y el bienestar que es propio del 

caminante que se reconoce, se siente y se intuye siguiendo la ruta correcta.  

Finalmente, debo confesar que este escrito solo contiene algunos de los pensamientos y de 

las afecciones que afloraron frente a las narraciones de mis interlocutores. Específicamente, 

hubiera querido analizar más a fondo el tema del «amor». La verdad es que desde hace muchos 

años he venido sintiendo que el «amor» es la única apuesta real que ayudaría a girar el timonel de 

este barco que navega en dirección al iceberg; por prudencia no quise hacer una transferencia y 

anteponer mi deseo a las palabras que escuché sobre este tema específico. Del mismo modo, al 

sentirme tan profundamente implicada e interpelada por las apuestas de vida de las líneas de fuga, 
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necesité mantener la serenidad suficiente para no sobreinterpretar las historias que escuchaba. 

Justo con estas últimas palabras, comienzo a comprender que la gran fascinación y la atracción 

que siempre he siento hacia las personas que se fugan, proviene del grado de su potencia y de la 

fuerza con la que expresan su energía vital; además me conmueve profundamente pensar que 

esa energía proviene de eso que han llamado «naturaleza» y de la cual ellos mismos son una 

expresión. 
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              Los otros seres de la ciudad, Vuelan - Catedral San Cristóbal de Las Casas  
                                                                               Fotografía: Ingrid Toro V. 2019 



 

 
 

                           
 
                                  Los otros seres de la ciudad, Ladran - Andador de Guadalupe  
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                             … tras las jirafas el rostro de cientos de mujeres, hombres, niños y niñas                                                            
                                                      Fotografía: Banco de imágenes Melel Xojobal A.C. 

 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

                           
 
 
 
 
                                           Los contrastes de la desigualdad                 
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                                    Archivo Territorios electorales 2018. Una visión de la ciudad 
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Dolor Tierra 
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Territorio Multicultural - Ritual Chamula del día de La Cruz 
                                                     Perdón y purificación - Ojo de agua, La Hormiga 
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                                                                                                              Fotografía: Ingrid Toro V. 2019 



 

 

 
 
 
 
 
 

                           
                                                                                                                                                                      

Una apuesta de vida. Kolem, Rebe y Juancho 
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                                      Día de sol en el jardín. Kolem, Rebe, el perrito, el invernadero 
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Casa de Juan Carlos 
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Fuga espiritual – Construcción del Inipi  
                                 Fotografía: Archivo personal Facebook Felipe 2018 

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                           
 
 
 
 

Construyendo el hogar 
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Encuentro intersticial en La Ecoaldea: Lucy, Felipe y Rubén 
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