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Introducción  
En la época en que estudié la primaria, los libros de texto del nivel básico de la materia de Español 

incluían poemas de autores como Rabindranath Togore y Alfonso Reyes. De este último aparecía “El 

sol de Monterrey”. Aún puedo recordar las ilustraciones de aquellas páginas: consistían en grandes 

ventanas moradas iluminadas por un sol enorme que observaba a un niño jugando con un arcoíris. 

En aquel entonces, leí: No cabe duda: de niño a mí me seguía el sol. Andaba detrás de mí como perrito faldero. 

Me conmovió esa lectura. Aquel Alfonso Reyes, a quien yo no conocía más que por su nombre 

firmando un poema, fingía ser un niño como yo, también pensaba que lo seguía el sol, y que a pesar 

de la movilidad siempre estaba el sol observándonos de manera constante. Reyes y yo no éramos 

niños tan distintos, yo también había observado el mismo sol, es decir, compartimos una experiencia 

similar. Entonces, supe que los poemas siempre nos están hablando desde una manera específica de 

observar el mundo, el contacto con él es la experiencia que atañe al poeta. De esa curiosidad por 

saber qué hay detrás de lo que se lee en el texto poético es de donde parte esta investigación: la 

experiencia que habita en la poema; más específicamente, la experiencia del creador transformada en 

poema, el cómo o por qué Alfonso Reyes “era” un niño como yo en ese poema. 

En este trabajo exploro la experiencia del exilio vertida en el poema de tres poetas. Los 

poemas que conforman esta investigación no están construidos con un fin catártico sino que es una 

combinación entre el trabajo con el lenguaje y las búsquedas hacia la construcción de una poética.  

Estudiar la experiencia del exilio en tres poetas devino de la lectura de la obra de algunos 

poetas del panorama literario de México,1 habiéndome decantado por Elva Macías, Eduardo Milán y 

Luis Arturo Guichard. Al inicio identifiqué un tipo de experiencia distinta en cada uno de ellos, por 

ejemplo, la experiencia con las enfermedades psiquiátricas, la del instante poético, la de la academia, 

etcétera. Durante esa exploración me percaté que en mi selección de autores había una experiencia 

similar entre estos tres, identificable en la que categorizo como la experiencia del exilio. Entiendo que 

cada una de las tres experiencias de exilio se hallan expresadas en diferentes tesituras pero, al final, 

comparten dicha experiencia en su creación literaria. Decidí, entonces, que mi tema de investigación 

se enunciara de la siguiente manera: “La experiencia del exilio en tres poetas: Elva Macías, Eduardo 

Milán y Luis Arturo Guichard”. Una característica en estos tres poetas es la de haber escrito fuera de 

su lugar de nacimiento y lo siguen haciendo, Elva Macías en San Diego, California, Eduardo Milán 

en la Ciudad de México y Luis Arturo Guichard en Salamanca, España.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  La obra revisada fue de los siguientes poetas: Malva Flores, Yolanda Gómez Fuentes y Roberto Rico.  
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 La teoría que acompaña a este trabajo la dividí en dos momentos: la experiencia y el exilio. 

Para la aproximación de la experiencia recurrí al filosofo John Dewey y su propuesta teórica expuesta 

en su libro El arte como experiencia (1980) acompañado de autores como Aristóteles, De Montaigne, 

Hegel, Gadamer, Beuchot y Estébanez. Para el estudio del exilio me enfoqué en el ensayo de Arturo 

Aguirre titulado “Crítica del exilio: signatura de la violencia”, sin embargo, también acudí a otro 

autores como Sánchez Cuervo, C.S. Alonso, Julio Cortázar, entre otros. Para esta investigación se 

realizó una selección de 10 poemas por cada autor, en cada uno ellos se estudió una forma de exilio 

distinta; en Eduardo Milán el exilio político y en Elva Macías y Luis Arturo Guichard el exilio 

voluntario. Para acceder al estudio de la experiencia del exilio realicé tres series de entrevistas, siendo 

esta mi metodología, enfocándolas a los objetivos de este trabajo. 

Mi acercamiento a los poetas fue principalmente a su poesía, después a su obra ensayística 

(ejercicio que comparten los tres) y en otro momento, la realización de una serie de entrevistas con 

cada uno de ellos. Para la selección de cada corpus de diez poemas ponderé dos razones: la primera, 

que, de acuerdo con mi conocimiento previo de los entornos de los poetas, los textos expresaran 

directa o indirectamente la experiencia del exilio. La segunda, que dicha experiencia con el exilio se 

viera reflejada en la forma, es decir, el ritmo o la composición de la imagen; ello, consideré, me 

ayudaría a estudiar los objetivos lingüísticos de cada muestra, a través de su manera propia de 

expresar el verso.    

Realicé el estudio de cada poema valiéndome de un esquema propuesto por Esteban Guio 

Aguilar en Del arte a la experiencia estética: interpretación y efectos cognitivos en la función estética (2015), que 

consiste en que para conocer a plenitud la obra de un autor debe de estudiarse los siguientes puntos: 

1) Referencia primera, qué es lo que leemos de manera objetiva, sin interpretación alguna. 2) Sentido 

literal, el significado tal cual del poema, sin considerar el análisis de las imágenes. 3) Sentido 

metafórico, identificación de metáforas en el texto y 4) Referencia metafórica, avocado al estudio de 

la obra, para lo cual se combinan tanto las herramientas lingüísticas, poéticas, como la experiencia de 

cada autor. A este esquema propuesto por Aguilar agregué el estudio del contexto, que habría de 

ayudarme a complejizar y dilucidar la poética de los autores seleccionados.   

Es así como planteé el estudio de la experiencia del exilio de los tres autores propuestos en 

tres secciones principalmente, a saber: en la primera encontramos la exposición del contexto de cada 

autor, en la segunda la estructura de cada poema, aclarando cuáles son las intenciones en este ámbito 

de los poetas y, por último, cómo se ve vertido el exilio en la obra de estos tres poetas.  
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  La estructura de este trabajo consta de cuatro capítulos. El primer capítulo estudia la 

experiencia y el exilio, en él se expone qué son estos términos y cómo se construyen. De acuerdo con 

las lecturas de autores estudiosos del tema, como John Dewey y Estébanez, pude encontrar cuáles 

son los componentes de la experiencia, incluso se realizó un esquema y una definición propia para 

este trabajo de investigación. Se presentan dos tipos de experiencia: la experiencia poética y la 

experiencia estética.  Asimismo, el capítulo explica las características de la experiencia del exilio, la 

cual dividí en dos categorías: exilio involuntario, exilio voluntario, y la relación que guardan con la 

poesía. De esta manera, logramos enfocar el camino para el estudio de los autores seleccionados.  

 El segundo capítulo despliega el análisis de los poemas de la escritora chiapaneca, Elva 

Macías. Como hemos referido en líneas atrás, dicho estudio consta de tres apartados, el primero lo 

hemos titulado “Caravana primera”, ahí se conoce el contexto de la autora. En la segunda 

“Caravana” se encuentran expuestas las permanencias voluntarias en países extranjeros. La tercera 

“Caravana” expone el estudio estructural, y la última trata sobre la repercusión del exilio voluntario 

en la obra de la poeta. 

 El capítulo tercero titulado “La frontera incierta. El exilio político en la poesía de Eduardo 

Milán” da a conocer el contexto de este poeta que se centra en la dictadura militar de Uruguay. 

Seguidamente se desarrolla el estudio de la referencia primera y el análisis estructural de nuestro 

campo de estudio, y, por último, el exilio político vertido en la obra del poeta uruguayo.  

 El cuarto capítulo presenta el exilio voluntario del poeta chiapaneco Luis Arturo Guichard. 

En un primer momento nos acercamos a su contexto que, en este caso, se encuentra enfocado en la 

búsqueda académica, para después realizar la referencia primera y el análisis estructural de los diez 

poemas, seguido del estudio de la experiencia del exilio en la poética del autor.  

 Finalmente, se encuentran las conclusiones del trabajo de investigación en donde podemos 

conocer los intereses lingüísticos de cada autor, así como ver cómo se vierte una experiencia personal 

en la obra incluso cuando esta no se realiza de manera consciente, quiero decir, se habla desde la 

experiencia que nos ha formado en ocasiones sin enunciarla literalmente. Es necesario mencionar 

que en el apartado de anexos, se encuentran dos estudios importantes, en su momento, para la 

realización de este trabajo como preámbulo de esta investigación: Los problemas en torno a la 

definición del proceso creativo y La experiencia en los creadores. Por circunstancias de no prolijidad, 

las entrevistas realizadas a los poetas de esta investigación se encuentran adjuntas a este texto en 

formato digital.   
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CAPÍTULO 1. APROXIMACIÓN TEÓRICA AL 

ESTUDIO DE LA EXPERIENCIA DEL EXILIO EN LA 

POESÍA 

 
1.1 LA EXPERIENCIA  
Después de realizar un estudio sobre qué es el proceso creativo, asunto al que pretendí dedicar mi 

investigación en un primer momento, observé que la experiencia es parte crucial y constante en el 

mencionado proceso. Cuando hablamos de experiencia, no nos referimos a una experiencia global, 

sino a algo en específico, por ejemplo: la experiencia de haber atravesado los conflictos que suele 

acarrear la infancia, la de relacionarnos con la muerte a través del deceso de algún ser querido, 

etcétera.  

 En el transcurso de la vida se viven diversos tipos de experiencias, incluso de un mismo 

hecho se pueden tener dos o más diferentes, esto podría ejemplificarse con la frase que se le atribuye 

al filósofo griego Heráclito: Nadie se baña dos veces en el mismo río. Si bien esta expresión puede 

enfocarse a la cuestión de la transformación, es también una reflexión que nos invita a observar las 

modificaciones de conducta que suelen tener los seres humanos durante el transcurso de su vida. 

En este capítulo se expone cuáles son los componentes de la experiencia, los explicaremos 

uno a uno para abordar su importancia y, finalmente, definiremos nuestro concepto de experiencia, 

mismo que utilizaremos para ver cómo influye en el quehacer del poeta. Para llevar acabo esto 

abordaremos la teoría sobre la experiencia del filósofo John Dewey contenido en su libro El arte como 

experiencia (1980) donde expone la relación del ser humano con la creación artística. Asimismo, las 

ideas de Dewey se extiende a través de la lectura de otros teóricos que han hablado sobre el tema, 

por ejemplo: Gadamer, Guio Aguilar, Estébanez y Octavio Paz.  

Es necesario subrayar que para esta investigación hemos seleccionado a tres poetas que 

representan tres tipos distintos de experiencia relacionados con el exilio, no se trata de un tipo de 

exilio en general, los tres tienen una tesitura distinta. Ellos son: Elva Macías, Eduardo Milán y Luis 

Arturo Guichard.  
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Lo primero que nos dice John Dewey cuando nos acercamos a su concepto de experiencia es 

que esta se da en un proceso continuo, ya que las interacciones entre el ser vivo y los elementos que 

le rodean pertenecen al mismo proceso de la vida (Dewey J. , 1967, p. 41). Es decir, el proceso de la 

experiencia se da de manera constante, pues la criatura viva interactúa de forma cotidiana con su 

entorno, es parte de su ciclo natural, le permite evolucionar, pues determinan aspectos y elementos 

personales sobre cómo interactuar con el mundo (Dewey J. , 1967, p. 41)  

En el ser humano, el concepto de experiencia es mucho más complejo de lo que se cree, pues 

en él actúa no como un suceso momentáneo, sino como una situación que es reflexionada, 

cuestionada y sobre todo, confrontada, siendo este último panorama la vía de la creación artística:  

 

La experiencia no entra simplemente en una persona. Entra en ella, ciertamente, pues influye 

la formación de actitudes de deseo y de propósito (…) Toda experiencia auténtica tiene un 

aspecto activo que cambia en algún grado las condiciones objetivas bajo las cuales se ha 

tenido la experiencia.  (Dewey J. , 1967, p. 40) 

 

Sin embargo, no todo lo percibido llega a ser una experiencia como tal, para que esta ocurra 

se necesita, en primera instancia, que “e! material experimentado siga su curso hasta su 

cumplimiento” (Dewey J. , 1967, p. 41), esto es, que en su camino hacia su receptor no tenga 

ninguna interrupción, ya sea por distracción de la persona, o bien, por que esta no logró interpretar el 

objeto o acontecimiento a experimentar. Entonces, cuando la experiencia se concreta podemos decir 

que: “cada parte sucesiva fluye libremente sin junturas ni vacíos hacia las partes que las continúan” 

(Dewey J. , 1967, p. 42), en otras palabras, lo experimentado en un momento preciso repercute en lo 

sucesivo.  

 Para Dewey, si bien la experiencia es percibida como una unidad total, constituida por una 

cualidad determinada (una característica dominante), esta puede diseccionarse en dos momentos, que 

sin ellos no estaría completa, el hacer y el padecer (Dewey J. , 1967, p. 51). El primer término 

relaciona al objeto directamente con nosotros mismos, a través de una acción: encontrar un libro 

deseado, mirar una puesta de sol, tropezarse con una piedra. El segundo, por su parte, relaciona el 

objeto experimentado con todo lo que hemos vivido con antelación, y con nuestras emociones; solo 

así, dicho objeto, tendrá ante el receptor un carácter trascendente. Por ese motivo la experiencia debe 

ser definida como un “recuerdo perdurable”, tal que “se distingue de lo que pasó antes y vino 

después” (Dewey J. , 1967, p. 42). 
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No hay que olvidar tampoco que las emociones aquí juegan un papel netamente 

preponderante, de hecho ellas serán el espejo en el que el padecer se manifieste. Así, la emoción 

otorga cierta “unidad cualitativa a materiales exteriormente dispares y desemejantes. Proporciona, 

por lo tanto, unidad a las partes variadas de una experiencia”. (Dewey J. , 1967, p. 49). Lo anterior 

nos lleva a pensar que determinada experiencia podría llegar a ser más poderosa de acuerdo a lo que 

ya se ha vivido anteriormente. Ejemplo: la imagen de un bote destruido en la playa estará más 

enriquecida en la mente de alguien que haya sufrido algún naufragio, que en la de otro, cuya relación 

con el mar sea el meterse a nadar en sus orillas.   

La experiencia es importante para entender la formación de la personalidad humana, ya que 

cuando es interiorizada repercute en una modificación de la conducta del ser humano, es ahí, cuando 

de acuerdo con el filósofo norteamericano, señala la existencia de una experiencia como tal.  

 

Una experiencia es siempre lo que es porque tiene lugar una transacción entre un individuo y 

lo que, en el momento, constituye su ambiente, y si este último consiste en personas con las 

que está hablando sobre algún punto o suceso, el objeto sobre que se habla forma parte 

también de la situación; pues el ambiente es cualquier condición que interactúa con las 

necesidades, propósitos y capacidades personales para crear la experiencia que se tiene. 

(Dewey J. , 1967, p. 50) 

 

En su libro El arte como experiencia, a John Dewey le interesa realizar una exploración detallada en 

torno a dos tipos de experiencia, una que llama de pensamiento y otra que reconoce como estética. 

La experiencia de pensamiento (Dewey J. , 1967, p. 44) la podemos ubicar cuando llegamos a una 

determinada conclusión sobre un suceso o alguna cosa. Dicha conclusión, no es un acontecimiento 

aparte de la experiencia, es decir, no es algo que se dé justo después, como si de un epílogo se tratara, 

sino es la consumación misma del movimiento que hay entre el receptor y el objeto experimentado. 

Para Dewey, sin embargo, la experiencia de pensamiento tiene cualidad estética que radica 

precisamente en, a partir de una interpretación hecha, llegar a una conclusión propia, sin esto no 

podría estar completa.  

 Respecto a la experiencia estética tenemos que esta solo puede expresarse por medio del arte 

mismo, y consiste en transmitir una experiencia vivida a través de otra experiencia, una que apela al 

gusto estético y a las sensaciones del receptor. Dicha experiencia es bastante más compleja que 
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cualquier otra, pues requiere que el receptor tenga un bagaje amplio para que el padecer pueda 

concatenarse con el hacer (observar). Respecto a ello, nos dice el propio Dewey que:  

 

La materia de las bellas artes consiste en cualidades, la de la experiencia que lleva a una 

conclusión intelectual con signos o símbolos que no poseen una intrínseca cualidad propia, 

pero que sustituyen a cosas que pueden, en otra experiencia, ser experimentadas 

cualitativamente. (Dewey J. , 1967, p. 44)  

 

Pensemos un momento en el cuadro romántico Ovidio Vanished for Rome del pintor inglés William 

Turner. Dicho cuadro significará para su espectador, de acuerdo a cuánto sabe de arte, si conoce o 

no quién fue Ovidio, si reconoce el significado profundo que encarna el concepto exilio, o bien, si 

sabe leer los signos y símbolos con los que suele dialogar el Romanticismo. Cada uno de estos 

elementos son signos que rondan el cuadro, será tarea del espectador relacionarlos con una 

experiencia previa suya. La experiencia frente al cuadro de Turner será siempre distinta para cada 

persona, leyéndose como un simple paisaje bien ejecutado, hasta el trágico destierro de Ovidio y el 

inicio de la decadencia de la dinastía Julio-Claudia. Por eso es que por cada obra de arte podemos 

tener interpretaciones y comentarios muy distintos, de acuerdo con la cantidad de personas que se 

hayan acercado a ella.   

La literatura, tanto como la pintura, es una experiencia netamente estética, la cual se 

construye a partir de enunciados que tienen como objetivo comunicar algo de manera estética o 

plantear interrogantes epistemológicas, éticas, metafísicas o existenciales, esto se puede observar 

desde autores griegos como Esquilo, Sófocles, Homero, hasta en obras más contemporáneas como 

La muerte de Virgilio (1945) de Hermann Broch. Por lo tanto, el autor busca completar o sustentar 

dichas preguntas por medio de la ficción sin alejarse de su búsqueda personal:  

 

En definitiva, no hay sino dos filosofías: una de ellas acepta la vida y la experiencia con toda 

su incertidumbre, misterio, duda y conocimiento a medias, y revierte esa experiencia sobre sí 

misma para ahondar e intensificar sus propias cualidades, la transforma en imaginación y en 

arte. Esta es la filosofía de Shakespeare y de Keats. (Dewey J. , 1980, p. 40) 

 

El presente trabajo cuenta con un entramado teórico enfocado en los ámbitos lingüístico y de la 

vivencia, o experiencia sensible que sus objetos de estudio comunican. La experiencia se convierte en 
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uno de los ejes de escritura de los autores. R.M. Rilke en Cartas a un joven poeta (1987) da el siguiente 

consejo:  

 

Su vida, hasta en sus momentos más indiferentes, los más vacíos, debe convertirse en signo 

y testimonio de tal impulso. Entonces acérquese a la naturaleza. Intente decir, como si fuera 

el primer hombre, aquello que usted ve, vive, ama, pierde. No escriba poemas de amor. 

Evite de inmediato los temas más comunes: son los más difíciles. Ahí donde las tradiciones 

se han manifestado seguras, numerosas, a veces brillantes, es donde el poeta debe aguardar 

la madurez de su fuerza. Huya de los grandes temas, escoja los que la cotidianidad ofrece. 

(Rilke, 1987, pp. 16,17)  

 

En este fragmento Rilke habla sobre la vida cotidiana como la experiencia central, la experiencia del 

día a día, teniendo en cuenta que diariamente nos enfrentamos a múltiples sucesos. La anterior cita 

nos deja en el ámbito de la experiencia como conocimiento; el poeta siempre debe hablar desde lo 

que experimenta cuando enfrenta o conoce algo de lo que debe desentrañar su novedad, su verdad.  

Las experiencias no son estáticas, cada experiencia tiene diversos procesos, etapas. La 

maduración de la experiencia es la que hace que pueda conjugarse con el pasado y el presente, la 

maduración como la conservación de cierto suceso a través del tiempo, John Dewey lo refiere de la 

siguiente manera:  

 

Una experiencia tiene modelo y estructura, porque no solamente es un hacer y un padecer 

que se alterna, sino que consiste en éstos y sus relaciones. Poner una mano en el fuego, que 

la consume, no es necesariamente tener una experiencia. La acción y su consecuencia deben 

estar juntas en su percepción. Esta relación es la que da significado; captarla es el objetivo de 

toda inteligencia. El objetivo y el contexto de las relaciones mide el contenido significativo 

de la experiencia. (Dewey J. , 1980, p. 51) 

 

En el tenor de Dewey, podemos referir que la experiencia es un suceso que se encuentra 

conformado por etapas y componentes. Debido a ello es que debemos indagar sobre qué estamos 

comprendiendo por experiencia. Etimológicamente, la palabra experiencia proviene del latín experientia 

y significa “práctica prolongada que proporciona conocimiento o habilidad para hacer algo” 

(Cáceres, 1991, p. 376). Con esa definición vislumbramos que practicar es conocer; repetir algo que 
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se ha interiorizado por medio del aprendizaje y la memoria. Ambos elementos están ligados a la 

realidad, puesto que es ahí donde se genera la experiencia.  

Si bien la experiencia es práctica, también es el acto de presenciar un suceso, una 

circunstancia que nos queda en la memoria. En el Diccionario de uso del español, de María Moliner, se 

define el mencionado concepto como: Experiencia. Hecho de presenciar, *conocer o sentir alguien una cosa él 

mismo por sí mismo o en sí mismo: sé por experiencia lo que es eso. *Conocimiento de la vida adquirido viviendo 

(1998). La experiencia, entonces, es el resultado de la interacción del ser humano con el mundo. En 

El arte como experiencia (1980), John Dewey expone la importancia de la experiencia en la obra, no 

solamente en el que la crea sino en el que la percibe; para Dewey el momento en el que el receptor 

observa una obra y siente atracción es porque es empática con la experiencia de creador. Señala que 

las vivencias pueden ser universales pero el tratamiento que cada individuo les da es lo que la hace 

única: “Tenemos una experiencia cuando el material experimentado sigue su curso hasta su 

cumplimiento. Entonces y sólo entonces se distingue ésta de otras experiencias, se integra dentro de 

la corriente general de la experiencia”. (Dewey J. , 1980, p. 41) 

Es de destacar que el concepto de experiencia se encuentra en todos los momentos de la 

obra, desde la creación hasta la recepción. Sin embargo, y para los fines de esta investigación, cuando 

hablamos de experiencia nos referimos a aquella enteramente vinculada al objeto creativo, es decir, 

esa cuyo fin se ve reflejado en el hecho poético de la obra literaria. De esta manera, lo diferenciamos 

de la experiencia como vivencia humana, cuyo fin se limita a aprehender y dar sentido a la realidad 

que nos rodea.  

 

1.1.1 FASES DE LA EXPERIENCIA EN EL PROCESO DE CREACIÓN 

Después de llevar a cabo un recorrido en torno al concepto de experiencia, centrando este trabajo en 

la teoría de John Dewey, recurrimos también al apoyo de otros autores como Aristóteles, Estébanez, 

Gadamer y Beuchot, a partir de quienes propongo que existen cinco fases principales de la 

experiencia, a tomar en cuenta durante el proceso de creación, estas son: la imitación, la memoria, el 

recuerdo, el entorno, es decir, el contexto, y su fase última, la recepción.  
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Imagen 1. La experiencia y sus componentes  

 

1.1.2 LA IMITACIÓN  

La experiencia es el cúmulo de conocimientos adquiridos por medio de la vivencia humana, que 

nutren nuestra manera de habitar el mundo y definen cierto comportamiento en nuestra vida diaria. 

Uno de los sucesos íntimamente ligados a la experiencia, según Aristóteles, es la imitación 

El filósofo griego sitúa la imitación como uno de los orígenes de la poesía, al ser el primer 

impulso del proceso de creación, pues el creador intenta apropiarse de algún elemento perteneciente 

a su naturaleza‒realidad. Toda creación parte de la necesidad del creador de aprehender su naturaleza 

para transformarla en expresión creada por la vía lingüística. Por medio de la creación, el creador 

explora una realidad a la que se enfrenta de manera natural y logra poseer una idea sensitiva de los 

hechos que afronta. Una vez alcanzado ese paso, se acerca a quienes le han precedido llevando a 

cabo un ejercicio práctico de creación lingüística o de otra naturaleza, para aprender la forma y las 

formas, para adentrarse en el universo de las expresiones de creación, siempre aprehendidas de la 

naturaleza. Ese paso, inicialmente dado casi como copia, recibe el nombre de imitación. La imitación 

se convierte así en un proceso de interacción del individuo con el mundo:   

 

[…] De lo anterior se deriva claramente que el poeta debe ser poeta de tramas más bien que 

de versos, en la medida en que es poeta en virtud de la imitación, e imita las acciones. Y si 

llega hacer poesía de cosas ocurridas, algunas sean tales que resulte verosímil (y posible) que 

hayan ocurrido y desde este punto de vista es aquél poeta de ellas. (Aristóteles, 2000, p. 69) 

  

No debemos de dejar de tomar en cuenta que el concepto mímesis, en Aristóteles, siempre funciona 

como un concepto estético, que tiene la voluntad de explicar la imitación de la naturaleza como fin 

esencial del arte. La mímesis, sin embargo, se aleja del concepto de fidelidad, ya que tiene que ver 

con que el objeto artístico se convierta en un equivalente del objeto original, no una copia: “Los 
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objetos que los imitadores representan son acciones, efectuadas por agentes que son buenos o malos 

(…) y los imitan mejores o peores de lo que nosotros somos (Aristóteles, 2000, pág 11). Lo anterior 

nos lleva a comprender que la obra de arte tiene la capacidad de mejorar o empeorar la realidad a la 

que hace referencia, siempre y cuando el poeta fije un propósito en concreto en la obra de arte y lo 

siga, propósito vinculado al desarrollo cabal de cierto tema o trama, y a la composición armónica de 

la forma.   

En otro momento, Aristóteles describe la poesía, entre otras cosas, como el resultado de una 

imitación verosímil, es decir, creíble, de acciones del hombre en su mundo. A través de la poesía, el 

creador representa dichas acciones de manera verbal. Al ser testigo, el poeta construye su experiencia 

por medio de la percepción de los hechos y su aprehensión para luego escribir acerca de ellos. Del 

conocimiento de esa sensación y de esa experiencia surge la voz del poeta. Un autor contemporáneo 

lo enuncia de la siguiente manera: 

 

Término de origen latino (imitativo: reproducción, semejanza; de la misma raíz que im-ago: 

copia), que en Teoría de la Literatura se utiliza en una doble acepción: la primera, referida a 

la formación del estilo (imitación de modelos),  y la segunda, a la representación estética de 

la realidad en las obras de arte. (Estébanez, 2004, p. 557) 

 

Como podemos ver, Estébanez habla sobre la doble posibilidad que existe tras el término de 

mímesis, su doble acepción: por un lado, el término implica una realidad cualitativa, misma que se 

vincula a la idea de palimpsesto, es decir, la reproducción de un estilo ya preconcebido. 

Posteriormente, habla de la dimensión cualitativa, es decir, la transformación poética de determinado 

referente, de tal manera que al final éste se convierta en un hecho estético. Dado lo anterior, 

podemos reflexionar lo siguiente: los poemas son, para Aristóteles y para Estébanez, fragmentos de 

la realidad, la cual se crea en los textos por medio de la imitación. En la imitación intervienen dos 

realidades que influyen en la obra: una realidad natural y otra textual, ambas están vinculadas al 

poema, cuyo resultado se encuentra cercano a las características de su origen: la experiencia. 

Reflexionando en el mismo fenómeno y también a partir de Aristóteles, Erich Auerbach dice que “la 

interpretación de lo real se da por la representación literaria o ‘imitación’” (2011). Considera que el 

texto es producto de una búsqueda, de ahí que sus características internas dependan de la intención 

que el autor ha querido darle. En este sentido, la imitación surge de la experiencia. El lector será 

quien complete el significado del poema o del texto por medio de la interpretación.  
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Sin embargo, Aristóteles, no habla de los factores que construyen la imitación, ni acerca de si 

todos los “contactos con la realidad” generan en el creador un conocimiento‒experiencia que pueda 

derivar en creación. La experiencia se configura como una acción única y personal. A pesar de que 

un suceso sea presenciado por dos sujetos en el mismo espacio y tiempo, éstos no lo percibirán con 

la misma intensidad, lo cual repercute en que la construcción que cada uno lleve a cabo sea diferente. 

Podrá haber similitudes, pero no igualdad. Lo mismo que para la experiencia, vale para la imitación: 

cada proceso de mimesis es diferente, es decir, particular. Lo anterior nos lleva a decir que, en la 

literatura, existen casos en que varios escritores hablan sobre un tema determinado relacionado 

directamente con una experiencia en común, pero cada uno de ellos hará una interpretación propia, 

produciendo un texto único en su totalidad. Las experiencias de iluminación, por ejemplo, las 

podemos encontrar en John Donne, Wiliam Blake, Hölderlin o Artur Rimbaud, pero sus expresiones 

y resultados difieren diametralmente. Algo similar ocurre con el tema de este trabajo de 

investigación, el exilio. La poesía que se ha escrito al respecto es diversa entre sí, gracias a la 

experiencia de vida que ha tenido cada poeta y que ha quedado registrada en su obra poética. El 

exilio ha pasado por la voz poética de muy variados autores, de diversos tiempos y latitudes, 

contando entre sus escritores desde el romano Ovidio con sus Elegías desde el Ponto, Lord Byron y su 

poema “La partida”, José Eusebio Caro y su poema “Despedida de la Patria” en quienes se mece un 

hilo de continuidad, hasta los autores contemporáneos objeto de este estudio, Elva Macías, Eduardo 

Milán y Luis Arturo Guichard.  

En resumen, la imitación trata de un proceso de interacción del individuo creador con el 

mundo, cifrado en su experiencia y descifrado en su imitación por “la representación literaria”, como 

acotó Auerbach. 

 

1.1.3 LA IMAGEN, LA MEMORIA Y EL RECUERDO 

La experiencia es un dato de conocimiento, concebido como dato experiencial por una especie de 

“pasaje” en que la memoria juega un papel fundamental, en el entender de Gadamer, quien, ante 

nuestro intento por descubrir las especificaciones de la experiencia, atrae un nuevo integrante, la 

imagen: 

 

La imagen retiene esa peculiar apertura en la que se adquiere la experiencia; la experiencia 

surge con esto o con lo otro, de repente, de improviso, y sin embargo no sin preparación, y 
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vale hasta que aparezca otra experiencia nueva, determinante no sólo para esto o para 

aquello, sino para todo lo que sea del mismo tipo (Gadamer, 1993, p. 428). 

 

Si bien para Aristóteles la experiencia está asociada con una cuestión sensorial, para Gadamer, 

además de los sentidos, la imagen que se genera en la memoria es primordial, ya que en ella se 

edificará su sentido. Ciertamente la imagen se encuentra ligada a la sensibilidad, a la memoria, como 

una especie de cámara fotográfica que captura una imagen por un tiempo indeterminado, según el 

Diccionario de términos literarios, en el horizonte de Gadamer. 

 

Término de origen latino (imago: semejanza, retrato, copia) que presenta diversas 

acepciones. En primer lugar, sugiere la idea  de representación sensible de un objeto o de 

una persona. Desde el punto de vista de la psicología, imagen es “una  reproducción mental, 

un recuerdo de una vivencia, sensorial o perceptiva, pero no forzosamente visual…” (R. 

Wellek y A. Warren, 1974). La literatura opera con imágenes creadas por la fantasía del 

escritor. Estas imágenes cumplen la función de representar, de dar forma sensible a ideas, 

conceptos, intuiciones, sensaciones que el poeta  desea transmitir. (Estébanez, 2004, p. 552) 

 

De acuerdo con la cita anterior, la imagen es una percepción sensible que bien puede ser algo visible 

o bien un recuerdo sensorial, el cual sólo despierta emociones especificas. Se concluye, entonces, que 

el escritor parte de una imagen para la creación, de un algo entrañable y en acodo de ella, crea. La 

memoria nos sirve para volver a la imagen que hemos almacenado en ella. Cuando se trae de vuelta 

un recuerdo doloroso, es imposible sentir de nueva cuenta el dolor físico. Pero, en cambio, sí se 

puede recrear la imagen por medio de esa experiencia vital que se ha vivido en el pasado. Esto es 

recurrente en la literatura. Por ejemplo, tanto en Funes el memorioso (1942) de Jorge Luis Borges, como 

en Memorias de Adriano (1951) de Marguerite Yourcenar, el eje conductor es la memoria del hombre 

como base de su relación con la realidad, memoria como secuencia de imágenes.  

 El desarrollo y la construcción de cada vivencia dependen exclusivamente de cada persona: 

“Nunca hubo dos hombres que juzgaran de igual modo la misma cosa; y es imposible ver dos 

opiniones exactamente iguales, no solamente en distintos hombres, sino en uno mismo a distintas 

horas” (De Montaigne M. , 2010, p. 21). La experiencia es un hecho individual pero, también, un 

suceso que evoluciona e interfiere en la comunicación del hombre con su mundo exterior. Gadamer 

afirma: 
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La experiencia sólo se da de manera actual en las observaciones individuales. No se la sabe 

en una generalidad precedente. En eso justamente estriba la apertura básica de la experiencia 

hacia cualquier nueva experiencia; esto no sólo se refiere a la idea general de la corrección de 

los errores, sino que la experiencia está esencialmente referida a su continuada confirmación, 

y cuando ésta falta ella se convierte necesariamente en otra distinta. (Gadamer, 1993, p. 427) 

 

Siguiendo la postura de Gadamer, donde la experiencia es un elemento personal, se hace importante 

subrayar que, debido a ese carácter personal, esta jamás podrá ser vivida de manera idéntica por dos 

sujetos. No obstante, cada uno podrá hablar de su experiencia y comunicarla a su receptor, pues el 

lenguaje y la comunicación son parte de su naturaleza como ser humano. Montaigne dice: 

 

Con la experiencia que tengo de mí propio tengo bastante con que hacerme prudente si 

fuera buen escolar: quien ingiere en su memoria el exceso de su cólera pasada y hasta dónde 

esta fiebre lo llevó, ve toda la fealdad de esta pasión mejor que en Aristóteles, y de ella 

concibe un odio más justo; quien recuerda los males que lo atormentaron, los que le 

amenazaron, las ligeras sacudidas que le cambiaron de un estado en otro, con ello se prepara 

a las mutaciones futuras y al reconocimiento de su condición. (De Montaigne, 2018, pp. 

384,385) 

 

Esas sensaciones de que nos habla Montaigne son percibidas desde los primeros años de vida del 

individuo, años esos en que se lleva a cabo una clasificación de percepciones con la sensibilización de 

los cinco sentidos. En dicho lapso se forman los significados de los diferentes sabores, colores, 

sensaciones y sentimiento, significados con que se define la percepción.  

 En resumen, la experiencia en su proceso de conformación echa mano de la memoria, 

constituida, a su vez, por la imagen en la que cristalizan las sensaciones y sentimientos, el mundo de 

lo sensible, y se proyecta en recuerdo, evocación. En esa ruta, nos queda especificar qué es el 

recuerdo. El recuerdo, como se sabe, proviene de experiencias previas, pero cuando aquel aparece 

para formar parte de la memoria, no lo hace de una manera total; en otras palabras, no recordamos 

todos los detalles de una situación, sino acaso los elementos más importantes. Ello resulta una 

ventaja para la creatividad y más propiamente para el proceso creativo de los autores. Por eso se dice 

que “la memoria es un proceso creativo; cuando recordamos algo, no repetimos la experiencia tal 
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cual fue, la revivimos en otro contexto, creamos una nueva representación y hasta llegamos a 

cambiar dramáticamente su sentido” (Quian, 2011, p. 26). El recuerdo aparece en la memoria, con 

lagunas que son llenadas a través de la inteligencia y la imaginería de la persona, potenciando así una 

especie de discurso ficcional que opera convenientemente como si fuese parte de la realidad. 

 El recorrido por las cuatro aristas de la experiencia: la imitación, la imagen, la memoria y el 

recuerdo, nos ayuda a realizar el boceto de lo que entendemos cuando en este texto nos referimos a 

ella, la experiencia, con el objetivo de desentrañar su nexo con el acto creativo; en particular, la 

escritura de poesía. 

  

1.1.4 EL ENTORNO Y CONTEXTO 

El entorno se define como: “Ambiente, lo que rodea./ Conjunto de características que definen el 

lugar y la forma de ejecución de una aplicación” (Diccionario de la Real Academia Española). Al 

hablar de entorno, en esta investigación, nos referimos a los elementos físicos que se encuentran 

alrededor del lugar donde se ha desarrollado cada autor, desde panoramas particulares hasta 

generales. Estébanez define el entorno de la siguiente manera: 

 

En lingüística, es el conjunto de circunstancias en las que se desenvuelve el acto de la 

comunicación. El entorno interviene en todo discurso (no hay acto de habla que no ocurra 

en unas determinadas circunstancias), al que confiere sentido, pues colabora en la 

determinación de los signos lingüísticos de la que se compone dicho discurso. (Estébanez, 

2004, p. 329) 

 

De acuerdo con la cita anterior, el entorno tiene gran influencia en la manera de pensar, interpretar y 

sentir del ser humano. El entorno es percibido en dos momentos: el entorno “como es” y el entorno 

“como es percibido” por el autor. Este último se gesta en la mente del creador. Ambos momentos, a 

pesar de que se refieran a una misma situación, no representan el mismo significado. Las 

interpretaciones individuales dependerán del entorno “como es”.  Ante esta disyuntiva es necesario 

exponer las diferencias entre entorno y contexto, este último es motivo de estudios en los tres poetas 

que se estudiaron.  

 La experiencia está determinada por un contexto, un entorno en el cual se desenvuelve y que 

sin duda es determinante. Los seres humanos nos encontramos influidos por un tiempo, una cultura, 
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un espacio y una sociedad en específico que, de una u otra manera, repercuten en nuestra interacción 

con el mundo. Gadamer lo explica de esta forma:  

 

Por supuesto que el concepto del entorno sólo se usó en principio para el entorno humano. 

El entorno es el “medio” en el que uno vive, y la influencia del entorno sobre el carácter y el 

modo de vida de uno es lo que hace su significación. El hombre no es independiente del 

aspecto particular que le muestra el mundo. De este modo el concepto del entorno es en 

origen un concepto social, y que en consecuencia se refiere sólo al hombre (Gadamer, 1993, 

p. 532) 

 

El entorno social al que alude Gadamer repercute en el interactuar y en el desarrollo del ser humano, 

condicionado por las costumbres, tradiciones, leyes, simpatías, etcétera. Los aspectos enunciados del 

entorno son inherentes a su proceso de formación. El entorno tiene influencia en la vida del ser 

humano desde la edad temprana.  

 En la etapa de formación del entorno se originan experiencias que pueden ser 

trascendentales. Dichas experiencias serán formativas para el interactuar del ser humano con el 

mundo, definirán su comportamiento y crearán una mirada personal; a partir de ellas, el creador 

construirá una experiencia diversa y significativa de su exterior. La  importancia del estudio del 

entorno es fundamental para nuestra investigación, uno de los puntos de esta importancia es lo que 

menciona Beuchot: 

 

Si la hermenéutica tiene como propio colocar las cosas en su contexto, esta polémica de 

sentido y referencia, o de hermenéutica y ontología, representada en la pugna entre sentido 

alegórico y sentido literal, ha sido el contexto de la hermenéutica debe tomarla en cuenta y 

guiarse por ella. (Beuchot, 2004, p. 46) 

 

Estébanez se refiere al contexto como: “toda realidad que rodea un signo, un acto verbal o un 

discurso, como presencia, como saber de los interlocutores y como actividad” (Estébanez, 2004, p. 

329). Es decir, el contexto es la realidad en donde se sitúa el mensaje, desde donde se produce. La 

diferencia está en que el entorno es la cuestión física y cultural desde donde se habla y el entorno es 

el sentido social del discurso, el tiempo en el que se desarrolla: “Ch. Bally distingue dos clases de 
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entorno: la situación (las circunstancias extraverbales que acompañan al discurso) y el contexto (las 

palabras que anteceden a la enunciación de ese discurso)”. (Estébanez, 2004, p. 329) 

 Los factores que determinan la experiencia se deben al contexto. Cada creador es parte de 

una historia, una cultura y un tiempo determinado. El contexto histórico y cultural hacen que cada 

uno perciba de distinta manera la realidad y la interprete desde los conceptos que ha construido a 

través de su circunstancia. En ese sentido, la percepción construye la interpretación y, con ello, la 

experiencia que el poeta vierte finalmente en el texto haciendo uso de las herramientas que el 

lenguaje le brinda.  

 En concreto, entendemos por entorno “el conjunto de circunstancias en las que se 

desenvuelve el acto de la comunicación, a la que confiere sentido”, y por contexto “toda realidad que 

rodea un signo, un acto verbal o un discurso, como presencia, como saber de los interlocutores y 

como actividad”.  

 

1.1.5 LA RECEPTIVIDAD 

La receptividad o “capacidad de una persona de recibir… estímulos exteriores”, permite inferir que 

la experiencia tiene a la receptividad como canal entre ella y la realidad. La receptividad es el motor 

enriquecedor que motiva la realidad externa que se le presenta al ser humano.  

 Para que exista la receptividad deben existir dos componentes: el sujeto receptor y el objeto 

que se presenta ante él sin intermediarios. Cuando esto ocurre, los sentidos del sujeto se apoderan 

del objeto y éste se almacena en su memoria a manera de experiencia. Se trata, en ese caso, de 

experiencias sensoriales cuyo proceso ocurre de manera inmediata. Sin embargo, la experiencia 

intelectual, lleva un lapso de asimilación. Hegel, afirma: “El movimiento dialéctico que realiza la 

conciencia consigo misma, tanto en su saber como en su objeto, en la medida en que para ella el 

nuevo objeto verdadero surge precisamente de ahí, es en realidad lo que llamamos experiencia”. 

(Hegel, 2012, p. 73) 

 Para Hegel la experiencia es una combinación entre elementos externos e internos de la 

mente humana. El conocimiento que se halla en la mente se ha formado mediante el contexto 

histórico y cultural en el que se ha desarrollado el hombre; en contraparte, el mismo hombre ha 

constituido, a su vez, los valores sociales, el bagaje cultural, la conciencia de la realidad que será el 

motor para su comprensión del mundo. La dialéctica entre receptividad y receptor en acción 

recíproca. Dicha dialéctica transferida al hecho lingüístico, a la obra literaria, se tensa entre la obra 

literaria como realidad, aprehensible en la experiencia de manera sensible o intelectual, y el receptor, 
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aquel quien se acerca a ella. Es en esa línea de reflexión que Estébanez arriesga la siguiente definición 

de receptividad en la obra: 

 

La obra literaria posee dos polos que podemos llamar polo artístico y polo estético, siendo el 

artístico el texto creado por el autor, y el estético la concreción realizada por el lector (…). 

El texto  se actualiza sólo mediante las actividades de una conciencia que lo recibe, de 

manera que la obra adquiere su auténtico carácter procesal sólo en el proceso de su lectura 

(…). La obra de arte es la constitución del texto en la conciencia del lector (Estébanez, 2004, 

p. 908) 

 

Cuando la mente se cruza con un objeto, la receptividad será el camino para aprehenderlo; no con 

todas las características que le implica a la realidad, sino con las que el primer elemento le permita. Es 

así que la combinación entre la realidad a conocer y el conocimiento es la experiencia.   

 

1.1.6 COMUNICACIÓN DE LA EXPERIENCIA 

1.1.6.1 INTERPRETACIÓN 

Cuando la percepción finaliza la experiencia, nos conduce a un proceso de interpretación en donde 

se trabaja, se aprehende y, en algunos casos, se cuestiona. Es de subrayar que el diálogo que se 

establece con el otro es con base en sus experiencias. En el caso, los poemas de cada autor establecen 

una conversación con su lector, teniendo como fundamento que cada interpretación representa un 

paradigma: 

 

El que quiere comprender un texto tiene que estar en principio dispuesto a dejarse decir algo 

por él. Una conciencia formada hermenéuticamente tiene que mostrarse receptiva desde el 

principio para la alteridad del texto. Pero esta receptividad no presupone ni “neutralidad” 

frente a las cosas ni tampoco autocancelación, sino que incluye una matizada incorporación 

de las propias opiniones previas y prejuicios (Gadamer, 1993, pp. 335,336) 

 

El acercamiento al texto, como refiere Gadamer, es por medio del cuestionamiento, un campo de 

interrogantes sin respuestas, sólo enigmas por resolver. El cuestionamiento es un hilo conductor 

para llegar a una compresión del texto como tal. Para Gadamer los prejuicios son el punto de 
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partida; su enunciación nos encamina en nuestra búsqueda. Cuando nos acercamos a un texto 

siempre intuimos algo y desde ahí formulamos preguntas e hipótesis. 

 Como antecesor de Gadamer, Heidegger se encuentra en el mismo tenor que el filósofo 

alemán. El acercamiento histórico de la obra es uno de los caminos para la comprensión del texto, al 

contextualizar la obra, el mismo contexto nos ayuda a desmembrar los cabos que contienen sus 

partes. Asimismo, es el panorama desde el que conocemos los mecanismos que se plantean. 

Heidegger sintetiza esto de la siguiente manera:  

 

El conocimiento del mundo o, correlativamente, el hablar del “mundo” y quiere decir algo 

de él, funciona, por esto, como el modo primario del estar en el mundo, sin que este último 

sea comprendido como tal. Ahora bien, como esta estructura de ser, aunque ónticamente 

experimentada como “relación” entre un ente (mundo) y otro ente (alma), permanece 

inaccesible desde un punto de vista ontológico, y como el ser es comprendido 

ontológicamente en primer lugar a partir del ente intramundano, se intenta concebir la 

relación entre aquellos entes sobre la base de estos entes mismos y en el sentido de su ser, es 

como un estar ahí. (Heidegger, 2009, p. 68) 

 

La interpretación de la realidad, de acuerdo con Heidegger, es una manera de habitar el mundo. Con 

estas dos bases, la interpretación del texto y la interpretación de la realidad, se logra la compresión en 

totalidad. Hemos de ver al texto como un eje no distante de la columna vertebral de la que es parte. 

En consecuencia, también hemos de anotar que la experiencia no es sólo un acto en que se 

comprueban o rechazan teorías, al contrario, puesto que es compleja en su proceso no puede 

repetirse. Para referirnos al sentido de la interpretación que abarcamos en este trabajo nos 

enfocaremos en las palabras de Mauricio Beuchot: 

 

El acto de interpretación es, para así decir, un acto de metaforización del texto, en el que se 

“dialectiza” (o se tensiona) su sentido literal y su sentido metafórico. Pero la ventaja que yo 

veo en el signo análogo‒icónico es que, además de permitir un carácter metafórico en la 

analogía de proporción impropia, tiene también un aceptable carácter metonímico en la 

analogía de porción propia y, sobre todo, en la atribución, puesto que en acción la relación 

semiótica entre la parte y el todo. (Beuchot, 2004, pp. 88,89) 
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Para Beuchot, el texto tiene dos maneras de significarse: el unívoco, que es una sola visión del 

concepto o cosa, y el equívoco, que contiene múltiples significados. El autor prefiere no optar por 

ninguno de estos dos caminos y decide buscar un intermedio entre ellos, un punto de convergencia 

que participe de ambas visiones. La interpretación, siguiendo a Mauricio Beuchot, debe colocarse 

entre lo unívoco y lo equívoco, participar de ambas formas en el intento de conciliar los puntos en 

los que la interpretación pueda recuperar un sistema de invariantes que provoque un cierto equilibrio 

epistemológico.     

 De acuerdo con las posturas de los autores citados me acerco al descubrimiento de la 

experiencia vertida en la obra de los cuatro poetas vía la contextualización y exploración del lenguaje 

de los textos.  

El análisis de la experiencia es basto, se encuentra como un punzón multifacético que toma 

en cuenta los aspectos hasta aquí  descritos, para tener un acercamiento al texto (Imagen 1). La guía 

o método que aplicamos en esta investigación es la de la experiencia hermenéutica de que habla 

Gadamer, que se enfoca en la interacción entre autor y lector a partir de un texto. 

 

1.1.7 DEFINICIÓN DE EXPERIENCIA  

La experiencia es la percepción de una imagen que se encuentra almacenada en la memoria. Ésta 

percepción cuenta con un desarrollo gradual influido por su entorno. Es un suceso único y personal. 

Asimismo, el texto no será un objeto aislado sino que siempre corresponderá a intereses e 

inquietudes de su autor, según la teoría de Gadamer. El lector será quien, a través de un diálogo con 

el texto, se encargue de obtener un conocimiento pleno sobre la experiencia que se le presenta en 

éste.  

 

1.2 LA EXPERIENCIA DEL EXILIO 

1.2.1 EL EXILIO 

La palabra exilio proviene del latín exilium, “separación de una persona de la tierra en que vive” 

(RALE, 2016). Desde esta perspectiva, el exilio es un desligamiento, un dejar, un abandonarse; salir 

del lugar de donde se ha nacido o, en otras palabras, abandonar la patria: ser un desterrado. Es una 

expatriación, de suyo como hecho ajeno a la voluntad del individuo ya que, a pesar de afectarlo 

directamente, no es una elección suya.  
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Para Arturo Aguirre el exilio es un término que podría llegar a ser vago en nuestros días, ya 

que fue “desprendido de ese poderío instrumental jurídico-político que en el pasado a más de uno 

hicieron sobrecogerse” (Aguirre, 2014, p. 28), es decir, de todo ese terrible imaginario que en el 

pasado se le confirió; imaginario que nos lleva a pensar, por ejemplo, en autores como Ovidio y 

Dante, como seres alejados de nuestra realidad.  Y fue desprendido de todo ello, para abrazar nuevos 

términos que lo han hecho más analizable en términos de una praxis literaria cercana a la experiencia.  

Términos como la violencia, la comunidad, el territorio y el no-lugar han alimentado en la 

actualidad al concepto del exilio, a la par de que nos han revelado que en su trasfondo no existe la 

polaridad del bien o el mal, sino algo más complejo que ha provocado que el exilio sea, no sólo uno 

de los grandes relatos del siglo XX, también uno de los temas centrales para comprender nuestro 

mundo actual. Por ello, de acuerdo con Aguirre, tras la idea de exilio hay funcionando “vectores, 

dinámicos y complejos en los que se encuentran, se repelen, se imbrican y complican: la vida y el 

conflicto; el deseo de expansión y la economía de la fuerza en la delimitación; la propiedad, el abismo 

y la publicidad; el margen, el umbral y el centro”. (Aguirre, 2014, p. 41). Por otro lado, la escritora 

María Zambrano prefiere definir el exilio en términos más filosóficos y existenciales, de tal manera 

que lo resume en Los Bienaventurados de la siguiente manera:  

 

Algo encuentra [el refugiado] dentro de lo cual depositar su cuerpo que fue expulsado de ese 

lugar primero, patria se le llama, casa propia, de lo propio, aunque fuese el lugar de la propia 

miseria. Y en el destierro se siente sin tierra, la suya, y sin otra ajena que pueda sustituirla. 

(Zambrano, 2004, p. 36) 

 

En el tenor de las palabras de Zambrano, el exilio implica que el individuo se mueva de “su lugar” y 

de manera brusca, puesto que es un movimiento que se encuentra fuera de sus decisiones. En el 

fragmento transcrito, María Zambrano habla del destierro. Esa palabra “destierro”, permite hacer 

una diferenciación entre dos posibles condiciones del exiliado: la de expatriado y la de desterrado.  

Un individuo expatriado es aquella persona que se encuentra lejos de su país de origen como 

consecuencia de una decisión personal, basada en cuestiones políticas o sociales. Caso contrario, el 

desterrado es aquél que ha sido obligado a dejar la tierra donde nació. El destierro está ligado de 

manera más íntima al exilio involuntario. Cuando se habla de exilio, se entiende lo siguiente: 
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[…] si consideramos el exilio no sólo como una experiencia post‒catastrófica, sino que, 

además de eso, como una decisión de marginarse del poder, entonces estamos en los 

intersticios de una nueva subjetividad que se organiza en torno a una historia del dolor y de 

la opresión, y la libertad y la voluntad de desplazarse, puesto que en ese desplazamiento 

quizá sea posible reconstruir al lugar fragmentado del sujeto social. (Sebastián, 2008, p. 160) 

 

El exilio no es sólo un proceso físico, sustancialmente es un proceso en el que intervienen muy 

diversos conceptos, tal y como hemos mencionado anteriormente. El primero de ellos, de acuerdo 

con Arturo Aguirre, es el de “Violencia”, la cual define como: “esa fuerza (…) que es trasladada, 

llevada (…) de un agente a un paciente: una fuerza excesiva aplicada por un indi- viduo a otro con 

intención expresa de causar efectos sobre el que padece o recibe ese tránsito de fuerza”. (Aguirre, 

2014, p. 29)  

Pero aquí no se trata de una violencia que agrede física o mentalmente al individuo, sino una 

violencia contextual en la que el exiliado es arrojado en una comunidad totalmente distinta, ajena 

muchas veces a su cultura. De esta manera, el individuo se mira a sí mismo en un estado de “muerte 

en vida” en el sentido de que el ser humano es un ser netamente social que necesita de una 

comunidad para legitimarse; es decir, como el exiliado nunca logra una total integración en el nuevo 

contexto al que acaba de llegar, su individualidad no termina de realizarse: 

 

Así, podemos visibilizar que ante una comunidad construida con símbolos, instituciones, 

visiones de temporalidades (históricas y biográficas), se confronta la versión bastarda de un 

individuo negado de las relaciones de identidad y reconocimiento, llevado a un umbral de 

indiferencia por su ruptura con las normas básicas de convivencia (lingüísticas, políticas y o 

sociales). (Aguirre, 2014, p. 34) 

 

Para Aguirre esta condición de ser ajeno (cultural, social y políticamente) ante una comunidad será 

entendida como la “signatura” o huella principal del exilio. De esta manera, el exilio como forma de 

violencia actúa en dos niveles: uno social y uno individual. En el primero de ellos “desplaza, 

desborda y disloca los márgenes de los signos, de la reconfiguración de la comunidad” (Aguirre, 

2014, p. 36), o sea que desestabiliza de algún modo el aparato de conocimientos y leyes que 

cimentaba a una comunidad. Mientras que en lo que se refiere al segundo, existe una 

desestructuralización del individuo, puesto que aquellos elementos que le conferían su valor como 
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miembro estable de un grupo, ya no están presentes en la nueva comunidad. En ese tenor, el exilio 

puede ser visto como una manera de violencia desde la comunidad al individuo, ya porque este 

último fue expulsado de la primera por representar algún peligro a su sistema de funcionamiento, ya 

porque el mismo exiliado (con su visión de mundo, valores, cultura e identidad) le cuesta trabajo ser 

aceptado en el nuevo modelo de comunidad de llegada.  

Asimismo, el concepto de exilio modifica un término del cual creíamos ya tener resuelta su 

definición, se trata del territorio, el cual, desde el punto de vista de Aguirre deja de ser una línea 

geográfica representada en el mapa y se concretiza en “la espacialidad de las relaciones y sus modos” 

(Aguirre, 2014, p. 47). De tal manera que ahora la idea de territorio es la “construcción social, moral 

y jurídico-política” (Aguirre, 2014, p. 47), en donde las personas desarrollan su sentido de 

comunidad. Por ello se entiende que cuando esta comunidad establecida tiene en su nicho alguien 

que de algún modo la violenta, suele exiliarlo de sus muros, arrojarlo lejos hacia otra comunidad 

totalmente ajena. Por ello decíamos más arriba que el exilio es como estar muerto en vida: ya no 

somos parte de aquello que nos daba identidad.  

 Habiendo dicho lo anterior es necesario comprender que el concepto exilio tiene varias 

maneras de verse, desde adentro de la comunidad y desde afuera de la misma (desde la mirada del 

exiliado). De esta manera lo explica Aguirre: “Para los individuos de la comunidad el dispositivo del 

exilio es un paradigma de relación que da forma y regula comportamientos; para el exiliado es un 

aparato de quebranto, destrucción absoluta de aquella posición” (Aguirre, 2014, p. 50); en otras 

palabras, para la comunidad el exilio es una forma de regular el comportamiento político-social de 

sus pobladores, mientras que para el individuo es un dispositivo que lo anula de forma violenta. De 

ahí que no sea descabellado decir que: “el exilio no crea una identidad, su mecanismo consiste en 

destruirla: hacer del exiliado un indispuesto, un ser en permanente proceso de desubjetivación”. 

(Aguirre, 2014, p. 51) 

 Pero el concepto de exilio no sólo tiene definiciones que podríamos calificar de violentas para 

el exiliado, hay otra que propone una extensión del concepto hacia lo positivo, hablo de aquella que 

resalta el carácter de singularidad que tiene el exiliado respecto a la nueva comunidad de llegada, 

singularidad que si bien genera contrastes, ya que el exiliado pertenece a un espacio distinto en el que 

“el tiempo de la comunidad, la historia, no le acontece” (Aguirre, 2014, p. 60), ocasiona aportes 

como los vividos por México hacia la mitad del siglo XX con los españoles exiliados. Sin aquella 

llegada masiva de personas las artes, la política y la cultura mexicana serían totalmente distintas a las 

que hoy conocemos. Y es que la figura del exiliado dentro de una comunidad evitará que padezca 
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una endogamia cultural, es decir, su anquilosamiento en torno a la posible inmovilidad de sus saberes 

y valores, anquilosamiento que representaría la incapacidad de evolucionar.  

Para Sánchez Cuervo otro concepto vinculado con el exilio es el del no-lugar, a medida que 

se “identifica a un sujeto fuera de lugar, desprendido de su topos por el efecto de la violencia” 

(Sánchez, 2014, p. 125). Si el exilio es un no-lugar (un sitio carente de pasado histórico, incapaz de 

arraigar la memoria del exiliado) lo es también el espacio de la utopía. Pero no hablamos aquí de una 

utopía soñada que se pierde en la imaginación de lugares maravillosos, sino una que se arraiga en la 

figura del exiliado y es capaz de hacer que la comunidad se dé cuenta del por qué excluye al 

individuo. En ese tenor, “el exilio como un «no-lugar» o como el lugar de la «u-topía» puede situarse 

así en el centro de numerosas reflexiones contemporáneas en torno al potencial crítico de la 

existencia o del pensamiento desubicados” (Sánchez, 2014, p. 125). Y ha sido así durante la segunda 

mitad del siglo XX, a tal punto que exilios de personajes como el ruso Alexander Solzhenitsyn, y los 

españoles Max Aub y Rafael Alberti, entre otros, han sido verdaderos dispositivos que han permitido 

la reflexión abierta en torno a las conformaciones de nuestras comunidades modernas, sus valores, 

sus políticas, sus maneras de habitar un fragmento del mundo. 

 Ahora bien, cuando el exilio llega a su final se presenta una sobre problemática que Antolín 

Sánchez Cuervo intenta medita mediante preguntarse ¿Qué pasa con el exiliado cuando retorna a su 

tierra? Pueden ocurrir dos situaciones: que el sitio de origen haya cambiado a tal punto de que su 

identidad no sea compatible ya con él, o que todo siga exactamente igual como se dejó en un inicio. 

Si nos enfocamos en la primera situación debemos tener en cuenta que, como bien expresa Sánchez 

Cuervo: “el exiliado que regresa a su Ítaca particular tendrá que medirse con las paradojas de su 

condición vulnerable y alterada, tanto espaciales como temporales” (Sánchez, 2014, p. 115), es decir, 

tendrá qué ponerse al día con los nuevos valores de la sociedad. Si por el contrario nos acercamos a 

la segunda situación, podríamos pensar del exilado que su situación de vida no trascendió y su exilio 

no sirvió para nada (Sánchez, 2014, p. 113). Finalmente, debemos tener en claro que si bien el exilio 

es una especie de desarraigo de la identidad a una comunidad, dicho término posibilita la existencia 

de nuevas maneras de definir la individualidad, de tal manera que “lo decisivo de esta existencia «es 

ser  el –aquí	
  o allá– a aquello por lo que un día se fue arrojado al exilio»; es decir, no tanto «estar – 

acá o allá– sino cómo se está»”. (Sánchez, 2014, p. 117) 

Teniendo en cuenta toda la teoría anterior revisada sobre el exilio, el término puede funcionar 

de dos maneras: la primera, a la que llamaremos exilio involuntario, es la forma que más rápido se 

nos viene a la mente, y corresponde específicamente al destierro: el alejamiento obligado del hogar 
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por motivos político-culturales. La segunda, que para efectos de este trabajo llamaré exilio voluntario, 

se vincula a la idea de dejar la comunidad porque así se desea para acercarse a otra, los motivos de 

hacerlo pueden ser de variada índole, pero siempre serán menos violentos que los que tienen que ver 

con el exilio involuntario.  

 

1.2.2 El exilio involuntario 

El cambio de patria y la imposibilidad del retorno a casa, como hechos que se dan de manera brusca, 

generan reacciones particulares en cada persona. Entre ellas, la añoranza del regreso. El crítico 

Sandoval apunta ciertas consecuencias que repercuten en las personas que se encuentran en esta 

condición: 

 

El exilio supone una forma de descontextualizar a las personas de su hábitat habitual, 

desintegrando la identidad social y cultural, lo cual se corresponde también con una pérdida 

gradual del sentido de la identidad nacional, ya que toda identidad se construye o debilita a 

través de procesos sociales en donde la interacción simbólica y la memoria colectiva son 

elementos determinantes para que los individuos se perciban y sean aceptados como parte 

de un colectivo. (Sandoval, 1993, p. 10) 

 

Lo que nos plantea Sandoval es que esas pérdidas se convierten en un punto medular para un 

renacimiento del individuo. Para el estudioso, es necesario comprender los constantes cambios a los 

que es sometido el exiliado. Al estar alejado de su patria, su identidad se pone en crisis, pues debe 

volver a construírsela. El exilio quebranta su seguridad, y los sentimientos más sólidos de su 

desarrollo se ponen en riesgo haciéndolo vulnerable: 

 

Afirmaría que el exilio es un estado de ánimo cuyas emociones y valores responden a la 

ruptura y separación como condiciones en sí mismas. Vivir aparte es adherirse a nuevos 

valores que están separados de los valores predominantes: aquel que percibe esta diferencia 

moral y que responde a ella emocionalmente vive en exilio. (Sebastián, 2008, p. 153) 

 

De acuerdo con Sebastián, el exilio penetra en todos los ámbitos de la vida y condición del ser 

humano que lo sufre. No es de extrañarse que en la obra de algunos escritores, como es el caso de 

los poetas de esta investigación, este sea un tema recurrente de su poética. En la obra de cada cual 
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podemos percibir que esta experiencia vital del exilio tiene impactos en el desdibujamiento de su 

identidad. La seguridad de estos poetas exiliados ha sido perpetrada y trastorna su condición de 

individuo, aquella construida con anterioridad, en su tierra patria, aun cuando en su tierra patria 

resintieran la exclusión, una especie de exilio por excentricidad. Una vez realmente en su solo sitio de 

poeta exiliado logra construirse mediante la palabra, su patria verdadera. Claude Cymerman, se 

refiere a esta circunstancia de esta manera:  

 

El escritor no queda nunca integrado en su propio país y lleva entre los suyos una existencia 

de proscrito. Desde este momento, el exilio‒político, económico, cultural o exterior, 

interior, lingüístico, etc., no hace más que añadir una dimensión o un avatar más a lo que es 

la condición natural y exclusiva del escritor o del creador. (Cymerman, p. 28) 

 

En este tenor, decimos que la literatura escrita bajo el contexto del exilio, en la mayoría de sus 

exposiciones, contendrá un amplio cuestionamiento de la identidad, hecho que se confirma con los 

tres casos estudiados en este trabajo. El exilio en estas dos vertientes, de expatriado o desterrado, es 

un reacomodo del sujeto en una sociedad, quizá por ello los mencionados autores inclinan su poesía 

a una preocupación clara sobre el lenguaje, puesto que es la unión con su origen creador y con las 

particularidades de su lugar de nacimiento. Momento axial del encuentro con el ser de palabras en sí 

mismas que constituyen su destino. Por ejemplo: Eduardo Milán, tiene como lengua natal el 

portugués, a pesar de llevar décadas de no habitar un país que lo ejerza como primera lengua, aún 

escribe, lee y habla en dicho idioma. Su poesía, que se nutre del llamado neobarroco, presenta 

algunos esquemas de construcción sintáctica que el castellano no está acostumbrado a producir. De 

esta forma salvaguarda el esquema identitario ultrajado por el exilio, es su manera de habitar un sitio 

específico: 

 

[…] donde la nación‒nacionalidad está en directa relación con el nacimiento, y la forma 

originaria de entender el exilio es la imposibilidad de habitar el lugar donde se ha nacido y de 

hablar en la lengua materna. (Garrido, 2011, p. 10) 

  

La lengua es uno de los ejes que sostiene al individuo con su mundo, es reflexión, entre los tantos, 

también de Garrido. Por ese hecho la incursión del exiliado en otro ámbito lingüístico lejos de aquel 

propio, lo deja fuera de su espacio, orillándolo a reconstruirse, a plantearse una nueva forma de 
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hábitat. El exilio involuntario trastoca de manera universal al ser humano. No existe el retorno, 

aunque haya un regreso físico, los estragos de oírse y leerse como otro repercutirán de manera 

crucial, pero a la vez de desplegar la sustancia de su personalidad creadora: 

 

El exilio en el arte es la imposibilidad de haber sido fiel a los orígenes, a los estilos, a los 

géneros. Es una venganza contra sí y contra el destino. Es ya no creer en la historia. 

Empezar desde cero. Sentirse tan abatido que sea lo mismo que sentirse en el cenit.  (Muñiz, 

1999, p. 113) 

 

De acuerdo con Muñiz será el lenguaje la única manera de afrontar la irrupción de ese fenómeno 

inesperado. El exilio involuntario en esta  investigación y la experiencia del exilio involuntario, está 

estudiado en el caso del poeta uruguayo Eduardo Milán, quien reside desde hace 38 años en la 

Ciudad de México.  

 

1.2.3 EL EXILIO VOLUNTARIO  

El exilio voluntario surge por diversos acontecimientos: el cambio de residencia no se da de manera 

forzosa, en ese tipo de cambio siempre existe cierta voluntad de quien ejerce el paso de cambiar de 

hábitat. No obstante, las repercusiones en la identidad son distintas a las del exilio involuntario, pues 

en ambos hay un alejamiento del lugar “natural” donde el individuo se desenvolvía. 

 El exilio, como señalamos en anterior apartado, se refiere a la salida del lugar de nacimiento, 

con la imposibilidad del retorno, ya sea por cuestiones políticas, sociales o culturales; hemos referido, 

también, acerca del exilio en dos sentidos: el exilio involuntario (forzoso) y el exilio voluntario, 

quedando claro que este último concepto señala a aquellas personas que mediante una decisión 

personal se alejan del lugar de nacimiento, despertando diversos sentimientos hilados a esta 

condición misma que, de alguna manera, es vertida en la obra: 

  

Las escrituras del exilio surgen de esta falta, de esta ausencia: y eso es lo que la caracteriza 

más que nada: no tener lugar en el mundo, ni geográfico, ni social, ni político […] No ser 

nadie, ni un mendigo: no ser nada. Ser tan sólo lo que no puede dejarse ni perderse, y en el 

exiliado más que nadie. (Zambrano, 2004, p. 34) 
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Los sentimientos que explora el poeta al encontrarse lejos de su lugar de nacimiento puede que se 

compartan en los diferentes tipos de exilio. Uno de ellos es la añoranza por el lugar que se habitó, en 

algunos casos aparece con la firme intención de volver a él y, en otros, sólo como el deseo de la 

reconstrucción de un pasado mejor, un pasado que se construye y se reconstruye en la formación de 

un presente en el poema. En esa vía, el poema nos habla de las experiencias significativas para el 

autor, el poeta imponiéndose al poema, elaborando su experiencia, en este caso del exilio. La 

posición del poeta, en esta elaboración de su experiencia de exilio, es la de dominar el trabajo 

artístico, y desde ese trabajo dar origen al poema, un ojo crítico desde el principio, en vez de un ojo 

crítico posterior a la obra. El poema es escrito por el ojo crítico, por un crítico que elabora las 

experiencias que antes viviera como poeta. En estos poetas, por lo general, no es el poema el que se 

impone sino que ellos se imponen al poema y lo hacen generalmente con base en un tema, elegido a 

partir de un motivo racional (De Melo Cabral, 2008, p. 44). 

Lejos de su país los autores que forman parte de este trabajo han logrado llevar al poema su 

estar en el mundo. En el caso del poeta Milán (tiene la ventaja de que la búsqueda de un nuevo 

origen) no estuvo sometido al resguardo de una seguridad personal, ello lo lleva a reflexiones en que 

logra construir una propia realidad de su lugar de nacimiento. “El exilio […] le permite entrar en ese 

trabajo más profundo y sutil de la reflexión sobre lo que constituye la realidad de un país” (Kohut, 

1983, pp. 238,239). 

Elva Macías y Luis Arturo Guichard, en un primer acercamiento nos relatan su perspectiva 

de mundo. Su poética va desde los momentos de creación hasta la nostalgia por los seres queridos 

que recuerdan en lugares de suma importancia para ellos, en función de sus experiencias vitales 

transmutadas en experiencias poéticas, experiencias en el sentido de Dewey: la experiencia como 

relación con el mundo, esa forma de estar en él, en estos casos a la lejanía del lugar de origen. Por 

ello hablamos de una experiencia del exilio, en otro tenor que la obligatoria pero dentro del mismo 

rubro. Luis Arturo Guichard, nació en Chiapas y desde hace varios años reside en Salamanca, 

España. La poeta chiapaneca Elva Macías, pasó temporadas en China y Rusia, países en donde 

escribió una parte de su obra. 

 

1.3 LA EXPERIENCIA DEL EXILIO EN LA POESÍA  

1.3.1 LA EXPERIENCIA EN LA POESÍA  

La creación artística encuentra sustento y sentido como nexo entre el mundo, la historia y el creador. 

Cada obra, en este caso los poemas, se encuentran anclados a una historia y tiempo únicos, 
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determinados por la experiencia de su creador, pero también apuntan a conceptos universales. Ello 

posibilita que algo tan individual como lo es una obra literaria, pueda ser comprendida fuera de la 

vida de su autor. Octavio Paz diría al respecto:  

 

Como toda creación humana, el poema es un productor histórico, hijo de un tiempo y un 

lugar; pero también es algo que transciende lo histórico y se sitúa en un tiempo anterior a 

toda historia, en el principio del principio. Antes de la historia, pero no fuera de ella. (Paz, 

2003, p. 187) 

 

En el mismo tenor de Paz, podemos agregar que cuando nos encontramos con un texto cuya 

primera impresión nos refiere que su tema pertenece a una cuestión personal, solo vivida hace 

muchos años por su autor, aún se puede entender encontrando indicios de la época en la que existió. 

Y es que el creador vive dentro de una sociedad y un tiempo determinados, mismos que lo influyen 

de manera consciente e inconsciente. De esta manera, la experiencia vivida siempre será un punto de 

estudio para la obra, pues es de ahí donde parte el origen, el principio del principio, como se cita en 

líneas atrás.  

 Una de las posturas que sostiene John Dewey en El arte como experiencia (1980) es poner en el 

centro de la discusión el hecho de que si la experiencia del creador coincide con la del receptor se 

podrá hablar más fácilmente del triunfo de la obra, pues es ahí donde el arte encuentra su sentido 

pleno, en este mismo sentido se declara que las obras que sobreviven en el tiempo son aquellas que 

logran obtener un valor trascendental convirtiéndolas en universales: 

 

Para percibir un contemplador debe crear su propia experiencia. Y esta creación debe incluir 

relaciones comparables a la que sintió el creador. No son las mismas en un sentido literal. 

No obstante, en el contemplador, como en el artista, debe producirse un ordenamiento de 

los elementos del todo que es, en su forma aunque no es en los detalles, el mismo proceso 

de organización del creador de la obra experimentada conscientemente. Sin un acto de 

recreación, el objeto no es percibido como obra de arte. (Dewey J. , 1980, p. 62) 

 

La experiencia dentro de la obra es el hilo conductor entre emisor y receptor, si bien esta no es 

idéntica en ambos, como se explica en la cita anterior, existe un sentimiento que hace que aquello 

que se lee, en este caso el poema, parezca que retrata la experiencia del lector. El poema no lo hemos 
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escrito nosotros, pero habla de nosotros, hasta tal punto que  pareciera que fue escrito para nosotros. 

Esto sucede, por ejemplo, con Romeo y Julieta de Shakespeare, cuando nos acercamos a esta obra, no 

estamos leyendo una tragedia amorosa de 1593, sino una en la que diversos elementos universales 

que contiene, invitan al lector a ser protagonista y buscar un referente del contexto histórico original 

en el actual. Un ejercicio de esta naturaleza lo lleva a cabo de manera brillante el estudioso Jan Kott 

en su libro Shakespeare. Nuestro contemporáneo (1971), en que enseña cómo la experiencia es un factor 

primordial en la obra y alcanza su actualidad en el diálogo con experiencias nuevas o 

contemporáneas. No suple la experiencia primordial del creador pero actualiza la experiencia literaria 

en el receptor. Escribe el poeta inglés Alfred Tennyson en el poema Ulysses: “Pertenezco a todo lo 

que he visto, y sin embargo mi experiencia es un arco en el que brilla un mundo adonde no he 

viajado aún y que se aleja siempre que yo avanzo.” 

  Ponerle nombre a las situaciones o cosas hace que estas lleguen a formar parte de nuestro 

universo. El lenguaje como creador del mundo nos lleva al conocimiento, la palabra. Este proceso es 

el que refiere Octavio Paz cuando dice: “no es una experiencia que luego traducen las palabras, sino 

que las palabras mismas constituyen el núcleo de la experiencia. La experiencia se da como un 

nombrar aquello que, hasta no ser nombrado, carece propiamente de existencia” (Paz, 2003, p. 157). 

Esas experiencias que fueron almacenadas en la memoria luego encontrarán una vía de expresión en 

el lenguaje, pero es necesario puntualizar que la experiencia ya estaba ahí:  

 

Cuando un autor escribe en el papel ideas ya claramente concebidas y ordenadas de modo 

congruente, el trabajo real estaba hecho previamente. O bien puede depender de una mayor 

perceptibilidad, inducida por la actividad y su transmisión a los sentidos para dirigir la 

terminación de su obra. El mero acto de transcripción es estéticamente irrelevante, excepto 

si entra íntegramente en la formación de una experiencia que se mueve hacia su conclusión. 

(Dewey J. , 1980, p. 59) 

 

De acuerdo con Dewey, lo que sucede en el momento de la creación (tema que abordamos adelante) 

es la recreación y trabajo visual de una experiencia que ya estaba formada. El poeta se encuentra 

hablando desde su conocimiento, da significado a cada una de las palabras. Respecto a ello Walter 

Muschg, escribiría:  
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No es posible interpretar una obra poética como si fuese un cuadro, pues la palabra siempre 

significa algo. Su esencia más propia consiste en que habla inteligiblemente de algo, es decir, 

que trasciende la esfera estética. Habla de una visión del mundo que nace de las 

profundidades de la vida vivida y que interviene violentamente una vez más en ella. Aún más 

poderosa que su forma es la intención espiritual de la que surge; sin ésta permanece un 

producto de mero virtuosismo. (Muschg, 1965, p. 12) 

 

En su inicio, la experiencia es una cuestión interna. Evoluciona, por llamarlo de algún modo, hasta el 

momento de ser recreada, que es cuando nace la obra, el lugar en el cual el sentido es construido. Es 

necesario saber que para llevar a cabo el estudio de un poema o una obra literaria no es posible 

hacerlo considerándolo como un solo momento, puesto que las obras son un proceso en el cual la 

experiencia vive transformaciones. De acuerdo con las características de la experiencia el poema se 

vierte en un mar de posibles lecturas, significados y símbolos. De la experiencia mencionada se 

desprenden dos vías para el estudio del poema o la creación del poema: la experiencia estética y la 

creación poética.  

 

1.3.2 LA EXPERIENCIA ESTÉTICA  

La experiencia en su manera natural es la conjugación del  hombre con el mundo. El contacto con la 

realidad, el primer acercamiento del ser humano con la naturaleza en que se detiene y observa, 

analiza, ese instante que permanece en la memoria es la experiencia estética, una experiencia que 

tiene relación con la belleza, toda vez que la palabra “estética” significa Ciencia que trata de la belleza y de 

la teoría del arte (Casares, 1991). Este momento de la experiencia y su concepto es enteramente 

subjetivo, puesto que delante de una situación u objeto nosotros emitimos un juicio que está 

influenciado por un gusto personal. 

 Las experiencias estéticas se centran en las sensaciones de emoción, conocimiento y placer 

que se producen en quien las experimenta. De hecho, H.R. Jauss en Pequeña apología de la experiencia 

estética (2002) refiere tres tipos de experiencias estéticas: Poiesis, el placer producido por el arte 

personal, Aisthesis, el placer producido por el arte de los demás y la Catarsis, que es el desborde de las 

emociones a consecuencia del encuentro estético. Por tanto, para la experimentación de la 

experiencia estética es necesario tener una intervención sensitiva y emocional con el objeto, haciendo 

de esa intervención una experiencia consumada y rica intelectualmente. Jonh Dewey la refiere como: 

“la experiencia, en cuanto a que es estimativa, perceptiva y gozosa.” (Dewey, 1980, p. 54) 
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De acuerdo con esa apuesta de Dewey podemos afirmar que toda obra de arte es parte de un 

proceso profundo de observación y de memoria, que ejerce cierta voluntad de permanencia a través 

del tiempo. Aquel contacto con el objeto en el que el artista posó su mirada podrá ser el mismo para 

varios creadores como él, pero el sentimiento y la curiosidad individuales que produjo, no.  

 

Una experiencia estética puede acumularse en un momento, solamente cuando el clímax del 

largo y duradero proceso anterior llega con un movimiento tan demarcable que lo absorbe 

todo, haciendo olvidar el resto. Lo que distingue a una experiencia como estética es la 

conversión de la resistencia y la tensión, de las excitaciones que tientan a la distracción, en 

un movimiento hacia un final satisfactorio e inclusivo. (Dewey J. , 1980, p. 64)  

 

Como hemos podido observar, la interacción con el objeto es lo que nos produce una experiencia 

estética única, aquella que no puede ser transmitida completamente a otras personas, porque no para 

todos el mismo objeto origina las mismas experiencias. 

 

La actitud de goce, que desencadena y posibilita el arte, es la experiencia estética primordial; 

no puede ser excluida, sino que ha de convertirse de nuevo en objeto de reflexión teórica, si 

actualmente es importante para nosotros justificar ante sus detractores la función social del 

arte y de la ciencia a su servicio, tanto frente a los intelectuales como frente a los iletrados. 

(Jauss, 2002, p. 31). 

 

El goce del que nos habla Jauss proviene de lo que consideramos bello. De acuerdo con este autor, 

por ejemplo, estamos frente a una experiencia estética cuando mediante la contemplación nos 

tranquilizan los colores del atardecer o cuando nos conmueve leer Pasado en claro de Octavio Paz.  

La experiencia estética es lo que encontramos en la obra, su perdurabilidad es la que motiva 

la creación. Guio Aguilar Esteban en su investigación Del arte a la experiencia estética: interpretación y 

efectos cognitivos en la función estética (Aguilar, 2015), plantea cuatro sentidos o etapas que conforman el 

estudio de una obra partiendo de la experiencia estética, representada en el siguiente esquema:  
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Imagen 2. La obra de arte y sus líneas de estudio  

 

Como Referencia primera se comprende al primer contacto que se tiene con la obra, es decir, lo que se 

observa o lee de primera cuenta; en esta etapa no existe todavía interpretación alguna. El Sentido literal 

se refiere al nivel denotativo de la obra misma, su nivel superficial. Caso avanzado resulta el Sentido 

metafórico, porque es en él donde el creador, con base en diversos elementos connotativos, intenta 

recrear su mundo, es decir interpretarlo. Este nivel se encuentra ligado a una Referencia metafórica, la 

cual se compone por las experiencias que el individuo tiene con el mundo. De esta coyuntura existe 

un lapso indefinido en el que la experiencia, a través del recuerdo, se convierte en una creación 

poética, la cual encuentra cabida en el lenguaje teniendo como resultado la propia reescritura del 

autor, un hacerse por medio de la palabra. La aplicación parcial del estudio propuesto por Guio 

Aguilar forma parte de la metodología de esta investigación.  

 

1.3.3 LA EXPERIENCIA DE LA CREACIÓN POÉTICA 

Relacionar poesía y experiencia es común en los estudios literarios, por ejemplo, El hombre Shakespeare 

y su vida trágica (1947) de Frank Harris, Creación y destrucción en la vida y obra de Rimbaud (2004) de Jaime 

B. Rosa, también nos encontramos la obra clásica de Erich Auerbach, Mimesis (2011 [1942]). Por el 

contrario existen enfoques totalmente opuestos a lo mencionado en líneas anteriores, uno de ellos es 

el formalismo ruso quienes se enfocaban en estudiar la obra en sí, es decir, por su forma y sus 

elementos.   

Cuando hablamos de la creación poética nos concentramos en el lapso del proceso en que 

una experiencia vivencial se convierte en una experiencia estética y se da pie a la obra literaria. La 

creación poética es el espacio en donde el poeta encuentra su principal hallazgo, el lenguaje. Es aquí 
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donde existe la conciencia del creador, quien busca el conocimiento del mundo mediante su labor. El 

trabajo arduo con la palabra, la búsqueda de sus horizontes lingüísticos, su interpretación de la vida 

son pilares de este suceso:  

 

Hay que decir, por otra parte, que la creación poética exige un trastorno total de nuestras 

perspectivas cotidianas: la feliz facilidad de la inspiración brota de un abismo. El decir del 

poeta se inicia como silencio, esterilidad y sequía. Es una carencia y una sed, antes de ser una 

plenitud y un acuerdo; y después, es una carencia aún mayor, pues el poema se desprende 

del poeta y deja de pertenecerle. Antes y después del poema no hay nada ni nadie en torno; 

estamos a solas con nosotros; y apenas comenzamos a escribir, ese “nosotros”, ese yo, 

también desaparece y se hunde. (Paz, 2003, pp. 162,163) 

 

El tiempo de creación poética que señala Paz es un momento, es decir, un instante apenas en donde 

el creador se encuentra en un campo desconocido en el que existe sed de la palabra. Ansiedad por 

contar, por ser ese quien escribe y se reescribe, tal como se cita, el poeta que es creador en el instante 

de la creación no es el mismo después, puesto que ha dado a luz al poema, en otras palabras, se ha 

consumado la catarsis: 

 

Lo poético no está en el hombre como algo dado, ni el poetizar consiste en sacar de 

nosotros lo poético, como si se tratase de “algo” que “alguien” depositó en nuestro interior 

o con el cual nacimos. La conciencia del poeta no es una caverna en donde yace lo poético 

como un tesoro escondido. Frente al poema futuro el poeta está desnudo y pobre de 

palabras. Antes de la creación el poeta, como tal, no existe. Ni después. Es poeta gracias al 

poema. El poeta es una creación del poema tanto como éste de aquél. (Paz, 2003, p. 168) 

 

Mediante la creación, el poeta nos expone nuevas realidades y conocimientos. Existe una voz que 

hace que se libere el pensamiento. Paz ha escrito al respecto: “La creación poética es un misterio 

porque consiste en un hablar de los dioses por boca humana.” (Paz, 2003, p. 161) Esa metáfora de 

voz de los dioses en el poeta refiere al ejercicio que lleva a cabo el poeta en su paso de conciencia de 

las palabras, vueltas ellas a su estado natural. 

 La creación poética no es asunto lineal, en varios de los casos, ocurre mucho después de la 

experiencia estética. El poeta mismo, más allá de su dimensión de conciencia, es sorprendido por el 
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lenguaje durante el proceso creativo. Comprendemos, entonces, que la creación poética conlleva dos 

tipos de estudios ligados a ese lapso. Por un lado, los recursos lingüísticos que utiliza el autor para 

emplear el lenguaje y, por otro, las analogías de las que se sirve para representar su experiencia acerca 

del mundo. Al acercarnos a su conocimiento o estudio, dentro del primer rubro podemos encontrar 

técnicas estilísticas determinadas por las tendencias literarias, tradiciones, corrientes e intereses a los 

que se ciñe la poética del autor a estudiar, que, sin duda, estará influenciada además por su contexto 

histórico.  

 

Una obra así entendida es sin duda una obra dotada de cierta "apertura"; el lector del texto 

sabe que cada frase, cada figura, está abierta sobre una serie multiforme de significados que 

él debe descubrir; incluso, según su disposición de ánimo, escogerá la clave de lectura que 

más ejemplar le resulte y usará la obra en el significado que quiera (haciéndola revivir, en 

cierto modo, de manera diferente a como podía haberle parecido en una lectura anterior). 

Pero en este caso "apertura" no significa en absoluto "indefinición" de la comunicación, 

"infinitas" posibilidades de la forma, libertad de la fruición; se tiene sólo una rosa de 

resultados de goce rígidamente prefijados y condicionados, de modo que la reacción 

interpretativa del lector no escape nunca al control del autor. (Eco, 1992, p. 34) 

 

No obstante, el significado de cada palabra será designado de manera específica por cada autor. 

Incluso, cuando existan autores que tengan un mismo significante para un concepto, siempre variará 

en sus significados. El lenguaje, del que tiene consciencia el creador, contiene un significado de 

transcendencia mayor una vez en la poesía, toda vez que el ámbito poético tiene en sí directrices 

propias que lo rigen. Esto es: para poder comprender la transformación de una experiencia vital 

vertida en el texto, lo primero a lo que se recurre es al acto de desentrañar cada una de las palabras, 

llevándolas a su sentido de significación máxima; llevar a cabo el paso de descubrirla en desnudez, en 

el entendido que “La palabra es un símbolo que emite símbolos.” (Paz, 2003, p. 34). Beuchot plantea 

un camino interpretativo: 

 

“Una hermenéutica analógico‒icónica nos ayudará, pues, a dinamizar el sentido literal y el 

sentido simbólico de los textos, dándole a cada uno su proporción, y logrando entre ellos 

una unidad proporcional, como lo es la del texto”. (Beuchot, 2004, p. 92) 
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La presente investigación, se inclina al estudio de las semejanzas y analogías que utiliza el 

autor para representar su experiencia vital en la obra. Con ese rubro refiero a que el texto nos 

demuestra habilidades técnicas del lenguaje y que su creador vierte en él una condición subjetiva, que 

es la experiencia. Como ya hemos mencionado anteriormente, esta experiencia no se encuentra tal 

cual en el texto literario sino mediado un trabajo de recreación, cuya base asienta en el lenguaje.  

 

Desde este ángulo, las ideas se confunden, esto es, ambas contemplan la creación de una 

obra con elementos de la experiencia de un hombre. Y aunque se distingan en relación a la 

manera en que esa experiencia se encarna en esa distinción es accidental pues la práctica, y a 

través suyo el dominio técnico, tiende a reducir lo que en la espontaneidad parece dominio 

de lo misterioso y a destruir el carácter de cosa ocasional con que surgen en los poetas 

ciertos temas o ciertas asociaciones de palabras. (Campbell, 2014, p. 21).  

 

De acuerdo con Campbell, en el arte existe una necesidad primordial de representar la conexión 

entre la realidad y el creador. Sin embargo, en esa dualidad surge un tercer acontecimiento que es el 

mundo del creador o la realidad del creador. En el proceso de creación de un texto literario, el autor 

ocupa una especie de suerte en la que recrea su realidad, es ahí donde su óptica sobre la vida deja 

huella en el universo que él inaugura. En el poema se da una nueva existencia en donde aquel que 

escribe difumina su yo para convertirse en ese que se nombra y escribe. Reflexionando en este tono, 

el poeta argentino, escribe: “El poeta crea el poema y se crea otra vez en el poema.” (Juarroz, 1992, 

p. 15). En los mismos términos de Juarroz, Albert Beguín anota: 

 

La experiencia poética que definen los teóricos de la poesía es ante todo una experiencia 

intelectual; y los más ingenuamente irracionales entre ellos no son los últimos que ven en la 

creación poética una pura ambición de conocimiento. Pero la poesía sigue siendo una 

experiencia humana. (Beguín, 1987, p. 157) 

  

En el sentido de la cita anterior, podemos referir que esa experiencia intelectual de que el estudioso 

da cuenta tiene que ver con la transformación de la experiencia humana en experiencia estética. Si 

bien la poesía intenta llevar a su autor a nuevos umbrales de conocimiento, estos siempre nacen de 

una experiencia vivencial previa; la recrea como parte de su realidad y aprende de ella una nueva 

manera de estar en el mundo.  
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El producto logrado a lo largo del proceso es distinto del elemento que lo originó, distante de él, 

no por ello que haya perdido sus características esenciales. El proceso es creación que se coloca en la 

realidad como una vía para adentrarse en la experiencia propia y construcción de mundo: “El poeta 

busca en la palabra no un modo de expresarse sino un modo de participar en la realidad misma”. 

(Juarroz, 1992, p. 21) 

La experiencia estética y la creación poética son parte del proceso creativo del poeta. En estas 

dos etapas se concentra aquello que tiempo después repercutirá en la obra. Cada una de ellas explora 

puntos específicos en la mente del creador. De allí que se vuelva indispensable abordarlas cuando 

existe la necesidad de comprender una creación artística, el poema en el caso de este trabajo. 

Guio Aguilar en Del arte a la experiencia estética: interpretación y efectos cognitivos en la función estética 

(Aguilar, 2015) expone cuatro vías de estudio para la obra artística: Referencia primera, Sentido 

literal, Sentido metafórico y Referencia metafórica. Esta investigación realizó el estudio de los 

autores seleccionados por medio de estas cuatro vías, sumando a estas una exposición del contexto 

de cada autor. 

 El contexto, que es nuestro primer acercamiento a la obra, presenta la historia de vida del 

poeta, en el que pudimos encontrar las primeras referencias de su quehacer poético. Incluso, en 

algunos de los autores, como es el caso del poeta uruguayo Eduardo Milán, su historia de vida 

repercute de manera frontal en su poética,  a pesar de la criticidad que posee. 

La referencia primera se aborda, en esta tesis, como el análisis estructural de cada uno de los 

poemas seleccionados para esta investigación. De acuerdo a este estudio pudimos exponer las 

inquietudes lingüísticas de cada poeta, su búsqueda en el lenguaje, en la construcción de los poemas y 

su inclinación o no a alguna corriente literaria.  

El sentido literal es el poema en sí mismo, con ello quiero decir que es el acercamiento 

primero que realizamos de nuestros poetas estudiados. Cada poeta está representado por un universo 

de diez poemas. El sentido metafórico es cómo abordan estos cuatro poetas su experiencia estética. 

Ahí consideramos haber encontrado la manera particular de escribir y habitar el mundo propia a 

cada uno de ellos, su mundo personal. En este espacio vemos cómo cada proceso creativo es distinto 

en cada autor. 

 Por último, la referencia metafórica es aquella donde se realizó el análisis de los textos 

elegidos y se identificaron hilos conductores para la comprensión de la obra. Aquí el lector podrá 

encontrar conceptos que son guías para el acercamiento a la poética de estos autores y el cómo la 

experiencia del exilio se ve reflejada en sus obras. Todos estos cuatro elementos de estudios son 
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necesarios porque nos marcan un camino que nos lleva paso a paso al conocimiento de la poesía de 

estos tres poetas. 

 

1.3.3 EL EXILIO Y LA CREACIÓN POÉTICA 

El binomio literatura y exilio ha sido estudiado ampliamente dentro del campo literario en el siglo 

XX, debido a diversos movimientos políticos, dictaduras y revueltas con Latinoamérica como 

escenario y la expulsión de escritores quienes en sus países de acogida producen poesía del exilio y 

sobre el exilio.  

Yendo atrás en el tiempo, tenemos las referencias primeras de ese “dejar un lugar para 

establecerse en otro” desde el pasaje bíblico “Éxodo” en donde se narra la salida de los hijos de 

Israel de Egipto. Esa “salida”, como lo dicta el significado de la palabra éxodo, se realiza en el 

aparente pleno ejercicio de la libertad, situación que hasta hoy en día es reiterativa con diversos 

alejamientos del lugar de nacimiento. Por ello se habla del exilio como de un asunto que ha 

permanecido en la historia de humanidad, particularizándose en algunas épocas pero de manera 

constante:  

 

El exilio es un fenómeno histórico casi tan antiguo como el hombre ya que se pueden 

observar sus huellas en el origen mismo de la humanidad. No obstante, este fenómeno 

alcanza su apogeo en el presente siglo [XX] debido a las enormes proporciones que adquiere 

y que lo convierten en una forma más de la vida cotidiana. (Da Cunha-Giabbani, 1992, p. 9) 

 

Debido a que diversas generaciones se han enfrentado al éxodo y, por consiguiente, al exilio, la 

memoria es una fortaleza para la construcción de una “nueva” identidad, situación que podría 

plantearse desde la concepción de Los Recuerdos Encubridores (1899) que expone Freud. El 

psicoanalista plantea la situación desde la infancia, en la cual podemos observar cómo en el ser 

humano existen recuerdos que encubren otros, especie de recuerdos que a cierta edad marcan al ser 

humano, en nuestra consideración no recae la importancia freudiana en el recuerdo como tal sino en 

la asociación de ese recuerdo y su elaboración en el texto. Podemos decir que no siempre 

encontraremos la palabra exilio en la obra, es decir, el concepto como tal, sino que existen referentes 

que “encubren” la condición del exiliado.  

         Esos “recuerdos encubridores” los encontramos en algunos poemas de los poetas estudiados 

en esta investigación. La complejidad de la experiencia del exilio en la poesía radica en las vertientes 
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que posee, como consecuencia de ello es la importancia de estudiar autor-obra que, a manera de 

rompecabezas, nos expone el interior que los poeta logran reescribir. Un ejemplo lo presenta Julieta 

Lizaola, cuando se refiere al exilio de María Zambrano de la siguiente manera: 

 

La experiencia del exilio si algo nos muestra en primera instancia es la diversidad de 

elementos que la componen, tales como la negación política [...] Pero también, la experiencia 

se ahonda en el interior de quien la vive, desde la perspectiva del exiliado las cosas no se 

someten a este decreto. (Lizaola, 2004, p. 202) 

 

El exilio se desarrolla en el interior de la persona. Es también desde ese interior que los poetas 

escriben, usan el lenguaje para generar una especie de desdoblamiento y renombrarse, reconstruirse. 

Reescribirse desde la lejanía. Es el lenguaje el verdadero territorio al que pertenecen, de ahí que sea la 

escritura la única herramienta para encausar su renacimiento. El poeta alemán, Novalis, escribiría: 

“La identidad que se crea a través de la palabra, en los límites de la palabra, y que nos regresa a la 

unidad de nosotros mismos. Escribir es engendrar”. (Novalis, 1987, p. 33). 

            De acuerdo con lo anterior, es bien sabido que el escritor habla de su conocimiento, es decir, 

sabe de alguna manera lo que nombra. La patria que él busca solo la encuentra en su palabra, misma 

que le sirve de refugio. Es necesario subrayar que la distancia que el creador pone entre su palabra y 

la hoja en blanco es una reflexión personal que atiende intereses estéticos particulares: “El signo 

victorioso de este exilio es el poema”. (Mejía, 2002, p. 3). “El exilio del poeta en la entraña de una 

sociedad minusválida está sostenido y dignificado por su vocación, que es hontanar de ideas y de 

imágenes”. (Idem).  

            El decir del que habla Mejía, es una asunto personal, aunque después surjan interpretaciones, 

asunto que remite a las cuatro líneas de estudio para la obra de arte propuesto por Aguilar Guio (Ver 

imagen 2) (Aguilar, 2015). La realidad experiencial que el poeta transforma va en el sentido que 

Albert Béguin refiere en Creación y destino:  

 

[…]El poeta, es aquel que transfigura lo vivido en frases que no pueden ser más que de él. 

En este sentido, la literatura  siempre es absolutamente personal, o no es literatura. El 

escritor que no podemos reconocer, si escuchamos o leemos al azar algunas frases de su 

pluma, no es un escritor, o lo es tan poco como sería un hombre, el individuo que, en medio 

de la calle, se confunde con otros cincuenta o tres mil (Beguín, 1987, p. 157). 
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La voz define al poeta, las experiencias pueden ser similares, pero el tratamiento y desarrollo de ellas 

las hace únicas. Toda realidad que se construye mediante la palabra tiene los matices de una sola voz, 

pues que ha sido gestada en la memoria a través de varios sucesos. Se aventura a ello este trabajo de 

investigación al exponer la experiencia del exilio en tres poetas. 

 

1.4 LA EXPERIENCIA DEL EXILIO EN TRES POETAS 

LATINOAMERICANOS 
La finalidad de esta investigación es estudiar la experiencia del exilio en la obra de tres poetas  y, a 

partir de este estudio, observar cómo los autores seleccionados comprenden la realidad, la existencia 

humana. 

Aunque no siempre de forma totalitaria, cada obra da muestras de las experiencias de su 

creador. En el caso de la poesía, su creación es resultado de diferentes etapas. Sin embargo, hemos de 

tener la certeza de que su origen está ligado intrínsecamente a una experiencia, que es la base de su 

formulación.   

Según Gadamer, la tradición escrita y las manifestaciones artísticas en general son extensiones 

de la memoria. Cuando el poeta escribe, el poema deviene de un pasaje conocido, de alguna imagen 

que ha conmocionado al poeta. “La obra de arte dice algo a quienes impresiona acerca del carácter de 

sus experiencias del mundo; que presenta el mundo en forma de una nueva experiencia hecha por 

ellos”, reflexiona Dewey (Dewey, 1980, p. 83). En el momento de la escritura también convergen 

cuestiones que son explícitas del ámbito literario, como sintaxis, imágenes, formas. 

La sustancia del poema es la experiencia. Sin embargo, el trabajo que el poeta realiza con el 

lenguaje es lo que dará la calidad poética a su texto. El poema no es sólo un acto confesional en el 

que el poeta relata simplemente sus experiencias. El poema es la conjunción del lenguaje y la 

experiencia. Por ello, ahora tratamos de responder cómo es que cada uno de nuestros autores asume 

y expresa sus experiencias a través de su poesía; cómo convierte las experiencias en lenguaje y el 

lenguaje en poema, entendiendo a la par de María Zambrano que: 

 

Toda palabra requiere un alejamiento de la realidad a la que se refiere; toda palabra es 

también, una liberación de quien la dice. Quien habla aunque sea de las apariencias, no es del 

todo esclavo; quien habla, aunque sea de la más abigarrada multiplicidad, ya ha alcanzado 
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alguna suerte de unidad, pues que embebido en el puro pasmo, prendido a lo que cambia y 

fluye, no acertaría a decir nada, aunque este decir sea un cantar. (Zambrano, 2010, p. 21) 

 

            Después de haber conocido la obra Elva Macías, Eduardo Milán y Luis Arturo Guichard, 

decidí enfocarme en la experiencia del exilio de estos tres poetas, de acuerdo con la percepción que 

como lectora he encontrado en sus obras. La muestra que analizamos está compuesta por una 

selección de la obra de cada autor. Los textos se han escogido considerando que existe un hilo 

conductor que los unifica. Los tres poetas poseen distintos matices en cuanto a la experiencia del 

exilio se refiere. Sin embargo, convergen en algunos elementos del proceso de creación y en la 

existencia de una experiencia vertida en la obra. La selección se basa en ello, no importando la 

distancia generacional que puedan tener entre sí. El estudio se organiza de la siguiente manera:  

 

 

Existen instrumentos para el estudio de esta experiencia, como ya hemos mencionado antes, 

retomamos la propuesta de Guio Aguilar Esteban en las cuatro aristas de exploración. En la primera 

de ellas, que es la referencia primera, no abundamos de manera extensiva puesto que se refiere a la 

simple lectura del poema. En la segunda fase, el sentido literal, se expone lo que dice el poema en 

cuanto a su estructuración; aquí, también, conocemos bajo qué parámetros está escrito el poema, si 

corresponde o no a una tradición literaria. Aquello se realizó de acuerdo al estudio de Teoría y técnica 

de la literatura (1981) de Francisco Montes de Oca.  

La tercer y cuarta aristas, sentido metafórico y referencia metafórica, las unimos, puesto que 

en ellas es donde exploramos la experiencia del exilio en los tres poetas. El instrumento de 

investigación de este trabajo son las entrevistas realizadas y los poemas de cada uno de los poetas. 

 

 

 

Poeta Experiencia 

Elva Macías  El exilio voluntario.  China 1963‒1964, Rusia 

1964‒1967 y Francia 1999‒2001. 

Eduardo Milán El exilio involuntario. México 1979‒2017. 

Luis Arturo Guichard El exilio voluntario. España 1997‒2017. 
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CAPÍTULO 2. CARAVANAS DE VIAJE. EL EXILIO 

VOLUNTARIO 

 
En este tercer capítulo se encuentra el estudio que he llevado a cabo acerca de un aspecto en 

específico de la poesía de la poeta Elva Macías: el exilio voluntario. El mencionado suceso se da tras 

el traslado a China de la autora donde vive la ruptura con su núcleo familiar. El exilio, como 

pudimos observar en el capítulo anterior, es un proceso que en muchas ocasiones se da de manera 

pausada. El caso de Macías es un ejemplo de ello, las publicaciones en donde se ve reflejada su 

condición de exiliada fueron escritas y publicadas cuando ya se encontraba en México, su país natal.  

        El capítulo se detiene en un primer escenario que es el del contexto en que se desarrolla la 

autora y las estancias en los países en donde consolidó su oficio literario. Un segundo momento 

consiste en un estudio estructural de los diez poemas seleccionados, mismos que fueron escogidos 

tras una revisión de su obra poética pero enfocamos nuestra atención en los textos que contienen 

referencias del exilio. El tercer momento trata la exposición del exilio voluntario en la obra de 

Macías. 

 

2.1 CARAVANA PRIMERA. ELVA MACÍAS  
Para comprender la profundidad de algún suceso en la vida de una persona es necesario conocer las 

diversas etapas que la conforman. Por ejemplo: la infancia, la juventud y la adultez, indagar en cada 

una de ellas nos ayuda a comprender la manera en que se ve la vida. Elva Macías nació el 11 de enero 

de 1944 en la ciudad de  Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. El lugar de nacimiento fue circunstancial puesto 

que su familia es de Villaflores pero la partera que atendía a su madre se encontraba en la capital del 

estado. Macías relata el momento de esta manera: Mi madre venía a dar a luz a casa de la doctora Magda, 

la bisabuela de Roberto Ramos Maza. Ella era partera, la primera partera titulada por Obregón. Así que mi mamá 

venía días antes del parto, después 40 días a base de caldo de pollo, nos regresábamos. (Macías, 2013) 

       Desde niña tuvo simpatía por las cosas del campo, a las cuales estuvo íntimamente ligada. 

Debido a ello no es extraño encontrarse con referentes de dicho campo semántico en su obra, como 
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es el caso de los insectos que es un nominativo que la acompaña desde sus primeras publicaciones. 

Es la poeta quien nos habla del porqué de este término: 

 

Crecí en un pueblo pequeño de Chiapas, rodeado de campos, siembras y ranchos. Los 

insectos estaban presentes en todo. De niña tenía que sacudir mis zapatos antes de 

ponérmelos por si aparecía un alacrán; dormía con un mosquitero que rodeaba mi cama. Los 

insectos podían propagar enfermedades, como el paludismo que yo padecí, aunque no en 

forma grave. Los sonidos de los grillos, las chicharras en las noches de ciertas temporadas, el 

cuidado de no pararse cerca de un hormiguero era cotidiano, no angustiante. Después, saber 

que los insectos nos anteceden como seres vivos y que podrían sobrevivir un holocausto 

nuclear, es suficiente para mí el deseo de destacar su presencia permanente en el mundo que 

me rodea. Podría añadir que en la pintura tradicional china ocupan un lugar destacado y en 

otras manifestaciones de su cultura también. Se acostumbra tener grillos como mascotas, en 

verano se venden jaulas para grillo y se hacen concursos de cantos de grillos. Esas vivencias 

acabaron por poner atención en estos animalitos. (Macías, 2015, p. 2) 

 

Su entusiasmo por el lugar que la vio crecer se encuentra pleno de admiración y añoranza en sus 

poemas. El uso recurrente del nominativo “grillo” o “insecto” en la obra poética de Macías es 

prueba de la inminente presencia de la niñez en su quehacer literario. Ejemplo de esto es encontrar 

en su primera publicación Los pasos del que viene (1971) en el primer poema, el siguiente fragmento: 

 

[…] Tal es su suerte:  

un jabalí de presa  

y el murmullo del grillo.   

 

             A lo largo de la obra de Elva Macías, encontramos la presencia de dichos insectos, con 

excepción de dos poemarios: De tela y de papel y Caravanas de riesgo. La imagen de estos animales 

podemos constatarlo en el siguiente cuadro: 

 

Palabra “grillo” o “insecto” 

Poemario Poema Página 
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El paso del que viene (1971) • I 

• VII 

• XII 

• XIV 

• 3 

• 10 

• 16 

• 32 

 Círculo del sueño (1975) • Hoy 

• Un leve 

• Dos veces 

• Manto 

• Muere el verano 

• Voz escanciada 

• 28 

• 29 

• 34 

• 38 

• 55 

• 58 

Imagen y semejanza (1982) • Palenque • 39 

Lejos de la memoria (1989) • Patriarca • 43 

El porvenir echa raíces (1993) • Hoy 

• Breve fundamento 

para una ciudad 

• Con un breve rechinar 

• 11 

• 21 

 

• 35 

Ciudad contra el cielo (1993) • I 

• Dos veces fui 

• Infusión de brasas 

• 98 

• 102 

• 120 

Imperio móvil (2007) • Composición con 

hojas secas 

• 28 

Jinete en contra (2012) • Zodíaco • 69 

 

La constante imagen de los insectos resulta parte de su experiencia de infancia, de la cultura china, y 

podríamos también interpretarla como un símbolo. Uno de los aspectos sobresalientes en el trabajo 

de Macías es el manejo de los símbolos.2 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 El Diccionario de los símbolos (2001) de León Deneb describe así a los grillos (saltamontes): Símbolo de destrucción, tanto 
física como, por traslación, espiritual. Famosa es la plaga que Yahvé, como castigo, envió sobre Egipto (Éxodo, 10), o el 
anuncio del quinto ángel del Apocalipsis. Para algún pueblo, como el chino antiguo, era símbolo de fecundidad y 
prosperidad (supongo que por el número); pero, más recientemente, el mismo pueblo chino veía los saltamontes como 
desorden cósmico físico y espiritual. (Deneb, 2001, p. 149) 
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Es en la niñez cuando, según su testimonio, tiene su primer acercamiento a las letras, como una 

ávida lectora primero y después como creadora. Desde niña le sorprendieron las posibilidades del 

lenguaje, una de estas fue el juego de las adivinanzas, que aún ejercita en su labor artística. De hecho 

fue su abuela quien le enseñó este juego infantil:  

 

En la finca de mi abuela todas las noches se reunían los trabajadores. No hay más qué hacer 

en un rancho, entonces ella se sentaba en una mesa con su quesero, su mayordomo, su 

caporal a jugar conquián y fumaba Alas Azules. Pero también las mujeres del rancho le 

pedían ayuda para hacer el corte de un vestido, cómo enrollar cigarritos en papel de arroz, en 

fin. A los niños les ponía en una tablita las primeras letras con gis y ahí estoy yo con mis 

planas, lo limpiábamos con un trapito. Pasada una hora nos decían que podíamos jugar. 

Jugábamos a las adivinanzas, entraban las muchachas, todos, con algunas adivinanzas que ya 

no tienen sentido para nosotros porque eran del mundo rural, por ejemplo, capa sobre capa que 

el monte se destapa era el almuerzo amarrado. Me gustaban las adivinanzas. Mi abuela que era 

una mujer muy fuerte nunca permitió que los trabajadores se quedaran a pajarear, apagaba la 

plantita, ella se quedaba con su rifle y nosotras cada una con su quinqué y veíamos cómo se 

dispersaban todos los trabajadores. Yo me quedaba con la cabeza muy alborotada con las 

adivinanzas, siempre he sido de sueño frágil y le decía, abuela no puedo dormir, y me decía, 

quédate quieta y te vas a dormir. Este fue mi primer acercamiento con alguna forma literaria 

primero las adivinanzas y luego el libro de los niños. Por eso cuando empecé  a escribir para 

niños recurrí a las adivinanzas que me parece que es un juego muy entretenido. (Macías, 

2013, p. 4) 

 

         Resultado de esta curiosidad por el lenguaje y el conocimiento es que ella personalmente se 

inscribe a la escuela. Las clases eran impartidas por una maestra conocida como Tía Chepita, quien 

por mucho tiempo ejerció su labor en su casa, años después el Gobierno del Estado de Chiapas le 

reconoció su quehacer y le otorgó una escuela para que la maestra pudiera ejercer su labor en ella. 

Fue en el espacio escolar donde la poeta inicia su escritura:   

 

[…] Desde niña me gustaban las rimitas, las cancioncitas, yo escribía pero cosas sencillas 

como el poema a la mamá en el 10 de mayo […] 
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[…] Me gustaba leer, aprendí, como todos, algunos poemas para ir a concursar, nunca gané 

nada en los concursos de declamación. Mi papá me regaló un libro hermoso, una colección 

de libros que se llamaba El libro de oro de los niños que es una colección que hicieron escritores 

muy importantes de América Latina, ahí estaba Gabriela Mistral, Andrés Henestrosa, entre 

otros escritores importantes, eran seis tomos. Estaba pensado que el primer tomo lo leyera 

en el primer año de primaria, el segundo en el segundo año y así, pero yo los leí todos y mis 

hermanos nunca los abrieron, ni los tocaron. Tanto los leí que yo todavía recuerdo algunos 

títulos de las partes, había una que se llamaba El mundo sonríe al niño y a mí me encantaba. La 

parte de mitología se llamaba El cielo mira a los hombres, primero fue mitología y luego religión. 

Luego había cine y teatro, disfruté mucho esa colección, las ilustraciones eran bellísimas, 

según cada apartado era la ilustración. Las ilustraciones de la mitología eran un aire muy 

clásico. Pero las ilustraciones de la poesía  y de las papirolas para armar era art déco. (Macías, 

2015, p. 5) 

 

         En este contexto, con la realización de sus primeras lecturas y el ejercicio del lenguaje se 

encuentra, como ya la autora ha señalado, en la escritura de su primer texto. Las lecturas que realizó 

en esa época serán referentes y marcarán una influencia en su escritura posterior, principalmente el 

tema de la mitología, también recurrente en la autora. 

         Después de estudiar algunos años en su pueblo natal, a la edad de diez años emprende estudios 

en la Ciudad de México, en donde cursa una especie de bachillerato con terminación en estudios de 

secretaria bilingüe y comercial. Fue en este lapso en donde escribe su segundo texto el cual abordaba 

la relación de la vida con el teatro. 

 

2.2 SEGUNDA CARAVANA 

2.2.1 CHINA 1963-1964 

A los diecinueve años de edad, la poeta chiapaneca vivirá un romance, sin duda trascendente para su 

vida y su poética. Este suceso fue denominado “El rapto más largo de la historia” por el escritor 

Eraclio Zepeda quien fue compañero sentimental de la poeta durante cincuenta y dos años. Luego de 

un intenso noviazgo de tres días decidieron contraer nupcias y viajar a China en donde los esperaba 

el Instituto de Lenguas Extranjeras de aquel país:  
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Eraclio Zepeda vivía en Cuba cuando conoció a un poeta que era Ministro de Cultura de 

China y seguramente le ha de haber dicho que le encantaría conocer China o trabajar allá. Yo 

creo que así fue, entonces él le dio la oportunidad. El Ministro le dijo que había un Instituto 

de Lenguas Extranjeras, le preguntó si quería trabajar ahí y él feliz, mientras más lejos fuera 

el viaje, mejor. En ese entonces no había ninguna relación entre él y yo, más que la familiar, 

de conocidos y que yo siempre lo admiré, lo leí y todo. Entonces, como el viaje era muy 

largo, regresa a Chiapas para despedirse de sus padres. Lo encontré en el aeropuerto, yo 

estaba viviendo en la Ciudad de México, y le llevé unos textos pero ya un poco seductora. 

Tenía 19 años, en esa época la mayoría de edad era de 21. Se fue entusiasmado, incluso 

publicó los textos en el periódico ES! en el Diario Popular. Pasó por Xalapa y de ahí ya vino 

con un anillito de plata que era muy popular, con forma de dos manitas que se cruzan 

tapando un corazón. Yo creo que ya tenía sus intenciones. En pocos días de encontrarnos 

nos dimos cuenta que nos gustábamos, que nos queríamos y decidimos casarnos. Yo tenía 

una idea muy romántica del amor, le decía: no nos casemos, vámonos así y él dijo: no, yo tengo que 

ser responsable. Total, nos casamos y cuando llegamos a La Habana estaban muy contentos los 

chinos porque tienen una vida muy reprimida, muy moral y no les gusta que se mezclen los 

extranjeros, no les gusta que establezcan relaciones chinos con extranjeros y me recibieron 

muy bien. Ahí estuvimos unos días mientras había cupo porque era la primera vez que Fidel 

Castro iba a la Unión Soviética. Todos estaban muy contentos, él y los soviéticos. Seguían 

aumentando las caravanas y nosotros pasamos unos días maravillosos en La Habana y 

cuando hubo dos pasajes en ese ir y venir de los cubanos y los rusos, volamos La Habana‒

Moscú. Ahí estuvimos como tres días, conocí la Plaza Roja, estaba agotadísima pero era muy 

joven. Luego tomamos un avión a Pekín. (Macías, 2017, p. 3) 

 

En esta estancia la autora comienza a escribir lo que más tarde se publicará bajo el título Círculo del 

sueño. A su llegada a China, Macías se integra como maestra de español para niños en una primaria 

anexa al Instituto de Lenguas Extranjeras. De la misma manera, se incorpora a las clases de 

conversaciones de los primeros años entre chinos e hispanohablantes de dicho Instituto.  

        Esta época fue muy constructiva para la autora, se encontraba lejos de su país natal, viviendo en 

un lugar que marcaría su vida tanto personal como creativa. Es la etapa en que la poeta intensifica su 

hábito lector y de escritura, a la par de estudiar chino para poder comunicarse con los habitantes de 
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aquella ciudad. Es de subrayar que la inclinación políglota de la autora nace desde joven y llega a ser 

hablante de los idiomas inglés, francés, ruso y chino.  

        Macías habitó Pekín por un año. Fue en este país donde conoció a diversos autores a quienes 

retomaría para la construcción de su poética. En esa temporada estuvo física y moralmente alejada de 

su familia, aún molesta por su matrimonio con Zepeda.  

 

2.2.2 RUSIA 1964-1967 

En 1964 la poeta Elva Macías y el escritor Eraclio Zepeda llegan a Rusia a consecuencia del gran 

movimiento de escisión del Partido Comunista Internacional que se encontraba dividido en dos 

grandes vertientes: por un lado China, Albania y Corea y por el otro la URSS y resto de 

representaciones partidarias comunistas. A este bloque o vertiente era adherente Zepeda, de modo 

que las decisiones sobre su permanencia en el país chino dependían básicamente de la postura del 

Comité Central. La poeta relata el suceso de la siguiente manera:  

 

Laco se comunicó con el Comité Central y me dijo: Hay que salir de China. Yo le dije: no, no 

nos vayamos, qué hacen dos gatos aquí, qué importamos para el movimiento comunista internacional. Yo 

me quería quedar más tiempo. Salimos en invierno, a finales del invierno e hicimos el 

transiberiano: Siete días en tren, llegamos en marzo y ahí estaba Arnoldo Martínez Verdugo, 

el Secretario General del Partido Comunista [mexicano] y en ese momento le dice a Laco: 

Oye, ¿por qué no te quedas para ser corresponsal del periódico “La voz de México” ? Eraclio aceptó 

encantado y yo también. (Macías, 2017, p. 5) 

 

En Moscú nacería la única hija de esta pareja, Masha Zepeda Macías. Elva Macías combinaba 

su maternidad con los estudios de un curso de Lengua y cultura rusa. El inmiscuirse a profundidad 

en la cultura de aquel país la llevó a tener una percepción distinta a la de cualquier paseante en una 

ciudad ajena. La poeta recuerda:  

 

En Rusia escribía pero no se manifestaba la presencia de Moscú. Curiosamente estos 

recuerdos se fueron acumulando hasta que en un libro más reciente tengo imágenes muy 

concretas de la vida en Rusia que fue muy rica literariamente. Yo estudié el ruso y 

visitábamos los museos de los escritores: la casa museo de Dostoievski, la recuerdo con un 

zarape mexicano en el diván donde él se suicidó. Luego recuerdo la última casa de Chejov, 
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vivía en la pobreza porque andaba escribiendo tanto y no era tan médico, entonces se  iba 

cambiando de casa en casa. La casa museo de Tolstoi en la ciudad y en la mítica casa de Un 

claro en el bosque, donde vivió y ponía en práctica estas ideas un poco mesiánicas acerca de la 

relación con los campesinos, mismas que están en sus obras. Recuerdo una vez que 

invitamos a Fernando Benítez a conocer Un claro en el bosque. Después de la sala y de la 

biblioteca, hay un espacio donde están sus obras completas [de Tolstoi] y unas botas que él 

hizo artesanalmente, y Benítez dijo: Viejo tonto, pudo haber escrito un buen libro. (Macías, 2017) 

 

       En Rusia se intensificaron las tareas para la autora, pues aparte de estudiar combinaba su trabajo 

académico con la maternidad. La poeta cuenta que durante los primeros meses de vida de su hija 

Masha fue muy cobijada por las personas que habitaban en el mismo edificio que ella, quienes la 

ayudaban dándole consejos para el cuidado de la bebé.  

        La pareja Zepeda Macías había logrado concretar un círculo de amistades, con el cual 

alcanzaron un ambiente de tranquilidad y de familiaridad. A la par, la relación de la poeta con su 

familia en México no había cambiado, únicamente mantenía correspondencia con su madre, la 

señora Carmen Grajales de Macías, de manera intermitente.   

        Después de cuatro años regresaron a México. Masha tenía tres años de edad y decidieron que 

era momento de reencontrarse con su pasado. Esta estancia en China y Rusia fue la estancia más 

larga para la familia en un país ajeno. Eraclio, Elva y su hija, siguieron viajando pero de manera más 

temporal y por periodos definidos, la mayoría de sus traslados se debían a congresos, encuentros 

literarios, coloquios, a los que constantemente invitaban a la pareja. Décadas más tarde volverían a 

vivir fuera del país.  

        El distanciamiento de Elva Macías con su familia continuaría aún a su llegada a México. De 

hecho, el alejamiento permaneció por doce años. La poeta comenta que los primeros meses de su 

vuelta a este país fueron difíciles para ambos, puesto que se integraban a un nuevo sistema cultural 

mexicano.  

  

       2.2.3 FRANCIA 1999‒2001 

El período inscrito en este apartado fue el último que vivió la pareja de escritores fuera del país. En 

1999 el entonces presidente de México Ernesto Zedillo nombró a Eraclio Zepeda como 

representante de México frente a la UNESCO, un grado de embajador.  Permanecieron en Francia 
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año y medio. Durante ese tiempo Elva Macías dedicó su tiempo a estudiar francés, visitar museos y 

escribir. La poeta hace diferencias entre sus tres estancias fuera del país, las refiere de esta manera:  

 

La diferencia entre estos viajes es que en la primera llego muy joven y absorbo todo de una 

manera impresionante, incluso para mi poesía fue fundamental estar en China. Leíamos 

poetas chinos traducidos al español, traducidos al inglés pero esa capacidad de síntesis y el 

rechazo a la retórica la tomo muy conscientemente en China y después se va transformando 

y se va haciendo más suelta,  pero me queda como una huella en la poesía.  En el último 

viaje [Francia] ya tenía publicaciones, estando allá supe que obtuve la beca del Sistema 

Nacional de Creadores. (Macías, 2017, p. 6) 

 

Los tres viajes referidos, integran la segunda caravana de esta investigación. La condición nómada de 

la pareja fue una de sus características y se puede observar tanto en la obra de Eraclio Zepeda, como 

en la de Elva Macías. Surge en ambos un espíritu coleccionista que se manifiesta particularmente en 

timbres postales y lápices. 

            Mediante lo expuesto hasta este renglón, podemos observar la formación de la poeta 

chiapaneca, comprender su contexto e inferir el por qué la temática de ciertos textos, aquellos que 

estudiamos páginas adelante. Para la poeta la cuestión del exilio no fue algo que interiorizara en ese 

momento de sus estancias en el extranjero, fue tiempo después que aparecería en su obra.  

             Pasemos al estudio de los poemas seleccionados de la autora.  

 

2.3 TERCERA CARAVANA  

2.3.1. REFERENCIA PRIMERA 

Después de la lectura de la obra poética de Elva Macías, destaco un campo de estudio integrado por 

diez poemas, en los cuales, se percibe la experiencia del exilio. La lectura de los poemas es nuestra 

referencia primera, como describimos en el capítulo dos, es la acción solamente de la lectura. Estos 

son los poemas seleccionados:  

 
1. IX 

En la terraza 

las aves duermen 
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cubiertas con ciegos lienzos. 

Mi soledad es una pequeña ciudad sitiada.  

(Macías, 2009, p. 34) 

 

 

 
2. ADÁN Y EVA SIN NOSTALGIA  

DEL PARAÍSO PERDIDO 

Salimos sin nada, 

ni siquiera una hoja que dijera 

rechazados. 

Pero probamos el fruto prohibido 

aquel que en el Edén era proscrito 

y que en el ancho mundo 

del exilio divino 

es, por suerte,  

nuestro pan de cada día. 

 (Macías, 2009, p. 53) 

 

3. ASCENSO A SAN CRISTÓBAL 

Desde la montaña 

contemplo a Navenchauc 

como una aldea china 

donde el agua 

duerme como un ojo. 

(Macías, 2009, p. 57) 

 

4. VOY TRASPIÉS 

Voy traspiés, dando traspiés 

afuera de la ciudad prohibida. 

Mientras tú, en el último balcón 
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lloras también por mí. 

Tus lágrimas se habrán secado 

antes de que traspase 

la puerta del tambor batiente. 

Mi exilio de ti 

tu exilio de mí 

han trastocado los caminos. 

Repaso en vano las cartografías 

con que te ilustraban los sabios 

en busca de un lugar que me dé sombra. 

(Macías, 2009, p. 127) 

 

5. OCTUBRE 

Las lluvias del Soconusco: 

la vertical,  

la horizontal,  

la lluvia subterránea, 

tuvieron aquí su encrucijada. 

 

Bajó con ellas un siglo de rencores, 

ríos de cacao empedraron el agua. 

 

Llovió  

sin tregua, 

sin arca, 

sin paloma. 

 

Las nubes olvidaron 

lo que sus algodones descoyuntan: 

el aire de la tierra, 

el cuerpo de su alma, 

la entereza de su equilibrio. 
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No alcanzaban los ojos para verlo. 

Llovió de tanto llover  

que contemplamos el revés de esta tierra. 

 

Perdí mi casa, 

Perdí a mi hermano,  

Perdí mi cayuco y mi cabeza. 

 

Tengo por sepultura un cerro. 

(Macías, 2014, p. 24) 

 

6. FEBRERO 

Gotea la savia de nuestro árbol  

genealógico. 

 

Tal vez más adelante alguien lo trace  

con sus amplios ramajes. 

 

De mi cordón umbilical a tu aorta  

se fueron perdiendo nombres y apellidos. 

 

No busques más héroes,  

hemos llenado un álbum de historia regional. 

 

Encontrarás únicamente  

antiguos mesías,  

los grajos de mi nombre,  

el sol bañando mis espaldas, 

tus cepas y sus enredaderas. 

(Macías, 2014, p. 26) 
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7. PERPETUIDAD 

No visito las tumbas de mis muertos 

he olvidado la fecha de su viaje. 

 

Recuerdo, en cambio, la estación del año 

cuando la espada de su hielo 

traspasó el pecho para prenderme  

en la obstinada orfandad del muro. 

(Macías, 2014, p. 28) 

 

8. DICIEMBRE 

Brilla la nieve seca bajo el farol 

del Callejón de los Baños en Moscú. 

 

Las botas se hunden levemente 

con mi peso y el de Masha en brazos. 

 

Casas de madera giran  

alrededor de su fuego, 

altos edificios miran con desdén 

el invierno de los antiguos servidores  

de la nobleza. 

Este es su barrio. 

 

Avanzo en Nochebuena, 

atrás viene mi madre envuelta  

en una sábana tan grande como la nieve, 

haciendo recomendaciones  

de minucias o hecatombes. 

Sus pájaros de Chiapas la siguen 

aunque aquí no pueda alimentarlos. 

(Macías, 2014, p. 69) 
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     9. ENERO 

No sé a qué hora nací. 

Desconozco mi carta astral  

y mi ascendente. 

 

En un día adverso, 

a las dos de la tarde la vida  

me parece difícil,  

a las tres, insoportable. 

Lo único que quiero es enrollar  

mi cuerpo como un gato y dormir  

una siesta con el sol en la espalda. 

¿Será esa la hora? 

 

Con la fecha no hay duda. 

Más de un calendario,  

occidental, chino o tibetano, me llama  

al hato empecinado de las cabras. 

 

Algo de cada una celebro: 

la vocación nutricia de Amaltea, 

la lascivia del fauno,  

los pies hacia el abismo y la mente  

 en las cumbres peladas del insomnio.  

(Macías, 2014, p. 71) 

 

10.HACIA LA RUTA DE LA SEDA 

En el nuevo tren de Lhasa a Pekín, 

el camerino provee de permanente oxígeno 

a los viajeros. 

El único refugio de los fumadores  
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es el carro comedor. 

En el descenso de las grandes alturas  

las secas y frías praderas del techo del mundo 

son un pedestal para alcanzar a la divinidad. 

Pastan en la hierba escurridiza los yaks 

y algunas cabras. 

No hay ángulos reconocibles.  

Sin asideros, todo es circular  

como la máquina con que rezan  

los ancianos para hacer girar su mundo.  

  

Pienso en la seda,  

mi obsesión por ella. 

La seda al tacto y a la vista 

tiene caída, tiene cuerpo y ojos de ciego  

en sus capullos. 

 

Enredada como el vellón que pelechan  

los recién nacidos, 

se vuelve lienzo de papel donde el calígrafo  

traza en estilo hierba los signos de su nombre 

y luego imprime la herida de su sello. 

 

Se interrumpe mi visión de la seda 

por el pregón de los vendedores de comida. 

 

La ofrecen de vagón en vagón  

como en un mercado que deambula. 

El olor del té con mantequilla de yak 

me vuelve a tierra firme. 

 

No, no comemos pescado 
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 –dijo Norbu, a orillas del río que rodea Lhasa– 

 

los muertos de creencia hinduista 

son echados a las aguas del Tsang Por, 

los peces se alimentan de sus cuerpos. 

Los budistas incineran a los suyos, 

junto con ellos queman figuras de arcilla o de papel 

de enseres útiles para el viaje del difunto. 

 

¿A qué ofrenda pertenecería mi cuerpo que avanza 

sobre las vías desnudas del acero? 

 

¿Qué trenes he perdido? 

Los trenes del exilio, 

los trenes de los amotinados, 

las despedidas de los amores imposibles. 

 

Ahora vamos en este tren como un cuchillo 

dividiendo el paisaje: 

de un lado, sobre la hierba escasa, 

grandes figuras geométricas con piedras 

se reiteran en la repetición de un rito; 

del otro, la nieve iluminada por el sol 

corona las crestas mayores de la cordillera, 

como si de dos mundos se tratara. 

 

Del lado del sol va mi recuerdo: 

Norbu Linka, el Palacio de verano en Lhasa,  

es alegre como su nombre, 

reina la claridad en los salones de la meditación. 

Los rojos se enardecen  

y entre la selva de símbolos se arrinconan  
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viejos muebles ingleses que el joven Dalai Lama  

usó únicamente un verano. 

 

Un corro de ancianas  

se acompaña con golpes de sus escobas,  

sus pies reflejan en la vidriera 

la suave ronda antes de iniciar el aseo. 

Se inicia el franco descenso,  

en la mañana siguiente el oxígeno  

en los vagones ha cesado. 

 

Me apeo del tren en la estación de Xian. 

No es mi destino, 

es el punto inicial de la Ruta de la Seda: 

dejo las huellas de mis pies grabadas en el andén  

como dos emblemas tibetanos 

          orientados hacia el gran entierro. 

 

¿Cuántos somos hijos de ese camino? 

Khublai Khan detuvo la guerra  

para asegurar su fluidez. 

Entre las batallas y el comercio 

se deslizaban las grandes devociones  

y se nutría la esperanza. 

 

En el cristal de las ventanillas  

las barcas se reflejan de cabeza en el río. 

 

Un cúmulo de sedas  

blancas como el hielo de las montañas, 

se derrama sobre nosotros. 

Estas montañas mueven mi fe. 
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(Macías, 2014, p. 81) 

 

2.3.2 ANÁLISIS ESTRUCTURAL 
Para el estudio del exilio en la obra de Elva Macías he seleccionado poemas que exponen la 

experiencia vivida. Los textos que se estudian en esta investigación se derivan de la revisión de la 

obra completa de la autora.  

        La selección consta de diez poemas. Realizo un estudio de cómo están escritos los textos 

seleccionados, utilizando la propuesta de Francisco Montes de Oca en Teoría y técnica de la literatura. 

 

Poema Conteo silábico Número de versos 

1.- IX 5, 5, 8 y 15 4 

2.- Adán y Eva sin nostalgia 

del paraíso perdido 

6, 10, 4, 12, 11, 7, 7, 4 y 8 9 

3.- Ascenso a San Cristóbal 6, 7, 7, 4 y 6 5 

4.- Voy traspiés 8, 11, 10, 7, 9, 7, 9, 6, 6, 9, 11, 

9 y 11 

13 

5.- Octubre 8, 5, 5, 7, 10, 12, 12, 2, 3, 3, 4, 

7, 11, 7, 6, 9, 11, 8, 12, 5, 5, 10 

y 9. 

23 

6.- Febrero 10, 5, 11, 7, 12, 12, 6, 14, 9, 6, 

7, 9 y 10 

13 

7.- Perpetuidad 11,11,11,8,10 y 10 6 

8.- Diciembre 12, 12, 9, 10, 8, 8, 12, 13, 5, 5, 

7, 9, 14, 9, 8, 10 y 10. 

17 

9.- Enero 7, 9, 5, 6, 10, 7, 8, 10, 10, 11, 

5, 7, 6, 12, 11, 9, 11, 7, 10 y 

11. 

20 

10.- Hacia la Ruta de la Seda 11, 15, 5, 13, 8, 12, 15, 16, 12, 

5, 9, 11, 10, 12, 5, 6, 9, 14, 5, 

12, 6, 13, 13, 12, 11, 14, 10, 

11, 13, 7, 8, 16, 9, 12, 11, 12, 

85 
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Los poemas seleccionados, salvo la primera mitad del poema “Octubre” que responde a una 

versificación de corte paralelística (Paraíso, 1985, pp. 398, 399) en la que las reiteraciones sobre la 

lluvia dan música y cuerpo al poema, pertenecen a lo que Isabel Paraíso conoce como “Verso libre 

de base tradicional”, la cual define de la siguiente manera:  

 

Éste es seguramente el bloque versolibrista más importante. Por englobar diversos subtipos, 

y sobre todo por contener a la poderosísima silva libre. Verso libre de base tradicional es 

todo aquel poema que recuerda, por su morfología rítmica, otra forma del patrimonio 

hispánico. Al ser tan rica la métrica española, las posibilidades de reproducción libre de 

esquemas son también casi ilimitadas. (Paraíso, 1985, p. 395)  

 

Asimismo, Isabel Paraíso divide las posibilidades presentadas en su definición de “Verso libre de 

base tradicional” mencionando que puede ser dividido en cuatro tipos, a saber: Silva libre, 

Versificación libre fluctuante, Versificación libre estrófica y Canción libre. Para efectos de este 

trabajo analítico no considero que valga la pena definir cada uno de estos subtipos, puesto que 

hacerlo desviaría mi objeto en este momento, el análisis formal de los poemas de Elva Macías. Sin 

embargo, sí es justo mencionar que los diez poemas que hemos seleccionado, comparten, por lo 

menos, dos de los subtipos descritos por Isabel Paraíso: una derivada de la Silva libre, en menor 

medida, y la Versificación libre fluctuante en la mayor parte de los casos.  

         Vale la pena acercarnos a las palabras de la autora para definir dichos subtipos, para, en 

seguida, ejemplificar con los poemas de Macías. De acuerdo con su libro El verso libre hispánico, la 

llamada Silva libre es La forma verso librista más proteiforme, flexible y subjetiva dentro de las modalidades fónicas 

(Paraíso, 1985, p. 395); de esta manera, la Silva libre consiste en una enorme heterometría 

manifestada en los versos, pero atravesada por un patrón repetitivo, que puede ser rima, algún 

metro, o una cláusula. En este punto vale recordar que la silva tradicional ha sido utilizada por los 

16, 14, 16, 12, 7, 7, 10, 14, 14, 

7, 9, 13, 13, 14, 15, 11, 10, 13, 

9, 18, 7, 13, 14, 9, 6, 12, 10, 

13, 8, 11, 9, 12, 5, 14, 16, 10, 

10, 11, 9, 9, 10, 12, 9, 10, 14, 

7, 11, 9 y 10.  
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autores para realizar poemas de largo aliento, capaces de explotar toda la capacidad poética que el 

idioma castellano puede otorgar en determinado lugar y tiempo histórico; de esta forma literaria, 

recordemos, han salido grandes obras como El primero sueño, de Sor Juana y Muerte sin fin, de José 

Gorostiza, textos que hoy por hoy son referencia universal.  

         En la selección que he realizado de la obra de Elva Macías, la que corresponde a esta forma de 

expresar el verso libre es el poema más largo, titulado “Hacia la Ruta de la Seda”. Dicho poema 

consiste en ochenta y cinco versos, divididos en dieciséis estrofas de variada extensión. El patrón 

reiterativo será, en este caso, de orden métrico, repitiendo de cuando en cuando versos de once 

sílabas y de doce sílabas, como bien se puede observar en el cuadro ilustrativo al inicio de este 

apartado.  

         Respecto a la Versificación libre fluctuante, Paraíso nos dice: tiene un metro de base, en torno al cual 

giran los otros metros, por aumento o disminución de sílabas respecto al metro-patrón. Este metro es variable según los 

autores y el tono más grave o ligero de la composición (Paraíso, 1985, p. 397). En el caso de los poemas de 

Macías, los textos que analizamos son textos breves, a excepción del poema Hacia la ruta de la seda del 

poemario Caravanas de riesgo que, como hemos visto más arriba, consta de ochenta y cinco versos. 

Dichos textos breves, de entre cuatro y veintitrés versos, tienen un patrón métrico que se va 

repitiendo constantemente y que son la pauta para marcar el ritmo por el cual se desenvuelve el 

poema. De esta manera, en poemas como “Ascenso a San Cristóbal”, tenemos que el metro esencial 

es el heptasílabo, el cual se repite dos veces y en dos momentos se le resta una sílaba. Otro poema 

que repite la misma fórmula es “Voy traspiés”, con una base de siete aumentando o disminuyendo 

una de sus sílabas, para dar cabida a hexasílabos y octosílabos. En “Perpetuidad” la base es el clásico 

endecasílabo, el cual se repite tres veces y en dos ocasiones se le resta una sílaba.  

           Ya es bastante recurrente decir que en los poemas bien ejecutados o logrados, fondo y forma 

se encuentran concatenados de la mejor manera posible; es decir, el nivel cuantitativo hace bisagra 

con el nivel cualitativo, para así lograr una lógica estética que rija de forma ordenada eso que el 

poema nos quiere comunicar. Estos diez poemas que he seleccionado de la poeta Elva Macías no 

son la excepción.  

          El “Verso libre de base tradicional” no sólo fue una forma bastante recurrida por autores 

mexicanos que comenzaron a publicar sus obras después de la segunda mitad del siglo XX, sino, 

además, es la formar perfecta de reflejar la condición de exilio voluntario que Elva Macías vivió. Por 

un lado, la base clásica de esta forma de versificar, representaría el lugar de origen, aquello que paso a 

paso nos define, mientras que esa libertad que le da movimiento y construye el poema, se podría 
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vincular fácilmente con el hecho de vivir en un lugar diferente. Entonces, cada poema de Macías, que 

parte de un origen para devenir en una novedad rítmica, representa formalmente esa salida de la casa 

y afincamiento en un lugar completamente nuevo.  

 

2.4 ÚLTIMA CARAVANA. EL EXILIO VOLUNTARIO EN ELVA 

MACÍAS  

En la poesía de Elva Macías podemos encontrar diversas temáticas relacionadas con el exilio, si bien 

no de manera explícita: el exilio de la infancia, el exilio de la familia, el exilio significado en los viajes. 

Precisamente, entre los tópicos más exploradas por Elva está la de los viajes, los acontecimientos 

históricos y, en sus últimas publicaciones, la evocación de lo familiar abordada de manera directa 

después de varios años. Al respecto, podemos mencionar las siguientes publicaciones: De tela y de 

papel (2011), Jinete en contra (2012) y Caravanas de riesgo (2014). Esa evocación lleva los tintes de un 

primer exilio: la expulsión del paraíso terrenal en su Villaflores nativo, el rancho de sus padres y de su 

abuela con quien tuvo las primeras emociones e imágenes lectivas. Vuelve en sus poemas a ese edén 

primigenio del que fue literalmente expulsada por su padre luego de su enlace con el narrador Eraclio 

Zepeda. Como en toda vuelta del exilio, la patria no es la misma, la vista ha cambiado, las 

experiencias humanas, sensitivas e intelectuales trastocan la realidad, le confieren simbolización 

diferente, capaz de llevar consigo una fuerte carga poética. 

 En De tela y de papel encontramos poemas donde se rememora pasajes familiares. Si en 

poemarios anteriores hubo antecedentes de esta índole, la publicación De tela y de papel es la que abre 

el espacio en donde sus personajes centrales corresponden a la familia Macías, la evocación de ella, 

transmutada exiliadamente; incluso el título sugiere un espacio familiar íntimo:  

 

El editor de Parentalia me invitó a participar en una colección de cuadernillos de 17 poemas 

o páginas. Ahí encontré la oportunidad de agrupar poemas con recuerdos de infancia que no 

habían tenido acomodo en libros anteriores. Mis padres tenían una tienda de pueblo, de esas 

en las que se vende de todo, desde telas importadas, artículos de papelería, ferretería o 

productos del rancho. De ahí el título De tela y de papel, dos elementos que me han interesado 

siempre. Las telas: las modas, el diseño, los botones (tengo una colección) y el papel que 

rodea nuestras vidas: cuadernos, libros, decoraciones y demás. (Macías, 2015, p. 7) 
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En el caso de Jinete en contra  se atrae una situación específica, la enfermedad de la hermana 

mayor. El título es una metáfora referida en imagen a la silla turca situada en la vertiente 

endocreaneal de su hermana. Es la primera ocasión en que la poeta se detiene en esta temática, de 

tanto impacto en su existencia, en su experiencia humana, luego poética. En la segunda entrevista 

para esta investigación habla de este poemario:  

 

Jinete en contra es también un libro que surgió como imperiosa necesidad, tampoco fue 

planeado de antemano.  Algunos de los poemas los escribí en distintos momentos, hasta que 

me di cuenta que de ahí surgiría un libro completo, uní esos poemas dispersos y fue 

tomando fuerza e intensidad como un diálogo imposible, que únicamente se puede dar en la 

poesía. Es la relación con mi hermana mayor. Carlos Fuentes dijo un día: “tengo una familia 

frágil”, lo dijo respecto a sus hijos, yo puedo decir lo mismo, pero respecto a mis hermanos. 

Mi hermana, ocho años mayor que yo, vivió en un mundo propio de fantasías en las que yo 

‒y creo que casi nadie‒ figuraba en estricto sentido. Desde niña me di cuenta de que no 

había comunicación profunda entre ella y yo. A pesar de que en la adolescencia viví en casa 

de ella ya casada, eso me causaba desconcierto, añoranza. Además su fragilidad emocional se 

agravó con un padecimiento físico, un tumor en el cerebro. Tratar de hacer un retrato de ella 

es muy complejo porque aparentemente su vida era funcional y no lo fue. Algunas imágenes 

y metáforas nacieron de sus padecimientos, síntomas o medicamentos que tomaba. Aún vive 

y sus padecimientos físicos han aumentado y el mundo de su fantasía es más complejo 

aunque mucho más débil.3 (Macías, 2015, p. 8) 

 

En el mismo tono evocativo de su exilio interior, su última publicación, Caravanas de riesgo, guarda 

interés en el tiempo y el espacio, con el horizonte poblado por las ciudades que ha recorrido.  

 La añoranza es una de las características de los primeros poemas de Macías y también lo es el 

exilio, en el sentido evocativo enunciado párrafos arriba: bordear el lugar de donde se es sabiendo 

que no hay retorno, por lo menos físico en un determinado tiempo. A manera de una fotografía, la 

poeta chiapaneca ofrece poemas en los que evoca su paso, su huella por distintas ciudades; es en 

estos poemas en donde se construye el diálogo entre la poeta y el mundo, ejemplo de esto es el 

siguiente poema:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 La hermana de la poeta falleció en el mismo año en que fue otorgada la entrevista citada en el párrafo anterior.   
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IX 

En la terraza 

las aves duermen 

cubiertas con ciegos lienzos. 

Mi soledad es una pequeña ciudad sitiada.         

(Macías, 1974, p. 53) 

 

Este poema, a pesar de ser de la primera publicación de la autora, contiene un fuerte valor 

poético, capaz de conseguir una doble significación. La primera de ellas, el plano denotativo, retoma 

cierto tipo de poesía oriental (la tradición del Haikú) caracterizada por una visión impresionista del 

paisaje. El poema, en ese sentido, no es más que una simple pintura poética rematada por una 

reflexión. La segunda, el plano connotativo, es la más relevante, la que más nos interesa, pues el 

poema saca a brillar toda la fuerza evocadora escondida tras esa “simple” pintura poética. De esta 

manera, la poeta mira el paisaje, lo describe someramente, el resultado es simple: varias aves 

reposadas en la terraza, mismas que luego le llevan a pensar en su condición respecto al mundo que 

la rodea, una condición vinculada con la soledad: el exilio como ese lugar propio (una ciudad) del que 

no se puede salir, porque está siendo sitiado por diversos hechos que serán determinantes en la vida 

de la autora.  Como podemos ver, ya desde este texto es fácil identificar un primer indicio del exilio 

en su obra. Aquí el exilio es comprendido dentro del término “soledad” (la soledad del poeta ante un 

mundo y una lengua completamente nuevas) y a continuación es reafirmado con la idea de una 

ciudad sitiada (una ciudad de la que no se puede salir).  

La orientalización que presenta este poema no es un hallazgo de Macías, más bien es una 

relectura de un interesante canon en donde el ser mexicano sale de su lugar de origen y explora los 

imaginarios orientales. Dicho canon está comprendido por obras como Ladera este de Octavio Paz, 

Andamios interiores y Memorial de la sangre de Manuel Maples Arce, Li Po y otros poemas y El jarro de flores, 

de José Juan Tablada, por mencionar algunos. En el libro de Paz, por ejemplo, el poeta utiliza 

recursos de la poesía oriental (la síntesis, la impresión del paisaje) para recrear la atmósfera que le 

rodeaba, también como forma de escribir sobre su situación en el mundo y hablar sobre su propia 

biografía (su pasado y su presente). Así en su poema “Cuento de dos jardines” se articula un poema 

en imágenes, encadenadas por una larga narrativa en que el yo termina por aflorar y generar un 
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discurso biográfico4. El poema de matices biográficos, como lo comprendía Paz, está vinculado a la 

impresión de un paisaje del cual se reflexiona, como en el anterior poema de Macías, y también 

puede generarse a través de la memoria, que funciona como eje del poema.  

Siguiendo la misma línea de exploración de la poesía oriental como forma de expresar el 

exilio preparada por el poema anterior, tenemos el título “Ascenso a San Cristóbal”, en sus versos la 

contemplación de Navenchauc5 lleva a la poeta a recordar sus años en China:  

  

Ascenso a San Cristóbal 

Desde la montaña  

contemplo a Navenchauc 

como una aldea china 

donde el agua 

duerme como un ojo.  

(Macías, 1982, p. 28) 

 

En la contemplación del pueblo desde la montaña conviven dos temporalidades, el presente (su 

retorno al terruño) y el pasado donde se enquista la idea del exilio. La imagen del agua quieta, 

dormida, actúa como una especie de espejo en el cual se puede reflejar perfectamente la memoria y 

su juego de temporalidades. Y es que en la realidad de la memoria no existe el presente ni el pasado, 

solo una constante recreación y sucesión de tiempos que valen en cuanto a la repercusión que 

puedan tener en el ser.  En su ensayo “Historia de la eternidad” Jorge Luis Borges parece hablar 

sobre lo anterior citando a San Agustín:  

 

Antes de comenzar, el poema está en mi anticipación; apenas lo acabé, en mi memoria; pero 

mientras lo digo, está distendiéndose en la memoria, por lo que llevo dicho; en la 

anticipación, por lo que me falta decir. Lo que sucede con la totalidad del poema, sucede con 

cada verso y con cada sílaba. Digo lo mismo, de la acción más larga de la que forma parte el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Dice Paz: La materia prima de la poesía es la vida humana –sus accidentes y sus incidentes, sus victorias y sus desastres‒ 
filtrada por la memoria y la imaginación. Las relaciones entre una y otra son íntimas y contradictorias. Sin la imaginación 
la poesía no podría resucitar lo vivido; a su vez, la imaginación deforma y transfigura continuamente al pasado. El ayer de 
la memoria no es una realidad sino una imagen. Además, es una imagen instantánea; para que dure, es necesario que el 
poeta la fije, la convierta en palabras y ritmos verbales (Paz, 1994, pág. 540). 
5 Municipio de Zinacantán en el Estado de Chiapas. 
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poema, y del destino individual, que se compone de una serie de acciones (…). (Borges, 2011, 

p. 11) 

 

Esta conjunción de dos tiempos y lugares en uno mismo, que nos manifiesta el poema de Elva 

Macías, es de manera intencional una forma de construir un nuevo presente, en donde la poesía es 

capaz de salvar las problemáticas personales marcadas por la condición de exilio. Además de ello, la 

poeta entiende que “el territorio, la tierra no es simplemente ese trazo geográfico, sino que el 

dominio representa y materializa la espacialidad de las relaciones y sus modos. Este territorio se 

capitaliza como la construcción social, moral y jurídico- política donde el nacimiento y la vida pueden 

esclarecer sus relaciones, su sentido y su explicación respectiva” (Aguirre, 2014, p. 47), por ello la 

poeta através de las imágenes que la poesía es capaz de crear logra sino recuperar el territorio perdido 

en el momento de su exilio voluntario, sí transformar el nuevo lugar en algo significativo que acaso 

logra insertarla en la nueva comunidad de llegada, China en este caso.  

Así las cosas, tal que podemos decir que a través de la palabra poética Macías logra la 

correspondencia entre comunidad e historia, es decir, ser de alguna manera partícipe del tiempo que 

rige a la comunidad (Aguirre, 2014, p. 60). De ahí que estos poemas compilados para efectos de mi 

estudio, sean diferentes a otros escritos por la poeta en otros momentos de su carrera literaria, a tal 

punto que lo contemplativo más lo reflexivo, sobre cualquier otro elemento que constituya el poema, 

sean los cimientos que lo sostengan. Por ello, estos poemas abundan en descripciones de paisajes, en 

alegorías, y prefieren el corto aliento sobre el poema largo, multitudinario. Es verdad que el poema 

“Hacia la ruta de la seda” es largo, pero no deja de verse esa voluntad de estar compuesto por 

pequeñas escenas que bien pueden funcionar como poemas independientes, llenos de las 

características antes señaladas. Elva Macías pasó doce años en un exilio familiar tras su casamiento 

con Eraclio Zepeda:  

 

En esta época, por las circunstancias en que me casé, mis padres se enojaron, me dejaron de 

hablar, toda la familia, sobre todo mi papá y sentí como un gran corte de que me separé de 

ese mundo en donde yo tengo profundas raíces, o sea, mi bisabuelo Julián Grajales fundó mi 

pueblo, Villaflores, con gente de Chiapa de Corzo, por el lado materno; y por el lado paterno 

mi abuelo Rubén Macías lo hizo cabecera de municipio. Entonces somos fundadores de un 

pueblo, en el siglo pasado, no cualquier podía decir que fundaron un pueblo. El abuelo es 

autor del Himno a Chiapas y en el kínder donde estudié llevaba su nombre, en fin. Esta 
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parte de la raíz yo la sentía arrancada, no es que yo quisiera volver, me sentía con nostalgia 

como con culpa pero no quería regresar. (Macías, 2017, p. 8) 

 

En el caso del exilio en Elva Macías, éste puede ser comprendido de dos maneras que se 

complementan justamente: como una estancia prolongada en varios países ajenos (China, Rusia y 

Francia) y como algo más profundo: el desarraigo de las raíces familiares. Al respecto de la segunda 

manera conviene acercarnos a las teorías de Antolín Sánchez Cuervo, el cual refiere lo siguiente:  

 

Porque todo exilio, incluso el más insignificante, es depositario de un pasado insatisfecho y 

una promesa truncada de vida mejor que, al hacerse presente, cuestiona radicalmente ese 

continuum [de la historia percibida como algo secuencial]. Para la memoria crítica, el rescate 

de los exilios no tiene por tanto como finalidad la reconciliación entre el pasado y el presente 

o la justificación de la historia que engloba, sino el descubrimiento y la denuncia de sus 

huecos y sus ausencias, de la barbarie que la atraviesa y del sufrimiento significado en ello, 

no para repararlo anacrónicamente, pero sí para desahogar su potencial crítico e impedir que 

el futuro sea una prolongación de la violencia presente. (Sánchez, 2014, p. 32) 

 

La esencia de la entrevista que citamos anteriormente es el trazo de una de las obsesiones 

recurrentes en la obra de la poeta chiapaneca. Cuando habla de su pueblo o de los integrantes de su 

familia, se está refiriendo a su exilio personal. Sirva el segundo poema que he puesto en la 

compilación objetivo para esta tesis, como punto importante para ilustrar lo anterior dicho:  

 

Adán y Eva sin nostalgia del paraíso perdido 

Salimos sin nada, 

ni siquiera una hoja que dijera 

rechazados. 

Pero probamos el fruto prohibido 

aquel que en el Edén era proscrito 

y que en el ancho mundo 

del exilio divino 

es, por suerte, 

nuestro pan de cada día.  
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(Macías, 1982, p. 14) 

 

El citado poema es una alegoría del inicio de la vida conyugal con Eraclio Zepeda, ya que los actantes 

(Adán y Eva) y situaciones bíblicas encuentran vinculación con la vida personal de la escritora. Los 

personajes del génesis cumplen la función de ser el matrimonio Zepeda‒Macías, mientras que el 

Edén y el fruto prohibido hacen las veces del seno familiar y de la repentina salida de México. Por 

consiguiente, el mito de bíblico se actualiza con nuevos elementos, la serpiente y el castigo divino 

son desechados y aparece un nuevo concepto más ilustrativo para el contexto contemporáneo, como 

lo es la documentación oficial, esa “hoja que dijera / rechazados”. Luego se conservan otras 

imágenes: el fruto, el Edén, el exilio divino, pero son llenados de una carga semántica diferente, que 

si bien no ha perdido su carga mítica, sí se ha actualizado. El más importante de ellos es la relación 

entre Edén y “el ancho mundo / del exilio divino”. Metáforas que relacionan a México como el sitio 

de origen, y al conocimiento de otros países como el exilio, el cual no es visto de manera negativa, 

sino como una suerte de “pan de cada día”, es decir, fuente de experiencia personal. Aquí surge la 

siguiente pregunta ¿Porqué este exilio es visto de forma positiva? Para responder a esta pregunta hay 

que recordar que en el mito original, la salida del paraíso es vista de manera negativa, pues dicho 

exilio no fue ciertamente elección del ser humano, sino castigo. Pero lo que opera en el poema de 

Macías, no es esa clase de exilio, sino, como ya hemos visto, el voluntario, aquel que le permite al que 

lo vive apreciar de distinta forma su condición de lejanía frente a su lugar de origen.   

Por otra parte, las reiteraciones de imágenes sagradas, las cuales aluden a determinada 

afinidad mística, son una línea conductora en la poesía de Elva Macías. Dicha línea le viene de su 

estancia en China, es una de las maneras que la escritora encontró para ser, de alguna manera, 

partícipe de la comunidad a pesar del exilio. De hecho su poesía (al menos la que nos interesa 

analizar y parte de ella está compilada en esta tesis) es una especie de amalgama de tradiciones, que 

hacen colindar su visión de poeta chiapaneca con cierta tradición de la poesía China. Al respecto 

Arturo Aguirre indica:  

 

Ante una comunidad construida con símbolos, instituciones, visiones de temporalidad de 

históricas y biográficas, se confronta la versión bastarda de un individuo negado de las 

relaciones de identidad y reconocimiento, llevado a un umbral de indiferencia por su ruptura 

con las normas básicas de convivencia (lingüísticas, políticas y o sociales). (Aguirre, 2014, p. 

34)  
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Si bien el exiliado sale de una comunidad para luego integrarse a una diferente, la cual tiene 

otros valores culturales y sociales, éste “no está fuera de la comunidad, como lo está el extranjero o el 

bárbaro” (Aguirre, 2014, p. 87), formará parte de ella y su integración en ella dependerá de la 

interacción con el espacio y las personas de dicha comunidad. Nunca será parte de ella por completo, 

pero, tal como el caso de Macías, algo le aportará a esa nueva identidad que se está forjando. Con 

esta muestra poética comprobamos que Macías escribe estrictamente de lo que ha vivido, claro está 

con el cuidado de no convertir los textos en poemas confesionales.  En este tenor Octavio Paz nos 

dice:  

 

Para mí la poesía y pensamiento son un sistema de vasos comunicantes. La fuente de ambos 

es mi vida: escribo sobre lo que he vivido y vivo. Vivir es también pensar y, a veces, 

atravesar esa frontera en la que sentir y pensar se funden: la poesía. (Paz, 1996, p. 211) 

 

En la poesía de Macías serán pocas las veces en las que podamos encontrar el concepto de exilio 

mencionado como tal, pues ella prefiere significar las experiencias, en lugar de referirlas literalmente, 

las demás ocasiones son textos que se trabajan alrededor de dicho significado. La autora, en una 

entrevista otorgada para la revista La Otra, se refiere al exilio como un hecho íntimo: “[…] Vengo, 

además de una genética de la melancolía y uno busca la forma de sublimarlo, el exilio es un tema 

adecuado para hablar de pérdidas y errancias”. (Macías, 2012, p. 54). En el siguiente poema a 

analizar, llamado “Voy traspiés”, el concepto de exilio es utilizado de forma parecida que en el 

poema “Ascenso a San Cristóbal”. Como en aquel, la visión que se produce de cierto lugar lleva a la 

poeta a pensar en el sitio de origen, ese lugar en el que ya no se encuentra:  

 

Voy traspiés, dando traspiés 

afuera de la ciudad prohibida. 

Mientras tú, en el último balcón 

lloras también por mí. 

Tus lágrimas se habrán secado 

antes de que traspase 

la puerta del tambor batiente. 

Mi exilio de ti 
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tu exilio de mí 

han trastocado los caminos. 

Repaso en vano las cartografías 

con que te ilustraban los sabios 

en busca de un lugar que me dé sombra.  

(Macías, 1993, p. 57) 

 

En el poema existe un desdoblamiento tanto de la poeta como del lugar mencionado, la ciudad 

prohibida en China. El yo lírico dialoga con una segunda persona que no se encuentra a su lado, sino 

en otro sitio que no se dice, pero que está enmarcado en el balcón de una casa. La poeta reflexiona 

dos exilios: el exilio de la ausencia de ya no estar con esa persona y el exilio que esa persona debe 

sentir por la ausencia del yo lírico. Estos sentimientos, comenta la poeta, trastocan las distancias. Los 

últimos tres versos del poema son reveladores, señala una de las búsquedas más significativa para el 

ser humano, la de pertenecer a un lugar fijo en el cual cobijarse. El poema es una excepción a la regla 

que rige los poemas de Macías, ese no mostrar literalmente el concepto exilio en el poema: “Mi exilio 

de ti / tu exilio de mí”. Pero hay una razón de peso para llevar a cabo aquello, el exilio deja de 

manifestarse como algo personalísimo y comienzan a barajarse en él el concepto de otredad. Para 

Ociel Flores dicho término es:  

 

un sentimiento de extrañeza que asalta al hombre tarde o temprano, porque tarde o temprano 

toma, necesariamente, conciencia de su individualidad. En algún momento cae en la cuenta 

de que vive separado de los demás; de que existe aquél que no es él; de que están los otros y 

de que hay algo más allá de lo que él percibe o imagina. (Flores, 1999, p. 4)  

 

 El yo poético reconoce su individualidad, y al hacerlo se sabe parte primordial del otro, 

necesaria, el exilio no es sólo esas experiencias que uno vive, sino la ausencia del otro, la soledad 

moderna de estar sin el otro. Al final del poema, la voz lírica no encuentra a ese otro que le completa 

y emprende la búsqueda en los mapas del sitio tranquilo que su persona pudiera ocupar en el mundo.   

En los poemas de Elva Macías existe la fijación por la problemática de la no pertenencia a un 

lugar. En la publicación que más aparece esta situación es en Caravanas de riesgo, poemario donde se 

explora además los lazos familiares y sus vertientes. De este libro la autora hace hincapié de su 

experiencia como viajera:  
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[…] La presencia de Rusia es más explícita y reciente, sobre todo en un libro que publicaré 

próximamente en la Universidad Veracruzana, Caravanas de riesgo. Están ahí las experiencias 

más profundas, es decir, el aspecto espiritual del viaje y también los regresos a mi tierra 

desde la memoria. Y en este libro están armoniosamente juntos los grandes viajes y mis 

orígenes chiapanecos. La unidad es el tiempo. (Macías, 2012, p. 52) 

 

Prueba de lo expuesto anteriormente es el poema “Octubre” que nos presenta dos características de 

lo dicho: la búsqueda de pertenencia y el regreso a la tierra desde la memoria. Existe una descripción 

del paisaje tropical chiapaneco y una revelación de que todo ha sido perdido:  

 

No alcanzaban los ojos para verlo. 

Llovió de tanto llover 

              que contemplamos el revés de esta tierra. (Macías, 2014, p. 24) 

 

El poema acota su espacio de acción en el Soconusco, zona que se encuentra en la costa de Chiapas, 

esta zona se ha caracterizado por los diversos deslaves en la temporada de lluvias, los más 

devastadores fueron los producidos por el huracán Stan en los primeros días de octubre de 2005. En 

este poema no sólo se refleja el impacto de las lluvias en dicha zona sino que también suscriben la 

historia personal de la poeta. Se identifica el fenómeno natural y lo que podría ser trágico para una 

población entera como algo individual. El poema, entonces, emplea paralelismos y reiteraciones para 

recrear en su estilística un fenómeno meteorológico.  

Aquello provoca que el concepto de lluvia, no sólo vaya poblando todos los rincones del 

poema, sino también que esta misma de tanto repetirse comience a recibir en su conceptualización 

diferentes maneras de entenderla “la vertical, / la horizontal, / la lluvia subterránea”. Con ello, 

Macías nos quiere decir que todo manera de agua mencionada en este poema está vinculada con la 

lluvia. En un segundo momento del poema, las reiteraciones cesan y da inicio el momento de las 

reflexiones, de las cuales la más importante, pues es donde se entreteje el tema del exilio, es la 

siguiente: “Llovió de tanto llover /que contemplamos el revés de esta tierra” (Macías, 2014, pág. 24). 

La afirmación tiene dos caras, la primera es hipérbole de que la lluvia ha inundado tanto la tierra que 

todo ahora es cuerpo de agua; la segunda, y más importante, es imagen del exilio, pues el yo lírico ha 

perdido todo aquello que consideraba parte integral de su tierra: la casa, la familia, todas las cosas en 
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las que su experiencia habitaba: “Perdí mi casa, / Perdí a mi hermano, /Perdí mi cayuco y mi cabeza. 

//Tengo por sepultura un cerro”. (Macías, 2014, p. 24). Su sepultura ahora tiene la imagen de un 

cerro, metáfora precisa y bien lograda en la que no podemos dejar de relacionar la muerte y el 

terruño en un mismo verso.  

Ahora bien, la idea de mirar el revés del mundo, me lleva a pensar en el concepto de exiliados 

interiores de Aquiles Montoya. Para este autor un exiliado interior es, en sus palabras, “todos 

aquellos que buscaron de una u otra manera, cambiar la sociedad y en ello se les fue la vida” 

(Montoya, 2012, p. 48), es decir, esos escritores que vieron en las experiencias cotidianas una nueva 

forma de entender el mundo. Lo mismo ocurre en “Octubre”, la lluvia es el pretexto perfecto para 

mirar el interior, el revés de la realidad y reflexionarla con las herramientas que dispone el poeta.  

Los fenómenos meteorológicos han sido a lo largo de la historia de la literatura 

representantes de la destrucción, pero también metáforas para referirse a situaciones en particular, 

sufridas por muy diversos escritores. En el caso de Macías, hemos visto que la pérdida de la casa 

familiar, lleva al reconocimiento de la participación del uno en el desastre. En el siguiente poema a 

analizar, “Diciembre”, el fenómeno narrado ya no es la lluvia suscitada en las grandes selvas del 

sureste mexicano, sino la nieve acontecida en Rusia, cuya blancura es capaz de recordarnos, aunque 

sea por un instante, la naturaleza que habita en Chiapas, el lugar de origen desde donde el exilio toma 

sentido: “Sus pájaros de Chiapas la siguen /aunque aquí no pueda alimentarlos”. (Macías, 2014, pág. 

69) 

“Diciembre” hace referencia a una situación particular de la autora, se conjugan dos 

recuerdos: la presencia de la madre en la vida de Macías y la estancia de la poeta en Moscú, para 

hacerlos coincidir en un mismo plano. A partir de este recuerdo nos traslada a una experiencia vital, 

donde  la escena es transformada en una especie de árbol genealógico de imágenes: madre, hija y 

nieta convergen. La poeta trae abrazada a su hija y detrás de ella, cual sombra, siente la presencia de 

su madre. El poema, además, abunda en la descripción de una naturaleza muerta en donde 

accedemos a las siguientes descripciones:  

 

Casas de madera giran 

alrededor de su fuego, 

altos edificios miran con desdén 

el invierno de los antiguos servidores 

de la nobleza. 
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Este es su barrio.  

(Macías, 2014, pág. 69) 

 

El tiempo detenido convocado por dichas descripciones es interrumpido por una escena familiar, 

protagonizada por el hablante lírico y su madre. El exilio como metáfora aparece en los dos últimos 

versos: “Sus pájaros de Chiapas la siguen / aunque aquí no pueda alimentarlos”. (Macías, 2014, p. 

69). De nuevo llegamos a la misma fórmula poética que Macías ha desarrollado en anteriores 

poemas, la realidad más próxima es capaz de traer a remembranza esa otra realidad en donde el exilio 

no era parte de las experiencias cotidianas. Los pájaros, imagen de la otra vida en Chiapas, continúan 

poblando las visiones de la poeta, aunque esa visión no pueda ser “alimentada”, es decir, no se pueda 

ser partícipe de ella más allá de lo que el poema como forma ficcional permite. Respecto a ello, 

Sánchez Cuervo dirá lo siguiente: “ver el pasado cuando se mira al presente también puede significar 

el encuentro fecundo entre el pasado insatisfecho que el exiliado se ha llevado consigo y las 

indigencias de su presente” (Sánchez, 2014, p. 118), es decir, la experiencia del pasado, a través de la 

malla de la poesía, es traslucida en el presente de la poeta, sólo mediante esto se puede revivir el 

terruño y la identidad perdida. En el poema “Diciembre” la presencia familiar es el eje conductor de 

la autora, rasgo compartido con otro poema, “Febrero”: 

 

         Gotea la savia de nuestro árbol 

         genealógico. 

         Tal vez más adelante alguien lo trace 

         con sus amplios ramajes.  

(Macías, 2014, p. 26) 

 

En este poema el tema del árbol genealógico planteado en el texto “Diciembre” se desarrolla con 

más amplitud es el motivo central de lo narrado. El árbol genealógico ya no está sólo connotado 

ahora, aparece nombrado y conceptualizado. Este árbol, en un primer momento, aparece como un 

ente vivo del que puede brotar savia. En un segundo momento, es un recurso gráfico de la heráldica 

familiar.  A partir de este punto el árbol es interiorizado por la poeta, convertido en una parte 

visceral de su cuerpo al nacer (cordón umbilical), el cual está conectado con el cuerpo de la madre 

(aorta).  
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El cordón umbilical está relacionado con el concepto de exilio que he venido manejando en 

el desarrollo de este texto, y que, como he demostrado, es un lev motiv importante en la obra de 

Macías. De esta forma este órgano primigenio se vincula con la pérdida del hogar natal y de la 

familia; por ello, la poeta menciona que se fueron perdiendo nombres y linajes:  

 

         De mi cordón umbilical a tu aorta 

         se fueron perdiendo nombres y apellidos. 

 (Macías, 2014, p. 26) 

 

Dicho cordón es, sin duda, un disparador en el poema, su imagen es vestigio del árbol genealógico, 

pero también del lugar de origen. La vida, así, puede ser tomada como un exilio del cuerpo de la 

madre, un exilio por el que todo ser racional pasa y debe acostumbrarse para acrecentar sus 

experiencias y comprender las reflexiones vitales a las que ellas nos arrojan. Por el árbol genealógico, 

además, la poeta es capaz de saber de los antiguos mesías, las cepas y enredaderas de los lazos 

familiares y aceptar que están perdidos para ella: 

  

Encontrarás únicamente 

antiguos mesías. 

los grajos de mi nombre,  

el sol bañando mis espaldas, 

tus cepas y sus enredaderas. 

 (Macías, 2014, p. 26). 

 

Al campo semántico de lo familiar se le debe agregar el frecuente uso de la astrología como materia 

del poema. Los meses, como en el caso del título de algunos poemas seleccionados, el calendario, las 

fechas, los signos zodiacales, son huellas permanentes en la vida de la poeta chiapaneca. Al respecto, 

tenemos el siguiente poema titulado “Enero”, el cual llega a ser de todos los elegidos para formar 

parte de esta selección, el texto más biográfico de la autora. Como bien es sabido, enero es el mes 

inicial del año según el calendario occidental, pero más relevante es el hecho de que corresponde al 

tiempo en el que nació la poeta: 

 

Con la fecha no hay duda. 
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Más de un calendario, 

occidental, chino o tibetano, me llama 

al hato empecinado de las cabras.  

(Macías, 2014, p. 71). 

 

Para Elva Macías el exilio también se relaciona con el destino. La poeta comprende el 

desconocimiento de la hora precisa en que nació, y luego de su carta astral como su manera de 

habitar el mundo: “No sé a qué hora nací. / Desconozco mi carta astral /Y mi ascendente.” (Macías, 

2014, p. 71). El destino es un panorama incierto, que por momentos llega a ser  insufrible y no cesa. 

A todo esto, la poeta pide un descanso, son las tres de la tarde, cuando el sol tiene intensidad, y se 

pregunta si es esa la hora en que nació. No está segura, pero sí de la fecha precisa y su signo: 

capricornio. Posteriormente, ubica aquella fecha en cada uno de los calendarios de las regiones que 

ha visitado, cada uno le dice algo de su biografía: uno de ellos la vincula con la ninfa Amaltea, que en 

la mitología griega denota abundancia; otro, con la lascivia del fauno, mitad hombre y mitad cabra, y 

el último con la particularidad de la cabra de trepar los abismos. De todas las descripciones ubicadas 

en la última estrofa esta es la más interesante, pues en realidad es una metáfora del insomnio, mal 

que aqueja a la poeta. La idea de insomnio resulta interesante para efectos del poema, pues es allí en 

donde recae el leit motiv del exilio. El insomnio es un punto neutro entre la realidad habitada y el 

sueño por habitar, una especie de limbo en el cual existe una vigilia obligada, que, a menudo, resulta 

perjudicial para quien la padece. Con ello, podemos decir que el exilio de la poeta es capaz de tomar 

otros matices, saliendo del terreno de lo social para adentrarse en la propia mente.    

 Otra vía que nos habla del exilio en la poesía de Macías es la memoria, incluso en la pérdida 

de pequeños detalles, intencional o no, en este caso las fechas de muerte de sus allegados.  Sin 

embargo, son las acciones de estos lo que crean el recuerdo en su totalidad en la memoria de la 

poeta: 

 

Perpetuidad 

No visito las tumbas de mis muertos 

he olvidado la fecha de su viaje. 

 

Recuerdo, en cambio, la estación del año 

cuando la espada de su hielo  
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traspasó el pecho para prenderme 

en la obstinada orfandad del muro. 

  (Macías, 2014, p. 28) 

 

Como en el poema anterior, el exilio es afín al desconocimiento de las fechas exactas, de esta manera 

damos cuenta de que la condición del exiliado es una especie de marca indeleble, que aunque, 

pareciera que se habla desde otra voz siempre tiene como desembocadura dicha condición. La 

memoria del exiliado que presenta Elva Macías no se dispara con fechas sino con las acciones 

mismas que le dan identidad y como el título del anterior poema, carga perpetuamente a sus espaldas.  

En este caso la imagen de la espada de hielo es lo que provoca la obstinada orfandad del muro que el 

yo poético sufre.  

 El exilio en Macías es la constante de la memoria y el enraizamiento de los lazos familiares, 

los cuales a través de su referencia en la obra poética señalan una manera de salvarlos del olvido. En 

su obra nos encontramos con diversas formas de exilio, a partir de su experiencia en China, Rusia y 

Francia y su tardío regreso a Chiapas; uno que se desdobla de la contemplación del paisaje, otro que 

nace de sus reflexiones interiores y que tiene que ver con un exilio interior, familiar. De esta segunda 

manera de exilio se derivan los asuntos concernientes a la pertenencia a la tierra natal, qué lugar se 

ocupa en el árbol genealógico, la identidad de uno mismo, de acuerdo a las fechas importantes de los 

integrantes de la familia. Dicha perdida cruza de principio a fin Caravanas de riesgo a tal grado que en el 

penúltimo poema, “Hacia la ruta de la seda”, encuentra su desembocadura en la clásica metáfora del 

tren:  

 

[…] ¿Qué trenes he perdido? 

Los trenes del exilio, 

Los trenes de los amotinados, 

Las despedidas de los amores imposibles. 

 (Macías, 2014, p. 82) 

 

Desde mi punto de vista, “Hacia la ruta de la seda” es uno de los poemas más importantes de 

Elva Macías, puesto que a lo largo de sus más de ochenta versos, realiza una narración en donde se 

entreteje el recorrido de la llamada “Ruta de la seda”. Pero no sólo eso, porque en realidad el poema 

no sólo es una cartografía lírica de los lugares, paisajes y situaciones que pueden descubrirse en esta 
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ruta, sino es un rememorar el recorrido que su experiencia ha llevado a cabo en sus años de exilio. 

Las imágenes  todas que pueblan los lugares del poema son poderosas, a tal grado que se pregunta 

¿Qué trenes he perdido? (Macías, 2014, p. 82), con el fin de realizar un recuento semántico de todo 

lo que tiene que ver con la palabra exilio: los trenes, los amotinados, las despedidas y los amores 

imposibles, que pueden ser desde una relación con determinada persona hasta las evocaciones que la 

infancia trae consigo. El poema remata con la siguiente imagen: “Estas montañas mueven mi fe”. 

(Macías, 2014, p. 82). Con esta idea final, la poeta transforma el dicho popular de la fe mueve 

montañas en pro del qué hacer poético, y resignifica su condición de exilio: los diferentes paisajes 

que ha visitado son los que, en realidad, han construido su identidad y su experiencia.  

Como un comentario pertinente para este poema vale la pena recuperar lo que Antolín 

Sánchez Cuervo dice sobre el exiliado: “Se juega la memoria del exiliado, que es irreducible a una 

vivencia privada, porque mantiene vivo el recuerdo de un pasado insatisfecho que puede contribuir a 

transformar el presente, y se juega también una manera de ubicarse, capaz de desencantar los 

espacios que le circundan” (Sánchez, 2014, p. 117). El viaje, entonces, no sólo es a través del poema 

y de los diferentes escenarios sonoros que lo pueblan, sino que dicho viaje resulta en una 

interiorización de algunos valores culturales de la comunidad China. De ahí el título “Hacia la ruta de 

la seda”, camino comercial recorrido a lo largo de miles de años, conectando Europa con Asia, pero 

a este poema no sólo le interesa hablarnos de este inmenso camino, más bien se trata de rememorar 

el exilio de la autora, conectar el tiempo de juventud en Chiapas, con el tiempo en China, y más: el ir 

y venir, ese constante viaje en el que se ve envuelta tanto física como emocionalmente la autora 

tiende a prolongarse, ya que Eraclio Zepeda, esposo de la poeta, falleció el 17 de septiembre de 2015. 

Desde ahí la autora, a la edad de los 76 años, emprendió otro tipo de exilio, cambiando su lugar de 

residencia a la ciudad de San Diego, California, junto a su hija Masha Zepeda 
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CAPÍTULO 3. LA FRONTERA INCIERTA. EL EXILIO 

POLÍTICO EN LA POESÍA DE EDUARDO MILÁN 

 
El presente apartado expone el panorama del exilio uruguayo que atañe de manera personal al poeta 

Eduardo Milán, puesto que su padre fue preso político de la dictadura de Jorge Alejandro Pacheco 

Areco. El exilio es un referente crucial para su poesía y obra ensayística. En un segundo momento, se 

exponen, como referencia primera, los diez poemas seleccionados del autor, escogidos de entre su 

amplia producción literaria. Los diez textos contienen imágenes y ritmos que buscan la exploración 

del lenguaje, nos encontramos frente a la reconstrucción de un ser humano mediante la palabra. En 

un tercer momento, tenemos el análisis estructural donde damos fe de los recursos estilísticos que 

utiliza el poeta. Al final se expone cómo la creación poética se ve permeada por la experiencia y 

repercute en la escritura del autor uruguayo.  

 

3.1 EL EXILIO URUGUAYO: LA DICTADURA MILITAR  
Escribir sobre la obra de Milán nos llevará a exponer la dictadura uruguaya, hecho que es de suma 

importancia para comprender su poética. Para realizar el análisis del exilio en la obra de Eduardo 

Milán he recurrido a una serie de entrevistas con el autor y la lectura de su obra poética y ensayística.  

En Latinoamérica el exilio es un hecho que ha sido recurrente en países como Argentina, 

Chile y Uruguay. Este último tiene una historia de exiliados bastante significativa y que se dio en la 

década de los 70 y los 80 del siglo pasado. La dictadura militar, que se sufrió de 1973 a 1985, 

desencadenó el exilio de un gran número de personas. A finales de los años 60 Uruguay sufrió un 

desequilibrio económico debido al estancamiento de la producción industrial, por consiguiente, la 

década siguiente se ve sumergida en una crisis económica la cual desencadena en una agudizada 

inflación.    

En esa época Uruguay tenía una contienda de partidos de derecha, entre el Partido Colorado 

y el Partido Nacional. El incremento de las políticas de reajuste económico hará que la sociedad 
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profundice su descontento contra el gobierno de Jorge Alejandro Pacheco Areco,6 quien gobernaría 

hasta 1971, haciendo que los medios para reprimir al pueblo sean cada vez más duros y violentos.  

Ante la falta de democracia y del Estado de Derecho, surge un Golpe de Estado el 27 de 

junio de 1973. Se agrava la violencia represora como una predicción de la dictadura, entones grupos 

guerrilleros buscan mediante la lucha armada un camino a la transformación. Uno de estos grupos es 

el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (MLN) (Larrobla, 2011, p. 2). 

El encarcelamiento masivo y la tortura fueron características de la estrategia represiva por 

parte del gobierno. Ante estos hechos el exilio político fue una de las dimensiones del terrorismo de 

Estado, miles de uruguayos abandonaron el país tras ser perseguidos políticos. En los meses de 

septiembre a diciembre de 1973 se emprende una oleada represiva contra los integrantes del 

Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros. Táctica que se repetirá en los años 1976 a 1978.  

 

En lo que se refiere al asesinato político, en las cárceles uruguayas fallecieron 66 personas. 

Los motivos de muerte están asociados a los apremios físicos recibidos, a la falta de atención 

médica y a la autoeliminación. A su vez 22 uruguayos murieron en enfrentamientos con las 

Fuerzas Armados y otros 13 fueron secuestrados y asesinados en Uruguay y Argentina. 

Cerca de doscientas personas fueron detenidas y desaparecidas durante la dictadura. (Rico, 

2009, p. 158) 

 

En este contexto, en 1973, el padre de Eduardo Milán, José Milán, quien era integrante del 

movimiento guerrillero de Tupamaros, al igual que el ex presidente uruguayo Hugo Mujica, fue 

encarcelado en la penitenciaría Libertad, donde permaneció por doce años. Milán refiere en La 

poesía...Una carne y un postre que el proceso de detención de su padre fue significativo porque: “Aceleró 

el proceso y aceleró el proceso de publicación. Cuando mi padre fue a la cárcel yo tenía una 

necesidad muy grande de publicar, una cosa como de decir “aquí estoy, en esto estoy”. (Milán, 2014, 

p. 3) 

 

A consecuencia de este suceso, Eduardo Milán emigró y regresó a Uruguay sólo tras la 

liberación de su padre. Los años de su vida en Uruguay son marcados considerablemente por la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Jorge Alejandro Pacheco Areco fue un político y periodista uruguayo. Como miembro del Partido Colorado fue 
presidente de la República del Uruguay del 6 de diciembre de 1967 al 1ero de marzo de 1972.  
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crítica literaria y su postura política, él es el único miembro de su familia que no estuvo encarcelado 

en dicha dictadura:  

 

Antes de llegar a México estaba en una situación compleja, era un hombre muy joven. Yo 

salí de Uruguay con 27 años, tenía cuatro publicaciones de poesía, no escribía ensayo. Ya era 

un poeta conocido en Uruguay y activo, era muy polémico porque estaba naturalmente 

contra el orden establecido por la poesía uruguaya. Siempre fui bastante crítico en lo que era 

ese ordenamiento; la poesía de Uruguay era en aquel momento una poesía muy marcada por 

el compromiso político aunque Uruguay estaba bajo una dictadura militar. A mí me tocó los 

primero seis años de la cárcel de mi padre. Mi padre fue preso político doce años y de esos 

doce años, toda la dictadura estuvo en la cárcel. De esos, seis años yo estuve ahí, lo iba a ver 

porque fui el único de mi familia que quedó fuera, todos estuvieron en la cárcel, entonces yo 

iba a visitar a mi padre, seis años así, para sobrevivir psíquicamente hice esas publicaciones 

que están recogidas en la primera publicación que recogió el Fondo de Cultura Económica.  

Escribía y vivía, ya me había casado una vez, me había separado, es difícil mantener una 

relación en una dictadura militar sobre todo cuando se tiene a una figura como el padre en la 

cárcel. (Milán, 2017, p. 3) 

 

Como podemos leer en la entrevista, la vida en Uruguay no fue fácil para Milán. A consecuencia de 

esto, decide abandonar el país y viajar a Brasil, que es su segunda patria puesto que su madre es de 

nacionalidad brasileña y él tiene como idioma materno el portugués, el cual  aún habla con gran 

soltura.  

            La estancia en su país materno fue de diversas experiencias, entre ellas, quizás la más 

significativa, fue su amistad con el poeta Haroldo de Campos quien es traductor al portugués de 

Homero, Dante, Mallarmé, Goethe y Mayakovski. Estando en Brasil decide ir a Venezuela, suceso 

que será fundamental para su destino: 

 

En ese contexto, hice muchas cosas, fui a conocer a gente que me interesaba a Brasil, que es 

mi país, mi segundo país. Mi madre es brasileña, tengo la herencia poética y musical 

brasileña que es muy fuerte y mi idioma materno es el portugués. Fui a conocer a gente que 

me interesaba como Haroldo de Campos que es un poeta brasileño muy importante y a toda 

la gente que lo rodeaba. A partir de ahí se me hizo la idea de que tenía que salir de Uruguay 
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porque no había ninguna claridad sobre el futuro uruguayo; se creía que la dictadura iba a 

durar muchísimo más tiempo, incluso hablando con mi padre en una visita, él me dijo: vete de 

aquí porque aquí no hay futuro y yo de aquí no salgo más. (Milán, 2017) 

 

        Milán siguió el consejo de su padre y llegó a Venezuela, país que se encontraba en serios 

problemas políticos y económicos; fue ahí donde el escritor mexicano José Emilio Pacheco lo invita 

a México y él decide aceptar. Es necesario subrayar que él llega a nuestro país en 1978, un año antes 

de su llegada se publicó su primer poemario, Esto es.  

 

En ese panorama salí pero a Venezuela y si esto es un caos en Venezuela hay que 

multiplicarlo. Allá me encontré con José Emilio Pacheco y me dijo: vente a  México, tú no 

puedes seguir aquí. Manteníamos correspondencia. Había una cosa en Caracas que las casas no 

tienen número, entonces para dar con una dirección, me recuerdo, era de llenar un sobre 

con todos los datos: a la izquierda de tal cosa, doblando, cuando el sol esta en tal lado y la 

sombra.  Lo peor de todo es que los carteros llegaban, pero claro para mí no, para otros sí, 

porque lo único que yo tenía siendo extranjero era la comunicación con el exterior. La 

mentalidad con el extranjero es la conexión y José Emilio me invitó y yo me vine para 

México. (Milán, 2017, p. 2) 

 

Como Milán, existen otros escritores uruguayos que se exiliaron. Entre ellos se encuentran: Mario 

Benedetti, Carlos Rama, Eduardo Galeano, Juan Carlos Onetti, Cristina Peri Rossi e Ida Vitale, por 

mencionar algunos. Debido a la cantidad de exiliados y su repercusión histórica, el cuentista Julio 

Cortázar dijo: “Algún día en las historias de la literatura latinoamericana habrá un capítulo que será el 

de la literatura del exilio” (Cortázar, 1981, p. 101). 

         México es su tercer país y lugar donde ha vivido las últimas décadas. Aquí se reencontró con 

grandes amistades y también realizó otras. Milán volvería a Uruguay tras la liberación de su padre y 

para concluir sus estudios en Letras en la Facultad de Humanidades de la Universidad de la 

República Oriental de Uruguay:  

 

Al llegar a México tenía amigos, había un par de poetas uruguayos que conocía, era muy 

amigo del poeta Enrique Fierro que estaba casado con la poeta Ida Vitale; ahí yo estaba 

vinculado a Vuelta porque estaba suscrito a ella desde Uruguay. Hacía traducciones y bueno, 
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me vine para acá, también tenía un amigo que hacia cine por el cual hice varias películas 

como actor, pero eso ya estando acá. (Milán, 2017, p. 3) 

 

El trabajo de Eduardo Milán fue conocido, en nuestro país, por su columna en la revista 

Vuelta que dirigía Octavio Paz, en el lapso de 1987-1992. En este mismo tenor fue que Eduardo 

Milán comienza a publicar su trabajo ensayístico en la Letra y la imagen suplemento cultural que 

dirigían los poetas Eduardo Lizalde y José de la Colina y también en la Universidad de México: 

 

Antes de Vuelta mi vida fue una especie de errancia completa porque yo entré a Vuelta con 

una columna en el 87, ya llevaba aquí ocho años; durante esos ocho años, como no tenía 

título universitario, regresé a Uruguay en el 86 cuando mi padre salió de la cárcel, antes 

nunca volví. Salió mi padre, lo fui a ver y volví a Uruguay. Ahí me dieron mi título 

universitario, había estudiado Letras, me olvidé de decir que yo estudiaba letras y terminé 

Letras en Uruguay bajo la dictadura militar.  Como me salí sin título había jurado no volver 

jamás pero me encontré en Venezuela con un filósofo, Mario Sambarino, que me dijo: mira 

si no te conseguís ese título, no tenés ningún futuro en este mundo, no va a haber lugar para gente que ni 

siquiera tenga un título de licenciatura que además no te va a servir pa nada porque vas a tener que tener 

muchos títulos si querés tener una carrera de profesor. Gracias a que escuché eso, fui y pedí mi título, 

me lo dieron y ya con título era otra cosa. Volví acá (México) e inmediatamente me llamaron 

de Vuelta, sabían que había vuelto y que no tenía trabajo, cómo sabían, no sé.  Entré a 

colaborar en Vuelta pero colaboré mucho tiempo antes de Vuelta y por eso me di a conocer 

un poco más escribiendo ensayos, yo no era ensayista, pero la necesidad tiene cara de hereje 

y empecé a publicar mucho en un suplemento que dirigía Eduardo Lizalde junto con José de 

la Colina que se llamaba La letra y la imagen y en la Universidad de México que dirigía Julieta 

Campos y el director era un uruguayo, Danubio Torres Fierro que trabajó mucho en el 

Gobierno de Tabasco cuando el marido de Julieta era gobernador. (Milán, 2017, p. 4) 

 

Errar, fue editado por El Tucán de Virginia en 1991 y es la primera publicación de un 

poemario de Milán en México. En él, la experiencia del exilio se hace presente y puede observarse 

cómo ésta es importante tanto para la comprensión de los textos que lo conforman, como para el 

entendimiento de la poética del autor; sin restar importancia a las características estéticas del 
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poemario, como el uso del lenguaje y la sonoridad de los poemas, elementos trascendentales en la 

obra de Milán.  

 

El primer libro de poesía que yo publiqué en México fue Errar y publiqué un libro que 

recogía mi colaboración en Vuelta en un columna que yo tenía que se llamaba Una cierta 

mirada, está publicada en Juan Pablos Editores y la UAM, José María Espinasa que dirigía eso 

me lo publicó, pero el primer libro de poesía que publiqué aquí fue Errar en el 91. (Milán, 

2017, p. 5) 

 

El exilio ha dejado un significativo precedente en la literatura  latinoamericana. Y puede 

hablarse de él desde dos polos distintos: la literatura sobre el exilio y la literatura escrita desde el 

exilio. En su obra literaria encontraremos constantes referentes a la cuestión política y familiar que lo 

atañe, como es en el caso del poema “Mi padre se llama José ”del poemario “Son de mi padre 

”(1996): 

 

Ser comunista en Uruguay en los cincuenta era sinónimo 

de ser valiente porque te apedreaban. Hijo de José, 

el comunista, huérfano de madre y con conciencia 

de que te apedrean, durante mucho tiempo creí que yo era Cristo. 

 

  Mi interés en esta investigación está centrada en la poesía escrita desde el exilio político, 

hemos de aclarar que hasta hoy, año 2020, Milán no ha regresado a vivir a su país natal.  Si bien 

algunos de los textos de Milán tienen como tema el exilio en sí, la mayoría fueron escritos desde el 

destierro.  

 

3.2 ESCRIBIR DESDE LA FRONTERA DEL EXILIO 

3.2.1 REFERENCIA PRIMERA 

De la misma manera que en el estudio de la poeta Elva Macías, hemos seleccionado diez poemas de 

la obra poética del uruguayo Eduardo Milán. Los textos seleccionados corresponden a diferentes 

poemarios y escritos en diferentes años. Para la lectura de estos poemas es necesario una lectura en 
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voz alta, puesto que una de las apuestas del poeta es el sonido del poema, como podremos observar 

párrafos más adelante.  

 

1. Ni arco ni flecha 

Ni arco ni flecha: sólo 

tensión. Casi se diría Oriente 

donde la ciencia del pájaro no 

se enciende a mediodía. Ni pájaro ni plumas: 

sólo el encendido fuego. Debajo 

del pájaro, debajo del tajo del mediodía 

esta herida no se cierra por encendida, 

por empecinada nada, por el puro eco 

de una cara a otra cara. Por carente.  

(Milán, 2012, pág. 17) 

 

2. El lugar que querías 

El lugar que querías está muerto para ti. No 

hay lugar. Extranjero como un jeroglífico 

en un muro de mil años, egipcio. La gesta  

está cerrada, Mío Cid salió de la ciudad. Por  

el tiempo el poema avanza como un pájaro: 

siglo XVI, San Juan. La frase aún fresca 

en el aire, el aire de la noche oscura en la cara, 

el escarabajo sobre la piedra pulida, tiempo atrás 

y el vaivén. Más despacio. Abril abrió con 

ventarrón, los tejados gotean, el pájaro solitario 

se queja. Dos de sus virtudes: que pone el pico al aire, 

que no tiene determinado color. La historia se reitera 

en cualquier lugar, como un brillo de luciérnagas 

en un campo nocturno. La historia ínfima, la de la fe. Y  

acecha y escucha y el búho dichoso dice “búho, 

búho”. No hay tiempo: hay heridas, un tajo 
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bajo el sol, al ritmo del trote del tejón. 

(Milán, 2012, pág. 20) 

 

3.-¿Voy bien? 

¿Voy bien? Escribir es no volver 

la cabeza y preguntar: ¿voy bien? 

Preguntar a quién. Ir bien a dónde, ¿ir bien  

a Londres? Ya salió el tren, el tren de trenes 

como el rey de reyes. El desierto de la ley, la ley  

seca de hoy desde Dios hasta la fecha. ¡Qué días! ¡Qué 

lluvia de flechas! Llora por ayer, planta por ayer, derrama  

por ayer sobre los perdidos días idos. ¿Dónde estabas tú 

cuando había quién? 

 (Milán, 2012, pág. 45) 

 

4.- Cómetelos 

Cómetelos, Milán, 

cómetelos. La identidad 

está en los dientes, en estos 

dientes, en estos días enteros de poesía 

sin clientes. La casada está sola, abandonada 

con su abanico. Y el abanico solo con su aire 

rodeado de picos, que es por donde sale el canto 

sin idea. Canto porque sí, porque es de día. 

Sabías que era así, siempre con árboles. Tanto 

era así que una vez había una voz que decía: 

“cómetelos, Milán, cómetelos. La identidad está en los  

dientes”. Días raros de poesía sin clientes. 

 (Milán, 2012, pág. 46) 

 

5.- Casa 

Casa, lo contrario 
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del naufragio. Esto es una señal insistente, 

intermitencia nocturna sobre el mar: 

quiere decir que lago pasa, camina mal 

sobre el mar que traga. Algo amarillo 

que no es un canario, es como un puño 

que se cerrara y se abriera antes. 

Una estrella que brillara y no brillara, baja. 

Leí esa advertencia en las páginas sabias: 

“nadie está a salvo”. Constelación. Verdad. 

Pero no es una casa. 

Es un barco el que naufraga , una canoa tal vez, 

una piragua –una piragua de papiro-, un papiro 

desfondado por el peso memorioso de las claves 

que tocaron fondo en el ojo , finalmente,  

ahora sí, del pulpo que reparte por encima 

página por página  

bajo el sol que orea el techo de la casa. 

La oreada en su techo por el sol: 

la casa.  

(Milán, 2006, pág. 30) 

 

6.-El paso de un sentimiento 

el paso de un sentimiento a otro 

de la alegría a la tristeza, de un cuarto a la sala 

cumplimiento del ir – venir del cuarto 

redondeando, de la sal, si sala la tristeza 

“en Montevideo, en primavera, si tenés un jardín 

podés juntar un balde lleno de caracoles 

y ejercitarte el “círculo de sal” montevideano”* 

no hay un valor duro que esté activado 

la vida no vale más que un gol, gran gol a veces, siempre gol 

canción popular diaria donde “La vida no vale nada” maravilla 
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alcanzaría para una comunidad, sobraría para otra 

comunidad de la tristeza, comunidad de la alegría 

dolor no, cabrío el cielo. 

 (Milán, 2014, pág. 43) 

 

7.- Venimos de un lugar 

venimos de un lugar 

no somos de acá, no en el sentido en que nos extraña 

venimos de un lugar 

en el sentido de un tramo negativo: no hay aquí un destino 

los hijos que nos nacieron se descuelgan, índices 

mangos a la mano, riqueza 

 

venimos de un lugar 

pueden poco escuchar un discurso formativo 

la palabra no quiere decir ya: quiere actuar 

ellos escuchan lo que hace ver los actos claros, esas notas  

no campanas, aquello de campana bien metida en un silencio 

aros fuego en medio de la noche  

en la medida de la noche, carpa para un pase de capa, tendida 

 

falta ver quiénes son esos “nosotros” 

esos “ellos” que no son de acá 

migrante grande, migrante pequeño 

1,500 por cabeza es rosa muerta 

una mosca contra el vidrio en territorio de moscas 

dólares, no pesos.  

(Milán, 2014, pág. 63) 

 

8.-Estaba en enero 

estaba un enero a los 14 años en la estancia de mi padre en Tres Cruces 
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tierra límite entre Tacuarembó y Salto 

tenía un garrafón de agua, una guadaña para cortar la yerba mala extendida. 

un perro, un caballo, todo el sol de la mañana a pique, soñaba 

 

ahora que no estoy allí recuerdo la estancia de mi padre 

el garrafón de agua, la guadaña, la extendida yerba mala 

el perro, el caballo, todo el sol de la mañana, ya no sueño 

 

sueño con soñar lo que soñaba –todo junto- 

ese enero en el campo con el sol a pique 

que So-shu soñó 

 

salvo en mí 

no está mi padre.  

(Milán, 2014, pág. 90) 

 

9.- Veo un movimiento 

veo un movimiento nocturno en la página 

del mismo modo que a aquel guitarra le picaban los dedos 

invisible a la mirada, de mañana visible 

 

uno sabe que quiere escribir aunque no sepa qué  

puede haber multitudes  levantadas 

un acontecimiento al fin, un fin de espera para el alma 

una cosa sólida, compacta, de las de toc-toc, toc-toc. 

 

Con mala suerte sólo el exilio de tortugas  

sobre la arena el silencioso exilio de tortugas.  

(Milán, 2014, pág. 111) 

 

10.-Hay veces 

Hay veces que no tienes ni un ancla  
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mirar los barcos en el puerto cuando no hay nadie  

parecen dar el día  en que el poder fue abandonado  

por algo mejor lo dejaron con sus barcos 

hora de los cheques firmados sin tachar, día de los 

diamantes libres, cerdos sedientos de Sudáfrica 

día uruguayo en que liberan Libertad. 

 

Esas cosas viajaron sobre el mar 

fierros corroídos por el óxido naranja 

fueron corrompidos por un canto de roca 

hay veces que la cera no cubre todo el tímpano 

el canto inclina a caer, tienta, canto que ahora se oye 

inclinar, la palabra del mar 

sobre el mar van las cargas de inclinados 

el mar de arriba que se ve 

debajo está el tentáculo 

el peso de ojos que se despliegan, ingrávido.  

(Milán, 2016, pág. 119) 

 

3.2.2 ANÁLISIS ESTRUCTURAL  
La serie de poemas que analizamos en esta investigación está compuesta por diez textos de diversos 

poemarios. La selección se llevó a cabo de acuerdo con la lectura de la obra poética del autor en 

donde se identificó los poemas en que era más notable la presencia del exilio político. Cabe subrayar, 

que lo dicho anteriormente no demerita que en los demás poemas no exista tal condición. Como 

primer acercamiento a este análisis tenemos el estudio estructural, esto tiene como objetivo conocer 

cómo son los poemas de esta investigación.  

 

Poema Conteo silábico  Número de versos 

1.Ni arco ni flecha  7, 10, 11, 14, 11, 15, 13, 13 y 

12  

9 

2.El lugar que querías 16,13, 14, 16, 12, 13,15, 18, 17 
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12, 18, 16, 17, 13, 12, 16, 11 y 

13. 

3.¿Voy bien? 10, 10, 12, 12, 15, 16, 18, 19 y 

6  

9 

4.Cómetelos 7, 9, 8, 15, 14, 15, 15, 14, 17, 

15, 18 y 14 

12 

5.Casa  6, 13, 12, 13, 10, 10, 9, 14, 12, 

12, 7, 15, 16, 16, 13, 15, 6, 13, 

11 y 3. 

20 

6.El paso de un sentimiento 10, 15, 11, 15, 17, 14, 15, 11, 

18, 21, 19, 18 y 7. 

13 

7.Venimos de un lugar 6, 15, 7, 18, 14, 9, 7, 14, 14, 

18, 19, 11, 21, 11, 10,11, 12, 

15 y 6. 

19 

8.Estaba un enero 23, 12, 24, 19, 15, 18, 15, 14, 

13, 6, 4 y 5. 

12 

9.Veo un movimiento 12, 18, 15, 16, 11, 17, 15, 14 y 

15. 

9 

10.Hay veces 10, 14, 15, 13, 17, 14, 13, 11, 

14, 13, 14, 16, 10, 11,9,7 y 13 

17 

 

Como puede verse en la tabla, la medida de los versos no es uniforme, lo que indica que los 

poemas están estructurados de manera libre: hay una ruptura a lo establecido por los canones 

literarios. Milán se centra más en la composición del sonido, esto podemos observarlo en las rimas 

intencionales que forma en sus poemas; para el estudio de su poesía, es imprescindible  la lectura de 

los textos en voz alta.  

Por ejemplo, el primer poema (“Ni arco ni flecha”) consta de nueve versos, distribuidos en 

una sola formación estrófica. Al realizar el conteo silábico, obtuvimos interesantes resultados, a 

saber. Del verso 1 al 9, la medida es de 7, 10, 11, 14, 11, 15, 13, 13 y 12 sílabas, respectivamente. 

Aunque parece haber cierta armonía en ellos, notemos que es mero espejismo, puesto que, de 

acuerdo con la disposición de los acentos (recurso necesario en la métrica clásica del castellano), no 

existe parentesco métrico entre ellos. Muestra: 
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Niar-co-ni-fle-cha:-so-lo 

ten-sión. Ca-si-se-di-rí-aO-rien-te 

don-de-la-cien-cia-del-pá-ja-ro-no 

seen-cien-dea-me-dio-dí-a.-Ni-pá-ja-ro-ni-plu-mas: 

 

Como bien se puede apreciar, la acentuación (subrayada en negritas) no se corresponde 

“adredemente” entre verso y verso; no se respetan los acentos obligatorios, ideales para que el 

eptasílabo, decasílabo (en 4 y 9, o 3, 6, 9), endecasílabo (en 6 y 10)  y alejandrino (en 6 y 13) 

funcionen “adecuadamente”, o para que los versos puedan ser considerados eptasílabos, decasílabos 

o endecasílabos. Con todo esto, notemos que en el caso de este poema nos encontramos ante versos 

libres, no medidos con el sistema métrico clásico del castellano. 

Eduardo Milán está interesado en el ritmo, mas no en aquel que le pudiera proporcionar la 

poesía clásica. Sus versos se rigen por los recursos rítmicos, cuya base es el concepto de paralelismo. 

Así, en esta muestra poética encontramos varios ejemplos de los tres tipos de estudios: conceptual, 

estructural y literal.   

El conceptual, que es el que más le interesa desarrollar en su obra, se halla en los versos 3, 4 y 

6, y aparece en donde se repite la palabra pájaro. Así mismo, se presenta en los versos 4, 5 y 7 con el 

adjetivo encendido y sus derivados. Pero, más llamativo es lo que ocurre en el verso 9. Para su 

construcción, Milán se vale de un juego de aliteraciones: de una cara a otra cara. Por carente. Es 

interesante en cuanto a que, en un solo verso al concepto cara se le otorga, cada vez que es 

nombrado, un nuevo significado. Por otro lado, del paralelismo estructural tenemos un solo ejemplo, 

el cual se da en los versos 1 y 4. Se trata de la repetición de estructuras gramaticales, en este caso, dos 

negaciones que tienen parentescos semánticos, y parecieran querer evocar una especie de sinécdoque 

(la parte nombra al todo): Ni arco ni flecha / ni pájaro ni plumas. Por su parte, el literal aparece en el uso 

de rimas internas, dando ritmo así a los versos 4, 6, 7, por medio de las siguientes palabras: mediodía, 

mediodía, herida y encendida. Lo mismo encontramos en los versos 3, 4, 5 y 6: pájaro, pájaro, debajo, pájaro, 

debajo y tajo.  

El conteo silábico nos expone metros libres y de medidas variadas: 16, 13, 14, 16, 12, 13, 15, 

18, 12, 18, 16, 17, 13, 12, 16, 11 y 13. De nuevo, no importa la similitud que exista entre los versos, 

pues, a la par de sus acentuaciones obligatorias, son aleatorias a las estructuras que le interesan a 
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Milán. Los paralelismos se hacen presentes de nuevo, y esta vez se pone mayor énfasis en los 

encabalgamientos que dan tensión al poema. Por ejemplo:  

 

El lugar que querías está muerto para ti. No 

hay lugar. Extranjero como un jeroglífico 

en un muro de mil años egipcio. La gesta 

está cerrada, Mío Cid salió de la ciudad. Por 

el tiempo el poema avanza como un pájaro.  

 

Dichos encabalgamientos (subrayados en negro) no sólo marcan el ritmo del poema, sino también el 

significado. Milán se permite dos lecturas: la primera, respetando la cesura, y la segunda respetando el 

orden lógico de la oración. En ese sentido, el primer verso tiene dos posibles lecturas: “El lugar que 

querías está muerto para ti. No”, la cesura niega la oración antes presentada. O bien: “El lugar que 

querías está muerto para ti. No hay lugar”, donde el encabalgamiento reafirma la primera oración. 

Con el encabalgamiento, a Milán le interesa crear un ritmo basado en la tensión conseguida con la 

interrupción de la oración y generar diferentes lecturas.  

Por otro lado, el primer paralelismo con el que nos encontramos es el estructural. Aparece en 

pequeñas oraciones o frases que buscan encapsular algunos momentos de la historia. Los versos que 

valen la pena fijarse son el 4 y el 6: “Mío Cid Salió de la ciudad / Siglo XVI, San Juan”. Acaso el 

paralelismo estructural no esté muy marcado, pero hay que admitir que hay una relación fuertemente 

semántica, establecida por la historia de la literatura española clásica. En versos posteriores 

encontramos la abundancia de las aliteraciones, así como paralelismos literales: “Abril abrió / con 

ventarrón” (verso 9); “acecha y escucha y el búho dichoso dice ‘búho, búho’”(versos 15 y 16). Un 

paralelismo de estructura: “que pone el pico al aire; / que no tiene determinado color” (versos 11 y 

12). 

A Milán le interesan formas rítmicas distintas a las que puede ofrecer la poesía clásica, cuya 

herramienta principal es métrica. Su poesía cuenta con encabalgamientos en casi todos los versos del 

poema, los cuales otorgan tensión y ambigüedades de lectura. El sistema rítmico construido a partir 

de paralelismos es la forma básica con que se construye la sonoridad del poema. En la mayoría de sus 

poemas el paralelismo central es el conceptual. 
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Las construcciones sonoras también tienen un significado en el poema, cada vez que son 

pronunciadas. Para Milán escribir es una forma de llenar el vacío, pero, cuando escribe se está 

vistiendo de sangre:  

“¿Voy bien?”, por su parte, consta de una estrofa de nueve versos de metros irregulares, de 

10, 10, 12, 12, 15, 16, 18, 19 y 6 sílabas, respectivamente. Mientras que el paralelismo conceptual 

corresponde a la repetición y derivación de la pregunta “¿voy bien?” 

 

¿Voy bien? Escribir es no volver 

la cabeza y preguntar: ¿voy bien? 

Preguntar a quién. Ir bien a dónde, ¿ir bien 

 

Ésta no es más que la presentación de la función fática del lenguaje, la cual sirve para observar que el 

canal de comunicación funciona de manera adecuada. Pero, no sólo eso, ya que poéticamente 

también hace referencia a la poiesis: el poeta se pregunta a sí mismo (no necesariamente a una 

segunda persona) “¿voy bien?”, esto se relaciona con el acto de escritura y su oficio como poeta. Él 

se responde, como en otros poemas, de forma ambigua por medio de un encabalgamiento: “¿Voy 

bien?. Escribir es no volver”, con lo que nos dice que al escribir no podemos volver a un dónde; 

“¿Voy bien? Escribir es no volver la cabeza y preguntar: ¿voy bien?” Milán, con esta segunda 

acepción, acaso quiere decirnos que escribir implica no preguntarnos si estamos en el camino 

correcto. Si se respeta el encabalgamiento, hay una negativa; mientras que, si no se respeta el verso se 

carga de cierta ventura. 

Además del paralelismo conceptual, el segundo que más abunda en este poema es el literal. 

En todo momento es guiado por una rima asonante, aguda y que termina con la vocal e. Dicha rima, 

además, aparece en cada uno de los versos: 

 

¿Voy bien? Escribir es no volver 

la cabeza y preguntar: ¿voy bien? 

Preguntar a quién. Ir bien a dónde, ¿ir bien 

a Londres? Ya salió el tren, el tren de trenes 

como el rey de reyes. El desierto de la ley, la ley 

seca de hoy desde Dios hasta la fecha. ¡Qué días¡ ¡Qué 

lluvia de flechas Llora por ayer, planta por ayer, derrama 
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por ayer sobre los perdidos días idos. ¿Dónde estabas tú 

cuando había quién? 

 

 La estrofa que compone “Cómetelos, Milán” consta de 12 versos de 7, 9, 8, 15, 14, 15, 15, 14, 14, 

15, 8 y 14 sílabas, los paralelismos en el poema son de tinte conceptual y literal, y, aunque en menor 

medida, es usado también el estructural. De hecho, éste se recurre a él únicamente en los versos 3 y 

4: “está en los dientes, en estos / dientes, en estos días enteros de poesía”.  

Por su parte, en los primeros ocho versos, el paralelismo conceptual da un giro interesante 

que no había aparecido en los poemas citados con anterioridad. El concepto al repetir deriva en uno 

nuevo que continúa la serie de repeticiones. Cada concepto es nombrado únicamente en dos 

ocasiones, lo cual imprime un ritmo enteramente armonioso: 

 

Cómetelos, Milán, 

Cómetelos. La identidad 

está en los dientes, en estos  

dientes, en estos días enteros de poesía 

sin clientes. La casada está sola, abandonada 

con su abanico. Y el abanico solo con su aire 

rodeado de picos, que es por donde sale el canto 

sin idea. Canto porque sí, porque es de día. 

Sabías que era así, siempre con árboles. Tanto 

era así que una vez había una voz que decía: 

 

Entre los versos citados también vale la pena subrayar el uso del paralelismo, que hace presencia en 

el verso 4 (día y poesía) y posteriormente se retoma en los versos 8, 9 y 10 (día, sabías, había, decía). Por 

último, la exposición estos cuatro poemas son la muestra de la construcción poética de los textos que 

conforman nuestro núcleo de estudio. Las características son similares a los seis poemas restantes 

(Casa, El paso de un sentimiento, Venimos de un lugar, Estaba un enero, Veo un movimiento y Hay veces). Como 

podemos observar, para Milán la importancia recae en el sonido y en la exploración del lenguaje.  
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3.3 LA FRONTERA INCIERTA. EL EXILIO POLÍTICO COMO 

EXPERIENCIA EN LA POESÍA DE EDUARDO MILÁN  

Eduardo Milán nació en Rivera, Uruguay, en 1952. En 1979 llegó a residir a México, tras dos sucesos 

significativos. El primero de ellos fue el fallecimiento de su madre cuando tenía año y medio; el 

segundo fue el encarcelamiento de su padre por cuestiones políticas. La dictadura uruguaya orilló a 

Milán a dejar su país natal y buscar un nuevo lugar de residencia. 

         La voz de Milán tomó fuerza gracias a su participación en la revista que dirigía Octavio Paz, 

Vuelta. Desde el inicio de su carrera literaria, su postura poética ha sido determinante para toda una 

generación de nuestro país. Ha sido reconocido, también, por tener una voz crítica que ha hecho 

visible al establecer un profundo diálogo entre el ensayo y la poesía. 

          Dos grandes preocupaciones estéticas en la poesía de Milán son la sonoridad y el lenguaje. La 

sonoridad se hace presente desde el primer momento en que el lector se acerca a su obra. Cada 

poema tiene distinta interpretación si es leído en voz alta. En el resonar de cada palabra podemos 

apreciar con mayor nitidez el trabajo minucioso que realiza el poeta con cada una de las palabras. 

           En cuanto al uso del lenguaje, él lo explora hasta las últimas consecuencias. En cada imagen, 

Milán apuesta el lenguaje por el lenguaje mismo. Ambas características pertenecen al ámbito estético 

de la poesía. Existe también en la construcción de la poética de Milán lo que él ha llamado “la 

poética del vacío”, que hace referencia a la utilidad de la palabra, de nombrar, dar existencia, no dejar 

huecos. Esto también es una postura sobre sus experiencias personales. 

           En la primera entrevista que el poeta otorgó para esta investigación, Milán mencionó que 

desde temprana edad se ha familiarizado con la literatura. Su primer acercamiento fue por medio de 

la literatura brasileña. Este dato nos da testimonio sobre la importancia que tiene el lenguaje para él, 

puesto que desde sus primeros años es bilingüe. 

        En la poética del vacío, Milán muestra la preocupación o fijación que tiene por el 

nombramiento-nacimiento de las palabras. El vacío, el tiempo y la casa son conceptos clave en su 

obra y se encuentran íntimamente ligados a su experiencia con el exilio.  

 

La poesía tiene la capacidad de dar lugar. Es un lugar expansivo que a su vez da lugar y así. 

Es una proyección de lo que hay en lo que no hay y de ese modo abre terreno. Luego, es una 

proyección de lo que no hay en lo que hay. Esta, tal vez, el mostrar su vacío, el evidenciar su 

ausencia, es su momento mejor. (Milán, 2014, p. 5) 
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Como podemos observar, para él dar lugar, dar existencia o evidenciar son de los grandes atributos 

que tiene la palabra. Aun sin conocer la cuestión biográfica del poeta su obra hace referencia a ello. 

La palabra funge como memoria y como puente para una construcción de vida. Los poemas de 

Milán tienen una referencia nata a su biografía, también gozan de claridad para expresar el mundo 

desarticulado en el cual le tocó a Eduardo Milán pensar y desarrollar su obra, un mundo moderno 

que se ha ido convirtiendo en algo que podríamos llamar “la era del refugiado, de la persona 

desplazada, de la inmigración masiva” (Aguirre, 2014, p. 27), que pareciera estar hecho de 

fragmentos de memorias. Si bien, como es bien sabido, la condición de exilio ha sido una constante 

en la historia humana, es en el contexto actual en la que se ha vuelto determinante para explicar una 

buena parte de nuestras sociedades.  

        En la postura literaria de Milán, la palabra sirve como un puente para preservar la memoria, con 

ella se tiene un arma contra el olvido. Milán nos habla de la ausencia con la que se nombra. En su 

obra la palabra vacío es una constante. La reescritura del pasado ha sido posible en la lejanía física de 

su país natal. Su postura es una forma de resistencia ante el tiempo que le tocó vivir en Uruguay y, a 

la vez, un razonamiento firme y contestatario. La ausencia es el punto de partida para la 

reelaboración del pasado y de la identidad. 

 

La propia ausencia es la ausencia del poeta que ahora no lleva comillas porque ya no es titular 

de su habla. El vacío ya no es el vaciamiento ni del cuerpo, ni del alma, sino del vaciamiento 

del propio nombre, el vaciamiento de la función. Dejar de ser para ser hablado. Ésa sería la 

forma de reencontrarse con el origen que está más allá del nacimiento, encontrar el origen 

hacia atrás. Escribir sería entonces retroceder infinitamente hacia el final. Sería alejarse hasta 

el principio, una manera de morir antes. Esta forma de viaje al revés es una manera de 

reverse, de cortar de un solo tajo la propia vida en el momento de la palabra. Escribir es 

siempre plantearse una estética de negación de la propia vida, reafirmar una suerte de no 

seguimiento. Deteniendo la duración, escribir es resistir. Toda escritura nace de una herida 

que nunca cicatriza porque su abertura es la posibilidad de la escritura. (Milán, 2014, pp. 17, 

18) 

 

         Existe una primera experiencia que podemos identificar con esa herida a la que Milán hace 

referencia: el exilio. El poeta escribe desde un suceso tan violento como el ser arrancado de su país 

de origen. No es de extrañarse que el destierro lo lleve a reconstruir, nombrar e identificar esa parte 
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de su propia vida. Por eso Milán escribe sobre una reconstrucción. Al nombrar de nuevo la 

experiencia, la analiza y vuelve a ese ayer con una mirada crítica y contundente, que sólo puede ser 

posible en la distancia.  

         El vacío en la obra del poeta uruguayo es una constancia de la dictadura que bien puede 

ubicarse en cualquier punto del mundo. El poeta nombra con hondura, con la plena conciencia de 

que al pronunciar una palabra da existencia. Con ello se abre una posibilidad de retorno, un regreso a 

esa “herida que nunca cicatriza”.  

              La escritura de Eduardo Milán nos hace recordar aquellas ideas ensayadas por Arturo 

Aguirre en su texto “Crítica del exilio: signatura de la violencia”, en donde indica que si bien el exilio 

es ya un tópico importante abordado en las ciencias humanas y sociales, cierta familiaridad con el 

tema (la cual podría está vinculada con la exposición banal que los medios de comunicación han 

hecho y su explotación en la academia), nos ha negado el asombro para considerar las repercusiones 

existenciales del mismo (Aguirre, 2014, p. 25). Esto es, que la manera en la que el exilio se concibe en 

la mente del receptor, podría no implicar un entendimiento satisfactorio del mismo, en el cual se 

viera como algo trascendente, capaz de golpear a quien lo vive. En ese sentido, la poesía de Eduardo 

Milán podría ser leída como una reivindicación a esta queja señalada por Arturo Aguirre, pues el 

exilio no se queda en el nivel cualitativo del discurso (el fondo), sino que tiene implicaciones en el 

nivel estructural, a tal punto que se desarticula la forma convencional de ejecutar el discurso y se 

propone una nueva manera de armarlo. Entonces, si bien el exilio implica una nueva vida para quien 

lo sufre (y más si se trata de un exilio político), éste también representaría un cambio en el lenguaje, 

cambio que el propio Milán nos invita a llevarlo a cabo cuando leemos sus poemas.  

         Para la construcción de su poética, Milán parte de un suceso de su experiencia vital. En un 

principio él es un solo un espectador y años más tarde quien vivirá de manera inmediata las 

consecuencias de la dictadura y el exilio. Dicha experiencia se materializa en el proceso de creación 

poética, y no parece referida tal cual en sus poemas. Este acontecimiento en su vida influyó de 

manera significativa en su trabajo. Al respecto, el poeta nos dice lo siguiente:  

 

El encarcelamiento de mi padre en 1973 fue el momento decisivo para esa influencia que 

siempre había planeado en mi casa paterna donde la política era cuestión de todos los días. 

Ser uruguayo es ser politizado se quiera o no. Es una sociedad definida por esa conciencia. 

Ahora: política no en el sentido actual de corrupción a la que se vincula: política en el sentido 

de compromiso del ciudadano con los asuntos de la sociedad en la que vive. ¿Cómo entra 
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eso en mi obra? No directamente, claro. Pero si uno se involucra en los problemas del 

mundo uno se involucra políticamente. Y eso se filtra al lenguaje poético de una manera u 

otra. (Milán, 2015, p. 2) 

 

Es por medio del recuerdo, de la memoria, que estos sucesos recobran la importancia y la necesidad 

de ser nombrados, reconstruidos. Los recuerdos posicionan al poeta en una vivencia del pasado. 

Este lapso es indefinido y en él se pronuncia lo que había quedado en silencio, a la sombra de la 

represión. En el nombramiento existe una selección que el poeta realiza de sus recuerdos, los cuales 

veremos vertidos en la obra; aquéllos que ha decidido, de manera consciente, o no, traer al presente.  

        En este tenor podemos reafirmar que la escritura es memoria. Permite al poeta reconocerse, 

posicionarse y reconstruirse. Todo esto en un panorama tan complejo como puede ser el exilio. De 

esta manera, él explica su concepción de la poesía:  

 

La poesía para mí es, en primer lugar, la posibilidad de lograr un equilibrio en la vida. Tiene 

que ver con mi historia personal, con los accidentes de mi historia personal, con el azar de 

mi historia personal. Después de eso —que implica tener un lugar en el mundo— la palabra 

poética puede inscribirse en otros espacios. (Milán, 2014, p. 5) 

 

         Los poemas de Milán son una constante ruptura y reconstrucción. El vacío, irónicamente, es lo 

que otorga libertad a la escritura. Es decir, el hilo conductor de su poesía es una cuestión íntima, 

personal; mientras que su trabajo con el lenguaje es obra de su conciencia y su visión crítica, a partir 

de la cual ha establecido su poética.  

  La selección de los diez poemas que conforman esta investigación expresan con mayor 

claridad el proceso de reconstrucción de la identidad desde el exilio político. En ellos se establece un 

diálogo en que conviven interrogantes y certezas, que se van presentando mediante la lectura de su 

obra poética. Desde el inicio es visible el desarraigo en cada verso, desarraigo que Arturo Aguirre 

convendría en situarlo dentro de todo eso que implica la violencia en el exilio. Dicha violencia, si 

bien enfrenta “al exiliado ante la fuerza desmedida en cada contexto histórico” (Aguirre, 2014, p. 29), 

y es “un mecanismo diverso, heterogéneo de palabras, ideas de espacio y umbral, de tiempo e 

intersticio; instituciones” e ideas (Aguirre, 2014, p. 31), en Eduardo Milán se trasluce en las 

características estructurales de su poesía. Así, los poemas de Eduardo Milán aquí analizados 

convienen en cierta ruptura de la forma convencional en la que se suelen armas las oraciones, lo 
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importante ahora no es que el orden en que van las palabras termine por significar algo, sino que las 

palabras a través de la concatenación de aliteraciones y repetición de sonidos vayan acumulándose y 

forjando distintos significados. Esa es la manera en la que el poeta trata de usar aquella violencia del 

exilio como arma para la poesía, es decir, su poesía va convirtiendo al exilio en esa tierra que ahora 

habita por medio de su voz.   

 Los textos que aquí se presentan no tienen título, de hecho, si los hemos titulado con el primer 

verso en el análisis estructural es solo para identificarlos.  De entrada esto sugiere una lectura 

integral, es decir, donde los textos están relacionados entre sí. La musicalidad y la sonoridad son, 

junto con la temática, su hilo conductor. Por ejemplo: 

 

Ni arco ni flecha: solo 

tensión. Casi se diría Oriente 

donde la ciencia del pájaro no 

se enciende a mediodía. 

ni pájaro ni plumas: 

sólo el encendido fuego. Debajo 

del pájaro, debajo del tajo del mediodía 

esta herida no se cierra por encendida,  

por empecinada nada, por el puro eco 

de una cara a otra cara. Por carente.   

(Milán, 2012, p. 17) 

 

           Tras una experiencia como el exilio existe, a la distancia, en el poeta una necesidad de 

reescribir parte de sí mismo. En el poema anterior podemos observar, a través de una poética basada 

en el paralelismo y el juego del lenguaje, las constantes de la poesía de Milán: el idioma (la lengua) y 

el lugar, relacionado con el vacío. Respecto al primer tópico, es justo decir que Milán entiende el 

dolor humano, la herida, como una manifestación del lenguaje.  

          El idioma es un espacio igual que el dolor. Los dos pueden llegar a ser estados de 

vulnerabilidad humana. El poema es para el poeta la máxima prueba de su lenguaje propio; es un 

espacio donde su individualidad aflora, en situaciones límite como el exilio político: el poeta ya no se 

encuentra en su tierra, ahora se halla frente a una cultura distinta, e incluso a un idioma diferente.  
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             Aquí es donde interviene el siguiente tópico, el del espacio. Si el poeta se descubre  “herido 

de lenguaje”, en el momento justo en el que siente el peso de su exilio, la escritura se materializa y se 

convierte en el único refugio y casa del hombre.  

          El texto citado en párrafos anteriores pertenece al poemario Errar en donde se encuentra 

citada la palabra “pájaro” en 40 ocasiones. La existencia de un pájaro que va y viene hasta encontrar 

su nido es también la forma de señalarnos la importancia del origen, ese lugar del que el poeta fue 

arrancado. Pero, el hombre exiliado también está vinculado con la imagen de Cristo: vive y predica 

en tierra ajena; en lo alto de su voz implora la trascendencia, su salvación (ser restituido a su tierra de 

origen), pero no es escuchado.  

           Cada imagen crea una especie de conversación que tiene como objetivo delinearnos el 

quehacer del poeta y la postura de Milán frente al exilio. Cada uno de sus poemarios es un libro que 

puede interpretarse como el vínculo que existe entre la experiencia y la poesía. 

 

El exilio es la escritura posible, primero, cuando uno sale del país porque no aguanta un 

estado de excepción o por una imposibilidad de vida sea en el dominio que sea. Luego, es el 

lugar de la escritura. O sea: lo que fue un medio se convirtió en un fin. No sé si se dio cuenta 

que los poetas que por una razón u otra se exilian no escriben igual que los poetas que 

permanecen en su lugar de origen o se ausentan momentáneamente o cambian de país por 

otra razón ajena a la que posibilita el exilio. Y si no escriben diferente a los que no se 

exiliaron, entonces no se exiliaron. (Milán, 2014, p. 6) 

 

          La referencia del exilio es muy clara. Sin duda, es el gran tema que se desarrolla desde 

perspectivas diferentes en su obra, junto con su amplia reflexión crítica. Su poética es el 

nombramiento sin titubeos de la vida de su creador; es el camino de conocimiento hacia la 

construcción del yo poético.  

          Con esta premisa, la palabra en Milán también es identidad. La palabra que habla desde esa 

herida que es el exilio. Cada imagen es un signo. Su nitidez permite descifrarlo. Cada relectura 

delinea nuevas vías para el estudio de su poética. Es por esto que, quizás, la forma más viable de una 

aproximación al estudio del exilio político vertido en la escritura de este poeta es seguir las premisas 

de los títulos de sus publicaciones, por ejemplo, Errar.  Equivocar el camino y buscar el encuentro 

una y otra vez.  
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El lugar que querías está muerto para ti. No 

hay lugar. Extranjero como un jeroglífico 

en un muro de mil años, egipcio. La gesta  

está cerrada, Mío Cid salió de la ciudad. Por 

el tiempo el poema avanza como un pájaro: 

siglo XVI, San Juan. La frase aún fresca 

en el aire, el aire de la noche oscura en la cara, 

el escarabajo sobre la piedra pulida, tiempo atrás 

y en vaivén. Más despacio. Abril abrió con 

ventarrón, los tejados gotean, el pájaro solitario 

se queja. Dos de sus virtudes: que pone el pico al aire; 

que no tiene determinado color. La historia se reitera 

en cualquier lugar, como un brillo de luciérnagas 

en un campo nocturno. La historia ínfima, la de la fe. Y 

acecha y escucha y el búho dichoso dice “búho, 

búho!. No hay tiempo: hay heridas, un tajo  

bajo el sol, al ritmo del trote del tejón. 

  (Milán, 2012, p. 20) 

 

En este fragmento el tema del lugar reaparece, pero ahora con más hondura. La experiencia que 

desde muy temprana edad ha marcado a Milán es verse como ese extranjero que busca su lugar de 

origen. El lugar de origen está negado para el exiliado. Es como si no existiera más: no se puede 

regresar a él. El poeta es un eterno extranjero, puesto que el exilio “desplaza, desborda y disloca los 

márgenes de los signos, de la reconfiguración de la comunidad, así como de la desestructuralización 

de la individualidad, para constituirlos alternativamente en los discursos” (Aguirre, 2014, p. 36). Su 

lenguaje es ahora indescifrable en su totalidad para el habitante del sitio al que ha llegado.  

El poema nos recuerda también a dos protagonistas de la literatura española: El Cid y San Juan 

de la Cruz; un personaje y un poeta respectivamente, quienes vivieron dos formas distintas de exilio: 

uno terrenal y otro místico. El exilio terrenal, la expulsión del lugar de origen, nos recuerda la 

condición biográfica de Milán. Mientras que el exilio místico se vincula a su postura respecto a la 

poesía y el lenguaje. San Juan de la Cruz escribe sus poemas en el encierro. En una situación límite 

como ésta, el poeta se aleja del mundo y se conecta con su yo interior.  
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El exilio político y el encierro, para Milán, sólo pueden ser expresables a través del lenguaje 

poético. Estas dos condiciones definen, en él, el ser social del hombre. A su vez, su poesía posee una 

ruptura de las normas gramaticales que rigen al lenguaje. Es decir, cuando se rompe la condición 

social del hombre, es susceptible reflejarse en la voz del poeta.  

En este poema las palabras son piezas de un rompecabezas que forman conceptos como 

ausencia, lugar y, sobre todo, identidad. Las aves que se encuentran presentes en los textos a lo largo del 

poemario son símbolos que representan la figura del poeta. El pájaro posee la verdad, el sonido y el 

silencio, y también esa herida causada por el exilio y que sólo puede ser curada mediante el lenguaje. 

Como diría María Zambrano:  

 

Quien lo ha intentado lo sabe. Peligro de hurgar en lo que se está oculto pues el mundo no 

está en la superficie, está oculto en sus raíces, en las profundidades del mar. Para escribir 

tengo que instalarme en el vacío. (Zambrano, 1989, p. 9) 

 

Milán ha logrado imbricar en cada uno de estos textos seleccionados la experiencia del exilio 

y su postura crítica en la búsqueda y la exploración del lenguaje. Recrea su identidad por medio de los 

límites de este último. Logra nombrar su pasado siendo reflexivo y crítico sobre lo que ha sucedido. 

A consecuencia de esto, el poeta del exilio político no reside en un lugar geográfico sino en esa 

condición poética que él mismo ha definido. 

 

Cómetelos, Milán, 

cómetelos. La identidad 

está en los dientes, en estos 

dientes, en estos días enteros de poesía 

sin clientes. La casada está sola, abandonada 

con su abanico. Y el abanico solo con su aire 

rodeado de picos, que es por donde sale el canto 

sin idea. Canto porque sí, porque es de día. 

Sabías que era así, siempre con árboles. Tanto 

era así que una vez había una voz que decía: 

“cómetelos, Milán, cómetelos. La identidad está en los  

dientes”. Días raros de poesía sin clientes.  
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(Milán, 2012, p. 46) 

 

La construcción de la identidad es el tópico de este poemario. Si bien Arturo Aguirre ha menciona 

que “el exilio no crea una identidad, su mecanismo consiste en destruirla: hacer del exiliado un 

indispuesto, un ser en permanente proceso de desubjetivación” (Aguirre, 2014, p. 51), es necesario 

entender que la poesía en Eduardo Milán está cumpliendo una tarea importante, darle una identidad 

válida ante la nueva comunidad, a través de la palabra, por eso el propio poeta se dice a sí mismo, 

rematando: “cómetelos, Milán, cómetelos. La identidad está en los dientes” (Milán, 2012, p. 46). Los 

dientes aquí tienen dos significaciones: por ellos, cual si fueren una huella digital, se puede identificar 

plenamente a una persona; por ellos, también, es que las palabras que decimos pueden ser articuladas 

correctamente. La falta de los dientes, entonces, implicaría la dificultad de ser identificado y la 

imposibilidad de articular el lenguaje de manera correcta. Con ello podemos decir que cuando el 

poeta se nombra y hace una declaración fuerte: la identidad está en la poesía, en el lenguaje. Ésa es su 

verdadera casa, su sitio; el único lugar al que puede volver.  

       El exilio político es la historia de su palabra, de su lengua, una especie de mapa geográfico. Este 

proceso ha sido nombrado por el autor como el “exilio de la lengua”, que no define como un lugar 

sino como una visión. Un regreso al pasado, donde Errar es ese lugar habitable. 

 

El exilio de la lengua es un concepto, no es un lugar. Es haberse salido de la lengua y haber 

regresado con la conciencia del afuera. El que tiene esa conciencia —no todos los poetas la 

tienen— no vuelve a la ingenuidad de no tenerla. (Milán, 2015, p. 8) 

 

Esta conciencia de la no pertenencia y el deseo de pertenecer; hablar desde la lejanía y tener la 

claridad en cada una de las palabras para poder nombrar ese destierro que no es una situación 

momentánea sino una condición que evoluciona, es una característica visible en cada uno de sus 

libros y en cada uno de sus poemas. Para el poeta exiliado no hay lugar, como él lo ha dicho. Nunca 

se encuentra el mismo sitio.  

El poeta intenta asir el lugar que aún pervive en su memoria. Se encuentra con otro diferente 

de sí mismo, incapaz de adaptarse a él, porque vive en una nueva etapa de vida. Entonces, es 

necesario reinventarlo, hacerlo funcional para su ámbito estético e ideológico.  

 

¿Voy bien? Escribir es no volver 



	
   111	
  

la cabeza y preguntar: ¿voy bien? 

Preguntar a quién. Ir bien a dónde, ¿ir bien 

a Londres? Ya salió el tren, el tren de trenes 

como el rey de reyes. El desierto de la ley, la ley 

seca de hoy desde Dios hasta la fecha. ¡Qué días! ¡Qué 

lluvia de flechas! Llora por ayer, planta  por ayer, derrama  

por ayer sobre los perdidos días idos. ¿Dónde estabas tú 

 cuando había quién?  

  (Milán, 2012, p. 45) 

 

               Lo único que le resta al poeta es cantar para sacar a flor de piel los pormenores de su exilio. 

No para denunciarlos, como se haría en una poesía de corte panfletario, sino para ejercer su derecho 

como hombre a la trascendencia. La referencia a los dientes, por otro lado, constituye una 

característica forense, netamente humana. Los dientes, su disposición y forma, junto con las huellas 

digitales, nos dan identidad ante los otros seres humanos.  

 

Casa, lo contrario 

del naufragio. Esto es una señal insistente, 

intermitencia nocturna sobre el mar: 

quiere decir que lago pasa, camina mal 

sobre el mar que traga. Algo amarillo 

que no es un canario, es como un puño 

que se cerrara y se abriera antes. 

Una estrella que brillara y no brillara, baja. 

Leí esa advertencia en las páginas sabias: 

“nadie está a salvo”. Constelación. Verdad. 

Pero no es una casa. 

Es un barco el que naufraga, una canoa tal vez, 

una piragua –una piragua de papiro-, un papiro 

desfondado por el peso memorioso de las claves 

que tocaron fondo en el ojo, finalmente,  

ahora sí, del pulpo que reparte por encima 
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página por página  

bajo el sol que orea el techo de la casa. 

La oreada en su techo por el sol: 

la casa.  

(Milán, p. 30) 

 

           Cada poema marca un tiempo pero no es el poeta el que lo define sino el tiempo mismo. 

Otro punto interesante en el poema es la utilización constante de preguntas retóricas. Éstas tienen 

dos funciones esenciales: entablar, dentro de su diálogo con el lector y crear para él un espacio de 

reflexión; además de llevar el exilio más allá de las palabras, hacer que trascienda a un ámbito de 

autorreflexión sobre la escritura misma y sobre su condición de poeta en ese espacio que es su casa, 

el poema. 

 

el paso de un sentimiento a otro 

de la alegría a la tristeza, de un cuarto a la sala 

cumplimiento del ir – venir del cuarto 

redondeando, de la sal, si sala la tristeza 

“en Montevideo, en primavera, si tenés un jardín 

podés juntar un balde lleno de caracoles 

y ejercitarte el “círculo de sal” montevideano”* 

no hay un valor duro que esté activado 

la vida no vale más que un gol, gran gol a veces, siempre gol 

canción popular diaria donde “La vida no vale nada” maravilla 

 

alcanzaría para una comunidad, sobraría para otra 

comunidad de la tristeza, comunidad de la alegría 

dolor no, cabrío el cielo 

(Milán, 2014, p. 43) 

*un fragmento de Guillermo Milán 

 

Como se puede observar este poema parte de una estructura basada en derivaciones de campos 

semánticos relacionados entre sí.  Por ejemplo: alegría-tristeza, cuarto-sala, ir-venir, entre otros.  
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Estas uniones de palabras sirven para crear la sensación no sólo de un movimiento constante a lo 

largo de todo el poema sino que no se pertenece a un lugar (no sólo físico, también sensorial).  

En el poema anteriormente citado cuando el poeta se vuelve a los sentimientos iniciales, esta vez 

sólo la tristeza desemboca en matices nostálgicos por su tierra natal. Intenta  apropiarse de ella a 

través de una cita de Guillermo Milán, la cual se diferencia del resto del poema pues sumerge en una 

atmósfera íntima, de jardín. La exposición de la cita en el poema no sólo tiene la función de recrear 

la nostalgia, también de pertenecer, sólo mediante el lenguaje del otro, a un sitio.   

        El poema, en sus últimos versos evoca una canción popular mexicana que será enganche a su 

patria última, aunque pareciera que dicha situación es impuesta por su condición de exiliado. La 

necesidad de pertenencia es uno de los puntos clave del exilio en la obra del uruguayo. Esto también 

se observa incluso en el siguiente poema:  

 

venimos de un lugar 

no somos de acá, no en el sentido en que nos extraña 

venimos de un lugar 

en el sentido de un tramo negativo: no hay aquí un destino 

los hijos que nos nacieron se descuelgan, índices 

mangos a la mano, riqueza 

 

venimos de un lugar 

pueden poco escuchar un discurso formativo 

la palabra no quiere decir ya: quiere actuar 

ellos escuchan lo que hace ver los actos claros, esas notas  

no campanas, aquello de campana bien metida en un silencio 

aros fuego en medio de la noche  

en la medida de la noche, carpa para un pase de capa, tendida 

 

falta ver quiénes son esos “nosotros” 

esos “ellos” que no son de acá 

migrante grande, migrante pequeño 

1,500 por cabeza es rosa muerta 

una mosca contra el vidrio en territorio de moscas 
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dólares, no pesos.  

(Milán, 2014, p. 63) 

 

El primer verso “venimos de un lugar”, que también es el estribillo que se repite tres veces en el 

poema, inevitablemente nos recuerda “Mi padre el inmigrante” (1945) de Vicente Gerbasi. 

Mencionado texto inicia de esta manera: “Venimos de la noche y hacia la noche vamos” (Gerbasi, 

2010).  Existe una correspondencia entre ambos textos,  de índole temática: el padre de Gerbasi 

emigra a Venezuela dejando a su patria italiana; mientras tanto Milán, motivado por el padre, se 

consolida en México.  

 Pese a estas coincidencias, se demarcan los situaciones totalmente opuestas, las imágenes del 

poema de Gerbasi tienen carácter fundacional y el de Eduardo Milán es conciso y directo. Existe una 

aceptación de su no estabilidad territorial física en donde existe una ruptura con el destino y el árbol 

genealógico, representado con los hijos que se encuentran desprendidos. En la última estrofa hay un 

retorno a la temática de la inmigración en Gerbasi;  pero ésta no da cuenta de la persona que llega a 

un sitio para establecerse, más bien, denuncia la perdida de su identidad mediante su masificación, 

hasta de una situación económica, lugar donde se pierde el valor de la moneda. Y es que, de acuerdo 

con Antolín Sánchez Cuervo, el exiliado vive en una escisión constante, que abarca tanto su tierra, 

como su pasado, la cual se trasluce en una terrible contradicción: querer volver a casa y nunca poder 

hacerlo (Sánchez, 2014, p. 109). Es más, si llegase a volver al lugar primigenio, se corre el riesgo de 

que este ya no sea igual o que el exilio sufrido no haya valido la pena, es decir, no haya provocado el 

cambio esperado en la comunidad original (Sánchez, 2014, p. 113).  

 Uno de los tópicos fundamentales que presenta la poesía de Eduardo Milán tiene que ver con 

la presencia del padre. El padre viene a representar a las personas que se dejaron atrás al realizarse la 

salida de Uruguay:  

 

estaba un enero a los 14 años en la estancia de mi padre en Tres Cruces 

tierra límite entre Tacuarembó y Salto 

tenía un garrafón de agua, una guadaña para cortar la yerba mala extendida. 

un perro, un caballo, todo el sol de la mañana a pique, soñaba 

 

ahora que no estoy allí recuerdo la estancia de mi padre 

el garrafón de agua, la guadaña, la extendida yerba mala 
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el perro, el caballo, todo el sol de la mañana, ya no sueño 

 

sueño con soñar lo que soñaba –todo junto- 

ese enero en el campo con el sol a pique 

que So-shu soñó 

 

salvo en mí 

no está mi padre.   

(Milán, p. 90) 

 

La figura del padre aparece como un nexo de reconciliación con el pasado, por medio de este puede 

nombrar su origen. Las circunstancias a las que se enfrentó y enfrenta al abandonar un país, separarse 

de su círculo social, de cualquier índole que este sea, llamase social, cultural, político, etcétera y 

pertenecer a un nuevo lugar, lo obliga a crear nuevas maneras de sobrevivencia. 

 El exilio político en el poeta uruguayo no es solamente físico y emocional sino también recae 

en su lenguaje. Sabemos, como se ha mencionado antes, que su lengua materna es el portugués. El 

poeta cuando hace referencia al exilio también hace hincapié en su primer idioma, ambos para él son 

contundentes: 

 

El exilio es determinante para mí, determinante en el sentido que hay una cosa para mí. 

Escribir poesía para mí tiene que ver con una condición de exiliado. Escribir poesía es estar 

exiliado de la lengua en el lenguaje pero exiliado de la lengua. En mi caso todo se vuelve 

medio literal, yo soy hijo de madre brasileña, hablé portugués hasta los cuatro años pero mi 

madre murió cuando yo tenía un año y medio. De manera que fue como traducir al español 

que son lenguas vecinas. Mi padre también era hijo de madre brasileña y ahí yo me 

consideraba exiliado de mi lengua anterior, yo tengo intacto el portugués dentro de mí y me 

encuentro con un brasileño y hablo normalmente como si acabara de hablar, yo viajo a 

Brasil y hablo en portugués. Yo leí mucho durante mi infancia en portugués, escribí en 

portugués y además tengo un oído musical, tenía un grupo de rock, cantaba. La música era 

muy importante para mí, todo entra por el oído. Entonces digo, para mí la cuestión del exilio 

actúa en varios niveles, no únicamente el exilio político, también hay un exilio lingüístico que 

también actúa en mí.  (Milán, 2017, p. 3) 
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El exilio en Milán particularmente recae dos vertientes: el político y el lingüístico. El hecho de 

escribir en una segunda lengua ha sido característico de algunos escritores como Joseph Conrad, 

Vladimir Nabokov, Samuel Beckett, Jack Kerouac, Emil Cioran y Borges, este último inicia su 

escritura en su segunda lengua, el inglés, aunque después retomará su lengua materna.  

Durante la situación expuesta en el párrafo anterior, la palabra se convierte en una guarida 

donde la patria es formada por la escritura, creada en una constante y serie de pérdidas, como él 

mismo lo menciona en una de las entrevistas realizadas: 

 

Por eso la posición que yo defiendo en poesía es esa defensa del exilio como permanente, es 

decir, yo reconozco que México para mí es un país fundamental tanto como Uruguay, pero 

yo nunca me nacionalicé porque yo considero que ya perdí varios países, ya perdí dos, no 

necesito otro país. Soy residente y he tenido acceso a las instituciones del país, he 

colaborado mucho con él y nunca me pidieron certificado de nada. Cuando Octavio me dijo, 

haz una columna en Vuelta y yo le dije, no hay columnas, me dijo: invente una columna. 

Nunca me dijo: oiga hágase mexicano. (Milán, 2017, p. 5) 

 

          En el tenor de la respuesta otorgada por el poeta es necesario estudiar y leer su poesía desde su 

condición de exiliado, singularidad que ya hemos mencionado anteriormente pero que queda 

evidente en la postura del autor. Dicha característica, en Eduardo Milán, se ve referenciada en gran 

parte en la cuestión de las pérdidas, situación que logra abordar desde la escritura como observamos 

en el siguiente poema:  

 

veo un movimiento nocturno en la página 

del mismo modo que a aquel guitarra le picaban los dedos 

invisible a la mirada, de mañana visible 

 

uno sabe que quiere escribir aunque no sepa qué  

puede haber un multitudes levantadas 

un acontecimiento al fin, un fin de espera para el alma 

una cosa sólida, compacta, de las de toc-toc, toc-toc. 
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Con mala suerte sólo el exilio de tortugas  

sobre la arena el silencioso exilio de tortugas.  

(Milán, 2014, p. 111) 

 

Si bien la palabra “exilio” está referida de manera textual en los últimos versos, el tema de exilio se 

hace presente desde las primeras líneas en donde el poeta busca reescribirse en la página en blanco, 

acción que se observa en los tres poetas aquí abordados, en cualquiera de ellos existe una constante 

de dedicación, reescritura, nombramiento como exiliados. La escritura surge como el lugar habitable 

del escritor.   

 En el siguiente poema se visibiliza la construcción de su poética y la manera en que el exilio 

opera en él:  

 

Hay veces que no tienes ni un ancla  

mirar los barcos en el puerto cuando no hay nadie  

parecen dar el día en que el poder fue abandonado  

por algo mejor lo dejaron con sus barcos 

hora de los cheques firmados sin tachar, día de los 

diamantes libres, cerdos sedientos de Sudáfrica 

día uruguayo en que liberan Libertad. 

 

Esas cosas viajaron sobre el mar 

fierros corroídos por el óxido naranja 

fueron corrompidos por un canto de roca 

hay veces que la cera no cubre todo el tímpano 

el canto inclina a caer, tienta, canto que ahora se oye 

inclinar, la palabra del mar 

sobre el mar van las cargas de inclinados 

el mar de arriba que se ve 

debajo está el tentáculo 

el peso de ojos que se despliegan, ingrávido.  

(Milán, 2016, p. 119) 
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De acuerdo con lo que hemos observado, la poética de Eduardo Milán se encuentra construida en un 

diálogo de preguntas y respuestas que el mismo reflexiona a través de su ensayo y poesía. La palabra 

exilio no se encuentra nombrada tal cual, sin embargo, es algo que prevalece a lo largo de su obra, 

creando su propia patria.  
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CAPÍTULO 4. LOS MÁRGENES DE LA REALIDAD. EL 

EXILIO VOLUNTARIO EN LA POESÍA DE LUIS 

ARTURO GUICHARD 

 
En este capítulo se estudia el exilio voluntario en la poesía del poeta chiapaneco Luis Arturo 

Guichard. De acuerdo con parte del esquema propuesto por Aguilar, decidimos trabajar primero el 

contexto del autor, después nos encontramos la referencia primera que es la muestra poética que 

consta de diez poemas seleccionados. De ahí damos paso al análisis estructural, para finalizar en el 

sustento de cómo la experiencia del exilio voluntario se refleja en la obra de Guichard.  

 

4.1 LA BÚSQUEDA ACADÉMICA LEJOS DEL TERRUÑO  
Como hemos abordado anteriormente, el exilio tiene diversas aristas, por un lado, nos remite a la 

movilidad forzosa del espacio físico en el que se nace, sin embargo, también puede hablarse de un 

exilio interior o exilio voluntario que es cuando la persona es quien elige el abandono de la tierra a la 

que considera su hábitat, ya sea por cuestiones personales o de trabajo, para radicar en un lugar o 

país distinto al de su origen.   

 El exilio voluntario es el alejamiento del individuo de su lugar de origen, al cual puede volver 

sin impedimento alguno. Este hecho, capaz de originar modificaciones en la percepción de la 

realidad y el contexto, se ve vertido en la obra del poeta chiapaneco Luis Arturo Guichard. Octavio 

Paz expondría esta suceso de la siguiente manera: “la realidad nos agrede y nos reta, exige ser vencida 

en un cuerpo a cuerpo”. (Paz, 1984, pág. 200) 

 Antes de continuar con este apartado es necesario señalar lo siguiente: en la selección de 

poemas que se presentan encontramos cómo el autor desplaza sus percepciones desde un punto 

lejano, en el que ahora vive, a su lugar de nacimiento. En dichos poemas se verá cómo se construyen 

analogías sobre el “pertenecer” a un lugar, ya que la realidad a la que se enfrenta el poeta tuxtleco es 

trastocada por los cambios de residencia que son importantes para construir su vínculo con la 

realidad y la escritura. La relación entre los textos y las entrevistas que aquí presentamos se encuentra 
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una serie de imágenes e ideas que funcionan como símbolos para la comprensión de esta poética, tal 

es así que la poesía de Guichard es capaz de evocar recuerdos que representan la lejanía, la nostalgia y 

el recuerdo.   

Luis Arturo Guichard nació en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas en 1973 y radica desde 1997 en 

Salamanca, España. Para este poeta el movimiento de residencia fue constante desde sus primeros 

años de vida. Sin embargo, aún sigue teniendo este punto de retorno a Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, tal 

como él lo relata durante una de las entrevistas otorgadas para esta investigación:  

 

Yo siempre he tenido una vida un tanto extraña. Nací en Chiapas pero mi familia se fue a 

vivir al DF cuando tenía unos doce o trece años. En Tuxtla hice la secundaria y la 

preparatoria, para hacer la carrera me volví al DF. (Guichard, 2015, p. 1) 

 

En Chiapas fue parte de una generación de becarios del Centro Chiapaneco de Escritores, en 

donde el Dr. Jesús Morales Bermúdez impulsó la publicación de su primer poema en una separata de 

dicho centro. Es en este momento cuando se inicia su formación como poeta. Guichard narra este 

suceso de la siguiente manera: 

 

Mi primer poema está publicado como una separata de lo que antes era el Centro 

Chiapaneco de Cultura. Es un poema atroz, malísimo, pero es el primero, era 1992. Yo 

empecé a escribir en el 89 o 90, luego me acerqué de una manera un poco extraña a la 

convocatoria del Centro Chiapaneco de Escritores y ahí empecé a trabajar. Los becarios 

éramos Carlos Gutiérrez, Gabriel Hernández y yo. Es aquí donde empiezo a escribir de una 

manera más organizada. Escribir fue como combinación al leer. No recuerdo ni un 

momento en que yo haya dicho, yo voy a ser escritor, de eso me doy cuenta después. Mi 

experiencia en el Centro fue muy buena. Recuerdo que llegué cuando tenía 16 años, presenté 

mis papeles para esa beca y me mandaron a llamar para que fuera a hablar con el director 

que era Jesús Morales, veinte años más joven que ahora. Estuvimos hablando, me 

sorprendió que hubiera leído mi texto. Tomé clases y para mí fue y es muy importante 

(Guichard, 2014, p. 1) 

 

Esta temporada fue de descubrimientos, acercamientos y diálogos literarios que han sido 

reveladores para la formación del poeta, tanto con autores con los que logró conversar físicamente y 
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con otros que por medio de sus publicaciones le presentaban un universo diferente,  como es el caso 

de la poesía de Rimbaud y Charles Baudelaire: 

 

Hay autores que uno no sabe cómo se los encuentra. Yo recuerdo que debo haber 

encontrado los dos únicos ejemplares de la poesía de Rimbaud y de los Diarios de 

Baudelaire en Tuxtla, no creo que hubiera más ejemplares que esos. Para mí esos libros han 

sido una revelación, hace poco escribí un poema acerca de eso, va a salir en mi siguiente 

libro. En esa época yo tendría unos catorce años. Esa fue mi primera experiencia literaria 

formal, porque uno puede tener varias experiencias literarias pero son con algunas siente que 

se mueve, que está vivo, que funciona y eso me pasó con el libro de Baudelaire. Esa fue la 

primera vez que me di cuenta que un libro no contaba una historia o que decía algo, sino 

que tenía una especie de libertad propia, esto es muy importante para que el poeta pueda 

darse cuenta que los libros no son solo un objeto y la literatura tiene una capacidad de 

brincar del texto. (Guichard, 2015, p. 2) 

 

        Si bien, la escritura de Guichard está influenciada por el exilio voluntario (como daremos cuenta 

más adelante), también es una conversación con una serie de autores que le han interesado a lo largo 

de su formación literaria. Aunado a ello, el poeta considera como punto medular en su poesía la 

experiencia:  

 

Yo creo que la experiencia de vida es fundamental para la obra de un poeta, hay casos 

excepcionales bastante conocidos, que con muy poca experiencia vital son capaces de tener 

un universo literario muy complejo. Pero en mi caso yo sí necesite de la experiencia vital 

para ir desarrollando esos elementos. Yo mismo me daba cuenta que me hacía falta, yo 

quería sentir. (Guichard, 2015, p. 2) 

 

Estas sensaciones que necesitaba sentir el poeta se convirtieron en recuerdos constantes en su 

quehacer literario, por ello, son abordadas como temáticas dentro de su quehacer poético.  Los 

matices de estas experiencias pueden ser de diversas tonalidades, en este caso, la gran mayoría son 

marcadas por la añoranza.  

          Como ha referido el autor en líneas anteriores, al concluir los estudios del nivel preparatoria, 

se traslada al Distrito Federal para estudiar la licenciatura en Letras Clásicas en la Universidad 
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Nacional Autónoma de México. El ambiente universitario desarrolló en el poeta la inquietud por la 

investigación. Obtuvo la Medalla Gabino Barrera que es otorgada a los alumnos con excelencia 

académica. Este hecho lo motivó a buscar un beca en el extranjero, más precisamente en la 

Universidad de Salamanca, en España donde estudió el doctorado en Filología Clásica. Allí mismo se 

le otorgó el Premio Extraordinario de Doctorado y Premio de la Sociedad Española de Estudios 

Clásicos a la mejor tesis doctoral del año 2002: 

 

Al terminar la licenciatura conseguí una beca y me fui a estudiar a España, allí hice el 

doctorado. Después regresé al DF, empecé a trabajar en la UNAM, luego me volví a ir. 

Saqué una plaza en Salamanca y pasé una temporada en otros lugares sobre todo en Berlín y 

en Londres. Al final tuve una plaza mejor en Salamanca y me quedé a radicar ahí. (Guichard, 

2015, p. 2) 

 

Sin duda, la excelencia académica es una característica de este poeta, quien hasta el día de hoy 

es profesor de la Universidad de Salamanca y titular de Filología Griega desde 2007. El escritor 

Guillermo Sheridan, publica en el año 2009 en la revista Letras Libres en el espacio de Material poético 

el poema “Seré materia del poeta” chiapaneco, ahí el también especialista en poesía mexicana 

moderna se refiere a Guichard de la siguiente manera:  

 

Hace algunos años, en alguna biblioteca, me llamó la atención un joven que leía atentamente 

carmina figurata, esos poemas que tienen la forma del objeto al que alude el poema. 

Comenzamos a platicar y no hemos dejado de hacerlo, pues me pidió que leyera su tesis, fui 

su sinodal en su examen y nos hicimos buenos amigos. Luis Arturo Guichard (Tuxtla 

Gutiérrez, Chiapas, 1973) se fue a hacer el doctorado a la Universidad de Salamanca. Lo hizo 

tan bien que lo invitaron a quedarse y hoy es profesor titular de filología griega. (Sheridan, 

2009, p. 24) 

 

De acuerdo con estas dos experienciales cruciales, la estancia en la Ciudad de México y su 

vida en Europa, podemos observar por qué existen algunos temas o imágenes recurrentes en la obra 

de Guichard, connotando la sensibilidad con la que se enfrenta a un país totalmente distinto que a su 

país natal. 
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4.2 ESCRIBIR DESDE LOS MÁRGENES 

4.2.1 REFERENCIA PRIMERA 

Los textos seleccionados para esta investigación, formaron parte de la plaquette Diez definiciones de 

frontera que publicó la Universidad de Sonora en el año 2012. Estos textos también se encuentran en 

otras publicaciones del autor, tal es el caso del libro Realidad y márgenes. Poesía 1992-2012. Como 

hemos expuesto anteriormente, en este apartado sólo se da lectura a los textos seleccionados del 

poeta.  

 

1.- Día de la creación 

El día de la creación no pudo ser creado directamente. 

Primero había que crear algo, cualquier cosa, que lo precediese. 

Entonces fue creada—supongamos—la trompeta de jazz. 

Que a su vez fue precedida por el músico. 

Que a su vez fue precedido por su padre y su madre 

jóvenes y juntos dentro de un Fiat 1930. 

Que a su vez fue precedido por un camino. 

Que a su vez fue precedido por un bosque. 

Que a su vez fue precedido por lo que sea que lo precedía 

--la tierra, el eje, la galaxia o las enanas blancas--. 

 

La verdad es ésta: la creación sucede marcha atrás. 

Así se comprende todo perfectamente.  

(Guichard, 2013, pág. 20) 

 

2.- Caligrafía 

A veces pienso (pero el orgullo 

me censura de inmediato) 

que a mí lo que en verdad me gusta 

es ver la tinta corriendo cuesta abajo, 

cruzando de uno a otro cuaderno. 

Ver cómo aparecen calles que sólo reconozco 
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si las miro desde la altura de un niño en triciclo, 

sentir otra vez aquel aire en la camisa 

que hace años perdió los puños y la vida, 

sentarme en plazas a las que no sabría volver 

leyendo por primera vez el mismo libro. 

Cosas simples que no requieran literatura. 

A veces pienso que eso es lo que quisiera: 

ser un buen calígrafo que extiende las letras 

como mapas por los que se puede caminar 

con el paso alegre del que no ha extraviado su camino. 

(Guichard, 2013, pág. 37) 

 

3. País sin trenes 

Nací en un país sin trenes. 

Para mí eso de las ruedas 

calentando los rieles, 

el vapor enjundioso 

a través de las montañas, 

silbatos y gorro azul a la salida, 

no era más que exotismo 

de los libros europeos. 

Quizás por eso no aprendí nunca 

a medir las curvas y la tierra: 

todas mis distancias son 

rectas distancias de aire.  

En mi país apenas hay peatones 

(todo se resuelve con motores y sirenas) 

así que siempre tuve desconfianza 

de quienes quieren lucir 

pies bien plantados en la tierra. 

Después me hice aficionado a los caballos 

que, como todo el mundo sabe,  
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son la forma intermedia del aire, 

sin alas pero con los pies lejos del suelo. 

Al final vine a descubrir los aeroplanos,  

lo más cercano a una patria 

para quienes nunca pudimos 

apreciar la tierra. 

Gracias a ellos aprendí a mirar 

los trenes, las sirenas, los caballos 

con el mismo asombro 

con el que un mono 

mira los aeroplanos. 

Ahora viajo en tren lo más posible 

para intentar recuperar todas las tierras 

que he perdido en patrias de aire. 

 

También nací en un país sin barcos, 

pero esa es otra historia. 

 (Guichard, 2013, pág. 68) 

 

4.- Mi perro de los aeropuertos 

Cuando todo estaba colocado y el coche 

rodaba con su olor aquel de aceite amargo 

 a esa hora de la madrugada 

de la que no puede resultar nada bueno. 

El perro echaba a correr detrás de nosotros, 

la lengua, los ojos brillantes, las patas finalmente 

derrotadas quedaban por un rato entre el polvo 

atrás y el mundo era grande e innecesario. 

Era el perro de mi niñez, el que siempre 

se me quedaba mirando desde la carretera. 

No he dejado de verlo desde entonces 

en los aeropuertos, los taxis, las estaciones, 
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su mirada preguntando siempre adónde voy, 

para qué voy, a esa hora de la madrugada 

en la que el mundo 

sigue siendo grande e innecesario. 

 (Guichard, 2013, pág. 30)  

 

 

5.- Matutino 

Aunque ya se sabe que nunca se vuelve 

qué placer de los dedos sobre la misma taza, 

el libro que la memoria ya no necesita, abierto 

hacia la misma plaza de todas las mañanas 

y que todo lo nuevo pase de largo. 

Resistirse otra vez al impulso 

y ver alejarse entre la luz de un día 

excesivamente claro 

la línea que de una vez, ahora sí, 

contenía en once sílabas el enigma 

completamente descifrado. 

(Guichard, 2013, pág 37)  

 

 

6.- Animal que sí existe  

Si lo he visto, ese animal todo fundamento, 

erguido y desafiante lo he visto, oliendo 

el mundo con la seguridad del que está en su coto. 

No tiene una forma definida, simplemente 

se le siente cuando se pisa su territorio. 

Es ante todo un animal de fuerza y de soberbia,  

como corresponde al que no teme, 

no sigue a nadie, no tolera a nadie, está sólo para verse 

a sí mismo y sólo a él obedecerse. 
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Sí, he visto al animal platónico, elemental y vivo. 

Tenía los ojos de él, inquisitivos y burlones; 

de ella era al menos la nariz (notable pero bella); 

las pisadas eran fuertes de los dos y el resto 

se repartía conforme los iba uno conociendo. 

Desde que su propia fiereza los separó 

están buscándose de nuevo él y ella. 

Esa búsqueda es lo único que le queda a cada uno 

del animal magnífico que formaban juntos. 

(Guichard, 2013, pág. 21) 

 

7.- Un libro italiano 

Podría escribir un libro italiano. 

Pondría en él ese jardín de Rávena 

donde me senté a descansar  

por primera vez en treinta años;  

la esquina de Venecia 

que se llama Calle de la vida 

que desemboca en un canal 

y no tiene nada que ver 

--suene como suene— 

ni con las calles ni con la vida; 

el hotel de Roma 

en el que estoy seguro 

de haber visto a Alejandro Rossi 

de nuevo niño. 

Tendría que hablar también  

de los tiempos, 

no sólo de lugares. 

Mencionar la tumba de Keats 

y las bicicletas de Alberti, 

las callejuelas de Propercio 
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y la jaula de Pound, 

mostrar, que sé yo,  

un ángulo ignorado, 

un descubrimiento personalísimo, 

aprovechar mi ventaja clasicista. 

Pero sucede que en Italia 

nunca he sido nada más 

que un turista feliz, 

con la cara entontecida de asombro, 

que come helados 

e incluso toma fotografías. 

Un turista que no ha pensado, 

no ha escrito, no ha pretendido 

ninguna razón oculta para la alegría. 

 

Y los turistas felices 

no escriben libros. 

 (Guichard, 2013, pp. 71 - 72)  

 

8.- La silla del poeta 

La silla del poeta está ocupada 

en casi todas partes. 

Su dueño se revuelve 

inquieto sobre ella 

ante mi pésima costumbre 

de mostrar credenciales 

de irremediable extranjería. 

La silla del poeta está siempre 

a la luz, para que todos la vean, 

armada con un micrófono 

para que el poeta confiese 

lo cohibido que se siente 
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de hablar a diario en público. 

Cuando nadie lo ve, el poeta 

se pone de pie en su silla 

y salta para alcanzar el cielo, 

disfrutando el vértigo 

y la firmeza de las cuatro patas, 

mientras recita algo clásico, del tipo 

“¡Pararrayos de dios, poetas!”. 

Tras tantos sitios y tantas sillas, 

tuve que aprender a contentarme 

con la escalera del poeta, 

esa que no le interesa a nadie,  

que no tiene micrófono 

y está siempre apoyada 

contra una pared blanca. 

Con la cara hacia la pared escribo, 

dudando siempre entre la altura, 

que apenas sirve para tentarte 

con algún salto hacia el cielo, 

y las dos patas de la escalera 

inseguras en la tierra. 

Últimamente me ronda 

la idea más humilde 

de intentar hacerme 

con la ventana del poeta 

y dejar que la silla y la escalera  

se vayan de una vez 

a ese fuego que brilla, 

muy distante, en los atardeceres. 

(Guichard, 2013, pp. 75 - 76) 

 

9.- Contrarios que no se tocan 
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Yo estoy del lado de la niebla. 

En primer lugar porque cae, 

que es menos pretencioso que elevarse. 

También porque hace magia de fiesta de niños: 

pone el pañuelo, oculta las cosas un momento 

y las deja luego como estaban. 

Hace que los campos más comunes 

se conviertan en bosques artúricos 

y que se pueda escribir en la ventana con el dedo. 

Es sencilla y no sirve para nada. 

Se da cuenta y se marcha por sí misma. 

 

Yo estoy del lado de la niebla 

pero siempre han ganado los adoradores del humo. 

 (Guichard, 2013, pág. 24).  

 

10.- La frontera 

Recién estrenado el pasaporte 

queríamos cruzar la frontera a toda costa. 

Imposible pensar en Guatemala 

aunque todos fuéramos devotos de Cardoza. 

Conseguimos un coche y nos fuimos 

cantando canciones de Springsteen 

a buscar al mejor poeta de Belice 

--tenía que haber poetas en Belice— 

y a escuchar el trópico inglés. 

Paramos en un gasolinería 

y preguntamos dónde estaban los poetas, 

todos se rieron de nosotros 

pero nos invitaron las cervezas, 

terminamos con el pasaporte boca abajo, 

cantando Dancing in the dark.  
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Estábamos tan lejos de nosotros 

por primera vez, asomados  

a una vida que podría ser la nuestra. 

Vimos los mismos árboles 

con nombres estrambóticos, 

las pirámides cambiadas en ziggurats,  

entendimos que nadie se baña dos veces 

en el mismo river una vez cruza la frontera. 

¿Qué más se puede hacer cuando tienes veinte 

y las cosas salen así de bien? 

A menudo pienso si hoy es el día 

en que por fin conoceré al mejor poeta de Belice 

y si podré agradecerle lo suficiente 

que exista su frontera. 

 (Guichard, 2013, pp. 100 - 101) 

 

4.2.2 ANÁLISIS ESTRUCTURAL 
La poesía de Luis Arturo Guichard se caracteriza por la utilización de diversos recursos poéticos, 

tanto cualitativos como cuantitativos, para recrear una atmósfera vinculada con la añoranza, la 

nostalgia, el arraigo, tópicos frecuentes que moldean el tema principal del exilio. Como hemos visto 

anteriormente, el tipo de exilio que Guichard presenta es el llamado voluntario, es decir, que ha 

decidido por sí mismo abandonar su territorio natal con el fin de habitar otro completamente 

distinto. Ello lo podremos ver claramente en los siguientes diez poemas que he elegido como 

muestrario de la obra poética de este autor chiapaneco.  

Como un primer acercamiento a la estructura del libro, tenemos el siguiente cuadro en el cual 

se realiza un conteo silábico y de versos correspondiente a cada uno de los poemas presentados, a 

saber: 

 

Poema Conteo silábico  Versos 

1. Día de la creación 20,14,6,18,12,15,17,13,12,19,15,17 y 13 13 

2.Caligrafía 10,8,9,12,10,15,9,6,13,12,15,13, 17 
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14,12,13,14 y 17 

3. País sin trenes 8, 11,7,7,8,12,7,8,10,10,8,7,12,14,11,8, 

8,11,9,10,13,14,9,9,6,10,11,6,5,8,11,13, 

8,10 y 7 

 

35 

4. Mi perro de los 

aeropuertos 

13,13,9,13,13,16,14,13,13,15,11,15,14,13, 

5 y 11 

16 

5.Matutino 12,13,16,14,12,10,13,8,13,13 y 9 11 

6.Animal que sí existe 13,12,15,14,14,15,10,18,12,16,16,15,14, 

17,14,11,15 y 14 

18 

7. Un libro italiano 11,11,9,9,7,10,9,9,6,10,6,7,10,5,8,4,7,9, 

9,9,7,6,7,11,12,9,8,7,11,5,10,9,14,8 y 5 

35 

8.La silla del poeta 11,7,7,6,9,7,8,10,11,8,10,9,7,9,8,10,6,11, 

12,9,10,10,9,10,7,7,7,11,9,10,8,10,8,8,7, 

6,9,11,7,7 y 10 

41 

9.Contrarios que no se 

tocan 

9,9,11,13,14,10,10,10,16,11,11,9 y 16 13 

10. La frontera 10,14,11,14,10,9,13,12,11,12,13,9,11,14, 

9,11,9,12,7,7,13,13,16,12,11,11,17,13 y 7 

29 

 

El poemario (plaquette) Diez definiciones de frontera (2012) está compuesto por diez poemas. Todos 

hechos bajo la técnica del verso libre. Esta práctica encuentra su ritmo de diferentes maneras: 

Paralelismos (poema 1), disposición estrófica (poema 3,5,6,7 y 8), enumeraciones (poema 3) y el uso 

del encabalgamiento. 

  La mayor parte de los poemas están pensados en una sola estrofa, sin embargo, existen 

cuatro de ellos cuya terminación está realizada en una estrofa de dos versos y dos más se encuentran 

divididos en dos estrofas de diferentes longitudes. La temática que aborda este es sobre los viajes, los 

lugares móviles y el momento de la creación.  

 Como podemos ver no existe una voluntad de dirigir la ejecución de los poemas hacia una 

métrica clásica, es decir, hacia un conteo silábico regular ya sea en cuanto a versos de arte menor o 

arte mayor. Pero, en cambio, existe una buena pericia para la composición del poema utilizando 

diversos medios que aseguran la producción del ritmo en el verso libre. De esta manera, siguiendo a 
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Josu Landa, “ello explica al poeta versolibrista como el artífice de objetos formales únicos: pequeños 

sistemas verbales autorreferenciales, armados conforme a una autonomía estética, es decir, a una 

legalidad que el propio poeta se da en cada caso y circunstancia.” (Landa, 2004, p. 26). En otras 

palabras, la elección de la libertad que ofrece este tipo de verso, viene a configurar parte de su 

imaginario y nos señala no sólo cómo expresa su realidad, también cómo quiere que su lector la lea. 

Ahora bien, entre los recursos más utilizados por Guichard para erigir su verso libre podemos 

encontrar:  

1) La versificación paralelística (Paraíso, 1985, pp. 398, 399), como en el caso del poema “Día 

de la creación”, en el cual una misma construcción sintáctica (“Que a su vez fue precedida”) se 

convierte en el núcleo dialéctico del poema.  

2) Una versificación basada en lo que Isabel Paraíso llamó “Verso libre de imágenes 

acumuladas” (Paraíso, 1985, p. 400), que le permite a Guichard en más de un poema, crear extrañas 

asociaciones, pero siempre funcionales, como es el caso de “Animal que sí existe”, poema que, verso 

a verso, va acumulando características de cierto animal, para simbolizar al final la unidad de una 

pareja.  

3) Una versificación basada en secuencias narrativas. La poesía de Guichard, antes que nada, 

narra líricamente, o sea que le interesa manifestar al lector sus experiencias a través de ir relatando 

diversos acontecimientos, objetos o reflexiones que se le presentan en su vida cotidiana.  

El ritmo del verso libre, entonces, cumple con dos claras intenciones: narrar de manera 

precisa cómo ese mundo llamado exilio en el que vive el autor, y luego mostrarnos el poder evocador 

de las palabras. De ello habla Octavio Paz cuando nos dice que “El lenguaje, como el universo, es un 

mundo de llamadas y respuestas; flujo y reflujo, unión y separación” (Paz, 1993, p. 51) y por ello 

mismo es capaz de “producir lo que el hombre deseaba: el descenso de la lluvia, la abundancia de la 

caza, la muerte del enemigo” (Paz, 1993, p. 58). Y es aquí en donde radica la forma en la que Luis 

Arturo Guichard compone sus poemas, en el ritmo, ritmo logrado a partir de sílabas en verso libre, 

ritmo, de alguna u otra forma, inserta a lector y autor en un tiempo mítico donde el universo verbal 

del poema está ocurriendo, es decir, en donde la experiencia del exilio se manifiesta y es como si se 

viviera a través del lenguaje.  

Ahora bien, ya realizado un acercamiento cuantitativo a los diez poemas seleccionados de 

Luis Arturo Guichard, paso al análisis cualitativo, es decir, a analizar cada uno de los poemas, para 

ver cómo el concepto de exilio funciona concretamente en su quehacer poético. Lo primero que es 

importante notar es el título de la plaquette de donde primero venían estos poemas, pues nos dará 



	
   134	
  

una pista de cómo leerlos individualmente y como un conjunto mayor. Dicho título, como se ha 

mencionado anteriormente, es Diez definiciones de frontera.  

 

4.3 LA FRONTERA, SU REALIDAD Y MÁRGENES. EL EXILIO 

VOLUNTARIO EN LUIS ARTURO GUICHARD  

Cuando nos referimos a la frontera siempre nos imaginamos de manera inmediata algo que separa, 

que interviene cierto espacio. De hecho, una de sus definiciones de acuerdo con la Real Academia de 

la Lengua Española es: “Línea que marca el límite exterior del territorio de un Estado, entendido 

como el espacio terrestre, marítimo y aéreo sobre el que ejerce su soberanía, lo que permite hablar de 

fronteras terrestres, marítimas y aéreas en función de la naturaleza física del espacio delimitado”.  

 La literatura con el tópico de la frontera se ha abordado desde los años setentas, 

principalmente en el norte de México. En el caso del poeta chiapaneco Guichard su poesía no se 

encuentra centrada en este tema, sus exploraciones son de otra índole. No obstante, el titular una 

plaquette bajo el nombre de Diez definiciones de frontera nos remite de inmediato al límite de algún 

territorio y también a la condición de viajero.   

Sabiendo lo anterior podemos decir que cada poema explora una manera diferente de 

enmarcar el concepto de frontera, de esta forma al final del recorrido literario que proponen 

tendremos diez formas únicas de hablar sobre este tópico: la frontera de la creación, de la escritura, 

del lugar donde se habita, del día, de la imaginación, del poeta, de los contrarios, entre otros. 

Conforme vayamos abordando poema por poema, iremos ahondando en esto, según sea el caso. Por 

lo pronto digamos que con estos diez poemas Guichard nos intenta decir 1) que el ser humano es un 

habitante de fronteras, es decir, su existencia es de por sí una especie de exilio, y 2) que, al menos en 

la experiencia del exilio, el espacio tiende a adquirir otras dimensionalidades difíciles de ver si nunca 

se ha vivido la experiencia de abandonar la seguridad cultural que siempre nos ofrece el terruño. 

Aquello nos lleva a pensar que: 

 

 “el territorio, la tierra no es simplemente ese trazo geográfico, sino que el dominio 

representa y materializa la espacialidad de las relaciones y sus modos. Este territorio se 

capitaliza como la construcción social, moral y jurídico-política donde el nacimiento y la vida 

pueden esclarecer sus relaciones, su sentido y su explicacio ́n respectiva”. (Sánchez, 2014, p. 

47) 
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Asimismo, resulta enriquecedor comentar el anterior título que contiene nuestros diez 

poemas por analizar: Nadie puede tocar la realidad (2008). Cuando Maurice Merleau-Ponty habla de 

realidad, no duda en advertir que esta se encuentra vinculada con nuestra manera muy individual de 

percibir: 

 

las cosas no son simples objetos neutros que contemplamos; cada una de ellas simboliza 

para nosotros cierta conducta, nos la evoca, provoca por nuestra parte reacciones favorables 

o desfavorables/ y por eso los gustos de un hombre, su carácter la actitud que adoptó 

respecto del mundo y del ser exterior se leen en los objetos que escogió para rodearse, en los 

colores que prefiere en los paseos que hace. (Merleau-Ponty, 2003, p. 30)  

 

La cita nos esclarece un poco el título que venimos comentando: No se puede tocar la realidad, al menos 

no a medida que no podemos expresarla (ni siquiera percibirla) tal cual es, pues para acceder a ella, 

para habitarla, necesitamos utilizar nuestros sentidos y estos se encuentran encadenados a lo 

particular de nuestra subjetividad. La realidad está allí, pero esta no puede ser abarcada al ciento por 

ciento por el ser humano, y la obra de arte (puente entre la realidad y la imaginación) es sólo un 

medio para intentar tocar ese mundo que irremediablemente nos rodea.  

Lo mismo pasa con el lector frente a la obra de arte, en este caso el poema, no puede asir eso 

que quiso decir el autor, sino que, de acuerdo a su visión de mundo, (re)crea su propia versión, esa 

que lo relaciona directamente con su realidad más directa. A eso se refería Octavio Paz cuando decía: 

“Cada poema es único. En cada obra late, con mayor o menor grado, toda la poesía. Cada lector 

busca algo en el poema. Y no es insólito que lo encuentre: Ya lo llevaba dentro”. (Paz, 2003, p. 24)  

 Los poemas seleccionados dejan al lector la constancia de un ser que se encuentra en 

movimiento, es el ir y venir, esa condición que la comparte el poeta al vivir en un país ajeno en el 

cual se ha desarrollado tanto personal como profesionalmente. Guichard en una entrevista otorgada 

para el canal de internet Live Cáceres, comenta: 

 

Hay muchas formas de emigrar, es decir, hay quien se va y nunca vuelve, hay quien se va y 

siempre está deseando volver y hay quien opta por un término medio que es lo que he hecho 

yo, yo creo que soy un inmigrante pendular, voy y vengo, paso buena parte en México y 
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buena parte en España. Ahora mismo ya no podría vivir de otra manera y en cualquier de los 

dos sitios, me sentiría extraño y eso también vale para la literatura.  (Guichard, 2013, p. 2) 

 

Como podemos observar el ir y venir, sin impedimento alguno, le otorga la calidad de vivir un exilio 

voluntario. Las imágenes que se retoman en estos diez poemas están permeadas por esta postura, 

ejemplo de ello es la imagen de un perro, animal que se caracteriza por su libertad y de no establecer 

un lugar de residencia, claro está que hablamos de perros que no se encuentran en alguna casa 

familiar.  

 Las imágenes utilizadas en su poesía, por ejemplo: los aeropuertos, la casa, el perro, el 

extranjero, la añoranza, incluso el concepto de la frontera misma, nos lleva al discurso de la añoranza 

del suelo patrio, puesto que, como el autor lo ha referido, es un exilio voluntario permeado por 

constantes viajes entre México y España sin impedimento alguno. No está de más decir que aquí se 

repite una experiencia similar a lo estudiado en el apartado de Elva Macías: cada elemento ensayado 

en el poema tiende a recuperar un pasado, y cuando lo hace salda cuentas con cierta insatisfacción 

del mismo, a tal punto que detona en su poesía la: 

 

“capacidad de descubrir en los propios recuerdos una sustancia ética o una razón política, o 

de descubrir raíces ocultas en una ciudad extraña cuando apenas se están intentando echar 

las propias, es algo latente que puede manifestarse o no y que a veces puede confundirse con 

la nostalgia o la extravagancia”. (Sánchez, 2014, p. 117)  

 

El poema “Día de la creación” finaliza con el siguiente verso: La verdad es ésta: la creación 

sucede marcha atrás. Así se comprende todo perfectamente. Si bien es un verso que ayuda a concluir 

el texto es también una poética, es el escribir desde el pasado y la memoria. Cuando me refiero al 

pasado no quiero decir que hablemos desde allá, sino que hablamos desde la condición que se adopta 

desde entonces, en este caso el de ser exiliado. En dicho poema, el autor vuelve al inicio de las cosas, 

responde interrogantes fundacionales de la creación, de su proceso creativo.  

Ahora bien, conviene revisar poema por poema para así adentrarnos al concepto de exilio en 

Guichard. El primero de ellos se titula “Día de la creación”. El texto resulta interesante en su 

tratamiento, pues el poeta reflexiona sobre el génesis de todo y concluye que “La verdad es ésta: la 

creación sucede marcha atrás. / Así se comprende todo perfectamente.” (Guichard, 2013, p. 20). En 

este poema no hay ciertamente una referencia directa al concepto de exilio, más bien este se 
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encuentra metaforizado. Como iremos viendo a lo largo de los poemas, la idea de exilio y de frontera 

para Guichard son una construcción intelectual, más que una apelación a lo trágico.  

Como bien dice Fernando Olszansky en el caso del exilio voluntario: “El éxodo se muestra 

en la lengua, usando como base la propia, pero incorporando todo el repertorio que afecta 

irremediablemente al protagonista, que, si bien nunca renuncia a sus raíces, acepta su cambio de 

manera mansa y tranquila, logrando una suerte de adaptación sin transgresiones externas” 

(Olszansky, 2019). Esto también aplica a Guichard, y le permite tomar dichos conceptos y 

transformarlos ensayándolos de muy distintas maneras; de tal forma que el exilio no golpea 

dolorosamente la vida cotidiana, y se vuelve el medio perfecto para construir una literatura sólida. En 

el caso de “Día de la creación” lo primigenio está en la frontera entre lo creado y lo todavía por 

crearse, audaz paradoja que nos habla, en realidad, del exiliado: la persona ha llegado a un lugar 

desconocido, que ya existe con sus propias reglas y vitalidades, será tarea de él hacerlo existir para sí 

mismo, es decir, nombrar cada una de las cosas que conforman ese “nuevo” mundo. Otra vez laten, 

ahora en este poema, las ideas de Merleau Ponty: la realidad existe para uno mismo en el momento 

preciso en que comienza a entrar en contacto con ella (2003); en otras palabras, la realidad depende 

del observador.  

El segundo poema a analizar se titula “Caligrafía”. Por medio de la escritura el autor es capaz 

de manifestar su propia identidad, puesto que actúa como una especie de huella digital. Dicha huella 

se reconoce, primero por el estilo, que siempre es único en cada autor y luego por la elección del 

tema y la manera en el que este se desarrolla. Cuando C.S. Alonso habla sobre el exilio en la 

novelística de Milán Kundera nos refiere que “Puede volver a Praga a través de los personajes y 

circunstancias” (Alonso, 2000, p. 127), lo mismo podemos decir de Guichard: puede volver a 

Chiapas a través de las pequeñas circunstancias que acentúan lo nostálgico en el poema.  

En los 16 versos que conforman este texto a pesar de ser corto, “Caligrafía” se puede dividir 

en tres claras partes que hacen las veces de: introducción al tema (versos 1 a 5), desarrollo (versos 6 a 

12) y conclusión (13 a 16). Primero, nos habla de su preferencia por la forma en la que escribimos: 

“que a mí lo que en verdad me gusta / es ver la tinta corriendo cuesta abajo, / cruzando de uno a 

otro cuaderno”. (2013, p. 37). Después, revela qué es lo que hay detrás del acto de escribir 

enmarcándolo en sus recuerdos de niñez, ese territorio que ha dejado atrás no sólo por el paso del 

tiempo, sino porque ya no habita allí:  “Ver cómo aparecen calles que sólo reconozco / si las miro 

desde la altura de un niño en triciclo, / sentir otra vez aquel aire en la camisa / que hace años perdió 

los puños y la vida” (2013, p. 37).  
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Por último, se retorna al concepto de caligrafía y se dice que el yo poético quisiera “ser un 

buen calígrafo que extiende las letras / como mapas por los que se puede caminar / con el paso 

alegre del que no ha extraviado su camino”. (2013, p. 37).  

Pero aquí no acaba todo, pues el leit motiv que cruza a estos poemas que venimos analizando 

es la frontera y el exilio. En el caso de “Caligrafía” el exilio se revela, a mi juicio, en la segunda parte 

del poema, mientras que la idea de frontera al final de la tercera parte. Según Guichard, el acto de 

escribir va más allá de entintar el papel y se convierte en un retornar al nicho primigenio, al Chiapas 

de la niñez, enmarcado por medio de los sustantivos triciclo, camisa y plaza. A continuación lo 

fronterizo toma forma: la escritura, metaforizada a través de la caligrafía, es frontera entre el pasado y 

el presente, pero también entre la realidad y la imaginación, por eso, por medio de ella, es que el 

autor puede salvaguardar las distancias que le ha impuesto su exilio.  

Para C.S. Alonso el exilio y las condiciones que éste antepone a su protagonista es capaz de 

provocar: 

 

el distanciamiento, la mirada contemplativa de lo forzosamente alejado que permite aceptar 

las situaciones primariamente inexplicables. La imposibilidad de separarnos de nosotros 

mismos, de nuestras acciones y de los demás en la vida real para comprender sus 

circunstancias provoca una vivencia alternativa, un territorio paralelo que explique lo 

ocurrido. (Alonso, 2000, p. 128)  

 

Aquello se puede ver claramente en “País sin trenes”. El poema se sostiene por cuatro 

elementos que serán reflexionados, al mismo tiempo que son comparados entre sí: el tren, el peatón, 

el caballo y el avión; todos ellos con un campo semántico en común: el viaje.  El tren actúa como 

metonimia de Europa, ya que es la forma más fácil y típica de viajar entre países en este continente, 

mientras que el peatón lo es de Chiapas. Tras la imagen del peatón existe un descontento: “tuve 

desconfianza / de quienes quieren lucir / pies bien plantados en la tierra” (Guichard, 2013, p. 68). 

Dicha crítica pareciera que manifiesta cierta inconformidad pasada con el territorio en el que se 

nació.  

Lo que viene después en el poema son la elaboración de lo fronterizo en el caballo y en el 

avión. Los caballos “son la forma intermedia del aire, / sin alas pero con los pies lejos del suelo” 

(Guichard, 2013, p. 68); por su parte los aviones son “lo más cercano a una patria / para quienes 

nunca pudimos / apreciar la tierra” (Guichard, 2013, p. 68). Decir que un avión es patria resulta ser 
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un poderoso oxímoron, a medida en que una patria es un lugar y un avión es un no-lugar. Según 

Marc Augé: 

 

Los no lugares son tanto las instalaciones necesarias para la circulación acelerada de 

personas y bienes (vías rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de 

transporte mismos o los grandes centros comerciales, o también los campos de tránsito 

prolongado donde se estacionan los refugiados del planeta. (Augé, 2000, p. 41)  

 

Es decir, un no-lugar es un espacio que se encuentra vaciado de significación: está hecho 

exclusivamente para el tránsito de personas, no para relacionarse, mucho menos para ser habitado. Al 

final de “País sin trenes” leemos: “Ahora viajo en tren lo más posible / para intentar recuperar todas 

las tierras / que he perdido en patrias de aire” (Guichard, 2013, p. 68). Hay latente una nostalgia por 

recuperar eso que el exilio ha borrado, la idea de viaje se presenta como una manera de vencer las 

distancias entre los diversos territorios que el poeta habita.  

El no-lugar, y su condición de sitio transitorio en lo cotidiano, regresa en el siguiente poema 

“Mi perro de los aeropuertos”. Dicho perro le recuerda al autor cada sitio transitorio, una carretera, 

taxis, estaciones: “adónde voy, / para qué voy, a esa hora de la madrugada / en la que el mundo / 

sigue siendo grande e innecesario”. El perro, más que intentar ser un elemento tangible es una 

metáfora de la infancia, donde opera como ese puente entre el lugar y el no-lugar, es decir, entre una 

infancia en donde el autor gozaba de “cierta estabilidad mínima” (Augé, 2000, p. 60) a la tierra y el 

ahora, marcado por el tránsito de los constantes viajes.  

El juego de contrastar el lugar y el no-lugar aparece de nuevo en Diez definiciones de frontera, 

pero hasta el poema número diez, titulado “La frontera”. Con este texto Luis Arturo Guichard se 

pregunta si un no-lugar puede transformarse en lugar, es decir, tener rasgos identificatorios, 

relacionales e históricos (Augé, 2000, p. 58). La respuesta es sí, la poesía, para Guichard, es capaz de 

hacerlo.La frontera, se vincula a las ideas de margen y transición (entre un sitio y otro), cuando 

Guichard se detiene “en la frontera” para explorar las posibilidades que el término ofrece por sí 

mismo, en realidad le está confiriendo fuertes dosis de significaciones a eso que antes carecía de ellas.  

Todo lo fronterizo en el poema, entonces (la frontera de Chiapas con Guatemala, el coche, la 

gasolinería) ya no es tránsito, sino el lugar preciso de los encuentros, la biblioteca de imágenes para 

reflexionar sobre el exilio, de tal forma que es factible que el poeta pueda asomarse realmente “a una 

vida que podría ser la nuestra” (Guichard, 2013, pp. 100-101). Al mismo tiempo se reconoce que “la 
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patria del escritor alienado no reside en un estado geográfico, sino en una condición ficticia” 

(Alonso, 2000, p. 130), en el caso de Guichard, siempre marcada por el pasado vivido en Chiapas y el 

presente que ahora se habita en Europa 

El poema quinto es el más corto de la serie y se titula “Matutino”. Nada más abordar el 

primer verso y el poema ya es impactante: “Aunque ya se sabe que nunca se vuelve” (Guichard, 

2013, p. 37). Para comprender a lo que se refiere con esta sentencia es necesario retornar unos 

instantes al segundo poema, aquel que se llama “Caligrafía”. En él vimos que existía un intento por 

ligar el acto de escribir con la imaginación y posterior recreación de Chiapas, ese lugar dejado atrás 

durante el exilio voluntario del autor.  

Ahora bien, en el caso de “Matutino” se comienza reconociendo que no se puede volver 

ciertamente al lugar de origen, pero cuando menos éste puede ser connotado por diferentes objetos: 

“la misma taza, / el libro que la memoria ya no necesita, abierto / hacia la misma plaza de todas las 

mañanas” (Guichard, 2013, p. 37). Dichos objetos actúan como receptores del sitio añorado, porque 

están cargados por lo poético, el cual es descrito de la siguiente manera: “la línea que de una vez, 

ahora sí, / contenía en once sílabas el enigma / completamente descifrado” (Guichard, 2013, p. 37). 

Es la poesía y su fuerza evocadora, Paz habla de ello cuando dice: “El verso, la frase-ritmo, evoca, 

resucita, despierta, recrea. O como decía Machado: no representa, sino presenta. Recrea, revive 

nuestra experiencia de lo real”. (Paz, 2012, p. 109). La poesía, solo a través de ella, podemos tender 

un puente que nos haga cruzar la frontera entre lo vivido y el ahora, y hacernos volver, al menos 

mientras dure el poema, del exilio.  

Para Octavio Paz, “La silla es muchas cosas a la vez: sirve para sentarse, pero también puede 

tener otros usos.  Y otro tanto ocurre con las palabras. Apenas reconquistan su plenitud, readquieren 

sus perdidos significados y valores” (2012, p. 109). Es así como funciona la poesía de Luis Arturo 

Guichard, una palabra dentro del poema tiene una enorme capacidad de evocación, la cual el poeta la 

ha dirigido principalmente hacia su condición de exiliado voluntario. Por ello, cuando leemos 

palabras como tren, carretera, plaza, frontera, entre otras, estas convocan el mundo interior del autor. 

Lo mismo ocurre, por ejemplo, con el octavo poema de Diez definiciones de frontera, “La silla del 

poeta”. El sustantivo silla ha dejado de significar únicamente ese objeto cuya utilidad radica en ser 

mueblería para sentarse, ahora su importancia tiene que ver en que es el lugar en donde el poeta 

puede desnudarse y mostrarse en su totalidad:  

 

La silla del poeta está siempre 
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a la luz, para que todos la vean, 

armada con un micrófono 

para que el poeta confiese 

lo cohibido que se siente 

de hablar a diario en público.  

(Guichard, 2012, pp. 75 ,76) 

 

“La silla del poeta”, sin embargo, explora otro objeto, siempre vinculándolo al tema del exilio. La 

silla, para el autor, conlleva el significado de arraigo, de sitio seguro, inamovible, porque se tienen los 

pies sobre la tierra y hay un algo en dónde sentarse, a modo de confesionario, y compartir la visión 

del mundo. Por otra parte, tenemos la escalera, con la cual se vincula el poeta en su ahora: “no tiene 

micrófono / y está siempre apoyada / contra una pared blanca”. (Guichard, 2012, pp. 75,76). La 

escalera adquiere las siguientes significaciones, necesita apoyarse contra un lugar para no caer, y 

siempre es llevada de un sitio a otro, según se le requiera. Si la contrastamos con la silla, esta última 

es un lugar (nos sentamos para relacionarnos, para leer, para descansar), mientras que la otra hace las 

veces de no-lugar, a medida en que su utilización es efímera y limitada.  

Ambas, silla y escalera son alegorías que funcionan perfectamente con la idea del exilio, la 

silla, por su parte, revela el quedarse en un solo lugar, mientras que la escalera el aventurarse a otro, a 

pesar de que tenga sus patas “inseguras en la tierra”. (Guichard, 2012, pp. 75, 76). Por último, 

Guichard baraja una tercera posibilidad, la ventana; pero esta queda como un punto ciego en el 

poema, pues no comenta los beneficios que podría traerle al poeta en este asunto del exilio, salvo que 

podría: “dejar que la silla y la escalera / se vayan de una vez / a ese fuego que brilla, /muy distante, 

en los atardeceres”. (Guichard, 2012, pp. 75 y 76). Cabe destacar que el punto ciego que deja 

Guichard es voluntad de hacer partícipe al lector en el poema, pues es como si le preguntara: ¿Entre 

quedarse y exiliarse, hay una tercera posibilidad?  

 El sexto poema se titula “Animal que sí existe”. El texto, como veremos a continuación, 

aborda el tópico de lo fronterizo, pero no tomando en cuenta la temática del exiliado, sino una 

especie de metaforización sobre qué significa ser una pareja. Así, el poema inicia con la sentencia “Sí, 

lo he visto” (Guichard, 2012, p. 21), y a continuación el poeta, recurriendo a las estrategias que 

utilizaban los antiguos poemas de adivinanzas, comienza a desvelar lentamente “el animal” del que se 

encuentra hablando. Primero nos dice que no tiene forma, pero se le siente cuando pisamos su lugar. 

Luego se menciona que es soberbio y no sigue a nadie. Posteriormente refiere que es un ser 
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platónico, es decir, una construcción de los ideales. Dicho animal, además, tiene características de 

dos seres: los ojos de él, la nariz de ella y la pisada de los dos. Por último, comprendemos que la 

misma fiereza del animal consiguió separarlo en dos animales distintos, de tal manera que ahora: 

“están buscándose de nuevo él y ella. / Esa búsqueda es lo único que le queda a cada uno / del 

animal magnífico que formaban juntos” (Guichard, 2012, p. 21).  

Para Octavio Paz “El amor está compuesto de contrarios pero que no pueden separarse y 

que viven sin cesar en lucha y reunión con ellos mismos y con los otros. Estos contrarios, como si 

fuesen los planetas del extraño sistema solar de las pasiones, giran en torno a un sol único. Este sol 

también es doble: la pareja” (1993, p.22). En “Animal que sí existe” lo fronterizo, entonces, lo 

podemos localizar en términos de cierta imposibilidad humana: nunca podremos ser plenos, porque 

nunca nos acoplaremos a alguien como nosotros; siempre estaremos en busca de ese ser que nos 

complemente, aunque sea nuestro contrario.  

Siguiendo con la idea del poema anterior, la imposibilidad de reunir contrarios, Guichard 

escribe el poema “Contrarios que no se tocan”. En dicho texto se presenta una crítica hacia cierto 

tipo de poesía. Hay un eco del poema XXXV de Campos de Castilla de Antonio Machado, el cual reza 

de la siguiente manera:  

 

Hay dos modos de conciencia: 

una es luz, y otra, paciencia. 

Una estriba en alumbrar 

un poquito el hondo mar; 

otra, en hacer penitencia 

con caña o red, y esperar 

el pez, como pescador. 

Dime tú: ¿Cuál es mejor? 

¿Conciencia de visionario 

que mira en el hondo acuario 

peces vivos, 

fugitivos, 

que no se pueden pescar, 

o esa maldita faena 

de ir arrojando a la arena, 
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muertos, los peces del mar?  

(Machado, 2012, p. 32) 

 

Machado comprende dos maneras de escribir poesía: la primera tiene que ver con la rapidez, lo 

luminoso y ese impactar al lector con tropos “fugitivos, / que no se pueden tocar” (Machado, 2012, 

p. 32); mientras tanto, la segunda está aunada a un tipo de poesía contraria: aquella que se vincula con 

la escritura paciente y lenta, ese esperar a que las ideas lleguen por sí solas y tomarlas, como si se 

cumpliera “esa maldita faena / de ir arrojando a la arena, / muertos, los peces del mar” (Machado, 

2012, p. 32). Machado no se decanta por ninguna de las opciones, simplemente las señala como 

opciones para elaborar el poema.   

Luis Arturo Guichard, como veremos, sí elige una de las dos opciones que propone. Para él 

existen dos formas de hacer poesía la relacionada con la niebla y la del humo. La primera “oculta las 

cosas un momento / y las deja luego como estaban. / Hace que los campos más comunes se 

conviertan en bosques artúricos / y que se pueda escribir en la ventana con el dedo” (Guichard, 

2012, p. 24). De la segunda no se nos dice en qué consiste o cuál es su función, pero al vincularla con 

la idea de humo (recordemos la expresión coloquial “vender humo”), podemos entender que dicha 

poesía contiene argumentos e imágenes carentes de significado profundo, en otras palabras, lo 

poético permanece de manera superficial.  

El último poema que nos queda por analizar se titula “Un libro italiano”, en él aparece un 

nuevo personaje hasta ahora no abordado por Guichard, el turista, el cual: “se resume en la 

preeminencia del placer al encontrarse éste ante un entramado de objetos exóticos en lugares lejanos, 

alternos al espacio propio y, si se pudiera añadir, la condición de ociosidad del turista, que le permite 

su disposición diletante” (Reyes Macaya, 2012, p. 12). El turista se contrasta con el exiliado porque 

solo está de paso en el nuevo lugar, sabe que no es necesario adaptarse a él, y siempre que lo desee 

puede regresar a su tierra. Ser turista es mirar la comunidad superficialmente, no hay necesidad de 

profundizar en ella. El concepto de turista acerca a Guichard con el de flâneur, palabra de origen 

francés que fue utilizada para definir al paseante de calles, callejones o grandes avenidas, para 

Sánchez Cuervo este personaje netamente urbano “explora y escruta el rastro «utópico» o desubicado 

de aquellos espacios y tiempos de la ciudad que se han visto arruinados por el efecto de la nueva 

urbanidad, cuya opulencia desenmascara”. (2014, p. 126). Como flâneur en Italia, Guichard siente la 

imperiosa necesidad de adentrarse en los elementos del escenario, para así recuperar el rastro de lo 

que se ha perdido en la urbanidad: 
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Tendría que hablar también  

de los tiempos, 

no sólo de lugares. 

Mencionar la tumba de Keats 

y las bicicletas de Alberti, 

las callejuelas de Propercio 

y la jaula de Pound, 

mostrar, que sé yo,  

un ángulo ignorado, 

un descubrimiento personalísimo, 

            aprovechar mi ventaja clasicista.  

(2012, p. 71 y 72).  

 

Por otra parte, pareciera que en la visita a Italia el yo poético recuerda su condición de exiliado, y esa 

voluntad manifiesta de reconocer la nueva cultura, comprenderla, resulta en un “esfuerzo de 

readaptación en presencia de una nueva condición” (Alonso, 2000, p. 126). Pero pronto el poeta 

reconoce su condición de paseante y espectador, concluye que “Los turistas felices / no escriben 

libros” (Guichard, 2012, p. 72). Detrás de este último par de versos se encuentra la siguiente verdad: 

“El flâneur (pero también aquí podría caber el turista) es en definitiva una especie de exiliado dentro 

de la ciudad que quiere habitar sin conseguirlo porque no entiende la ciudadanía sin la presencia de 

sus espacios negados y sus memorias ocultas.” (Sánchez Cuervo, 2014, p. 128). Y Guichard sabe esta 

condición a la que como paseante de la ciudad se enfrenta, por medio de la poesía y el poder que 

encarna tras nombrar las cosas del mundo, intenta desocultar esas memorias, afirmar esos espacios 

de los que Sánchez Cuervo habla; es decir, comprende que una de las necesidades del exiliado recae 

en la escritura: es su forma de habitar la comunidad de llegada, de hablar de ella y de ser partícipe de 

ella. Además de esto, podemos decir que la escritura como tal no sólo le da la esperanza de poner 

nombre y resignificar los objetos del mundo al que ha llegado, también le otorga la oportunidad de 

reflexionarse a sí mismo y fincar su tierra en su propia individualidad y en su manera muy personal 

de hacer literatura. 
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CONCLUSIONES 
Para realizar las siguientes conclusiones es necesario subrayar que no existen conclusiones 

generales en torno al tema de la experiencia, puesto que, como hemos podido observar, nos 

encontramos ante un hecho evolutivo, mismo que no debe explicarse sólo en el campo teórico sino 

también en el práctico que es donde recae su mayor importancia. Por ello, para esta investigación la 

propuesta teórica de Dewey fue fundamental porque nos da la  posibilidad de comprender la 

experiencia como un hecho que muta no como un absoluto y que, tomando en cuenta el contexto de 

cada ser humano, se convierte en personal y única.  

El relacionar el arte con la experiencia como lo hace el filósofo norteamericano nos ayuda a 

explicar y explicarnos el puente sensible que existen entre estos dos. Si bien, el arte, en este caso el 

poema, debe valerse por si solo es primordial saber quién fue su creador, qué fue lo que mermaba en 

su contexto en el momento en que se realiza la obra y en el espacio en que el artista se ha 

desarrollado, esto nos da nuevas lecturas de comprensión y democracia. Digo esto último porque la 

poesía, como el arte en general, tiene una capacidad formativa de nuevos ciudadanos que tomando 

en cuenta la experiencia hace que la obra se vuelva universal.  

La experiencia está vinculada al proceso de creación de la obra poética, a través de las 

siguientes fases: la memoria, el recuerdo, la imitación, el contexto, la recepción. El proceso de 

creación no es estático, pues sus distintos integrantes no ocurren de manera cronológica, a excepción 

de la experiencia, la cual resulta el detonante del movimiento hacia el lenguaje y la forma, momentos 

sustanciales del hecho creador. Cada uno de los integrantes mencionados siempre tienen que 

encontrarse en el acontecer poético para que podamos hablar de un hecho creativo, un ejercicio de 

creación artística, poética.  

  No existe una sola forma de creación poética, aún cuando uno o varios creadores vivan la 

misma experiencia, esto de debe al contexto de cada uno de ellos. Durante la escritura poética cada 

autor y cada poemario que alcanza a producir representa un proceso único e irrepetible.  

Cuando hablamos de experiencia lo hacemos yendo más allá de la sola referencia al contacto 

con el mundo, como una cuestión que se da de facto; consideramos que la experiencia no ocurre de 

esa manera exclusiva: se dilata en un proceso en el cual es necesaria la conciencia del suceso. Con 

esto quiero decir que la experiencia toma su forma cuando podemos hablar o recodar el suceso que, 

de alguna manera, nos deja un aprendizaje. Debido a esto es que se volvió importante realizar un 
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esquema en el que pudiéramos observar los integrantes de la experiencia, como dimos cuenta en la 

investigación.  

La experiencia que da origen al poema, también se puede observar en el trabajo poético, ese 

que se pone en práctica cuando se trabaja con el lenguaje. El momento de escritura puede ser de 

unos minutos o de días, meses, años, según que la experiencia ya ha sido trabajada en la memoria de 

manera contundente. Queda dicho, pues, que el trabajo de experiencia, inteligencia y memoria puede 

llevarse años. El aprendizaje de la experiencia es que lo origina la escritura.  

 El exilio es una experiencia que repercute en quien lo vive, de una manera consciente o no. 

En el caso de esta investigación, pudimos constatar que, en cuanto al trabajo de la poeta Elva Macías, 

ella no siempre habla desde el yo poético que vive un exilio voluntario. Sin embargo, aún en poemas 

donde el tema pareciera girar en torno a otra situación logramos ver destellos del exilio que ella vive. 

Por ejemplo, en el poema “Octubre” percibimos que habla del desborde del río Soconusco, sin 

embargo, al final leemos: Perdí mi casa,/ perdí a mi hermano, /perdí mi cayuco y mi cabeza.//Tengo por 

sepultura un cerro. En este fragmento encontramos su muy particular manera de abordar su exilio, 

aquella época caracterizada por el aislamiento con su familia y la muerte del hermano mayor.  

 La experiencia del exilio por sí sola no desencadena el proceso de escritura, como vimos 

expuesto con Dewey en el libro El arte como experiencia. La escritura de la experiencia tiene que ver con 

una búsqueda del autor, en la cual está reescribiendo su vida, una manera de aprehender la 

experiencia. A manera de herramienta psicológica el nombrar un suceso drástico y complejo le ayuda 

a lidiar y sanar, como si la escritura cerrara un círculo en el cual el poeta pudiera darse respuestas que 

no podría encontrar en ninguna otra parte.  

 Aunque la experiencia del exilio es medular para la escritura de Elva Macías (esto es porque 

durante su primera estancia fuera del país natal es donde ella reafirma su vocación como escritora) no 

es su interés principal abordarlo como temática o como objeto de compresión para su obra, puesto 

que este sitio lo ocupa la construcción de las imágenes del poema.  

 A diferencia de los otros dos autores que la acompañan en esta investigación, la labor 

ensayística de Elva Macías no se encuentra enfocada en cuestionamientos sobre el lenguaje, su interés 

parte del conocimiento de la literatura de algunos autores que le proporcionan cierto interés, por 

ejemplo, los autores rusos. El exilio en Elva Macías tuvo como consecuencia, favorable, que su 

escritura se alejara de las temáticas reiterativas en la poesía escrita por los contemporáneos 

chiapanecos de su generación como lo es la selva.   

 La experiencia del exilio sólo está referida literalmente por el poeta Eduardo Milán, en los 
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otros dos autores es una cuestión más connotativa. La poesía del poeta uruguayo no podría 

comprenderse sin conocer la experiencia del exilio político que habita en su obra. Incluso su labor 

poética la combina con la ensayística inclinándola a la construcción de una poética que explora los 

tópicos frontera y lenguaje. En este caso podríamos hablar de un primer exilio desde que él 

transporta su escritura a una lengua diferente al portugués, su idioma materno.  

 La poesía de Eduardo Milán tienes varias aristas de estudio, no sólo el exilio en sí, sino 

también la existencia de imágenes que refieren a esta condición y que se encuentra a lo largo de toda 

su obra, como los conceptos pájaros y dientes. El primero funciona como símbolo de la libertad, 

mientras que los dientes son referentes de identificación en las personas desaparecidas.  

 Durante la investigación pudimos dar cuenta que la escritura para Eduardo Milán y la 

experiencia del exilio, le ha servido para realizar una reescritura de su historia, darle nombre al 

suceso, quizás, más traumático de su vida (la dictadura uruguaya). Le sirvió, además, no sólo para 

escribir poesía, sino para realizar una propuesta donde expone las infinitas fronteras de las palabras y 

la literatura universal.   

 El caso del poeta Luis Arturo Guichard es singular a los dos anteriores, digo esto porque es 

el poeta más inmiscuido en la academia institucional. En este mismo sentido, encontramos que el 

estudio del lenguaje y de la literatura son la combinación para el nacimiento de su poesía y no es 

porque en los otros dos autores no haya este estudio, sino que en Guichard es fuente de su escritura 

poética. 

 El exilio voluntario en Guichard está referido en su poética, no se vierte de una manera 

textual, a la par de los autores anteriores, utiliza símbolos, en su caso, los trenes y los aeropuertos que 

marcan la movilidad, creando ese espacio en donde convergen dos países (México y España) 

distintos, a pesar que los dos utilicen la misma lengua.  

 Como el exilio al que se somete Luis Arturo Guichard es de carácter voluntario, éste aparece 

abordado de una forma “tranquila”, sin tragedia, de tal forma que el autor puede reflexionar el 

concepto desde la mirada de la extrañeza, es decir, alejado sentimentalmente y solo unido a él por el 

intelecto. Esto lo notamos cuando se permite tomar dicho concepto y ponerlo en diálogo con 

diferentes tópicos: exilio y frontera, exilio y palabra, exilio y no-lugar, exilio e infancia, exilio y pareja. 

Con ello, podemos decir que el exilio en la obra de Luis Arturo Guichard, tiende a ser 

conceptualizado y luego a someterse a transformaciones poéticas mediadas por el intelecto. 
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Anexo 1 

La experiencia en escritores 

Realizar este recorrido me ayudó a visualizar las fases del proceso creativo y dentro de este, el 

papel que juega la experiencia en el acto de creación. Por su importancia, la experiencia, se constituye 

entonces en una categoría de análisis dentro de la investigación que realizo y puede ser la única fase 

del proceso creativo que decida estudiar. Para ello, considero importante, presentar algunos autores y 

sus obras, con el fin de mostrar en forma concreta, la experiencia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la historia de la literatura son varios los escritores que tuvieron un acercamiento vivencial con la 

cárcel; la mayoría, quizás, como consecuencia de una inclinación política; de alguna manera, este 

suceso dramático los hace experimentar ciertas sensaciones que se ven reflejadas en sus obras, tal es 

caso de Dostoievski, Miguel Hernández y José Revueltas. 

Uno de los clichés románticos sobre el poeta es la imagen bohemia y despreocupada de la 

vida; estas características han sido debatidas y, contrario a ellos, el poeta no se encuentra alejado de la 

vida, sino que es de ahí de donde surgen cada uno de sus cuestionamientos. Sin embargo, la cercanía 

con el alcohol ha sido puente biográfico para la obra de algunos autores. Es en el estado de 

embriaguez donde han encontrado el punto medio entre la creación y su ser. 

La experiencia religiosa en algunos poetas ha sido uno de los sucesos más enigmáticos de la 

poesía universal; durante ella se han conocido procesos de “iluminación” e interrogantes sobre la 

condición del ser humano. Los poetas religiosos experimentan situaciones específicas; por ejemplo, 

la incertidumbre e incredulidad ante las bondades y la justicia divina. Ejemplo de ello es el poeta San 

Juan de La Cruz. 
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Como hemos visto durante todas las lecturas realizadas, asociar a la locura con el poeta o 

creador es una de las fórmulas más recurrentes. En algunos autores es la misma falta de aparente 

racionalidad lo que los conduce al extremo máximo de la lucidez. Por ejemplo, cómo escuchar 

Sensemayá sin recurrir a Diario en el sanatorio del mismo autor. La personalidad de Silvestre Revueltas 

descrita en dicho diario pareciera que recorriera cada una de las notas de la mencionada pieza 

musical. La locura, dentro de las lecturas realizadas para esta investigación, es necesaria de ser vista 

en algunos autores; puesto que es un ejemplo de vivencia-experiencia.  

Algo parecido a lo anterior ocurre con el consumo de ciertas sustancias que ocasionan 

sensaciones distintas a las vividas en la sobriedad; es durante ese lapso que algunos autores han 

comprendido y escrito algunos textos. Por ello, se vuelve necesario hacer hincapié en esta situación, 

no olvidando, claro está, que la literatura tiene parámetros que evalúan su calidad, lo cual se 

encuentra lejos de la condición biográfica del autor. 

Como última vertiente de experiencia, recurrimos al exilio. Quizás algunos de nuestros poetas 

examinados tengan esta experiencia como punto de partida para comprender su poesía. En la historia 

han sido varios los poetas que han hablado desde esa condición, tal es el caso de Nazim Hikmet y 

Luis Cernuda. Mencionadas experiencias serán abordadas, detalladamente, en el marco teórico de 

esta investigación. 

La experiencia es definida como “Caudal de conocimientos, especialmente de índole práctica, 

que uno adquiere en la vida diaria o en el ejercicio de alguna ocupación” esto de acuerdo al 

“Diccionario ideológico de la lengua española” de Julio Casares. Sin embargo, la mencionada 

definición no explica la profundidad de lo que realmente es la experiencia, no sólo es conocimiento 

sino su estar en el mundo y su diálogo con él. Montaigne es uno de los que ha abordado el tema de la 

experiencia de manera específica, siendo el tema central de uno de sus grandes ensayos.  

 

Nunca hubo dos hombres que juzgaran de igual modo a la misma cosa; y es imposible ver 

dos opiniones exactamente iguales, no solamente en distintos hombres, sino en uno mismo 

a distintas horas. Ordinariamente encuentro dudoso donde el comentario nada señala; con 

facilidad mayor caigo en terreno llano, como ciertos caballos que conozco, los cuales 

tropiezan más comúnmente en camino liso. (Montaigne, 2010, p. 21) 

 

De acuerdo con Montaigne, la experiencia toma forma según la percepción o sensibilidad 

particular de cada ser humano. En efecto, aun tratándose del mismo fenómeno, éste siempre será 
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percibido de diferentes maneras, de acuerdo con la óptica de cada uno de sus observadores. Podrán 

abordarse los mismos hechos, pero jamás serán referidos de la misma forma, con las mismas 

palabras.  Las experiencias en el creador son atesoradas en el transcurrir de los días; no obstante, se 

encuentran en un estado no estático sino en proceso de gestación, éstas se verterán en la obra. 

 

2.1 La experiencia en el proceso creativo del escritor 7 

2.1.1 La experiencia de la cárcel 

 2.1.1.1 Fiódor Dostoievski8 

Cuando nos referimos a alguna obra, es imposible no tomar en cuenta el tiempo en que fue escrita; 

se realiza, para una mejor comprensión, la dualidad obra-autor, o viceversa.  Este último fue el 

modelo de estudio empleado por el crítico literario Joseph Frank, en la realización de la biografía de 

Fiódor Dostoievski. Esto se explica de mejor manera con las palabras del pensador y poeta Ralph 

Waldo Emerson: “La vida es nuestro diccionario”.  

 El movimiento social que presenció el escritor ruso, era de puntual evolución. La sociedad 

que se encontraba engullida en el apogeo del capitalismo, sale a las calles, denuncia y lucha por sus 

derechos. Estos sucesos, algunos con mayor puntualidad que otros, serán retratados por el narrador.  

 

Más importante que todo ello fue la Insurrección Decembrista que significó la primera 

escaramuza del largo duelo mortal entre la intelectualidad rusa y el supremo poder 

autocrático que determinó el rumbo de la historia de Rusia y plasmó su cultura durante toda 

la vida de Dostoievski. Y las crisis internas morales y espirituales  de esta intelectualidad  -su 

autoenajenación y desesperada búsqueda  de nuevos valores  que dieran fundamento a sus 

vidas- fueron los elementos que aquel niño nacido en Moscú, cuando concluía el reinado de 

Alejandro I, utilizaría un día para crear grandes novelas. (Frank, 2010, p. 25)       

 

El hecho de que Dostoievski no perteneciera a una familia acomodada, como lo fueron los grandes 

escritores rusos, hizo que pudiera observar, de una manera más entrañable, cualquier movimiento 

que se originara en las calles; sobre todo, se sensibilizó ante las injusticias humanas. Estos hechos 

marcaron su vida tanto en la escritura como en su búsqueda religiosa, la cual estuvo más arraigada 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 El presente apartado está en construcción. 
8 Fiódor Mijáilovich Dostoievski nace en noviembre de 1821 en Moscú y muere a los sesenta años en San Petersburgo. 
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que su afinidad política, en la cual, a mi parecer, se ve envuelto de manera intempestiva más que de 

manera recalcitrante.  

    Fue la religión misma en la que estuvo amparado en los momentos más críticos de su vida; de 

hecho, Frank refiere en su biografía que muchos conocieron a Mijáilovich como un religioso 

recalcitrante:  

 

Es incuestionable que el tema religioso de las grandes novelas de Dostoievski estuvo 

hondamente influido por los ataques de Belinski. Tampoco cabe discutir que el ateísmo, o 

las dudas acerca de la bondad de Dios, asomaron por primera vez en su horizonte mental y 

emocional en 1845. Pecaríamos de ingenuos si pensáramos que el niño cuya conciencia se 

conmovió por la lectura del Libro de Job, o el joven que había participado en la atormentada 

búsqueda del alma de Shidlovski necesitó de Belinski para iniciarse en esas cuestiones; pero 

fue Belinski quien le hizo conocer los nuevos –- y mucho más complicados desde el punto 

de vista intelectual-- razonamientos de Strauss, Feverbach y probablemente, Stirner. Y aun 

cuando finalmente su fe religiosa  salió incólume -–incluso favorecida –- de este encuentro, 

esas teorías efectivamente lo enfrentaron a un hondo dilema espiritual. Seguramente 

podemos encontrar rastros de esta crisis anterior en las luchas de propios personajes de 

Dostoievski con los problemas de la fe y de Jesucristo. (Frank, 2010, p. 263) 

  

Como podemos observar en la cita anterior, uno de los puntos medulares para Dostoievski es el ser 

un cristiano ortodoxo. Salvación, reencarnación, vida eterna y pecado; pareciera que estos son los 

puntos claves del cristianismo para el novelista nacido en Moscú, quien constituye uno de los 

mayores ejemplos de sufrimiento y sino trágico en la literatura universal. La vida del escritor ruso es 

complicada desde sus inicios; la lejanía familiar, las carencias económicas, el asesinato del padre, el 

encarcelamiento, su exilio, son algunos de los vértices de su vasta experiencia.  

    La imagen que nos ha legado este autor inicia desde su padecimiento de epilepsia (cuestión que 

Joseph Frank pone en tela de juicio)  y  la de escritor trágico, no sólo de su época sino  de todos los 

tiempos. Sin embargo, existe un factor que se debe recalcar de todos estos puntos: la experiencia del 

autor en el mundo. Dostoievski nos narra un universo que no sólo observó, sino que además palpó, 

lo vivió y también, de alguna manera, padeció. 

 



	
   153	
  

No cabe duda de que el joven Dostoievski era un romántico; pero esto no significa, como 

hasta uno de los mejores biógrafos lo ha afirmado, que “las sensaciones que extraía de la 

literatura eran muchísimo más importantes para él que las que le ofrecía la vida”. Por lo 

contrario, ambas [literatura y vida] se vigorizaban y fortalecían mutuamente y no se justifica 

que se les separe: a Dostoievski no le habría apesadumbrado tanto el castigo sufrido por el 

cochero campesino de no haber leído a Karamzin y Pushkin, y si no fuera porque ya en ese 

entonces había asimilado, como  algo propio, gran parte del ideal moral de Schiller acerca de 

“lo hermoso y lo sublime”. (Frank, 2010, p. 110)        

   

Dostoievski se ha convertido en un narrador de su época, es un claro ejemplo de que cada texto da 

algún referente sobre el tiempo de su escritura. Con una profunda comprensión y sabiduría logra 

crear cada uno de sus personajes, que tienen un alto parecido con personajes reales cercanos al autor. 

El escritor ruso logra plasmar cuestionamientos y búsquedas centrales en la vida del hombre. 

        Dostoievski plasma su sociedad y cada uno de sus integrantes; establece una alta empatía con 

cada uno de ellos, logrando así un acercamiento intrínseco a sus estados de ánimo aunado con su 

gran tragedia; o bien, uno de los hechos más relevantes en su biografía. En diciembre de 1849 es 

arrestado por verse involucrado con el Círculo de Petranshevski, del cual no era miembro activo, 

pero asistía constantemente a sus reuniones, quizás, buscando algún eco literario. Sin embargo, el 22 

de diciembre de 1849 fue llevado ante el pelotón de fusilamiento junto a otros hombres; la muerte 

sería de tres en tres, las fosas estaban cavadas y ellos sostenían capuchas para su inevitable fin. En ese 

momento de tensión y bajo esa sensación indescriptible que el ser humano puede tener ante la 

inminencia de su muerte, llega un correo del Zar, con un indulto. Esta experiencia es transformada 

por el narrador a una de sus obras principales: El idiota.  

 

A veinte pasos del cadalso, alrededor del cual se apiñaba el público y la fuerza, había alzados 

tres postes, pues los reos eran varios. Condujeron a los postes a los tres primeros, los ataron, 

los vistieron, la ropa (unos largos sacos blancos) y les vendaron los ojos con sendos 

pañuelos blancos, para que no viesen los fusiles; luego, frente a cada poste, mandaron 

formar un piquete de algunos soldados… Un cura iba presentándoles a todos, 

sucesivamente, la cruz. Llegó el momento en que sólo le quedaban cinco minutos de vida. 

Contaba él que esos cinco minutos le habían parecido un espacio de tiempo infinito, una 

riqueza enorme; parecíale que en aquellos cinco minutos había gastado tal cantidad de vida 
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que ni siquiera pensaba en su último momento […] Después de haberse despedido de sus 

camaradas, encontróse dueño de aquellos dos minutos que había destinado a pensar en sus 

cosas; sabía de antemano en qué habría de pensar; toda su ansia consistía en imaginarse, con 

la mayor rapidez y claridad posibles, cómo habría de ser aquello: que él, en aquel instante, 

existiese y viviese y, al cabo de tres minutos, hubiese de ser ya otra cosa, alguien o algo 

distinto […] No lejos de allí había una iglesia, y la dorada cúpula refulgía bajo el sol brillante. 

Recordaba haberse quedado mirando con perplejidad aquella cúpula y los rayos de sol que 

en ella centelleaban; no podía apartar los ojos de aquellos rayos de sol: le parecían una nueva 

naturaleza. Dentro de tres minutos se fundiría con ellos […] ¿Y si no tuviese que morir? ¿Y 

si volviese a la vida? ¡Qué eternidad! […] Convertiría cada minuto en un siglo, no perdería 

nada, a cada minuto le pediría la cuenta, no gastaría ni uno solo en vano. (Dostoievski, 2000, 

pp. 548,549) 

 

Dostoievski refleja la desesperación, ese filo que se vive al borde de la navaja; se encuentra en 

constante contacto con el dolor y la ansiedad, tal como sus personajes, ¿y de qué más puede hablar el 

escritor si no es partiendo de lo que sus sentidos han acogido? Diversos han sido los enfoques 

analíticos sobre este autor. El propio Sigmund Freud, ha realizado un estudio estrictamente 

psicológico sobre él, y a matiz de rompecabezas, pareciera que cada una de las diversas 

personalidades que pertenecen al gran Dostoievski son piezas respectivas para armar la comprensión 

de su abundante cuan compleja obra.  

 

2.1.1.2 José Revueltas  

Los autores pueden o no asumir una posición política determinada. En México, pocos han sido 

quienes han enarbolado su activismo político a la par de una creación literaria constante. Este es el 

caso de un personaje perteneciente a una de las familias más enigmáticas y aportadoras para la vida 

cultural, histórica y política de México: Los Revueltas. Esta familia es conformada por los hermanos: 

Fermín (1903-1935), muralista; José (1914-1976), escritor y militante político; Silvestre (1899- 1940), 

músico y Rosaura (1910- 1996), bailarina y actriz. Sin duda, una familia sumamente artística.  

 Será el mismo José Revueltas quien apunte al inicio de Los muros de agua, obra que 

abordaremos más adelante: No hay nada de la realidad que deba serle ajeno al escritor.  El escritor de la 

estirpe de Los Revueltas traza en todas sus obras una delgada línea entre la autobiografía y la ficción; 
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esto sin dejar de lado los diversos recursos estilísticos que hacen de sus textos verdaderas piezas 

literarias.  

 

Para mí el arte es sólo un instrumento para descubrir. (Malraux ha dicho que el arte consiste 

en mostrar al hombre lo que él tiene y que sin embargo ignora.) Pero no descubrir en el 

sentido trivial de la palabra, mostrar una cosa nueva (pues en el universo nada habrá 

“nuevo” ni aun si se descubre otro sistema solar), sino mostrar lo que de extraño, lo que de 

fantástico, lo que de inmarcesible tiene todo este viejo mundo que nos rodea; la silla donde 

te sientas puede mostrarte toda una aventura gloriosa de arte y humanidad con sólo tener el 

don de interpretarla. (Revueltas, Las evocaciones requeridas, 1987, p. 135)  

 

Las evocaciones requeridas es una autobiografía parcial del autor. En este libro publicado póstumamente, 

Revueltas narra diversas situaciones que lo impactaron de manera significativa durante su vida. Su 

incursión en la temática de la cárcel será reiterativa a consecuencia de sus diversos encarcelamientos a 

lo largo de su vida. 

 

Tiene de tal modo el escritor, en su propia vida, el arsenal de donde echa mano, cada vez, de 

los elementos más inadvertidos por sus contemporáneos y por la gente íntima que los rodea, 

para servirse de dichos elementos, con toda alevosía, en la sospechosa fábrica de sus 

imaginaciones y embelecos. Su existencia no viene a ser sino en la forma más deliberada 

posible, una bodega –más o menos bien provista- de materiales literarios de toda clase: 

indicios para sus tramas, premisas para una u otra situación, rasgos y actitudes de personajes 

futuros, estados de ánimo, reacciones emotivas, circunstancias de la vida ajena con algún 

rasgo susceptible de ser característico y aun, si se quiere, vivencias personales buscadas con 

consciente malignidad, cuyo volumen el escritor procura acrecentar día con día y minuto a 

minuto –sin que se excluya el tiempo destinado al sueño- y que constituyen la provisión de 

una obra que él anhelaría de proporciones descomunales. Por esto el novelista –creo- 

desdeña escribir sus memorias y no se las propone nunca como obra aparte por considerarlo 

un dispendio insensato, el derroche de una materia prima, a su modo, insustituible, y que, 

mucho menos que para reseñarse en evocaciones vividas, está destinada, ante todo, a evocar 

un existir en absoluto no biográfico – y hasta anonadadamente impersonal. (Revueltas, Las 

evocaciones requeridas, 1987, p. 37) 
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Como expone el autor citado, cada obra muestra algún pasaje de la vida del autor; le sirve éste para 

plantearse un panorama. El escritor se siente conmovido por algo y desde ahí busca trasladar su 

sensación al lenguaje escrito sin que necesariamente deba ser inmediata esta concreción material 

estética. Vida y obra son parte de un mismo escenario; para entenderlo es necesario reflexionar en 

que uno no subsiste sin el otro. El hombre existe y habla de esa existencia.  

 

Por eso, POR ESO, hay que conservar nuestro cariño, nuestra pasión. Brutal, arrebatadora, 

si quieres ciega, inflexible, capaz de crear hasta el infinito. En otra forma sería traicionar la 

vida. Vive en un perenne estado de exaltación y pasión. Éste es el requisito para vivir. En 

todos los aspectos. Cuando ames, cuando escribas, cuando leas, cuando luches. Los actos sin 

pasión son estúpidamente estériles y desgarradores. Cada acto sin pasión te mata a ti misma, 

te destruye, te come por dentro. (Revueltas, Las evocaciones requeridas, 1987, p. 112) 

 

Por su activismo político Revueltas fue encarcelado en cuatro ocasiones. La primera en 1929 tras 

participar en un mitin en el Zócalo capitalino, bajo los cargos de rebelión, sedición y motín. Por ser 

menor de edad, es internado en una correccional y logra su salida por medio del pago de una fianza, 

seis meses después. La segunda vez sucede en 1932 cuando fue deportado a las Islas Marías9, junto 

con miembros del Partido Comunista de México; es liberado por ser aún menor de edad. La tercera 

ocasión es en 1934 mientras organizaba una huelga de peones agrícolas, es deportado a las Islas 

Marías donde permanece hasta 1935. Por última vez, es arrestado el 16 de noviembre de 1968 y 

recluido el 18 del mismo mes, en la cárcel de Lecumberri. 

 Después de sufrir el robo de los manuscritos de su primera novela El quebranto en 1938, se 

publica Los muros de agua en 1941, obra que se torna muy significativa, en primer lugar, porque al 

término de ésta, Revueltas recibe la noticia del estado grave de salud de su hermano, Silvestre 

Revueltas a quien enterraría momentos más tarde. Desde esta primera novela se logra vislumbrar la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Conjunto de islas localizadas en el océano pacífico a 112 km de las costas del estado de Nayarit. En la actualidad al 
conjunto de islas se les llama Colonia Penal Federal Islas Marías y cumple la función de prisión de baja seguridad, ésta se 
encuentra específicamente habitada por reos. Cualquier barco tiene prohibido acercarse a menos de 12 millas náuticas. La 
infantería de Marina, y las aguas infestadas de tiburones no permiten a los reos escaparse. 
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notable ligadura entre vida y obra. Incluso, en una entrevista que le realiza Margarita García Flores 

para Excélsior, afirma: Yo hubiera querido denominar a toda mi obra “Los días terrenales”10.   

Aunque Los muros de agua refiere a su estancia en las Islas Marías, al principio de mencionado 

libro el autor relata su experiencia personal en el Leprosario de Guadalajara en 1955;  habla de la 

existencia de vivencias que son imposibles de trasladar a la ficción literaria porque son  excesivas y 

superabundantes. Sin embargo, Revueltas nos ofrece en esta novela un esbozo real y vital de uno de 

los lugares más temidos por los mexicanos.  

 

Aquello parecía una broma infantil. Parecía una de esas “guerras” regocijadas que hacen los 

chicos en las escuelas de internos, arrojándose cojines u otros objetos inofensivos. Muchos 

rostros, aquí, entre los deportados, tenía inclusive ese aire de travesura alegre, de gracia 

pícara, tan común a los escolares cuando se divierten. Sin embargo, había algo monstruoso y 

bárbaro. Algo que se antojaba enormemente desnudo, desnudo, como si no hubiese 

vestiduras en la tierra. Los cuatro “políticos” estaban horrorizados. Se habían replegado 

sobre las paredes de hierro de la bodega y desde aquí esquivaban los infames proyectiles. 

Éstos llovían a derecha e izquierda cayendo sobre los cuerpos, en el piso, en los escalones. 

Se había tornado en un espectáculo algo extremadamente animado y ruidoso. La gente 

tropezaba, reía a carcajadas, gritaba insultos bestiales. Quienes no tenían ya “parque”, ni 

manera de producirlo, recogían lo que había caído y ya sin escrúpulo de envolverlo en un 

periódico lo lanzaban al aire en medio de grandes exclamaciones. (Revueltas, Los muros de 

agua , 1941, p. 55)     

 

La prisión, sin duda alguna, fue un hecho que marcó tanto su vida como toda su obra literaria, 

específicamente en Los muros de agua y El Apando. En ambas novelas aborda la preocupación que 

siente el ser humano al verse privado de su libertad, no sólo desde lo físico sino, también, desde un 

plano metafórico, temáticas que le atañían de manera íntima. Desde los barrotes de la prisión 

describe la sociedad, los comportamientos de sus compañeros dentro de la prisión y su vida, misma 

que se encuentra en una de las situaciones límites del ser humano. La palabra, dentro de cuatro 

paredes, es para este autor el camino idóneo para la libertad y la literatura.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 José Revueltas: entre lúcidos y atormentados, entrevista por Margarita García Flores, Diorama de la Cultura, Excélsior, 16 de abril 
de 1972.  
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2.1.1.3 Miguel Hernández 

El poeta  Miguel Hernández nace en el año de 1910 en Orihuela, un pequeño pueblo español. Tras 

vivir  una infancia apegada a la labor de pastor de cabras, el niño Miguel vive en constante 

comunicación con la naturaleza; precisamente, sus primeros textos hacen referencia a dos cuestiones, 

para él, cotidianas: la naturaleza y la iglesia.   

 La infancia del poeta se ha conocido por medio de lo que él ha construido sobre ella, su 

pobreza en los primeros años y la estricta postura de su padre hacia cualquier vocación que el 

pequeño pudiera tener fuera del cuidado del rebaño. Sin embargo, existe una pequeña línea que raya 

entre la ficción literaria y la realidad, pues existen algunos críticos que señalan una situación 

totalmente contraria a la que ha descrito el poeta español.  

 

Según Manuel Ramón Vera Abadía, Miguel pudo disfrutar también el lujo de un profesor 

particular, que le impartía clases cuando acababa con la venta de leche y otras tareas. Según 

Vera es el poeta mismo quien ostenta su “pobreza”, aunque falsa, obedeciendo a una 

“operación de marketing encaminada a, por un lado, darse a conocer al resto de los 

intelectuales, […] y por otro, una vez que se da a conocer, conseguir sus fines, empezando 

por algo que muchos estudiantes han hecho y siguen haciendo: el pedir libros a sus autores 

con la excusa de no tener fondos para adquirirlos. (Dalla, 2005, p. 115) 

 

No obstante, muy a pesar de la infancia “complicada” que vivió el poeta, una de los sucesos más 

significativos en su caminar por la vida fue su estancia en la cárcel. En mayo de 1939  es encarcelado 

después de una serie de sospechas infundadas en creerlo uno de los intelectuales que incitan al 

pueblo a la revuelta y así inicia un peregrinar por diversas cárceles de Sevilla y Madrid.  

 El poeta orihuelo, al verse en una situación límite, recurrió a sus amigos pidiendo ayuda, 

entre ellos, el poeta chileno Pablo Neruda, quien junto con intelectuales de esa época abogaron por 

la pronta libertad de Hernández. De manera súbita, en septiembre de 1939 es puesto en libertad.  

 La obra de Miguel Hernández tiene dos temáticas o directrices principales: la amorosa y la 

social. El tema amoroso está representado de manera puntual en el poemario titulado El rayo que no 

cesa. El carácter social, es lo más representativa del autor, no sólo por abordar  la temática como lo es 

en el poema Las cárceles, donde se escucha la voz de un hombre que conoce el sabor exacto de la 

despedida, de la separación y de la pérdida de una de las grandes facultades inmanentes del espíritu 

humano, que es la libertad. Además de recurrir a la prisión como una temática, el poeta español 
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escribe durante su primer encarcelamiento y tras la muerte de su primer hijo el poemario 

“Cancionero y romancero de ausencias”. 

 Su estancia fatídica en la cárcel fue amortiguada en su peso anímico existencial, por las visitas 

de los amigos y de la esposa e hijo. Su muerte se produjo a raíz de una tuberculosis pulmonar el 28 

de marzo de 1942, cuando falleció en la  Enfermería de la cárcel de Alicante.  

 

2.1.2 La experiencia de la embriaguez y el consumo de sustancias 

2.1.2.1 Silvestre Revueltas 

La familia Revueltas, es como ya dijimos, una de las más representativas, en el ámbito cultural,  del 

México contemporáneo. Silvestre Revueltas nace en Santiago Papasquiaro, Durango, el 31 de 

diciembre de 1899. Ha sido, a decir de algunos, el único gran genio de la música en México y fue 

considerado por Peter Garland como el mejor compositor de Latinoamérica.  

 Sus obras han tenido un reconocimiento relevante; mencionamos entre ellas, por ejemplo, la 

composición sin fónica Sensemayá. Tras el éxito que obtuvo durante su vida, ésta se vio impregnada 

de un alcoholismo incontrolable, mismo que daba las pautas de la conclusión de una nueva obra o 

momentos eufóricos sumamente creativos; puede decirse que Silvestre Revueltas tuvo un casamiento 

vital con la embriaguez, vivía de una manera distinta la embriaguez, tal y como lo describe a la 

perfección su hermano José, en una de sus cartas escritas a su esposa Solveig: 

 

Lo de Silvestre me ha ensombrecido. Sin embargo, no hay que dolerse de lo que pasa. Hay 

que comprenderlo. Comprenderlo con todo nuestro amor. Él es ante todo un artista, un 

artista tremendo y doloroso que sufre por todos nosotros: que nació para sufrir y llorar 

mucho; todas las lágrimas que no se lloran, todo el inmenso dolor inexpresado que hay en 

los pobres corazones de las gentes. Bebe para sufrir –no para gozar, como la mayoría de las 

gentes—y para entrar más en la vida --no como las demás gentes, que beben para huir de 

ella. Él sufre mucho y hay que estar con él y amarlo. (Revueltas, Las evocaciones requeridas, 

1987, pp. 148-149)  

 

Por supuesto, Silvestre no bebía por simple afición romántica atribuida al artista; era parte de su 

estado anímico, de su proceso de creación y de su ansiedad. El músico mexicano acostumbraba a 

pasar lapsos extensos de ebriedad al término de una obra. En 1939, Silvestre Revueltas es internado a 

causa de una de sus crisis alcohólicas en un hospital psiquiátrico, lugar desde donde escribe Diario de 
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un manicomio. Ahí narra su proceso de desintoxicación y su necesidad imperiosa de embriagarse para 

conseguir cierta lucidez. Cierto que Silvestre no percibía como adicción su dependencia al alcohol, 

pero sí como una vía para hacer aflorar en su fuero interno la distensión, el relajamiento.  

 

2.1.3 La experiencia religiosa 

2.1.3.1 San Juan de La Cruz 

Nació en 1542 en Fontiveros de Castilla; su nombre fue Juan de Yépez. Por cuestiones 

socioeconómicas la familia paterna se alejó de ellos, lo que motivó que se mudaran a Medina de 

Campo en Valladolid. Estudió artes y filosofía en la Universidad de Salamanca. Conoció a Santa 

Teresa de Jesús y formó la orden de los carmelitas descalzos.  

Fue encarcelado en un convento de Toledo en 1567, debido a cambios y peleas surgidos a 

raíz de la reforma de los carmelitas descalzos. Después de ocho meses se escapó, luego de una 

revelación mística en la cual se sugiere el punto de huida. Gran parte de su obra poética fue realizada 

durante su encarcelamiento, como por ejemplo: Cántico Espiritual, Los Romances y el poema De la fonte.  

Existen dos temáticas recurrentes en  San Juan de La Cruz, una es Dios (el misticismo) y otra 

es el amor; ejemplo de ello es el poema anteriormente citado, titulado Llama de amor viva. Aun siendo 

versos dedicados al amor de Dios, el tema se convierte sublime hasta condensarse en la descripción 

nata del amor universal.  Es necesario subrayar que para el poeta cualquier temática que aborde 

siempre va dirigida hacia el sendero de Dios, él es final del camino. 

 

Lo místico es esta libertad vacía que arranca de la supresión de la anestesia del lenguaje. Y de 

la desaparición de todo metalenguaje. Súbitamente, lo real se hace real. Pero no con el 

concurso de ninguna “inteligencia sentiente”, sino con el concurso de nada. Lo místico  es 

post-lógico, no pre-lógico. Por consiguiente, tampoco se debe confundir lo místico con el 

“oceánico” inconsciente. Lo místico es lo real, inexpresable simbólicamente, allí donde 

todos nos damos la mano, más allá de los lenguajes, más allá del amor-odio. Lo místico es el 

mero acto de estar aquí, ahora, completo en sí mismo, deshecho ese perpetuo tic que 

tenemos de ir a buscar la realidad en otra parte: proyectos, planes, o nostalgias. Es mucho 

menos el resultado de una iniciación esotérica (en el sentido de las antiguas religiones de 

misterios) que el descubrimiento de un “nuevo continente”: precisamente lo transhistórico, 

el presente. (Pániker, 1982, p. 89) 
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La palabra de San Juan de la Cruz tiene cabida como una fuerza liberadora. Sin embargo, cada verso 

es construido de tal manera que el lector puede tener un acercamiento íntimo con el misticismo a 

través de ella o a la poesía en sí misma, sin importar la temática que la constituye. Su poesía está 

ligada de manera inherente a la soledad y a la perfección.  

 

2.1.4 La experiencia del exilio 

2.1.4.1 Luis Cernuda 

Luis Cernuda nace en Sevilla, España en 1902. Desde sus primeros poemas deja ver una poética cuyo 

interés yace en el contacto directo de la sociedad de su tiempo, misma que se articula con elementos 

autobiográficos. Algunos de los ejemplos más claros lo podemos hallar en su poema “La familia”. 

 En dicho poema realiza un boceto de cómo era su vida durante su infancia y elabora un 

cuadro  de las personalidades de su padre y su madre. En el poemario Donde habite el olvido, dedicado a 

Serafín F. Fierro, deja ver sus preferencias sexuales, tema polémico en su tiempo; mientras que en su 

poema “Octubre”, proclama su adhesión al comunismo. Estas tomas de protesta textuales, sin lugar 

a dudas controversiales, de acuerdo con los preceptos sociales de la España de la década de los 

treinta, y su simpatía por la causa republicana propiciaron que en febrero de 1938 Cernuda saliera de 

su país para nunca más volver. A partir de esa fecha hasta su muerte en junio de 1963, vivirá en 

diferentes sitios entre los que destacan: Inglaterra, Cuba y México. 

A causa de la Guerra Civil Cernuda sale de Madrid para adentrarse en el exilio. Mucho se ha 

comentado que los años de exilio del poeta son los más productivos en su creación literaria, pese a 

que atravesaba por una profunda crisis personal. Es ahí durante ese periodo, donde la poesía realiza 

un papel importante para el conocimiento y la comprensión de su mundo.  

La obra del poeta además de darnos a conocer las sensaciones percibidas por él, nos muestra 

la realidad de su propia existencia. Es un movimiento que va del interior al exterior del creador, 

traslación que crea su propio conocimiento, se reconoce a él mismo. El exilio, como una experiencia 

que demarca su obra de los últimos años,  puede ser personificado en ese hombre que se ve a sí 

mismo desde el borde de la frontera.  

 

2.1.4.3 Nazim Hikmet 

Varios han sido los escritores que por posturas políticas han tenido que recurrir al exilio.  Nazim 

Hikmet, aun siendo el poeta turco más representativo, la mayoría de sus poemas fueron escritos en el 

exilio y leído lejos de Turquía en donde era duramente censurado, de hecho, su obra es leída bajo su 
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condición de exiliado. El poema Autobiografía de Hikmet es uno de sus textos más simbólicos, nos 

habla de dicha condición sin despegarla de la labor que el poeta tiene con la palabra. 

Nazim Hikmet utiliza a la palabra y su exilio para alinear su mundo, marca sus propias 

normas de existencia humana, establece un orden dentro del caos, se acepta y se reinventa a la vez. 

Su poesía refleja la forma y sus normas que marcan su existencia como ser humano. La poesía es una 

herramienta contra el exilio, lo erradica. En el poema citado el poema nos habla de su sentimiento 

más revelador.  
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