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Introduccion

En la época en que estudié la primaria, los libros de texto del nivel basico de la materia de Espafiol
inclufan poemas de autores como Rabindranath Togore y Alfonso Reyes. De este dltimo aparecia “El
sol de Monterrey”. Aun puedo recordar las ilustraciones de aquellas paginas: consistian en grandes
ventanas moradas iluminadas por un sol enorme que observaba a un nifio jugando con un arcoitis.
En aquel entonces, lef: No cabe duda: de niiio a mi me seguia el sol. Andaba detrds de mi como perrito faldero.
Me conmovié esa lectura. Aquel Alfonso Reyes, a quien yo no conocia mas que por su nombre
firmando un poema, fingfa ser un nifio como yo, también pensaba que lo seguia el sol, y que a pesar
de la movilidad siempre estaba el sol observandonos de manera constante. Reyes y yo no éramos
niflos tan distintos, yo también habia observado el mismo sol, es decir, compartimos una experiencia
similar. Entonces, supe que los poemas siempre nos estan hablando desde una manera especifica de
observar el mundo, el contacto con €l es la experiencia que atafie al poeta. De esa curiosidad por
saber qué hay detras de lo que se lee en el texto poético es de donde parte esta investigacion: la
experiencia que habita en la poema; mas especificamente, la experiencia del creador transformada en
poema, el como o por qué Alfonso Reyes “era” un nifio como yo en ese poema.

En este trabajo exploro la experiencia del exilio vertida en el poema de tres poetas. Los
poemas que conforman esta investigacién no estan construidos con un fin catartico sino que es una
combinacién entre el trabajo con el lenguaje y las busquedas hacia la construccién de una poética.

Estudiar la experiencia del exilio en tres poetas devino de la lectura de la obra de algunos
poetas del panorama literario de México,' habiéndome decantado por Elva Macfas, Eduardo Milan y
Luis Arturo Guichard. Al inicio identifiqué un tipo de experiencia distinta en cada uno de ellos, por
ejemplo, la experiencia con las enfermedades psiquiatricas, la del instante poético, la de la academia,
etcétera. Durante esa exploraciéon me percaté que en mi seleccion de autores habia una experiencia
similar entre estos tres, identificable en la que categorizo como la experiencia del exilio. Entiendo que
cada una de las tres experiencias de exilio se hallan expresadas en diferentes tesituras pero, al final,
comparten dicha experiencia en su creacion literaria. Decidi, entonces, que mi tema de investigacion
se enunciara de la siguiente manera: “La experiencia del exilio en tres poetas: Elva Macifas, Eduardo
Milan y Luis Arturo Guichard”. Una caracteristica en estos tres poetas es la de haber escrito fuera de
su lugar de nacimiento y lo siguen haciendo, Elva Macifas en San Diego, California, Eduardo Milan

en la Ciudad de México y Luis Arturo Guichard en Salamanca, Espafia.

1 Ta obra revisada fue de los siguientes poetas: Malva Flores, Yolanda Gémez Fuentes y Roberto Rico.



La teorfa que acompafia a este trabajo la dividi en dos momentos: la experiencia y el exilio.
Para la aproximacion de la experiencia recurti al filosofo John Dewey y su propuesta tedrica expuesta
en su libro E/ arte como experiencia (1980) acompanado de autores como Aristételes, De Montaigne,
Hegel, Gadamer, Beuchot y Estébanez. Para el estudio del exilio me enfoqué en el ensayo de Arturo
Aguirre titulado “Critica del exilio: signatura de la violencia”, sin embargo, también acudi a otro
autores como Sanchez Cuervo, C.S. Alonso, Julio Cortazar, entre otros. Para esta investigacion se
realizé una seleccion de 10 poemas por cada autor, en cada uno ellos se estudié una forma de exilio
distinta; en Eduardo Milan el exilio politico y en Elva Macias y Luis Arturo Guichard el exilio
voluntario. Para acceder al estudio de la experiencia del exilio realicé tres series de entrevistas, siendo
esta mi metodologia, enfocandolas a los objetivos de este trabajo.

Mi acercamiento a los poetas fue principalmente a su poesfa, después a su obra ensayistica
(ejercicio que comparten los tres) y en otro momento, la realizacién de una serie de entrevistas con
cada uno de ellos. Para la seleccién de cada corpus de diez poemas ponderé dos razones: la primera,
que, de acuerdo con mi conocimiento previo de los entornos de los poetas, los textos expresaran
directa o indirectamente la experiencia del exilio. La segunda, que dicha experiencia con el exilio se
viera reflejada en la forma, es decir, el ritmo o la composicion de la imagen; ello, consideré, me
ayudaria a estudiar los objetivos lingiifsticos de cada muestra, a través de su manera propia de
expresar el verso.

Realicé el estudio de cada poema valiéndome de un esquema propuesto por Esteban Guio
Aguilar en Del arte a la experiencia estética: interpretacion y efectos cognitivos en la funcion estética (2015), que
consiste en que para conocer a plenitud la obra de un autor debe de estudiarse los siguientes puntos:
1) Referencia primera, qué es lo que leemos de manera objetiva, sin interpretacion alguna. 2) Sentido
literal, el significado tal cual del poema, sin considerar el analisis de las imagenes. 3) Sentido
metaférico, identificacion de metaforas en el texto y 4) Referencia metaférica, avocado al estudio de
la obra, para lo cual se combinan tanto las herramientas lingiifsticas, poéticas, como la experiencia de
cada autor. A este esquema propuesto por Aguilar agregué el estudio del contexto, que habria de
ayudarme a complejizar y dilucidar la poética de los autores seleccionados.

Es asi como planteé el estudio de la experiencia del exilio de los tres autores propuestos en
tres secciones principalmente, a saber: en la primera encontramos la exposicioén del contexto de cada
autor, en la segunda la estructura de cada poema, aclarando cudles son las intenciones en este ambito

de los poetas y, por ultimo, como se ve vertido el exilio en la obra de estos tres poetas.



La estructura de este trabajo consta de cuatro capitulos. El primer capitulo estudia la
experiencia y el exilio, en ¢l se expone qué son estos términos y cémo se construyen. De acuerdo con
las lecturas de autores estudiosos del tema, como John Dewey y Estébanez, pude encontrar cuales
son los componentes de la experiencia, incluso se realizé un esquema y una definiciéon propia para
este trabajo de investigacion. Se presentan dos tipos de experiencia: la experiencia poética y la
experiencia estética. Asimismo, el capitulo explica las caracteristicas de la experiencia del exilio, la
cual dividi en dos categorias: exilio involuntario, exilio voluntario, y la relacién que guardan con la
poesia. De esta manera, logramos enfocar el camino para el estudio de los autores seleccionados.

El segundo capitulo despliega el analisis de los poemas de la escritora chiapaneca, Elva
Macias. Como hemos referido en lineas atras, dicho estudio consta de tres apartados, el primero lo
hemos titulado “Caravana primera”, ahi se conoce el contexto de la autora. En la segunda
“Caravana” se encuentran expuestas las permanencias voluntarias en pafses extranjeros. La tercera
“Caravana” expone el estudio estructural, y la ultima trata sobre la repercusion del exilio voluntario
en la obra de la poeta.

El capitulo tercero titulado “La frontera incierta. El exilio politico en la poesia de Eduardo
Milan” da a conocer el contexto de este poeta que se centra en la dictadura militar de Uruguay.
Seguidamente se desarrolla el estudio de la referencia primera y el analisis estructural de nuestro
campo de estudio, y, por tltimo, el exilio politico vertido en la obra del poeta uruguayo.

El cuarto capitulo presenta el exilio voluntario del poeta chiapaneco Luis Arturo Guichard.
En un primer momento nos acercamos a su contexto que, en este caso, se encuentra enfocado en la
busqueda académica, para después realizar la referencia primera y el analisis estructural de los diez
poemas, seguido del estudio de la experiencia del exilio en la poética del autor.

Finalmente, se encuentran las conclusiones del trabajo de investigacion en donde podemos
conocer los intereses lingtisticos de cada autor, asi como ver como se vierte una experiencia personal
en la obra incluso cuando esta no se realiza de manera consciente, quiero decir, se habla desde la
experiencia que nos ha formado en ocasiones sin enunciarla literalmente. Es necesario mencionar
que en el apartado de anexos, se encuentran dos estudios importantes, en su momento, para la
realizacion de este trabajo como preambulo de esta investigacién: Los problemas en torno a la
definicién del proceso creativo y La experiencia en los creadores. Por circunstancias de no prolijidad,
las entrevistas realizadas a los poetas de esta investigacién se encuentran adjuntas a este texto en

formato digital.
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CAPITULO 1. APROXIMACION TEORICA AL
ESTUDIO DE LA EXPERIENCIA DEL EXILIO EN LA

POESIA

1.1 LA EXPERIENCIA

Después de realizar un estudio sobre qué es el proceso creativo, asunto al que pretendi dedicar mi
investigacién en un primer momento, observé que la experiencia es parte crucial y constante en el
mencionado proceso. Cuando hablamos de experiencia, no nos referimos a una experiencia global,
sino a algo en especifico, por ejemplo: la experiencia de haber atravesado los conflictos que suele
acarrear la infancia, la de relacionarnos con la muerte a través del deceso de algin ser querido,
etcétera.

En el transcurso de la vida se viven diversos tipos de experiencias, incluso de un mismo
hecho se pueden tener dos o mas diferentes, esto podria ejemplificarse con la frase que se le atribuye
al filésofo griego Heraclito: Nadie se basnia dos veces en el mismo riv. Si bien esta expresion puede
enfocarse a la cuestiéon de la transformacion, es también una reflexién que nos invita a observar las
modificaciones de conducta que suelen tener los seres humanos durante el transcurso de su vida.

En este capitulo se expone cuales son los componentes de la experiencia, los explicaremos
uno a uno para abordar su importancia y, finalmente, definiremos nuestro concepto de experiencia,
mismo que utilizaremos para ver como influye en el quehacer del poeta. Para llevar acabo esto
abordaremos la teoria sobre la experiencia del filésofo John Dewey contenido en su libro E/ arte como
experiencia (1980) donde expone la relacién del ser humano con la creacion artistica. Asimismo, las
ideas de Dewey se extiende a través de la lectura de otros tedricos que han hablado sobre el tema,
por ejemplo: Gadamer, Guio Aguilar, Estébanez y Octavio Paz.

Es necesario subrayar que para esta investigacion hemos seleccionado a tres poetas que
representan tres tipos distintos de experiencia relacionados con el exilio, no se trata de un tipo de
exilio en general, los tres tienen una tesitura distinta. Ellos son: Elva Macias, Eduardo Milan y Luis

Arturo Guichard.
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Lo primero que nos dice John Dewey cuando nos acercamos a su concepto de experiencia es
que esta se da en un proceso continuo, ya que las interacciones entre el ser vivo y los elementos que
le rodean pertenecen al mismo proceso de la vida (Dewey J. , 1967, p. 41). Es decir, el proceso de la
experiencia se da de manera constante, pues la criatura viva interactia de forma cotidiana con su
entorno, es parte de su ciclo natural, le permite evolucionar, pues determinan aspectos y elementos
personales sobre como interactuar con el mundo (Dewey J. , 1967, p. 41)

En el ser humano, el concepto de experiencia es mucho mas complejo de lo que se cree, pues
en ¢l actia no como un suceso momentaneo, sino como una situacién que es reflexionada,

cuestionada y sobre todo, confrontada, siendo este ultimo panorama la via de la creacion artistica:

La experiencia no entra simplemente en una persona. Entra en ella, ciertamente, pues influye
la formacion de actitudes de deseo y de proposito (...) Toda experiencia auténtica tiene un
aspecto activo que cambia en algin grado las condiciones objetivas bajo las cuales se ha

tenido la experiencia. (Dewey J. , 1967, p. 40)

Sin embargo, no todo lo percibido llega a ser una experiencia como tal, para que esta ocurra

13

se necesita, en primera instancia, que “e! material experimentado siga su curso hasta su
cumplimiento” (Dewey J. , 1967, p. 41), esto es, que en su camino hacia su receptor no tenga
ninguna interrupcion, ya sea por distraccion de la persona, o bien, por que esta no logré interpretar el
objeto o acontecimiento a experimentar. Entonces, cuando la experiencia se concreta podemos decir
que: “cada parte sucesiva fluye libremente sin junturas ni vacios hacia las partes que las contindan”
(Dewey J. , 1967, p. 42), en otras palabras, lo experimentado en un momento preciso repercute en lo
sucesivo.

Para Dewey, si bien la experiencia es percibida como una unidad total, constituida por una
cualidad determinada (una caracteristica dominante), esta puede diseccionarse en dos momentos, que
sin ellos no estarfa completa, el hacer y el padecer (Dewey J. , 1967, p. 51). El primer término
relaciona al objeto directamente con nosotros mismos, a través de una acciéon: encontrar un libro
deseado, mirar una puesta de sol, tropezarse con una piedra. El segundo, por su parte, relaciona el
objeto experimentado con todo lo que hemos vivido con antelacién, y con nuestras emociones; solo
asi, dicho objeto, tendra ante el receptor un caracter trascendente. Por ese motivo la experiencia debe

ser definida como un “recuerdo perdurable”; tal que “se distingue de lo que pasé antes y vino

después” (Dewey J. , 1967, p. 42).
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No hay que olvidar tampoco que las emociones aqui juegan un papel netamente
preponderante, de hecho ellas seran el espejo en el que el padecer se manifieste. Asi, la emocion
otorga cierta “unidad cualitativa a materiales exteriormente dispares y desemejantes. Proporciona,
por lo tanto, unidad a las partes variadas de una experiencia”. (Dewey J. , 1967, p. 49). Lo anterior
nos lleva a pensar que determinada experiencia podria llegar a ser mas poderosa de acuerdo a lo que
ya se ha vivido anteriormente. Ejemplo: la imagen de un bote destruido en la playa estard mas
enriquecida en la mente de alguien que haya sufrido algun naufragio, que en la de otro, cuya relaciéon
con el mar sea el meterse a nadar en sus orillas.

La experiencia es importante para entender la formacién de la personalidad humana, ya que
cuando es interiorizada repercute en una modificaciéon de la conducta del ser humano, es ahi, cuando

de acuerdo con el filésofo norteamericano, sefala la existencia de una experiencia como tal.

Una experiencia es siempre lo que es porque tiene lugar una transaccion entre un individuo y
lo que, en el momento, constituye su ambiente, y si este ultimo consiste en personas con las
que esta hablando sobre algin punto o suceso, el objeto sobre que se habla forma parte
también de la situacion; pues el ambiente es cualquier condicién que interactia con las
necesidades, propoésitos y capacidades personales para crear la experiencia que se tiene.

(Dewey J., 1967, p. 50)

En su libro E/ arte como experiencia, a John Dewey le interesa realizar una exploracién detallada en
torno a dos tipos de experiencia, una que llama de pensamiento y otra que reconoce como estética.
La experiencia de pensamiento (Dewey J. , 1967, p. 44) la podemos ubicar cuando llegamos a una
determinada conclusién sobre un suceso o alguna cosa. Dicha conclusidn, no es un acontecimiento
aparte de la experiencia, es decir, no es algo que se dé justo después, como si de un epilogo se tratara,
sino es la consumacion misma del movimiento que hay entre el receptor y el objeto experimentado.
Para Dewey, sin embargo, la experiencia de pensamiento tiene cualidad estética que radica
precisamente en, a partir de una interpretacion hecha, llegar a una conclusiéon propia, sin esto no
podtia estar completa.

Respecto a la experiencia estética tenemos que esta solo puede expresarse por medio del arte
mismo, y consiste en transmitir una experiencia vivida a través de otra experiencia, una que apela al

gusto estético y a las sensaciones del receptor. Dicha experiencia es bastante mas compleja que
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cualquier otra, pues requiere que el receptor tenga un bagaje amplio para que el padecer pueda

concatenarse con el hacer (observar). Respecto a ello, nos dice el propio Dewey que:

La materia de las bellas artes consiste en cualidades, la de la experiencia que lleva a una
conclusion intelectual con signos o simbolos que no poseen una intrinseca cualidad propia,
pero que sustituyen a cosas que pueden, en otra experiencia, ser experimentadas

cualitativamente. (Dewey J. , 1967, p. 44)

Pensemos un momento en el cuadro romantico Ovidio 1V anished for Rome del pintor inglés William
Turner. Dicho cuadro significara para su espectador, de acuerdo a cuanto sabe de arte, si conoce o
no quién fue Ovidio, si reconoce el significado profundo que encarna el concepto exilio, o bien, si
sabe leer los signos y simbolos con los que suele dialogar el Romanticismo. Cada uno de estos
elementos son signos que rondan el cuadro, sera tarea del espectador relacionarlos con una
experiencia previa suya. La experiencia frente al cuadro de Turner serd siempre distinta para cada
persona, leyéndose como un simple paisaje bien ejecutado, hasta el tragico destierro de Ovidio y el
inicio de la decadencia de la dinastfa Julio-Claudia. Por eso es que por cada obra de arte podemos
tener interpretaciones y comentarios muy distintos, de acuerdo con la cantidad de personas que se
hayan acercado a ella.

La literatura, tanto como la pintura, es una experiencia netamente estética, la cual se
construye a partir de enunciados que tienen como objetivo comunicar algo de manera estética o
plantear interrogantes epistemoldgicas, éticas, metafisicas o existenciales, esto se puede observar
desde autores griegos como Esquilo, Séfocles, Homero, hasta en obras mas contemporaneas como
La muerte de Virgilio (1945) de Hermann Broch. Por lo tanto, el autor busca completar o sustentar

dichas preguntas por medio de la ficcién sin alejarse de su busqueda personal:

En definitiva, no hay sino dos filosofias: una de ellas acepta la vida y la experiencia con toda
su incertidumbre, misterio, duda y conocimiento a medias, y revierte esa experiencia sobre si
misma para ahondar e intensificar sus propias cualidades, la transforma en imaginacion y en

arte. Esta es la filosofia de Shakespeare y de Keats. (Dewey J., 1980, p. 40)

El presente trabajo cuenta con un entramado tedrico enfocado en los ambitos lingtistico y de la

vivencia, o experiencia sensible que sus objetos de estudio comunican. La experiencia se convierte en
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uno de los ejes de escritura de los autores. R.M. Rilke en Cartas a un_joven poeta (1987) da el siguiente

consejo:

Su vida, hasta en sus momentos mas indiferentes, los mas vacios, debe convertirse en signo
y testimonio de tal impulso. Entonces acérquese a la naturaleza. Intente decir, como si fuera
el primer hombre, aquello que usted ve, vive, ama, pierde. No escriba poemas de amor.
Evite de inmediato los temas mds comunes: son los mds dificiles. Ahi donde las tradiciones
se han manifestado seguras, numerosas, a veces brillantes, es donde el poeta debe aguardar
la madurez de su fuerza. Huya de los grandes temas, escoja los que la cotidianidad ofrece.

(Rilke, 1987, pp. 16,17)

En este fragmento Rilke habla sobre la vida cotidiana como la experiencia central, la experiencia del
dia a dfa, teniendo en cuenta que diariamente nos enfrentamos a multiples sucesos. La anterior cita
nos deja en el ambito de la experiencia como conocimiento; el poeta siempre debe hablar desde lo
que experimenta cuando enfrenta o conoce algo de lo que debe desentrafiar su novedad, su verdad.
Las experiencias no son estaticas, cada experiencia tiene diversos procesos, etapas. La
maduracién de la experiencia es la que hace que pueda conjugarse con el pasado y el presente, la
maduracién como la conservacion de cierto suceso a través del tiempo, John Dewey lo refiere de la

siguiente manera:

Una experiencia tiene modelo y estructura, porque no solamente es un hacer y un padecer
que se alterna, sino que consiste en éstos y sus relaciones. Poner una mano en el fuego, que
la consume, no es necesariamente tener una experiencia. La accién y su consecuencia deben
estar juntas en su percepcion. Esta relacion es la que da significado; captatla es el objetivo de
toda inteligencia. El objetivo y el contexto de las relaciones mide el contenido significativo

de la experiencia. (Dewey J. , 1980, p. 51)

En el tenor de Dewey, podemos referir que la experiencia es un suceso que se encuentra
conformado por etapas y componentes. Debido a ello es que debemos indagar sobre qué estamos
comprendiendo por experiencia. Etimologicamente, la palabra experiencia proviene del latin experientia
y significa “practica prolongada que proporciona conocimiento o habilidad para hacer algo”

(Caceres, 1991, p. 376). Con esa definicién vislumbramos que practicar es conocer; repetir algo que
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se ha interiorizado por medio del aprendizaje y la memoria. Ambos elementos estan ligados a la
realidad, puesto que es ahi donde se genera la experiencia.

Si bien la experiencia es practica, también es el acto de presenciar un suceso, una
circunstancia que nos queda en la memoria. En el Diccionario de uso del espaiiol, de Maria Moliner, se
define el mencionado concepto como: Experiencia. Hecho de presenciar, *conocer o sentir alguien una cosa él
mismo por st mismo o en si mismo: sé por experiencia lo que es eso. *Conocimiento de la vida adguirido viviendo
(1998). La experiencia, entonces, es el resultado de la interacciéon del ser humano con el mundo. En
E7 arte como experiencia (1980), John Dewey expone la importancia de la experiencia en la obra, no
solamente en el que la crea sino en el que la percibe; para Dewey el momento en el que el receptor
observa una obra y siente atraccion es porque es empatica con la experiencia de creador. Sefiala que
las vivencias pueden ser universales pero el tratamiento que cada individuo les da es lo que la hace
unica: “Tenemos una experiencia cuando el material experimentado sigue su curso hasta su
cumplimiento. Entonces y solo entonces se distingue ésta de otras experiencias, se integra dentro de
la corriente general de la experiencia”. (Dewey J. , 1980, p. 41)

Es de destacar que el concepto de experiencia se encuentra en todos los momentos de la
obra, desde la creacion hasta la recepcion. Sin embargo, y para los fines de esta investigacion, cuando
hablamos de experiencia nos referimos a aquella enteramente vinculada al objeto creativo, es decir,
esa cuyo fin se ve reflejado en el hecho poético de la obra literaria. De esta manera, lo diferenciamos
de la experiencia como vivencia humana, cuyo fin se limita a aprehender y dar sentido a la realidad

que nos rodea.

1.1.1 FASES DE LA EXPERIENCIA EN EL PROCESO DE CREACION

Después de llevar a cabo un recorrido en torno al concepto de experiencia, centrando este trabajo en
la teorfa de John Dewey, recurrimos también al apoyo de otros autores como Aristoteles, Estébanez,
Gadamer y Beuchot, a partir de quienes propongo que existen cinco fases principales de la
experiencia, a tomar en cuenta durante el proceso de creacién, estas son: la imitacion, la memoria, el

recuerdo, el entorno, es decir, el contexto, y su fase dltima, la recepcion.
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Imagen 1. La experiencia y sus componentes

1.1.2 LA IMITACION
La experiencia es el camulo de conocimientos adquiridos por medio de la vivencia humana, que
nutren nuestra manera de habitar el mundo y definen cierto comportamiento en nuestra vida diaria.
Uno de los sucesos intimamente ligados a la experiencia, segun Aristoteles, es la imitacién

El filésofo griego sitta la imitacién como uno de los origenes de la poesia, al ser el primer
impulso del proceso de creacion, pues el creador intenta apropiarse de algin elemento perteneciente
a su naturaleza—realidad. Toda creacién parte de la necesidad del creador de aprehender su naturaleza
para transformarla en expresion creada por la via lingiifstica. Por medio de la creacion, el creador
explora una realidad a la que se enfrenta de manera natural y logra poseer una idea sensitiva de los
hechos que afronta. Una vez alcanzado ese paso, se acerca a quienes le han precedido llevando a
cabo un ejercicio practico de creacion lingtifstica o de otra naturaleza, para aprender la forma y las
formas, para adentrarse en el universo de las expresiones de creacion, siempre aprehendidas de la
naturaleza. Ese paso, inicialmente dado casi como copia, recibe el nombre de imitacién. La imitacion

se convierte asi en un proceso de interaccién del individuo con el mundo:

[...] De lo anterior se deriva claramente que el poeta debe ser poeta de tramas mas bien que
de versos, en la medida en que es poeta en virtud de la imitacion, e imita las acciones. Y si
llega hacer poesia de cosas ocurridas, algunas sean tales que resulte verosimil (y posible) que

hayan ocurrido y desde este punto de vista es aquél poeta de ellas. (Aristoteles, 2000, p. 69)

No debemos de dejar de tomar en cuenta que el concepto mimesis, en Aristoteles, siempre funciona
como un concepto estético, que tiene la voluntad de explicar la imitacién de la naturaleza como fin
esencial del arte. La mimesis, sin embargo, se aleja del concepto de fidelidad, ya que tiene que ver

con que el objeto artistico se convierta en un equivalente del objeto original, no una copia: “Los
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objetos que los imitadores representan son acciones, efectuadas por agentes que son buenos o malos
(...) y los imitan mejores o peores de lo que nosotros somos (Aristoteles, 2000, pag 11). Lo anterior
nos lleva a comprender que la obra de arte tiene la capacidad de mejorar o empeorar la realidad a la
que hace referencia, siempre y cuando el poeta fije un proposito en concreto en la obra de arte y lo
siga, proposito vinculado al desarrollo cabal de cierto tema o trama, y a la composicién armonica de
la forma.

En otro momento, Aristoteles describe la poesia, entre otras cosas, como el resultado de una
imitacién verosimil, es decir, crefble, de acciones del hombre en su mundo. A través de la poesia, el
creador representa dichas acciones de manera verbal. Al ser testigo, el poeta construye su experiencia
por medio de la percepcion de los hechos y su aprehension para luego escribir acerca de ellos. Del
conocimiento de esa sensacién y de esa experiencia surge la voz del poeta. Un autor contemporaneo

lo enuncia de la siguiente manera:

Término de origen latino (imitativo: reproduccidn, semejanza; de la misma raiz que im-ago:
copia), que en Teoria de la Literatura se utiliza en una doble acepcién: la primera, referida a
la formacién del estilo (imitacién de modelos), y la segunda, a la representacion estética de

la realidad en las obras de arte. (Estébanez, 2004, p. 557)

Como podemos ver, Estébanez habla sobre la doble posibilidad que existe tras el término de
mimesis, su doble acepcion: por un lado, el término implica una realidad cualitativa, misma que se
vincula a la idea de palimpsesto, es decir, la reproduccién de un estilo ya preconcebido.
Posteriormente, habla de la dimension cualitativa, es decir, la transformacion poética de determinado
referente, de tal manera que al final éste se convierta en un hecho estético. Dado lo anterior,
podemos reflexionar lo siguiente: los poemas son, para Aristoteles y para Estébanez, fragmentos de
la realidad, la cual se crea en los textos por medio de la imitacién. En la imitacién intervienen dos
realidades que influyen en la obra: una realidad natural y otra textual, ambas estan vinculadas al
poema, cuyo resultado se encuentra cercano a las caracteristicas de su origen: la experiencia.
Reflexionando en el mismo fendmeno y también a partir de Aristoteles, Erich Auerbach dice que “la
interpretacion de lo real se da por la representacion literaria o ‘imitaciéon™ (2011). Considera que el
texto es producto de una bisqueda, de ahi que sus caracteristicas internas dependan de la intencién
que el autor ha querido datle. En este sentido, la imitaciéon surge de la experiencia. El lector sera

quien complete el significado del poema o del texto por medio de la interpretacion.
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Sin embargo, Aristételes, no habla de los factores que construyen la imitacion, ni acerca de si

todos los “contactos con la realidad” generan en el creador un conocimiento—experiencia que pueda
derivar en creacion. La experiencia se configura como una accién tnica y personal. A pesar de que
un suceso sea presenciado por dos sujetos en el mismo espacio y tiempo, éstos no lo percibiran con
la misma intensidad, lo cual repercute en que la construccioén que cada uno lleve a cabo sea diferente.
Podra haber similitudes, pero no igualdad. Lo mismo que para la experiencia, vale para la imitacion:
cada proceso de mimesis es diferente, es decir, particular. Lo anterior nos lleva a decir que, en la
literatura, existen casos en que varios escritores hablan sobre un tema determinado relacionado
directamente con una experiencia en comun, pero cada uno de ellos hara una interpretacién propia,
produciendo un texto unico en su totalidad. Las experiencias de iluminacién, por ejemplo, las
podemos encontrar en John Donne, Wiliam Blake, Holderlin o Artur Rimbaud, pero sus expresiones
y resultados difieren diametralmente. Algo similar ocurre con el tema de este trabajo de
investigacion, el exilio. La poesia que se ha escrito al respecto es diversa entre si, gracias a la
experiencia de vida que ha tenido cada poeta y que ha quedado registrada en su obra poética. El
exilio ha pasado por la voz poética de muy variados autores, de diversos tiempos y latitudes,
contando entre sus escritores desde el romano Ovidio con sus Elegias desde e/ Ponto, Lord Byron y su
poema “La partida”, José Eusebio Caro y su poema “Despedida de la Patria” en quienes se mece un
hilo de continuidad, hasta los autores contemporaneos objeto de este estudio, Elva Macias, Eduardo
Milan y Luis Arturo Guichard.

En resumen, la imitacién trata de un proceso de interaccion del individuo creador con el
mundo, cifrado en su experiencia y descifrado en su imitacién por “la representacion literaria”; como

acotd Auerbach.

1.1.3 LA IMAGEN, LA MEMORIA Y EL RECUERDO

La experiencia es un dato de conocimiento, concebido como dato experiencial por una especie de
“pasaje” en que la memoria juega un papel fundamental, en el entender de Gadamer, quien, ante
nuestro intento por descubrir las especificaciones de la experiencia, atrae un nuevo integrante, la

imagen:

La imagen retiene esa peculiar apertura en la que se adquiere la experiencia; la experiencia

surge con esto o con lo otro, de repente, de improviso, y sin embargo no sin preparacion, y
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vale hasta que aparezca otra experiencia nueva, determinante no sélo para esto o para

aquello, sino para todo lo que sea del mismo tipo (Gadamer, 1993, p. 428).

Si bien para Aristoteles la experiencia esta asociada con una cuestion sensorial, para Gadamer,
ademas de los sentidos, la imagen que se genera en la memoria es primordial, ya que en ella se
edificara su sentido. Ciertamente la imagen se encuentra ligada a la sensibilidad, a la memoria, como
una especie de camara fotografica que captura una imagen por un tiempo indeterminado, segin el

Diccionario de términos literarios, en el horizonte de Gadamer.

Término de origen latino (imago: semejanza, retrato, copia) que presenta diversas
acepciones. En primer lugar, sugiere la idea de representacion sensible de un objeto o de
una persona. Desde el punto de vista de la psicologia, imagen es “una reproducciéon mental,
un recuerdo de una vivencia, sensorial o perceptiva, pero no forzosamente visual...” (R.
Wellek y A. Warren, 1974). La literatura opera con imagenes creadas por la fantasia del
escritor. Estas imagenes cumplen la funcién de representar, de dar forma sensible a ideas,

conceptos, intuiciones, sensaciones que el poeta desea transmitir. (Estébanez, 2004, p. 552)

De acuerdo con la cita anterior, la imagen es una percepcion sensible que bien puede ser algo visible
o bien un recuerdo sensorial, el cual sélo despierta emociones especificas. Se concluye, entonces, que
el escritor parte de una imagen para la creacioén, de un algo entrafiable y en acodo de ella, crea. La
memortia nos sirve para volver a la imagen que hemos almacenado en ella. Cuando se trae de vuelta
un recuerdo doloroso, es imposible sentir de nueva cuenta el dolor fisico. Pero, en cambio, si se
puede recrear la imagen por medio de esa experiencia vital que se ha vivido en el pasado. Esto es
recurrente en la literatura. Por ejemplo, tanto en Funes el memorioso (1942) de Jorge Luis Borges, como
en Memorias de Adriano (1951) de Marguerite Yourcenar, el eje conductor es la memoria del hombre
como base de su relacién con la realidad, memoria como secuencia de imagenes.

El desarrollo y la construccion de cada vivencia dependen exclusivamente de cada persona:
“Nunca hubo dos hombres que juzgaran de igual modo la misma cosa; y es imposible ver dos
opiniones exactamente iguales, no solamente en distintos hombres, sino en uno mismo a distintas
horas” (De Montaigne M. , 2010, p. 21). La experiencia es un hecho individual pero, también, un
suceso que evoluciona e interfiere en la comunicaciéon del hombre con su mundo exterior. Gadamer

afirma:
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La experiencia solo se da de manera actual en las observaciones individuales. No se la sabe
en una generalidad precedente. En eso justamente estriba la apertura basica de la experiencia
hacia cualquier nueva experiencia; esto no solo se refiere a la idea general de la correccion de
los errores, sino que la experiencia esta esencialmente referida a su continuada confirmacion,

y cuando ésta falta ella se convierte necesariamente en otra distinta. (Gadamer, 1993, p. 427)

Siguiendo la postura de Gadamer, donde la experiencia es un elemento personal, se hace importante
subrayar que, debido a ese caracter personal, esta jamas podra ser vivida de manera idéntica por dos
sujetos. No obstante, cada uno podra hablar de su experiencia y comunicarla a su receptor, pues el

lenguaje y la comunicacion son parte de su naturaleza como ser humano. Montaigne dice:

Con la experiencia que tengo de mi propio tengo bastante con que hacerme prudente si
fuera buen escolar: quien ingiere en su memoria el exceso de su célera pasada y hasta donde
esta fiebre lo llevd, ve toda la fealdad de esta pasién mejor que en Aristoteles, y de ella
concibe un odio mas justo; quien recuerda los males que lo atormentaron, los que le
amenazaron, las ligeras sacudidas que le cambiaron de un estado en otro, con ello se prepara
a las mutaciones futuras y al reconocimiento de su condiciéon. (De Montaigne, 2018, pp.

384,385)

Esas sensaciones de que nos habla Montaigne son percibidas desde los primeros afios de vida del
individuo, afios esos en que se lleva a cabo una clasificacién de percepciones con la sensibilizacion de
los cinco sentidos. En dicho lapso se forman los significados de los diferentes sabores, colores,
sensaciones y sentimiento, significados con que se define la percepcion.

En resumen, la experiencia en su proceso de conformaciéon echa mano de la memoria,
constituida, a su vez, por la imagen en la que cristalizan las sensaciones y sentimientos, el mundo de
lo sensible, y se proyecta en recuerdo, evocacion. En esa ruta, nos queda especificar qué es el
recuerdo. El recuerdo, como se sabe, proviene de experiencias previas, pero cuando aquel aparece
para formar parte de la memoria, no lo hace de una manera total; en otras palabras, no recordamos
todos los detalles de una situacién, sino acaso los elementos mas importantes. Ello resulta una
ventaja para la creatividad y mds propiamente para el proceso creativo de los autores. Por eso se dice

ue “la memoria es un proceso creativo; cuando recordamos algo, no repetimos la experiencia tal
b bl
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cual fue, la revivimos en otro contexto, creamos una nueva representacion y hasta llegamos a
cambiar dramaticamente su sentido” (Quian, 2011, p. 26). El recuerdo aparece en la memoria, con
lagunas que son llenadas a través de la inteligencia y la imagineria de la persona, potenciando asf una
especie de discurso ficcional que opera convenientemente como si fuese parte de la realidad.

El recorrido por las cuatro aristas de la experiencia: la imitacién, la imagen, la memoria y el
recuerdo, nos ayuda a realizar el boceto de lo que entendemos cuando en este texto nos referimos a
ella, la experiencia, con el objetivo de desentrafar su nexo con el acto creativo; en particular, la

escritura de poesia.

1.1.4 EL ENTORNO Y CONTEXTO

El entorno se define como: “Ambiente, lo que rodea./ Conjunto de caracteristicas que definen el
lugar y la forma de ejecucion de una aplicaciéon” (Diccionario de la Real Academia Espafiola). Al
hablar de entorno, en esta investigacion, nos referimos a los elementos fisicos que se encuentran
alrededor del lugar donde se ha desarrollado cada autor, desde panoramas particulares hasta

generales. Estébanez define el entorno de la siguiente manera:

En lingtistica, es el conjunto de circunstancias en las que se desenvuelve el acto de la
comunicacién. El entorno interviene en todo discurso (no hay acto de habla que no ocurra
en unas determinadas circunstancias), al que confiere sentido, pues colabora en la
determinacion de los signos lingtisticos de la que se compone dicho discurso. (Estébanez,

2004, p. 329)

De acuerdo con la cita anterior, el entorno tiene gran influencia en la manera de pensar, interpretar y
sentir del ser humano. El entorno es percibido en dos momentos: el entorno “como es” y el entorno
“como es percibido” por el autor. Este tltimo se gesta en la mente del creador. Ambos momentos, a
pesar de que se refieran a una misma situacién, no representan el mismo significado. Las
interpretaciones individuales dependeran del entorno “como es”. Ante esta disyuntiva es necesario
exponer las diferencias entre entorno y contexto, este ultimo es motivo de estudios en los tres poetas
que se estudiaron.

La experiencia esta determinada por un contexto, un entorno en el cual se desenvuelve y que

sin duda es determinante. Los seres humanos nos encontramos influidos por un tiempo, una cultura,
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un espacio y una sociedad en especifico que, de una u otra manera, repercuten en nuestra interaccion

con el mundo. Gadamer lo explica de esta forma:

Por supuesto que el concepto del entorno sélo se usé en principio para el entorno humano.
El entorno es el “medio” en el que uno vive, y la influencia del entorno sobre el caracter y el
modo de vida de uno es lo que hace su significaciéon. El hombre no es independiente del
aspecto particular que le muestra el mundo. De este modo el concepto del entorno es en
origen un concepto social, y que en consecuencia se refiere sélo al hombre (Gadamer, 1993,

p. 532)

El entorno social al que alude Gadamer repercute en el interactuar y en el desarrollo del ser humano,
condicionado por las costumbres, tradiciones, leyes, simpatias, etcétera. Los aspectos enunciados del
entorno son inherentes a su proceso de formacion. El entorno tiene influencia en la vida del ser
humano desde la edad temprana.

En la etapa de formacién del entorno se originan experiencias que pueden ser
trascendentales. Dichas experiencias seran formativas para el interactuar del ser humano con el
mundo, definirain su comportamiento y crearan una mirada personal; a partir de ellas, el creador
construirda una experiencia diversa y significativa de su exterior. La importancia del estudio del
entorno es fundamental para nuestra investigacién, uno de los puntos de esta importancia es lo que

menciona Beuchot:

Si la hermenéutica tiene como propio colocar las cosas en su contexto, esta polémica de
sentido y referencia, o de hermenéutica y ontologia, representada en la pugna entre sentido
alegdrico y sentido literal, ha sido el contexto de la hermenéutica debe tomarla en cuenta y

guiarse por ella. (Beuchot, 2004, p. 46)

Estébanez se refiere al contexto como: “toda realidad que rodea un signo, un acto verbal o un
discurso, como presencia, como saber de los interlocutores y como actividad” (Estébanez, 2004, p.
329). Es decir, el contexto es la realidad en donde se situa el mensaje, desde donde se produce. La
diferencia esta en que el entorno es la cuestion fisica y cultural desde donde se habla y el entorno es

el sentido social del discurso, el tiempo en el que se desarrolla: “Ch. Bally distingue dos clases de
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entorno: la situacion (las circunstancias extraverbales que acompanan al discurso) y el contexto (las
palabras que anteceden a la enunciacioén de ese discurso)”. (Estébanez, 2004, p. 329)

Los factores que determinan la experiencia se deben al contexto. Cada creador es parte de
una historia, una cultura y un tiempo determinado. El contexto histérico y cultural hacen que cada
uno perciba de distinta manera la realidad y la interprete desde los conceptos que ha construido a
través de su circunstancia. En ese sentido, la percepcion construye la interpretacion y, con ello, la
experiencia que el poeta vierte finalmente en el texto haciendo uso de las herramientas que el
lenguaje le brinda.

En concreto, entendemos por entorno “el conjunto de circunstancias en las que se
desenvuelve el acto de la comunicacién, a la que confiere sentido”, y por contexto “toda realidad que
rodea un signo, un acto verbal o un discurso, como presencia, como saber de los interlocutores y

como actividad”.

1.1.5 LA RECEPTIVIDAD

La receptividad o “capacidad de una persona de recibir... estimulos exteriores”, permite inferir que
la experiencia tiene a la receptividad como canal entre ella y la realidad. La receptividad es el motor
enriquecedor que motiva la realidad externa que se le presenta al ser humano.

Para que exista la receptividad deben existir dos componentes: el sujeto receptor y el objeto
que se presenta ante ¢l sin intermediarios. Cuando esto ocurre, los sentidos del sujeto se apoderan
del objeto y éste se almacena en su memoria a manera de experiencia. Se trata, en ese caso, de
experiencias sensotriales cuyo proceso ocurre de manera inmediata. Sin embargo, la experiencia
intelectual, lleva un lapso de asimilaciéon. Hegel, afirma: “El movimiento dialéctico que realiza la
conciencia consigo misma, tanto en su saber como en su objeto, en la medida en que para ella el
nuevo objeto verdadero surge precisamente de ahi, es en realidad lo que llamamos experiencia”.
(Hegel, 2012, p. 73)

Para Hegel la experiencia es una combinacion entre elementos externos e internos de la
mente humana. El conocimiento que se halla en la mente se ha formado mediante el contexto
histérico y cultural en el que se ha desarrollado el hombre; en contraparte, el mismo hombre ha
constituido, a su vez, los valores sociales, el bagaje cultural, la conciencia de la realidad que sera el
motor para su comprension del mundo. La dialéctica entre receptividad y receptor en accion
reciproca. Dicha dialéctica transferida al hecho lingtistico, a la obra literaria, se tensa entre la obra

literaria como realidad, aprehensible en la experiencia de manera sensible o intelectual, y el receptor,
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aquel quien se acerca a ella. Es en esa linea de reflexién que Estébanez arriesga la siguiente definicion

de receptividad en la obra:

La obra literaria posee dos polos que podemos llamar polo artistico y polo estético, siendo el
artistico el texto creado por el autor, y el estético la concrecion realizada por el lector (...).
El texto se actualiza sélo mediante las actividades de una conciencia que lo recibe, de
manera que la obra adquiere su auténtico caracter procesal solo en el proceso de su lectura
(...). La obra de arte es la constitucién del texto en la conciencia del lector (Estébanez, 2004,

p. 908)

Cuando la mente se cruza con un objeto, la receptividad sera el camino para aprehenderlo; no con
todas las caracteristicas que le implica a la realidad, sino con las que el primer elemento le permita. Es

asf que la combinacién entre la realidad a conocer y el conocimiento es la experiencia.

1.1.6 COMUNICACION DE LA EXPERIENCIA

1.1.6.1 INTERPRETACION
Cuando la percepcion finaliza la experiencia, nos conduce a un proceso de interpretacion en donde
se trabaja, se aprehende y, en algunos casos, se cuestiona. Es de subrayar que el didlogo que se
establece con el otro es con base en sus experiencias. En el caso, los poemas de cada autor establecen

una conversaciéon con su lector, teniendo como fundamento que cada interpretacion representa un

paradigma:

El que quiere comprender un texto tiene que estar en principio dispuesto a dejarse decir algo
por ¢él. Una conciencia formada hermenéuticamente tiene que mostrarse receptiva desde el
principio para la alteridad del texto. Pero esta receptividad no presupone ni “neutralidad”
frente a las cosas ni tampoco autocancelacion, sino que incluye una matizada incorporacion

de las propias opiniones previas y prejuicios (Gadamer, 1993, pp. 335,330)
El acercamiento al texto, como refiere Gadamer, es por medio del cuestionamiento, un campo de

interrogantes sin respuestas, sélo enigmas por resolver. El cuestionamiento es un hilo conductor

para llegar a una compresion del texto como tal. Para Gadamer los prejuicios son el punto de
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partida; su enunciacién nos encamina en nuestra busqueda. Cuando nos acercamos a un texto
siempre intuimos algo y desde ahi formulamos preguntas e hipotesis.

Como antecesor de Gadamer, Heidegger se encuentra en el mismo tenor que el filésofo
aleman. El acercamiento historico de la obra es uno de los caminos para la comprension del texto, al
contextualizar la obra, el mismo contexto nos ayuda a desmembrar los cabos que contienen sus
partes. Asimismo, es el panorama desde el que conocemos los mecanismos que se plantean.

Heidegger sintetiza esto de la siguiente manera:

El conocimiento del mundo o, correlativamente, el hablar del “mundo” y quiere decir algo
de ¢él, funciona, por esto, como el modo primario del estar en el mundo, sin que este dltimo
sea comprendido como tal. Ahora bien, como esta estructura de ser, aunque onticamente
. 13 1 4 b
experimentada como “relacion” entre un ente (mundo) y otro ente (alma), permanece
inaccesible desde un punto de vista ontologico, y como el ser es comprendido
ontolégicamente en primer lugar a partir del ente intramundano, se intenta concebir la
relacién entre aquellos entes sobre la base de estos entes mismos y en el sentido de su ser, es

como un estar ahi. (Heidegger, 2009, p. 68)

La interpretacion de la realidad, de acuerdo con Heidegger, es una manera de habitar el mundo. Con
estas dos bases, la interpretacion del texto y la interpretacion de la realidad, se logra la compresion en
totalidad. Hemos de ver al texto como un eje no distante de la columna vertebral de la que es parte.
En consecuencia, también hemos de anotar que la experiencia no es sélo un acto en que se
comprueban o rechazan teorfas, al contrario, puesto que es compleja en su proceso no puede
repetirse. Para referirnos al sentido de la interpretacién que abarcamos en este trabajo nos

enfocaremos en las palabras de Mauricio Beuchot:

El acto de interpretacion es, para asi decir, un acto de metaforizacion del texto, en el que se
“dialectiza” (o se tensiona) su sentido literal y su sentido metaférico. Pero la ventaja que yo
veo en el sigho analogo—iconico es que, ademds de permitir un caracter metaférico en la
analogfa de proporciéon impropia, tiene también un aceptable caricter metonimico en la
analogfa de porcion propia y, sobre todo, en la atribucion, puesto que en accién la relacion

semidtica entre la parte y el todo. (Beuchot, 2004, pp. 88,89)
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Para Beuchot, el texto tiene dos maneras de significarse: el univoco, que es una sola visiéon del
concepto o cosa, y el equivoco, que contiene multiples significados. El autor prefiere no optar por
ninguno de estos dos caminos y decide buscar un intermedio entre ellos, un punto de convergencia
que participe de ambas visiones. La interpretacion, siguiendo a Mauricio Beuchot, debe colocarse
entre lo univoco y lo equivoco, participar de ambas formas en el intento de conciliar los puntos en
los que la interpretacion pueda recuperar un sistema de invariantes que provoque un cierto equilibrio
epistemoldgico.

De acuerdo con las posturas de los autores citados me acerco al descubrimiento de la
experiencia vertida en la obra de los cuatro poetas via la contextualizacion y exploracion del lenguaje
de los textos.

El analisis de la experiencia es basto, se encuentra como un punzén multifacético que toma
en cuenta los aspectos hasta aqui descritos, para tener un acercamiento al texto (Imagen 1). La guia
o método que aplicamos en esta investigacion es la de la experiencia hermenéutica de que habla

Gadamer, que se enfoca en la interaccion entre autor y lector a partir de un texto.

1.1.7 DEFINICION DE EXPERIENCIA

La experiencia es la percepcion de una imagen que se encuentra almacenada en la memoria. Esta
percepcion cuenta con un desarrollo gradual influido por su entorno. Es un suceso unico y personal.
Asimismo, el texto no sera un objeto aislado sino que siempre correspondera a intereses e
inquietudes de su autor, segun la teoria de Gadamer. El lector sera quien, a través de un dialogo con
el texto, se encargue de obtener un conocimiento pleno sobre la experiencia que se le presenta en

éste.

1.2 LA EXPERIENCIA DEL EXILIO

1.2.1 EL EXILIO
La palabra exilio proviene del latin exilium, “separaciéon de una persona de la tierra en que vive”
(RALE, 2016). Desde esta perspectiva, el exilio es un desligamiento, un dejar, un abandonarse; salir
del lugar de donde se ha nacido o, en otras palabras, abandonar la patria: ser un desterrado. Es una
expatriacion, de suyo como hecho ajeno a la voluntad del individuo ya que, a pesar de afectarlo

directamente, no es una eleccion suya.
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Para Arturo Aguirre el exilio es un término que podria llegar a ser vago en nuestros dias, ya
que fue “desprendido de ese poderio instrumental juridico-politico que en el pasado a mas de uno
hicieron sobrecogerse” (Aguirre, 2014, p. 28), es decir, de todo ese terrible imaginario que en el
pasado se le confirid; imaginario que nos lleva a pensar, por ejemplo, en autores como Ovidio y
Dante, como seres alejados de nuestra realidad. Y fue desprendido de todo ello, para abrazar nuevos
términos que lo han hecho mas analizable en términos de una praxis literaria cercana a la experiencia.

Términos como la violencia, la comunidad, el territorio y el no-lugar han alimentado en la
actualidad al concepto del exilio, a la par de que nos han revelado que en su trasfondo no existe la
polaridad del bien o el mal, sino algo mas complejo que ha provocado que el exilio sea, no sélo uno
de los grandes relatos del siglo XX, también uno de los temas centrales para comprender nuestro
mundo actual. Por ello, de acuerdo con Aguirre, tras la idea de exilio hay funcionando “vectores,
dinamicos y complejos en los que se encuentran, se repelen, se imbrican y complican: la vida y el
conflicto; el deseo de expansion y la economia de la fuerza en la delimitacion; la propiedad, el abismo
y la publicidad; el margen, el umbral y el centro”. (Aguirre, 2014, p. 41). Por otro lado, la escritora
Marfa Zambrano prefiere definir el exilio en términos mas filosoficos y existenciales, de tal manera

que lo resume en Los Bienaventurados de la siguiente manera:

Algo encuentra [el refugiado] dentro de lo cual depositar su cuerpo que fue expulsado de ese
lugar primero, patria se le llama, casa propia, de lo propio, aunque fuese el lugar de la propia
miseria. Y en el destierro se siente sin tierra, la suya, y sin otra ajena que pueda sustituirla.

(Zambrano, 2004, p. 30)

En el tenor de las palabras de Zambrano, el exilio implica que el individuo se mueva de “su lugar” y
de manera brusca, puesto que es un movimiento que se encuentra fuera de sus decisiones. En el
fragmento transcrito, Marfa Zambrano habla del destierro. Esa palabra “destierro”, permite hacer
una diferenciacién entre dos posibles condiciones del exiliado: la de expatriado y la de desterrado.

Un individuo expatriado es aquella persona que se encuentra lejos de su pais de origen como
consecuencia de una decision personal, basada en cuestiones politicas o sociales. Caso contrario, el
desterrado es aquél que ha sido obligado a dejar la tierra donde nacié. El destierro esta ligado de

manera mas intima al exilio involuntario. Cuando se habla de exilio, se entiende lo siguiente:
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[...] si consideramos el exilio no sélo como una experiencia post—catastrofica, sino que,
ademas de eso, como una decision de marginarse del poder, entonces estamos en los
intersticios de una nueva subjetividad que se organiza en torno a una historia del dolor y de
la opresion, y la libertad y la voluntad de desplazarse, puesto que en ese desplazamiento

quiza sea posible reconstruir al lugar fragmentado del sujeto social. (Sebastian, 2008, p. 160)

El exilio no es sélo un proceso fisico, sustancialmente es un proceso en el que intervienen muy
diversos conceptos, tal y como hemos mencionado anteriormente. El primero de ellos, de acuerdo
con Arturo Aguirre, es el de “Violencia”, la cual define como: “esa fuerza (...) que es trasladada,
llevada (...) de un agente a un paciente: una fuerza excesiva aplicada por un indi- viduo a otro con
intencion expresa de causar efectos sobre el que padece o recibe ese transito de fuerza”. (Aguirre,
2014, p. 29)

Pero aqui no se trata de una violencia que agrede fisica o mentalmente al individuo, sino una
violencia contextual en la que el exiliado es arrojado en una comunidad totalmente distinta, ajena
muchas veces a su cultura. De esta manera, el individuo se mira a si mismo en un estado de “muerte
en vida” en el sentido de que el ser humano es un ser netamente social que necesita de una
comunidad para legitimarse; es decir, como el exiliado nunca logra una total integracion en el nuevo

contexto al que acaba de llegar, su individualidad no termina de realizarse:

Asi, podemos visibilizar que ante una comunidad construida con simbolos, instituciones,
visiones de temporalidades (historicas y biograficas), se confronta la version bastarda de un
individuo negado de las relaciones de identidad y reconocimiento, llevado a un umbral de
indiferencia por su ruptura con las normas basicas de convivencia (lingtifsticas, politicas y o

sociales). (Aguirre, 2014, p. 34)

Para Aguirre esta condicién de ser ajeno (cultural, social y politicamente) ante una comunidad sera
entendida como la “signatura” o huella principal del exilio. De esta manera, el exilio como forma de
violencia actia en dos niveles: uno social y uno individual. En el primero de ellos “desplaza,
desborda y disloca los margenes de los signos, de la reconfiguraciéon de la comunidad” (Aguirre,
2014, p. 306), o sea que desestabiliza de algin modo el aparato de conocimientos y leyes que
cimentaba a una comunidad. Mientras que en lo que se refiere al segundo, existe una

desestructuralizacion del individuo, puesto que aquellos elementos que le conferfan su valor como
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miembro estable de un grupo, ya no estan presentes en la nueva comunidad. En ese tenor, el exilio
puede ser visto como una manera de violencia desde la comunidad al individuo, ya porque este
ultimo fue expulsado de la primera por representar algin peligro a su sistema de funcionamiento, ya
porque el mismo exiliado (con su visiéon de mundo, valores, cultura e identidad) le cuesta trabajo ser
aceptado en el nuevo modelo de comunidad de llegada.

Asimismo, el concepto de exilio modifica un término del cual crefamos ya tener resuelta su
definicién, se trata del territorio, el cual, desde el punto de vista de Aguirre deja de ser una linea
geografica representada en el mapa y se concretiza en “la espacialidad de las relaciones y sus modos”
(Aguirre, 2014, p. 47). De tal manera que ahora la idea de territorio es la “construccion social, moral
y juridico-politica” (Aguirre, 2014, p. 47), en donde las personas desarrollan su sentido de
comunidad. Por ello se entiende que cuando esta comunidad establecida tiene en su nicho alguien
que de algin modo la violenta, suele exiliarlo de sus muros, arrojarlo lejos hacia otra comunidad
totalmente ajena. Por ello decfamos mas arriba que el exilio es como estar muerto en vida: ya no
somos parte de aquello que nos daba identidad.

Habiendo dicho lo anterior es necesario comprender que el concepto exilio tiene varias
maneras de verse, desde adentro de la comunidad y desde afuera de la misma (desde la mirada del
exiliado). De esta manera lo explica Aguirre: “Para los individuos de la comunidad el dispositivo del
exilio es un paradigma de relacién que da forma y regula comportamientos; para el exiliado es un
aparato de quebranto, destruccion absoluta de aquella posiciéon” (Aguirre, 2014, p. 50); en otras
palabras, para la comunidad el exilio es una forma de regular el comportamiento politico-social de
sus pobladores, mientras que para el individuo es un dispositivo que lo anula de forma violenta. De
ahi que no sea descabellado decir que: “el exilio no crea una identidad, su mecanismo consiste en
destruirla: hacer del exiliado un indispuesto, un ser en permanente proceso de desubjetivacion”.
(Aguitre, 2014, p. 51)

Pero el concepto de exilio no sélo tiene definiciones que podriamos calificar de violentas para
el exiliado, hay otra que propone una extension del concepto hacia lo positivo, hablo de aquella que
resalta el caracter de singularidad que tiene el exiliado respecto a la nueva comunidad de llegada,
singularidad que si bien genera contrastes, ya que el exiliado pertenece a un espacio distinto en el que
“el tiempo de la comunidad, la historia, no le acontece” (Aguirre, 2014, p. 60), ocasiona aportes
como los vividos por México hacia la mitad del siglo XX con los espafioles exiliados. Sin aquella
llegada masiva de personas las artes, la politica y la cultura mexicana serfan totalmente distintas a las

que hoy conocemos. Y es que la figura del exiliado dentro de una comunidad evitara que padezca

30



una endogamia cultural, es decir, su anquilosamiento en torno a la posible inmovilidad de sus saberes
y valores, anquilosamiento que representaria la incapacidad de evolucionar.

Para Sanchez Cuervo otro concepto vinculado con el exilio es el del no-lugar, a medida que
se “identifica a un sujeto fuera de lugar, desprendido de su topos por el efecto de la violencia”
(Sanchez, 2014, p. 125). Si el exilio es un no-lugar (un sitio carente de pasado histérico, incapaz de
arraigar la memoria del exiliado) lo es también el espacio de la utopia. Pero no hablamos aqui de una
utopia soflada que se pierde en la imaginacion de lugares maravillosos, sino una que se arraiga en la
figura del exiliado y es capaz de hacer que la comunidad se dé cuenta del por qué excluye al
individuo. En ese tenor, “el exilio como un «no-lugam o como el lugar de la «u-topia» puede situarse
asi en el centro de numerosas reflexiones contemporineas en torno al potencial critico de la
existencia o del pensamiento desubicados” (Sanchez, 2014, p. 125). Y ha sido asi durante la segunda
mitad del siglo XX, a tal punto que exilios de personajes como el ruso Alexander Solzhenitsyn, y los
espafoles Max Aub y Rafael Alberti, entre otros, han sido verdaderos dispositivos que han permitido
la reflexion abierta en torno a las conformaciones de nuestras comunidades modernas, sus valores,
sus politicas, sus maneras de habitar un fragmento del mundo.

Ahora bien, cuando el exilio llega a su final se presenta una sobre problematica que Antolin
Sanchez Cuervo intenta medita mediante preguntarse ;Qué pasa con el exiliado cuando retorna a su
tierra? Pueden ocurrir dos situaciones: que el sitio de origen haya cambiado a tal punto de que su
identidad no sea compatible ya con ¢€l, o que todo siga exactamente igual como se dejé en un inicio.
Si nos enfocamos en la primera situacion debemos tener en cuenta que, como bien expresa Sinchez
Cuervo: “el exiliado que regresa a su ltaca particular tendri que medirse con las paradojas de su
condicion vulnerable y alterada, tanto espaciales como temporales” (Sanchez, 2014, p. 115), es decir,
tendra qué ponerse al dia con los nuevos valores de la sociedad. Si por el contrario nos acercamos a
la segunda situacion, podriamos pensar del exilado que su situacion de vida no trascendio y su exilio
no sirvié para nada (Sanchez, 2014, p. 113). Finalmente, debemos tener en claro que st bien el exilio
es una especie de desarraigo de la identidad a una comunidad, dicho término posibilita la existencia
de nuevas maneras de definir la individualidad, de tal manera que “lo decisivo de esta existencia «es
ser el —aqui o alli— a aquello por lo que un dia se fue arrojado al exiliow; es decir, no tanto «estar —
aca o alla— sino como se esta»”. (Sanchez, 2014, p. 117)

Teniendo en cuenta toda la teorfa anterior revisada sobre el exilio, el término puede funcionar
de dos maneras: la primera, a la que llamaremos exilio involuntario, es la forma que mas rapido se

nos viene a la mente, y corresponde especificamente al destierro: el alejamiento obligado del hogar
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pot motivos politico-culturales. La segunda, que para efectos de este trabajo llamaré exilio voluntario,
se vincula a la idea de dejar la comunidad porque asi se desea para acercarse a otra, los motivos de
hacerlo pueden ser de variada indole, pero siempre seran menos violentos que los que tienen que ver

con el exilio involuntario.

1.2.2 El exilio involuntario

El cambio de patria y la imposibilidad del retorno a casa, como hechos que se dan de manera brusca,
generan reacciones particulares en cada persona. Entre ellas, la afioranza del regreso. El critico
Sandoval apunta ciertas consecuencias que repercuten en las personas que se encuentran en esta

condicién:

El exilio supone una forma de descontextualizar a las personas de su habitat habitual,
desintegrando la identidad social y cultural, lo cual se corresponde también con una pérdida
gradual del sentido de la identidad nacional, ya que toda identidad se construye o debilita a
través de procesos sociales en donde la interaccion simbolica y la memoria colectiva son
elementos determinantes para que los individuos se perciban y sean aceptados como parte

de un colectivo. (Sandoval, 1993, p. 10)

Lo que nos plantea Sandoval es que esas pérdidas se convierten en un punto medular para un
renacimiento del individuo. Para el estudioso, es necesario comprender los constantes cambios a los
que es sometido el exiliado. Al estar alejado de su patria, su identidad se pone en crisis, pues debe
volver a construirsela. El exilio quebranta su seguridad, y los sentimientos mas soélidos de su

desarrollo se ponen en riesgo haciéndolo vulnerable:

Afirmarfa que el exilio es un estado de animo cuyas emociones y valores responden a la
ruptura y separaciéon como condiciones en si mismas. Vivir aparte es adherirse a nuevos
valores que estan separados de los valores predominantes: aquel que percibe esta diferencia

moral y que responde a ella emocionalmente vive en exilio. (Sebastian, 2008, p. 153)

De acuerdo con Sebastian, el exilio penetra en todos los ambitos de la vida y condiciéon del ser
humano que lo sufre. No es de extrafiarse que en la obra de algunos escritores, como es el caso de

los poetas de esta investigacion, este sea un tema recurrente de su poética. En la obra de cada cual
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podemos percibir que esta experiencia vital del exilio tiene impactos en el desdibujamiento de su
identidad. La seguridad de estos poetas exiliados ha sido perpetrada y trastorna su condicién de
individuo, aquella construida con anterioridad, en su tierra patria, aun cuando en su tierra patria
resintieran la exclusion, una especie de exilio por excentricidad. Una vez realmente en su solo sitio de
poeta exiliado logra construirse mediante la palabra, su patria verdadera. Claude Cymerman, se

refiere a esta circunstancia de esta manera:

El escritor no queda nunca integrado en su propio pais y lleva entre los suyos una existencia
de proscrito. Desde este momento, el exilio—politico, econémico, cultural o exterior,
interior, lingtifstico, etc., no hace mas que anadir una dimensién o un avatar mas a lo que es

la condicién natural y exclusiva del escritor o del creador. (Cymerman, p. 28)

En este tenor, decimos que la literatura escrita bajo el contexto del exilio, en la mayorfa de sus
exposiciones, contendra un amplio cuestionamiento de la identidad, hecho que se confirma con los
tres casos estudiados en este trabajo. El exilio en estas dos vertientes, de expatriado o desterrado, es
un reacomodo del sujeto en una sociedad, quiza por ello los mencionados autores inclinan su poesia
a una preocupacion clara sobre el lenguaje, puesto que es la unién con su origen creador y con las
particularidades de su lugar de nacimiento. Momento axial del encuentro con el ser de palabras en si
mismas que constituyen su destino. Por ejemplo: Eduardo Milan, tiene como lengua natal el
portugués, a pesar de llevar décadas de no habitar un pafs que lo ejerza como primera lengua, aun
escribe, lee y habla en dicho idioma. Su poesfa, que se nutre del llamado neobarroco, presenta
algunos esquemas de construccion sintactica que el castellano no esta acostumbrado a producir. De
esta forma salvaguarda el esquema identitario ultrajado por el exilio, es su manera de habitar un sitio

especifico:

[...] donde la nacién—nacionalidad esta en directa relacién con el nacimiento, y la forma
originaria de entender el exilio es la imposibilidad de habitar el lugar donde se ha nacido y de

hablar en la lengua materna. (Garrido, 2011, p. 10)

La lengua es uno de los ejes que sostiene al individuo con su mundo, es reflexion, entre los tantos,
también de Garrido. Por ese hecho la incursion del exiliado en otro ambito lingtifstico lejos de aquel

propio, lo deja fuera de su espacio, orillandolo a reconstruirse, a plantearse una nueva forma de
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habitat. El exilio involuntario trastoca de manera universal al ser humano. No existe el retorno,
aunque haya un regreso fisico, los estragos de oirse y leerse como otro repercutiran de manera

crucial, pero a la vez de desplegar la sustancia de su personalidad creadora:

El exilio en el arte es la imposibilidad de haber sido fiel a los origenes, a los estilos, a los
géneros. Hs una venganza contra si y contra el destino. Es ya no creer en la historia.

Empezar desde cero. Sentirse tan abatido que sea lo mismo que sentirse en el cenit. (Mufliz,

1999, p. 113)

De acuerdo con Mufliz sera el lenguaje la Gnica manera de afrontar la irrupcion de ese fenémeno
inesperado. El exilio involuntario en esta investigacion y la experiencia del exilio involuntario, esta

estudiado en el caso del poeta uruguayo Eduardo Milan, quien reside desde hace 38 afios en la

Ciudad de México.

1.2.3 E1. EXILIO VOLUNTARIO

El exilio voluntario surge por diversos acontecimientos: el cambio de residencia no se da de manera
forzosa, en ese tipo de cambio siempre existe cierta voluntad de quien ejerce el paso de cambiar de
habitat. No obstante, las repercusiones en la identidad son distintas a las del exilio involuntario, pues
en ambos hay un alejamiento del lugar “natural” donde el individuo se desenvolvia.

El exilio, como sefialamos en anterior apartado, se refiere a la salida del lugar de nacimiento,
con la imposibilidad del retorno, ya sea por cuestiones politicas, sociales o culturales; hemos referido,
también, acerca del exilio en dos sentidos: el exilio involuntario (forzoso) y el exilio voluntario,
quedando claro que este ultimo concepto sefiala a aquellas personas que mediante una decision
personal se alejan del lugar de nacimiento, despertando diversos sentimientos hilados a esta

condiciéon misma que, de alguna manera, es vertida en la obra:

Las escrituras del exilio surgen de esta falta, de esta ausencia: y eso es lo que la caracteriza
mas que nada: no tener lugar en el mundo, ni geografico, ni social, ni politico [...] No ser
nadie, ni un mendigo: no ser nada. Ser tan s6lo lo que no puede dejarse ni perderse, y en el

exiliado mas que nadie. (Zambrano, 2004, p. 34)
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Los sentimientos que explora el poeta al encontrarse lejos de su lugar de nacimiento puede que se
compartan en los diferentes tipos de exilio. Uno de ellos es la afioranza por el lugar que se habito, en
algunos casos aparece con la firme intencién de volver a €l y, en otros, sdlo como el deseo de la
reconstruccion de un pasado mejor, un pasado que se construye y se reconstruye en la formacion de
un presente en el poema. En esa via, el poema nos habla de las experiencias significativas para el
autor, el poeta imponiéndose al poema, elaborando su experiencia, en este caso del exilio. La
posicion del poeta, en esta elaboracion de su experiencia de exilio, es la de dominar el trabajo
artistico, y desde ese trabajo dar origen al poema, un ojo critico desde el principio, en vez de un ojo
critico posterior a la obra. El poema es escrito por el ojo critico, por un critico que elabora las
experiencias que antes viviera como poeta. En estos poetas, por lo general, no es el poema el que se
impone sino que ellos se imponen al poema y lo hacen generalmente con base en un tema, elegido a
partir de un motivo racional (De Melo Cabral, 2008, p. 44).

Lejos de su pais los autores que forman parte de este trabajo han logrado llevar al poema su
estar en el mundo. En el caso del poeta Milan (tiene la ventaja de que la busqueda de un nuevo
origen) no estuvo sometido al resguardo de una seguridad personal, ello lo lleva a reflexiones en que
logra construir una propia realidad de su lugar de nacimiento. “El exilio [...] le permite entrar en ese
trabajo mas profundo y sutil de la reflexion sobre lo que constituye la realidad de un pais” (Kohut,
1983, pp. 238,239).

Elva Macfas y Luis Arturo Guichard, en un primer acercamiento nos relatan su perspectiva
de mundo. Su poética va desde los momentos de creacioén hasta la nostalgia por los seres queridos
que recuerdan en lugares de suma importancia para ellos, en funcién de sus experiencias vitales
transmutadas en experiencias poéticas, experiencias en el sentido de Dewey: la experiencia como
relacién con el mundo, esa forma de estar en €l, en estos casos a la lejania del lugar de origen. Por
ello hablamos de una experiencia del exilio, en otro tenor que la obligatoria pero dentro del mismo
rubro. Luis Arturo Guichard, nacié en Chiapas y desde hace varios afios reside en Salamanca,
Espafia. La poeta chiapaneca Elva Macias, pas6é temporadas en China y Rusia, paises en donde

escribié una parte de su obra.

1.3 LA EXPERIENCIA DEL EXILIO EN LA POESIA

1.3.1 LA EXPERIENCIA EN LA POESIA

La creacién artistica encuentra sustento y sentido como nexo entre el mundo, la historia y el creador.

Cada obra, en este caso los poemas, se encuentran anclados a una historia y tiempo unicos,
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determinados por la experiencia de su creador, pero también apuntan a conceptos universales. Ello
posibilita que algo tan individual como lo es una obra literaria, pueda ser comprendida fuera de la

vida de su autor. Octavio Paz dirfa al respecto:

Como toda creaciéon humana, el poema es un productor histérico, hijo de un tiempo y un
lugar; pero también es algo que transciende lo historico y se situa en un tiempo antetior a
toda historia, en el principio del principio. Antes de la historia, pero no fuera de ella. (Paz,

2003, p. 187)

En el mismo tenor de Paz, podemos agregar que cuando nos encontramos con un texto cuya
primera impresion nos refiere que su tema pertenece a una cuestion personal, solo vivida hace
muchos afios por su autor, aun se puede entender encontrando indicios de la época en la que existio.
Y es que el creador vive dentro de una sociedad y un tiempo determinados, mismos que lo influyen
de manera consciente e inconsciente. De esta manera, la experiencia vivida siempre serda un punto de
estudio para la obra, pues es de ahi donde parte el origen, el principio del principio, como se cita en
lineas atras.

Una de las posturas que sostiene John Dewey en E/ arte como experiencia (1980) es poner en el
centro de la discusion el hecho de que si la experiencia del creador coincide con la del receptor se
podra hablar mas facilmente del triunfo de la obra, pues es ahi donde el arte encuentra su sentido
pleno, en este mismo sentido se declara que las obras que sobreviven en el tiempo son aquellas que

logran obtener un valor trascendental convirtiéndolas en universales:

Para percibir un contemplador debe crear su propia experiencia. Y esta creacion debe incluir
relaciones comparables a la que sinti6 el creador. No son las mismas en un sentido literal.
No obstante, en el contemplador, como en el artista, debe producirse un ordenamiento de
los elementos del todo que es, en su forma aunque no es en los detalles, el mismo proceso
de organizacién del creador de la obra experimentada conscientemente. Sin un acto de

recreacion, el objeto no es percibido como obra de arte. (Dewey J. , 1980, p. 62)
La experiencia dentro de la obra es el hilo conductor entre emisor y receptot, si bien esta no es

idéntica en ambos, como se explica en la cita anterior, existe un sentimiento que hace que aquello

que se lee, en este caso el poema, parezca que retrata la experiencia del lector. El poema no lo hemos
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escrito nosotros, pero habla de nosotros, hasta tal punto que pareciera que fue escrito para nosotros.
Esto sucede, por ejemplo, con Romeo y Julieta de Shakespeare, cuando nos acercamos a esta obra, no
estamos leyendo una tragedia amorosa de 1593, sino una en la que diversos elementos universales
que contiene, invitan al lector a ser protagonista y buscar un referente del contexto histérico original
en el actual. Un ejercicio de esta naturaleza lo lleva a cabo de manera brillante el estudioso Jan Kott
en su libro Shakespeare. Nuestro contempordneo (1971), en que ensefia cémo la experiencia es un factor
primordial en la obra y alcanza su actualidad en el didlogo con experiencias nuevas o
contemporaneas. No suple la experiencia primordial del creador pero actualiza la experiencia literaria
en el receptor. Escribe el poeta inglés Alfred Tennyson en el poema Ulysses: “Pertenezco a todo lo
que he visto, y sin embargo mi experiencia es un arco en el que brilla un mundo adonde no he
viajado aun y que se aleja siempre que yo avanzo.”

Ponerle nombre a las situaciones o cosas hace que estas lleguen a formar parte de nuestro
universo. El lenguaje como creador del mundo nos lleva al conocimiento, la palabra. Este proceso es
el que refiere Octavio Paz cuando dice: “no es una experiencia que luego traducen las palabras, sino
que las palabras mismas constituyen el nucleo de la experiencia. La experiencia se da como un
nombrar aquello que, hasta no ser nombrado, carece propiamente de existencia” (Paz, 2003, p. 157).
Esas experiencias que fueron almacenadas en la memoria luego encontraran una via de expresion en

el lenguaje, pero es necesario puntualizar que la experiencia ya estaba ahi:

Cuando un autor escribe en el papel ideas ya claramente concebidas y ordenadas de modo
congruente, el trabajo real estaba hecho previamente. O bien puede depender de una mayor
perceptibilidad, inducida por la actividad y su transmision a los sentidos para dirigir la
terminacion de su obra. El mero acto de transcripcion es estéticamente irrelevante, excepto
si entra integramente en la formacién de una experiencia que se mueve hacia su conclusién.

(Dewey J. , 1980, p. 59)

De acuerdo con Dewey, lo que sucede en el momento de la creacién (tema que abordamos adelante)
es la recreacion y trabajo visual de una experiencia que ya estaba formada. El poeta se encuentra
hablando desde su conocimiento, da significado a cada una de las palabras. Respecto a ello Walter

Muschg, escribirfa:

37



No es posible interpretar una obra poética como si fuese un cuadro, pues la palabra siempre
significa algo. Su esencia mas propia consiste en que habla inteligiblemente de algo, es decir,
que trasciende la esfera estética. Habla de una vision del mundo que nace de las
profundidades de la vida vivida y que interviene violentamente una vez mas en ella. Atn mas
poderosa que su forma es la intencién espiritual de la que surge; sin ésta permanece un

producto de mero virtuosismo. (Muschg, 1965, p. 12)

En su inicio, la experiencia es una cuestion interna. Evoluciona, por llamatlo de algun modo, hasta el
momento de ser recreada, que es cuando nace la obra, el lugar en el cual el sentido es construido. Es
necesario saber que para llevar a cabo el estudio de un poema o una obra literaria no es posible
hacerlo considerandolo como un solo momento, puesto que las obras son un proceso en el cual la
experiencia vive transformaciones. De acuerdo con las caracteristicas de la experiencia el poema se
vierte en un mar de posibles lecturas, significados y simbolos. De la experiencia mencionada se
desprenden dos vias para el estudio del poema o la creacién del poema: la experiencia estética y la

creacion poética.

1.3.2 LA EXPERIENCIA ESTETICA

La experiencia en su manera natural es la conjugaciéon del hombre con el mundo. El contacto con la
realidad, el primer acercamiento del ser humano con la naturaleza en que se detiene y observa,
analiza, ese instante que permanece en la memoria es la experiencia estética, una experiencia que
tiene relacién con la belleza, toda vez que la palabra “estética” significa Ciencia que trata de la belleza y de
la teoria del arfe (Casares, 1991). Este momento de la experiencia y su concepto es enteramente
subjetivo, puesto que delante de una situacién u objeto nosotros emitimos un juicio que esta
influenciado por un gusto personal.

Las experiencias estéticas se centran en las sensaciones de emocién, conocimiento y placer
que se producen en quien las experimenta. De hecho, H.R. Jauss en Peguesia apologia de la experiencia
estética (2002) refiere tres tipos de experiencias estéticas: Posesis, el placer producido por el arte
personal, Aisthesis, el placer producido por el arte de los demas y la Catarsis, que es el desborde de las
emociones a consecuencia del encuentro estético. Por tanto, para la experimentacion de la
experiencia estética es necesario tener una intervencion sensitiva y emocional con el objeto, haciendo
de esa intervencion una experiencia consumada y rica intelectualmente. Jonh Dewey la refiere como:

“la experiencia, en cuanto a que es estimativa, perceptiva y gozosa.” (Dewey, 1980, p. 54)
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De acuerdo con esa apuesta de Dewey podemos afirmar que toda obra de arte es parte de un
proceso profundo de observacion y de memoria, que ejerce cierta voluntad de permanencia a través
del tiempo. Aquel contacto con el objeto en el que el artista pos6 su mirada podra ser el mismo para

po. Aq J q p p p

varios creadores como €l, pero el sentimiento y la curiosidad individuales que produjo, no.

Una experiencia estética puede acumularse en un momento, solamente cuando el climax del
largo y duradero proceso anterior llega con un movimiento tan demarcable que lo absorbe
todo, haciendo olvidar el resto. Lo que distingue a una experiencia como estética es la
conversion de la resistencia y la tensién, de las excitaciones que tientan a la distraccion, en

un movimiento hacia un final satisfactorio e inclusivo. (Dewey J. , 1980, p. 64)

Como hemos podido observar, la interacciéon con el objeto es lo que nos produce una experiencia
estética unica, aquella que no puede ser transmitida completamente a otras personas, porque no para

todos el mismo objeto origina las mismas experiencias.

La actitud de goce, que desencadena y posibilita el arte, es la experiencia estética primordial;
no puede ser excluida, sino que ha de convertirse de nuevo en objeto de reflexion tedrica, si
actualmente es importante para nosotros justificar ante sus detractores la funcién social del
arte y de la ciencia a su servicio, tanto frente a los intelectuales como frente a los iletrados.

(Jauss, 2002, p. 31).

El goce del que nos habla Jauss proviene de lo que consideramos bello. De acuerdo con este autor,
por ejemplo, estamos frente a una experiencia estética cuando mediante la contemplaciéon nos
tranquilizan los colores del atardecer o cuando nos conmueve leer Pasado en claro de Octavio Paz.

La experiencia estética es lo que encontramos en la obra, su perdurabilidad es la que motiva
la creacion. Guio Aguilar Esteban en su investigacion De/ arte a la experiencia estética: interpretacion y
efectos cognitivos en la funcion estética (Aguilar, 2015), plantea cuatro sentidos o etapas que conforman el

estudio de una obra partiendo de la experiencia estética, representada en el siguiente esquema:
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Referencia
primera

— Sentido literal

Sentido
metaforico

Mundo
|

Referencia
metaférica

Imagen 2. La obra de arte y sus lineas de estudio

Como Referencia primera se comprende al primer contacto que se tiene con la obra, es decir, lo que se
observa o lee de primera cuenta; en esta etapa no existe todavia interpretacion alguna. El Sentido literal
se refiere al nivel denotativo de la obra misma, su nivel superficial. Caso avanzado resulta el Sentido
metafdrico, porque es en ¢l donde el creador, con base en diversos elementos connotativos, intenta
recrear su mundo, es decir interpretarlo. Este nivel se encuentra ligado a una Referencia metafirica, la
cual se compone por las experiencias que el individuo tiene con el mundo. De esta coyuntura existe
un lapso indefinido en el que la experiencia, a través del recuerdo, se convierte en una creacion
poética, la cual encuentra cabida en el lenguaje teniendo como resultado la propia reescritura del
autor, un hacerse por medio de la palabra. La aplicacién parcial del estudio propuesto por Guio

Aguilar forma parte de la metodologia de esta investigacion.

1.3.3 LA EXPERIENCIA DE LA CREACION POETICA

Relacionar poesia y experiencia es comun en los estudios literarios, por ejemplo, E/ hombre Shakespeare
"y su vida tragica (1947) de Frank Harris, Creacion y destruccion en la vida y obra de Rimband (2004) de Jaime
B. Rosa, también nos encontramos la obra clasica de Erich Auerbach, Mimesis (2011 [1942]). Por el
contrario existen enfoques totalmente opuestos a lo mencionado en lineas anteriores, uno de ellos es
el formalismo ruso quienes se enfocaban en estudiar la obra en si, es decir, por su forma y sus
elementos.

Cuando hablamos de la creacién poética nos concentramos en el lapso del proceso en que
una experiencia vivencial se convierte en una experiencia estética y se da pie a la obra literaria. La

creacién poética es el espacio en donde el poeta encuentra su principal hallazgo, el lenguaje. Es aqui
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donde existe la conciencia del creador, quien busca el conocimiento del mundo mediante su labor. El
trabajo arduo con la palabra, la busqueda de sus horizontes lingtisticos, su interpretacion de la vida

son pilares de este suceso:

Hay que decir, por otra parte, que la creaciéon poética exige un trastorno total de nuestras
y > >
perspectivas cotidianas: la feliz facilidad de la inspiracion brota de un abismo. El decir del
poeta se inicia como silencio, esterilidad y sequia. Es una carencia y una sed, antes de ser una
plenitud y un acuerdo; y después, es una carencia ain mayor, pues el poema se desprende
del poeta y deja de pertenecerle. Antes y después del poema no hay nada ni nadie en torno;
y y y ;
estamos a solas con nosotros; y apenas comenzamos a escribir, ese “nosotros”, ese yo,

también desaparece y se hunde. (Paz, 2003, pp. 162,163)

El tiempo de creacion poética que sefiala Paz es un momento, es decir, un instante apenas en donde
el creador se encuentra en un campo desconocido en el que existe sed de la palabra. Ansiedad por
contar, por ser ese quien escribe y se reescribe, tal como se cita, el poeta que es creador en el instante
de la creacién no es el mismo después, puesto que ha dado a luz al poema, en otras palabras, se ha

consumado la catarsis:

Lo poético no esta en el hombre como algo dado, ni el poetizar consiste en sacar de
nosotros lo poético, como si se tratase de “algo” que “alguien” depositd en nuestro interior
o con el cual nacimos. La conciencia del poeta no es una caverna en donde yace lo poético
como un tesoro escondido. Frente al poema futuro el poeta esta desnudo y pobre de
palabras. Antes de la creaciéon el poeta, como tal, no existe. Ni después. Es poeta gracias al

poema. El poeta es una creaciéon del poema tanto como éste de aquél. (Paz, 2003, p. 168)

Mediante la creacion, el poeta nos expone nuevas realidades y conocimientos. Existe una voz que
hace que se libere el pensamiento. Paz ha escrito al respecto: “La creacidén poética es un misterio
porque consiste en un hablar de los dioses por boca humana.” (Paz, 2003, p. 161) Esa metafora de
voz de los dioses en el poeta refiere al ejercicio que lleva a cabo el poeta en su paso de conciencia de
las palabras, vueltas ellas a su estado natural.

La creacion poética no es asunto lineal, en varios de los casos, ocurre mucho después de la

experiencia estética. El poeta mismo, mas alla de su dimension de conciencia, es sorprendido por el

41



lenguaje durante el proceso creativo. Comprendemos, entonces, que la creaciéon poética conlleva dos
tipos de estudios ligados a ese lapso. Por un lado, los recursos lingtisticos que utiliza el autor para
emplear el lenguaje y, por otro, las analogias de las que se sirve para representar su experiencia acerca
del mundo. Al acercarnos a su conocimiento o estudio, dentro del primer rubro podemos encontrar
técnicas estilisticas determinadas por las tendencias literarias, tradiciones, corrientes e intereses a los
que se cifie la poética del autor a estudiar, que, sin duda, estara influenciada ademas por su contexto

histérico.

Una obra asi entendida es sin duda una obra dotada de cierta "apertura"; el lector del texto
sabe que cada frase, cada figura, estd abierta sobre una serie multiforme de significados que
¢l debe descubrir; incluso, segun su disposicion de animo, escogera la clave de lectura que
mas ejemplar le resulte y usara la obra en el significado que quiera (haciéndola revivir, en
cierto modo, de manera diferente a como podia haberle parecido en una lectura anterior).
Pero en este caso "apertura" no significa en absoluto "indefinicion" de la comunicacion,
"infinitas" posibilidades de la forma, libertad de la fruicién; se tiene s6lo una rosa de
resultados de goce rigidamente prefijados y condicionados, de modo que la reaccion

interpretativa del lector no escape nunca al control del autor. (Eco, 1992, p. 34)

No obstante, el significado de cada palabra sera designado de manera especifica por cada autor.
Incluso, cuando existan autores que tengan un mismo significante para un concepto, siempre variard
en sus significados. El lenguaje, del que tiene consciencia el creador, contiene un significado de
transcendencia mayor una vez en la poesia, toda vez que el ambito poético tiene en si directrices
propias que lo rigen. Esto es: para poder comprender la transformaciéon de una experiencia vital
vertida en el texto, lo primero a lo que se recurre es al acto de desentrafiar cada una de las palabras,
llevandolas a su sentido de significacion maxima; llevar a cabo el paso de descubrirla en desnudez, en
el entendido que “La palabra es un simbolo que emite simbolos.” (Paz, 2003, p. 34). Beuchot plantea

un camino interpretativo:

“Una hermenéutica analégico—icénica nos ayudara, pues, a dinamizar el sentido literal y el
sentido simbolico de los textos, dandole a cada uno su proporcién, y logrando entre ellos

una unidad proporcional, como lo es la del texto”. (Beuchot, 2004, p. 92)
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La presente investigacion, se inclina al estudio de las semejanzas y analogias que utiliza el
autor para representar su experiencia vital en la obra. Con ese rubro refiero a que el texto nos
demuestra habilidades técnicas del lenguaje y que su creador vierte en ¢l una condicion subjetiva, que
es la experiencia. Como ya hemos mencionado anteriormente, esta experiencia no se encuentra tal

cual en el texto literario sino mediado un trabajo de recreacion, cuya base asienta en el lenguaje.

Desde este angulo, las ideas se confunden, esto es, ambas contemplan la creacién de una
obra con elementos de la experiencia de un hombre. Y aunque se distingan en relacion a la
manera en que esa experiencia se encarna en esa distincion es accidental pues la practica, y a
través suyo el dominio técnico, tiende a reducir lo que en la espontaneidad parece dominio
de lo misterioso y a destruir el caricter de cosa ocasional con que surgen en los poetas

ciertos temas o ciertas asociaciones de palabras. (Campbell, 2014, p. 21).

De acuerdo con Campbell, en el arte existe una necesidad primordial de representar la conexion
entre la realidad y el creador. Sin embargo, en esa dualidad surge un tercer acontecimiento que es el
mundo del creador o la realidad del creador. En el proceso de creacion de un texto literario, el autor
ocupa una especie de suerte en la que recrea su realidad, es ahi donde su 6ptica sobre la vida deja
huella en el universo que ¢l inaugura. En el poema se da una nueva existencia en donde aquel que
escribe difumina su yo para convertirse en ese que se nombra y escribe. Reflexionando en este tono,
el poeta argentino, escribe: “El poeta crea el poema y se crea otra vez en el poema.” (Juarroz, 1992,

p- 15). En los mismos términos de Juarroz, Albert Beguin anota:

La experiencia poética que definen los tedricos de la poesia es ante todo una experiencia
intelectual; y los mas ingenuamente irracionales entre ellos no son los ultimos que ven en la
creacién poética una pura ambiciéon de conocimiento. Pero la poesfa sigue siendo una

experiencia humana. (Beguin, 1987, p. 157)

En el sentido de la cita anterior, podemos referir que esa experiencia intelectual de que el estudioso
da cuenta tiene que ver con la transformacion de la experiencia humana en experiencia estética. Si
bien la poesia intenta llevar a su autor a nuevos umbrales de conocimiento, estos siempre nacen de
una experiencia vivencial previa; la recrea como parte de su realidad y aprende de ella una nueva

manera de estar en el mundo.
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El producto logrado a lo largo del proceso es distinto del elemento que lo origind, distante de €él,
no port ello que haya perdido sus caracteristicas esenciales. El proceso es creacion que se coloca en la
realidad como una via para adentrarse en la experiencia propia y construcciéon de mundo: “El poeta
busca en la palabra no un modo de expresarse sino un modo de participar en la realidad misma”.
(Juarroz, 1992, p. 21)

La experiencia estética y la creacién poética son parte del proceso creativo del poeta. En estas
dos etapas se concentra aquello que tiempo después repercutira en la obra. Cada una de ellas explora
puntos especificos en la mente del creador. De alli que se vuelva indispensable abordarlas cuando
existe la necesidad de comprender una creacién artistica, el poema en el caso de este trabajo.

Guio Aguilar en De/ arte a la experiencia estética: interpretacion y efectos cognitivos en la funcion estética
(Aguilar, 2015) expone cuatro vias de estudio para la obra artistica: Referencia primera, Sentido
literal, Sentido metaférico y Referencia metaférica. Esta investigacion realizé el estudio de los
autores seleccionados por medio de estas cuatro vias, sumando a estas una exposicién del contexto
de cada autor.

El contexto, que es nuestro primer acercamiento a la obra, presenta la historia de vida del
poeta, en el que pudimos encontrar las primeras referencias de su quehacer poético. Incluso, en
algunos de los autores, como es el caso del poeta uruguayo Eduardo Milan, su historia de vida
repercute de manera frontal en su poética, a pesar de la criticidad que posee.

La referencia primera se aborda, en esta tesis, como el andlisis estructural de cada uno de los
poemas seleccionados para esta investigacion. De acuerdo a este estudio pudimos exponer las
inquietudes lingtisticas de cada poeta, su busqueda en el lenguaje, en la construccién de los poemas y
su inclinacién o no a alguna corriente literaria.

El sentido literal es el poema en si mismo, con ello quiero decir que es el acercamiento
primero que realizamos de nuestros poetas estudiados. Cada poeta esta representado por un universo
de diez poemas. El sentido metaférico es cémo abordan estos cuatro poetas su experiencia estética.
Ahi consideramos haber encontrado la manera particular de escribir y habitar el mundo propia a
cada uno de ellos, su mundo personal. En este espacio vemos como cada proceso creativo es distinto
en cada autor.

Por dltimo, la referencia metaférica es aquella donde se realizé el andlisis de los textos
elegidos y se identificaron hilos conductores para la comprension de la obra. Aqui el lector podra
encontrar conceptos que son gufas para el acercamiento a la poética de estos autores y el cémo la

experiencia del exilio se ve reflejada en sus obras. Todos estos cuatro elementos de estudios son
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necesarios porque nos marcan un camino que nos lleva paso a paso al conocimiento de la poesia de

estos tres poetas.

1.3.3  ELEXILIO Y LA CREACION POETICA
El binomio literatura y exilio ha sido estudiado ampliamente dentro del campo literario en el siglo
XX, debido a diversos movimientos politicos, dictaduras y revueltas con Latinoamérica como
escenario y la expulsién de escritores quienes en sus paises de acogida producen poesia del exilio y
sobre el exilio.

Yendo atras en el tiempo, tenemos las referencias primeras de ese “dejar un lugar para
establecerse en otro” desde el pasaje biblico “Fixodo” en donde se narra la salida de los hijos de
Israel de Egipto. Esa “salida”, como lo dicta el significado de la palabra éxodo, se realiza en el
aparente pleno ejercicio de la libertad, situacion que hasta hoy en dia es reiterativa con diversos
alejamientos del lugar de nacimiento. Por ello se habla del exilio como de un asunto que ha
permanecido en la historia de humanidad, particularizandose en algunas épocas pero de manera

constante:

El exilio es un fenémeno histérico casi tan antiguo como el hombre ya que se pueden
observar sus huellas en el origen mismo de la humanidad. No obstante, este fenémeno
alcanza su apogeo en el presente siglo [XX] debido a las enormes proporciones que adquiere

y que lo convierten en una forma mas de la vida cotidiana. (Da Cunha-Giabbani, 1992, p. 9)

Debido a que diversas generaciones se han enfrentado al éxodo y, por consiguiente, al exilio, la
memoria es una fortaleza para la construccién de una “nueva” identidad, situacién que podria
plantearse desde la concepcion de Los Recuerdos Encubridores (1899) que expone Freud. El
psicoanalista plantea la situacion desde la infancia, en la cual podemos observar como en el ser
humano existen recuerdos que encubren otros, especie de recuerdos que a cierta edad marcan al ser
humano, en nuestra consideracién no recae la importancia freudiana en el recuerdo como tal sino en
la asociacién de ese recuerdo y su elaboraciéon en el texto. Podemos decir que no siempre
encontraremos la palabra exilio en la obra, es decir, el concepto como tal, sino que existen referentes
que “encubren” la condicién del exiliado.

Esos “recuerdos encubridores” los encontramos en algunos poemas de los poetas estudiados

en esta investigaciéon. La complejidad de la experiencia del exilio en la poesia radica en las vertientes
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que posee, como consecuencia de ello es la importancia de estudiar autor-obra que, a manera de
rompecabezas, nos expone el interior que los poeta logran reescribir. Un ejemplo lo presenta Julieta

Lizaola, cuando se refiere al exilio de Maria Zambrano de la siguiente manera:

La experiencia del exilio si algo nos muestra en primera instancia es la diversidad de
elementos que la componen, tales como la negacién politica [...] Pero también, la experiencia
se ahonda en el interior de quien la vive, desde la perspectiva del exiliado las cosas no se

someten a este decreto. (Lizaola, 2004, p. 202)

El exilio se desarrolla en el interior de la persona. Es también desde ese interior que los poetas
escriben, usan el lenguaje para generar una especie de desdoblamiento y renombrarse, reconstruirse.
Reescribirse desde 1a lejanfa. Es el lenguaje el verdadero territorio al que pertenecen, de ahi que sea la
escritura la Unica herramienta para encausar su renacimiento. El poeta aleman, Novalis, escribirfa:
“La identidad que se crea a través de la palabra, en los limites de la palabra, y que nos regresa a la
unidad de nosotros mismos. Escribir es engendrar”. (Novalis, 1987, p. 33).

De acuerdo con lo anterior, es bien sabido que el escritor habla de su conocimiento, es decir,
sabe de alguna manera lo que nombra. La patria que ¢él busca solo la encuentra en su palabra, misma
que le sirve de refugio. Es necesario subrayar que la distancia que el creador pone entre su palabra y
la hoja en blanco es una reflexién personal que atiende intereses estéticos particulares: “El signo
victorioso de este exilio es el poema”. (Mejia, 2002, p. 3). “El exilio del poeta en la entrafa de una
sociedad minusvalida esta sostenido y dignificado por su vocacién, que es hontanar de ideas y de
imagenes”. (Idem).

El decir del que habla Mejfa, es una asunto personal, aunque después surjan interpretaciones,
asunto que remite a las cuatro lineas de estudio para la obra de arte propuesto por Aguilar Guio (Ver
imagen 2) (Aguilar, 2015). La realidad experiencial que el poeta transforma va en el sentido que

Albert Béguin refiere en Creacion y destino:

[...]El poeta, es aquel que transfigura lo vivido en frases que no pueden ser mas que de él.
En este sentido, la literatura siempre es absolutamente personal, o no es literatura. El
escritor que no podemos reconocer, si escuchamos o leemos al azar algunas frases de su
pluma, no es un escritor, o lo es tan poco como serfa un hombre, el individuo que, en medio

de la calle, se confunde con otros cincuenta o tres mil (Beguin, 1987, p. 157).
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La voz define al poeta, las experiencias pueden ser similares, pero el tratamiento y desarrollo de ellas
las hace tnicas. Toda realidad que se construye mediante la palabra tiene los matices de una sola voz,
pues que ha sido gestada en la memoria a través de varios sucesos. Se aventura a ello este trabajo de

investigacion al exponer la experiencia del exilio en tres poetas.

14 LA EXPERIENCIA DEL EXILIO EN TRES POETAS

LATINOAMERICANOS

La finalidad de esta investigacion es estudiar la experiencia del exilio en la obra de tres poetas vy, a
partir de este estudio, observar cémo los autores seleccionados comprenden la realidad, la existencia
humana.

Aunque no siempre de forma totalitaria, cada obra da muestras de las experiencias de su
creador. En el caso de la poesia, su creacion es resultado de diferentes etapas. Sin embargo, hemos de
tener la certeza de que su origen estd ligado intrinsecamente a una experiencia, que es la base de su
formulacion.

Segun Gadamer, la tradicién escrita y las manifestaciones artisticas en general son extensiones
de la memoria. Cuando el poeta escribe, el poema deviene de un pasaje conocido, de alguna imagen
que ha conmocionado al poeta. “La obra de arte dice algo a quienes impresiona acerca del caracter de
sus experiencias del mundo; que presenta el mundo en forma de una nueva experiencia hecha por
ellos”, reflexiona Dewey (Dewey, 1980, p. 83). En el momento de la escritura también convergen
cuestiones que son explicitas del ambito literario, como sintaxis, imagenes, formas.

La sustancia del poema es la experiencia. Sin embargo, el trabajo que el poeta realiza con el
lenguaje es lo que dara la calidad poética a su texto. El poema no es sélo un acto confesional en el
que el poeta relata simplemente sus experiencias. El poema es la conjuncién del lenguaje y la
experiencia. Por ello, ahora tratamos de responder como es que cada uno de nuestros autores asume
y expresa sus experiencias a través de su poesia; como convierte las experiencias en lenguaje y el

lenguaje en poema, entendiendo a la par de Marfa Zambrano que:
Toda palabra requiere un alejamiento de la realidad a la que se refiere; toda palabra es

también, una liberacion de quien la dice. Quien habla aunque sea de las apariencias, no es del

todo esclavo; quien habla, aunque sea de la mas abigarrada multiplicidad, ya ha alcanzado
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alguna suerte de unidad, pues que embebido en el puro pasmo, prendido a lo que cambia y

fluye, no acertarfa a decir nada, aunque este decir sea un cantar. (Zambrano, 2010, p. 21)

Después de haber conocido la obra Elva Macias, Eduardo Milan y Luis Arturo Guichard,
decidi enfocarme en la experiencia del exilio de estos tres poetas, de acuerdo con la percepciéon que
como lectora he encontrado en sus obras. La muestra que analizamos estd compuesta por una
seleccion de la obra de cada autor. Los textos se han escogido considerando que existe un hilo
conductor que los unifica. Los tres poetas poseen distintos matices en cuanto a la experiencia del
exilio se refiere. Sin embargo, convergen en algunos elementos del proceso de creaciéon y en la
existencia de una experiencia vertida en la obra. La seleccion se basa en ello, no importando la

distancia generacional que puedan tener entre si. El estudio se organiza de la siguiente manera:

Poeta Experiencia

Elva Macias El exilio voluntario. China 1963—1964, Rusia
1964—1967 y Francia 1999-2001.

Eduardo Milan El exilio involuntario. México 1979—-2017.

Luis Arturo Guichard El exilio voluntatio. Espafia 1997-2017.

Existen instrumentos para el estudio de esta experiencia, como ya hemos mencionado antes,
retomamos la propuesta de Guio Aguilar Esteban en las cuatro aristas de exploracién. En la primera
de ellas, que es la referencia primera, no abundamos de manera extensiva puesto que se refiere a la
simple lectura del poema. En la segunda fase, el sentido literal, se expone lo que dice el poema en
cuanto a su estructuracion; aqui, también, conocemos bajo qué parametros esta escrito el poema, si
corresponde 0 no a una tradicion literaria. Aquello se realiz6 de acuerdo al estudio de Teoria y técnica
de la literatura (1981) de Francisco Montes de Oca.

La tercer y cuarta aristas, sentido metaférico y referencia metaférica, las unimos, puesto que
en ellas es donde exploramos la experiencia del exilio en los tres poetas. El instrumento de

investigacioén de este trabajo son las entrevistas realizadas y los poemas de cada uno de los poetas.
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CAPITULO 2. CARAVANAS DE VIAJE. EL EXILIO

VOLUNTARIO

En este tercer capitulo se encuentra el estudio que he llevado a cabo acerca de un aspecto en
especifico de la poesia de la poeta Elva Macias: el exilio voluntario. El mencionado suceso se da tras
el traslado a China de la autora donde vive la ruptura con su nuicleo familiar. El exilio, como
pudimos observar en el capitulo anterior, es un proceso que en muchas ocasiones se da de manera
pausada. El caso de Macias es un ejemplo de ello, las publicaciones en donde se ve reflejada su
condicion de exiliada fueron escritas y publicadas cuando ya se encontraba en México, su pafs natal.
El capitulo se detiene en un primer escenario que es el del contexto en que se desarrolla la
autora y las estancias en los paises en donde consolidé su oficio literario. Un segundo momento
consiste en un estudio estructural de los diez poemas seleccionados, mismos que fueron escogidos
tras una revision de su obra poética pero enfocamos nuestra atencion en los textos que contienen
referencias del exilio. El tercer momento trata la exposicion del exilio voluntario en la obra de

Macias.

2.1 CARAVANA PRIMERA. ELLVA MACIAS

Para comprender la profundidad de algin suceso en la vida de una persona es necesario conocer las
diversas etapas que la conforman. Por ejemplo: la infancia, la juventud y la adultez, indagar en cada
una de ellas nos ayuda a comprender la manera en que se ve la vida. Elva Macias naci6 el 11 de enero
de 1944 en la ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas. El lugar de nacimiento fue circunstancial puesto
que su familia es de Villaflores pero la partera que atendfa a su madre se encontraba en la capital del
estado. Macfas relata el momento de esta manera: M7 madre venia a dar a luz a casa de la doctora Magda,
la bisabuela de Roberto Ramos Maza. Ella era partera, la primera partera titulada por Obregin. Asi que mi mama
venia dias antes del parto, después 40 dias a base de caldo de pollo, nos regresabamos. (Macias, 2013)

Desde nifia tuvo simpatia por las cosas del campo, a las cuales estuvo intimamente ligada.

Debido a ello no es extrafio encontrarse con referentes de dicho campo semantico en su obra, como
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es el caso de los insectos que es un nominativo que la acompafia desde sus primeras publicaciones.

Es la poeta quien nos habla del porqué de este término:

Creci en un pueblo pequefio de Chiapas, rodeado de campos, siembras y ranchos. Los
insectos estaban presentes en todo. De nifia tenfa que sacudir mis zapatos antes de
ponérmelos por si aparecia un alacran; dormia con un mosquitero que rodeaba mi cama. Los
insectos podian propagar enfermedades, como el paludismo que yo padeci, aunque no en
forma grave. Los sonidos de los grillos, las chicharras en las noches de ciertas temporadas, el
cuidado de no pararse cerca de un hormiguero era cotidiano, no angustiante. Después, saber
que los insectos nos anteceden como seres vivos y que podrian sobrevivir un holocausto
nuclear, es suficiente para mi el deseo de destacar su presencia permanente en el mundo que
me rodea. Podria anadir que en la pintura tradicional china ocupan un lugar destacado y en
otras manifestaciones de su cultura también. Se acostumbra tener grillos como mascotas, en
verano se venden jaulas para grillo y se hacen concursos de cantos de grillos. Esas vivencias

acabaron por poner atencioén en estos animalitos. (Macias, 2015, p. 2)

Su entusiasmo por el lugar que la vio crecer se encuentra pleno de admiracién y afioranza en sus
poemas. El uso recurrente del nominativo “grillo” o “insecto” en la obra poética de Macias es
prueba de la inminente presencia de la nifiez en su quehacer literario. Ejemplo de esto es encontrar

en su primera publicacion Los pasos del gue viene (1971) en el primer poema, el siguiente fragmento:

[...] Tal es su suerte:
un jabali de presa

y el murmullo del grillo.

A lo largo de la obra de Elva Macias, encontramos la presencia de dichos insectos, con
excepcion de dos poematios: De tela y de papel y Caravanas de riesgo. La imagen de estos animales

podemos constatarlo en el siguiente cuadro:

Palabra “grillo” o “insecto”

Poemario Poema Pagina
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E/ paso del que viene (1971) 1 3
VII 10
XII 16
X1V 32
Circlo del suerio (1975) Hoy 28
Un leve 29
Dos veces 34
Manto 38
Muere el verano 55
Voz escanciada 58
Imagen y semejanza (1982) Palenque 39
Lejos de la memoria (1989) Patriarca 43
E/ porvenir echa raices (1993) Hoy 11
Breve fundamento 21
para una ciudad
Con un breve rechinar 35
Cindad contra el cielo (1993) 1 98
Dos veces fui 102
Infusién de brasas 120
Imperio movil (2007) Composiciéon con 28
hojas secas
Jinete en contra (2012) Zodiaco 69

La constante imagen de los insectos resulta parte de su experiencia de infancia, de la cultura china, y
podriamos también interpretarla como un simbolo. Uno de los aspectos sobresalientes en el trabajo

’ . , 2
de Macias es el manejo de los simbolos.

2 Bl Diccionario de los simbolos (2001) de Leén Deneb describe asi a los grillos (saltamontes): Simbolo de destruccion, tanto
fisica como, por traslacion, espiritual. Famosa es la plaga que Yahvé, como castigo, envi6 sobre Egipto (Exodo, 10), o el
anuncio del quinto 4ngel del Apocalipsis. Para algin pueblo, como el chino antiguo, era simbolo de fecundidad y
prospetidad (supongo que por el nimero); pero, mas recientemente, el mismo pueblo chino vefa los saltamontes como

desorden césmico fisico y espiritual. (Deneb, 2001, p. 149)
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Es en la nifiez cuando, segun su testimonio, tiene su primer acercamiento a las letras, como una
avida lectora primero y después como creadora. Desde nifia le sorprendieron las posibilidades del
lenguaje, una de estas fue el juego de las adivinanzas, que aun ejercita en su labor artistica. De hecho

fue su abuela quien le ensef6 este juego infantil:

En la finca de mi abuela todas las noches se reunfan los trabajadores. No hay mas qué hacer
en un rancho, entonces ella se sentaba en una mesa con su quesero, su mayordomo, su
caporal a jugar conquian y fumaba Alas Azules. Pero también las mujeres del rancho le
pedian ayuda para hacer el corte de un vestido, como enrollar cigarritos en papel de arroz, en
fin. A los nifios les ponia en una tablita las primeras letras con gis y ahi estoy yo con mis
planas, lo limpidbamos con un trapito. Pasada una hora nos decian que podiamos jugar.
Jugabamos a las adivinanzas, entraban las muchachas, todos, con algunas adivinanzas que ya
no tienen sentido para nosotros porque eran del mundo rural, por ejemplo, capa sobre capa gue
el monte se destapa era el almuerzo amarrado. Me gustaban las adivinanzas. Mi abuela que era
una mujer muy fuerte nunca permitié que los trabajadores se quedaran a pajarear, apagaba la
plantita, ella se quedaba con su rifle y nosotras cada una con su quinqué y vefamos como se
dispersaban todos los trabajadores. Yo me quedaba con la cabeza muy alborotada con las
adivinanzas, siempre he sido de suefio fragil y le decfa, abuela no puedo dormir, y me decia,
quédate quieta y te vas a dormir. Este fue mi primer acercamiento con alguna forma literaria
primero las adivinanzas y luego el libro de los nifios. Por eso cuando empecé a escribir para

nifios recurtf a las adivinanzas que me parece que es un juego muy entretenido. (Macias,

2013, p. 4)

Resultado de esta curiosidad por el lenguaje y el conocimiento es que ella personalmente se
inscribe a la escuela. Las clases eran impartidas por una maestra conocida como Tia Chepita, quien
por mucho tiempo ejercié su labor en su casa, aflos después el Gobierno del Estado de Chiapas le
reconoci6 su quehacer y le otorgd una escuela para que la maestra pudiera ejercer su labor en ella.

Fue en el espacio escolar donde la poeta inicia su escritura:

[...] Desde nifia me gustaban las rimitas, las cancioncitas, yo escribfa pero cosas sencillas

como el poema a la mamad en el 10 de mayo |[...]
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[...] Me gustaba leer, aprendi, como todos, algunos poemas para ir a concursar, nunca gané
nada en los concursos de declamacion. Mi papa me regalé un libro hermoso, una coleccion
de libros que se llamaba E/ /ibro de oro de los niiios que es una coleccién que hicieron escritores
muy importantes de América Latina, ahi estaba Gabriela Mistral, Andrés Henestrosa, entre
otros escritores importantes, eran seis tomos. Estaba pensado que el primer tomo lo leyera
en el primer afio de primaria, el segundo en el segundo afio y asi, pero yo los lef todos y mis
hermanos nunca los abrieron, ni los tocaron. Tanto los lei que yo todavia recuerdo algunos
titulos de las partes, habia una que se llamaba E/ mundo sonrie al nijio y a mi me encantaba. La
parte de mitologia se lamaba E/ cielo mira a los hombres, primero fue mitologia y luego religion.
Luego habia cine y teatro, disfruté mucho esa coleccion, las ilustraciones eran bellisimas,
segun cada apartado era la ilustracion. Las ilustraciones de la mitologia eran un aire muy
clasico. Pero las ilustraciones de la poesia y de las papirolas para armar era art déco. (Macias,

2015, p. 5)

En este contexto, con la realizaciéon de sus primeras lecturas y el ejercicio del lenguaje se
encuentra, como ya la autora ha sefialado, en la escritura de su primer texto. Las lecturas que realizo
en esa época seran referentes y marcaran una influencia en su escritura posterior, principalmente el
tema de la mitologfa, también recurrente en la autora.

Después de estudiar algunos afios en su pueblo natal, a la edad de diez afios emprende estudios
en la Ciudad de México, en donde cursa una especie de bachillerato con terminacién en estudios de
secretaria bilinglie y comercial. Fue en este lapso en donde escribe su segundo texto el cual abordaba

la relacion de la vida con el teatro.

2.2 SEGUNDA CARAVANA

2.2.1 CHINA 1963-1964

A los diecinueve afios de edad, la poeta chiapaneca vivira un romance, sin duda trascendente para su
vida y su poética. Este suceso fue denominado “El rapto mas largo de la historia” por el escritor
Eraclio Zepeda quien fue compafero sentimental de la poeta durante cincuenta y dos afios. Luego de
un intenso noviazgo de tres dias decidieron contraer nupcias y viajar a China en donde los esperaba

el Instituto de Lenguas Extranjeras de aquel pais:
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Eraclio Zepeda vivia en Cuba cuando conocié a un poeta que era Ministro de Cultura de
China y seguramente le ha de haber dicho que le encantaria conocer China o trabajar alld. Yo
creo que asi fue, entonces él le dio la oportunidad. El Ministro le dijo que habia un Instituto
de Lenguas Extranjeras, le pregunto si queria trabajar ahi y ¢l feliz, mientras mas lejos fuera
el viaje, mejor. En ese entonces no habia ninguna relacién entre €l y yo, mas que la familiar,
de conocidos y que yo siempre lo admiré, lo lef y todo. Entonces, como el viaje era muy
largo, regresa a Chiapas para despedirse de sus padres. Lo encontré en el aeropuerto, yo
estaba viviendo en la Ciudad de México, y le llevé unos textos pero ya un poco seductora.
Tenfa 19 afios, en esa época la mayoria de edad era de 21. Se fue entusiasmado, incluso
publicé los textos en el periddico ES! en el Diario Popular. Pas6 por Xalapa y de ahi ya vino
con un anillito de plata que era muy popular, con forma de dos manitas que se cruzan
tapando un corazén. Yo creo que ya tenia sus intenciones. En pocos dias de encontrarnos
nos dimos cuenta que nos gustdbamos, que nos queriamos y decidimos casarnos. Yo tenia
una idea muy romantica del amor, le decia: #o nos casemos, vamonos asi y €l dijo: no, yo tengo que
ser responsable. Total, nos casamos y cuando llegamos a LLa Habana estaban muy contentos los
chinos porque tienen una vida muy reprimida, muy moral y no les gusta que se mezclen los
extranjeros, no les gusta que establezcan relaciones chinos con extranjeros y me recibieron
muy bien. Ahi estuvimos unos dias mientras habia cupo porque era la primera vez que Fidel
Castro iba a la Unién Soviética. Todos estaban muy contentos, €l y los soviéticos. Segufan
aumentando las caravanas y nosotros pasamos unos dias maravillosos en La Habana y
cuando hubo dos pasajes en ese ir y venir de los cubanos y los rusos, volamos L.a Habana—
Mosct. Ahf estuvimos como tres dias, conoci la Plaza Roja, estaba agotadisima pero era muy

joven. Luego tomamos un avion a Pekin. (Macias, 2017, p. 3)

En esta estancia la autora comienza a escribir lo que mas tarde se publicara bajo el titulo Cireulo del
sueio. A su llegada a China, Macias se integra como maestra de espafiol para nifios en una primaria
anexa al Instituto de Lenguas Extranjeras. De la misma manera, se incorpora a las clases de
conversaciones de los primeros afios entre chinos e hispanohablantes de dicho Instituto.

Esta época fue muy constructiva para la autora, se encontraba lejos de su pais natal, viviendo en
un lugar que marcarfa su vida tanto personal como creativa. Es la etapa en que la poeta intensifica su

habito lector y de escritura, a la par de estudiar chino para poder comunicarse con los habitantes de
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aquella ciudad. Es de subrayar que la inclinacion poliglota de la autora nace desde joven y llega a ser
hablante de los idiomas inglés, francés, ruso y chino.

Macias habit6é Pekin por un afio. Fue en este pais donde conocié a diversos autores a quienes
retomaria para la construccion de su poética. En esa temporada estuvo fisica y moralmente alejada de

su familia, aGn molesta por su matrimonio con Zepeda.

2.2.2 RUSIA 1964-1967

En 1964 la poeta Elva Macias y el escritor Eraclio Zepeda llegan a Rusia a consecuencia del gran
movimiento de escisiéon del Partido Comunista Internacional que se encontraba dividido en dos
grandes vertientes: por un lado China, Albania y Corea y por el otro la URSS y resto de
representaciones partidarias comunistas. A este bloque o vertiente era adherente Zepeda, de modo
que las decisiones sobre su permanencia en el pafs chino dependfan basicamente de la postura del

Comité Central. La poeta relata el suceso de la siguiente manera:

Laco se comunicé con el Comité Central y me dijo: Hay gue salir de China. Yo le dije: no, no
nos vayamos, qué hacen dos gatos aqui, qué importamos para el movinziento comunista internacional. Y o
me querfa quedar mas tiempo. Salimos en invierno, a finales del invierno e hicimos el
transiberiano: Siete dias en tren, llegamos en marzo y ahi estaba Arnoldo Martinez Verdugo,
el Secretario General del Partido Comunista [mexicano] y en ese momento le dice a Laco:
Oye, spor qué no te quedas para ser corresponsal del periddico “Ia vozg de México” ? Eraclio aceptd

encantado y yo también. (Macias, 2017, p. 5)

En Mosct nacerfa la unica hija de esta pareja, Masha Zepeda Macias. Elva Macfas combinaba
su maternidad con los estudios de un curso de Lengua y cultura rusa. El inmiscuirse a profundidad
en la cultura de aquel pais la llevé a tener una percepcion distinta a la de cualquier paseante en una

ciudad ajena. La poeta recuerda:

En Rusia escribia pero no se manifestaba la presencia de Moscu. Curiosamente estos
recuerdos se fueron acumulando hasta que en un libro mas reciente tengo imagenes muy
concretas de la vida en Rusia que fue muy rica literariamente. Yo estudié el ruso y
visitabamos los museos de los escritores: la casa museo de Dostoievski, la recuerdo con un

zarape mexicano en el divan donde ¢l se suicidé. Luego recuerdo la ultima casa de Chejov,
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vivia en la pobreza porque andaba escribiendo tanto y no era tan médico, entonces se iba
cambiando de casa en casa. La casa museo de Tolstoi en la ciudad y en la mitica casa de Un
claro en el bosque, donde vivid y ponia en practica estas ideas un poco mesianicas acerca de la
relacién con los campesinos, mismas que estan en sus obras. Recuerdo una vez que
invitamos a Fernando Benitez a conocer Un claro en el bosque. Después de la sala y de la
biblioteca, hay un espacio donde estan sus obras completas [de Tolstoi] y unas botas que ¢l

hizo artesanalmente, y Benitez dijo: 17¢jo tonts, pudo haber escrito un buen libro. (Macias, 2017)

En Rusia se intensificaron las tareas para la autora, pues aparte de estudiar combinaba su trabajo
académico con la maternidad. La poeta cuenta que durante los primeros meses de vida de su hija
Masha fue muy cobijada por las personas que habitaban en el mismo edificio que ella, quienes la
ayudaban dandole consejos para el cuidado de la bebé.

La pareja Zepeda Macias habia logrado concretar un circulo de amistades, con el cual
alcanzaron un ambiente de tranquilidad y de familiaridad. A la par, la relacion de la poeta con su
familia en México no habia cambiado, unicamente mantenia correspondencia con su madre, la
sefiora Carmen Grajales de Macfas, de manera intermitente.

Después de cuatro afios regresaron a México. Masha tenia tres afios de edad y decidieron que
era momento de reencontrarse con su pasado. Esta estancia en China y Rusia fue la estancia mas
larga para la familia en un pais ajeno. Eraclio, Elva y su hija, siguieron viajando pero de manera mas
temporal y por periodos definidos, la mayoria de sus traslados se debian a congresos, encuentros
literarios, coloquios, a los que constantemente invitaban a la pareja. Décadas mas tarde volverian a
vivir fuera del pafis.

El distanciamiento de Elva Macias con su familia continuarfa aun a su llegada a México. De
hecho, el alejamiento permanecié por doce afios. La poeta comenta que los primeros meses de su
vuelta a este pafs fueron dificiles para ambos, puesto que se integraban a un nuevo sistema cultural

mexicano.

2.2.3 FRANCIA 1999—-2001

El periodo inscrito en este apartado fue el tltimo que vivid la pareja de escritores fuera del pais. En
1999 el entonces presidente de México Ernesto Zedillo nombré a Eraclio Zepeda como

representante de México frente a la UNESCO, un grado de embajador. Permanecieron en Francia
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afio y medio. Durante ese tiempo Elva Macias dedic6 su tiempo a estudiar francés, visitar museos y

escribir. La poeta hace diferencias entre sus tres estancias fuera del pais, las refiere de esta manera:

La diferencia entre estos viajes es que en la primera llego muy joven y absorbo todo de una
manera impresionante, incluso para mi poesia fue fundamental estar en China. Lefamos
poetas chinos traducidos al espafiol, traducidos al inglés pero esa capacidad de sintesis y el
rechazo a la retérica la tomo muy conscientemente en China y después se va transformando
y se va haciendo mas suelta, pero me queda como una huella en la poesia. En el dltimo
viaje [Francia] ya tenfa publicaciones, estando alla supe que obtuve la beca del Sistema

Nacional de Creadores. (Macfas, 2017, p. 6)

Los tres viajes referidos, integran la segunda caravana de esta investigacion. La condicién némada de
la pareja fue una de sus caracteristicas y se puede observar tanto en la obra de Eraclio Zepeda, como
en la de Elva Macias. Surge en ambos un espiritu coleccionista que se manifiesta particularmente en
timbres postales y lapices.

Mediante lo expuesto hasta este renglén, podemos observar la formacién de la poeta
chiapaneca, comprender su contexto e inferir el por qué la tematica de ciertos textos, aquellos que
estudiamos paginas adelante. Para la poeta la cuestion del exilio no fue algo que interiorizara en ese
momento de sus estancias en el extranjero, fue tiempo después que apareceria en su obra.

Pasemos al estudio de los poemas seleccionados de la autora.

2.3 TERCERA CARAVANA

2.3.1. REFERENCIA PRIMERA

Después de la lectura de la obra poética de Elva Macias, destaco un campo de estudio integrado por
diez poemas, en los cuales, se percibe la experiencia del exilio. La lectura de los poemas es nuestra
referencia primera, como describimos en el capitulo dos, es la accion solamente de la lectura. Estos

son los poemas seleccionados:

1. IX
En la terraza

las aves duermen
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cubiertas con ciegos lienzos.

Mi soledad es una pequefia ciudad sitiada.

(Mactias, 2009, p. 34)

2. ADANY EVA SIN NOSTALGIA
DEL PARAISO PERDIDO

Salimos sin nada,
ni siquiera una hoja que dijera
rechazados.
Pero probamos el fruto prohibido
aquel que en el Edén era proscrito
y que en el ancho mundo
del exilio divino
es, por suerte,

nuestro pan de cada dia.

(Mactias, 2009, p. 53)

3. ASCENSO A SAN CRISTOBAL
Desde la montafia
contemplo a Navenchauc
como una aldea china
donde el agua

duerme como un ojo.

(Mactas, 2009, p. 57)

4. VOY TRASPIES
Voy traspiés, dando traspiés
afuera de la ciudad prohibida.

Mientras td, en el ultimo balcon
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lloras también por mi.

Tus lagrimas se habran secado

antes de que traspase

la puerta del tambor batiente.

Mi exilio de ti

tu exilio de mi

han trastocado los caminos.

Repaso en vano las cartografias

con que te ilustraban los sabios

en busca de un lugar que me dé sombra.

(Macias, 2009, p. 127)

OCTUBRE

Las lluvias del Soconusco:
la vertical,

la horizontal,

la lluvia subterranea,

tuvieron aqui su encrucijada.

Bajo6 con ellas un siglo de rencores,

rios de cacao empedraron el agua.

Llovioé
sin tregua,
sin arca,

sin paloma.

LLas nubes olvidaron

lo que sus algodones descoyuntan:
el aire de la tierra,

el cuerpo de su alma,

la entereza de su equilibrio.
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No alcanzaban los ojos para vetlo.
Llovié de tanto llover

que contemplamos el revés de esta tierra.
Perdi mi casa,

Perdi a mi hermano,

Perdi mi cayuco y mi cabeza.

Tengo por sepultura un cerro.

FEBRERO

Gotea la savia de nuestro arbol

genealdgico.

Tal vez mas adelante alguien lo trace

con sus amplios ramajes.

De mi cordén umbilical a tu aorta

se fueron perdiendo nombres y apellidos.

No busques mas héroes,

hemos llenado un album de historia regional.

Encontraras unicamente
antiguos zesias,

los grajos de mi nombre,

el so/ bafiando mis espaldas,

tus cepas'y sus enredaderas.
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7. PERPETUIDAD
No visito las tumbas de mis muertos

he olvidado la fecha de su viaje.

Recuerdo, en cambio, la estacién del afio
cuando la espada de su hielo

traspasé el pecho para prenderme

en la obstinada orfandad del muro.

(Macias, 2014, p. 28)

8. DICIEMBRE
Brilla la nieve seca bajo el farol

del Callejon de los Bafios en Moscu.

Las botas se hunden levemente

con mi peso y el de Masha en brazos.

Casas de madera giran

alrededor de su fuego,

altos edificios miran con desdén

el invierno de los antiguos servidores
de la nobleza.

Este es su barrio.

Avanzo en Nochebuena,

atras viene mi madre envuelta

en una sabana tan grande como la nieve,
haciendo recomendaciones

de minucias o hecatombes.

Sus pajaros de Chiapas la siguen

aunque aqui no pueda alimentarlos.

(Macias, 2014, p. 69)
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9. ENERO
No sé a qué hora naci.
Desconozco mi carta astral

y mi ascendente.

En un dia adverso,

a las dos de la tarde 1a vida

me parece dificil,

a las tres, insoportable.

Lo unico que quiero es enrollar
mi cuerpo como un gato y dormir
una siesta con el sol en la espalda.

¢Sera esa la hora?

Con la fecha no hay duda.
Mis de un calendario,
occidental, chino o tibetano, me llama

al hato empecinado de las cabras.

Algo de cada una celebro:

la vocacién nutricia de Amaltea,
la lascivia del fauno,

los pies hacia el abismo y la mente
en las cumbres peladas del insomnio.

(Macias, 2014, p. 71)

10.HACIA LA RUTA DE LA SEDA
En el nuevo tren de LLhasa a Pekin,
el camerino provee de permanente oxigeno
a los viajeros.

El tnico refugio de los fumadores
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es el carro comedor.

En el descenso de las grandes alturas

las secas y frias praderas del techo del mundo
son un pedestal para alcanzar a la divinidad.
Pastan en la hierba escurridiza los yaks

y algunas cabras.

No hay angulos reconocibles.

Sin asideros, todo es circular

como la maquina con que rezan

los ancianos para hacer girar su mundo.

Pienso en la seda,

mi obsesién por ella.

La seda al tacto y a la vista

tiene caida, tiene cuerpo y ojos de ciego

en sus capullos.

Enredada como el vellén que pelechan

los recién nacidos,

se vuelve lienzo de papel donde el caligrafo
traza en estilo hierba los signos de su nombre

y luego imprime la herida de su sello.

Se interrumpe mi visién de la seda

port el pregon de los vendedores de comida.
La ofrecen de vagén en vagon

como en un mercado que deambula.

El olor del té con mantequilla de yak

me vuelve a tierra firme.

No, no comenmos pescado
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—dijo Norbu, a orillas del rio que rodea Lhasa—

los muertos de creencia hinduista

son echados a las aguas del Tsang Por,

los peces se alimentan de sus cuerpos.

Los budistas incineran a los suyos,

Junto con ellos queman figuras de arcilla o de papel

de enseres titiles para el viaje del difunto.

¢A qué ofrenda perteneceria mi cuerpo que avanza

sobre las vias desnudas del acero?

¢Qué trenes he perdido?
Los trenes del exilio,
los trenes de los amotinados,

las despedidas de los amores imposibles.

Ahora vamos en este tren como un cuchillo
dividiendo el paisaje:

de un lado, sobre la hierba escasa,

grandes figuras geométricas con piedras

se reiteran en la repeticion de un rito;

del otro, la nieve iluminada por el sol
corona las crestas mayores de la cordillera,

como si de dos mundos se tratara.

Del lado del sol va mi recuerdo:

Norbu Linka, el Palacio de verano en Lhasa,

es alegre como su nombre,

reina la claridad en los salones de la meditacion.
Los rojos se enardecen

y entre la selva de simbolos se arrinconan
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viejos muebles ingleses que el joven Dalai Lama

usd unicamente un verano.

Un corro de ancianas

se acompana con golpes de sus escobas,
sus pies reflejan en la vidriera

la suave ronda antes de iniciar el aseo.
Se inicia el franco descenso,

en la mafiana siguiente el oxigeno

en los vagones ha cesado.

Me apeo del tren en la estacion de Xian.

No es mi destino,

es el punto inicial de la Ruta de la Seda:

dejo las huellas de mis pies grabadas en el andén
como dos emblemas tibetanos

orientados hacia el gran entierro.

¢Cuantos somos hijos de ese camino?
Khublai Khan detuvo la guerra

para asegurar su fluidez.

Entre las batallas y el comercio

se deslizaban las grandes devociones

y se nutrfa la esperanza.

FEn el cristal de las ventanillas

las barcas se reflejan de cabeza en el rio.

Un cuimulo de sedas
blancas como el hielo de las montafias,
se derrama sobre nosotros.

Estas montafias mueven mi fe.
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(Macias, 2014, p. 81)

2.3.2 ANALISIS ESTRUCTURAL

Para el estudio del exilio en la obra de Elva Macias he seleccionado poemas que exponen la
experiencia vivida. Los textos que se estudian en esta investigaciéon se derivan de la revision de la
obra completa de la autora.

La seleccién consta de diez poemas. Realizo un estudio de cémo estan escritos los textos

seleccionados, utilizando la propuesta de Francisco Montes de Oca en Teoria y técnica de la literatura.

Poema Conteo silabico Numero de versos

1.-IX 5,5 8y15 4

2.- Adan y Eva sin nostalgia | 6, 10, 4,12,11,7,7,4y 8 9

del paraiso perdido

3.- Ascenso a San Cristobal 6,7,7,4y6 5

4.- Voy traspiés 8,11,10,7,9,7,9,6,6,9,11, | 13
9y 11

5.- Octubre 8,5,57,10,12,12,2,3,3,4, | 23
7,11,7,6,9,11,8,12,5,5, 10
v 9.

6.- Febrero 10, 5,11, 7,12,12, 6, 14,9, 6, | 13
7,9y 10

7.- Perpetuidad 11,11,11,8,10 y 10 6

8.- Diciembre 12,12,9, 10, 8, 8,12, 13, 5,5, | 17
7,9,14,9, 8,10 y 10.

9.- Enero 7,9,5, 0,10, 7, 8, 10, 10, 11, | 20
57,6, 12,11,9, 11,7, 10 y
11.

10.- Hacia la Ruta de la Seda 11, 15, 5, 13, 8, 12, 15, 16, 12, | 85
5,9,11, 10, 12, 5, 6, 9, 14, 5,
12, 6, 13, 13, 12, 11, 14, 10,
11, 13,7, 8, 16, 9, 12, 11, 12,
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16, 14, 16, 12, 7, 7, 10, 14, 14,
7,9, 13, 13, 14, 15, 11, 10, 13,
9, 18, 7, 13, 14, 9, 6, 12, 10,
13, 8, 11, 9, 12, 5, 14, 16, 10,
10, 11, 9, 9, 10, 12, 9, 10, 14,
7,11, 9 y 10.

Los poemas seleccionados, salvo la primera mitad del poema “Octubre” que responde a una
versificacion de corte paralelistica (Paraiso, 1985, pp. 398, 399) en la que las reiteraciones sobre la
lluvia dan musica y cuerpo al poema, pertenecen a lo que Isabel Paraiso conoce como “Verso libre

de base tradicional”, la cual define de la siguiente manera:

Este es seguramente el bloque versolibrista mas importante. Por englobar diversos subtipos,
y sobre todo por contener a la poderosisima silva libre. Verso libre de base tradicional es
todo aquel poema que recuerda, por su morfologia ritmica, otra forma del patrimonio
hispanico. Al ser tan rica la métrica espafiola, las posibilidades de reproduccion libre de

esquemas son también casi ilimitadas. (Paraiso, 1985, p. 395)

Asimismo, Isabel Paraiso divide las posibilidades presentadas en su definicion de “Verso libre de
base tradicional” mencionando que puede ser dividido en cuatro tipos, a saber: Silva libre,
Versificacion libre fluctuante, Versificacion libre estréfica y Cancidn libre. Para efectos de este
trabajo analitico no considero que valga la pena definir cada uno de estos subtipos, puesto que
hacerlo desviarfa mi objeto en este momento, el analisis formal de los poemas de Elva Macias. Sin
embargo, si es justo mencionar que los diez poemas que hemos seleccionado, comparten, por lo
menos, dos de los subtipos descritos por Isabel Parafso: una derivada de la Silva libre, en menor
medida, y la Versificacion libre fluctuante en la mayor parte de los casos.

Vale la pena acercarnos a las palabras de la autora para definir dichos subtipos, para, en
seguida, ejemplificar con los poemas de Macias. De acuerdo con su libro E/ verso libre hispanico, la
llamada Silva libre es La forma verso librista mads proteiforne, flexible y subjetiva dentro de las modalidades finicas
(Parafso, 1985, p. 395); de esta manera, la Silva libre consiste en una enorme heterometria
manifestada en los versos, pero atravesada por un patréon repetitivo, que puede ser rima, algin

metro, o una clausula. En este punto vale recordar que la silva tradicional ha sido utilizada por los
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autores para realizar poemas de largo aliento, capaces de explotar toda la capacidad poética que el
idioma castellano puede otorgar en determinado lugar y tiempo historico; de esta forma literaria,
recordemos, han salido grandes obras como E/ primero sueiio, de Sor Juana y Muerte sin fin, de José
Gorostiza, textos que hoy por hoy son referencia universal.

En la seleccién que he realizado de la obra de Elva Macias, la que corresponde a esta forma de
expresar el verso libre es el poema mas largo, titulado “Hacia la Ruta de la Seda”. Dicho poema
consiste en ochenta y cinco versos, divididos en dieciséis estrofas de variada extension. El patron
reiterativo sera, en este caso, de orden métrico, repitiendo de cuando en cuando versos de once
sflabas y de doce silabas, como bien se puede observar en el cuadro ilustrativo al inicio de este
apartado.

Respecto a la Versificacion libre fluctuante, Paraiso nos dice: #ene un metro de base, en torno al cual
giran los otros metros, por anmento o disminucion de silabas respecto al metro-patrin. Este metro es variable segin los
antores y el tono mads grave o ligero de la composicion (Paraiso, 1985, p. 397). En el caso de los poemas de
Macias, los textos que analizamos son textos breves, a excepcion del poema Hacia la ruta de la seda del
poematrio Caravanas de riesgo que, como hemos visto mas arriba, consta de ochenta y cinco versos.
Dichos textos breves, de entre cuatro y veintitrés versos, tienen un patrén métrico que se va
repitiendo constantemente y que son la pauta para marcar el ritmo por el cual se desenvuelve el
poema. De esta manera, en poemas como “Ascenso a San Cristébal”, tenemos que el metro esencial
es el heptasilabo, el cual se repite dos veces y en dos momentos se le resta una sflaba. Otro poema
que repite la misma férmula es “Voy traspiés”, con una base de siete aumentando o disminuyendo
una de sus silabas, para dar cabida a hexasilabos y octosilabos. En “Perpetuidad” la base es el clasico
endecasilabo, el cual se repite tres veces y en dos ocasiones se le resta una silaba.

Ya es bastante recurrente decir que en los poemas bien ejecutados o logrados, fondo y forma
se encuentran concatenados de la mejor manera posible; es decir, el nivel cuantitativo hace bisagra
con el nivel cualitativo, para asi lograr una légica estética que rija de forma ordenada eso que el
poema nos quiere comunicar. Estos diez poemas que he seleccionado de la poeta Elva Macias no
son la excepcion.

El “Verso libre de base tradicional” no sélo fue una forma bastante recurrida por autores
mexicanos que comenzaron a publicar sus obras después de la segunda mitad del siglo XX, sino,
ademas, es la formar perfecta de reflejar la condicion de exilio voluntario que Elva Macias vivié. Por
un lado, la base clasica de esta forma de versificar, representaria el lugar de origen, aquello que paso a

paso nos define, mientras que esa libertad que le da movimiento y construye el poema, se podria
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vincular facilmente con el hecho de vivir en un lugar diferente. Entonces, cada poema de Macias, que
parte de un origen para devenir en una novedad ritmica, representa formalmente esa salida de la casa

y afincamiento en un lugar completamente nuevo.

2.4 ULTIMA CARAVANA. EL EXILIO VOLUNTARIO EN ELVA
MACIAS

En la poesia de Elva Macias podemos encontrar diversas tematicas relacionadas con el exilio, si bien
no de manera explicita: el exilio de la infancia, el exilio de la familia, el exilio significado en los viajes.
Precisamente, entre los tépicos mas exploradas por Elva esta la de los viajes, los acontecimientos
histéricos y, en sus ultimas publicaciones, la evocacion de lo familiar abordada de manera directa
después de varios afos. Al respecto, podemos mencionar las siguientes publicaciones: De fela y de
papel (2011), Jinete en contra (2012) y Caravanas de riesgo (2014). Esa evocacion lleva los tintes de un
primer exilio: la expulsion del paraiso terrenal en su Villaflores nativo, el rancho de sus padres y de su
abuela con quien tuvo las primeras emociones e imagenes lectivas. Vuelve en sus poemas a ese edén
primigenio del que fue literalmente expulsada por su padre luego de su enlace con el narrador Eraclio
Zepeda. Como en toda vuelta del exilio, la patria no es la misma, la vista ha cambiado, las
experiencias humanas, sensitivas e intelectuales trastocan la realidad, le confieren simbolizacion
diferente, capaz de llevar consigo una fuerte carga poética.

En De tela y de papel encontramos poemas donde se rememora pasajes familiares. Si en
poemarios anteriores hubo antecedentes de esta indole, la publicacion De fela y de papel es la que abre
el espacio en donde sus personajes centrales corresponden a la familia Macias, la evocacion de ella,

transmutada exiliadamente; incluso el titulo sugiere un espacio familiar intimo:

El editor de Parentalia me invitd a participar en una coleccién de cuadernillos de 17 poemas
o paginas. Ahf encontré la oportunidad de agrupar poemas con recuerdos de infancia que no
habfan tenido acomodo en libros anteriores. Mis padres tenfan una tienda de pueblo, de esas
en las que se vende de todo, desde telas importadas, articulos de papeleria, ferreteria o
productos del rancho. De ahi el titulo De fela y de papel, dos elementos que me han interesado
siempre. Las telas: las modas, el disefio, los botones (tengo una coleccion) y el papel que

rodea nuestras vidas: cuadernos, libros, decoraciones y demas. (Macfas, 2015, p. 7)
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En el caso de Jinete en contra se atrae una situacion especifica, la enfermedad de la hermana
mayor. El titulo es una metafora referida en imagen a la silla turca situada en la vertiente
endocreaneal de su hermana. Es la primera ocasién en que la poeta se detiene en esta tematica, de
tanto impacto en su existencia, en su experiencia humana, luego poética. En la segunda entrevista

para esta investigacion habla de este poemario:

Jinete en contra es también un libro que surgié como imperiosa necesidad, tampoco fue
planeado de antemano. Algunos de los poemas los escribi en distintos momentos, hasta que
me di cuenta que de ahi surgirfa un libro completo, uni esos poemas dispersos y fue
tomando fuerza e intensidad como un didlogo imposible, que unicamente se puede dar en la
poesia. Es la relaciéon con mi hermana mayor. Carlos Fuentes dijo un dfa: “tengo una familia
fragil”, lo dijo respecto a sus hijos, yo puedo decir lo mismo, pero respecto a mis hermanos.
Mi hermana, ocho afios mayor que yo, vivié en un mundo propio de fantasias en las que yo
—y creo que casi nadie— figuraba en estricto sentido. Desde nifia me di cuenta de que no
habfa comunicacién profunda entre ella y yo. A pesar de que en la adolescencia vivi en casa
de ella ya casada, eso me causaba desconcierto, afloranza. Ademas su fragilidad emocional se
agravo con un padecimiento fisico, un tumor en el cerebro. Tratar de hacer un retrato de ella
es muy complejo porque aparentemente su vida era funcional y no lo fue. Algunas imagenes
y metaforas nacieron de sus padecimientos, sintomas o medicamentos que tomaba. Aun vive
y sus padecimientos fisicos han aumentado y el mundo de su fantasia es mas complejo

aunque mucho mas débil.” (Macfas, 2015, p. 8)

En el mismo tono evocativo de su exilio interior, su tltima publicacioén, Caravanas de riesgo, guarda
interés en el tiempo y el espacio, con el horizonte poblado por las ciudades que ha recorrido.

La afioranza es una de las caracteristicas de los primeros poemas de Macfas y también lo es el
exilio, en el sentido evocativo enunciado parrafos arriba: bordear el lugar de donde se es sabiendo
que no hay retorno, por lo menos fisico en un determinado tiempo. A manera de una fotografia, la
poeta chiapaneca ofrece poemas en los que evoca su paso, su huella por distintas ciudades; es en
estos poemas en donde se construye el didlogo entre la poeta y el mundo, ejemplo de esto es el

siguiente poema:

3 - . N o ) .
La hermana de la poeta fallecié en el mismo aflo en que fue otorgada la entrevista citada en el parrafo anterior.
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IX
En la terraza
las aves duermen
cubiertas con ciegos lienzos.

Mi soledad es una pequefia ciudad sitiada.

(Macias, 1974, p. 53)

Este poema, a pesar de ser de la primera publicacién de la autora, contiene un fuerte valor
poético, capaz de conseguir una doble significacion. La primera de ellas, el plano denotativo, retoma
cierto tipo de poesia oriental (la tradicion del Haikd) caracterizada por una vision impresionista del
paisaje. El poema, en ese sentido, no es mas que una simple pintura poética rematada por una
reflexién. La segunda, el plano connotativo, es la mas relevante, la que mas nos interesa, pues el
poema saca a brillar toda la fuerza evocadora escondida tras esa “simple” pintura poética. De esta
manera, la poeta mira el paisaje, lo describe someramente, el resultado es simple: varias aves
reposadas en la terraza, mismas que luego le llevan a pensar en su condicioén respecto al mundo que
la rodea, una condicién vinculada con la soledad: el exilio como ese lugar propio (una ciudad) del que
no se puede salir, porque esta siendo sitiado por diversos hechos que seran determinantes en la vida
de la autora. Como podemos ver, ya desde este texto es facil identificar un primer indicio del exilio
en su obra. Aqui el exilio es comprendido dentro del término “soledad” (la soledad del poeta ante un
mundo y una lengua completamente nuevas) y a continuacion es reafirmado con la idea de una
ciudad sitiada (una ciudad de la que no se puede salir).

La orientalizacién que presenta este poema no es un hallazgo de Macias, mas bien es una
relectura de un interesante canon en donde el ser mexicano sale de su lugar de origen y explora los
imaginarios orientales. Dicho canon esta comprendido por obras como Ladera este de Octavio Paz,
Andamios interiores y Memorial de la sangre de Manuel Maples Arce, Li Po y otros poemasy E/l jarro de flores,
de José Juan Tablada, por mencionar algunos. En el libro de Paz, por ejemplo, el poeta utiliza
recursos de la poesia oriental (la sintesis, la impresion del paisaje) para recrear la atmosfera que le
rodeaba, también como forma de escribir sobre su situacién en el mundo y hablar sobre su propia
biografia (su pasado y su presente). Asi en su poema “Cuento de dos jardines” se articula un poema

en imagenes, encadenadas por una larga narrativa en que el yo termina por aflorar y generar un
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discurso biografico’. El poema de matices biograficos, como lo comprendia Paz, estd vinculado a la
impresion de un paisaje del cual se reflexiona, como en el anterior poema de Macias, y también
puede generarse a través de la memoria, que funciona como eje del poema.

Siguiendo la misma linea de exploracion de la poesia oriental como forma de expresar el
exilio preparada por el poema anterior, tenemos el titulo “Ascenso a San Cristébal”, en sus versos la

contemplacion de Navenchauc’ lleva a la poeta a recordar sus afios en China:

Ascenso a San Cristobal
Desde la montana
contemplo a Navenchauc
como una aldea china
donde el agua
duerme como un ojo.

(Macias, 1982, p. 28)

En la contemplacién del pueblo desde la montafia conviven dos temporalidades, el presente (su
retorno al terrufio) y el pasado donde se enquista la idea del exilio. L.a imagen del agua quieta,
dormida, actia como una especie de espejo en el cual se puede reflejar perfectamente la memoria y
su juego de temporalidades. Y es que en la realidad de la memoria no existe el presente ni el pasado,
solo una constante recreacioén y sucesion de tiempos que valen en cuanto a la repercusiéon que
puedan tener en el ser. En su ensayo “Historia de la eternidad” Jorge Luis Borges parece hablar

sobre lo anterior citando a San Agustin:

Antes de comenzar, el poema esta en mi anticipacioén; apenas lo acabé, en mi memoria; pero
mientras lo digo, esta distendiéndose en la memoria, por lo que llevo dicho; en la
anticipacioén, por lo que me falta decir. Lo que sucede con la totalidad del poema, sucede con

cada verso y con cada silaba. Digo lo mismo, de la accién mas larga de la que forma parte el

4 Dice Paz: L.a materia prima de la poesia es la vida humana —sus accidentes y sus incidentes, sus victorias y sus desastres—
filtrada por la memoria y la imaginacién. Las relaciones entre una y otra son intimas y contradictorias. Sin la imaginacién
la poesia no podria resucitar lo vivido; a su vez, la imaginacién deforma y transfigura continuamente al pasado. El ayer de
la memoria no es una realidad sino una imagen. Ademas, es una imagen instantinea; para que dure, es necesario que el
poeta la fije, la convierta en palabras y ritmos verbales (Paz, 1994, pag. 540).

5> Municipio de Zinacantan en el Estado de Chiapas.
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poema, y del destino individual, que se compone de una serie de acciones (...). (Borges, 2011,

p. 11)

Esta conjuncién de dos tiempos y lugares en uno mismo, que nos manifiesta el poema de Elva
Macias, es de manera intencional una forma de construir un nuevo presente, en donde la poesia es
capaz de salvar las problematicas personales marcadas por la condicion de exilio. Ademas de ello, la
poeta entiende que “el territorio, la tierra no es simplemente ese trazo geografico, sino que el
dominio representa y materializa la espacialidad de las relaciones y sus modos. Este territorio se
capitaliza como la construccién social, moral y juridico- politica donde el nacimiento y la vida pueden
esclarecer sus relaciones, su sentido y su explicacion respectiva” (Aguirre, 2014, p. 47), por ello la
poeta através de las imagenes que la poesia es capaz de crear logra sino recuperar el territorio perdido
en el momento de su exilio voluntario, si transformar el nuevo lugar en algo significativo que acaso
logra insertarla en la nueva comunidad de llegada, China en este caso.

Asi las cosas, tal que podemos decir que a través de la palabra poética Macias logra la
correspondencia entre comunidad e historia, es decir, ser de alguna manera participe del tiempo que
rige a la comunidad (Aguirre, 2014, p. 60). De ahi que estos poemas compilados para efectos de mi
estudio, sean diferentes a otros escritos por la poeta en otros momentos de su carrera literaria, a tal
punto que lo contemplativo mas lo reflexivo, sobre cualquier otro elemento que constituya el poema,
sean los cimientos que lo sostengan. Por ello, estos poemas abundan en descripciones de paisajes, en
alegorias, y prefieren el corto aliento sobre el poema largo, multitudinario. Es verdad que el poema
“Hacia la ruta de la seda” es largo, pero no deja de verse esa voluntad de estar compuesto por
pequefas escenas que bien pueden funcionar como poemas independientes, llenos de las
caracteristicas antes seflaladas. Elva Macias pasé doce afios en un exilio familiar tras su casamiento

con Eraclio Zepeda:

En esta época, por las circunstancias en que me casé, mis padres se enojaron, me dejaron de
hablar, toda la familia, sobre todo mi papa y senti como un gran corte de que me separé de
ese mundo en donde yo tengo profundas raices, o sea, mi bisabuelo Julian Grajales fund6 mi
pueblo, Villaflores, con gente de Chiapa de Corzo, por el lado materno; y por el lado paterno
mi abuelo Rubén Macias lo hizo cabecera de municipio. Entonces somos fundadores de un
pueblo, en el siglo pasado, no cualquier podia decir que fundaron un pueblo. El abuelo es

autor del Himno a Chiapas y en el kinder donde estudié llevaba su nombre, en fin. Esta
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parte de la rafz yo la sentfa arrancada, no es que yo quisiera volver, me sentia con nostalgia

como con culpa pero no quetia regresar. (Macias, 2017, p. 8)

En el caso del exilio en Elva Macfas, éste puede ser comprendido de dos maneras que se
complementan justamente: como una estancia prolongada en varios pafses ajenos (China, Rusia y
Francia) y como algo mas profundo: el desarraigo de las raices familiares. Al respecto de la segunda

manera conviene acercarnos a las teorfas de Antolin Sanchez Cuervo, el cual refiere lo siguiente:

Porque todo exilio, incluso el mas insignificante, es depositario de un pasado insatisfecho y
una promesa truncada de vida mejor que, al hacerse presente, cuestiona radicalmente ese
continuum [de la historia percibida como algo secuencial]. Para la memoria critica, el rescate
de los exilios no tiene por tanto como finalidad la reconciliacion entre el pasado y el presente
o la justificaciéon de la historia que engloba, sino el descubrimiento y la denuncia de sus
huecos y sus ausencias, de la barbarie que la atraviesa y del sufrimiento significado en ello,
no para repararlo anacréonicamente, pero si para desahogar su potencial critico e impedir que

el futuro sea una prolongacion de la violencia presente. (Sanchez, 2014, p. 32)

La esencia de la entrevista que citamos anteriormente es el trazo de una de las obsesiones
recurrentes en la obra de la poeta chiapaneca. Cuando habla de su pueblo o de los integrantes de su
familia, se estd refiriendo a su exilio personal. Sirva el segundo poema que he puesto en la

compilacion objetivo para esta tesis, como punto importante para ilustrar lo anterior dicho:

Adan y Eva sin nostalgia del paraiso perdido
Salimos sin nada,
ni siquiera una hoja que dijera
rechazados.
Pero probamos el fruto prohibido
aquel que en el Edén era proscrito
y que en el ancho mundo
del exilio divino
es, por suerte,

nuestro pan de cada dia.
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(Macias, 1982, p. 14)

El citado poema es una alegoria del inicio de la vida conyugal con Eraclio Zepeda, ya que los actantes
(Adan y Eva) y situaciones biblicas encuentran vinculaciéon con la vida personal de la escritora. Los
personajes del génesis cumplen la funciéon de ser el matrimonio Zepeda—Macias, mientras que el
Edén y el fruto prohibido hacen las veces del seno familiar y de la repentina salida de México. Por
consiguiente, el mito de biblico se actualiza con nuevos elementos, la serpiente y el castigo divino
son desechados y aparece un nuevo concepto mas ilustrativo para el contexto contemporaneo, como
lo es la documentacién oficial, esa “hoja que dijera / rechazados”. Luego se conservan otras
imagenes: el fruto, el Edén, el exilio divino, pero son llenados de una carga semantica diferente, que
si bien no ha perdido su carga mitica, si se ha actualizado. El més importante de ellos es la relacion
entre Edén y “el ancho mundo / del exilio divino”. Metaforas que relacionan a México como el sitio
de origen, y al conocimiento de otros paises como el exilio, el cual no es visto de manera negativa,
sino como una suerte de “pan de cada dia”, es decir, fuente de experiencia personal. Aqui surge la
siguiente pregunta ¢Porqué este exilio es visto de forma positiva? Para responder a esta pregunta hay
que recordar que en el mito original, la salida del paraiso es vista de manera negativa, pues dicho
exilio no fue ciertamente eleccién del ser humano, sino castigo. Pero lo que opera en el poema de
Macias, no es esa clase de exilio, sino, como ya hemos visto, el voluntario, aquel que le permite al que
lo vive apreciar de distinta forma su condicién de lejania frente a su lugar de origen.

Por otra parte, las reiteraciones de imagenes sagradas, las cuales aluden a determinada
afinidad mistica, son una linea conductora en la poesia de Elva Macias. Dicha linea le viene de su
estancia en China, es una de las maneras que la escritora encontrd para ser, de alguna manera,
participe de la comunidad a pesar del exilio. De hecho su poesia (al menos la que nos interesa
analizar y parte de ella estd compilada en esta tesis) es una especie de amalgama de tradiciones, que
hacen colindar su visién de poeta chiapaneca con cierta tradiciéon de la poesia China. Al respecto

Arturo Aguirre indica:

Ante una comunidad construida con simbolos, instituciones, visiones de temporalidad de
histéricas y biograficas, se confronta la version bastarda de un individuo negado de las
relaciones de identidad y reconocimiento, llevado a un umbral de indiferencia por su ruptura

con las normas basicas de convivencia (lingtisticas, politicas y o sociales). (Aguirre, 2014, p.

34)

75



Si bien el exiliado sale de una comunidad para luego integrarse a una diferente, la cual tiene
otros valores culturales y sociales, éste “no esta fuera de la comunidad, como lo esta el extranjero o el
barbaro” (Aguirre, 2014, p. 87), formara parte de ella y su integraciéon en ella dependera de la
interaccion con el espacio y las personas de dicha comunidad. Nunca sera parte de ella por completo,
pero, tal como el caso de Macias, algo le aportara a esa nueva identidad que se esta forjando. Con
esta muestra poética comprobamos que Macias escribe estrictamente de lo que ha vivido, claro esta
con el cuidado de no convertir los textos en poemas confesionales. En este tenor Octavio Paz nos

dice:

Para mi la poesia y pensamiento son un sistema de vasos comunicantes. La fuente de ambos
es mi vida: escribo sobre lo que he vivido y vivo. Vivir es también pensar y, a veces,

atravesar esa frontera en la que sentir y pensar se funden: la poesfa. (Paz, 1996, p. 211)

En la poesia de Macfas seran pocas las veces en las que podamos encontrar el concepto de exilio
mencionado como tal, pues ella prefiere significar las experiencias, en lugar de referirlas literalmente,
las demas ocasiones son textos que se trabajan alrededor de dicho significado. La autora, en una
entrevista otorgada para la revista La Otra, se refiere al exilio como un hecho intimo: “[...] Vengo,
ademas de una genética de la melancolia y uno busca la forma de sublimarlo, el exilio es un tema
adecuado para hablar de pérdidas y errancias”. (Macfas, 2012, p. 54). En el siguiente poema a
analizar, llamado “Voy traspiés”, el concepto de exilio es utilizado de forma parecida que en el
poema “Ascenso a San Cristébal”. Como en aquel, la visiéon que se produce de cierto lugar lleva a la

poeta a pensar en el sitio de origen, ese lugar en el que ya no se encuentra:

Voy traspiés, dando traspiés
afuera de la ciudad prohibida.
Mientras td, en el ultimo balcon
lloras también por mi.

Tus lagrimas se habran secado
antes de que traspase

la puerta del tambor batiente.

Mi exilio de ti
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tu exilio de mi

han trastocado los caminos.
Repaso en vano las cartografias
con que te ilustraban los sabios

en busca de un lugar que me dé sombra.

(Macias, 1993, p. 57)

En el poema existe un desdoblamiento tanto de la poeta como del lugar mencionado, la ciudad
prohibida en China. El yo lirico dialoga con una segunda persona que no se encuentra a su lado, sino
en otro sitio que no se dice, pero que esta enmarcado en el balcon de una casa. La poeta reflexiona
dos exilios: el exilio de la ausencia de ya no estar con esa persona y el exilio que esa persona debe
sentir por la ausencia del yo lirico. Estos sentimientos, comenta la poeta, trastocan las distancias. Los
ultimos tres versos del poema son reveladores, sefiala una de las bisquedas mas significativa para el
ser humano, la de pertenecer a un lugar fijo en el cual cobijarse. El poema es una excepcion a la regla
que rige los poemas de Macias, ese no mostrar literalmente el concepto exilio en el poema: “Mi exilio
de ti / tu exilio de mi”. Pero hay una razén de peso para llevar a cabo aquello, el exilio deja de
manifestarse como algo personalisimo y comienzan a barajarse en él el concepto de otredad. Para

Ociel Flores dicho término es:

un sentimiento de extrafieza que asalta al hombre tarde o temprano, porque tarde o temprano
toma, necesariamente, conciencia de su individualidad. En algin momento cae en la cuenta
de que vive separado de los demas; de que existe aquél que no es él; de que estan los otros y

de que hay algo mas alld de lo que él percibe o imagina. (Flores, 1999, p. 4)

El yo poético reconoce su individualidad, y al hacerlo se sabe parte primordial del otro,
necesaria, el exilio no es solo esas experiencias que uno vive, sino la ausencia del otro, la soledad
moderna de estar sin el otro. Al final del poema, la voz lirica no encuentra a ese otro que le completa
y emprende la busqueda en los mapas del sitio tranquilo que su persona pudiera ocupar en el mundo.

En los poemas de Elva Macias existe la fijacién por la problematica de la no pertenencia a un
lugar. En la publicacién que mas aparece esta situacion es en Caravanas de riesgo, poemario donde se
explora ademas los lazos familiares y sus vertientes. De este libro la autora hace hincapié de su

experiencia como viajera:
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[...] La presencia de Rusia es mads explicita y reciente, sobre todo en un libro que publicaré
proximamente en la Universidad Veracruzana, Caravanas de riesgo. Estan ahi las experiencias
mas profundas, es decir, el aspecto espiritual del viaje y también los regresos a mi tierra
desde la memoria. Y en este libro estan armoniosamente juntos los grandes viajes y mis

otigenes chiapanecos. La unidad es el tiempo. (Macias, 2012, p. 52)

Prueba de lo expuesto anteriormente es el poema “Octubre” que nos presenta dos caracteristicas de
lo dicho: la busqueda de pertenencia y el regreso a la tierra desde la memoria. Existe una descripcion

del paisaje tropical chiapaneco y una revelacion de que todo ha sido perdido:

No alcanzaban los ojos para vetlo.
Llovié de tanto llover

que contemplamos el revés de esta tierra. (Macfas, 2014, p. 24)

El poema acota su espacio de accidn en el Soconusco, zona que se encuentra en la costa de Chiapas,
esta zona se ha caracterizado por los diversos deslaves en la temporada de lluvias, los mas
devastadores fueron los producidos por el huracan Stan en los primeros dias de octubre de 2005. En
este poema no solo se refleja el impacto de las lluvias en dicha zona sino que también suscriben la
historia personal de la poeta. Se identifica el fendmeno natural y lo que podria ser tragico para una
poblacién entera como algo individual. El poema, entonces, emplea paralelismos y reiteraciones para
recrear en su estilistica un fenémeno meteorologico.

Aquello provoca que el concepto de lluvia, no sélo vaya poblando todos los rincones del
poema, sino también que esta misma de tanto repetirse comience a recibir en su conceptualizacion
diferentes maneras de entenderla “la vertical, / la horizontal, / la lluvia subterranea”. Con ello,
Macias nos quiere decir que todo manera de agua mencionada en este poema esta vinculada con la
lluvia. En un segundo momento del poema, las reiteraciones cesan y da inicio el momento de las
reflexiones, de las cuales la mds importante, pues es donde se entreteje el tema del exilio, es la
siguiente: “Llovié de tanto llover /que contemplamos el revés de esta tierra” (Macias, 2014, pag. 24).
La afirmacién tiene dos caras, la primera es hipérbole de que la lluvia ha inundado tanto la tierra que
todo ahora es cuerpo de agua; la segunda, y mas importante, es imagen del exilio, pues el yo lirico ha

perdido todo aquello que consideraba parte integral de su tierra: la casa, la familia, todas las cosas en
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las que su experiencia habitaba: “Perdi mi casa, / Perdi a mi hermano, /Perdi mi cayuco y mi cabeza.
//Tengo por sepultura un cerro”. (Macias, 2014, p. 24). Su sepultura ahora tiene la imagen de un
cerro, metafora precisa y bien lograda en la que no podemos dejar de relacionar la muerte y el
terrufio en un MismMo verso.

Ahora bien, la idea de mirar el revés del mundo, me lleva a pensar en el concepto de exiliados
interiores de Aquiles Montoya. Para este autor un exiliado interior es, en sus palabras, “todos
aquellos que buscaron de una u otra manera, cambiar la sociedad y en ello se les fue la vida”
(Montoya, 2012, p. 48), es decir, esos escritores que vieron en las experiencias cotidianas una nueva
forma de entender el mundo. Lo mismo ocurre en “Octubre”, la lluvia es el pretexto perfecto para
mirar el interior, el revés de la realidad y reflexionarla con las herramientas que dispone el poeta.

Los fenémenos meteorologicos han sido a lo largo de la historia de la literatura
representantes de la destruccién, pero también metaforas para referirse a situaciones en particular,
sufridas por muy diversos escritores. En el caso de Macias, hemos visto que la pérdida de la casa
familiar, lleva al reconocimiento de la participacién del uno en el desastre. En el siguiente poema a

analizar, “Diciembre”; el fenémeno narrado ya no es la lluvia suscitada en las grandes selvas del

,
sureste mexicano, sino la nieve acontecida en Rusia, cuya blancura es capaz de recordarnos, aunque
sea por un instante, la naturaleza que habita en Chiapas, el lugar de origen desde donde el exilio toma
sentido: “Sus pdjaros de Chiapas la siguen /aunque aqui no pueda alimentarlos”. (Macias, 2014, pag.
09)

“Diciembre” hace referencia a una situaciéon particular de la autora, se conjugan dos
recuerdos: la presencia de la madre en la vida de Macias y la estancia de la poeta en Moscu, para
hacerlos coincidir en un mismo plano. A partir de este recuerdo nos traslada a una experiencia vital,
donde la escena es transformada en una especie de arbol genealdgico de imdagenes: madre, hija y
nieta convergen. La poeta trac abrazada a su hija y detras de ella, cual sombra, siente la presencia de

su madre. El poema, ademds, abunda en la descripcion de una naturaleza muerta en donde

accedemos a las siguientes descripciones:

Casas de madera giran

alrededor de su fuego,

altos edificios miran con desdén

el invierno de los antiguos servidores

de la nobleza.
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Este es su barrio.

(Macias, 2014, pag. 69)

El tiempo detenido convocado por dichas descripciones es interrumpido por una escena familiar,
protagonizada por el hablante lirico y su madre. El exilio como metafora aparece en los dos dltimos
versos: “Sus pijaros de Chiapas la siguen / aunque aqui no pueda alimentatlos”. (Macias, 2014, p.
09). De nuevo llegamos a la misma férmula poética que Macias ha desarrollado en anteriores
poemas, la realidad mas proxima es capaz de traer a remembranza esa otra realidad en donde el exilio
no era parte de las experiencias cotidianas. Los péjaros, imagen de la otra vida en Chiapas, contintan
poblando las visiones de la poeta, aunque esa vision no pueda ser “alimentada”; es decir, no se pueda
ser participe de ella mas alld de lo que el poema como forma ficcional permite. Respecto a ello,
Sanchez Cuervo dird lo siguiente: “ver el pasado cuando se mira al presente también puede significar
el encuentro fecundo entre el pasado insatisfecho que el exiliado se ha llevado consigo y las
indigencias de su presente” (Sanchez, 2014, p. 118), es decir, la experiencia del pasado, a través de la
malla de la poesia, es traslucida en el presente de la poeta, sélo mediante esto se puede revivir el
terrufio y la identidad perdida. En el poema “Diciembre” la presencia familiar es el eje conductor de

la autora, rasgo compartido con otro poema, “Febrero™:

Gotea la savia de nuestro arbol
genealogico.

Tal vez mas adelante alguien lo trace
con sus amplios ramajes.

(Macias, 2014, p. 26)

En este poema el tema del arbol genealdgico planteado en el texto “Diciembre” se desarrolla con
mas amplitud es el motivo central de lo narrado. El arbol genealdgico ya no esta sélo connotado
ahora, aparece nombrado y conceptualizado. Este arbol, en un primer momento, aparece como un
ente vivo del que puede brotar savia. En un segundo momento, es un recurso grafico de la heraldica
familiar. A partir de este punto el arbol es interiorizado por la poeta, convertido en una parte
visceral de su cuerpo al nacer (cordén umbilical), el cual esta conectado con el cuerpo de la madre

(aorta).
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El cordén umbilical estd relacionado con el concepto de exilio que he venido manejando en
el desarrollo de este texto, y que, como he demostrado, es un /v motiv importante en la obra de
Macias. De esta forma este 6rgano primigenio se vincula con la pérdida del hogar natal y de la

familia; por ello, la poeta menciona que se fueron perdiendo nombres y linajes:

De mi cordén umbilical a tu aorta
se fueron perdiendo nombres y apellidos.

(Macias, 2014, p. 26)

Dicho cordén es, sin duda, un disparador en el poema, su imagen es vestigio del arbol genealégico,
pero también del lugar de origen. La vida, asi, puede ser tomada como un exilio del cuerpo de la
madre, un exilio por el que todo ser racional pasa y debe acostumbrarse para acrecentar sus
experiencias y comprender las reflexiones vitales a las que ellas nos arrojan. Por el arbol genealégico,
ademas, la poeta es capaz de saber de los antiguos mesias, las cepas y enredaderas de los lazos

familiares y aceptar que estan perdidos para ella:

Encontraras inicamente
antiguos zzesias.

los grajos de mi nombre,

el so/ bafiando mis espaldas,
tus cepas y sus enredaderas.

(Macias, 2014, p. 26).

Al campo semantico de lo familiar se le debe agregar el frecuente uso de la astrologia como materia
del poema. Los meses, como en el caso del titulo de algunos poemas seleccionados, el calendario, las
fechas, los signos zodiacales, son huellas permanentes en la vida de la poeta chiapaneca. Al respecto,
tenemos el siguiente poema titulado “Enero”, el cual llega a ser de todos los elegidos para formar
parte de esta seleccion, el texto mas biografico de la autora. Como bien es sabido, enero es el mes
inicial del afio segtn el calendario occidental, pero mas relevante es el hecho de que corresponde al

tiempo en el que nacié la poeta:

Con la fecha no hay duda.
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Mis de un calendario,
occidental, chino o tibetano, me llama
al hato empecinado de las cabras.

(Macias, 2014, p. 71).

Para Elva Macias el exilio también se relaciona con el destino. La poeta comprende el
desconocimiento de la hora precisa en que nacid, y luego de su carta astral como su manera de
habitar el mundo: “No sé a qué hora naci. / Desconozco mi carta astral /Y mi ascendente.” (Macias,
2014, p. 71). El destino es un panorama incierto, que por momentos llega a ser insufrible y no cesa.
A todo esto, la poeta pide un descanso, son las tres de la tarde, cuando el sol tiene intensidad, y se
pregunta si es esa la hora en que nacié. No esta segura, pero si de la fecha precisa y su signo:
capricornio. Posteriormente, ubica aquella fecha en cada uno de los calendarios de las regiones que
ha visitado, cada uno le dice algo de su biografia: uno de ellos la vincula con la ninfa Amaltea, que en
la mitologifa griega denota abundancia; otro, con la lascivia del fauno, mitad hombre y mitad cabra, y
el ultimo con la particularidad de la cabra de trepar los abismos. De todas las descripciones ubicadas
en la ultima estrofa esta es la mas interesante, pues en realidad es una metafora del insomnio, mal
que aqueja a la poeta. La idea de insomnio resulta interesante para efectos del poema, pues es allf en
donde recae el /it motiv del exilio. El insomnio es un punto neutro entre la realidad habitada y el
sueflo por habitar, una especie de limbo en el cual existe una vigilia obligada, que, a menudo, resulta
perjudicial para quien la padece. Con ello, podemos decir que el exilio de la poeta es capaz de tomar
otros matices, saliendo del terreno de lo social para adentrarse en la propia mente.

Otra via que nos habla del exilio en la poesia de Macias es la memoria, incluso en la pérdida
de pequefios detalles, intencional o no, en este caso las fechas de muerte de sus allegados. Sin
embargo, son las acciones de estos lo que crean el recuerdo en su totalidad en la memoria de la

poeta:
Perpetuidad
No visito las tumbas de mis muertos

he olvidado la fecha de su viaje.

Recuerdo, en cambio, la estacién del afio

cuando la espada de su hielo
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traspasé el pecho para prenderme
en la obstinada orfandad del muro.

(Macias, 2014, p. 28)

Como en el poema anterior, el exilio es afin al desconocimiento de las fechas exactas, de esta manera
damos cuenta de que la condicién del exiliado es una especie de marca indeleble, que aunque,
pareciera que se habla desde otra voz siempre tiene como desembocadura dicha condicién. La
memoria del exiliado que presenta Elva Macias no se dispara con fechas sino con las acciones
mismas que le dan identidad y como el titulo del anterior poema, carga perpetuamente a sus espaldas.
En este caso la imagen de la espada de hielo es lo que provoca la obstinada orfandad del muro que el
yo poético sufre.

El exilio en Macias es la constante de la memoria y el enraizamiento de los lazos familiares,
los cuales a través de su referencia en la obra poética sefialan una manera de salvarlos del olvido. En
su obra nos encontramos con diversas formas de exilio, a partir de su experiencia en China, Rusia y
Francia y su tardio regreso a Chiapas; uno que se desdobla de la contemplacion del paisaje, otro que
nace de sus reflexiones interiores y que tiene que ver con un exilio interior, familiar. De esta segunda
manera de exilio se derivan los asuntos concernientes a la pertenencia a la tierra natal, qué lugar se
ocupa en el arbol genealdgico, la identidad de uno mismo, de acuerdo a las fechas importantes de los
integrantes de la familia. Dicha perdida cruza de principio a fin Caravanas de riesgo a tal grado que en el
penultimo poema, “Hacia la ruta de la seda”, encuentra su desembocadura en la clasica metafora del

tren:

[...] ¢Qué trenes he perdido?
Los trenes del exilio,
Los trenes de los amotinados,

Las despedidas de los amores imposibles.

(Macfas, 2014, p. 82)

Desde mi punto de vista, “Hacia la ruta de la seda” es uno de los poemas mas importantes de
Elva Macias, puesto que a lo largo de sus mas de ochenta versos, realiza una narracién en donde se
entreteje el recorrido de la llamada “Ruta de la seda”. Pero no sélo eso, porque en realidad el poema

no so6lo es una cartografia lirica de los lugares, paisajes y situaciones que pueden descubrirse en esta
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ruta, sino es un rememorar el recorrido que su experiencia ha llevado a cabo en sus afios de exilio.
Las imagenes todas que pueblan los lugares del poema son poderosas, a tal grado que se pregunta
¢Qué trenes he perdidor (Macias, 2014, p. 82), con el fin de realizar un recuento semantico de todo
lo que tiene que ver con la palabra exilio: los trenes, los amotinados, las despedidas y los amores
imposibles, que pueden ser desde una relaciéon con determinada persona hasta las evocaciones que la
infancia trae consigo. El poema remata con la siguiente imagen: “Estas montafias mueven mi fe”.
(Macias, 2014, p. 82). Con esta idea final, la poeta transforma el dicho popular de la fe mueve
montafas en pro del qué hacer poético, y resignifica su condicién de exilio: los diferentes paisajes
que ha visitado son los que, en realidad, han construido su identidad y su experiencia.

Como un comentario pertinente para este poema vale la pena recuperar lo que Antolin
Sanchez Cuervo dice sobre el exiliado: “Se juega la memoria del exiliado, que es irreducible a una
vivencia privada, porque mantiene vivo el recuerdo de un pasado insatisfecho que puede contribuir a
transformar el presente, y se juega también una manera de ubicarse, capaz de desencantar los
espacios que le circundan” (Sanchez, 2014, p. 117). El viaje, entonces, no solo es a través del poema
y de los diferentes escenarios sonoros que lo pueblan, sino que dicho viaje resulta en una
interiorizacién de algunos valores culturales de la comunidad China. De ahi el titulo “Hacia la ruta de
la seda”, camino comercial recorrido a lo largo de miles de afios, conectando Europa con Asia, pero
a este poema no solo le interesa hablarnos de este inmenso camino, mas bien se trata de rememorar
el exilio de la autora, conectar el tiempo de juventud en Chiapas, con el tiempo en China, y mas: el ir
y venir, ese constante viaje en el que se ve envuelta tanto fisica como emocionalmente la autora
tiende a prolongarse, ya que Eraclio Zepeda, esposo de la poeta, falleci6 el 17 de septiembre de 2015.
Desde ahi la autora, a la edad de los 76 afios, emprendié otro tipo de exilio, cambiando su lugar de

residencia a la ciudad de San Diego, California, junto a su hija Masha Zepeda
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CAPITULO 3. LA FRONTERA INCIERTA. EIL EXILIO

POLITICO EN LA POESIA DE EDUARDO MILAN

El presente apartado expone el panorama del exilio uruguayo que atafie de manera personal al poeta
Eduardo Milan, puesto que su padre fue preso politico de la dictadura de Jorge Alejandro Pacheco
Areco. El exilio es un referente crucial para su poesia y obra ensayistica. En un segundo momento, se
exponen, como referencia primera, los diez poemas seleccionados del autor, escogidos de entre su
amplia produccién literaria. Los diez textos contienen imagenes y ritmos que buscan la exploracion
del lenguaje, nos encontramos frente a la reconstrucciéon de un ser humano mediante la palabra. En
un tercer momento, tenemos el analisis estructural donde damos fe de los recursos estilisticos que
utiliza el poeta. Al final se expone como la creacion poética se ve permeada por la experiencia y

repercute en la escritura del autor uruguayo.

3.1 E1. EXIT.IO URUGUAYO: LA DICTADURA MILITAR

Escribir sobre la obra de Milan nos llevara a exponer la dictadura uruguaya, hecho que es de suma
importancia para comprender su poética. Para realizar el analisis del exilio en la obra de Eduardo
Milan he recurrido a una serie de entrevistas con el autor y la lectura de su obra poética y ensayistica.

En Latinoamérica el exilio es un hecho que ha sido recurrente en paises como Argentina,
Chile y Uruguay. Este dltimo tiene una historia de exiliados bastante significativa y que se dio en la
década de los 70 y los 80 del siglo pasado. La dictadura militar, que se sufrié de 1973 a 1985,
desencadend el exilio de un gran numero de personas. A finales de los afios 60 Uruguay sufrié un
desequilibrio econémico debido al estancamiento de la producciéon industrial, por consiguiente, la
década siguiente se ve sumergida en una crisis econémica la cual desencadena en una agudizada
inflacion.

En esa época Uruguay tenia una contienda de partidos de derecha, entre el Partido Colorado

y el Partido Nacional. El incremento de las politicas de reajuste econémico hara que la sociedad
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profundice su descontento contra el gobierno de Jorge Alejandro Pacheco Areco,’ quien gobernarfa
hasta 1971, haciendo que los medios para reprimir al pueblo sean cada vez mas duros y violentos.

Ante la falta de democracia y del Estado de Derecho, surge un Golpe de Estado el 27 de
junio de 1973. Se agrava la violencia represora como una prediccion de la dictadura, entones grupos
guerrilleros buscan mediante la lucha armada un camino a la transformacién. Uno de estos grupos es
el Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros (MLN) (Larrobla, 2011, p. 2).

El encarcelamiento masivo y la tortura fueron caracteristicas de la estrategia represiva por
parte del gobierno. Ante estos hechos el exilio politico fue una de las dimensiones del terrorismo de
Estado, miles de uruguayos abandonaron el pais tras ser perseguidos politicos. En los meses de
septiembre a diciembre de 1973 se emprende una oleada represiva contra los integrantes del

Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros. Tactica que se repetira en los afios 1976 a 1978.

En lo que se refiere al asesinato politico, en las carceles uruguayas fallecieron 66 personas.
Los motivos de muerte estan asociados a los apremios fisicos recibidos, a la falta de atencién
médica y a la autoeliminacién. A su vez 22 uruguayos murieron en enfrentamientos con las
Fuerzas Armados y otros 13 fueron secuestrados y asesinados en Uruguay y Argentina.
Cerca de doscientas personas fueron detenidas y desaparecidas durante la dictadura. (Rico,

2009, p. 158)

En este contexto, en 1973, el padre de Eduardo Milan, José Milan, quien era integrante del
movimiento guerrillero de Tupamaros, al igual que el ex presidente uruguayo Hugo Mujica, fue
encarcelado en la penitenciarfa Libertad, donde permanecié por doce afios. Milan refiere en La
poesia...Una carne y un postre que el proceso de detencion de su padre fue significativo porque: “Acelerd
el proceso y aceleré el proceso de publicaciéon. Cuando mi padre fue a la céarcel yo tenfa una

necesidad muy grande de publicar, una cosa como de decir “aqui estoy, en esto estoy”. (Milan, 2014,

p-3)

A consecuencia de este suceso, Eduardo Milan emigré y regresé a Uruguay sélo tras la

liberacién de su padre. Los afios de su vida en Uruguay son marcados considerablemente por la

6 Jorge Alejandro Pacheco Areco fue un politico y periodista uruguayo. Como miembro del Partido Colorado fue
presidente de la Republica del Uruguay del 6 de diciembre de 1967 al lero de marzo de 1972.
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critica literaria y su postura politica, €l es el unico miembro de su familia que no estuvo encarcelado

en dicha dictadura:

Antes de llegar a México estaba en una situacién compleja, era un hombre muy joven. Yo
sali de Uruguay con 27 afios, tenfa cuatro publicaciones de poesia, no escribia ensayo. Ya era
un poeta conocido en Uruguay y activo, era muy polémico porque estaba naturalmente
contra el orden establecido por la poesia uruguaya. Siempre fui bastante critico en lo que era
ese ordenamiento; la poesia de Uruguay era en aquel momento una poesia muy marcada por
el compromiso politico aunque Uruguay estaba bajo una dictadura militar. A mi me tocé los
primero seis afios de la carcel de mi padre. Mi padre fue preso politico doce afios y de esos
doce afos, toda la dictadura estuvo en la carcel. De esos, seis afios yo estuve ahi, lo iba a ver
porque fui el unico de mi familia que quedé fuera, todos estuvieron en la carcel, entonces yo
iba a visitar a mi padre, seis afios asi, para sobrevivir psiquicamente hice esas publicaciones
que estan recogidas en la primera publicacién que recogié el Fondo de Cultura Econémica.
Escribfa y vivia, ya me habia casado una vez, me habia separado, es dificil mantener una
relacién en una dictadura militar sobre todo cuando se tiene a una figura como el padre en la

carcel. (Milan, 2017, p. 3)

Como podemos leer en la entrevista, la vida en Uruguay no fue facil para Milan. A consecuencia de
esto, decide abandonar el pafs y viajar a Brasil, que es su segunda patria puesto que su madre es de
nacionalidad brasilefia y él tiene como idioma materno el portugués, el cual aun habla con gran
soltura.

La estancia en su pais materno fue de diversas experiencias, entre ellas, quizas la mas
significativa, fue su amistad con el poeta Haroldo de Campos quien es traductor al portugués de
Homero, Dante, Mallarmé, Goethe y Mayakovski. Estando en Brasil decide ir a Venezuela, suceso

que sera fundamental para su destino:

En ese contexto, hice muchas cosas, fui a conocer a gente que me interesaba a Brasil, que es
mi pafs, mi segundo pafs. Mi madre es brasilefia, tengo la herencia poética y musical
brasilefia que es muy fuerte y mi idioma materno es el portugués. Fui a conocer a gente que
me interesaba como Haroldo de Campos que es un poeta brasileno muy importante y a toda

la gente que lo rodeaba. A partir de ahi se me hizo la idea de que tenfa que salir de Uruguay
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porque no habia ninguna claridad sobre el futuro uruguayo; se crefa que la dictadura iba a
durar muchisimo mas tiempo, incluso hablando con mi padre en una visita, él me dijo: vete de
b >

aqui porque aqui no hay futuro y yo de agui no salgo mds. (Milan, 2017)

Milan sigui6 el consejo de su padre y llegd a Venezuela, pais que se encontraba en setrios
problemas politicos y econémicos; fue ahi donde el escritor mexicano José Emilio Pacheco lo invita
a México y €l decide aceptar. Es necesario subrayar que ¢l llega a nuestro pafs en 1978, un afio antes

de su llegada se public6 su primer poemario, Eszo es.

En ese panorama sali pero a Venezuela y si esto es un caos en Venezuela hay que
multiplicarlo. Alla me encontré con José Emilio Pacheco y me dijo: vente a  México, ti no
puedes seguir agni. Manteniamos correspondencia. Habia una cosa en Caracas que las casas no
tienen numero, entonces para dar con una direcciéon, me recuerdo, era de llenar un sobre
con todos los datos: a la izquierda de tal cosa, doblando, cuando el sol esta en tal lado y la
sombra. Lo peor de todo es que los carteros llegaban, pero claro para mi no, para otros s,
porque lo tGnico que yo tenia siendo extranjero era la comunicacién con el exterior. La
mentalidad con el extranjero es la conexion y José Emilio me invitdé y yo me vine para

México. (Milan, 2017, p. 2)

Como Milan, existen otros escritores uruguayos que se exiliaron. Entre ellos se encuentran: Mario
Benedetti, Carlos Rama, Eduardo Galeano, Juan Carlos Onetti, Cristina Peri Rossi e Ida Vitale, por
mencionar algunos. Debido a la cantidad de exiliados y su repercusion historica, el cuentista Julio
Cortazar dijo: “Algin dia en las historias de la literatura latinoamericana habra un capitulo que sera el
de la literatura del exilio” (Cortazar, 1981, p. 101).

México es su tercer pais y lugar donde ha vivido las ultimas décadas. Aqui se reencontrd con
grandes amistades y también realiz6 otras. Milan volverfa a Uruguay tras la liberacion de su padre y
para concluir sus estudios en Letras en la Facultad de Humanidades de la Universidad de la

Republica Oriental de Uruguay:
Al llegar a México tenfa amigos, habia un par de poetas uruguayos que conocia, era muy

amigo del poeta Enrique Fierro que estaba casado con la poeta Ida Vitale; ahi yo estaba

vinculado a uelta porque estaba suscrito a ella desde Uruguay. Hacfa traducciones y bueno,
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me vine para aca, también tenfa un amigo que hacia cine por el cual hice varias peliculas

como actor, pero eso ya estando aca. (Milan, 2017, p. 3)

El trabajo de Eduardo Milan fue conocido, en nuestro pafs, por su columna en la revista
Vuelta que dirigia Octavio Paz, en el lapso de 1987-1992. En este mismo tenor fue que Eduardo
Milan comienza a publicar su trabajo ensayistico en la Letra y la imagen suplemento cultural que

dirigian los poetas Eduardo Lizalde y José de la Colina y también en la Universidad de México:

Antes de 1uelta mi vida fue una especie de errancia completa porque yo entré a [uelta con
una columna en el 87, ya llevaba aqui ocho afios; durante esos ocho afios, como no tenfa
titulo universitario, regresé a Uruguay en el 86 cuando mi padre salié de la carcel, antes
nunca volvi. Sali6 mi padre, lo fui a ver y volvi a Uruguay. Ahi me dieron mi titulo
universitario, habia estudiado Letras, me olvidé de decir que yo estudiaba letras y terminé
Letras en Uruguay bajo la dictadura militar. Como me sali sin titulo habia jurado no volver
jamas pero me encontré en Venezuela con un filésofo, Mario Sambarino, que me dijo: mira
$i no te conseguis ese titulo, no tenés ningsin futuro en este mundo, no va a haber lugar para gente que ni
siguiera tenga un titulo de licenciatura que ademds no te va a servir pa nada porque vas a tener que tener
michos titnlos si querés tener una carrera de profesor. Gracias a que escuché eso, fui y pedi mi titulo,
me lo dieron y ya con titulo era otra cosa. Volvi aca (México) e inmediatamente me llamaron
de VVuelta, sabian que habfa vuelto y que no tenfa trabajo, cémo sabian, no s¢. Entré a
colaborar en uelta pero colaboré mucho tiempo antes de #elfa y por eso me di a conocer
un poco mas escribiendo ensayos, yo no era ensayista, pero la necesidad tiene cara de hereje
y empecé a publicar mucho en un suplemento que dirigia Eduardo Lizalde junto con José de
la Colina que se llamaba La letra y la imagen y en la Universidad de México que dirigia Julieta
Campos y el director era un uruguayo, Danubio Torres Fierro que trabajé mucho en el

Gobierno de Tabasco cuando el marido de Julieta era gobernador. (Milan, 2017, p. 4)

Errar, tue editado por El Tucan de Virginia en 1991 y es la primera publicacion de un
poemario de Milan en México. En ¢€l, la experiencia del exilio se hace presente y puede observarse
coémo ésta es importante tanto para la comprension de los textos que lo conforman, como para el

entendimiento de la poética del autor; sin restar importancia a las caracteristicas estéticas del
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poemario, como el uso del lenguaje y la sonoridad de los poemas, elementos trascendentales en la

obra de Milan.

El primer libro de poesia que yo publiqué en México fue Erar y publiqué un libro que
recogia mi colaboracién en Vuelta en un columna que yo tenia que se llamaba Uwa cierta
mirada, esta publicada en Juan Pablos Editores y la UAM, José Maria Espinasa que dirigfa eso
me lo publicé, pero el primer libro de poesia que publiqué aqui fue Errar en el 91. (Milan,

2017, p. 5)

El exilio ha dejado un significativo precedente en la literatura latinoamericana. Y puede
hablarse de ¢l desde dos polos distintos: la literatura sobre el exilio y la literatura escrita desde el
exilio. En su obra literaria encontraremos constantes referentes a la cuestion politica y familiar que lo
atafie, como es en el caso del poema “Mi padre se llama José ”’del poemario “Son de mi padre

»(1996):

Ser comunista en Uruguay en los cincuenta era sinbnimo
de ser valiente porque te apedreaban. Hijo de José,
el comunista, huérfano de madre y con conciencia

de que te apedrean, durante mucho tiempo cref que yo era Cristo.

Mi interés en esta investigacion esta centrada en la poesia escrita desde el exilio politico,
hemos de aclarar que hasta hoy, ano 2020, Milan no ha regresado a vivir a su pafs natal. Si bien
algunos de los textos de Milan tienen como tema el exilio en si, la mayoria fueron escritos desde el

destierro.

3.2 ESCRIBIR DESDE I.LA FRONTERA DEL EXILIO

3.2.1 REFERENCIA PRIMERA

De la misma manera que en el estudio de la poeta Elva Macias, hemos seleccionado diez poemas de
la obra poética del uruguayo Eduardo Milan. Los textos seleccionados corresponden a diferentes

poemarios y escritos en diferentes afios. Para la lectura de estos poemas es necesario una lectura en
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voz alta, puesto que una de las apuestas del poeta es el sonido del poema, como podremos observar

parrafos mas adelante.

1. Ni arco ni flecha

Ni arco ni flecha: s6lo

tension. Casi se dirfa Oriente

donde la ciencia del pajaro no

se enciende a mediodfa. Ni pajaro ni plumas:
solo el encendido fuego. Debajo

del pajaro, debajo del tajo del mediodia

esta herida no se cierra por encendida,

por empecinada nada, por el puro eco

de una cara a otra cara. Por carente.

(Milan, 2012, pag. 17)

2. Ellugar que querias

El lugar que querias esta muerto para ti. No

hay lugar. Extranjero como un jeroglifico

en un muro de mil aflos, egipcio. La gesta

esta cerrada, Mio Cid sali6é de la ciudad. Por

el ttempo el poema avanza como un pajaro:

siglo XVI, San Juan. La frase atn fresca

en el aire, el aire de la noche oscura en la cara,

el escarabajo sobre la piedra pulida, tiempo atras
y el vaivén. Mas despacio. Abril abrié con
ventarron, los tejados gotean, el pajaro solitario

se queja. Dos de sus virtudes: gue pone el pico al aire,
qute no tiene determinado color. La historia se reitera
en cualquier lugar, como un brillo de luciérnagas
en un campo nocturno. La historia infima, la de la fe. Y
acecha y escucha y el buho dichoso dice “buho,

btho”. No hay tiempo: hay heridas, un tajo
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bajo el sol, al ritmo del trote del tejon.

3.-¢Voy bien?

¢Voy bien? Escribir es no volver

la cabeza y preguntar: ;voy bien?

Preguntar a quién. Ir bien a dénde, ¢ir bien

a Londres? Ya sali6 el tren, el tren de trenes

como el rey de reyes. El desierto de la ley, la ley

seca de hoy desde Dios hasta la fecha. jQué dias! {Qué
lluvia de flechas! Llora por ayer, planta por ayer, derrama
port ayer sobre los perdidos dias idos. ¢(Ddnde estabas tu

cuando habia quién?

4.- Cometelos

Cémetelos, Milan,

cometelos. La identidad

esta en los dientes, en estos

dientes, en estos dias enteros de poesia

sin clientes. La casada esta sola, abandonada
con su abanico. Y el abanico solo con su aire
rodeado de picos, que es por donde sale el canto
sin idea. Canto porque si, porque es de dfa.
Sabias que era asi, siempre con arboles. Tanto
era asi que una vez habifa una voz que decia:
“cometelos, Milan, cometelos. La identidad est en los

dientes”. Dias raros de poesia sin clientes.

5.- Casa

Casa, lo contrario
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del naufragio. Esto es una sefal insistente,
intermitencia nocturna sobre el mar:

quiere decir que lago pasa, camina mal

sobre el mar que traga. Algo amarillo

que No es un canario, €s COMo un puflo

que se cerrara y se abriera antes.

Una estrella que brillara y no brillara, baja.

Lei esa advertencia en las paginas sabias:

“nadie esta a salvo”. Constelacion. Verdad.
Pero no es una casa.

Es un barco el que naufraga , una canoa tal vez,
una piragua —una piragua de papiro-, un papiro
desfondado por el peso memorioso de las claves
que tocaron fondo en el ojo , finalmente,

ahora si, del pulpo que reparte por encima
pagina por pagina

bajo el sol que orea el techo de la casa.

La oreada en su techo por el sol:

la casa.

6.-El paso de un sentimiento

el paso de un sentimiento a otro

de la alegria a la tristeza, de un cuarto a la sala
cumplimiento del ir — venir del cuarto

redondeando, de la sal, si sala la tristeza

“en Montevideo, en primavera, si tenés un jardin

podés juntar un balde lleno de caracoles

y ejercitarte el “circulo de sal” montevideano™*

no hay un valor duro que esté activado

la vida no vale mas que un gol, gran gol a veces, siempre gol

cancion popular diaria donde “La vida no vale nada” maravilla
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alcanzarfa para una comunidad, sobrarfa para otra
comunidad de la tristeza, comunidad de la alegria

dolor no, cabtio el cielo.

7.- Venimos de un lugar

venimos de un lugar

no somos de acd, no en el sentido en que nos extrafia
venimos de un lugar

en el sentido de un tramo negativo: no hay aqui un destino
los hijos que nos nacieron se descuelgan, indices

mangos a la mano, riqueza

venimos de un lugar

pueden poco escuchar un discurso formativo

la palabra no quiere decir ya: quiere actuar

ellos escuchan lo que hace ver los actos claros, esas notas

no campanas, aquello de campana bien metida en un silencio
aros fuego en medio de la noche

en la medida de la noche, carpa para un pase de capa, tendida

falta ver quiénes son esos “nosotros”

esos “ellos” que no son de aca

migrante grande, migrante pequefio

1,500 por cabeza es rosa muerta

una mosca contra el vidrio en territorio de moscas

délares, no pesos.

8.-Estaba en enero

(Milan, 2014, pag. 43)

(Milan, 2014, pag. 63)

estaba un enero a los 14 afios en la estancia de mi padre en Tres Cruces
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tierra limite entre Tacuarembo y Salto

tenfa un garrafén de agua, una guadafia para cortar la yerba mala extendida.

un perro, un caballo, todo el sol de la mafiana a pique, sofiaba

ahora que no estoy alli recuerdo la estancia de mi padre
el garrafon de agua, la guadafia, la extendida yerba mala

el perro, el caballo, todo el sol de la mafiana, ya no suefio

sueflo con sofiar lo que sofiaba —todo junto-
ese enero en el campo con el sol a pique

que So-shu sofié

salvo en mi

no esta mi padre.

9.- Veo un movimiento
veo un movimiento nocturno en la pagina
del mismo modo que a aquel guitarra le picaban los dedos

invisible a la mirada, de manana visible

uno sabe que quiere escribir aunque no sepa qué
puede haber multitudes levantadas
un acontecimiento al fin, un fin de espera para el alma

una cosa solida, compacta, de las de toc-toc, toc-toc.
Con mala suerte sélo el exilio de tortugas

sobre la arena el silencioso exilio de tortugas.

10.-Hay veces

Hay veces que no tienes ni un ancla
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mirar los barcos en el puerto cuando no hay nadie
parecen dar el dia en que el poder fue abandonado
por algo mejor lo dejaron con sus barcos

hora de los cheques firmados sin tachar, dia de los

diamantes libres, cerdos sedientos de Sudafrica

dia uruguayo en que liberan Libertad.

Esas cosas viajaron sobre el mar
fierros corroidos por el 6xido naranja

fueron corrompidos por un canto de roca

hay veces que la cera no cubre todo el timpano

el canto inclina a caer, tienta, canto que ahora se oye

inclinar, la palabra del mar
sobre el mar van las cargas de inclinados
el mar de arriba que se ve

debajo esta el tentaculo

el peso de ojos que se despliegan, ingravido.

3.2.2 ANALISIS ESTRUCTURAL

(Milén, 2016, pag. 119)

La serie de poemas que analizamos en esta investigacion estd compuesta por diez textos de diversos

poemarios. La seleccion se llevé a cabo de acuerdo con la lectura de la obra poética del autor en

donde se identificé los poemas en que era mas notable la presencia del exilio politico. Cabe subrayar,

que lo dicho anteriormente no demerita que en los demds poemas no exista tal condicién. Como

primer acercamiento a este analisis tenemos el estudio estructural, esto tiene como objetivo conocer

c6émo son los poemas de esta investigacion.

Poema Conteo silabico Numero de versos
1.Ni arco ni flecha 7,10, 11, 14, 11, 15, 13, 13y | 9
12
2.El lugar que querias 16,13, 14, 16, 12, 13,15, 18, | 17
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12, 18,16, 17,13, 12,16, 11 y
13.

3.¢Voy bien? 10, 10, 12,12, 15,16, 18,19y | 9
6

4.Cometelos 7,9, 8, 15, 14, 15, 15, 14, 17, | 12
15,18y 14

5.Casa 6, 13,12,13, 10, 10, 9, 14, 12, | 20
12, 7,15, 16, 16, 13, 15, 6, 13,
11y3.

0.El paso de un sentimiento 10, 15, 11, 15, 17, 14, 15, 11, | 13
18,21,19,18 y 7

7.Venimos de un lugar 6, 15, 7, 18, 14, 9, 7, 14, 14, | 19
18, 19, 11, 21, 11, 10,11, 12,
15yo.

8.Estaba un enero 23,12, 24,19, 15, 18, 15, 14, | 12
13,6,4y5.

9.Veo un movimiento 12,18,15,16, 11,17, 15,14y | 9
15.

10.Hay veces 10, 14, 15, 13, 17, 14, 13, 11, | 17

14,13, 14,16, 10,11,9,7 y 13

Como puede verse en la tabla, la medida de los versos no es uniforme, lo que indica que los
poemas estan estructurados de manera libre: hay una ruptura a lo establecido por los canones
literarios. Milan se centra mas en la composicion del sonido, esto podemos observarlo en las rimas

5

intencionales que forma en sus poemas; para el estudio de su poesia, es imprescindible la lectura de

los textos en voz alta.

Por ejemplo, el primer poema (“Ni arco ni flecha”) consta de nueve versos, distribuidos en
una sola formacion estrofica. Al realizar el conteo sildbico, obtuvimos interesantes tesultados, a
saber. Del verso 1 al 9, la medida es de 7, 10, 11, 14, 11, 15, 13, 13 y 12 silabas, respectivamente.
Aunque parece haber cierta armonfa en ellos, notemos que es mero espejismo, puesto que, de

acuerdo con la disposicién de los acentos (recurso necesario en la métrica clasica del castellano), no

existe parentesco métrico entre ellos. Muestra:
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Niar-co-ni-fle-cha:-so-lo
ten-sion. Ca-si-se-di-ti-aO-rien-te
don-de-la-cien-cia-del-pa-ja-ro-no

seen-cien-dea-me-dio-di-a.-Ni-pa-ja-ro-ni-plu-mas:

Como bien se puede apreciar, la acentuacién (subrayada en negritas) no se corresponde
“adredemente” entre verso y verso; no se respetan los acentos obligatorios, ideales para que el
eptasilabo, decasilabo (en 4 y 9, o 3, 6, 9), endecasilabo (en 6 y 10) y alejandrino (en 6 y 13)
funcionen “adecuadamente”, o para que los versos puedan ser considerados eptasilabos, decasilabos
o endecasilabos. Con todo esto, notemos que en el caso de este poema nos encontramos ante versos
libres, no medidos con el sistema métrico clasico del castellano.

Eduardo Milan esta interesado en el ritmo, mas no en aquel que le pudiera proporcionar la
poesia clasica. Sus versos se rigen por los recursos ritmicos, cuya base es el concepto de paralelismo.
Asi, en esta muestra poética encontramos varios ejemplos de los tres tipos de estudios: conceptual,
estructural y literal.

El conceptual, que es el que mas le interesa desarrollar en su obra, se halla en los versos 3, 4 y
0, y aparece en donde se repite la palabra pdgjaro. Asi mismo, se presenta en los versos 4, 5y 7 con el
adjetivo encendido y sus derivados. Pero, mas llamativo es lo que ocurre en el verso 9. Para su
construccion, Milan se vale de un juego de aliteraciones: de wna cara a otra cara. Por carente. Es
interesante en cuanto a que, en un solo verso al concepto cara se le otorga, cada vez que es
nombrado, un nuevo significado. Por otro lado, del paralelismo estructural tenemos un solo ejemplo,
el cual se da en los versos 1 y 4. Se trata de la repeticién de estructuras gramaticales, en este caso, dos
negaciones que tienen parentescos semanticos, y parecieran querer evocar una especie de sinécdoque
(la parte nombra al todo): N7 arco ni flecha | ni pajaro ni plumas. Por su patte, el literal aparece en el uso
de rimas internas, dando ritmo asf a los versos 4, 6, 7, por medio de las siguientes palabras: wediodia,
mediodia, herida 'y encendida. 1.o mismo encontramos en los versos 3, 4, 5y 6: pdjaro, pdjaro, debajo, pajaro,
debajo y tajo.

El conteo sildbico nos expone metros libres y de medidas variadas: 16, 13, 14, 16, 12, 13, 15,
18, 12, 18, 16, 17, 13, 12, 16, 11 y 13. De nuevo, no importa la similitud que exista entre los versos,

pues, a la par de sus acentuaciones obligatorias, son aleatorias a las estructuras que le interesan a
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Milan. Los paralelismos se hacen presentes de nuevo, y esta vez se pone mayor énfasis en los

encabalgamientos que dan tensién al poema. Por ejemplo:

El lugar que querias estd muerto para ti. No
hay lugar. Extranjero como un jeroglifico
en un muro de mil afios egipcio. La gesta
esta cerrada, Mio Cid sali6 de la ciudad. Por

el tiempo el poema avanza como un pajaro.

Dichos encabalgamientos (subrayados en negro) no sélo marcan el ritmo del poema, sino también el
significado. Milan se permite dos lecturas: la primera, respetando la cesura, y la segunda respetando el
orden logico de la oracién. En ese sentido, el primer verso tiene dos posibles lecturas: “El lugar que
querias estd muerto para ti. No”, la cesura niega la oracién antes presentada. O bien: “El lugar que
querias esta muerto para ti. No hay lugar”, donde el encabalgamiento reafirma la primera oracién.
Con el encabalgamiento, a Milan le interesa crear un ritmo basado en la tensién conseguida con la
interrupcion de la oracion y generar diferentes lecturas.

Por otro lado, el primer paralelismo con el que nos encontramos es el estructural. Aparece en
pequenas oraciones o frases que buscan encapsular algunos momentos de la historia. Los versos que
valen la pena fijarse son el 4 y el 6: “Mio Cid Sali6 de la ciudad / Siglo XVI, San Juan”. Acaso el
paralelismo estructural no esté muy marcado, pero hay que admitir que hay una relaciéon fuertemente
semantica, establecida por la historia de la literatura espafiola clasica. En versos posteriores
encontramos la abundancia de las aliteraciones, asi como paralelismos literales: “Abril abtié / con
ventarron” (verso 9); “acecha y escucha y el buho dichoso dice ‘buho, buho™ (versos 15 y 16). Un
patalelismo de estructura: “que pone el pico al aire; / que no tiene determinado color” (versos 11y
12).

A Milan le interesan formas ritmicas distintas a las que puede ofrecer la poesia clasica, cuya
herramienta principal es métrica. Su poesia cuenta con encabalgamientos en casi todos los versos del
poema, los cuales otorgan tension y ambigtiedades de lectura. El sistema ritmico construido a partir
de paralelismos es la forma basica con que se construye la sonoridad del poema. En la mayoria de sus

poemas el paralelismo central es el conceptual.
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Las construcciones sonoras también tienen un significado en el poema, cada vez que son
pronunciadas. Para Milan escribir es una forma de llenar el vacio, pero, cuando escribe se esta
vistiendo de sangre:

“sVoy bien?”, por su parte, consta de una estrofa de nueve versos de metros irregulares, de

< > > >
10, 10, 12, 12, 15, 16, 18, 19 y 6 silabas, respectivamente. Mientras que el paralelismo conceptual
b b 5 b b 5 b y b

corresponde a la repeticion y derivacion de la pregunta “cvoy bien?”

¢Voy bien? Escribir es no volver
la cabeza y preguntar: ;voy bien?
y preg ¢voy

Preguntar a quién. Ir bien a dénde, ¢ir bien

Esta no es mas que la presentacion de la funcion fatica del lenguaje, la cual sirve para observar que el
canal de comunicacién funciona de manera adecuada. Pero, no sélo eso, ya que poéticamente
también hace referencia a la poiesis: el poeta se pregunta a s{ mismo (no necesariamente a una
segunda persona) “svoy bien?”, esto se relaciona con el acto de escritura y su oficio como poeta. Fl
se responde, como en otros poemas, de forma ambigua por medio de un encabalgamiento: “¢Voy
bien?. Escribir es no volver”, con lo que nos dice que al escribir no podemos volver a un dénde;
“¢Voy bien? Escribir es no volver la cabeza y preguntar: ¢voy bien?” Milan, con esta segunda
acepcidn, acaso quiere decirnos que escribir implica no preguntarnos si estamos en el camino
correcto. Si se respeta el encabalgamiento, hay una negativa; mientras que, si no se respeta el verso se
carga de cierta ventura.

Ademas del paralelismo conceptual, el segundo que mas abunda en este poema es el literal.
En todo momento es guiado por una rima asonante, aguda y que termina con la vocal e. Dicha rima,

ademas, aparece en cada uno de los versos:

¢Voy bien? Escribir es no volver

la cabeza y preguntar: ;voy bien?

Preguntar a quién. Ir bien a donde, ¢ir bien

a Londres? Ya sali6 el tren, el tren de trenes

como el rey de reyes. El desierto de la ley, la ley

seca de hoy desde Dios hasta la fecha. jQué dias; Qué

lluvia de flechas Llora por ayer, planta por ayer, derrama
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por ayer sobre los perdidos dias idos. ;Dénde estabas td

cuando habia quién?

La estrofa que compone “Cémetelos, Milan” consta de 12 versos de 7, 9, 8, 15, 14, 15, 15, 14, 14,
15, 8 y 14 silabas, los paralelismos en el poema son de tinte conceptual y literal, y, aunque en menor
medida, es usado también el estructural. De hecho, éste se recurre a ¢l inicamente en los versos 3 y
4: “esta en los dientes, en estos / dientes, en estos dias enteros de poesia”.

Por su parte, en los primeros ocho versos, el paralelismo conceptual da un giro interesante
que no habia aparecido en los poemas citados con anterioridad. El concepto al repetir deriva en uno
nuevo que continua la serie de repeticiones. Cada concepto es nombrado unicamente en dos

ocasiones, lo cual imprime un ritmo enteramente armonioso:

Cometelos, Milan,

Cometelos. La identidad

estd en los dientes, en estos

dientes, en estos dias enteros de poesia

sin clientes. La casada esta sola, abandonada
con su abanico. Y el abanico solo con su aire
rodeado de picos, que es por donde sale el canto
sin idea. Canto porque si, porque es de dfa.
Sabias que era asi, siempre con arboles. Tanto

era asi que una vez habia una voz que decia:

Entre los versos citados también vale la pena subrayar el uso del paralelismo, que hace presencia en
el verso 4 (dia y poesia) y posteriormente se retoma en los versos 8, 9 y 10 (dia, sabias, habia, decia). Por
ultimo, la exposicion estos cuatro poemas son la muestra de la construccion poética de los textos que
conforman nuestro nucleo de estudio. Las caracteristicas son similares a los seis poemas restantes
(Casa, El paso de un sentimiento, 1 enimos de un lugar, Estaba un enero, V'eo un movimiento y Hay veces). Como

podemos observar, para Milan la importancia recae en el sonido y en la exploracion del lenguaje.
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3.3 ILA FRONTERA INCIERTA. FEL EXILIO POLITICO COMO

EXPERIENCIA EN LA POESIA DE EDUARDO MILAN

Eduardo Milan naci6 en Rivera, Uruguay, en 1952. En 1979 llegé a residir a México, tras dos sucesos
significativos. El primero de ellos fue el fallecimiento de su madre cuando tenia afio y medio; el
segundo fue el encarcelamiento de su padre por cuestiones politicas. La dictadura uruguaya orill6 a
Milan a dejar su pafs natal y buscar un nuevo lugar de residencia.

La voz de Milan tomd fuerza gracias a su participacion en la revista que dirigfa Octavio Paz,
Vuelta. Desde el inicio de su carrera literaria, su postura poética ha sido determinante para toda una
generacion de nuestro pafs. Ha sido reconocido, también, por tener una voz critica que ha hecho
visible al establecer un profundo didlogo entre el ensayo y la poesia.

Dos grandes preocupaciones estéticas en la poesia de Milan son la sonoridad y el lenguaje. La
sonoridad se hace presente desde el primer momento en que el lector se acerca a su obra. Cada
poema tiene distinta interpretacion si es leido en voz alta. En el resonar de cada palabra podemos
apreciar con mayor nitidez el trabajo minucioso que realiza el poeta con cada una de las palabras.

En cuanto al uso del lenguaje, ¢l lo explora hasta las ultimas consecuencias. En cada imagen,
Milan apuesta el lenguaje por el lenguaje mismo. Ambas caracteristicas pertenecen al ambito estético
de la poesia. Existe también en la construccion de la poética de Milan lo que ¢l ha llamado “la
poética del vacio”, que hace referencia a la utilidad de la palabra, de nombrar, dar existencia, no dejar
huecos. Esto también es una postura sobre sus experiencias personales.

En la primera entrevista que el poeta otorgd para esta investigacion, Milan mencioné que
desde temprana edad se ha familiarizado con la literatura. Su primer acercamiento fue por medio de
la literatura brasilefia. Este dato nos da testimonio sobre la importancia que tiene el lenguaje para €l,
puesto que desde sus primeros afios es bilingte.

En la poética del vacio, Milain muestra la preocupaciéon o fijacion que tiene por el
nombramiento-nacimiento de las palabras. El vacio, el tiempo y la casa son conceptos clave en su

obra y se encuentran intimamente ligados a su experiencia con el exilio.

La poesia tiene la capacidad de dar lugar. Es un lugar expansivo que a su vez da lugar y asi.
Es una proyeccién de lo que hay en lo que no hay y de ese modo abre terreno. Luego, es una
proyeccion de lo que no hay en lo que hay. Esta, tal vez, el mostrar su vacio, el evidenciar su

ausencia, es su momento mejor. (Milan, 2014, p. 5)
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Como podemos observar, para él dar lugar, dar existencia o evidenciar son de los grandes atributos
que tiene la palabra. Aun sin conocer la cuestion biografica del poeta su obra hace referencia a ello.
La palabra funge como memoria y como puente para una construccion de vida. Los poemas de
Milan tienen una referencia nata a su biografia, también gozan de claridad para expresar el mundo
desarticulado en el cual le tocé a Eduardo Milan pensar y desarrollar su obra, un mundo moderno
que se ha ido convirtiendo en algo que podrfamos llamar “la era del refugiado, de la persona
desplazada, de la inmigracién masiva” (Aguirre, 2014, p. 27), que pareciera estar hecho de
fragmentos de memorias. Si bien, como es bien sabido, la condiciéon de exilio ha sido una constante
en la historia humana, es en el contexto actual en la que se ha vuelto determinante para explicar una
buena parte de nuestras sociedades.

En la postura literaria de Milan, la palabra sirve como un puente para preservar la memoria, con
ella se tiene un arma contra el olvido. Milan nos habla de la ausencia con la que se nombra. En su
obra la palabra vacio es una constante. La reescritura del pasado ha sido posible en la lejania fisica de
su pafs natal. Su postura es una forma de resistencia ante el tiempo que le tocé vivir en Uruguay y, a
la vez, un razonamiento firme y contestatario. La ausencia es el punto de partida para la

reelaboracion del pasado y de la identidad.

La propia ausencia es la ausencia del poeta que ahora no lleva comillas porque ya no es titular
de su habla. El vacio ya no es el vaciamiento ni del cuerpo, ni del alma, sino del vaciamiento
del propio nombre, el vaciamiento de la funcién. Dejar de ser para ser hablado. Esa serfa la
forma de reencontrarse con el origen que esta mas alla del nacimiento, encontrar el origen
hacia atras. Escribir serfa entonces retroceder infinitamente hacia el final. Serfa alejarse hasta
el principio, una manera de morir antes. Esta forma de viaje al revés es una manera de
reverse, de cortar de un solo tajo la propia vida en el momento de la palabra. Escribir es
siempre plantearse una estética de negaciéon de la propia vida, reafirmar una suerte de no
seguimiento. Deteniendo la duracion, escribir es resistir. Toda escritura nace de una herida
que nunca cicatriza porque su abertura es la posibilidad de la escritura. (Milan, 2014, pp. 17,

18)
Existe una primera experiencia que podemos identificar con esa herida a la que Milan hace

referencia: el exilio. El poeta escribe desde un suceso tan violento como el ser arrancado de su pais

de origen. No es de extrafiarse que el destierro lo lleve a reconstruir, nombrar e identificar esa parte
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de su propia vida. Por eso Milan escribe sobre una reconstrucciéon. Al nombrar de nuevo la
experiencia, la analiza y vuelve a ese ayer con una mirada critica y contundente, que solo puede ser
posible en la distancia.

El vacio en la obra del poeta uruguayo es una constancia de la dictadura que bien puede
ubicarse en cualquier punto del mundo. El poeta nombra con hondura, con la plena conciencia de
que al pronunciar una palabra da existencia. Con ello se abre una posibilidad de retorno, un regreso a
esa “herida que nunca cicatriza”.

La escritura de Eduardo Milan nos hace recordar aquellas ideas ensayadas por Arturo
Aguirre en su texto “Critica del exilio: signatura de la violencia”, en donde indica que si bien el exilio
es ya un topico importante abordado en las ciencias humanas y sociales, cierta familiaridad con el
tema (la cual podria estd vinculada con la exposicion banal que los medios de comunicaciéon han
hecho y su explotacion en la academia), nos ha negado el asombro para considerar las repercusiones
existenciales del mismo (Aguirre, 2014, p. 25). Esto es, que la manera en la que el exilio se concibe en
la mente del receptor, podria no implicar un entendimiento satisfactorio del mismo, en el cual se
viera como algo trascendente, capaz de golpear a quien lo vive. En ese sentido, la poesia de Eduardo
Milan podria ser leida como una reivindicaciéon a esta queja seflalada por Arturo Aguirre, pues el
exilio no se queda en el nivel cualitativo del discurso (el fondo), sino que tiene implicaciones en el
nivel estructural, a tal punto que se desarticula la forma convencional de ejecutar el discurso y se
propone una nueva manera de armarlo. Entonces, si bien el exilio implica una nueva vida para quien
lo sufre (y mas si se trata de un exilio politico), éste también representaria un cambio en el lenguaje,
cambio que el propio Milan nos invita a llevatlo a cabo cuando leemos sus poemas.

Para la construccién de su poética, Milan parte de un suceso de su experiencia vital. En un
principio ¢l es un solo un espectador y aflos mas tarde quien vivira de manera inmediata las
consecuencias de la dictadura y el exilio. Dicha experiencia se materializa en el proceso de creacion
poética, y no parece referida tal cual en sus poemas. Este acontecimiento en su vida influy6é de

manera significativa en su trabajo. Al respecto, el poeta nos dice lo siguiente:

El encarcelamiento de mi padre en 1973 fue el momento decisivo para esa influencia que
siempre habfa planeado en mi casa paterna donde la politica era cuestion de todos los dias.
Ser uruguayo es ser politizado se quiera o no. Es una sociedad definida por esa conciencia.
Ahora: politica no en el sentido actual de corrupcion a la que se vincula: politica en el sentido

de compromiso del ciudadano con los asuntos de la sociedad en la que vive. ;Coémo entra
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eso en mi obra? No directamente, claro. Pero si uno se involucra en los problemas del
mundo uno se involucra politicamente. Y eso se filtra al lenguaje poético de una manera u

otra. (Milan, 2015, p. 2)

Es por medio del recuerdo, de la memoria, que estos sucesos recobran la importancia y la necesidad
de ser nombrados, reconstruidos. Los recuerdos posicionan al poeta en una vivencia del pasado.
Este lapso es indefinido y en ¢l se pronuncia lo que habia quedado en silencio, a la sombra de la
represion. En el nombramiento existe una seleccion que el poeta realiza de sus recuerdos, los cuales
veremos vertidos en la obra; aquéllos que ha decidido, de manera consciente, o no, traer al presente.
En este tenor podemos reafirmar que la escritura es memoria. Permite al poeta reconocerse,
posicionarse y reconstruirse. Todo esto en un panorama tan complejo como puede ser el exilio. De

esta manera, ¢l explica su concepciéon de la poesia:

La poesia para mi es, en primer lugar, la posibilidad de lograr un equilibrio en la vida. Tiene
que ver con mi historia personal, con los accidentes de mi historia personal, con el azar de
mi historia personal. Después de eso —que implica tener un lugar en el mundo— la palabra

poética puede inscribirse en otros espacios. (Milan, 2014, p. 5)

Los poemas de Milan son una constante ruptura y reconstruccion. El vacio, irbnicamente, es lo
que otorga libertad a la escritura. Es decir, el hilo conductor de su poesia es una cuestién intima,
personal; mientras que su trabajo con el lenguaje es obra de su conciencia y su vision critica, a partir
de la cual ha establecido su poética.

La seleccion de los diez poemas que conforman esta investigacién expresan con mayor
claridad el proceso de reconstruccion de la identidad desde el exilio politico. En ellos se establece un
didlogo en que conviven interrogantes y certezas, que se van presentando mediante la lectura de su
obra poética. Desde el inicio es visible el desarraigo en cada verso, desarraigo que Arturo Aguirre
convendria en situarlo dentro de todo eso que implica la violencia en el exilio. Dicha violencia, si
bien enfrenta “al exiliado ante la fuerza desmedida en cada contexto histérico” (Aguirre, 2014, p. 29),
y es “un mecanismo diverso, heterogéneo de palabras, ideas de espacio y umbral, de tiempo e
intersticio; instituciones” e ideas (Aguirre, 2014, p. 31), en Eduardo Milan se trasluce en las
caracteristicas estructurales de su poesfa. Asi, los poemas de Eduardo Milan aqui analizados

convienen en cierta ruptura de la forma convencional en la que se suelen armas las oraciones, lo
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importante ahora no es que el orden en que van las palabras termine por significar algo, sino que las
palabras a través de la concatenacion de aliteraciones y repeticion de sonidos vayan acumulandose y
forjando distintos significados. Esa es la manera en la que el poeta trata de usar aquella violencia del
exilio como arma para la poesia, es decir, su poesia va convirtiendo al exilio en esa tierra que ahora
habita por medio de su voz.

Los textos que aqui se presentan no tienen titulo, de hecho, si los hemos titulado con el primer
verso en el andlisis estructural es solo para identificarlos. De entrada esto sugiere una lectura
integral, es decir, donde los textos estan relacionados entre si. La musicalidad y la sonoridad son,

junto con la tematica, su hilo conductor. Por ejemplo:

Ni arco ni flecha: solo

tension. Casi se dirfa Oriente

donde la ciencia del pajaro no

se enciende a mediodia.

ni pajaro ni plumas:

solo el encendido fuego. Debajo

del pajaro, debajo del tajo del mediodia
esta herida no se cierra por encendida,
por empecinada nada, por el puro eco
de una cara a otra cara. Por carente.

(Milan, 2012, p. 17)

Tras una experiencia como el exilio existe, a la distancia, en el poeta una necesidad de
reescribir parte de sf mismo. En el poema anterior podemos observar, a través de una poética basada
en el paralelismo y el juego del lenguaje, las constantes de la poesia de Milan: el idioma (la lengua) y
el lugar, relacionado con el vacio. Respecto al primer tépico, es justo decir que Milan entiende el
dolor humano, la herida, como una manifestacioén del lenguaje.

El idioma es un espacio igual que el dolor. Los dos pueden llegar a ser estados de
vulnerabilidad humana. El poema es para el poeta la maxima prueba de su lenguaje propio; es un
espacio donde su individualidad aflora, en situaciones limite como el exilio politico: el poeta ya no se

encuentra en su tierra, ahora se halla frente a una cultura distinta, e incluso a un idioma diferente.
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Aqui es donde interviene el siguiente topico, el del espacio. Si el poeta se descubre “herido
de lenguaje”, en el momento justo en el que siente el peso de su exilio, la escritura se materializa y se
convierte en el tnico refugio y casa del hombre.

El texto citado en parrafos anteriores pertenece al poemario Erar en donde se encuentra
citada la palabra “pajaro” en 40 ocasiones. La existencia de un pajaro que va y viene hasta encontrar
su nido es también la forma de sefalarnos la importancia del origen, ese lugar del que el poeta fue
arrancado. Pero, el hombre exiliado también estd vinculado con la imagen de Cristo: vive y predica
en tierra ajena; en lo alto de su voz implora la trascendencia, su salvacion (ser restituido a su tierra de
origen), pero no es escuchado.

Cada imagen crea una especie de conversaciéon que tiene como objetivo delinearnos el
quehacer del poeta y la postura de Milan frente al exilio. Cada uno de sus poemarios es un libro que

puede interpretarse como el vinculo que existe entre la experiencia y la poesa.

El exilio es la escritura posible, primero, cuando uno sale del paifs porque no aguanta un
estado de excepcidén o por una imposibilidad de vida sea en el dominio que sea. Luego, es el
lugar de la escritura. O sea: lo que fue un medio se convirtié en un fin. No sé si se dio cuenta
que los poetas que por una razén u otra se exilian no escriben igual que los poetas que
permanecen en su lugar de origen o se ausentan momentineamente o cambian de pafs por
otra razén ajena a la que posibilita el exilio. Y si no escriben diferente a los que no se

exiliaron, entonces no se exiliaron. (Milan, 2014, p. 6)

La referencia del exilio es muy clara. Sin duda, es el gran tema que se desarrolla desde
perspectivas diferentes en su obra, junto con su amplia reflexién critica. Su poética es el
nombramiento sin titubeos de la vida de su creador; es el camino de conocimiento hacia la
construccion del yo poético.

Con esta premisa, la palabra en Milan también es identidad. La palabra que habla desde esa
herida que es el exilio. Cada imagen es un signo. Su nitidez permite descifrarlo. Cada relectura
delinea nuevas vias para el estudio de su poética. Es por esto que, quizas, la forma mas viable de una
aproximacion al estudio del exilio politico vertido en la escritura de este poeta es seguir las premisas
de los titulos de sus publicaciones, por ejemplo, Errar. Equivocar el camino y buscar el encuentro

unay otra vez.
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El lugar que querfas esta muerto para ti. No

hay lugar. Extranjero como un jeroglifico

en un muro de mil afos, egipcio. La gesta

esta cerrada, Mio Cid sali6 de la ciudad. Por

el ttempo el poema avanza como un pajaro:

siglo XVI, San Juan. La frase atn fresca

en el aire, el aire de la noche oscura en la cara,

el escarabajo sobre la piedra pulida, tiempo atras

y en vaivén. Mas despacio. Abril abri6 con

ventarron, los tejados gotean, el pajaro solitario

se queja. Dos de sus virtudes: que pone el pico al aire;
que no tiene determinado color. La historia se reitera

en cualquier lugar, como un brillo de luciérnagas

en un campo nocturno. La historia infima, la de la fe. Y
acecha y escucha y el buho dichoso dice “buho,
buho!. No hay tiempo: hay heridas, un tajo

bajo el sol, al ritmo del trote del tejon.

(Milan, 2012, p. 20)

En este fragmento el tema del lugar reaparece, pero ahora con mas hondura. La experiencia que
desde muy temprana edad ha marcado a Milan es verse como ese extranjero que busca su lugar de
origen. El lugar de origen esta negado para el exiliado. Es como si no existiera mas: no se puede
regresar a ¢l. El poeta es un eterno extranjero, puesto que el exilio “desplaza, desborda y disloca los
margenes de los signos, de la reconfiguracién de la comunidad, asi como de la desestructuralizacion
de la individualidad, para constituirlos alternativamente en los discursos” (Aguirre, 2014, p. 36). Su
lenguaje es ahora indescifrable en su totalidad para el habitante del sitio al que ha llegado.

El poema nos recuerda también a dos protagonistas de la literatura espafiola: El Cid y San Juan
de la Cruz; un personaje y un poeta respectivamente, quienes vivieron dos formas distintas de exilio:
uno terrenal y otro mistico. El exilio terrenal, la expulsion del lugar de origen, nos recuerda la
condiciéon biografica de Milan. Mientras que el exilio mistico se vincula a su postura respecto a la
poesia y el lenguaje. San Juan de la Cruz escribe sus poemas en el encierro. En una situacién limite

como ¢ésta, el poeta se aleja del mundo y se conecta con su yo intetior.
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El exilio politico y el encierro, para Milan, s6lo pueden ser expresables a través del lenguaje
poético. Estas dos condiciones definen, en €l, el ser social del hombre. A su vez, su poesia posee una
ruptura de las normas gramaticales que rigen al lenguaje. Es decir, cuando se rompe la condicion
social del hombre, es susceptible reflejarse en la voz del poeta.

En este poema las palabras son piezas de un rompecabezas que forman conceptos como
ansencia, Ingary, sobre todo, identidad. Las aves que se encuentran presentes en los textos a lo largo del
poemario son simbolos que representan la figura del poeta. El pajaro posee la verdad, el sonido y el
silencio, y también esa herida causada por el exilio y que sélo puede ser curada mediante el lenguaje.

Como dirfa Maria Zambrano:

Quien lo ha intentado lo sabe. Peligro de hurgar en lo que se esta oculto pues el mundo no
esta en la superficie, estd oculto en sus raices, en las profundidades del mar. Para escribir

tengo que instalarme en el vacio. (Zambrano, 1989, p. 9)

Milan ha logrado imbricar en cada uno de estos textos seleccionados la experiencia del exilio
y su postura critica en la busqueda y la exploracion del lenguaje. Recrea su identidad por medio de los
limites de este ultimo. Logra nombrar su pasado siendo reflexivo y critico sobre lo que ha sucedido.
A consecuencia de esto, el poeta del exilio politico no reside en un lugar geografico sino en esa

condicion poética que ¢l mismo ha definido.

Cometelos, Milan,

cometelos. La identidad

esta en los dientes, en estos

dientes, en estos dias enteros de poesia

sin clientes. La casada esta sola, abandonada
con su abanico. Y el abanico solo con su aire
rodeado de picos, que es por donde sale el canto
sin idea. Canto porque si, porque es de dia.
Sabias que era asi, siempre con arboles. Tanto
era asi que una vez habfa una voz que decia:
“coémetelos, Milan, cémetelos. La identidad estd en los

dientes”. Dias raros de poesia sin clientes.
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(Milan, 2012, p. 46)

La construccion de la identidad es el topico de este poemario. Si bien Arturo Aguirre ha menciona
que “el exilio no crea una identidad, su mecanismo consiste en destruirla: hacer del exiliado un
indispuesto, un ser en permanente proceso de desubjetivacion” (Aguirre, 2014, p. 51), es necesario
entender que la poesfa en Eduardo Milan esta cumpliendo una tarea importante, darle una identidad
valida ante la nueva comunidad, a través de la palabra, por eso el propio poeta se dice a si mismo,
rematando: “cometelos, Milan, cometelos. La identidad esta en los dientes” (Milan, 2012, p. 46). Los
dientes aqui tienen dos significaciones: por ellos, cual si fueren una huella digital, se puede identificar
plenamente a una persona; por ellos, también, es que las palabras que decimos pueden ser articuladas
correctamente. La falta de los dientes, entonces, implicarfa la dificultad de ser identificado y la
imposibilidad de articular el lenguaje de manera correcta. Con ello podemos decir que cuando el
poeta se nombra y hace una declaracién fuerte: la identidad esta en la poesia, en el lenguaje. Fsa es su
verdadera casa, su sitio; el Gnico lugar al que puede volver.

El exilio politico es la historia de su palabra, de su lengua, una especie de mapa geografico. Este
proceso ha sido nombrado por el autor como el “exilio de la lengua”, que no define como un lugar

sino como una visioén. Un regreso al pasado, donde Errares ese lugar habitable.

El exilio de la lengna es un concepto, no es un lugar. Es haberse salido de la lengua y haber
regresado con la conciencia del afuera. El que tiene esa conciencia —no todos los poetas la

tienen— no vuelve a la ingenuidad de no tenerla. (Milan, 2015, p. 8)

Esta conciencia de la no pertenencia y el deseo de pertenecer; hablar desde la lejanfa y tener la
claridad en cada una de las palabras para poder nombrar ese destierro que no es una situacion
momentanea sino una condicién que evoluciona, es una caracteristica visible en cada uno de sus
libros y en cada uno de sus poemas. Para el poeta exiliado no hay lugar, como ¢l lo ha dicho. Nunca
se encuentra el mismo sitio.

El poeta intenta asir el lugar que aun pervive en su memoria. Se encuentra con otro diferente
de si mismo, incapaz de adaptarse a ¢l, porque vive en una nueva etapa de vida. Entonces, es

necesario reinventarlo, hacerlo funcional para su ambito estético e ideologico.

¢Voy bien? Escribir es no volver
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la cabeza y preguntar: ;voy bien?

Preguntar a quién. Ir bien a donde, ¢ir bien

a Londres? Ya sali6 el tren, el tren de trenes

como el rey de reyes. El desierto de la ley, la ley

seca de hoy desde Dios hasta la fecha. jQué dias! {Qué
lluvia de flechas! Llora por ayer, planta por ayer, derrama
por ayer sobre los perdidos dias idos. ¢Doénde estabas tu
cuando habifa quién?

(Milan, 2012, p. 45)

Lo tnico que le resta al poeta es cantar para sacar a flor de piel los pormenores de su exilio.
No para denunciarlos, como se harfa en una poesia de corte panfletario, sino para ejercer su derecho
como hombre a la trascendencia. La referencia a los dientes, por otro lado, constituye una
caracteristica forense, netamente humana. Los dientes, su disposicion y forma, junto con las huellas

digitales, nos dan identidad ante los otros seres humanos.

Casa, lo contrario

del naufragio. Esto es una sefal insistente,
intermitencia nocturna sobre el mar:

quiere decir que lago pasa, camina mal

sobre el mar que traga. Algo amarillo

que No es un canario, €s COMo un puflo

que se cerrara y se abriera antes.

Una estrella que brillara y no brillara, baja.

Lei esa advertencia en las paginas sabias:
“nadie esta a salvo”. Constelacion. Verdad.
Pero no es una casa.

Es un barco el que naufraga, una canoa tal vez,
una piragua —una piragua de papiro-, un papiro
desfondado por el peso memorioso de las claves
que tocaron fondo en el ojo, finalmente,

ahora si, del pulpo que reparte por encima
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pagina por pagina
bajo el sol que orea el techo de la casa.

La oreada en su techo por el sol:

la casa.

(Milan, p. 30)

Cada poema marca un tiempo pero no es el poeta el que lo define sino el tiempo mismo.
Otro punto interesante en el poema es la utilizacién constante de preguntas retoricas. Estas tienen
dos funciones esenciales: entablar, dentro de su didlogo con el lector y crear para ¢l un espacio de
reflexién; ademas de llevar el exilio mas alla de las palabras, hacer que trascienda a un ambito de
autorreflexion sobre la escritura misma y sobre su condiciéon de poeta en ese espacio que es su casa,

el poema.

el paso de un sentimiento a otro

de la alegria a la tristeza, de un cuarto a la sala
cumplimiento del ir — venir del cuarto

redondeando, de la sal, si sala la tristeza

“en Montevideo, en primavera, si tenés un jardin

podés juntar un balde lleno de caracoles

y ejercitarte el “circulo de sal” montevideano™*

no hay un valor duro que esté activado

la vida no vale mas que un gol, gran gol a veces, siempre gol

cancion popular diaria donde “La vida no vale nada” maravilla

alcanzarfa para una comunidad, sobrarfa para otra
comunidad de la tristeza, comunidad de la alegria
dolor no, cabrio el cielo
(Milan, 2014, p. 43)

*un fragmento de Guillermo Milan

Como se puede observar este poema parte de una estructura basada en derivaciones de campos

semanticos relacionados entre si. Por ejemplo: alegria-tristeza, cuarto-sala, ir-venir, entre otros.
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Estas uniones de palabras sirven para crear la sensacién no sélo de un movimiento constante a lo
largo de todo el poema sino que no se pertenece a un lugar (no solo fisico, también sensorial).
En el poema anteriormente citado cuando el poeta se vuelve a los sentimientos iniciales, esta vez
so6lo la tristeza desemboca en matices nostalgicos por su tierra natal. Intenta apropiarse de ella a
través de una cita de Guillermo Milan, la cual se diferencia del resto del poema pues sumerge en una
atmosfera intima, de jardin. La exposicion de la cita en el poema no sélo tiene la funcién de recrear
la nostalgia, también de pertenecer, s6lo mediante el lenguaje del otro, a un sitio.

El poema, en sus ultimos versos evoca una cancién popular mexicana que sera enganche a su
patria ultima, aunque pareciera que dicha situaciéon es impuesta por su condicion de exiliado. La
necesidad de pertenencia es uno de los puntos clave del exilio en la obra del uruguayo. Esto también

se observa incluso en el siguiente poema:

venimos de un lugar

no somos de acd, no en el sentido en que nos extrafia
venimos de un lugar

en el sentido de un tramo negativo: no hay aqui un destino
los hijos que nos nacieron se descuelgan, indices

mangos a la mano, riqueza

venimos de un lugar

pueden poco escuchar un discurso formativo

la palabra no quiere decir ya: quiere actuar

ellos escuchan lo que hace ver los actos claros, esas notas

no campanas, aquello de campana bien metida en un silencio
aros fuego en medio de la noche

en la medida de la noche, carpa para un pase de capa, tendida

falta ver quiénes son esos “nosotros”
esos “ellos” que no son de aca
migrante grande, migrante pequefio
1,500 por cabeza es rosa muerta

una mosca contra el vidrio en territorio de moscas
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délares, no pesos.
(Milan, 2014, p. 63)

<

El primer verso “venimos de un lugar”, que también es el estribillo que se repite tres veces en el
poema, inevitablemente nos recuerda “Mi padre el inmigrante” (1945) de Vicente Gerbasi.
Mencionado texto inicia de esta manera: “Venimos de la noche y hacia la noche vamos” (Gerbasi,
2010). Existe una correspondencia entre ambos textos, de indole tematica: el padre de Gerbasi
emigra a Venezuela dejando a su patria italiana; mientras tanto Milan, motivado por el padre, se
consolida en México.

Pese a estas coincidencias, se demarcan los situaciones totalmente opuestas, las imagenes del
poema de Gerbasi tienen caracter fundacional y el de Eduardo Milan es conciso y directo. Existe una
aceptacion de su no estabilidad territorial fisica en donde existe una ruptura con el destino y el arbol
genealogico, representado con los hijos que se encuentran desprendidos. En la tltima estrofa hay un
retorno a la temadtica de la inmigracién en Gerbasi; pero ésta no da cuenta de la persona que llega a
un sitio para establecerse, mas bien, denuncia la perdida de su identidad mediante su masificacion,
hasta de una situaciéon econémica, lugar donde se pierde el valor de la moneda. Y es que, de acuerdo
con Antolin Sanchez Cuervo, el exiliado vive en una escisién constante, que abarca tanto su tierra,
como su pasado, la cual se trasluce en una terrible contradiccién: querer volver a casa y nunca poder
hacerlo (Sanchez, 2014, p. 109). Es mas, si llegase a volver al lugar primigenio, se corre el riesgo de
que este ya no sea igual o que el exilio sufrido no haya valido la pena, es decir, no haya provocado el
cambio esperado en la comunidad original (Sanchez, 2014, p. 113).

Uno de los topicos fundamentales que presenta la poesia de Eduardo Milan tiene que ver con
la presencia del padre. El padre viene a representar a las personas que se dejaron atras al realizarse la

salida de Uruguay:

estaba un enero a los 14 afios en la estancia de mi padre en Tres Cruces
tierra limite entre Tacuarembo y Salto
tenfa un garrafén de agua, una guadafia para cortar la yerba mala extendida.

un perro, un caballo, todo el sol de la mafiana a pique, sofiaba

ahora que no estoy alli recuerdo la estancia de mi padre

el garrafon de agua, la guadafia, la extendida yerba mala
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el perro, el caballo, todo el sol de la mafiana, ya no suefio

sueflo con sofiar lo que sofiaba —todo junto-
ese enero en el campo con el sol a pique

que So-shu sofié

salvo en mi

no esta mi padre.

(Milan, p. 90)

La figura del padre aparece como un nexo de reconciliacion con el pasado, por medio de este puede
nombrar su origen. Las circunstancias a las que se enfrentd y enfrenta al abandonar un pafs, separarse
de su circulo social, de cualquier indole que este sea, llamase social, cultural, politico, etcétera y
pertenecer a un nuevo lugar, lo obliga a crear nuevas maneras de sobrevivencia.

El exilio politico en el poeta uruguayo no es solamente fisico y emocional sino también recae
en su lenguaje. Sabemos, como se ha mencionado antes, que su lengua materna es el portugués. El
poeta cuando hace referencia al exilio también hace hincapié¢ en su primer idioma, ambos para ¢l son

contundentes:

El exilio es determinante para mi, determinante en el sentido que hay una cosa para mi.
Escribir poesia para mi tiene que ver con una condicion de exiliado. Escribir poesia es estar
exiliado de la lengua en el lenguaje pero exiliado de la lengua. En mi caso todo se vuelve
medio literal, yo soy hijo de madre brasilefia, hablé portugués hasta los cuatro afios pero mi
madre murié cuando yo tenfa un afilo y medio. De manera que fue como traducir al espafiol
que son lenguas vecinas. Mi padre también era hijo de madre brasilefia y ahi yo me
consideraba exiliado de mi lengua anterior, yo tengo intacto el portugués dentro de mi y me
encuentro con un brasilefio y hablo normalmente como si acabara de hablar, yo viajo a
Brasil y hablo en portugués. Yo lei mucho durante mi infancia en portugués, escribi en
portugués y ademads tengo un oido musical, tenfa un grupo de rock, cantaba. La musica era
muy importante para mi, todo entra por el oido. Entonces digo, para mi la cuestion del exilio
actua en varios niveles, no unicamente el exilio politico, también hay un exilio lingtistico que

también actia en mi. (Milan, 2017, p. 3)
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El exilio en Milan particularmente recae dos vertientes: el politico y el lingtistico. El hecho de
escribir en una segunda lengua ha sido caracteristico de algunos escritores como Joseph Conrad,
Vladimir Nabokov, Samuel Beckett, Jack Kerouac, Emil Cioran y Borges, este ultimo inicia su
escritura en su segunda lengua, el inglés, aunque después retomara su lengua materna.

Durante la situacién expuesta en el parrafo anterior, la palabra se convierte en una guarida
donde la patria es formada por la escritura, creada en una constante y serie de pérdidas, como ¢l

mismo lo menciona en una de las entrevistas realizadas:

Por eso la posicion que yo defiendo en poesia es esa defensa del exilio como permanente, es
decir, yo reconozco que México para mi es un pafs fundamental tanto como Uruguay, pero
yo nunca me nacionalicé porque yo considero que ya perdi varios paises, ya perdi dos, no
necesito otro pafs. Soy residente y he tenido acceso a las instituciones del pais, he
colaborado mucho con él y nunca me pidieron certificado de nada. Cuando Octavio me dijo,
haz una columna en Vuelta y yo le dije, no hay columnas, me dijo: invente una columna.

Nunca me dijo: oiga hdgase mexicano. (Milan, 2017, p. 5)

En el tenor de la respuesta otorgada por el poeta es necesario estudiar y leer su poesia desde su
condicion de exiliado, singularidad que ya hemos mencionado anteriormente pero que queda
evidente en la postura del autor. Dicha caracteristica, en Eduardo Milan, se ve referenciada en gran
parte en la cuestion de las pérdidas, situacion que logra abordar desde la escritura como observamos

en el siguiente poema:

veo un movimiento nocturno en la pagina
del mismo modo que a aquel guitarra le picaban los dedos

invisible a la mirada, de manana visible

uno sabe que quiere escribir aunque no sepa qué
puede haber un multitudes levantadas
un acontecimiento al fin, un fin de espera para el alma

una cosa solida, compacta, de las de toc-toc, toc-toc.
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Con mala suerte sélo el exilio de tortugas
sobre la arena el silencioso exilio de tortugas.

(Miln, 2014, p. 111)

Si bien la palabra “exilio” esta referida de manera textual en los ultimos versos, el tema de exilio se
hace presente desde las primeras lineas en donde el poeta busca reescribirse en la pagina en blanco,
accion que se observa en los tres poetas aqui abordados, en cualquiera de ellos existe una constante
de dedicacion, reescritura, nombramiento como exiliados. La escritura surge como el lugar habitable
del escritor.

En el siguiente poema se visibiliza la construccion de su poética y la manera en que el exilio

opera en él:

Hay veces que no tienes ni un ancla

mirar los barcos en el puerto cuando no hay nadie
parecen dar el dia en que el poder fue abandonado
por algo mejor lo dejaron con sus barcos

hora de los cheques firmados sin tachar, dia de los
diamantes libres, cerdos sedientos de Sudafrica

dia uruguayo en que liberan Libertad.

Esas cosas viajaron sobre el mar

fierros corroidos por el 6xido naranja

fueron corrompidos por un canto de roca

hay veces que la cera no cubre todo el timpano

el canto inclina a caer, tienta, canto que ahora se oye
inclinar, la palabra del mar

sobre el mar van las cargas de inclinados

el mar de arriba que se ve

debajo esta el tentaculo

el peso de ojos que se despliegan, ingravido.

(Milan, 2016, p. 119)
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De acuerdo con lo que hemos observado, la poética de Eduardo Milan se encuentra construida en un
didlogo de preguntas y respuestas que el mismo reflexiona a través de su ensayo y poesia. La palabra
exilio no se encuentra nombrada tal cual, sin embargo, es algo que prevalece a lo largo de su obra,

creando su propia patria.
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CAPITULO 4. .LOS MARGENES DE LA REALIDAD. EL
EXILIO VOLUNTARIO EN LA POESIA DE LUIS

ARTURO GUICHARD

En este capitulo se estudia el exilio voluntario en la poesia del poeta chiapaneco Luis Arturo
Guichard. De acuerdo con parte del esquema propuesto por Aguilar, decidimos trabajar primero el
contexto del autor, después nos encontramos la referencia primera que es la muestra poética que
consta de diez poemas seleccionados. De ahi damos paso al analisis estructural, para finalizar en el

sustento de como la experiencia del exilio voluntario se refleja en la obra de Guichard.

4.1 LA BUSQUEDA ACADEMICA LEJOS DEL TERRUNO

Como hemos abordado anteriormente, el exilio tiene diversas aristas, por un lado, nos remite a la
movilidad forzosa del espacio fisico en el que se nace, sin embargo, también puede hablarse de un
exilio interior o exilio voluntario que es cuando la persona es quien elige el abandono de la tierra a la
que considera su habitat, ya sea por cuestiones personales o de trabajo, para radicar en un lugar o
pais distinto al de su origen.

El exilio voluntario es el alejamiento del individuo de su lugar de origen, al cual puede volver
sin impedimento alguno. Este hecho, capaz de originar modificaciones en la percepcion de la
realidad y el contexto, se ve vertido en la obra del poeta chiapaneco Luis Arturo Guichard. Octavio
Paz expondria esta suceso de la siguiente manera: “la realidad nos agrede y nos reta, exige ser vencida
en un cuerpo a cuerpo’. (Paz, 1984, pag. 200)

Antes de continuar con este apartado es necesario sefialar lo siguiente: en la seleccién de
poemas que se presentan encontramos cémo el autor desplaza sus percepciones desde un punto
lejano, en el que ahora vive, a su lugar de nacimiento. En dichos poemas se vera cémo se construyen
analogfas sobre el “pertenecer” a un lugar, ya que la realidad a la que se enfrenta el poeta tuxtleco es
trastocada por los cambios de residencia que son importantes para construir su vinculo con la

realidad y la escritura. La relacion entre los textos y las entrevistas que aqui presentamos se encuentra
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una serie de imagenes e ideas que funcionan como simbolos para la comprension de esta poética, tal
es asi que la poesia de Guichard es capaz de evocar recuerdos que representan la lejania, la nostalgia y
el recuerdo.

Luis Arturo Guichard nacié en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas en 1973 y radica desde 1997 en
Salamanca, Espafia. Para este poeta el movimiento de residencia fue constante desde sus primeros
afios de vida. Sin embargo, aun sigue teniendo este punto de retorno a Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, tal

como ¢l lo relata durante una de las entrevistas otorgadas para esta investigacion:

Yo siempre he tenido una vida un tanto extrafia. Naci en Chiapas pero mi familia se fue a
vivir al DF cuando tenfa unos doce o trece afios. En Tuxtla hice la secundaria y la

preparatoria, para hacer la carrera me volvi al DF. (Guichard, 2015, p. 1)

En Chiapas fue parte de una generacién de becarios del Centro Chiapaneco de Escritores, en
donde el Dr. Jesus Morales Bermudez impulsé la publicacion de su primer poema en una separata de
dicho centro. Es en este momento cuando se inicia su formacién como poeta. Guichard narra este

suceso de la siguiente manera:

Mi primer poema esta publicado como una separata de lo que antes era el Centro
Chiapaneco de Cultura. Es un poema atroz, malisimo, pero es el primero, era 1992. Yo
empecé a escribir en el 89 o 90, luego me acerqué de una manera un poco extrafa a la
convocatoria del Centro Chiapaneco de Escritores y ahi empecé a trabajar. Los becarios
éramos Carlos Gutiérrez, Gabriel Hernandez y yo. Es aqui donde empiezo a escribir de una
manera mas organizada. Escribir fue como combinacién al leer. No recuerdo ni un
momento en que yo haya dicho, yo voy a ser escritor, de eso me doy cuenta después. Mi
experiencia en el Centro fue muy buena. Recuerdo que llegué cuando tenfa 16 afios, presenté
mis papeles para esa beca y me mandaron a llamar para que fuera a hablar con el director
que era Jesus Morales, veinte afios mas joven que ahora. Estuvimos hablando, me

sorprendié que hubiera leido mi texto. Tomé clases y para mi fue y es muy importante

(Guichard, 2014, p. 1)

Esta temporada fue de descubrimientos, acercamientos y dialogos literarios que han sido

reveladores para la formacion del poeta, tanto con autores con los que logré conversar fisicamente y
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con otros que por medio de sus publicaciones le presentaban un universo diferente, como es el caso

de la poesia de Rimbaud y Chatrles Baudelaire:

Hay autores que uno no sabe cémo se los encuentra. Yo recuerdo que debo haber
encontrado los dos tunicos ejemplares de la poesia de Rimbaud y de los Diarios de
Baudelaire en Tuxtla, no creo que hubiera mas ejemplares que esos. Para mi esos libros han
sido una revelacién, hace poco escribi un poema acerca de eso, va a salir en mi siguiente
libro. En esa época yo tendria unos catorce afos. Esa fue mi primera experiencia literaria
formal, porque uno puede tener varias experiencias literarias pero son con algunas siente que
se mueve, que esta vivo, que funciona y eso me pas6 con el libro de Baudelaire. Esa fue la
primera vez que me di cuenta que un libro no contaba una historia o que decia algo, sino
que tenfa una especie de libertad propia, esto es muy importante para que el poeta pueda
darse cuenta que los libros no son solo un objeto y la literatura tiene una capacidad de

brincar del texto. (Guichard, 2015, p. 2)

Si bien, la escritura de Guichard estd influenciada por el exilio voluntario (como daremos cuenta
mas adelante), también es una conversaciéon con una serie de autores que le han interesado a lo largo
de su formacion literaria. Aunado a ello, el poeta considera como punto medular en su poesia la

experiencia:

Yo creo que la experiencia de vida es fundamental para la obra de un poeta, hay casos
excepcionales bastante conocidos, que con muy poca experiencia vital son capaces de tener
un universo literario muy complejo. Pero en mi caso yo si necesite de la experiencia vital
para ir desarrollando esos elementos. Yo mismo me daba cuenta que me hacia falta, yo

queria sentir. (Guichard, 2015, p. 2)

Estas sensaciones que necesitaba sentir el poeta se convirtieron en recuerdos constantes en su
quehacer literario, por ello, son abordadas como tematicas dentro de su quehacer poético. Los
matices de estas experiencias pueden ser de diversas tonalidades, en este caso, la gran mayorfa son
marcadas por la afloranza.

Como ha referido el autor en lineas anteriores, al concluir los estudios del nivel preparatoria,

se traslada al Distrito Federal para estudiar la licenciatura en Letras Clasicas en la Universidad
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Nacional Auténoma de México. El ambiente universitario desarrollé en el poeta la inquietud por la
investigaciéon. Obtuvo la Medalla Gabino Barrera que es otorgada a los alumnos con excelencia
académica. Este hecho lo motivé a buscar un beca en el extranjero, mas precisamente en la
Universidad de Salamanca, en Espafa donde estudi6 el doctorado en Filologfa Clasica. Allf mismo se
le otorgd el Premio Extraordinario de Doctorado y Premio de la Sociedad Espafiola de Estudios

Clasicos a la mejor tesis doctoral del afio 2002:

Al terminar la licenciatura consegui una beca y me fui a estudiar a Espafia, alli hice el
doctorado. Después regresé al DF, empecé a trabajar en la UNAM, luego me volvi a ir.
Saqué una plaza en Salamanca y pasé una temporada en otros lugares sobre todo en Betlin y
en Londres. Al final tuve una plaza mejor en Salamanca y me quedé a radicar ahi. (Guichard,

2015, p. 2)

Sin duda, la excelencia académica es una caracteristica de este poeta, quien hasta el dia de hoy
es profesor de la Universidad de Salamanca y titular de Filologia Griega desde 2007. El escritor
Guillermo Sheridan, publica en el afio 2009 en la revista Lefras Libres en el espacio de Material poético
el poema “Seré materia del poeta” chiapaneco, ahi el también especialista en poesia mexicana

moderna se refiere a Guichard de la siguiente manera:

Hace algunos afios, en alguna biblioteca, me llamé la atencién un joven que lefa atentamente
carmina fignrata, esos poemas que tienen la forma del objeto al que alude el poema.
Comenzamos a platicar y no hemos dejado de hacerlo, pues me pidié que leyera su tesis, fui
su sinodal en su examen y nos hicimos buenos amigos. Luis Arturo Guichard (Tuxtla
Gutiérrez, Chiapas, 1973) se fue a hacer el doctorado a la Universidad de Salamanca. Lo hizo
tan bien que lo invitaron a quedarse y hoy es profesor titular de filologia griega. (Sheridan,

2009, p. 24)

De acuerdo con estas dos experienciales cruciales, la estancia en la Ciudad de México y su
vida en Europa, podemos observar por qué existen algunos temas o imagenes recurrentes en la obra
de Guichard, connotando la sensibilidad con la que se enfrenta a un pafs totalmente distinto que a su

pais natal.
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4.2 ESCRIBIR DESDE L.LOS MARGENES

4.2.1 REFERENCIA PRIMERA

Los textos seleccionados para esta investigacién, formaron parte de la plaquette Dieg definiciones de
frontera que publico la Universidad de Sonora en el afio 2012. Estos textos también se encuentran en
otras publicaciones del autor, tal es el caso del libro Realidad y mdrgenes. Poesia 1992-2012. Como
hemos expuesto anteriormente, en este apartado solo se da lectura a los textos seleccionados del

poeta.

1.- Dia de la creacion

El dia de la creacién no pudo ser creado directamente.
Primero habia que crear algo, cualquier cosa, que lo precediese.
Entonces fue creada—supongamos—Ia trompeta de jazz.

Que a su vez fue precedida por el musico.

Que a su vez fue precedido por su padre y su madre

jovenes y juntos dentro de un Fiat 1930.

Que a su vez fue precedido por un camino.

Que a su vez fue precedido por un bosque.

Que a su vez fue precedido por lo que sea que lo precedia

--la tierra, el eje, la galaxia o las enanas blancas--.

La verdad es ésta: la creacion sucede marcha atras.

Asi se comprende todo perfectamente.

(Guichard, 2013, pag. 20)

2.- Caligrafia

A veces pienso (pero el orgullo

me censura de inmediato)

que a mi lo que en verdad me gusta
es ver la tinta corriendo cuesta abajo,
cruzando de uno a otro cuaderno.

Ver como aparecen calles que s6lo reconozco
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si las miro desde la altura de un nifio en triciclo,
sentir otra vez aquel aire en la camisa

que hace afos perdi6 los pufios y la vida,
sentarme en plazas a las que no sabria volver
leyendo por primera vez el mismo libro.

Cosas simples que no requieran literatura.

A veces pienso que eso es lo que quisiera:

ser un buen caligrafo que extiende las letras

como mapas por los que se puede caminar

con el paso alegre del que no ha extraviado su camino.

3. DPais sin trenes

Naci en un pafs sin trenes.

Para mi eso de las ruedas

calentando los rieles,

el vapor enjundioso

a través de las montafias,

silbatos y gorro azul a la salida,

no era mas que exotismo

de los libros europeos.

Quizas por eso no aprendi nunca

a medir las curvas y la tierra:

todas mis distancias son

rectas distancias de aire.

En mi pafs apenas hay peatones

(todo se resuelve con motores y sirenas)
asi que siempre tuve desconfianza

de quienes quieren lucir

pies bien plantados en la tierra.
Después me hice aficionado a los caballos

que, como todo el mundo sabe,
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son la forma intermedia del aire,

sin alas pero con los pies lejos del suelo.
Al final vine a descubrir los aeroplanos,
lo mas cercano a una patria

para quienes nunca pudimos

apreciar la tierra.

Gracias a ellos aprendi a mirar

los trenes, las sirenas, los caballos

con el mismo asombro

con el que un mono

mira los aeroplanos.

Ahora viajo en tren lo mas posible

para intentar recuperar todas las tierras

que he perdido en patrias de aire.

También naci en un pafs sin barcos,

pero esa es otra historia.

4.- Mi perro de los aeropuertos

Cuando todo estaba colocado y el coche
rodaba con su olor aquel de aceite amargo

a esa hora de la madrugada

de la que no puede resultar nada bueno.

El perro echaba a correr detras de nosotros,

la lengua, los ojos brillantes, las patas finalmente
derrotadas quedaban por un rato entre el polvo
atras y el mundo era grande e innecesario.

Era el perro de mi nifiez, el que siempre

se me quedaba mirando desde la carretera.

No he dejado de verlo desde entonces

en los aeropuertos, los taxis, las estaciones,
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su mirada preguntando siempre adénde voy,
para qué voy, a esa hora de la madrugada
en la que el mundo

sigue siendo grande e innecesario.

5.- Matutino

Aunque ya se sabe que nunca se vuelve

qué placer de los dedos sobre la misma taza,
el libro que la memoria ya no necesita, abierto
hacia la misma plaza de todas las mafanas

y que todo lo nuevo pase de largo.
Resistirse otra vez al impulso

y ver alejarse entre la luz de un dia
excesivamente claro

la linea que de una vez, ahora si,

contenia en once silabas el enigma

completamente descifrado.

6.- Animal que si existe

Si lo he visto, ese animal todo fundamento,

erguido y desafiante lo he visto, oliendo

el mundo con la seguridad del que estd en su coto.

No tiene una forma definida, simplemente

se le siente cuando se pisa su territorio.

Es ante todo un animal de fuerza y de soberbia,

como cotresponde al que no teme,

no sigue a nadie, no tolera a nadie, esta sélo para verse

a si mismo y sélo a ¢l obedecerse.
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Si, he visto al animal platénico, elemental y vivo.
Tenfia los ojos de €l, inquisitivos y burlones;

de ella era al menos la nariz (notable pero bella);
las pisadas eran fuertes de los dos y el resto

se repartia conforme los iba uno conociendo.
Desde que su propia fiereza los separd

estan buscandose de nuevo él y ella.

Esa busqueda es lo tnico que le queda a cada uno

del animal magnifico que formaban juntos.

7.- Un libro italiano

Podria escribir un libro italiano.
Pondria en ¢l ese jardin de Ravena
donde me senté a descansar

por primera vez en treinta aflos;
la esquina de Venecia

que se llama Calle de la vida

que desemboca en un canal

y no tiene nada que ver

--suene como suene—

ni con las calles ni con la vida;
el hotel de Roma

en el que estoy seguro

de haber visto a Alejandro Rossi
de nuevo nifo.

Tendria que hablar también

de los tiempos,

no solo de lugares.

Mencionar la tumba de Keats

y las bicicletas de Alberti,

las callejuelas de Propercio
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y la jaula de Pound,

mostrar, que sé yo,

un angulo ignorado,

un descubrimiento personalisimo,
aprovechar mi ventaja clasicista.
Pero sucede que en Italia

nunca he sido nada mas

que un turista feliz,

con la cara entontecida de asombro,
que come helados

e incluso toma fotografias.

Un turista que no ha pensado,

no ha escrito, no ha pretendido

ninguna razon oculta para la alegria.

Y los turistas felices

no escriben libros.

8.- La silla del poeta

La silla del poeta esta ocupada
en casi todas partes.

Su duefio se revuelve

inquieto sobre ella

ante mi pésima costumbre

de mostrar credenciales

de irremediable extranjerfa.
La silla del poeta esta siempre
a la luz, para que todos la vean,
armada con un micréfono
para que el poeta confiese

lo cohibido que se siente
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de hablar a diario en publico.
Cuando nadie lo ve, el poeta
se pone de pie en su silla

y salta para alcanzar el cielo,
disfrutando el vértigo

y la firmeza de las cuatro patas,

mientras recita algo clasico, del tipo

"’

“iPararrayos de dios, poetas!”.
Tras tantos sitios y tantas sillas,
tuve que aprender a contentarme
con la escalera del poeta,

esa que no le interesa a nadie,
que no tiene micréfono

y esta siempre apoyada

contra una pared blanca.

Con la cara hacia la pared esctibo,
dudando siempre entre la altura,
que apenas sirve para tentarte
con algin salto hacia el cielo,

y las dos patas de la escalera
inseguras en la tierra.
Ultimamente me ronda

la idea mas humilde

de intentar hacerme

con la ventana del poeta

y dejar que la silla y la escalera

se vayan de una vez

a ese fuego que brilla,

muy distante, en los atardeceres.

9.- Contrarios que no se tocan
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Yo estoy del lado de la niebla.

En primer lugar porque cae,

que es menos pretencioso que elevarse.

También porque hace magia de fiesta de nifios:
pone el pafiuelo, oculta las cosas un momento

y las deja luego como estaban.

Hace que los campos mas comunes

se conviertan en bosques arturicos

y que se pueda escribir en la ventana con el dedo.
Es sencilla y no sirve para nada.

Se da cuenta y se marcha por si misma.

Yo estoy del lado de la niebla

pero siempre han ganado los adoradores del humo.

10.- La frontera

Recién estrenado el pasaporte

querfamos cruzar la frontera a toda costa.
Imposible pensar en Guatemala

aunque todos fuéramos devotos de Cardoza.
Conseguimos un coche y nos fuimos
cantando canciones de Springsteen

a buscar al mejor poeta de Belice

--tenfa que haber poetas en Belice—

y a escuchar el tropico inglés.

Paramos en un gasolineria

y preguntamos donde estaban los poetas,
todos se rieron de nosotros

pero nos invitaron las cervezas,
terminamos con el pasaporte boca abajo,

cantando Dancing in the dark.
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Estabamos tan lejos de nosotros

por primera vez, asomados

a una vida que podria ser la nuestra.

Vimos los mismos arboles

con nombres estramboticos,

las piramides cambiadas en zzggurats,
entendimos que nadie se bafia dos veces

en el mismo 7pver una vez cruza la frontera.
¢Qué mas se puede hacer cuando tienes veinte
y las cosas salen asi de bien?

A menudo pienso si hoy es el dia

en que por fin conoceré al mejor poeta de Belice
y si podré agradecerle lo suficiente

que exista su frontera.

4.2.2 ANALISIS ESTRUCTURAL

(Guichard, 2013, pp. 100 - 101)

La poesia de Luis Arturo Guichard se caracteriza por la utilizacién de diversos recursos poéticos,

tanto cualitativos como cuantitativos, para recrear una atmoésfera vinculada con la afioranza, la

nostalgia, el arraigo, topicos frecuentes que moldean el tema principal del exilio. Como hemos visto

anteriormente, el tipo de exilio que Guichard presenta es el llamado voluntario, es decir, que ha

decidido por si mismo abandonar su territorio natal con el fin de habitar otro completamente

distinto. Ello lo podremos ver claramente en los siguientes diez poemas que he elegido como

muestrario de la obra poética de este autor chiapaneco.

Como un primer acercamiento a la estructura del libro, tenemos el siguiente cuadro en el cual

se realiza un conteo silabico y de versos correspondiente a cada uno de los poemas presentados, a

saber:

Poema Conteo silabico Versos
1. Dia de la creacién 20,14,6,18,12,15,17,13,12,19,15,17 y 13 13
2.Caligrafia 10,8,9,12,10,15,9,6,13,12,15,13, 17
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14,12,13,14 y 17

3. Pais sin trenes 8,11,7,7,8,12,7,8,10,10,8,7,12,1411,8, | 35
8,11,9,10,13,14,9,9,6,10,11,6,5,8,11,13,
8,10y 7

4. Mi perro de los | 13,13,9,13,13,16,14,13,13,15,11,15,14,13, | 16

aeropuertos 5y11

5.Matutino 12,13,16,14,12,10,13,8,13,13 y 9 11

6.Animal que s existe 13,12,15,14,14,15,10,18,12,16,16,15,14, 18
17,14,11,15y 14

7. Un libro italiano 11,11,9,9,7,10,9,9,6,10,6,7,10,5,8,4,7,9, 35
9,9,7,6,7,11,12,9,8,7,11,5,10,9,14,8 y 5

8.La silla del poeta 11,7,7,6,9,7,8,10,11,8,10,9,7,9,8,10,6,11, | 41

12,9,10,10,9,10,7,7,7,11,9,10,8,10,8,8,7,
6,9,11,7,7 y 10

9.Contrarios que no se | 9,9,11,13,14,10,10,10,16,11,11,9 y 16 13
tocan
10. La frontera 10,14,11,14,10,9,13,12,11,12,13,9,11,14, | 29

9,11,9,12,7,7,13,13,16,12,11,11,17,13 y 7

El poemario (plaquette) Diez definiciones de frontera (2012) esta compuesto por diez poemas. Todos
hechos bajo la técnica del verso libre. Esta practica encuentra su ritmo de diferentes maneras:
Paralelismos (poema 1), disposicion estrofica (poema 3,5,0,7 y 8), enumeraciones (poema 3) y el uso
del encabalgamiento.

La mayor parte de los poemas estain pensados en una sola estrofa, sin embargo, existen
cuatro de ellos cuya terminacion esta realizada en una estrofa de dos versos y dos mas se encuentran
divididos en dos estrofas de diferentes longitudes. La tematica que aborda este es sobre los viajes, los
lugares moviles y el momento de la creacion.

Como podemos ver no existe una voluntad de dirigir la ejecucion de los poemas hacia una
métrica clasica, es decir, hacia un conteo silabico regular ya sea en cuanto a versos de arte menor o
arte mayor. Pero, en cambio, existe una buena pericia para la composiciéon del poema utilizando

diversos medios que aseguran la produccién del ritmo en el verso libre. De esta manera, siguiendo a
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Josu Landa, “ello explica al poeta versolibrista como el artifice de objetos formales unicos: pequefios
sistemas verbales autorreferenciales, armados conforme a una autonomia estética, es decir, a una
legalidad que el propio poeta se da en cada caso y circunstancia.” (Landa, 2004, p. 26). En otras
palabras, la eleccion de la libertad que ofrece este tipo de verso, viene a configurar parte de su
imaginario y nos sefiala no sélo como expresa su realidad, también cémo quiere que su lector la lea.
Ahora bien, entre los recursos mas utilizados por Guichard para erigir su verso libre podemos
encontrar:

1) La versificacion paralelistica (Paraiso, 1985, pp. 398, 399), como en el caso del poema “Dia
de la creaciéon”, en el cual una misma construccion sintactica (“Que a su vez fue precedida”) se
convierte en el nucleo dialéctico del poema.

2) Una versificacion basada en lo que Isabel Paraiso llamé “Verso libre de imagenes
acumuladas” (Paraiso, 1985, p. 400), que le permite a Guichard en mds de un poema, crear extrafias
asociaciones, pero siempre funcionales, como es el caso de “Animal que s{ existe”, poema que, verso
a verso, va acumulando caracteristicas de cierto animal, para simbolizar al final la unidad de una
pareja.

3) Una versificacion basada en secuencias narrativas. La poesia de Guichard, antes que nada,
narra liricamente, o sea que le interesa manifestar al lector sus experiencias a través de ir relatando
diversos acontecimientos, objetos o reflexiones que se le presentan en su vida cotidiana.

El ritmo del verso libre, entonces, cumple con dos claras intenciones: narrar de manera
precisa como ese mundo llamado exilio en el que vive el autor, y luego mostrarnos el poder evocador
de las palabras. De ello habla Octavio Paz cuando nos dice que “El lenguaje, como el universo, es un
mundo de llamadas y respuestas; flujo y reflujo, unién y separacion” (Paz, 1993, p. 51) y por ello
mismo es capaz de “producir lo que el hombre deseaba: el descenso de la lluvia, la abundancia de la
caza, la muerte del enemigo” (Paz, 1993, p. 58). Y es aqui en donde radica la forma en la que Luis
Arturo Guichard compone sus poemas, en el ritmo, ritmo logrado a partir de silabas en verso libre,
ritmo, de alguna u otra forma, inserta a lector y autor en un tiempo mitico donde el universo verbal
del poema esta ocurriendo, es decir, en donde la experiencia del exilio se manifiesta y es como si se
viviera a través del lenguaje.

Ahora bien, ya realizado un acercamiento cuantitativo a los diez poemas seleccionados de
Luis Arturo Guichard, paso al analisis cualitativo, es decir, a analizar cada uno de los poemas, para
ver como el concepto de exilio funciona concretamente en su quehacer poético. Lo primero que es

importante notar es el titulo de la plaquette de donde primero venian estos poemas, pues nos dara
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una pista de cémo leerlos individualmente y como un conjunto mayor. Dicho titulo, como se ha

mencionado anteriormente, es Diez definiciones de frontera.

4.3 ILA FRONTERA, SU REALIDAD Y MARGENES. EL EXILIO

VOLUNTARIO EN LUIS ARTURO GUICHARD

Cuando nos referimos a la frontera siempre nos imaginamos de manera inmediata algo que separa,
que interviene cierto espacio. De hecho, una de sus definiciones de acuerdo con la Real Academia de
la Lengua Espafiola es: “Linea que marca el limite exterior del territorio de un Estado, entendido
como el espacio terrestre, maritimo y aéreo sobre el que ejerce su soberania, lo que permite hablar de
fronteras terrestres, marftimas y aéreas en funcion de la naturaleza fisica del espacio delimitado”.

La literatura con el topico de la frontera se ha abordado desde los afios setentas,
principalmente en el norte de México. En el caso del poeta chiapaneco Guichard su poesia no se
encuentra centrada en este tema, sus exploraciones son de otra indole. No obstante, el titular una
plaquette bajo el nombre de Diez definiciones de frontera nos remite de inmediato al limite de algin
territorio y también a la condicién de viajero.

Sabiendo lo anterior podemos decir que cada poema explora una manera diferente de
enmarcar el concepto de frontera, de esta forma al final del recorrido literario que proponen
tendremos diez formas unicas de hablar sobre este topico: la frontera de la creacion, de la escritura,
del lugar donde se habita, del dia, de la imaginacién, del poeta, de los contrarios, entre otros.
Conforme vayamos abordando poema por poema, iremos ahondando en esto, segun sea el caso. Por
lo pronto digamos que con estos diez poemas Guichard nos intenta decir 1) que el ser humano es un
habitante de fronteras, es decir, su existencia es de por si una especie de exilio, y 2) que, al menos en
la experiencia del exilio, el espacio tiende a adquirir otras dimensionalidades dificiles de ver si nunca
se ha vivido la experiencia de abandonar la seguridad cultural que siempre nos ofrece el terrufio.

Aquello nos lleva a pensar que:

“el territorio, la tierra no es simplemente ese trazo geografico, sino que el dominio
representa y materializa la espacialidad de las relaciones y sus modos. Este territorio se
capitaliza como la construccion social, moral y juridico-politica donde el nacimiento y la vida

pueden esclarecer sus relaciones, su sentido y su explicacion respectiva”. (Sanchez, 2014, p.

47)
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Asimismo, resulta enriquecedor comentar el anterior titulo que contiene nuestros diez
poemas por analizar: Nadie puede tocar la realidad (2008). Cuando Maurice Merleau-Ponty habla de
realidad, no duda en advertir que esta se encuentra vinculada con nuestra manera muy individual de

percibir:

las cosas no son simples objetos neutros que contemplamos; cada una de ellas simboliza
para nosotros cierta conducta, nos la evoca, provoca por nuestra parte reacciones favorables
o desfavorables/ y por eso los gustos de un hombre, su caricter la actitud que adopto
respecto del mundo y del ser exterior se leen en los objetos que escogié para rodearse, en los

colores que prefiere en los paseos que hace. (Merleau-Ponty, 2003, p. 30)

La cita nos esclarece un poco el titulo que venimos comentando: No se puede tocar la realidad, al menos
no a medida que no podemos expresarla (ni siquiera percibirla) tal cual es, pues para acceder a ella,
para habitarla, necesitamos utilizar nuestros sentidos y estos se encuentran encadenados a lo
particular de nuestra subjetividad. La realidad esta alli, pero esta no puede ser abarcada al ciento por
ciento por el ser humano, y la obra de arte (puente entre la realidad y la imaginacién) es sélo un
medio para intentar tocar ese mundo que irremediablemente nos rodea.

Lo mismo pasa con el lector frente a la obra de arte, en este caso el poema, no puede asir eso
que quiso decir el autor, sino que, de acuerdo a su vision de mundo, (re)crea su propia version, esa
que lo relaciona directamente con su realidad mas directa. A eso se referfa Octavio Paz cuando decia:
“Cada poema es tnico. En cada obra late, con mayor o menor grado, toda la poesia. Cada lector
busca algo en el poema. Y no es insolito que lo encuentre: Ya lo llevaba dentro”. (Paz, 2003, p. 24)

Los poemas seleccionados dejan al lector la constancia de un ser que se encuentra en
movimiento, es el ir y venir, esa condiciéon que la comparte el poeta al vivir en un pais ajeno en el
cual se ha desarrollado tanto personal como profesionalmente. Guichard en una entrevista otorgada

para el canal de internet Live Caceres, comenta:
Hay muchas formas de emigrar, es decir, hay quien se va y nunca vuelve, hay quien se va y

siempre esta deseando volver y hay quien opta por un término medio que es lo que he hecho

yo, yo creo que soy un inmigrante pendular, voy y vengo, paso buena parte en México y
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buena parte en Espafia. Ahora mismo ya no podria vivir de otra manera y en cualquier de los

dos sitios, me sentirfa extrafio y eso también vale para la literatura. (Guichard, 2013, p. 2)

Como podemos observar el ir y venir, sin impedimento alguno, le otorga la calidad de vivir un exilio
voluntario. Las imagenes que se retoman en estos diez poemas estin permeadas por esta postura,
ejemplo de ello es la imagen de un perro, animal que se caracteriza por su libertad y de no establecer
un lugar de residencia, claro esta que hablamos de perros que no se encuentran en alguna casa
familiar.

Las imagenes utilizadas en su poesia, por ejemplo: los aeropuertos, la casa, el perro, el
extranjero, la afloranza, incluso el concepto de la frontera misma, nos lleva al discurso de la afioranza
del suelo patrio, puesto que, como el autor lo ha referido, es un exilio voluntario permeado por
constantes viajes entre México y Espafia sin impedimento alguno. No esta de mas decir que aqui se
repite una experiencia similar a lo estudiado en el apartado de Elva Macias: cada elemento ensayado
en el poema tiende a recuperar un pasado, y cuando lo hace salda cuentas con cierta insatisfaccion

del mismo, a tal punto que detona en su poesia la:

“capacidad de descubrtir en los propios recuerdos una sustancia ética o una razén politica, o
de descubrir raices ocultas en una ciudad extrafia cuando apenas se estan intentando echar
las propias, es algo latente que puede manifestarse o no y que a veces puede confundirse con

la nostalgia o la extravagancia”. (Sanchez, 2014, p. 117)

El poema “Dia de la creacién” finaliza con el siguiente verso: La verdad es ésta: la creacion
sucede marcha atras. Asi se comprende todo perfectamente. Si bien es un verso que ayuda a concluir
el texto es también una poética, es el escribir desde el pasado y la memoria. Cuando me refiero al
pasado no quiero decir que hablemos desde alla, sino que hablamos desde la condicién que se adopta
desde entonces, en este caso el de ser exiliado. En dicho poema, el autor vuelve al inicio de las cosas,
responde interrogantes fundacionales de la creacion, de su proceso creativo.

Ahora bien, conviene revisar poema por poema para asi adentrarnos al concepto de exilio en
Guichard. El primero de ellos se titula “Dia de la creacion”. El texto resulta interesante en su
tratamiento, pues el poeta reflexiona sobre el génesis de todo y concluye que “La verdad es ésta: la
creaciéon sucede marcha atrds. / Asi se comprende todo perfectamente.” (Guichard, 2013, p. 20). En

este poema no hay ciertamente una referencia directa al concepto de exilio, mas bien este se
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encuentra metaforizado. Como iremos viendo a lo largo de los poemas, la idea de exilio y de frontera
para Guichard son una construccién intelectual, mas que una apelacion a lo tragico.

Como bien dice Fernando Olszansky en el caso del exilio voluntario: “El éxodo se muestra
en la lengua, usando como base la propia, pero incorporando todo el repertorio que afecta
irremediablemente al protagonista, que, si bien nunca renuncia a sus raices, acepta su cambio de
manera mansa y tranquila, logrando una suerte de adaptaciéon sin transgresiones externas”
(Olszansky, 2019). Esto también aplica a Guichard, y le permite tomar dichos conceptos y
transformarlos ensayandolos de muy distintas maneras; de tal forma que el exilio no golpea
dolorosamente la vida cotidiana, y se vuelve el medio perfecto para construir una literatura solida. En
el caso de “Dia de la creacién” lo primigenio esta en la frontera entre lo creado y lo todavia por
crearse, audaz paradoja que nos habla, en realidad, del exiliado: la persona ha llegado a un lugar
desconocido, que ya existe con sus propias reglas y vitalidades, sera tarea de ¢l hacerlo existir para si
mismo, es decir, nombrar cada una de las cosas que conforman ese “nuevo” mundo. Otra vez laten,
ahora en este poema, las ideas de Merleau Ponty: la realidad existe para uno mismo en el momento
preciso en que comienza a entrar en contacto con ella (2003); en otras palabras, la realidad depende
del observador.

El segundo poema a analizar se titula “Caligrafia”. Por medio de la escritura el autor es capaz
de manifestar su propia identidad, puesto que actia como una especie de huella digital. Dicha huella
se reconoce, primero por el estilo, que siempre es Gnico en cada autor y luego por la eleccion del
tema y la manera en el que este se desarrolla. Cuando C.S. Alonso habla sobre el exilio en la
novelistica de Milan Kundera nos refiere que “Puede wolver a Praga a través de los personajes y
circunstancias” (Alonso, 2000, p. 127), lo mismo podemos decir de Guichard: puede volver a
Chiapas a través de las pequefias circunstancias que acentian lo nostalgico en el poema.

En los 16 versos que conforman este texto a pesar de ser corto, “Caligrafia” se puede dividir
en tres claras partes que hacen las veces de: introduccion al tema (versos 1 a 5), desarrollo (versos 6 a
12) y conclusion (13 a 16). Primero, nos habla de su preferencia por la forma en la que escribimos:
“que a mi lo que en verdad me gusta / es ver la tinta corriendo cuesta abajo, / cruzando de uno a
otro cuaderno”. (2013, p. 37). Después, revela qué es lo que hay detrds del acto de escribir
enmarcandolo en sus recuerdos de nifiez, ese territorio que ha dejado atras no soélo por el paso del
tiempo, sino porque ya no habita alli: “Ver coémo aparecen calles que sélo reconozco / si las miro
desde la altura de un nifio en triciclo, / sentir otra vez aquel aire en la camisa / que hace afios perdié

los pufios y la vida” (2013, p. 37).
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Por dltimo, se retorna al concepto de caligrafia y se dice que el yo poético quisiera “ser un
buen caligrafo que extiende las letras / como mapas por los que se puede caminar / con el paso
alegre del que no ha extraviado su camino”. (2013, p. 37).

Pero aqui no acaba todo, pues el /it motiv que cruza a estos poemas que venimos analizando
es la frontera y el exilio. En el caso de “Caligrafia” el exilio se revela, a mi juicio, en la segunda parte
del poema, mientras que la idea de frontera al final de la tercera parte. Segin Guichard, el acto de
escribir va mas alla de entintar el papel y se convierte en un retornar al nicho primigenio, al Chiapas
de la nifiez, enmarcado por medio de los sustantivos triciclo, camisa y plaza. A continuacién lo
fronterizo toma forma: la escritura, metaforizada a través de la caligrafia, es frontera entre el pasado y
el presente, pero también entre la realidad y la imaginacién, por eso, por medio de ella, es que el
autor puede salvaguardar las distancias que le ha impuesto su exilio.

Para C.S. Alonso el exilio y las condiciones que éste antepone a su protagonista es capaz de

provocar:

el distanciamiento, la mirada contemplativa de lo forzosamente alejado que permite aceptar
las situaciones primariamente inexplicables. La imposibilidad de separarnos de nosotros
mismos, de nuestras acciones y de los demas en la vida real para comprender sus
circunstancias provoca una vivencia alternativa, un territorio paralelo que explique lo

ocurrido. (Alonso, 2000, p. 128)

Aquello se puede ver claramente en “Pafs sin trenes”. El poema se sostiene por cuatro
elementos que seran reflexionados, al mismo tiempo que son comparados entre si: el tren, el peatdn,
el caballo y el avidn; todos ellos con un campo semantico en comun: el viaje. El tren actia como
metonimia de Europa, ya que es la forma mas facil y tipica de viajar entre paises en este continente,
mientras que el peatén lo es de Chiapas. Tras la imagen del peaton existe un descontento: “tuve
desconfianza / de quienes quieren lucir / pies bien plantados en la tierra” (Guichard, 2013, p. 68).
Dicha critica pareciera que manifiesta cierta inconformidad pasada con el territorio en el que se
nacio.

Lo que viene después en el poema son la elaboracion de lo fronterizo en el caballo y en el
avién. Los caballos “son la forma intermedia del aire, / sin alas pero con los pies lejos del suelo”
(Guichatd, 2013, p. 68); por su parte los aviones son “lo mis cercano a una patria / para quienes

nunca pudimos / apreciar la tierra” (Guichard, 2013, p. 68). Decir que un avién es patria resulta ser
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un poderoso oximoron, a medida en que una patria es un lugar y un aviéon es un no-lugar. Segin

Marc Augé:

Los no lugares son tanto las instalaciones necesarias para la circulaciéon acelerada de
personas y bienes (vias rapidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de
transporte mismos o los grandes centros comerciales, o también los campos de transito

prolongado donde se estacionan los refugiados del planeta. (Augé, 2000, p. 41)

Es decir, un no-lugar es un espacio que se encuentra vaciado de significacion: estd hecho
exclusivamente para el transito de personas, no para relacionarse, mucho menos para ser habitado. Al
final de “Pais sin trenes” leemos: “Ahora viajo en tren lo mas posible / para intentar recuperar todas
las tierras / que he perdido en patrias de aire” (Guichard, 2013, p. 68). Hay latente una nostalgia por
recuperar eso que el exilio ha borrado, la idea de viaje se presenta como una manera de vencer las
distancias entre los diversos territorios que el poeta habita.

El no-lugar, y su condicién de sitio transitorio en lo cotidiano, regresa en el siguiente poema
“Mi perro de los aeropuertos”. Dicho perro le recuerda al autor cada sitio transitorio, una carretera,
taxis, estaciones: “adénde voy, / para qué voy, a esa hora de la madrugada / en la que el mundo /
sigue siendo grande e innecesario”. El perro, mas que intentar ser un elemento tangible es una
metafora de la infancia, donde opera como ese puente entre el lugar y el no-lugar, es decir, entre una
infancia en donde el autor gozaba de “cierta estabilidad minima” (Augé, 2000, p. 60) a la tierra y el
ahora, marcado por el transito de los constantes viajes.

El juego de contrastar el lugar y el no-lugar aparece de nuevo en Dieg definiciones de frontera,
pero hasta el poema nimero diez, titulado “La frontera”. Con este texto Luis Arturo Guichard se
pregunta si un no-lugar puede transformarse en lugar, es decir, tener rasgos identificatorios,
relacionales e historicos (Augé, 2000, p. 58). La respuesta es si, la poesia, para Guichard, es capaz de
hacerlo.La frontera, se vincula a las ideas de margen y transiciéon (entre un sitio y otro), cuando
Guichard se detiene “en la frontera” para explorar las posibilidades que el término ofrece por si
mismo, en realidad le esta confiriendo fuertes dosis de significaciones a eso que antes carecia de ellas.

Todo lo fronterizo en el poema, entonces (la frontera de Chiapas con Guatemala, el coche, la
gasolinerfa) ya no es transito, sino el lugar preciso de los encuentros, la biblioteca de imagenes para
reflexionar sobre el exilio, de tal forma que es factible que el poeta pueda asomarse realmente “a una

vida que podtia ser la nuestra” (Guichard, 2013, pp. 100-101). Al mismo tiempo se reconoce que “la
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patria del escritor alienado no reside en un estado geografico, sino en una condicién ficticia”
(Alonso, 2000, p. 130), en el caso de Guichard, siempre marcada por el pasado vivido en Chiapas y el
presente que ahora se habita en Europa

El poema quinto es el mas corto de la serie y se titula “Matutino”. Nada mas abordar el
primer verso y el poema ya es impactante: “Aunque ya se sabe que nunca se vuelve” (Guichard,
2013, p. 37). Para comprender a lo que se refiere con esta sentencia es necesario retornar unos
instantes al segundo poema, aquel que se llama “Caligrafia”. En él vimos que existia un intento por
ligar el acto de escribir con la imaginacién y posterior recreacion de Chiapas, ese lugar dejado atras
durante el exilio voluntario del autor.

Ahora bien, en el caso de “Matutino” se comienza reconociendo que no se puede volver
ciertamente al lugar de origen, pero cuando menos éste puede ser connotado por diferentes objetos:
“la misma taza, / el libro que la memotia ya no necesita, abierto / hacia la misma plaza de todas las
mafianas” (Guichard, 2013, p. 37). Dichos objetos actuan como receptores del sitio afiorado, porque
estan cargados por lo poético, el cual es descrito de la siguiente manera: “la linea que de una vez,
ahora si, / contenfa en once silabas el enigma / completamente descifrado” (Guichard, 2013, p. 37).
Es la poesfa y su fuerza evocadora, Paz habla de ello cuando dice: “El verso, la frase-ritmo, evoca,
resucita, despierta, recrea. O como decfa Machado: no representa, sino presenta. Recrea, revive
nuestra experiencia de lo real”. (Paz, 2012, p. 109). La poesia, solo a través de ella, podemos tender
un puente que nos haga cruzar la frontera entre lo vivido y el ahora, y hacernos volver, al menos
mientras dure el poema, del exilio.

Para Octavio Paz, “La silla es muchas cosas a la vez: sirve para sentarse, pero también puede
tener otros usos. Y otro tanto ocurre con las palabras. Apenas reconquistan su plenitud, readquieren
sus perdidos significados y valores” (2012, p. 109). Es asi como funciona la poesia de Luis Arturo
Guichard, una palabra dentro del poema tiene una enorme capacidad de evocacion, la cual el poeta la
ha dirigido principalmente hacia su condiciéon de exiliado voluntario. Por ello, cuando leemos
palabras como tren, carretera, plaza, frontera, entre otras, estas convocan el mundo interior del autor.
Lo mismo ocurre, por ejemplo, con el octavo poema de Dieg definiciones de frontera, “La silla del
poeta”. El sustantivo silla ha dejado de significar unicamente ese objeto cuya utilidad radica en ser
mueblerfa para sentarse, ahora su importancia tiene que ver en que es el lugar en donde el poeta

puede desnudarse y mostrarse en su totalidad:

La silla del poeta esta siempre
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a la luz, para que todos la vean,
armada con un micréfono
para que el poeta confiese
lo cohibido que se siente
de hablar a diario en publico.
(Guichard, 2012, pp. 75,706)

“La silla del poeta”, sin embargo, explora otro objeto, siempre vinculandolo al tema del exilio. La

>
silla, para el autor, conlleva el significado de arraigo, de sitio seguro, inamovible, porque se tienen los
pies sobre la tierra y hay un algo en dénde sentarse, a modo de confesionario, y compartir la vision
del mundo. Por otra parte, tenemos la escalera, con la cual se vincula el poeta en su ahora: “no tiene
micréfono / y estd siempre apoyada / contra una pared blanca”. (Guichard, 2012, pp. 75,76). La
escalera adquiere las siguientes significaciones, necesita apoyarse contra un lugar para no caer, y
siempre es llevada de un sitio a otro, segun se le requiera. Si la contrastamos con la silla, esta ultima
es un lugar (nos sentamos para relacionarnos, para leer, para descansar), mientras que la otra hace las
veces de no-lugar, a medida en que su utilizacion es efimera y limitada.

Ambas, silla y escalera son alegorias que funcionan perfectamente con la idea del exilio, la
silla, por su parte, revela el quedarse en un solo lugar, mientras que la escalera el aventurarse a otro, a
pesar de que tenga sus patas “inseguras en la tierra”. (Guichard, 2012, pp. 75, 76). Por ultimo,
Guichard baraja una tercera posibilidad, la ventana; pero esta queda como un punto ciego en el
poema, pues no comenta los beneficios que podtia traerle al poeta en este asunto del exilio, salvo que
podria: “dejar que la silla y la escalera / se vayan de una vez / a ese fuego que brilla, /muy distante,
en los atardeceres”. (Guichard, 2012, pp. 75 y 76). Cabe destacar que el punto ciego que deja
Guichard es voluntad de hacer participe al lector en el poema, pues es como si le preguntara: ;Entre
quedarse y exiliarse, hay una tercera posibilidad?

El sexto poema se titula “Animal que si existe”. El texto, como veremos a continuacion,
aborda el topico de lo fronterizo, pero no tomando en cuenta la tematica del exiliado, sino una
especie de metaforizacién sobre qué significa ser una pareja. Asi, el poema inicia con la sentencia “Si,
lo he visto” (Guichard, 2012, p. 21), y a continuacién el poeta, recurriendo a las estrategias que
utilizaban los antiguos poemas de adivinanzas, comienza a desvelar lentamente “el animal” del que se
encuentra hablando. Primero nos dice que no tiene forma, pero se le siente cuando pisamos su lugar.

Luego se menciona que es soberbio y no sigue a nadie. Posteriormente refiere que es un ser
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platonico, es decir, una construccion de los ideales. Dicho animal, ademas, tiene caracteristicas de
dos seres: los ojos de €l, la nariz de ella y la pisada de los dos. Por dltimo, comprendemos que la
misma fiereza del animal consigui6é separarlo en dos animales distintos, de tal manera que ahora:
“estan buscindose de nuevo él y ella. / Esa busqueda es lo unico que le queda a cada uno / del
animal magnifico que formaban juntos” (Guichard, 2012, p. 21).

Para Octavio Paz “El amor esta compuesto de contrarios pero que no pueden separarse y
que viven sin cesar en lucha y reuniéon con ellos mismos y con los otros. Estos contrarios, como si
fuesen los planetas del extrafio sistema solar de las pasiones, giran en torno a un sol unico. Este sol
también es doble: la pareja” (1993, p.22). En “Animal que si existe” lo fronterizo, entonces, lo
podemos localizar en términos de cierta imposibilidad humana: nunca podremos ser plenos, porque
nunca nos acoplaremos a alguien como nosotros; siempre estaremos en busca de ese ser que nos
complemente, aunque sea nuestro contrario.

Siguiendo con la idea del poema anterior, la imposibilidad de reunir contrarios, Guichard
escribe el poema “Contrarios que no se tocan”. En dicho texto se presenta una critica hacia cierto
tipo de poesia. Hay un eco del poema XXXV de Campos de Castilla de Antonio Machado, el cual reza

de la siguiente manera:

Hay dos modos de conciencia:
una es luz, y otra, paciencia.
Una estriba en alumbrar

un poquito el hondo mar;
otra, en hacer penitencia

con cafa o red, y esperar

el pez, como pescador.
Dime ta: ¢Cual es mejor?
¢Conciencia de visionario
que mira en el hondo acuario
peces Vivos,

fugitivos,

que no se pueden pescar,

o esa maldita faena

de ir arrojando a la arena,
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muertos, los peces del mar?

(Machado, 2012, p. 32)

Machado comprende dos maneras de escribir poesia: la primera tiene que ver con la rapidez, lo
luminoso y ese impactar al lector con tropos “fugitivos, / que no se pueden tocat” (Machado, 2012,
p. 32); mientras tanto, la segunda esta aunada a un tipo de poesia contraria: aquella que se vincula con
la escritura paciente y lenta, ese esperar a que las ideas lleguen por si solas y tomarlas, como si se
cumpliera “esa maldita faena / de ir arrojando a la arena, / muertos, los peces del mar” (Machado,
2012, p. 32). Machado no se decanta por ninguna de las opciones, simplemente las sefiala como
opciones para elaborar el poema.

Luis Arturo Guichard, como veremos, si elige una de las dos opciones que propone. Para él
existen dos formas de hacer poesia la relacionada con la niebla y la del humo. La primera “oculta las
cosas un momento / y las deja luego como estaban. / Hace que los campos mds comunes se
conviertan en bosques artiricos / y que se pueda escribir en la ventana con el dedo” (Guichard,
2012, p. 24). De la segunda no se nos dice en qué consiste o cudl es su funcion, pero al vincularla con
la idea de humo (recordemos la expresion coloquial “vender humo”), podemos entender que dicha
poesia contiene argumentos e imagenes carentes de significado profundo, en otras palabras, lo
poético permanece de manera superficial.

El dltimo poema que nos queda por analizar se titula “Un libro italiano”, en ¢l aparece un
nuevo personaje hasta ahora no abordado por Guichard, el turista, el cual: “se resume en la
preeminencia del placer al encontrarse éste ante un entramado de objetos exéticos en lugares lejanos,
alternos al espacio propio y, si se pudiera afadir, la condicién de ociosidad del turista, que le permite
su disposicion diletante” (Reyes Macaya, 2012, p. 12). El turista se contrasta con el exiliado porque
solo esta de paso en el nuevo lugar, sabe que no es necesario adaptarse a ¢él, y siempre que lo desee
puede regresar a su tierra. Ser turista es mirar la comunidad superficialmente, no hay necesidad de
profundizar en ella. El concepto de turista acerca a Guichard con el de flinenr, palabra de origen
francés que fue utilizada para definir al paseante de calles, callejones o grandes avenidas, para
Sanchez Cuervo este personaje netamente urbano “explora y escruta el rastro «utdpico» o desubicado
de aquellos espacios y tiempos de la ciudad que se han visto arruinados por el efecto de la nueva
urbanidad, cuya opulencia desenmascara”. (2014, p. 126). Como flanenr en Italia, Guichard siente la
imperiosa necesidad de adentrarse en los elementos del escenario, para asi recuperar el rastro de lo

que se ha perdido en la urbanidad:
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Tendria que hablar también

de los tiempos,

no solo de lugares.

Mencionar la tumba de Keats

y las bicicletas de Alberti,

las callejuelas de Propercio

y la jaula de Pound,

mostrar, que sé yo,

un angulo ignorado,

un descubrimiento personalisimo,
aprovechar mi ventaja clasicista.

(2012, p. 71y 72).

Por otra parte, pareciera que en la visita a Italia el yo poético recuerda su condicioén de exiliado, y esa
voluntad manifiesta de reconocer la nueva cultura, comprenderla, resulta en un “esfuerzo de
readaptacion en presencia de una nueva condiciéon” (Alonso, 2000, p. 126). Pero pronto el poeta
reconoce su condicion de paseante y espectador, concluye que “Los turistas felices / no escriben
libros” (Guichard, 2012, p. 72). Detras de este tltimo par de versos se encuentra la siguiente verdad:
“El flanenr (pero también aqui podtia caber el turista) es en definitiva una especie de exiliado dentro
de la ciudad que quiere habitar sin conseguirlo porque no entiende la ciudadania sin la presencia de
sus espacios negados y sus memorias ocultas.” (Sanchez Cuervo, 2014, p. 128). Y Guichard sabe esta
condicién a la que como paseante de la ciudad se enfrenta, por medio de la poesia y el poder que
encarna tras nombrar las cosas del mundo, intenta desocultar esas memorias, afirmar esos espacios
de los que Sanchez Cuervo habla; es decir, comprende que una de las necesidades del exiliado recae
en la escritura: es su forma de habitar la comunidad de llegada, de hablar de ella y de ser participe de
ella. Ademas de esto, podemos decir que la escritura como tal no sélo le da la esperanza de poner
nombre y resignificar los objetos del mundo al que ha llegado, también le otorga la oportunidad de
reflexionarse a sf mismo y fincar su tierra en su propia individualidad y en su manera muy personal

de hacer literatura.
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CONCLUSIONES

Para realizar las siguientes conclusiones es necesario subrayar que no existen conclusiones
generales en torno al tema de la experiencia, puesto que, como hemos podido observar, nos
encontramos ante un hecho evolutivo, mismo que no debe explicarse s6lo en el campo tedrico sino
también en el practico que es donde recae su mayor importancia. Por ello, para esta investigacion la
propuesta tedrica de Dewey fue fundamental porque nos da la posibilidad de comprender la
experiencia como un hecho que muta no como un absoluto y que, tomando en cuenta el contexto de
cada ser humano, se convierte en personal y Gnica.

El relacionar el arte con la experiencia como lo hace el filésofo norteamericano nos ayuda a
explicar y explicarnos el puente sensible que existen entre estos dos. Si bien, el arte, en este caso el
poema, debe valerse por si solo es primordial saber quién fue su creador, qué fue lo que mermaba en
su contexto en el momento en que se realiza la obra y en el espacio en que el artista se ha
desarrollado, esto nos da nuevas lecturas de comprension y democracia. Digo esto ultimo porque la
poesia, como el arte en general, tiene una capacidad formativa de nuevos ciudadanos que tomando
en cuenta la experiencia hace que la obra se vuelva universal.

La experiencia esta vinculada al proceso de creacién de la obra poética, a través de las
siguientes fases: la memoria, el recuerdo, la imitacion, el contexto, la recepcién. El proceso de
creacién no es estatico, pues sus distintos integrantes no ocurren de manera cronologica, a excepcion
de la experiencia, la cual resulta el detonante del movimiento hacia el lenguaje y la forma, momentos
sustanciales del hecho creador. Cada uno de los integrantes mencionados siempre tienen que
encontrarse en el acontecer poético para que podamos hablar de un hecho creativo, un ejercicio de
creacion artistica, poética.

No existe una sola forma de creacién poética, aun cuando uno o varios creadores vivan la
misma experiencia, esto de debe al contexto de cada uno de ellos. Durante la escritura poética cada
autor y cada poemario que alcanza a producir representa un proceso unico e irrepetible.

Cuando hablamos de experiencia lo hacemos yendo mas alla de la sola referencia al contacto
con el mundo, como una cuestion que se da de facto; consideramos que la experiencia no ocurre de
esa manera exclusiva: se dilata en un proceso en el cual es necesaria la conciencia del suceso. Con
esto quiero decir que la experiencia toma su forma cuando podemos hablar o recodar el suceso que,

de alguna manera, nos deja un aprendizaje. Debido a esto es que se volvié importante realizar un
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esquema en el que pudiéramos observar los integrantes de la experiencia, como dimos cuenta en la
investigacion.

La experiencia que da origen al poema, también se puede observar en el trabajo poético, ese
que se pone en practica cuando se trabaja con el lenguaje. El momento de escritura puede ser de
unos minutos o de dias, meses, aflos, segin que la experiencia ya ha sido trabajada en la memoria de
manera contundente. Queda dicho, pues, que el trabajo de experiencia, inteligencia y memoria puede
llevarse afios. El aprendizaje de la experiencia es que lo origina la escritura.

El exilio es una experiencia que repercute en quien lo vive, de una manera consciente o no.
En el caso de esta investigacion, pudimos constatar que, en cuanto al trabajo de la poeta Elva Macias,
ella no siempre habla desde el yo poético que vive un exilio voluntario. Sin embargo, atin en poemas
donde el tema pareciera girar en torno a otra situaciéon logramos ver destellos del exilio que ella vive.
Por ejemplo, en el poema “Octubre” percibimos que habla del desborde del rio Soconusco, sin
embargo, al final leemos: Perdi mi casa,/ perdi a mi hermano, |perdi mi caynco y mi cabeza./ | Tengo por
sepultura un cerro. En este fragmento encontramos su muy particular manera de abordar su exilio,
aquella época caracterizada por el aislamiento con su familia y la muerte del hermano mayor.

La experiencia del exilio por si sola no desencadena el proceso de escritura, como vimos
expuesto con Dewey en el libro E/ arte como experiencia. La escritura de la experiencia tiene que ver con
una busqueda del autor, en la cual estd reescribiendo su vida, una manera de aprehender la
experiencia. A manera de herramienta psicolégica el nombrar un suceso drastico y complejo le ayuda
a lidiar y sanar, como si la escritura cerrara un circulo en el cual el poeta pudiera darse respuestas que
no podtia encontrar en ninguna otra parte.

Aunque la experiencia del exilio es medular para la escritura de Elva Macias (esto es porque
durante su primera estancia fuera del pafs natal es donde ella reafirma su vocacién como escritora) no
es su interés principal abordarlo como tematica o como objeto de compresion para su obra, puesto
que este sitio lo ocupa la construccion de las imagenes del poema.

A diferencia de los otros dos autores que la acompafian en esta investigacion, la labor
ensayistica de Elva Macias no se encuentra enfocada en cuestionamientos sobre el lenguaje, su interés
parte del conocimiento de la literatura de algunos autores que le proporcionan cierto interés, por
ejemplo, los autores rusos. El exilio en Elva Macfas tuvo como consecuencia, favorable, que su
escritura se alejara de las tematicas reiterativas en la poesfa escrita por los contemporaneos
chiapanecos de su generacién como lo es la selva.

La experiencia del exilio solo esta referida literalmente por el poeta Eduardo Milan, en los
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otros dos autores es una cuestion mas connotativa. La poesfa del poeta uruguayo no podria
comprenderse sin conocer la experiencia del exilio politico que habita en su obra. Incluso su labor
poética la combina con la ensayistica inclinandola a la construcciéon de una poética que explora los
topicos frontera y lenguaje. En este caso podriamos hablar de un primer exilio desde que ¢l
transporta su escritura a una lengua diferente al portugués, su idioma materno.

La poesfa de Eduardo Milan tienes varias aristas de estudio, no sélo el exilio en si, sino
también la existencia de imagenes que refieren a esta condicién y que se encuentra a lo largo de toda
su obra, como los conceptos pajaros y dientes. El primero funciona como simbolo de la libertad,
mientras que los dientes son referentes de identificacion en las personas desaparecidas.

Durante la investigacién pudimos dar cuenta que la escritura para Eduardo Milan y la
experiencia del exilio, le ha servido para realizar una reescritura de su historia, darle nombre al
suceso, quizas, mas traumatico de su vida (la dictadura uruguaya). Le sirvid, ademas, no sélo para
escribir poesia, sino para realizar una propuesta donde expone las infinitas fronteras de las palabras y
la literatura universal.

El caso del poeta Luis Arturo Guichard es singular a los dos anteriores, digo esto porque es
el poeta mas inmiscuido en la academia institucional. En este mismo sentido, encontramos que el
estudio del lenguaje y de la literatura son la combinacién para el nacimiento de su poesia y no es
porque en los otros dos autores no haya este estudio, sino que en Guichard es fuente de su escritura
poética.

El exilio voluntario en Guichard estd referido en su poética, no se vierte de una manera
textual, a la par de los autores anteriores, utiliza simbolos, en su caso, los trenes y los acropuertos que
marcan la movilidad, creando ese espacio en donde convergen dos paises (México y Espafia)
distintos, a pesar que los dos utilicen la misma lengua.

Como el exilio al que se somete Luis Arturo Guichard es de caracter voluntario, éste aparece
abordado de una forma “tranquila”; sin tragedia, de tal forma que el autor puede reflexionar el
concepto desde la mirada de la extrafieza, es decir, alejado sentimentalmente y solo unido a él por el
intelecto. Esto lo notamos cuando se permite tomar dicho concepto y ponetlo en diidlogo con
diferentes topicos: exilio y frontera, exilio y palabra, exilio y no-lugar, exilio e infancia, exilio y pareja.
Con ello, podemos decir que el exilio en la obra de Luis Arturo Guichard, tiende a ser

conceptualizado y luego a someterse a transformaciones poéticas mediadas por el intelecto.
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Anexo 1

La experiencia en escritores

Realizar este recorrido me ayudo a visualizar las fases del proceso creativo y dentro de este, el
papel que juega la experiencia en el acto de creacion. Por su importancia, la experiencia, se constituye
entonces en una categorfa de analisis dentro de la investigacién que realizo y puede ser la unica fase
del proceso creativo que decida estudiar. Para ello, considero importante, presentar algunos autores y

sus obras, con el fin de mostrar en forma concreta, la experiencia.

La experiencia en

En el
consumo
de

La e)‘{perienci

La carcel El exilio religiosa

sustancias
toxicas

. J

En la historia de la literatura son varios los escritores que tuvieron un acercamiento vivencial con la
carcel; la mayoria, quizas, como consecuencia de una inclinacién politica; de alguna manera, este
suceso dramatico los hace experimentar ciertas sensaciones que se ven reflejadas en sus obras, tal es
caso de Dostoievski, Miguel Hernandez y José Revueltas.

Uno de los clichés romanticos sobre el poeta es la imagen bohemia y despreocupada de la
vida; estas caracteristicas han sido debatidas y, contrario a ellos, el poeta no se encuentra alejado de la
vida, sino que es de ahi de donde surgen cada uno de sus cuestionamientos. Sin embargo, la cercania
con el alcohol ha sido puente biografico para la obra de algunos autores. Es en el estado de
embriaguez donde han encontrado el punto medio entre la creacién y su set.

La experiencia religiosa en algunos poetas ha sido uno de los sucesos mas enigmaticos de la
poesia universal; durante ella se han conocido procesos de ‘“Zuminacion” e interrogantes sobre la
condicion del ser humano. Los poetas religiosos experimentan situaciones especificas; por ejemplo,
la incertidumbre e incredulidad ante las bondades y la justicia divina. Ejemplo de ello es el poeta San

Juan de La Cruz.
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Como hemos visto durante todas las lecturas realizadas, asociar a la locura con el poeta o
creador es una de las férmulas mas recurrentes. En algunos autores es la misma falta de aparente
racionalidad lo que los conduce al extremo maximo de la lucidez. Por ejemplo, como escuchar
Sensemaya sin recurrir a Diario en el sanatorio del mismo autor. La personalidad de Silvestre Revueltas
descrita en dicho diario pareciera que recorriera cada una de las notas de la mencionada pieza
musical. La locura, dentro de las lecturas realizadas para esta investigacion, es necesaria de ser vista
en algunos autores; puesto que es un ejemplo de vivencia-experiencia.

Algo parecido a lo anterior ocurre con el consumo de ciertas sustancias que ocasionan
sensaciones distintas a las vividas en la sobriedad; es durante ese lapso que algunos autores han
comprendido y escrito algunos textos. Por ello, se vuelve necesario hacer hincapié en esta situacion,
no olvidando, claro esta, que la literatura tiene parametros que evalian su calidad, lo cual se
encuentra lejos de la condicién biografica del autor.

Como udltima vertiente de experiencia, recurrimos al exilio. Quizas algunos de nuestros poetas
examinados tengan esta experiencia como punto de partida para comprender su poesfa. En la historia
han sido varios los poetas que han hablado desde esa condicién, tal es el caso de Nazim Hikmet y
Luis Cernuda. Mencionadas experiencias seran abordadas, detalladamente, en el marco tedrico de
esta investigacion.

La experiencia es definida como “Caudal de conocimientos, especialmente de indole practica,
que uno adquiere en la vida diaria o en el ejercicio de alguna ocupaciéon” esto de acuerdo al
“Diccionario ideolégico de la lengua espafiola” de Julio Casares. Sin embargo, la mencionada
definicién no explica la profundidad de lo que realmente es la experiencia, no sélo es conocimiento
sino su estar en el mundo y su didlogo con él. Montaigne es uno de los que ha abordado el tema de la

experiencia de manera especifica, siendo el tema central de uno de sus grandes ensayos.

Nunca hubo dos hombres que juzgaran de igual modo a la misma cosa; y es imposible ver
dos opiniones exactamente iguales, no solamente en distintos hombres, sino en uno mismo
a distintas horas. Ordinariamente encuentro dudoso donde el comentario nada sefiala; con
facilidad mayor caigo en terreno llano, como ciertos caballos que conozco, los cuales

tropiezan mas cominmente en camino liso. (Montaigne, 2010, p. 21)

De acuerdo con Montaigne, la experiencia toma forma segun la percepcion o sensibilidad

particular de cada ser humano. En efecto, aun tratindose del mismo fendémeno, éste siempre sera

150



percibido de diferentes maneras, de acuerdo con la 6ptica de cada uno de sus observadores. Podran
abordarse los mismos hechos, pero jamas seran referidos de la misma forma, con las mismas
palabras. Las experiencias en el creador son atesoradas en el transcurrir de los dias; no obstante, se

encuentran en un estado no estatico sino en proceso de gestacion, éstas se verteran en la obra.

2.1 La experiencia en el proceso creativo del escritor !

2.1.1 La experiencia de la carcel

2.1.1.1 Fiédor Dostoievski®
Cuando nos referimos a alguna obra, es imposible no tomar en cuenta el tiempo en que fue escrita;
se realiza, para una mejor comprension, la dualidad obra-autor, o viceversa. Este dltimo fue el
modelo de estudio empleado por el critico literario Joseph Frank, en la realizaciéon de la biografia de
Fiédor Dostoievski. Esto se explica de mejor manera con las palabras del pensador y poeta Ralph
Waldo Emerson: “ILa vida es nuestro diccionario”.

El movimiento social que presencié el escritor ruso, era de puntual evolucion. La sociedad
que se encontraba engullida en el apogeo del capitalismo, sale a las calles, denuncia y lucha por sus

derechos. Estos sucesos, algunos con mayor puntualidad que otros, seran retratados por el narrador.

Mas importante que todo ello fue la Insurrecciéon Decembrista que significé la primera
escaramuza del largo duelo mortal entre la intelectualidad rusa y el supremo poder
autocratico que determiné el rumbo de la historia de Rusia y plasmo su cultura durante toda
la vida de Dostoievski. Y las crisis internas morales y espirituales de esta intelectualidad -su
autoenajenacion y desesperada bisqueda de nuevos valores que dieran fundamento a sus
vidas- fueron los elementos que aquel nifio nacido en Mosct, cuando concluia el reinado de

Alejandro 1, utilizarfa un dia para crear grandes novelas. (Frank, 2010, p. 25)

El hecho de que Dostoievski no perteneciera a una familia acomodada, como lo fueron los grandes
escritores rusos, hizo que pudiera observar, de una manera mas entrafiable, cualquier movimiento
que se originara en las calles; sobre todo, se sensibilizé ante las injusticias humanas. Estos hechos

marcaron su vida tanto en la escritura como en su busqueda religiosa, la cual estuvo mas arraigada

7 El presente apartado estd en construccion.
8 Fibdor Mijailovich Dostoievski nace en noviembre de 1821 en Moscu y muere a los sesenta afios en San Petersburgo.
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que su afinidad politica, en la cual, a mi parecer, se ve envuelto de manera intempestiva mas que de
manera recalcitrante.

Fue la religién misma en la que estuvo amparado en los momentos mas criticos de su vida; de
hecho, Frank refiere en su biografia que muchos conocieron a Mijjailovich como un religioso

recalcitrante:

Es incuestionable que el tema religioso de las grandes novelas de Dostoievski estuvo
hondamente influido por los ataques de Belinski. Tampoco cabe discutir que el atefsmo, o
las dudas acerca de la bondad de Dios, asomaron por primera vez en su horizonte mental y
emocional en 1845. Pecarfamos de ingenuos si pensaramos que el nifio cuya conciencia se
conmovio por la lectura del Libro de Job, o el joven que habia participado en la atormentada
busqueda del alma de Shidlovski necesité de Belinski para iniciarse en esas cuestiones; pero
fue Belinski quien le hizo conocer los nuevos — y mucho mas complicados desde el punto
de vista intelectual-- razonamientos de Strauss, Feverbach y probablemente, Stirner. Y aun
cuando finalmente su fe religiosa sali6 incélume -—incluso favorecida — de este encuentro,
esas teorfas efectivamente lo enfrentaron a un hondo dilema espiritual. Seguramente
podemos encontrar rastros de esta crisis anterior en las luchas de propios personajes de

Dostoievski con los problemas de la fe y de Jesucristo. (Frank, 2010, p. 263)

Como podemos observar en la cita anterior, uno de los puntos medulares para Dostoievski es el ser
un cristiano ortodoxo. Salvacidn, reencarnacion, vida eterna y pecado; pareciera que estos son los
puntos claves del cristianismo para el novelista nacido en Moscu, quien constituye uno de los
mayores ejemplos de sufrimiento y sino tragico en la literatura universal. La vida del escritor ruso es
complicada desde sus inicios; la lejanfa familiar, las carencias econdmicas, el asesinato del padre, el
encarcelamiento, su exilio, son algunos de los vértices de su vasta experiencia.

La imagen que nos ha legado este autor inicia desde su padecimiento de epilepsia (cuestion que
Joseph Frank pone en tela de juicio) y la de escritor tragico, no solo de su época sino de todos los
tiempos. Sin embargo, existe un factor que se debe recalcar de todos estos puntos: la experiencia del
autor en el mundo. Dostoievski nos narra un universo que no sélo observo, sino que ademas palpo,

lo vivié y también, de alguna manera, padecio.
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No cabe duda de que el joven Dostoievski era un romantico; pero esto no significa, como
hasta uno de los mejores bidgrafos lo ha afirmado, que “las sensaciones que extraia de la
literatura eran muchisimo mas importantes para él que las que le ofrecia la vida”. Por lo
contrario, ambas [literatura y vida] se vigorizaban y fortalecfan mutuamente y no se justifica
que se les separe: a Dostoievski no le habria apesadumbrado tanto el castigo sufrido por el
cochero campesino de no haber leido a Karamzin y Pushkin, y si no fuera porque ya en ese
entonces habia asimilado, como algo propio, gran parte del ideal moral de Schiller acerca de

“lo hermoso y lo sublime”. (Frank, 2010, p. 110)

Dostoievski se ha convertido en un narrador de su época, es un claro ejemplo de que cada texto da
algun referente sobre el tiempo de su escritura. Con una profunda comprensioén y sabiduria logra
crear cada uno de sus personajes, que tienen un alto parecido con personajes reales cercanos al autor.
El escritor ruso logra plasmar cuestionamientos y busquedas centrales en la vida del hombre.
Dostoievski plasma su sociedad y cada uno de sus integrantes; establece una alta empatia con
cada uno de ellos, logrando as{ un acercamiento intrinseco a sus estados de animo aunado con su
gran tragedia; o bien, uno de los hechos mas relevantes en su biograffa. En diciembre de 1849 es
arrestado por verse involucrado con el Circulo de Petranshevski, del cual no era miembro activo,
pero asistia constantemente a sus reuniones, quizas, buscando algin eco literario. Sin embargo, el 22
de diciembre de 1849 fue llevado ante el peloton de fusilamiento junto a otros hombres; la muerte
serfa de tres en tres, las fosas estaban cavadas y ellos sostenfan capuchas para su inevitable fin. En ese
momento de tension y bajo esa sensacion indescriptible que el ser humano puede tener ante la
inminencia de su muerte, llega un correo del Zar, con un indulto. Esta experiencia es transformada

port el narrador a una de sus obras principales: E/idiota.

A veinte pasos del cadalso, alrededor del cual se apifiaba el publico y la fuerza, habia alzados
tres postes, pues los reos eran varios. Condujeron a los postes a los tres primeros, los ataron,
los vistieron, la ropa (unos largos sacos blancos) y les vendaron los ojos con sendos
pafiuelos blancos, para que no viesen los fusiles; luego, frente a cada poste, mandaron
formar un piquete de algunos soldados... Un cura iba presentindoles a todos,
sucesivamente, la cruz. Llegd el momento en que sélo le quedaban cinco minutos de vida.
Contaba ¢l que esos cinco minutos le habfan parecido un espacio de tiempo infinito, una

riqueza enorme; pareciale que en aquellos cinco minutos habia gastado tal cantidad de vida
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que ni siquiera pensaba en su dltimo momento [...] Después de haberse despedido de sus
camaradas, encontrése duefio de aquellos dos minutos que habia destinado a pensar en sus
cosas; sabfa de antemano en qué habria de pensar; toda su ansia consistia en imaginarse, con
la mayor rapidez y claridad posibles, cémo habrfa de ser aquello: que ¢€l, en aquel instante,
existiese y viviese y, al cabo de tres minutos, hubiese de ser ya otra cosa, alguien o algo
distinto [...] No lejos de alli habia una iglesia, y la dorada cupula refulgfa bajo el sol brillante.
Recordaba haberse quedado mirando con perplejidad aquella cupula y los rayos de sol que
en ella centelleaban; no podia apartar los ojos de aquellos rayos de sol: le parecian una nueva
naturaleza. Dentro de tres minutos se fundirfa con ellos [...] ¢Y si no tuviese que morir? ¢Y
si volviese a la vida? jQué eternidad! [...] Convertirfa cada minuto en un siglo, no perderia
nada, a cada minuto le peditia la cuenta, no gastaria ni uno solo en vano. (Dostoievski, 2000,

pp. 548,549)

Dostoievski refleja la desesperacion, ese filo que se vive al borde de la navaja; se encuentra en
constante contacto con el dolor y la ansiedad, tal como sus personajes, ¢y de qué mas puede hablar el
escritor si no es partiendo de lo que sus sentidos han acogido? Diversos han sido los enfoques
analiticos sobre este autor. El propio Sigmund Freud, ha realizado un estudio estrictamente
psicologico sobre ¢l, y a matiz de rompecabezas, pareciera que cada una de las diversas
personalidades que pertenecen al gran Dostoievski son piezas respectivas para armar la comprension

de su abundante cuan compleja obra.

2.1.1.2 José Revueltas
Los autores pueden o no asumir una posicion politica determinada. En México, pocos han sido
quienes han enarbolado su activismo politico a la par de una creacion literaria constante. Este es el
caso de un personaje perteneciente a una de las familias mds enigmaticas y aportadoras para la vida
cultural, historica y politica de México: Los Revueltas. Esta familia es conformada por los hermanos:
Fermin (1903-1935), muralista; José (1914-1976), escritor y militante politico; Silvestre (1899- 1940),
musico y Rosaura (1910- 1996), bailarina y actriz. Sin duda, una familia sumamente artistica.

Sera el mismo José Revueltas quien apunte al inicio de Los muros de agua, obra que
abordaremos mas adelante: No hay nada de la realidad que deba serle ajeno al escritor. El escritor de la

estirpe de Los Revueltas traza en todas sus obras una delgada linea entre la autobiografia y la ficcion;
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esto sin dejar de lado los diversos recursos estilisticos que hacen de sus textos verdaderas piezas

literarias.

Para mi el arte es sélo un instrumento para descubrir. (Malraux ha dicho que el arte consiste
en mostrar al hombre lo que ¢l tiene y que sin embargo ignora.) Pero no descubrir en el
sentido trivial de la palabra, mostrar una cosa nueva (pues en el universo nada habra
113 LI : : : ~

nuevo” ni aun si se descubre otro sistema solar), sino mostrar lo que de extrafio, lo que de
fantastico, lo que de inmarcesible tiene todo este viejo mundo que nos rodea; la silla donde
te sientas puede mostrarte toda una aventura gloriosa de arte y humanidad con sélo tener el

don de interpretarla. (Revueltas, Las evocaciones requeridas, 1987, p. 135)

Las evocaciones requeridas es una autobiografia parcial del autor. En este libro publicado péstumamente,
Revueltas narra diversas situaciones que lo impactaron de manera significativa durante su vida. Su
incursiéon en la tematica de la carcel sera reiterativa a consecuencia de sus diversos encarcelamientos a

lo largo de su vida.

Tiene de tal modo el escritor, en su propia vida, el arsenal de donde echa mano, cada vez, de
los elementos mas inadvertidos por sus contemporaneos y por la gente intima que los rodea,
para servirse de dichos elementos, con toda alevosia, en la sospechosa fabrica de sus
imaginaciones y embelecos. Su existencia no viene a ser sino en la forma mas deliberada
posible, una bodega —mas o menos bien provista- de materiales literarios de toda clase:
indicios para sus tramas, premisas para una u otra situacion, rasgos y actitudes de personajes
futuros, estados de animo, reacciones emotivas, circunstancias de la vida ajena con algun
rasgo susceptible de ser caracterfstico y aun, si se quiere, vivencias personales buscadas con
consciente malignidad, cuyo volumen el escritor procura acrecentar dia con dia y minuto a
minuto —sin que se excluya el tiempo destinado al suefio- y que constituyen la provision de
una obra que él anhelarfa de proporciones descomunales. Por esto el novelista —creo-
desdefia escribir sus memorias y no se las propone nunca como obra aparte por considerarlo
un dispendio insensato, el derroche de una materia prima, a su modo, insustituible, y que,
mucho menos que para resefiarse en evocaciones vividas, esta destinada, ante todo, a evocar
un existir en absoluto no biografico — y hasta anonadadamente impersonal. (Revueltas, Las

evocaciones requeridas, 1987, p. 37)
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Como expone el autor citado, cada obra muestra algin pasaje de la vida del autor; le sirve éste para
plantearse un panorama. El escritor se siente conmovido por algo y desde ahi busca trasladar su
sensacion al lenguaje escrito sin que necesariamente deba ser inmediata esta concrecién material
estética. Vida y obra son parte de un mismo escenario; para entenderlo es necesario reflexionar en

que uno no subsiste sin el otro. El hombre existe y habla de esa existencia.

Por eso, POR ESO, hay que conservar nuestro carifio, nuestra pasion. Brutal, arrebatadora,
si quieres ciega, inflexible, capaz de crear hasta el infinito. En otra forma serfa traicionar la
vida. Vive en un perenne estado de exaltacién y pasién. Este es el requisito para vivir. En
todos los aspectos. Cuando ames, cuando escribas, cuando leas, cuando luches. Los actos sin
pasion son estipidamente estériles y desgarradores. Cada acto sin pasion te mata a ti misma,

te destruye, te come por dentro. (Revueltas, Las evocaciones requeridas, 1987, p. 112)

Por su activismo politico Revueltas fue encarcelado en cuatro ocasiones. La primera en 1929 tras
participar en un mitin en el Zécalo capitalino, bajo los cargos de rebelion, sediciéon y motin. Por ser
menor de edad, es internado en una correccional y logra su salida por medio del pago de una fianza,
seis meses después. La segunda vez sucede en 1932 cuando fue deportado a las Islas Marfas’, junto
con miembros del Partido Comunista de México; es liberado por ser atin menor de edad. La tercera
ocasion es en 1934 mientras organizaba una huelga de peones agricolas, es deportado a las Islas
Marfas donde permanece hasta 1935. Por dltima vez, es arrestado el 16 de noviembre de 1968 y
recluido el 18 del mismo mes, en la carcel de Lecumberti.

Después de sufrir el robo de los manuscritos de su primera novela E/ guebranto en 1938, se
publica Los muros de agua en 1941, obra que se torna muy significativa, en primer lugar, porque al
término de ésta, Revueltas recibe la noticia del estado grave de salud de su hermano, Silvestre

Revueltas a quien enterrarfa momentos mas tarde. Desde esta primera novela se logra vislumbrar la

9 Conjunto de islas localizadas en el océano pacifico a 112 km de las costas del estado de Nayarit. En la actualidad al
conjunto de islas se les llama Colonia Penal Federal Islas Matfas y cumple la funcién de prision de baja seguridad, ésta se
encuentra especificamente habitada por reos. Cualquier barco tiene prohibido acercarse a menos de 12 millas nauticas. La
infanterfa de Marina, y las aguas infestadas de tiburones no permiten a los reos escaparse.
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notable ligadura entre vida y obra. Incluso, en una entrevista que le realiza Margarita Garcfa Flores
para Excélsior, afirma: Yo hubiera querido denominar a toda mi obra “Los dfas terrenales”"".

Aunque Los muros de agna refiere a su estancia en las Islas Marias, al principio de mencionado
libro el autor relata su experiencia personal en el Leprosario de Guadalajara en 1955; habla de la
existencia de vivencias que son imposibles de trasladar a la ficcion literaria porque son excesivas y

superabundantes. Sin embargo, Revueltas nos ofrece en esta novela un esbozo real y vital de uno de

los lugares mas temidos por los mexicanos.

Aquello parecia una broma infantil. Parecia una de esas “guerras” regocijadas que hacen los
chicos en las escuelas de internos, arrojandose cojines u otros objetos inofensivos. Muchos
rostros, aqui, entre los deportados, tenfa inclusive ese aire de travesura alegre, de gracia
picara, tan comun a los escolares cuando se divierten. Sin embargo, habia algo monstruoso y
barbaro. Algo que se antojaba enormemente desnudo, desnudo, como si no hubiese
vestiduras en la tierra. Los cuatro “politicos” estaban horrorizados. Se habian replegado
sobre las paredes de hierro de la bodega y desde aqui esquivaban los infames proyectiles.
Estos llovian a derecha e izquierda cayendo sobre los cuerpos, en el piso, en los escalones.
Se habfa tornado en un especticulo algo extremadamente animado y ruidoso. La gente
tropezaba, refa a carcajadas, gritaba insultos bestiales. Quienes no tenfan ya “parque”, ni
manera de producitlo, recogian lo que habia caido y ya sin escripulo de envolverlo en un
periédico lo lanzaban al aire en medio de grandes exclamaciones. (Revueltas, Los muros de

agua , 1941, p. 55)

La prision, sin duda alguna, fue un hecho que marcé tanto su vida como toda su obra literaria,
especificamente en Los muros de agna y El Apando. En ambas novelas aborda la preocupacion que
siente el ser humano al verse privado de su libertad, no sélo desde lo fisico sino, también, desde un
plano metaférico, tematicas que le atafifan de manera intima. Desde los barrotes de la prision
describe la sociedad, los comportamientos de sus compafieros dentro de la prision y su vida, misma
que se encuentra en una de las situaciones limites del ser humano. La palabra, dentro de cuatro

paredes, es para este autor el camino idéneo para la libertad y la literatura.

0 José Revueltas: entre liicidos y atormentados, entrevista por Margarita Garcia Flores, Diorama de la Cultura, Excélsior, 16 de abril
de 1972.
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2.1.1.3 Miguel Hernandez

El poeta Miguel Hernandez nace en el afio de 1910 en Orihuela, un pequenio pueblo espafiol. Tras
vivir una infancia apegada a la labor de pastor de cabras, el nifio Miguel vive en constante
comunicacién con la naturaleza; precisamente, sus primeros textos hacen referencia a dos cuestiones,
para él, cotidianas: la naturaleza y la iglesia.

La infancia del poeta se ha conocido por medio de lo que ¢él ha construido sobre ella, su
pobreza en los primeros afios y la estricta postura de su padre hacia cualquier vocacién que el
pequeno pudiera tener fuera del cuidado del rebafio. Sin embargo, existe una pequena linea que raya
entre la ficcién literaria y la realidad, pues existen algunos criticos que seflalan una situacion

totalmente contraria a la que ha descrito el poeta espafol.

Segin Manuel Ramoén Vera Abadia, Miguel pudo disfrutar también el lujo de un profesor
particular, que le impartia clases cuando acababa con la venta de leche y otras tareas. Segin
Vera es el poeta mismo quien ostenta su “pobreza”, aunque falsa, obedeciendo a una
“operacion de marketing encaminada a, por un lado, darse a conocer al resto de los
intelectuales, [...] y por otro, una vez que se da a conocer, conseguir sus fines, empezando
por algo que muchos estudiantes han hecho y siguen haciendo: el pedir libros a sus autores

con la excusa de no tener fondos para adquirirlos. (Dalla, 2005, p. 115)

No obstante, muy a pesar de la infancia “complicada” que vivié el poeta, una de los sucesos mas
significativos en su caminar por la vida fue su estancia en la carcel. En mayo de 1939 es encarcelado
después de una serie de sospechas infundadas en creerlo uno de los intelectuales que incitan al
pueblo a la revuelta y asi inicia un peregrinar por diversas carceles de Sevilla y Madrid.

El poeta orihuelo, al verse en una situacién limite, recurrié a sus amigos pidiendo ayuda,
entre ellos, el poeta chileno Pablo Neruda, quien junto con intelectuales de esa época abogaron por
la pronta libertad de Hernandez. De manera sibita, en septiembre de 1939 es puesto en libertad.

La obra de Miguel Hernandez tiene dos tematicas o directrices principales: la amorosa y la
social. El tema amoroso esta representado de manera puntual en el poemario titulado E/ rayo gue no
cesa. El caracter social, es lo més representativa del autor, no sélo por abordar la tematica como lo es
en el poema Las circeles, donde se escucha la voz de un hombre que conoce el sabor exacto de la
despedida, de la separacion y de la pérdida de una de las grandes facultades inmanentes del espiritu

humano, que es la libertad. Ademas de recurrir a la prision como una tematica, el poeta espafiol

158



escribe durante su primer encarcelamiento y tras la muerte de su primer hijo el poemario
“Cancionero y romancero de ausencias”.

Su estancia fatidica en la carcel fue amortiguada en su peso animico existencial, por las visitas
de los amigos y de la esposa e hijo. Su muerte se produjo a rafz de una tuberculosis pulmonar el 28

de marzo de 1942, cuando fallecié en la Enfermeria de la carcel de Alicante.

2.1.2 La experiencia de la embriaguez y el consumo de sustancias

2.1.2.1 Silvestre Revueltas

La familia Revueltas, es como ya dijimos, una de las mds representativas, en el ambito cultural, del
México contemporaneo. Silvestre Revueltas nace en Santiago Papasquiaro, Durango, el 31 de
diciembre de 1899. Ha sido, a decir de algunos, el unico gran genio de la musica en México y fue
considerado por Peter Garland como el mejor compositor de Latinoamérica.

Sus obras han tenido un reconocimiento relevante; mencionamos entre ellas, por ejemplo, la
composicion sin fonica Sensemaya. Tras el éxito que obtuvo durante su vida, ésta se vio impregnada
de un alcoholismo incontrolable, mismo que daba las pautas de la conclusiéon de una nueva obra o
momentos euféricos sumamente creativos; puede decirse que Silvestre Revueltas tuvo un casamiento
vital con la embriaguez, vivia de una manera distinta la embriaguez, tal y como lo describe a la

perfeccion su hermano José, en una de sus cartas escritas a su esposa Solveig:

Lo de Silvestre me ha ensombrecido. Sin embargo, no hay que dolerse de lo que pasa. Hay
que comprenderlo. Comprenderlo con todo nuestro amor. El es ante todo un artista, un
artista tremendo y doloroso que sufre por todos nosotros: que nacié para sufrir y llorar
mucho; todas las lagrimas que no se lloran, todo el inmenso dolor inexpresado que hay en
los pobres corazones de las gentes. Bebe para sufrir —no para gozar, como la mayoria de las
gentes—y para entrar mas en la vida --no como las demas gentes, que beben para huir de

ella. Bl sufre mucho y hay que estar con él y amarlo. (Revueltas, Las evocaciones requeridas,

1987, pp. 148-149)

Por supuesto, Silvestre no bebia por simple aficién romantica atribuida al artista; era parte de su
estado animico, de su proceso de creacién y de su ansiedad. El musico mexicano acostumbraba a
pasar lapsos extensos de ebriedad al término de una obra. En 1939, Silvestre Revueltas es internado a

causa de una de sus crisis alcohdlicas en un hospital psiquidtrico, lugar desde donde escribe Diario de
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un manicomio. Ahi narra su proceso de desintoxicacion y su necesidad imperiosa de embriagarse para
conseguir cierta lucidez. Cierto que Silvestre no percibia como adiccién su dependencia al alcohol,

pero si como una via para hacer aflorar en su fuero interno la distension, el relajamiento.

2.1.3 La experiencia religiosa

2.1.3.1 San Juan de La Cruz

Nacié en 1542 en Fontiveros de Castilla; su nombre fue Juan de Yépez. Por cuestiones
socioeconémicas la familia paterna se alejé de ellos, lo que motivd que se mudaran a Medina de
Campo en Valladolid. Estudi6 artes y filosoffa en la Universidad de Salamanca. Conoci6é a Santa
Teresa de Jests y formo la orden de los carmelitas descalzos.

Fue encarcelado en un convento de Toledo en 1567, debido a cambios y peleas surgidos a
raiz de la reforma de los carmelitas descalzos. Después de ocho meses se escapd, luego de una
revelacion mistica en la cual se sugiere el punto de huida. Gran parte de su obra poética fue realizada
durante su encarcelamiento, como por ejemplo: Cantico Espiritual, Ios Romances y el poema De la fonte.

Existen dos tematicas recurrentes en San Juan de La Cruz, una es Dios (el misticismo) y otra
es el amor; ejemplo de ello es el poema anteriormente citado, titulado Llama de amor viva. Aun siendo
versos dedicados al amor de Dios, el tema se convierte sublime hasta condensarse en la descripcion
nata del amor universal. Es necesario subrayar que para el poeta cualquier tematica que aborde

siempre va dirigida hacia el sendero de Dios, él es final del camino.

Lo mistico es esta libertad vacia que arranca de la supresion de la anestesia del lenguaje. Y de
la desaparicién de todo metalenguaje. Subitamente, lo real se hace real. Pero no con el
concurso de ninguna “inteligencia sentiente”, sino con el concurso de nada. Lo mistico es
post-logico, no pre-logico. Por consiguiente, tampoco se debe confundir lo mistico con el
“oceanico” inconsciente. Lo mistico es lo real, inexpresable simbolicamente, alli donde
todos nos damos la mano, mas alla de los lenguajes, mas alla del amor-odio. Lo mistico es el
mero acto de estar aqui, ahora, completo en si mismo, deshecho ese perpetuo ¢ que
tenemos de ir a buscar la realidad en otra parte: proyectos, planes, o nostalgias. Es mucho
menos el resultado de una iniciaciéon esotérica (en el sentido de las antiguas religiones de
misterios) que el descubrimiento de un “nuevo continente™: precisamente lo transhistorico,

el presente. (Paniker, 1982, p. 89)
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La palabra de San Juan de la Cruz tiene cabida como una fuerza liberadora. Sin embargo, cada verso
es construido de tal manera que el lector puede tener un acercamiento intimo con el misticismo a
través de ella o a la poesia en s{ misma, sin importar la tematica que la constituye. Su poesfa esta

ligada de manera inherente a la soledad y a la perfeccion.

2.1.4 La experiencia del exilio

2.1.4.1 Luis Cernuda

Luis Cernuda nace en Sevilla, Espafia en 1902. Desde sus primeros poemas deja ver una poética cuyo
interés yace en el contacto directo de la sociedad de su tiempo, misma que se articula con elementos
autobiograficos. Algunos de los ejemplos mas claros lo podemos hallar en su poema “La familia”.

En dicho poema realiza un boceto de cémo era su vida durante su infancia y elabora un
cuadro de las personalidades de su padre y su madre. En el poemario Donde habite el olvido, dedicado a
Serafin F. Fierro, deja ver sus preferencias sexuales, tema polémico en su tiempo; mientras que en su
poema “Octubre”, proclama su adhesion al comunismo. Estas tomas de protesta textuales, sin lugar
a dudas controversiales, de acuerdo con los preceptos sociales de la Espafa de la década de los
treinta, y su simpatfa por la causa republicana propiciaron que en febrero de 1938 Cernuda saliera de
su pafs para nunca mas volver. A partir de esa fecha hasta su muerte en junio de 1963, vivird en
diferentes sitios entre los que destacan: Inglaterra, Cuba y México.

A causa de la Guerra Civil Cernuda sale de Madrid para adentrarse en el exilio. Mucho se ha
comentado que los afos de exilio del poeta son los mas productivos en su creacion literaria, pese a
que atravesaba por una profunda crisis personal. Es ahi durante ese periodo, donde la poesia realiza
un papel importante para el conocimiento y la comprension de su mundo.

La obra del poeta ademas de darnos a conocer las sensaciones percibidas por €l, nos muestra
la realidad de su propia existencia. Es un movimiento que va del interior al exterior del creador,
traslacion que crea su propio conocimiento, se reconoce a ¢l mismo. El exilio, como una experiencia
que demarca su obra de los ultimos afios, puede ser personificado en ese hombre que se ve a si

mismo desde el borde de la frontera.

2.1.4.3 Nazim Hikmet
Varios han sido los escritores que por posturas politicas han tenido que recurrir al exilio. Nazim
Hikmet, aun siendo el poeta turco mas representativo, la mayoria de sus poemas fueron escritos en el

exilio y leido lejos de Turquia en donde era duramente censurado, de hecho, su obra es leida bajo su
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condicion de exiliado. El poema Awtobiggrafia de Hikmet es uno de sus textos mas simbélicos, nos
habla de dicha condicién sin despegarla de la labor que el poeta tiene con la palabra.

Nazim Hikmet utiliza a la palabra y su exilio para alinear su mundo, marca sus propias
normas de existencia humana, establece un orden dentro del caos, se acepta y se reinventa a la vez.
Su poesia refleja la forma y sus normas que marcan su existencia como ser humano. La poesia es una
herramienta contra el exilio, lo erradica. En el poema citado el poema nos habla de su sentimiento

mas revelador.
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