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Introduccion

n tiempos de pandemia, los tiempos de hoy, la tarea de la sobrevivencia ha

adoptado nuevos matices marcados, tal cual tatuajes en la piel, por la pér-

dida, el duelo y la incertidumbre, generados por la emergencia sanitaria a
nivel global del covip-19. Una pandemia contemporanea que a veces parece ha-
ber llegado a su fin y otras veces se reaviva con nuevos impetus y variables. Sobre
la vida en pandemia y postpandemia se escribe y se escribira durante generacio-
nes, aunque tal afirmacion es s6lo una suposicion. En esa via, en medio de una
realidad hibrida que se debate entre lo virtual y lo material, el salir o el quedarse,
el recuerdo y el olvido, la prohibicion y la autonomia, el jabon de bano y el gel
antibacterial, presentamos esta compilacion de ensayos, poesia, cuento, borda-
do, foto ensayo e ilustracion, organizados en tres apartados diferentes. En tiempos
de pandemia se suma al continuum inaugurado por el libro En tiempos de Furia. Ser,
hacer, sentir feminismo (Cesmeca-Unicach, 2018) y seguido por el libro En tiempos de
Coraje. Ser, hacer, sentir feminismo (Cesmeca-Unicach, 2018), y funge como memoria
de estos tiempos presentes y, en especial, del ser, hacer, sentir feminista en este
contexto de enorme tristeza, mucha creatividad y resistencias cotidianas supre-
mamente fuertes.

Ahora bien, si aqui la experiencia de la pandemia nos une, la experiencia de
seguir haciendo “academia feminista” nos articula, en tanto el flujo de las relacio-
nes de poder que nos constituyen en todo nivel se ralentiza, mas no se extingue.
Por ello, muchas de las voces que aca se dan cita somos participes del diplomado
en modalidad virtual: “Sembrar rebeldia. Investigacion y accion politica desde el
Sur”, realizado por el Cuerpo Académico en Estudios Feministas y la linea de
“Feminismo, cultura y transformacion social” del Posgrado en Estudios e Interven-
cion Feminista del Cesmeca-Unicach, en el ano 2021. Diplomado que une a un
namero importante de mujeres de la Abya Yala, en donde ademas de pensar nues-



Introduccién

tro hacer politico e intelectual compartimos nuestras dolencias, suefios y apues-
tas. En consecuencia, el diplomado es una valvula de escape, un sismo y un abrazo
colectivo, ya que permite poner sobre la mesa muchos de los malestares y aciertos
que implica producir conocimiento-accion desde nuestros lugares, asimismo mue-
ve cimientos en el pensamiento y en el sentir de muchas y nos provee de un lugar
seguro al cual llegar siempre bajo la consigna de que cuando nos dicen: “no impor-

» o«

ta”,

”

, “no se puede”, importa, existe y si se puede.

Anudado a ello, algunas de nosotras hacemos parte de la primera etapa del
“Projeto Boas Practicas covip-19. Nodo Chiapas” (2020-2021), liderado por la
Universidade Federal de Rio Grande do Norte, en Brasil, a través del cual suma-
mos esfuerzos en pro de construir y traducir material informativo atil para las
personas y las comunidades. Un esfuerzo que casi de manera natural termina
integrando la necesidad de atestiguar nuestra existencia creativa, académica y
vital, siempre desde la primera persona y el nosotras politico. Por altimo, aqui
nos acompanan algunas comparfieras y companeres que se unen a esta aventura y
a quienes agradecemos su confianza pues sus voces, experiencias y sabiduria nos
han inspirado. Asi, esta compilacion es memoria si, pero también una apuesta de
divulgacion y de difusion porque seguimos insistiendo, por un lado, en la nece-
sidad vital de conectarnos, hablarnos y construir juntas y, por otro lado, en la
necesidad de divulgar y difundir nuestros seres, haceres y sentires, dentro y fue-
ra de la academia occidental, sin importar nuestro nivel de “experticia” o grado
académico, adoptando formatos creativos, de ruptura con la norma impuesta y
tan hibridos como estos tiempos en los que nos toco vivir porque, al final de
cuentas, “ino que no, si que si, ya volvimos a salir!”

Sea lo que sea, haga lo que haga, sienta lo que sienta, siempre estaré en deuda
con ustedes.

no existe

Desde la Waverider, Tere Garzon (S.L)
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Esta noche voy a enterrar mi dolor

parano desgarrar mds mi alma

conversos llagados

y estrofas mutiladas.

Y al amanecer

retofidrd un poemd nuevo

y cada verso serd como un canto al universo

Susi Bentzulul






er feminista es una apuesta dura y “sin garantias”, es un verso lleno de llagas,

cicatrices y goce; en especial, en los tiempos de pandemia, donde a veces es

preciso enterrar el dolor para no terminar de desgarrar el alma, como afirma
la poeta de fuego. Ser siempre la pregunta, su sombra y su afirmacion. Ser que im-
plica el hacer del ser como practica constante de re(ex)sistencia. En esta seccion,
pensamos el ser feminista no en abstracto, sino conjugado con la experiencia, esto
es, ese ser que habla desde las visceras y que nos orienta y nos sitta en diversos
lugares de enunciacion desde donde deconstruir y reconstruir las militancias, las
comunidades, las apuestas, las resistencias y los suefios. Y, de alguna manera, des-
de ese ser feminista, unas veces vacio de significado y otras veces plagado de signi-
ficantes, retonara un poema nuevo con la promesa de seguir adelante a pesar de
todo, puesto que si o si cada verso sera un canto al universo.

Este apartado, memoria de las que tienen el corazon bien puesto en el Sur, es
inaugurado por el foto ensayo titulado: “Soy porque somos: la sensibilidad feminis-
ta, una sensibilidad inevitable”, de Yury Arenis Olarte Arias quien, situada en un
devenir estudiante, en las coordenadas geopoliticas de Ciudad Bolivar (Colombia),
pregunta por sus sensibilidades politicas y el dolor que acompana la investigacion,
pero también cuestiona las luchas colectivas, los deseos politicos, los juegos multi-
ples de los afectos que habitan la educacion popular y feminista: un ser que abre la
posibilidad de construir una “alguien” rebelde fuera y dentro de la universidad. Re-
beldia que se plasma, a continuacion y una vez mas, en las palabras de Amalfi Cerpa
Jiménez, con su cuento: “El paso vacio de las horas”, donde ficcionalmente nos ha-
bla de un corazon que no cabe en el pecho, una enorme cicatriz, un viaje y la nega-
tiva de recibir una vacuna como signo de resistencia frente al control farmaceatico
de los cuerpos. También pensando en los cuerpos, la cuerpa, contintia Brigida Villa-
fan Tirado con su ensayo testimonial: “Tejer sin patrones”, en donde el oficio de la
tejedora se desplaza hacia el oficio de la constructora para, en dos momentos y con
varias jornadas de trabajo a cuestas, indagar por el habitat como una forma de pen-



Ser. Y cada verso serd como un canto al universo

sar la propia vida viviéndola y repensar la arquitectura como un compromiso con la
vida en un territorio, en un lugar y en una comunidad.

En un tenor similar al testimonial, sigue Anahi Vazquez Pérez con su ensayo:
“Mientras la pasion me dure: sentipensares de llamarme feminista” en el cual, des-
de su postura critica frente a las diversas hegemonias del poder con las que debe
lidiar, da cuenta de los debates teorico-politicos que ha generado su paso por una
academia con fundamentos eurocéntricos y su proceso de investigacion-interven-
cion en una comunidad rural de Chiapas, guiada por la digna rabia encarnada por
la diversidad de mujeres que viven en el mundo mas alla de nombrarse o no femi-
nista. Como un especie de eco, nombrandose como feminista, sigue Adriana Gua-
dalupe Davila Trejo con su ensayo: “Palabras sueltas de tinta violeta: breves notas
en mi libreta feminista”, en donde reflexiona como investigadora y emprendedora,
en medio de harinas, colores y clases virtuales tomadas mientras se cocina, sobre
la escucha como punto de inicio de una investigacion y su propia metodologia
creativa de investigacion feminista. Investigacion y accion politica desde una ci-
marroneria inagotable eslo que presenta, a continuacion, Barbara I. Abadia-Rexach
en su ensayo: “Resistencia ancestral afropuertorriquenia”, en donde reflexiona la
supervivencia como mujer negra y afrodescendiente, su genealogia familiar y en las
enfermedades que aquejan a las mujeres de la misma, para pensar a la resiliencia
como la adaptacion al colonialismo, el sexismo y el racismo y el afrorreparar, el
afrosanar, como resistencias antirracistas.

A proposito del ser feminista en pandamia, este apartado cierra con dos
apuestas creativas. La primera esta conformada por los poemas de Susi Bentzu-
lul, la poeta de fuego, quien presenta su: “Tsatsal nichimal k’op ta yora’il ach’ chamel.
Poesia rebelde en tiempos de pandemia”. La segunda es el “Dossier” de Atxiri
Yareli Lopez Fabila quien comparte sus hermosas ilustraciones.
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Soy porque somos:
La sensibilidad femisnista, una sensibilidad inevitable

Yury Arenis Olarte Arias’

Imagen 1
Autoarchivo Somos tres

" Mujer bogotana, hermana y tia, apasionada por la educacién popular y las pedagogias feministas. Activista,
feminista y aprendiz permanente de educadora popular. Candidata a doctora en ciencias humanas y sociales
de la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogota. Magister en educacién, especialista en epistemologias
del sur y terapeuta ocupacional. Docente universitaria y sonadora incansable por la construcciéon de otros
mundos posibles.
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Soy porque somos:La sensibilidad femisnista, una sensibilidad inevitable

Recuerdo 1: pensar la experiencia

Imagen 2
Ilustracion Paula Bonet - https://www.paulabonet.com/ - Adaptacién Propia.

La creacion de este fotoensayo nace de corazonar los aprendizajes vividos y escu-
chados en el diplomado “Sembrar rebeldia. Investigacion y accion politica desde el
sur”, cursado en 2021 en el Centro de Estudios Superiores de México y Centroa-
mérica de la Ciudad de San Cristobal de Las Casas, Chiapas.

La experiencia comienza al habitar el recuerdo de un sentimiento de angustia
y soledad que se ha apoderado de mi en el trascurso de (per)formarme como docto-
ra en ciencias humanas y sociales en un contexto de pandemia. En qué me meti:
“escucho” en mi cabeza una y otra vez recuerdos viejos y nuevos que gritan: “lo que
piensas y lo que quieres no existe, no se puede, no importa”, que hacen que se me
revuelva el estomago, se me cierre la garganta y me vaya a otros recuerdos, unos que
repiten: “no existes, no puedes, no importas”. Sera por eso que cursar este doctora-
do se vuelve cada vez mas importante, pues es la forma que encontré para agrietar
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y quebrar el orden..., es mi forma de hacer —hacerme y hacernos— existir (en) lo
innombrable, lo silenciado, lo invisibilizado.

Recuerdo 2: el dolor se me acuna en la garganta

Relevancia visceral

7 Hace 31 meses senti un deseo que me

arrojo a la experiencia encarnada de
[ devenir estudiante doctoral. Desde en-
tonces me he sentado miles de horas a
masticar lo pensado y lo vivido. Han
sido tantas que ahora me duele tragar.
Pienso que las visceras me hablan, me
quieren ayudar a entender de donde
vienen las o mis sensibilidades politi-

cas. Esa pregunta me mantiene en el
devenir estudiante.
Imagen 3.
Tlustraciéon Sara Herranz -
https://www.sara-herranz.com/
Adaptacion Propia

Entonces las respuestas vienen fuertes, me estrujan tanto que me hacen vomitar.
Me pregunto por qué la busqueda de respuestas duele tanto.

Quizas porque la inquietud doctoral, que pensaba venia de lo racional, es una in-
quietud visceral situada anos atras y que me trajo hasta aqui para poder gritar:

“ISomos la resistencia, somos las nietas del dolor patriarcal y nunca mas tendran la
comodidad de nuestro silencio!”.
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Recuerdo 3: no fue suicidio fue patriarcado

Imagen 4.
Imagen circulacion Facebook - Adaptacion Propia

Con el deseo como fuente de conocimiento intento nombrar(me) y comunicar lo
vivido y lo aprehendido sobre las sensibilidades politicas. {Donde nacen? ¢Como
se construyen? ¢Como se fortalecen? ¢Como se colectivizan? Entonces emprendo
un viaje hacia mi misma y desde mi trinchera, en mi cuarto propio; en un aden-
tro-afuera empiezo a rememorar y habitar mis recuerdos. Ahi se construye la ima-
gen mental: no fue suicido fue patriarcado. Ahora estoy segura, en ese dolor causa-
do por el patriarcado surgen todas mis sensibilidades politicas..., sensibilidades
inevitables que surgieron en 1976, 12 anos antes de que yo naciera, afio en que el
patriarcado nos arrebato la vida, nos las arrebato a ellas... La muerte de las abuelas
por la violencia feminicida nos hered6 un dolor que se acuna y se agranda de gene-
racion en generacion, un dolor que nos ubica en el lugar de la no existencia...

20
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Recuerdo 4: por eso somos tres

Imagen 5.
Imagen circulacién Facebook

Puedo entender la angustia del momento, el
patriarcado habia arrebatado una y otra vez
laviday el deseo de vivir a las mujeres de mi
familia. Ocho anos después, en 1996, aferra-
dos mis padres al deseo de tener por fin un
hombre como hijo, naci6 mi hermana me-
nor. Ahora logro comprender, pero durante
muchos anos no pude, la manera como los
afectos traumatizados 20 afios atras volvian
y revivian... Ahora me siguen cuando expre-
so que mis sensibilidades politicas nacieron
antes que yo, antes que nosotras, que nos
estaban esperando en un deseo inevitable de
resignificar el supuesto de negacion a la
existencia femenina, esa existencia que he-
mos encarnado desde el nacimiento.

Aunque mama y papa atn no lo compren-
dan, por eso somos tres... para nombrar lo
que desde 1976 se nos ha obligado a callar:
no fue depresion, no fue leucemia, fue sui-
cidio, fue feminicidio y lo causo el patriar-
cado, un patriarcado que durante 12 afos,
e incluso mas, acun6 el miedo y el dolor
por el abandono y la violencia sexual e
hizo que en 1988 pasara lo mas temible
para una familia boyacense (Boyaca, de-
partamento de Colombia): tener como
primogénita a una mujer. Esa es la cultura
en la que yo naci, una en la que se cree que
tener como primogénita a una mujer es
castigo de Dios, ahora imaginen lo que sig-
nifico tener mujeres gemelas.

Imagen 6.

Imagen circulaciéon Facebook
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Recuerdo 5: la desigualdad me escupié en la cara

Imagen 7
Fotos Proyecto Memoria Local Ciudad Bolivar Convenio 042 de 2013 — Autoarchivo

Provenimos de una cultura boyacense profundamente patriarcal, y digo “proveni-
mos” porque si bien nuestra familia es del departamento de Boyaca, las tres nacimos
y crecimos en Bogota, la ciudad capital de Colombia. Les cuento que frente a la vio-
lencia avasalladora y cruel en la que hemos nacido y crecido millones de colombia-
nos, nacer o crecer en Bogota es un privilegio. Sin embargo, estas tres mujeres creci-
mos en esa “otra” capital, la llamada Ciudad Bolivar, territorio construido en su
mayoria por poblacion desplazada por la violencia visible, la armada, pero también
por miles de mujeres desplazadas por la violencia invisibilizada, la patriarcal.
Crecer en Ciudad Bolivar nos permitio muchas cosas, entre estas, que germi-
nara el deseo de existir y no solo de existir mujer, de existir joven y existir ciuda-
dana. A muy temprana edad la desigualdad encarnada que se vive en Ciudad Boli-
var nos escupio en la cara. Miles de lucecitas en la loma (permitanse sentir estas
lucecitas: “Lucesitas en la Loma”, https://www.youtube.com/watch?v=5SetSy-
DrukU) me y nos ensenaron lo inevitable de crecer ahi y no crecer en sensibilida-
des politicas, lucecitas que como fueguitos me y nos encendieron en esas sensibi-
lidades, y como no, si al recorrer las montanas de Ciudad Bolivar se nos acunaron
dolores, multiples imagenes calaron en el sentimiento y en el pensamiento y nos
fueron impulsando al actuar. Como ejemplo, deseo que ojala un dia puedan cono-
cer el arbol de este recuerdo, para llegar a ¢l hay que caminar una loma, con pre-
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caucion porque unas mangueras cruzan por el suelo, no queremos dejar sin agua a
las casas de lona, lata y madera que han improvisado un acueducto. Eso nos decia
el profe de ciencia politica del colegio mientras nos resbalabamos por la lluvia en
las calles destapadas que nos llevaron a ese arbol, donde escuchamos: “ese es el
palo del ahorcado, alli se han suicidado los que se cansaron de luchar, en su mayo-
ria jovenes como ustedes...”.

Recuerdo 6: la hoguera de las ilusiones

Ahora traten de imaginar como miles de jovenes nos hemos parado y duro en este
pais (Colombia) para avanzar en la lucha por existir, por romper los metarrela-
tos de negacion de la humanidad que todavia nos ubican en el lugar de la no
existencia. En mi experiencia como hija de Ciudad Bolivar puedo compartir que
crecer en la llamada “hoguera de las ilusiones” enciende la llama que siembra
sensibilidades politicas. Ahora comprendo que vivir, observar y sentir tantas si-
tuaciones de opresion y violencia imbricadas nos impulsa a actuar y forja los
deseos de cambio. En esta logica de vida se llena de sentido la frase: “nos quita-
ron tanto que nos quitaron hasta el miedo” y desde ahi se forja la resistencia,
desde ese lugar impuesto de no existencia que acuna sentires, deseos y anhelos
para que otras y otros como nosotras puedan existir...

Imagen 8
Fotos Proyecto Memoria Local Ciudad Bolivar Convenio 042 de 2013 — Montaje Propio
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Recuerdo 7: al calor de las luchas

Las luchas populares historicas en Ciudad Bolivar lideradas por una gran cantidad de
mujeres fueron las primeras que abrazaron a otras generaciones; en el calor de la jun-
tanza intergeneracional se encienden las sensibilidades inevitables:

Imagen 11- Imagen circulaciéon Facebook

“ISeré alguien si somos alguien!”.

Las luchas colectivas por las existencias
nos ubican en el campo de los deseos
politicos, nos abren al juego maltiple de
los afectos y nos llevan a desear la vida
que durante afos nos han negado. Aho-
ra estamos convencidas de que podemos
hacer existir la vida que queremos.

Recuerdo 8: un camino en soledad

‘Imagen 12. Foto Proyecto Memoria Local
Ciudad Bolivar Convenio 042 de 2013 e Ima-
gen circulacion Facebook Montaje Propio

Habitar el lugar de “los nadie..”. Una y otra vez
nos repitieron: “hay que estudiar para ser al-
guien”, asi que ahora, aferrada al rol de estudian-
te, pienso: “iyo que creia que ya era alguien!”.
Llevo 28 anos apegada a la “posibilidad de ser
alguien” al ser estudiante. Recorro mis pensa-
mientos y mis experiencias y me enfrento con el
engano... Mis afectos me recuerdan el contexto
educativo y la academia occidental, patriarcal,
que intenta destruirme... De forma mas dolorosa
e indignante, recuerdo multiples investigacio-
nes universitarias que llegaron a Ciudad Bolivar
con el deseo puesto en nuestras experiencias...

nosotras y nosotros fuimos durante décadas la posibilidad mas cercana de la academia
para interactuar con lo “otro”, con lo “exotico”, con lo politicamente salvaje. Asi cono-

cilaacademia, en un acto de reproduccion del privilegio del saber en funcion del racis-
mo estructural, que normaliza y legitima formas de existencia desde un supuesto de
negacion de la humanidad. Entonces, como no querer cambiarlo todo.
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Recuerdo 9: te regalo la educacién popular

Insisto, crecer en Ciudad Bolivar nos
regalo a un grupo amplio de jovenes
muchas cosas, nos ha impulsado a de-
sear y hacer existir mundos para la
vida, nos ha permitido crear posibili-
dades colectivas de cambio, nos ha en-
sefiado a construir y colectivizar sen-
sibilidades politicas.

Imagen 13. Autoarchivo

Y asi florecen en muchas y muchos de nosotros sensibilidades inevitables que
actualmente y de cara a un paro nacional en Colombia acuerpan la primera, la
segunda, la tercera y hasta la sexta linea en las luchas, sensibilidades politicas
que fluyen entre lineas y siguen encendiendo los deseos politicos que nos man-
tienen en resistencia y en reexistencia.

De manera personal les cuento que aqui estamos y seguimos siendo; deven-
go estudiante-profesora dentro y fuera del contexto universitario, movilizo en-
tre lineas sensibilidades politicas y fortalezco las propias. He aprehendido que
lo que nos convierte en “alguien” es la educacion popular y feminista. Ese sera el
camino para sembrar reveldias dentro y fuera de la universidad...

si, REVeldias con R de revolucion, E de esperanzay V de victoria.

. — L
Oy
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Imagen 14. Imagen Coordinadora de procesos de educacién popular en lucha - Autoarchivo
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Recuerdo 10: construyendo(nos) (en) sensibilidades politicas

PROFES se metieron con la PROFES
1 comoptesomsais 1’
feministas.

LINEA  9%¢  [INEA

Imagen 15.
Imaégenes circulacion Facebook - Montaje Propio

Dedicatoria

Este fotoensayo es un regalo a las mujeres de mi vida, en especial a mis hermanas y
amuchas otras que en estos tiempos de pandemia se han aferrado a la vida y siguen
luchando. Ademas, es un homenaje péstumo muy sentido a mi amiga, la lideresa
social y educadora popular, Luz Dary Leon Quintero, una de las luces mas poten-
tes que nos dio Ciudad Bolivar y que lucho incasablemente por encender sensibi-
lidades politicas en “los nadies”, en nosotras y nosotros los jovenes. Su vida y sus
deseos politicos me tocaron muy de cerca y, ante su inesperada partida a causa de
la pandemia, solo quiero decir al mundo:

Un dia muchos jovenes tuvimos la fortuna de cruzarnos en la vida con una
mujer maravillosa. Toda persona que tuvo esa fortuna podra decir: Luzda
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nos cambio la vida, la forma de verla, de vivirla, de desear vivir. Mujer gue-
rrera, rebelde y llena de amor que nos convoco a luchar por una vida digna.
Recorriendo las montanas de Ciudad Bolivar nos enseno, a punta de rock y
metal, arte, cultura y pedagogia, a defender los derechos humanos y que la
juntanza y la empatia politica son el camino para cambiar este mundo, son
la chispa que nos mantienen en utopia. Tu partida nos inunda de dolor, pero
también nos llena de valor. Eso nos ensenaste, a pararnos duro contra toda
adversidad. Gracias infinitas por creer en tantas generaciones de jovenes e
impulsarnos a desear vivir. Asi que, aqui seguiremos alzando nuestra voces
y al calor de los recuerdos a tu lado seguiremos construyendo una vida del
tamano de nuestros deseos.

{Tus luchas son nuestro legado eterno!

Imagen 16. Imagen circulaciéon Facebook

Activadores del recuerdo

Referencias

Alape, A. (1995). Ciudad Bolivar: la hoguera de las ilusiones. Bogota: Editorial Planeta.
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Elpasovacio de las horas

Amalfi Cerpa Jiménez?

1 paso vacio de las horas... asi habia titulado en su mente, ese no tiempo

transcurrido en ese no lugar donde llevaba internada 30 dias ¢o eran 45...2

¢Como saberlo? Habia sido retenida por negarse a dejarse aplicar la vacu-
na. Su condicion médica le habia permitido sortear los impases que se le habian
presentado durante afio y medio de pandemia. Pero, como decia su mama: “no
hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague”. Asi, un dia necesito via-
jary, a ultimo momento, la detuvieron en el aeropuerto porque no contaba con el
carnet de vacunacion. Les explico que por sus problemas cardiacos, su médico le
habia recomendado no vacunarse dado que tenia que dejar de tomar anticoagu-
lantes y antiagregantes plaquetarios durante siete dias; tres, antes de la vacuna;
el dia que se vacunara; y tres, después... Ella habia seguido su consejo o, mejor, se
habia aprovechado de su consejo para mantenerse a salvo de las vacunas; siem-
pre con el argumento de: “estoy en postoperatorio de cirugia de corazon abier-
to...” y, para que no quedara duda de aquello, se destapaba el pecho y mostraba

* Feminista afrodescendiente, contrahegemoénica, militante de la vida, rebelde de siempre y a la izquierda, docente
de ciencias sociales del Colegio Rural Pasquilla e integrante del Circulo de Pedagogias Emancipadoras (CIPEm), el
Movimiento Expedicién Pedagégica Nacional (MepN) y la Red de Docentes por la Equidad de Género (ReDEG). His-
toriadora y magister en Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia; ademas, disenadora grafica
del Instituto de Artes Visuales de Quito. En este momento, estudiante del doctorado en Estudios e Intervencion
Feministas, en el Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA), de la Universidad de Cien-
cias y Artes de Chiapas (unicacH). Hija de mujer negra analfabeta y hombre blanco mestizo alfabetizado hasta el
segundo grado de primaria. Hermana de cuatro mujeres y un hombre. Madre de un psicélogo social, que busca
enrumbar su destino. Aspirante a abuela hasta cuando la nifa asi lo decida. Lecto-escri-viviente anénima, amante
de los adagios populares y las figuras retéricas, herencia de mi madre. Si a alguien le interesa podra encontrar los
articulos “El aborto: recuerdos y olvidos desde un cuerpo anénimo” en la Boletina anual nim. 3 de la Escuela de
Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia del 2014 y una “Defensa de lo indefensable” en la
revista En otras Palabras del grupo Mujer y Sociedad de la Universidad Nacional de Colombia del 2016.
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su cicatriz, sonriendo y atravesando los controles electronicos justificandose: “el
ruido, es por los hilitos de titanio que me regalaron de por vida en el Hospital 20
de Noviembre de la Ciudad de México”. Su cicatriz, esa marca en su cuerpo que
durante un no tiempo de angustias convirtio en un no lugar o en un lugar ajeno
a si misma; esa que evitaba mirar en el espejo y que comenzaba en la base de su
cuello y llegaba hasta la puntita de esternon, pasando entre sus senos con una
sinuosidad innecesaria... Esa a la que, cuando paso6 la hinchazon, comenzo6 a que-
rer y volver su mas preciada senal de identidad. Esa que la habia salvado de tan-
tas inspecciones absurdas en cada aeropuerto, cuando los detectores de metal
sonaban, como si fueran maquinitas traga monedas, cada vez que ella los atrave-
saba. Esa que la enorgullece, por ser marca de sobrevivencia en su guerra por la
vida. Esa que consentia cada noche fria, rogandole que no doliera tanto. Su cica-
triz, tantas veces salvadora, la habia traido hasta este no lugar, ubicado no sabia
ella donde, desde hacia no sabia cuanto. Ahora sabia que la habian trasladado
alli porque se seguia negando a vacunarse, aduciendo un dolor insoportable en
su preciada cicatriz; ante lo cual, le habian dado todo tipo de analgésicos y como,
para mantenerse en su version de los hechos, seguia quejandose y pidiendo a
gritos que le dieran algo para calmar su dolor, alguien creativo de la policia mi-
gratoria sugirio que la sedaran y asi lo hicieron... Cuando desperto, no sabia
cuanto tiempo habia pasado y tampoco a donde la habian llevado. Pregunt6 a
otra persona detenida cuanto llevaba ella ahi y ésta le dijo: “yo llegué, parece que
hace 20 dias; aunque, no tengo certeza, y, usted, ya estaba aqui...” trat6 de seguir
la conversacion; pero, la mujer la mir6 con tanta animadversion que ella sinti6
temor de que la agrediera fisicamente... Enmudecio. Pasado un rato, esa misma
mujer se acerco, fingiendo tropezar con ella y le dejo un papel enrollado entre
sus senos. Con disimulo como si se rascara la cicatriz, lo extendio contra el bra-
sier y comenzo a leer: “nos pidieron no tener contacto contigo. Te consideran la
jefa de un grupo anti-vacunas. Cuidate, yo he aceptado vacunarme y ahi me he
enterado que de nada sirve tu oposicion a vacunarte: ya te vacunaron...”
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Tejer sin patrones

Brigida Villafan Tirado®

“Ese instinto de urbanismo, esa construccion urbana que no sale de la planificacion a priori de los
profesionales, sino que va creciendo como las plantas en su necesidad de ir produciendo vida, salir de esta
captura del objeto de la geometria, del plan para volver a la planta, al cultivo, tiene otro término en
arquitecturd que es habitar, el habitar como verbo”

Denise Najmanovich

uando Tere Garzon, editora de esta obra, me invito a publicar el presente en-

sayo me puse a pensar en el proceso de escribir sobre mi y la comunidad en la

que vivo en tiempos de pandemia: incertidumbre, confinamiento en casa, mo-
mentos de revalorar lo vivido. En ese pensar y gracias a la posibilidad de tener este es-
pacio para colocar mi voz, aprendi y al mismo tiempo dignifiqué mis formas de resis-
tencia, de construir conocimiento de nuevas maneras, de transmitir y acompanar
procesos de aprendizaje colectivos con otras mujeres que comparten sus saberes.

La pandemia ha sido un momento muy dificil, pues puso en jaque mi economia
familiar; me confin6 en casa para acompanar y sostener mi propio sentir y el de mi
hijo y, al mismo tiempo, como hacemos las mujeres que ensenamos, el sentir de los
chicos y las chicas de nuestros grupos. La estadia en casa y el encierro, algunas ve-
ces latentes y expectantes y otras angustiantes, me arrojaron a una busqueda para
llenar y aprovechar los espacios libres que dejaron los trabajos interrumpidos, por-

3 Arquitecta y profesora de la Universidad Auténoma de Querétaro en temas de ciudades inclusivas, ciudades cuida-
doras, mujeres en la ciudad y cuidado y defensa de los territorios en el ambito urbano; con estudios sobre partici-
pacién y derechos de las infancias en la planeacién de las ciudades. He cursado diplomados y seminarios sobre
sexualidades humanas, adolescencias, feminismos y masculinidades y actualmente estudio una maestria en Peda-
gogia del Sujeto y Practica Educativa en la Universidad Campesina Indigena en Red. Soy madre defensora de una
educacion critica y de la crianza con apego.
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que pensé que tendria mas tiempo para lecturas, cursos, diplomados y seminarios;
las muchas posibilidades de formacion solidaria y desde casa parecian hacerlo po-
sible, ademas mis gastos basicos estaban asegurados. Me observo desde un lugar
seguro y privilegiado, porque el feminismo ha colocado en mi vida una mirada cri-
tica de autorreflexion constante, y al mismo tiempo noto con angustia que el encie-
rro ha intensificado el trabajo de los cuidados a una doble o triple jornada. Organi-
zo este texto con caracter de testimonio en dos momentos. Ambos surgen de
pensarme en las distintas facetas que desempeno como madre, amiga companera,
arquitecta, maestra. Me reconozco profundamente como defensora y cuidadora de
territorios, incluidos los mios; me nombro feminista porque decido priorizar la vida
que se desarrolla en conjunto, en comunidad, al reconocer la experiencia individual
y colectiva como productora de conocimiento y en el intento de pensarme desde un
lugar de enunciacion que politiza lo cotidiano, de acuerparme, de narrarme.

En el primer momento, al pensarme desde mi cuerpa, desde mi experiencia —
como dice Odette Fajardo (2021)—, profundizo en elementos emocionales y racio-
nales; corazono y pongo nombre y rostro a las mujeres que han sido mis complices de
vida en la proximidad y en la distancia. Me miro, me reconozco, miro mis territo-
rios, los reconozco, miro la historia que preservé, la revivo, la reinterpreto, la narro
desde la mujer que soy ahora. Intento responder desde el lugar del que hablo y des-
de la cuerpa que habito. En el segundo momento represento mi comunidad como
parte de mi proceso de vida y reflexiono a partir de “los limites de la comunidad y
la sororidad”, como invita a hacerlo Maria José Pérez (2021). Construyo esta parte
del texto apoyada en el “Pronunciamiento del Feminismo Comunitario Latinoame-
ricano en la Conferencia de los Pueblos sobre Cambio Climatico” (2014), que le dio
nombre y forma a muchos procesos de mi vida. “Senti la incomodidad”, como dice
Maria José Pérez, y la usé como un recurso inagotable, ya que desde muy pequena
me dio fuerza en los diferentes actos de resistencia para salir una y otra vez de los
espacios que consideraba familiares. La “incomodidad” atn me da fuerza para vol-
ver a mi cada vez que debo dejar un camino para tomar otro. Este texto es resultado
de los tiempos de pandemia.

Mi cuerpa-territorio
Dice Ivan Ilich que “la mayoria de las lenguas usan el término vivir en el sentido de
habitar. Hacer la pregunta ¢donde vives? es preguntar en qué lugar tu existencia

modela el mundo” (Tlich, 2002: 29). ¢(Donde vivo, me pregunto? Hace mas de 15
anos que estoy en una ciudad ala que migré con poco deseo propio y con la espe-
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ranza de dejarla en algan momento. Paso mucho tiempo para que la sintiera como
mi hogar; me vivia como de paso, intentando ser invisible y no ocupar espacios
porque algtn dia volveria a migrar. Nunca como ahora mi existencia ha modelado
mi pequefio mundo y comienzo a sentir esta ciudad como mi casa, el lugar desde
donde hablo, donde existo.

Las migraciones me ensenaron no solo a sentir el dolor del duelo de dejar un
territorio, sino también a disfrutar las huellas que cada uno de esos lugares ha deja-
do en mi, las que llevo y acompanan mi vida, esas huellas que se acomodan o co-
constituyen mis territorios. Descubri que da paz a mi corazon mirar un objeto que
migro conmigo, practicar quehaceres aprendidos y adoptados, convocar pensares y
sentires que se enriquecen con las experiencias compartidas, reconocer algunas
sensaciones que mi cuerpa necesita (siempre digo que en Querétaro algunos dias el
aire huele a mar). Comprendi que mi cuerpa se vincula con los territorios en los que
comparti vida; mi casa esta llena de todos ellos, pero siempre hay lugar para mas.
“La habitacion era siempre huella de la vida. Habitar es dejar huella”, dice Saravia
Madrigal en su ensayo sobre Ivan Ilich (2004: 1), pues en la cuerpa llevo todas esas
huellas grabadas y atesoradas como hermosos tatuajes; los adornos que elijo llevar
en la piel se expanden hacia mi casa, hacia mi barrio; dice Denis Najmanovich
(2020): habitar como verbo.

Habitar como verbo

Desde hace mas de 10 anos doy clase en la universidad en la carrera de Arquitectu-
ra, asi que he sido privilegiada de contar con un espacio donde compartir y cons-
truir de manera colectiva pensares y sentires sobre nuestro quehacer, donde senti-
pensamos para construir conocimiento. Nunca ha tenido sentido para mi pensar en
lo individual, por ello me identifico con el Colectivo Miradas Criticas del Territo-
rio cuando afirma: “he sido y soy una persona activista, entusiasta, enérgica, que
cree en la transformacion y el poder que tiene el pensar la vida en comun” (2017: 7).
No ha sido facil. Durante todos estos afios como profesora, la mayor dificultad ha
sido reconocerme como estudiosa del habitat humano, y productora de conoci-
miento a partir de las experiencias vividas.

La educacion tradicional de la arquitectura, eurocéntrica, patriarcal, cientifi-
ca, como objeto de consumo y de autor, rompe el vinculo entre esta y nuestras for-
mas de vivir, como si no hubiera relacion entre ambas. Se ensefa que la arquitectu-
ra no debe responder a la vida tal como es, porque la privacidad no se ve bien y se
tiene que esconder: los trastes sucios, la ropa tendida. La casa moderna responde,
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desde lo simbolico hasta lo funcional, a las necesidades del heteropatriarcado, nos
ordena, produce una normatividad subjetiva hegemonica. Me pregunto ¢el miedo o
el mandato a borrar las huellas del habitar nos esta borrando, nos obliga a no mirar-
nos a nosotras mismas? Nos formamos académicamente para pensar, disefar, cons-
truir el habitat humano e “intervenir” en €l. A proposito, dice Denise Najmanovich
que “el problema de la formacion en la arquitectura es que se concibe la actividad
de los arquitectos y las arquitectas como intervenciones en un espacio vacio”
(2020), pero en el espacio vacio nada tiene, asi que quiza en ese vacio se pueda in-
tervenir (si el vacio existiera). Entonces, tal vez, la invitacion “desde una mirada
cuidadana es pasar de la intervencion a las intervenciones. Construir como interver-
cionar comunitariamente” (Najmanovich: 2020).

Sigo siendo arquitecta porque deseo contribuir con el buen vivir comtn y re-
cuperar las intervenciones comunitarias; ir desde lo individual a lo colectivo y de lo
colectivo a lo individual; cuestionar y al mismo tiempo repensar el sitio desde don-
de hacemos teoria; discutir una y otra vez conceptos, renombrar, dudar, buscar he-
rramientas que nos ayuden a mirar criticamente la vinculacion de las formas de vida
con los territorios, con los cuerpos, con el habitat. ¢Qué significa habitar como ver-
bo?, se pregunta Najmanovich. ¢Como dar a la arquitectura la textura del verbo?

La vida comunitaria ha sido un eje en los tltimos afios para apropiarme de la
arquitectura, para darle forma y sentido a la profesion y acomparniar a las y los estu-
diantes. He decidido confrontar a mis grupos generando experiencias que los mue-
van en lo profundo, que los hagan conectar emociones con territorios, romper con
los aprendizajes que nos desconectan del habitat, el habitar y la vida compartida,
que reprimen el vinculo con nuestros territorios y adormencen nuestras cuerpds
para no sentir su afectacion ni el disfrute. Por ejemplo, en este momento pienso en
el disefio de una casa y dejo aflorar los sentires; me abro a los placeres de cada con-
vivencia; corazono y brotan sentires e imagenes. Ojala mi casa entera fuera una linda
cocina donde dar de comer y sentarme a compartir con mis amores y mis amoras
para romper con el mandato de la casa moderna y apostar por los cuidados colecti-
vos y la vida. Al decirlo, lo siento en la cuerpa, que se llena de placer y de vida al
imaginarlo, al sonarlo. Me repito, ojala que mi labor consistiera en lograr que todos
y todas en mis grupos de arquitectura contacten con sus cuerpos, que sus emocio-
nes reconozcan sus maneras de habitar para que encuentren nuevas formas.

Pensar el habitat es pensar la propia vida viviéndola; hacer arquitectura es
comprometerse con la vida en un territorio, en un lugar y en una comunidad. Y
si esto es asi también para la investigacion accion ya que, al fin y al cabo, no po-
demos dejar de vivir, de habitar; como dice Maria Lugones: “hay una ligazon per-
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manente entre el pensar y el hacer de las intelectuales organicas de las comuni-
dades y organizaciones que teorizan sobre sus propios procesos y la
coinvestigacion comprometida” (2013: 409), entonces ¢debemos dirigir la inte-
lectualidad organica a teorizar sobre nuestro propio vivir y eso solo puede ha-
cerse en coinvestigacion comprometida? Por ello nombrar a las mujeres que ge-
neran conocimiento a partir de su vidas, cotidianidad, dialogos y aprendizajes
ancestrales como intelectuales organicas me hizo dudar sobre si la arquitectura
implica o no una intelectualidad organica.

3Como existo en comunidad?

Quiero escribir este apartado en primera persona del singular pero también en
plural, ya que asi ha sido el ir y venir de mi existir en comunidad, ademas de un
deseo, una busqueda y una construccion constantes. Desde muy joven romanticé
laidea de comunidad, al construirla como un espacio donde todos seriamos felices,
aceptadas y aceptados, con mucho en comtn. Han pasado muchos anos y sigo en
el trabajo cotidiano de repensar y remover aprendizajes que se instauraron en mi
cuerpa de manera tan profunda que me paralizaban muchas veces, a pesar de lo cual
ya anhelaba una vida en comun, pertenecer a un grupo en el que hubiera acompa-
Namiento y apoyo.

En ese momento me bastaba con sentirme bien, reconocida y aceptada, a pe-
sar de lo cual me costaba mucho compartir mi espacio, hacer acuerdos o decir con
claridad lo que queria. Ahora sé que estos aspectos se aprenden, se construyen y
reconstruyen en la practica y, sobre todo, implican romper con ciertos aprendiza-
jes. Desaprender y aprender formas nuevas no fue facil. Con el tiempo resignifiqué
las primeras experiencias, aunque no sin dificultades, aprendi de ellas y pude mi-
rarme a través de las demas. Resulto fundamental conocerme primero, deconstruir
aprendizajes y creencias heredadas, conocer mis limites y tener la capacidad de
mirar a las y los demas, con ganas de aprender. Eso me ha llevado mucho tiempo y
es un proceso que quiza nunca termine.

Ser madre lejos de la red familiar me ha obligado a deconstruir y a construir
nuevas maneras de vivir. Me vi como parte de redes de apoyo mutuo. Con esta
experiencia comprendi que a pesar de las diferencias entre nosotras como madres
nos unia una condicion de vida compartida, lo cual nos permitia ser empaticas y
sororas, y eso fue un gran aprendizaje. Asi, como comunidad de madres, pudimos
tener una mirada mas madura de las relaciones. A pesar del reconocimiento y de la
aceptacion de las diferencias hay vinculos que siguen y otros que ya terminaron.
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Eso me ha llevado a cuestionar: ien donde estan mis limites? ¢Qué me ha llevado a
tomar ciertas decisiones? ¢Cuales son las diferencias con las otras que se vuelven
irreconciliables?

Maternar con apego me llevo a confirmar la necesidad ineludible de construir
comunidad; no encontré otra forma sino la de cuidarnos mutuamente. Sin mis ami-
gas hubiera sido imposible maternar como lo hice. Reconocer sus cuidados ha sido
fundamental para mantenernos juntas en un proceso amoroso a pesar de las dificul-
tades. Mirar la diversidad de intereses, deseos y expectativas abrio la posibilidad de
ver hacia otros lugares. No es necesario compartir todo, decidi que también queria
construir otras redes con vinculos distintos, con proyectos diferentes, pero con el
tiempo se han ido tejiendo nuestras vidas. He aprendido que conocerme e identifi-
car mis limites, necesidades, deseos y expectativas ha sido fundamental para saber
qué voy a colocar en lo comun y reconocer que las situaciones de nuestras vidas
cambian y nosotras también cambiamos; las decisiones siempre cambian. ¢:Como
construir lo comtn y al mismo tiempo estar lo suficientemente abiertas a las singu-
laridades? ¢Como generar acuerdos congruentes y que al mismo tiempo puedan re-
negociarse las veces que sea necesario?

En todo este tiempo en el cual he apostado a construir comunidad he decidido
compartir mi espacio manteniendo un control suficiente para no sentirme invadi-
da; para mi forma de ser esto ha sido importante y me ha permitido aprender amo-
rosamente; me ha fortalecido al grado de que ahora veo posible soltar el control
sabiéndome capaz de construir acuerdos, poner limites y, sobre todo, saberme sin-
gular pero al mismo tiempo parte de un todo. Con la comunidad de madres tenemos
varios anos pensando en un espacio donde compartir la vida y nuestras singularida-
des pero tejidas en una red que hagamos juntas, con la suficiente apertura para que
podamos cambiar de opinion sin que eso implique romper los vinculos; queremos
generar acuerdos que sean modificables, mejorables, que nos permitan ser singula-
res; que cada una tenga sus propios proyectos y al mismo tiempo sea posible tejer
una entramada. Tenemos claro que construir comunidad depende de querer y to-
mar la decision de hacerla. Pensar la propiedad de una manera distinta ha sido el
arranque: un espacio para compartir fuera de los principios de la propiedad priva-
da, horizontal y reciproca.

Cuando tuvimos acceso a un terreno y los primeros encuentros giraron alrede-
dor de como lo compartiriamos tomando en cuenta las necesidades y los deseos, los
bienes personales y los comunitarios, los acuerdos de, por ejemplo, como ampliar la
comunidad. Conversar sobre el terreno y la forma de apropiacion de cada una nos
llevo al reconocimiento del trabajo. El terreno se habia comprado con dinero, pero
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no queriamos que el dinero y lo trabajos que se reconocen como pagables en este
sistema fueran nuestra medida, asi que decidimos que nos dariamos el tiempo para
hacer esa lectura fina sobre lo que cada una de nosotras colocaba en la comunidad,
ya fueran aspectos abstractos o concretos; asi que escuchar, reconfortar o dar de
comer serian tan importantes como poner dinero.

El reconocimiento de las individualidades aporta al florecimiento de todas y
de la comunidad con libertad y compromiso; “la comunidad también es un ser en si
misma, con identidad propia” (2014: 244), como dicen las comparieras del feminis-
mo comunitario, pero al mismo tiempo es nosotras. En este tiempo hemos aprendi-
do que entre nosotras existen carino y afecto pero también los sentimos hacia la
comunidad, la que ya tenemos y la que anhelamos. Hemos nombrado y queremos
reconocer el derecho a disentir, darnos el permiso de no estar de acuerdo y el dere-
cho de ser escuchadas y reconocer las diferencias. Hemos pensado mucho en como
construir una base ética en donde nos preocupemos por nosotras y las otras, por el
bienestar y el bien vivir de todas, en corresponsabilidad y companerismo. Aunque
nos reconocemos autonomas, esto no implica desinterés; como dicen las compatie-
ras feministas comunitarias: “La autonomia como principio antipatriarcal se en-
marca en el contexto de la antijerarquia, tanto en el sentido concreto como en el
sentido simbélico; autonomia no significa desligarse de los otros y las otras, no
quiere decir desinteresarse de la comunidad, pero si constituye un proceso conti-
nuo de coherencia consigo misma” (Feminismo comunitario, 2014: 244).

Ahora me reconozco como eterna buscadora de un mejor vivir y también sé
que me esfuerzo para contagiar este anhelo con quienes comparto los lugares que
habito. Pienso en el croché libre, que tejo sin patrones a partir de lo aprendido en
comunidad, pero a mi manera. Cada pieza es singular —color, punto y forma tni-
cos— y se entreteje con el todo de una manera hermosa.
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Mientras la pasion me dure:
sentipensares de llamarme feminista

Anahi Vizquez Pérez*

“Sin una evaluacion rigurosa y consistente de qué tipo de futuro deseamos crear, y sin un examen
escrupuloso de las expresiones de poder que elegimos incorporar en todas nuestras relaciones, incluidas
las mds privadas, no estamos progresando, sino meramente relanzando nuestros propios persondjes en el
mismo drama de siempre”.

Audre Lorde

ctualmente realizo una investigacion accion con mujeres de la comunidad

Nueva Palestina, ubicada en Jiquipilas, Chiapas, acerca de su trabajo re-

productivo y la sostenibilidad de su vida, como parte de mi proceso de in-
tervencion en el posgrado en Estudios e Intervencion Feminista del Cesmeca-Uni-
cach. El acompafiamiento me ha generado un conflicto teorico-politico, pues la
academia occidental, debido a que sus fundamentos teoricos son eurocéntricos, de
una u otra manera es colonizadora. Lo anterior, aunado a las reflexiones en torno
a las lecturas académicas con otras companeras del posgrado, me hace sentipensar
sobre el hecho de identificarme o no como feminista. En un inicio, cuando daba
mis primeros pasos en el posgrado, he de confesar, pensaba que debia ser cuidado-
sa al no identificarme como feminista en los espacios compartidos, ante el sefiala-
miento y la extraneza de los que podia ser objeto: “¢como cursas un posgrado femi-

4 Nieta de dona Zoila Gémez Gonzales, quien hasta en sus tltimos dias me ensend a luchar en tiempos de pandemia.
Psicéloga por decision, egresada de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas. Especialista y maestra por de-
cisién y placer en Sexologia educativa, manejo y sensibilizacién de grupos, en el Instituto Mexicano de Sexologia.
Actualmente decido estudiar por pasion e interés el doctorado en Estudios e Intervencién Feminista en CESME-
CA-UNICACH. Representante por decisién, y porque mi corazén esta en el propésito, de la asociacion civil Comuni-
dad en Accién contra la Violencia (CEACVI A.C.).
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nista sin nombrarte feminista?”. Al mismo tiempo me parecia contradictorio,
porque en el espacio académico muchas veces detras de la etiqueta “feminista” se
esconden el racismo, el clasismo y la discriminacion.

Entonces, ¢como nombrarme feminista? ¢Como asumir esta identidad politica
desde mi territorio si las herramientas eurocéntricas estan ahi y siguen siendo usa-
das para pensar, sentir y hacer? En efecto, como ya lo he planteado, nombrarme fe-
minista en el espacio académico me provocaba, y atin me provoca, una sensacion
“rara”, sobre todo al observar que hay un “feministometro” que determina lo que es
0 no es ser feminista y critica de manera incisiva las realidades mas cotidianas para
mi, desde una perspectiva eurocéntrica y blanca. Pensé: “caray, ¢desde donde vemos
las distintas realidades?”. El cuestionamiento de como aterrizar las teorias feminis-
tas en contextos como los de Chiapas agudizo mi percepcion al estar en Nueva
Palestina y dio pie a otras preguntas —é¢como considerar el feminismo en esta co-
munidad? ¢Podemos hablar de feminismo desde las realidades de las compatie-
ras?— para las que todavia no tengo respuesta.

En el camino he descubierto que algunos aspectos del feminismo si pueden
aplicarse y otros no, tanto en mi como en las companeras (infiero que a ellas no les
hacen sentido la mayoria de las veces). En ese mismo camino también me di cuen-
ta de que identificarnos como feministas no nos exime de conductas coloniales,
sino que es necesario cuestionarnos constantemente sobre las estructuras de do-
minacion cotidianas. Por ejemplo, las reflexiones y aportaciones de Maria José Pé-
rez Sian, en la charla “En los limites de la comunidad y sororidad, investigacion
feminista incomoda (x colonial)” (2021), hicieron evidente que voy por buen ca-
mino cuando pienso que la investigacion feminista no es suficiente para explicar
lo que observo en Nueva Palestina, que el famoso término de sororidad nos lleva a
pensar que todas somo iguales y no visibiliza las relaciones de poder que operan de
manera intrinseca entre nosotras. A proposito, considero que es necesario desme-
nuzar tanto el feminismo, desde la perspectiva hegemonica, como todas aquellas
categorias que parten de percepciones occidentales, para decir que no todo es asi,
que no hay una verdad absoluta y que la conciencia no vendra de afuera hacia den-
tro, sino de adentro hacia fuera.

Cuando de mujeres rurales se trata creo que hay un estigma y una moral idilica
en torno a lo rural; por ejemplo, en mis lecturas por lo general se refieren a las mu-
jeres rurales como “pobres, que necesitan ayuda, sin posibilidades de salir adelante
y necesitadas de igualdad”, como si la dinamica comunitaria fuera estatica. Y es que
la mayoria de los articulos que he leido y que refieren el tema fueron escritos por
hombres o por mujeres desde un feminismo hegemonico, muy distante de estas rea-
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lidades y en donde se usa la categoria de género sin cuestionar que la misma es co-
lonizadora, que quiza no en todos lados cabe y no tendria por qué ser asi (como el
caso de la cultura Oyo-Yoruba, de la cual nos habla la feminista nigeriana Oyeronkeé
Oyewtimi, 2017). Entonces, como lo refiere Yuderkis Espinosa (2014):

El feminismo blanco-burgués que aspira a la superacion de la desigual-
dad de género o de la dominacion y opresion de las mujeres se nos torna
ya no solo insostenible, sino un impedimento para una transformacion
real que trastoque los modos de la organizacion social comunitaria y el
orden historico-politico-economico en su conjunto y que revierta la idea
entre lo humano y lo no humano y la episteme de diferenciacion jerar-
quizada entre lo que se considera lo uno y lo otro (2014: 31).

El feminismo eurocéntrico plantea categorias como igualdad de género y las ins-
titucionaliza como el fin altimo del feminismo. En efecto, dicha categoria ha
sido tergiversada y usada por el Estado para la manipulacion de politicas y pro-
cesos sociales que nos mantienen en el mismo circulo vicioso de asociar el géne-
ro con “lo biologico” (aunque “lo biologico” también ha sido construido). Ante
ello, el feminismo descolonial pone una cara contraria; en palabras de Yuderkys
Espinosa (2014):

El feminismo descolonial supone retos importantes para el propio femi-
nismo que tienen que ver con la radicalizacion de la critica a la nocion
universal de mujer. La apuesta discute y supone entender la problemati-
ca de ‘las mujeres’ de forma compleja y no compartimentada. Propone
dejar de percibir homogéneamente al sujeto del feminismo y desmante-
lar los marcos hegemonicos de interpretacion universal de la clasifica-
cion de género (2014: 35).

Ante tales cuestionamientos y reflexiones, me dieron mucha luz las posturas de
Natalia Cabanillas (2021) sobre la importancia de politizar el campo académico y
“hacer honor al futuro”. Comenta la importancia de situarnos en un lugar donde la
investigadora establezca relaciones desde el cuerpo: “como lugar y no como esen-
cia; es decir, comprender la relacion cuerpo-cuerpo, objeto-objeto, no sujeto-obje-
to, es mantener el caracter situado de una mirada en donde la relacion sujeto-ac-
tor-agente llevara a una interpretacion conversacional”. La autora hace énfasis en
que estas conversaciones entre sujeto-actor-agente no son horizontales, sino que
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las permean relaciones de poder que nos permiten ser participes de ese encuentro
y esto es importante visibilizarlo; de no hacerlo, seguimos reproduciendo los mis-
mos patrones hegemonicos de investigacion. Es decir, situarnos implica algo mas
que describir “estar ahi”, ya que implica ademas un examen de las relaciones de
poder que configuran ese lugar situado desde el cual accionamos. Sobre esto y al
considerar que si bien lo descolonial es y ha sido inmensamente clarificador para
mi, reflexiono sobre las palabras de Maria José Pérez (2021), cuando responde a la
pregunta ¢segiin tu experiencia cuales son los limites del feminismo descolonial?:

Como herramienta teorica, el feminismo descolonial [tiene como] uno
de los principales aportes [..] poner sobre la mesa como se imbrican
raza, clase y sexo en sociedades coloniales y en experiencias coloniales
especificas como las de la Abya Yala. Pero creo que se esta quedando
corto porque pareciera que como tenemos las mismas referentes teori-
cas, tnicamente pueden ser estas referentes tedricas y entonces estamos
dando vueltas como mordiéndonos un poco la cola y salen muchas inves-
tigaciones que se amarran a este cuerpo teorico, pero que no van mas
alla, y entonces pareciera que ya se estd volviendo un lugar comodo que
tu investigacion es descolonial porque nombra las mismas referentes
pero vamos a llegar a las mismas conclusiones, entonces no sé si es un
limite de lo tedrico o del uso de la teoria.

Hago referencia a esta opinion de Maria José Pérez no para descartar el feminismo
descolonial, sino para pensar cual es el camino actual de su cocreacion en la via de
qué otras opciones hay para dar explicaciones a las distintas realidades. Ademas,
el sentido que damos a las palabras en el proceso de acompafiamiento e investiga-
cion depende de los diferentes contextos. Ante ello, pensadoras indigenas como
Aura Estela Cumes (2014), quien habla del feminismo eurocéntrico, provocan mas
cuestionamientos:

Quizas el problema de estas vertientes del feminismo es creer que todas
las mujeres tienen las mismas problematicas, los mismos reclamos y que
todas ——como género—— tienen una lucha exclusivamente contra el pa-
triarcado. A pesar de ello, demeritar estos analisis significa tirar precio-
sOs argumentos, pues, como veremos mas adelante, a estas feministas les
asiste la razon cuando notamos que efectivamente en nombre del multi-
culturalismo hay quienes tienden a “esencializar” las identidades de las
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mujeres de los pueblos a los que pertenecen (Cumes, 2014 en Espinosa,
2014: 238).

En palabras de Aura Cumes, mujeres blancas, mestizas, afrodescendientes e indi-
genas viven de diferentes maneras el proceso de colonizacion:

Si bien las mujeres como género nos vemos subordinadas [de diferentes
maneras| frente al patriarcado, [..] las mujeres blancas y mestizas han
tenido privilegios en los contextos de colonizacion y esclavitud. Precisa-
mente esos privilegios permiten evidenciar que ellas han vivido el pa-
triarcado de una forma diferente que las mujeres indigenas y afrodescen-
dientes. En América Latina, en gran medida, las mujeres blancas han
tenido con las indigenas y afrodescendientes una relacion de matro-
na-sirvienta, de propietaria-esclava o de seiiora-muchacha. La historia
nos ha hecho desiguales y seria muy desafortunado ocultar esas asime-
trias bajo el argumento falaz de la universalidad de una forma de ser mu-
jer, levantando una tnica bandera de liberacion (Cumes, 2014 en Espi-
nosa, 2014: 240).

Estas ultimas palabras me hacen cuestionar todavia mas lo “feminista”. Por ejem-
plo, me he dado cuenta de que en reuniones en linea que se consideran feministas,
he tenido experiencias en las que se oculta de la camara a la mujer que realiza el
trabajo doméstico de quien esta en la clase, lo que se justifica con el argumento de
“hay que cuidar la privacidad”, o “yo no tengo a una persona que... alguien que haga
los oficios domésticos...” y se queda en silencio, sin nombrar el hecho, sin politizar-
lo. ¢Qué se oculta? ¢De qué se guarda silencio? ¢De qué hablamos entonces cuando
hablamos de feminismos en la academia? ¢{Desde donde hablamos de feminismos
contrahegemonicos si seguimos reproduciendo el patron de opresiones visto des-
de los privilegios?

Para mi, cuestionar mi “situacionalidad” me ha permitido cocrear nuevas posi-
bilidades de investigar y observar la importancia de acompanar desde la experien-
cia, desde la posicion de sujeta-dialogante —diria Aura Cumes—, visibilizar y co-
crear teorias que se acerquen a las realidades que comparto, mantenerme en el
ejercicio y la vivencia autorreflexiva y continuar luchando con dignidad y rabia
ante todas aquellas injusticias que la diversidad de mujeres vivimos en el mundo,
las cuales van mas alla de nombrarse o no feminista.
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Creo que uno de los mayores retos que tengo en la academia es identificarme
como yo quiera, encontrar una postura, reconocer y trabajar mis contradicciones,
defender mi escritura y mi sentir, ya que es comun que las observaciones que me
hacen en los textos que he entregado para la academia afirmen: “el termino sentir
es vago”, o pregunten: “en qué validas tu sentir”, como si el sentir tuviera que sus-
tentarse con una teoria fundada por alguien que ni nos conoce. ¢Como se puede
sentir lo mismo dos veces? ¢Como se puede vivir algo dos veces de la misma mane-
ra? “Sembrar rebeldia” se trata de ello, de no buscar ser validadas, sino de cultivar
nuestros propios procesos con nuestras propias semillas en coconstruccion con
companeras. Como diria mi abuela: “mientras la pasion me dure, continuamos”.
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Palabras sueltas de tinta violeta:
breves notas en mi libreta feminista

Adriana Guadalupe Davila Trejo’

;Quieres un café?

ada vez que me retino con mis amigas a beber café se ponen sobre la mesa

alegrias, angustias, sorpresas, resoluciones, chismes, noticias. A mi, mu-

chas de las veces, me toca callar y escuchar con respeto, porque en oca-
siones los temas que se mencionan no me corresponden o los desconozco; tomo
notas en mi mente porque segura estoy de que esas experiencias un dia seran
aprendizaje. Hay otros momentos de las reuniones cuando el espacio y la palabra
me pertenecen, entonces hago una pausa y pregunto si entendi bien para apor-
tar, desde ese entendimiento, un comentario tal vez simple o muy elaborado.
Llegar al momento en que mi cabeza construye algo que sea de utilidad toma su
tiempo. Ahora comprendo que aplico esa dinamica en los espacios académicos.
Tomar café es en realidad un pretexto para invitar a disfrutar estas palabras,
para que me acompanen en la distancia, para que me sientan cerca, para activar
la escucha y la reflexion desde lo escrito, lo dicho y lo compartido, para invitar-
las a leerme desde el norte con el corazon bien puesto en el sur.

5 Licenciada en Antropologia por la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, Unidad Chihuahua. Maestra
en Antropologia por la unam (Escuela Nacional de Estudios Superiores en Morelia, Michoacéan). Actualmente
cursa el Doctorado en Antropologia en la unam. Ha participado en proyectos relacionados con el desarrollo ar-
tistico, cultural y participativo de infancias y juventudes en instituciones como la Secretaria de Cultura del Es-
tado de Chihuahua, el Instituto Chihuahuense de la Juventud y el Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas.
Es miembro de la Red Nacional de Jévenes Investigadores (Renaji) desde el 2017. Sus principales lineas de inves-
tigacion incluyen juventudes, hip hop, escena musical, feminismos, sensorialidades.
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Me presento

Creo que esto de anteponerse a una investigacion y decir quiénes somos, o desde
donde escribimos, es un ejercicio que nos da libertad. Asi podemos compartir
puntos de vista mas cercanos, reales, que nos ayuden a conectar con las otras a
un nivel personal y recordarnos que, ademas de intentar ser buenas investigado-
ras, somos y seguiremos siendo humanas de aqui hasta que el proximo meteoro
caiga en la tierra.

Soy Adriana Davila, chihuahuense, estudiante, mujer soltera de la periferia al
sur de la Ciudad de México, hermana mayor. A un paso de los 30 anos, sostengo un
gran cono de nieve como nina emocionada. No soy hippie, solo elegi tres veces con
determinacion (licenciatura, maestria y ahora doctorado) explorar los rumbos de la
antropologia. Desde hace cuatro afios procuro aproximarme a temas del rap, o sea,
a la escena musical del rap y sus diversas expresiones. También le echo un ojo a la
historia, a los inicios del movimiento hiphop y las demandas politicas que cubria en
aquellos tiempos, asi como sus criticas y campos de accion en la actualidad.

Soy antropologa, pero también emprendedora. Las harinas y los colores tienen
ya una historia en mi, por lo que en tiempos de pandemia me refugié¢ en el horno;
ahora puedo presumir de un menu de reposteria pequeno pero variado que me hace
llegar a mas personas comelonas, como yo.° En cada compra o pedido me compar-
ten chismes, intenciones o sorpresas; ese compartir es el objetivo que cada pastel,
paquete de galletas y cuernitos rellenos de chocolate cumplen una vez que salen de
mi horno y llegan a su destino. Asi, a veces escribo desde la cocina, durante los 25
minutos en los que se esponja el pastel, en la media hora que el bettin alcanza cierta
temperatura o el pastel se enfria. Escribo desde la novedad del doctorado, puesto
que apenas estoy en los primeros semestres; desde la incomodidad de estar en casa
de mis padres porque, a raiz de la pandemia, decidimos estar cerca, para cuidarnos.
Escribo con el reciente proceso de salud, enfermedad y muerte que enfrentamos
junto a mi tia abuela, diagnosticada con cancer en el paladar a finales del ano pasa-
do, en el 2020.7 Fue un golpe tremendo para la familia, sobre todo para mi mama,
puesto que gran parte de su vida la paso con nosotras. Mi tia estuvo bajo el cuidado

¢ “Adi Dessert Boutique” es mi nombre de repostera, el cual Liz y Abel se dieron el tiempo de crear por mi'y conmigo.
Las redes sociales son mi mejor herramienta de alcance (Facebook: @AdiDessertBoutiqueCuu e Instagram: Adi
Dessert Boutique).

7La primera vez que redacté lo vivido con mi tia, ella atin vivia. Hacer estas correcciones, al hablar en tiempo pasado,
me demolio; me hizo ver la vida en pausas, a destiempo.
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de mi abuela durante décadas hasta que fallecio. Asi que, como parte de la sucesion
familiar, mi tia se quedo en casa.

Entre la confusion, el sentimiento de culpa, algunas visitas al centro de onco-
logia, nuevas formas de estar en casa, de acondicionar espacios, repartir cuidados,
investigar causas y consecuencias de cada alimento que ella consumia... se nos iba
la vida. Ante el estrés y las dudas, buscar momentos para hablar con las amigas y
compartir emociones se volvio una necesidad, asi teniamos un poco de luz y dejaba-
mos de cuestionarnos si lo que haciamos o no haciamos estaba bien o mal. En cada
curso, seminario o clases que tomaba en linea, estaba a medias; cuidaba de mi tia de
lejos o de cerca mientras comia; procuraba que mis tiempos de lectura fueran cortos
o durante la noche para lograr momentos de concentracion. Aun asi, pocas veces
me funcionaba. Cada dia era una aventura distinta, de buscar nuevas maneras de
dar la batalla. De esa manera llegué con mi familia a la tarde de un sabado, cuando
atestiguamos como mi tia se hizo una con el universo en entera calma.

Después de aquellos meses trepada en una montana rusa de emociones, el due-
lo contintia pero intento estar aqui; un poco mas pausada, pero aqui. Trato de con-
vertir este texto en un ejercicio de redaccion y reflexion que libere parte de lo que
he consultado y anotado en lo que va del doctorado en modalidad virtual. Curioso
es descubrirnos en esos espacios en los que podemos ser “multipresenciales™ Zoom,
correo electronico, Facebook, el portal de noticias favorito y WhatsApp.® Tan cerca
y tan lejos de la cocina, de mi cama. Poner atencion a la clase ya no es tinica opcion
porque las distracciones estan a la orden. Dias inciertos, cifras alarmantes de con-
tagios en la ciudad, gel antibacterial en el bolso para cualquier emergencia y con-
tacto: el super, el parque, el café, la tienda de ropa, el tianguis, la tiendita de la es-
quina son espacios que ya no nos corresponden.

Vivir en pandemia, en este gran momento historico, se convirtio en una com-
petencia para demostrar quién tenia los datos mas veridicos, las fuentes mas con-
fiables. Pero después de la primera aplicacion de la vacuna, en las afueras de la
ciudad de México, los eventos sociales sin sana distancia aumentaron. Porque, con
vacuna, ¢el cubrebocas para qué? Concentrarse con tal telon de fondo resulto com-
plicado y nada motivante. Sin embargo, la busqueda de clases, cursos, charlas, di-
plomados no podia parar. A pesar de que iniciar un doctorado implica tener ideas
concretas debido al anteproyecto, siempre viene bien buscar materiales que nu-
tran nuestras primeras nociones. Por lo anterior, aca dejaré algunas notas que re-
fuerzan mi mirada feminista, esa que se vive emocionada por construirse fuerte,

8;Soy la tinica que hace eso? Ojala que no.
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critica y sensible. Que sean pues mis primeros pasos hacia el diseno de la estructu-
ra de mi investigacion.

Somos voz, somos fuerza®

Mi actual proyecto de investigacion, al que todavia coloreo con trazos cada vez
mas delimitados, surgi6 cuando escuchaba con atencion canciones de jovenes ra-
peras feministas mexicanas. A inicios del 2018 se me invito a participar en el Re-
positorio de Audio conformado por el proyecto de Poéticas Sonoras y me toco la
fortuna de trabajar con Obeja negra, rapera, feminista, mujer fronteriza, activista,
gestora, productora. Con su conocimiento, Obeja reunio una coleccion de piezas
musicales para catalogar y subir a la plataforma del proyecto. Mi trabajo consistio
en escuchar y vincular conceptos, problematicas o temas en cada cancion. Y mi
escucha se rompio. En el acto de oir para captar informacion me senti identificada
con esas voces, con esas narrativas, con esas demandas, con esa rabia, esa tristeza,
esos cuestionamientos al Estado y la violencia patriarcal. El ejercicio me hizo pen-
sar la escucha no solo como objeto de analisis, sino también como herramienta
metodologica que pudiera implementarse en el estudio de la musica y entretejer
con las teorias criticas desde el feminismo. De modo que al plantear, al buscar la
ruta teorica y metodologica, he recuperado varios puntos de vista que, creo, me
sirven para enfocar mi trabajo doctoral. Los comparto a continuacion.

Quiebres en mi oido, en mi lectura y redacciéon

Problematizar el quehacer de las raperas, no solo desde la musica sino desde la
gestion y el activismo, me hace ver que la escucha es un elemento presente en
ellas. Mediante la escucha conectan con mas mujeres raperas y no raperas a par-
tir de experiencias cotidianas que las acercan y establecen un dialogo para en-
tender como las estructuras de poder se fortalecen con la complicidad del Esta-
do y de las instituciones.

Al iniciar el primer semestre del doctorado, busqué pistas para acrecentar mis
ideas. Por eso ahora soy fan de inscribirme en cursos y diplomados que me llenen de
bibliografia en los temas de interés. Las notas que tengo en mis libretas para pensar

9Titulo de una cancién interpretada por Mare Advertencia Lirika, Obeja Negra, Malva y Aps, que es una de las pri-
meras que escuché en la colecciéon musical que creamos en conjunto Obeja Negra y yo. Se escucha en el siguiente
enlace: https://soundcloud.com/mare-advertencia-lirika/somos-fuerza-mps3.
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mi proyecto me llegaron como una tremenda cascada de agua fresca. Y es que, mas
alla de las referencias teoricas que usaré o la manera en como las haré dialogar, me
surgen cuestionamientos propios que me hacen pensar desde donde, para qué y con
quienes voy a sumar-crear conocimiento.

La reflexion de Donna Haraway (1995) respecto al conocimiento situado, vi-
gente hasta el dia de hoy, me cruza el pensamiento sobre la manera como quiero
llevar a buen término mi investigacion: por una parte enuncio mi intencion de crear
conocimientos locales y deconstruir las maneras de articular teorias y, por la otra,
tengo presente las formas de implementar la objetividad feminista. Esto se traduce
en ser responsable, en la practica, de las relaciones e interconexiones con las sujetas
de estudio con las que trabajaré. Lo anterior se conecta directamente con lo expues-
to por Sandra Harding en su texto “¢Existe el método feminista?” (1987),° acerca de
que somos sujetas de estudio pero también de produccion de conocimiento. En el
sistema patriarcal en el que estamos inmersas, se siente la urgente necesidad de
articular investigaciones que no solo hablen de mujeres, sino de explotar y com-
prender los discursos, los impactos y las rutas de accion que las mujeres llevamos a
cabo en los espacios que ocupamos: escuela, familia, trabajo, espacios publicos, et-
cétera. Esto me lleva a escribir, desde ya, que no por hacer investigacion con raperas
feministas significa que soy feminista. Mas bien debo ser critica y posicionarme.
Aqui esta una de mis primeras y mas grandes tareas: reconocer que esta investiga-
cion también sera un largo camino hacia el feminismo desde mi persona, de enten-
derlo desde su historia como movimiento social y llevarlo en cada accion cotidiana.
Tener esto claro, dialogarlo a la par del crecimiento de mi proyecto, me ayudara a
ser flexible y seguir en constante definicion.

Natalia Cabanillas (2021), con su charla “Asimetrias, blanquitud y acciones
afirmativas en la investigacion y docencia feminista”, expuesta en el diplomado
“Sembrar rebeldia. Investigacion y accion feminista desde el sur”, llamo6 mi atencion
por el tema de la blanquitud, los feminismos y la academia. De su intervencion res-
cato la pregunta: ¢a quién hacemos existir en nuestros textos? La academia es una
estructura en la que constantemente se refieren los mismos autores y se retoman las
mismas teorias; se critica e incluso se racializan discursos y practicas cuando no
vienen desde el privilegio de la blanquitud. Natalia nos da pistas para identificar y
hacer evidentes las practicas extractivistas, de robo de conocimiento a personas o
grupos subalternos, que ya hemos naturalizado. Ante esto, su propuesta es restau-

° En: Harding, S. (1987). ;s there a feminist method? En Feminism and Methodology. Bloomington/Indianapolis: Indi-
ana University Press.
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rar la reciprocidad y promovernos en colectivo. Lo anterior va de la mano con cues-
tionar de manera constante nuestros privilegios, observar con atencion las plata-
formas desde las cuales intentamos entrar a nuevos campos de produccion de
conocimiento y accion politica. En otras palabras, la responsabilidad ética debe ir a
la par de los postulados y los posicionamientos politicos.

Las notas y reflexiones de Concepcion Suarez, estudiante del doctorado en
Estudios e Intervencion Feminista del Cesmeca-Unicach, quien también participo
en el diplomado, fueron vientos fuertes para mi. En lo personal, disfruté mucho es-
cuchar de su viva voz y experiencia las razones por las cuales el conocimiento no
académico es igualmente valido que el académico. Cuando comencé a valorar las
canciones hechas por mujeres raperas tuve que construir una defensa ante los cues-
tionamientos de por qué elegia esas canciones, por qué las mujeres raperas. Consi-
dero que el modus operandi de la academia es agotador, pues nos exige filtrar una y
otra vez las fuentes que consultamos. Y Concepcion pone énfasis en repensar ese
andamiaje teorico; mas bien nos alienta a reconocer los procesos y formas en que se
construye el conocimiento, a romper lo impuesto, a “indisciplinar” las ciencias so-
ciales. En su propuesta nos habla de la experiencia, por eso esta aparece como cate-
goria transversal en mi proyecto.

Para introducirme en el tema de la experiencia como concepto de analisis fe-
minista consulté a Ana Maria Bach (2010), quien hace una suma de perspectivas y
revisiones del concepto apoyada en diversas disciplinas. Justo eso nutre la expe-
riencia, puesto que compartir testimonios y fragmentos de vida dota a las mujeres
de lecciones aprendidas, pero también se conforma una conciencia de accion poli-
tica ante los espacios masculinizados. Vuelvo a Sandra Harding (1987) cuando re-
flexiono sobre como entender la presencia y el accionar de las mujeres a partir de
sus propias experiencias. Sentirse apoyadas, acuerpadas e identificadas en la coti-
dianidad permite que desarrollen trabajo en conjunto, se reconozcan desde la co-
lectividad y accionen a partir de (y sobre) la agenda feminista en México.

Las ideas primerizas de mi proyecto ayudan a que me centre en este aspecto,
el de la experiencia. Las formas de organizacion de las jovenes raperas con otras
mujeres me permite entenderlas asi, en colectivos y en dos niveles: 1) se funden
bajo el nombre de Batallones Femeninos y realizan actividades diversas;" 2) se re-
conocen coOmo raperas y se unen a otras mujeres artistas, académicas, musicas,
docentes o poetas que estan atentas y dispuestas a acompaniar causas o eventos de

" Batallones Femeninos es un colectivo de mujeres raperas que tiene poco mas de una década de trabajo. Comenzo
originalmente en Ciudad Juarez, Chihuahua, con mujeres jovenes raperas de aquella ciudad fronteriza. El alcance y
la potencia del colectivo se han transformado y ahora pertenecen a ¢l mas mujeres raperas de otras regiones del pais.
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relevancia para el pais: manifestaciones, el 24A, el 8M, el antigrito y el 25 de no-
viembre, entre otras. Y esta diversidad hace que se enuncien maneras de ser y ha-
cer desde el feminismo. Como lo expuso Ana Maria Castro (2019) en su trabajo de
investigacion sobre artivismo en Colombia: hay complejidad en los colectivos, por
ello sus actividades son de distinta indole y conjuntan practicas desde lo artistico
y lo politico. Las raperas que hablan desde México cada vez estan mas encamina-
das a hacer explicitas en sus letras denuncias vigentes como la violencia de género,
la defensa de los derechos humanos y el papel del Estado frente a los feminicidios.
Me queda, pues, la tarea de ahondar en los aspectos mencionados, ya que consti-
tuyen un parteaguas para la participacion y el quehacer en estos mundos de las
practicas artisticas feministas de las raperas que se definen desde la musica, el fe-
minismo y el activismo.

Esto apenas comienza, pero aqui cierro

Estas notas son un recordatorio constante de que hacer investigacion conlleva
tiempo, €tica, responsabilidad y postura critica. Ya no hay espacio para la neutra-
lidad ni para alejarnos de los objetos de estudio. El mundo que vivimos, el pais que
habitamos, nos exige dar la cara, alzar la voz, pero también entender desde distin-
tas experiencias el suelo epistemologico donde estamos paradas.

Mi manera de aprehender la informacion es lenta. Confio en que estas notas y to-
das las que guardo en mis libretas seran un buen punto de partida para mi investi-
gacion, la cual me llena al mismo tiempo de miedo y emocion al saber que mejora,
que puedo encaminarme hacia la accion conjunta con mujeres raperas poderosas,
abrazadas de la palabra. Situarme y ser critica también desde las metodologias que
elijo me da pie para cuestionar desde qué posicion escribo, para quién y cuales son
las intenciones que debo sembrar en el andar de rebeldia.
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Resistencia ancestral afropuertorriquena

Barbara I. Abadia-Rexach®

provecho estas lineas para reflexionar sobre experiencias vinculadas con

mi existencia y supervivencia, y que a la par me llevan a responder a la

pregunta sobre qué hacer para seguir dando visibilidad a las luchas de las
mujeres negras y afrodescendientes.

Soy una mujer visiblemente negra, de 40 afos, que nacio y se crio en un pais que
no conoce otra historia que la de ser colonia, primero de Espaiia, después —y hasta
el dia de hoy— de los Estados Unidos. Lo recalco porque ese contexto es clave para
entenderme como mujer negra y puertorriquena en el continente americano.

Muy a mi pesar, todavia desconozco las historias de gran parte de mi ascen-
dencia. Una de mis tatarabuelas por el lado materno, Paula Corsi, fue una mujer
espanola que tuvo hijas e hijos visiblemente negros. Mi bisabuela Teodora Cor-
si-Guzman tuvo hijas e hijos visiblemente negros. Era alcoholica. Sobrevivio el ase-
sinato de uno de sus hijos en la carcel, a quien habian detenido por el delito de estar
ebrio en la calle. Teodora murio6 joven. Su hija Maria Virginia, mi adorada abuela,
alias “Prin”, a sus 88 anos sigue dandome lecciones de supervivencia. A ella le debo
el regalo que mas aprecié durante 30 afios de mi vida y que mas he extranado y ne-
cesitado otros 11 afios mas: mi mama, Olga Esther, quien fallecio a sus 59 anos de
cancer de colon con metastasis al higado. Sus muertes las asocio con el genocidio
negro que nos mata dia a dia desde el supuesto racismo sutil, los microrracismos y
la ineficacia médica. Eso de que las mujeres negras estan predispuestas a padecer

2 Barbara I. Abadia-Rexach es lideresa antirracista, afropuertorriquena y afrocimarrona. Posee un doctorado en
Antropologia Social por The University of Texas at Austin. Se desempenia como profesora de afrolatinidades en el
Latina/Latino Studies Department, College of Ethnic Studies, San Francisco State University.
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ciertas condiciones de salud no se puede despachar como un asunto puramente
genético o cultural fortuito.

Del lado paterno conozco mucho menos, pero sé¢ que el apellido Abadia nos lo
leg6 el infame gobernador (1731-1743) espanol y esclavista, Matias Abadia. Las mu-
jeres de ese lado, cuando menos, experimentaron violencias sexistas.

E126 de julio de 1977 nacio mi hermana Somary Abadia-Pagan. Ya se cumplie-
ron 44 anos de su nacimiento y 16 de que pas6 a otro plano. Somary fue producto
de una relacion extramarital de mi padre, veterano de la Guerra de Vietnam. La
madre de Somary, una mujer negra, era alcoholica y tuvo un embarazo no atendido
que le provoco la muerte a una de las nifias que llevaba en el vientre, eran mellizas.
La sobreviviente, Somary, nacio con perlesia cerebral. El dia de su cumpleatios 28,
el 26 de julio del 2005, me toco elegir su atatud y comprarle el vestido con el que
seria sepultada. Al pensar en mi hermana tampoco puedo obviar como opera la
racializacion y el trato diferenciado por la tonalidad de la piel y la clase social.

Hace un ano comparti pablicamente como descubri que un diagnostico de
gastritis cronica se vinculaba con una depresion. En el proceso, otro hallazgo
revelador fue enterarme de que las amigas y conocidas que me brindaron apoyo
también habian experimentado mis sintomas y dolencias en algan momento de
sus vidas o habian aprendido a vivir con ello. En ese momento reafirmé que el
cancer de colon que sobrevivio mi abuela Prin en 1998, y que no pudo sobrevivir
mi madre en el 2010, tenia que ver no solo con lo que consumimos, sino también
con como se nos ha hecho creer que debemos ser fuertes, aguantar sin quejarnos
y ser resilientes.

Recientemente en un foro sobre resiliencia en Puerto Rico después del hura-
can Maria, varios terremotos y en plena pandemia, con una junta de control fiscal
impuesta por el Congreso de los Estados Unidos a la colonia puertorriquefa, ex-
presé lo siguiente, que merece la pena compartir aqui:

Aquella nina y joven timida e introvertida que llenaba libretas con
pensamientos, listas y suefios es hoy la mujer rotundamente negra que
investiga para desaprender e intercambiar conocimientos, y escribe para
denunciar, liberar, afroreparar(me) y afrosanar(me).

Creo que dejé de ser resiliente al animarme a seguir escribiendo aun
cuando sabia la ansiedad que me provoca compartir lo que escribo con
gente desconocida y resiliente.

El trabajo académico y de escritura de opinion lo combino con el activis-
mo antirracista que se construye desde Colectivo Ilé. Desde el 2018 soy
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miembra de Il¢ y he tenido la oportunidad de facilitar talleres de educacion
antirracista, de organizar procesos comunitarios y de crear espacios de afir-
macion de la negritud. Tal es el caso del programa radial NEGRAS, que pro-
duzco y comodero semanalmente desde julio del 2019. Cuando escribi la
propuesta para ese programa, el nombre fue lo primero que me vino a la
mente. Sin duda, un programa de radio en Cadena Radio Universidad de
Puerto Rico puede llamarse NEGRAS gracias al cimarronaje historico de
nuestras abolicionistas y ancestras y a los trabajos de Marie Ramos Rosado
y Yolanda Arroyo Pizarro, entre otras miembras de una afrosororidad cima-
rrona boricua. Hace una década era impensable nombrar un espacio media-
tico con ese nombre.

La supervivencia de un colectivo antirracista y decolonial y de un
programa radial que privilegia exclusivamente las voces y afrosaberes de
mujeres negras y afrodescendientes es un logro en Puerto Rico. Gestar
proyectos y tejer redes de afrosororidad en un pais que rechaza la exis-
tencia del racismo antinegro es de por si un ejemplo antonimo a la resi-
liencia.

Como no hay escenarios perfectos para ser académica de la comuni-
cacion, antropologa afrocimarrona y afrofeminista y lideresa antirracis-
ta, una tiene que ser todo lo contrario a resiliente. Si, se vale ser vulnera-
ble, honesta, hartarse, cuestionar, desaprender, llorar, frustrarse... Pero,
sobre todo, hay que ser consciente de que el trabajo antirracista es ur-
gente y necesario. En la lucha hay que asegurarse de no reproducir pa-
trones de opresion enraizados en un Puerto Rico —o en un continente
americano— que nos ha negado nuestra historia y que nos ha reducido
la humanidad. Ese es uno de los retos que sumo a la devaluacion de mi
trabajo. Se vale no quedarse en silencio.

;Resiliente? ;No, desobediente y parejera!

Hoy, ante la enorme responsabilidad que llevo sobre los hombros como comunica-
dora, antropologa-activista antirracista, cimarrona y afrofeminista, procuro afro-
rreparar las violencias raciales que sobrevivieron mis ancestras. Busco afrosanar
las heridas heredadas. Hoy evito somatizar los traumas de la esclavizacion. Me
permito celebrar y celebrarme porque si hubiese sido resiliente no estaria aqui
expresandome desde mi ser y mi piel. Tengo la certeza de que no se puede ser resi-
liente para luchar contra el racismo antinegro que nos hipersexualiza, nos demo-
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niza, nos criminaliza y nos deshumaniza. No se puede ser resiliente si se es anti-
rracista. Soy una negra desobediente y parejera...

Me reconforta pensar que ellas —mi tatarabuela Paula, mi bisabuela Teodora,
mi abuela Prin, mi madre Olga, mi hermana Somary y otras tantas mujeres negras
de mi vida— no dejaron ni dejan de resistir y batallar ante un sistema sexista y ra-
cista que las coloco y nos sigue arrinconando en un estado de intensa vulnerabili-
dad. Pensarlas de acuerdo a las memorias que me comparte mi abuela Prin me per-
mite entender como opera la memoria celular y la carencia que tuvieron ellas de
afrosanacion. No han sido resilientes porque no se han adaptado a las perturbacio-
nes del colonialismo, del sexismo ni del racismo; han resistido desde sus afromater-
nidades, desde lo estético, desde el liderato y lo politico de su cimarroneria inago-
table. A ellas y a las que se reunieron en Republica Dominicana en 1992 les debo
estar presente, existir y sobrevivir... Ubuntu.
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Susi Bentzulul®

Vul o'onton

Ta jip ka’i ta yalobaltik li vul o’ontonale

mu xa jk’an jKk’el k'uyelan cht’olanan yut jna,

mu xa jk’an chbajanan sjepelul at o’ontonal ta jsat.
{K'uyelan ta jbul lok’el 1i vokolil ta jbek’tale?

Mu jk’an jk’el jbek’tal ta yalobaltik,
Mu jk’an chixanav ta ch’ayemal o’ontonal,
Mu xa jk’an chk’ai li ts’ijetale.

¢Mi chkuch ku'un 1i” bajalune?

¢mi muyuk ta xjik’av ta yayel jsat li jvaechtake?

{Mi xjelav ta stekel jech'ulel li xiele?

¢Mi pajesbilun chikom ta ak’obal o mi chijatav batel
ta jsa’el sjepeluk pat ontonal?

5 Susi Bentzulul es poeta maya tsotsil de San Juan Chamula, Chiapas. Licenciada en Lengua y Cultura por la Universi-
dad Intercultural de Chiapas. Es Maestra en Estudios e Intervencion Feminista del Centro de Estudios Superiores de
México y Centroamérica (CESMECA). Actualmente asiste al taller de poesia del maestro Oscar Oliva organizado por la
Coordinaciéon Nacional de Literatura. Ha asistido a talleres de literatura tales como el Programa Internacional de
Escritura de la Universidad de Iowa (ee.uu.), de la Unidad de Escritores Mayas-Zoques (Unemaz), del Centro Estatal
de Lenguas, Arte y Literatura Indigenas (ceLaLi) y del Centro cultural del Carmen con el maestro Javier Molina. Ob-
tuvo la beca de Jovenes Creadores del Fondo Nacional para las Culturas y las Artes, emision 2019-2020. Ha publicado
en libros colectivos, como Snichimal vayuchil (“Suefio florido”), Uni tsebetik (“Mujercitas”) y la Antologia de jévenes crea-
dores, y en diversos medios electrénicos como el Circulo de poesia, el suplemento Ojarasca del peridédico La Jornada, 1a
revista Punto de partida de 1a UNaM, revista Bajo otros cielos, revista Duvalier y Revista Estrépito y granuja.
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Desesperacion

Quisiera arrojar al baldio mi desesperacion,

dejar de ver como las paredes de mi cuarto se agrietan,
dejar de sentir pedazos de soledad caer sobre mi rostro.
Pero ¢como arrancar el dolor de mi cuerpo?

No quiero ver mi cuerpo hundido en el abismo,
no quiero seguir las huellas del olvido,
no quiero sentir mas el silencio.

Pero ¢acaso podré soportar mas este encierro?

{Mis suefios no terminaran ahogandose con mi llanto?

¢Sera que el miedo atravesara mi alma?

{Me quedaré suspendida en las madrugadas o intentaré huir desesperadamente
buscando trozos de esperanza?

Ta stojolal jyaya
Ta stojolal jyaya yuun la sta’ svokol la stik’ik ta chukel, ch’abal smul.

Chrayem ta o’ontonal tey ta chukebal chil svokol, yayijem svaechtak, yayijem abi chmal
chrich’el xchi'uk chjik’av abek’tal ta ya'yel sat.

Tajkeelot, li jch'ulel ta xlaj ta ak’obal. Ta jk’an chits'ibaj, pe chak’emik juju chol ni-
chimal k’'op, chbajanan li nichimal k’'opetik chbajanan ta jk’obtak.

(Toj vokol alel alo’il! i Toj vokol ta ilel asat yu'un noj ta yayel asat, — ti mu jk’an
xchray tajol ko'onton— mu jk’an ta jlok’es ta jbek’tal, yu'un k'unk'un xch’ay batel ta
nopbenal.

Chukulot ta yorail vokolil, chi-ok’ k’alal ta jkus yayel asat. Ta jkalbe jba jtuk ti
ta jkoles li stuch’emal syayijemal abi, ta jts'iba avaechtak ta nopbenal, yu'un mu
xchray ta jol li avokole.

A mi abuela
A mi abuela Manuela, detenida injustamente

Olvidada en esa celda humillante, con los suenos mutilados, tu nombre se desangra y
tu cuerpo se ahoga en lagrimas.
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Te miro y mi alma se hunde en la noche resquebrajada. Intento escribir, pero
los versos se agrietan, las estrofas se caen a pedazos y el poema se me derrumba
entre los dedos.

iQué dificil contar tu historia! iComo me duele tu rostro lleno de llanto, ese
rostro que no puedo —no quiero— arrancar de mi pecho, y que poco a poco se va
diluyendo en el olvido!

Encerrada entre estas horas inmoviles, lloro al secar tu llanto. Y me juro a mi
misma que curaré las llagas de tu nombre escribiendo tus suefios en la memoria.

At o’ontonal

Ta jk’el jme’ ta sjal at o'ntonal,
juune ta jt’'unbe svokolil
yu'un ta jtitun.

Ta jk’el jyayatak ta xanavik ta at o'ntonal,

ti yav yokike chmutij batel ta xokolal.

Ti sna’elike te xmukmun ta ach’el

xchi’'uk chmutij batel syayijemal sbek’talik ta jnopben.

Ta jpat xokon ta xkilbe snak’obal li jtote
chamemik shek’ sat, mu xojtikinun
k’ajomal chai li ke’e.

Li jmukomtake sk’ejojik vokolil
te chpajum ta ye'ik.

Chukbilik ta snak’obal lajelal,
chmal ch’ich’el sbek’ satik.

Soledad
Miro a mi madre bordar la tristeza
mientras intento descifrar sus sufrimientos

para deshilvanarlos.

Miro a mis abuelas caminar hacia la soledad,
sus pasos se hunden en el vacio,
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sus recuerdos flotan en un charco de lodo
y sus cuerpos llagados se hunden en mi memoria.

Al otro lado veo la silueta de mi padre,
Sus 0j0s Muertos o conocen mi rostro,
solo escucha mi voz entre su oscuridad.

Mis hermanitas guardan dolorosos secretos
que se fermentan en sus bocas.

Atadas bajo la sombra de la desesperacion,
sus ojos se desangran.

Skoj ti antsunkutike

Skoj ti antsunkutike

—skoj la ti antsunkutike—,
ta yayijesik jbek’talkutik,

ta xtuch’ik li jvaechtike
xchi’uk ta smukik li jbitike.

Xkajajet ta uk’'um jbek’taltik yuun chamem:
chk’a’anan jbek’taltik ta yab k'a’ep,

ch’ayem ta osilaltik,

nak’bil ta ch’enetik.

Chabtaotik kuts’kalaltik.
Xvulvunik ta ak’obal ta sk’anik chisutesotik,
ta ts'jjilal xmut’ij slo'ilik.

Vo'otike,

Chrayemotik ta o’ontonal,
vuchemik ya’yel li ja’biletike,
mak’bil yech’omal ketik.

Por ser mujeres
Por ser mujeres
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—por el simple hecho de ser mujeres—,
descuartizan nuestros cuerpos,

mutilan nuestros suenos

y entierran nuestros nombres.

Somos cadaveres a la deriva de un canal:
cuerpos pudriéndose en bolsas de basura,
en terrenos baldios,

en fosas clandestinas.

Nuestros familiares gritan nuestros nombres.
Suplican a la noche que se apiade y nos devuelva,
pero el silencio ahoga sus ruegos.

Y nosotras

seguimos siendo despojos de olvido,
anos ampollados,

voces silenciadas.

Oy ta ko’onton*

Mukul ta ko’onton

sjepelul jvokol;

tey mukul sjepelul ta yutil jbek’tal
kunk’un chk’a’ li jkuxlejale.

Mukul ta jbek’tal li vokolile.
Tajots kai,

tanij ta stekel jbakiltak,

ta smilun.

Sna’inoj ts’ijilal yanal ke,
tanijem ta sjunul ke
xchi'uk chak’emik ta jujuts’uj jbek’tal.

Tsatsal nichimal k'op ta yora’il ach’ chamel
Poesia rebelde en tiempos de pandemia

" Poema publicado de manera original en revista en Punto en Linea UNAM, ntim. 94, agosto-septiembre 2021.
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Li ke’e, li ko’ontone, li jbek’tale:
stekel noj ta lajelal,

noj ta ep satetik ti ya'yijemik
noj ta at o’ontonal

ta sjepelul vokolil

xchi’uk chayel ta o’ontonal.

Tengo en el pecho

Tengo enterrado en el pecho

pedazos de mi pasado;

pedazos arrojados en lo mas hondo de mis entranas
que lentamente pudren mi presente.

Tengo sepultado en el cuerpo restos de dolor.
Quiero exhumarlos,

pero se aferran a mis huesos,

me carcomen.

El silencio habita en mis labios,
inunda mi boca
y agrieta cada centimetro de mi piel.

Mi boca, mi pecho, mi cuerpo:

todo de mi esta infestado de muerte,
de rostros agonizantes,

de innumerables tristezas,

de escombros,

de olvido.
Ta jmuk li jvokole
Ta jmuk li jvokol li ak’obal lie,

ta jbul lok’el ta jch'ulel
xchi’uk ta jmuk komel ta voljee.
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yu'un mu jk’an yayijem chkom li jchulele
yuwun vuchem ya’yel juju chol nichimal k’opetik

xchi'uk tuch’em nichimal k’opetik.

Yu'un mi sakub osil
chvok’talel yan nichimal k’op

yuw'un juju chol nichimal k’op ja’ sk’ejimol osil banamil.

Voy a enterrar mi dolor

Esta noche voy a enterrar mi dolor,
arrancarlo de mis entranas
y hundirlo en el pasado.

Esta noche voy a enterrar mi dolor:

el dolor de mi madre y de mis abuelas.

Lo voy a sepultar en el espeso lodo.

Esta noche voy a enterrar mi dolor
para no desgarrar mas mi alma
con versos llagados

y estrofas mutiladas.

Y al amanecer
retonara un poema nuevo

y cada verso sera como un canto al universo.
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Dossier

Atsiry Yareli Lopez Fabila
Instagram: @atxiiri

oy mujer, prieta, de raices indigenas y campesinas. Si trazara mi arbol genea-

logico seria una nopalera. Me gusta dibujar, bailar y llorar. Naci en la Ciudad

de México pero nunca me he sentido parte de la ciudad porque he tenido que
migrar hacia otros lugares. Actualmente vivo en el Sureste mexicano, en la ciudad
de San Cristobal de las Casas, Chiapas. Estudié Biologia en la Universidad Auto-
noma Metropolitana-Xochimilco y, posteriormente, realicé la maestria en Desa-
rrollo Rural en El Colegio de la Frontera Sur donde actualmente hago el el docto-
rado en Ciencias en Ecologia y Desarrollo.

Dibujar y crear han estado siempre presentes en mi como una necesidad laten-
te pero contenida por lo que, en mi caso, la ilustracion representa un acto de apro-
piacion y un puente para narrarme. Ademas del acto creativo, ilustrar ha sido una
busqueda, una excavacion hacia mi centroy una reconciliacion conmigo. Inspirada
en las palabras de Gloria Anzaldua, este proceso ha consistido en “buscar la musa
que se encuentra dentro de mi misma. Ha sido buscar la voz enterrada debajo de mi,
para desenterrarla”. Lo que busco transmitir con mi trabajo tienen como inspira-
cion mi historia de vida, las narrativas sobre los cuerpos, el contacto con las emo-
ciones, la naturaleza y la inconformidad.

Me entusiasma participar en proyectos colectivos de creacion que busquen
contar historias de resistencia y transformacion. Algunos trabajos recientes son la
participacion en el proyecto de investigacion Nocturnario fronterizo a través de una
ilustracion y disefio infografico para difusion de informacion sobre violencia de gé-
nero, economia informal y mujeres trabajadoras; la realizacion de la portada para el
libro Fronteras y cuerpos contra el Capital. Insurgencias feministas y populares en Abya Yala
de la Editorial El Colectivo y Bajo Tierra Ediciones. En el contexto de la pandemia


mailto:%40atxiiri%20?subject=

Ser. Y cada verso serd como un canto al universo
Dossier

por covip-19 participé en tres procesos muy valiosos, uno de ellos fue la elaboracion
de ilustraciones para el Manual de Co-cuidados para mujeres privadas de su libertad de la
organizacion Mujeres Transformando Mundos, la realizacion del mural Existimos
de la serie murales por la disidencia con el Colectivo Chuvajetik en San Cristobal
de Las Casas, Chiapas y mi participacion como ilustradora del cuento para infan-
cias trans Pan de mia de la autora Lia Garcia.

Sacar la lengua
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T qué sabes de ser cangrejo si no sabes
andar a cuestas,

Ser tu propio caparazon,
hacerte madriguera,
enterrarte suavemente,
sentir a arena caliente...
regresar

y mirar

retroceder, pero avanzar
a tu manera

con tu memoria

con tu historia.

Noviembre, 2021

Dossier

Caracola

No me interesa su tiempo,

No quiero ir a su ritmo,

Me declaro en contra de los relojes,

No pienso en competir,

Ni tampoco quiero ser famosa.

Ser un caracol.

Noviembre, 2020
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Volver @ pasarpor el corazomny
transiiarporel dolor:






Pero no iba a ser una tarea sencilla: habia que recordar, es decir, “volver a pasar por el
corazon” y transitar por el dolor

Noemi Melgarejo






acer feminismo, feminismos, en tiempos de pandemia, no es una tarea

sencilla porque implica recordar, como afirma Noemi, es decir: volver a

pasar por el corazon y transitar por el dolor. Hacer desde el corazon, ha-
cer desde el dolor y abrir una ventana a la esperanza o tirar la puerta para que la
fuerza de las sobrevivientes entre y salga con completa libertad. En este apartado
pensamos la accion politica anudada, en particular, al ejercicio producir conoci-
miento critico y atil para las luchas, sus ires y venires, sus obstaculos y retos, sus
nexos con la creatividad, las calles y la normatividad. Aqui hacer se resume en
transitar, caminar, avanzar, retroceder e ir en circulos.

Este apartado, memoria de las que son guiadas por las jacarandas, abre con la
cronica: “Caminos del 8m en la Ciudad de México”, de Dacia Espinosa, con fotos de
Dafne Sandoval y Karen Reséndiz, a través de la cual se retrata aquel memorable 8
de marzo del 2020, cuando las calles de Ciudad de México se llenaron de miles de
mujeres quienes salieron a protestar con y a pesar de la pandemia. Con y a pesar del
mundo académico, contintia Eliana Francésca Arévalo Delgado con su ensayo: “Yo-
nos otras las indisciplinadas en la frontera: reflexiones sobre la rebeldia como un
acto politico dentro de la academia”, donde narra sus apuestas por una desobedien-
cia artistica y el optimismo que son condicion de posibilidad de su hacer académico
en donde apuesta por la creacion de comunidades feministas anticoloniales, anti-
rracistas y antipatriarcales. Desobediencia que también impulsa a Noemi Melgare-
jo cuando, en su ensayo: “Irse en floro™ dolor, investigacion y relevancia visceral”,
narra la experiencia de verse obligada por las condiciones institucionales a estudiar
con su agresor y su decision de avanzar en un camino de sanacion que incluye desa-
rrollar una tesis de grado sobre esta problematica, en primera persona, escrita des-
de la dignidad y las multiples jornadas de trabajo impuestas por la pandemia.

Desde ese mismo contexto, Amalfi Cerpa Jiménez nos vuelve a acompanar,
pero esta vez para reflexionar sobre la escuela y su tradicion androcentrista de
produccion y validacion de conocimientos, en su ensayo: “En nuestros propios tér-
minos. Disputa cotidiana por categorias, conceptos y palabras para nombrar, com-
prender y transformar —hacia la emancipacion— la realidad social desde un femi-
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nismo contrahegemonico”. Desde una sorna dubitativa, su experiencia como
docente y sus apuestas feministas, Amalfi resena las disputas que implica pensar
la escuela no como un espacio de aprendizaje para la vida, sino el espacio de la vida
misma. La escuela como la vida misma también se convierte en una apuesta ecofe-
minista situada, como lo explica Norma Iris Cacho Nifio, en su ensayo: “Caminar
los feminismos anclados en los territorios: escuela ecofeminista mujeres defen-
diendo el territorio cuerpo-tierra”. Aqui Norma da cuenta de una apuesta de pro-
duccion de conocimiento desde el ecofeminismo critico y la formacion politica
popular que aporta al poder personal y colectivo de las mujeres indigenas, rurales
y trabajadoras precarias y que se consolida con la Escuela Ecofeminista: Mujeres
defendiendo el Territorio Cuerpo-Tierra, un proceso formativo secuencial, conti-
nuo y permanente. La produccion de conocimiento como apuesta politica también
es tema que trata Ayelen Amigo en su ensayo: ““Ahora que estamos juntas’. De la
investigacion participativa a la investigacion militante”, donde en medio de la hi-
perproductividad a la que nos lanza la pandemia piensa la coinvestigacion partici-
pativa feminista en tanto apuesta decolonial y de trabajo con ninas y adolescentes
feministas desafiando a los mecanismos de control propios del adultocentrismo y
el patriarcado.

Este apartado cierra, con broche de oro, con el ensayo de Teresa Diaz Torres:
“Entre la trama y la urdimbre. Pensamientos sobre la potencia politica del borda-
do”, donde la maga bordadora medita sobre lo que implica para una investigadora
feminista bordar, habitando un tiempo de mujeres y construyendo el bordado como
un archivo tanto personal como colectivo, un lugar de accion y un espacio de enun-
ciacion; en suma, como la potencia politica del hacer creativo.
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Dacia Espinosa“

eguramente recuerdas aquel 8 de marzo del 2020 cuando las calles se pin-

taron de morado y las flores de las grandes jacarandas guiaban tu camino y

el de muchas otras en una vista area que impactaba, que parecia irreal, in-
creible en la Ciudad de México... Recuerdas el eco de las voces y la imposibilidad
de acercarte al monumento a la Revolucion porque los cuerpos de miles de mu-
jeres se apretujaban con cada paso que dieras hacia delante; los brazos se roza-
ban sin querer, las miradas se cruzaban tranquilamente y la emocion se contenia
porque, si bien estabas rodeada y te sentias protegida en ese momento, no podias
olvidar por qué decidiste participar en la marcha del Dia Internacional de la Mu-
jer en México: vives luchando para sentirte libre y segura, alzas la voz por las
que ya no estan y exiges que tus derechos sean respetados.

Hace un ano el metro estaba lleno de mujeres jovenes, ninas, adultas, todas
con expresiones distintas, algunas en grupos, euforicas o con la mayor seriedad
posible; otras con los audifonos puestos para distraerse de lo que llevaban guar-
dado desde hace tiempo. Pero de forma peculiar, en conjunto, coloreaban los
vagones. Algunas caminaban largas distancias sobre avenidas principales para
encontrarse con sus colectivas, familias, colegas, hermanas..., otras corrian con la
panoleta verde, otras mas recogian su cabello alborotado o trataban de respon-
der los mensajes que recibian en sus teléfonos. Lo recuerdas como si se tratara de
un proyector antiguo entre imagenes entrecortadas: pares de ojos con pieles tan
diferentes y tnicas, carteles llenos de dolor, fotos de quienes desaparecieron,

% Licenciada en Comunicacion Social por la Universidad Autonoma Metropolitana Xochimilco (UAM-X). Colaboradora
del blog La raiz transgresora.
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colectivas en unisono, una mujer con pestanas despampanantes en tonos violeta
a quien sientes que conoces desde nina.

Foto1

(Dafne Sandoval, 2020)

Pero en ese momento dejas de recordar porque sientes los rayos del sol cubrir tu cara
mientras esperas que comience la marcha. Te acomodas el cubrebocas porque el su-
dor comienza a incomodar; ves a tu alrededor y no eres la tnica que penso en que el
cubrebocas morado quedaria muy bien para la marcha de este afo; detalles irrele-
vantes pero que forman parte de ti y asi te sientes mas comoda. El coronavirus no
detuvo a quienes quisieron salir a manifestarse: comienzan a reunirse mas jovenes
con pancartas enormes; se preparan mientras dejan secar la tela entintada en el sue-
lo. Otras tantas dicen que la marcha no sera igual a la de hace un ano porque “esta-
mos muy dispersas”... pero piensas que no esta mal, si, hay mas distancia entre noso-
tras pero los objetivos siguen presentes: la busqueda de justicia ante los miles de
feminicidios en el pais, las violaciones cometidas, la desigualdad salarial, esa larga
lista esparcida en las pancartas y escrita en la piel de varias manifestantes.
“iNo-ten-dran-la-co-mo-di-dad-de-nues-tro-si-len-cio-nun-ca-mas!”,  escu-
chas tras de ti, asi, de manera muy pausada mientras escriben en una cartulina y te
causa emocion porque aquellas pequenas estan con su mama y te imaginas miles de
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escenarios en los que muchas mas se unen para seguir alzando la voz por todas. Te
das cuenta de que salen varias colectivas de forma organizada y comienzas a cami-
nar, primero dudosa porque no sabes si unirte a un grupo mas grande, irte atras y
poder andar a tu ritmo o sacar la pesada camara de tu mochila para desempolvarla
y apartarte un poco para contemplar y fotografiar para la posteridad el mar de ros-
tros desde las orillas y ver desde arriba como esa union causara impacto.

Dejas de preocuparte y sin darte cuenta preparas a tu companera de marchas,
la aseguras a tu mano y, mientras coreas junto con las chicas que caminan a tu
lado, lanzas algunas capturas al aire para “probar la luz”, asi, un tanto chueca; te
paras de repente para hacer foto del cartel de la chica de adelante pero te cuesta
porque esta muy cerca; te frenas por completo, cierras un ojo, tratas de ponerte lo
mas firme posible, alguien se te cruza y asi lo vas intentando en tu andar, batallan-
do porque quisieras poder dividirte para tomar la mayor cantidad de fotos posible
y al mismo tiempo gritar con todas tus fuerzas: “ivivas se las llevaron, vivas las
queremos! iNo que no, si que si, ya volvimos a salir!”, junto a esas otras voces des-
garradoras llenas de energia que te acompanan.

Foto 2

(Dafne Sandoval, 2020)
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Te desvias del camino para alcanzar los bloques que van al frente de la marcha, aque-
los en los que distingues a los familiares de las victimas, que cuelgan en su pecho la
foto de las mujeres y las nifias por las que luchan, aquellos que llegan a ser protagonis-
tas de videos para dar a conocer su historia. [laman tu atencion las filas de granaderas
y los policias que salen de una de las calles aledafias a la Alameda Central, lo que te
hace querer regresar y grabar como trotan para no romper su formacion con el cruce de
las mujeres. Te asomas un poco mas y después de observar un rato distingues inconta-
bles camiones azul marino, los que llevaron hasta ahi a las granaderas y policias, que
desfilan y bloquean la vista de las entradas de los pequefios restaurantes sobre la calle
Dr. Mora. Eran grupos muy grandes; te preguntas por qué tanta policia si ya han res-
guardado sus sagrados monumentos detras de esos altos muros metalicos.

Te das cuenta de que el bloque que querias alcanzar ya va mas lejos; sigues ca-
minando y te detienes para observar las largas paredes metalicas que pareciera quie-
ren esconder a las miles que estamos aqui, separar, encapsular y alejar las demandas.
Ese muro que parece infinito representa para nosotras el que se ignoren aquellas
voces que quieren justicia, que quieren ser escuchadas para poder tener paz y crear
un futuro mejor para las ninas y las mujeres de todos los rincones del pais. Cada
zancada que das a lo largo de las altas barreras azules es el lienzo que dibuja la rabia
y el duelo, ese duelo que también se manifiesta en la impresion grisacea y desgastada
de los letreros de “se busca”, de aquellas a quienes les arrebataron la vida.

Foto 3

(Karen Reséndiz, 2020)
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El andar de las mujeres en varias direcciones te hace fijar la atencion y mirar a to-
dos lados; concentrarte en sus recorridos te muestra que muchas jovenes se cruzan
en zigzag, algunas se sientan en la banqueta y otras reparten volantes para con-
cientizar sobre el feminicidio en el pais. Los espacios enormes entre las colectivas
que marchan permiten que los comerciantes se cuelen y vendan paliacates, panue-
los, banderas y también estan los tipicos carritos improvisados para preparar re-
frescos o vender botellas de agua. Observas un trio de amigas que aprovechan la
dispersion para hacer representaciones y ofrendas que expresan el dolor por la
partida de sus hermanas. Empleados de oficinas y tiendas de los alrededores cami-
nan entre las manifestantes platicando de las pintas y, a pesar de estar cansados al
salir de sus trabajos, se quedan a observar atonitos a las mujeres.

Foto 4

Graciela

(Dacia Espinosa, 2021)

Llegando a Eje Central en tu camino por la calle de Madero te detienes un rato y
grabas el transcurrir de las personas; observas la llegada de mas mujeres por las
calles de alrededor; te quedas varios minutos ahi viendo como grupos muy peque-
nos lanzan consignas: “lamiga, hermana, si te pega no te amal” “iHay que abortar,
hay que abortar, hay que abortar este sistema patriarcall”. Sigues las pisadas de las
demas dirigiéndote hacia el zocalo capitalino. Pasos adelante la avenida 5 de Mayo
se vuelve testigo de las voces que no aceptan que quienes gobiernen el pais guar-
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den silencio, las invisibilicen y no acttien en contra de la violencia: “iLopez Obra-
dor es un macho opresor!”, decenas de mujeres le reclaman. “Cuidanos como a tus
pinches monumentos”, se leia en los postes. “iINingtin violador sera gobernador!”,
cansadas de que los actos violentos se normalicen en nuestro pais. “{Aleeceecerta,
aleceeeeertal Alerta, alerta, alerta que camina, la lucha feminista por América Lati-
na”, se te queda la consigna en la mente y permanece mientras te diriges hacia Pa-
lacio Nacional.

Las voces inundan las calles y a pesar de no ser tanta su fuerza, la emocion que
se siente al escuchar las consignas es tan inmensa que parece desbordar los muros y
llegar a los rincones mas alejados; pierdes la cuenta de las calles precisamente por-
que te taparon la vista y te encuentras con una mujer sentada con un enorme violon-
chelo y un pequeno publico que la graba desde diferentes angulos, con tantos celu-
lares que cubren atn mas su rostro. Los aplausos y las personas que caminan para
dejarle una moneda sobre su panoleta en el suelo terminan con el breve concierto de
la violonchelista. Debes seguir. Caminas y caminas hacia delante lo mas que puedes
para recabar los mayores detalles posibles; te encuentras con un bloque de familiares
de victimas; una mujer con un chaleco rosa y un altavoz va muy lentamente cerca de
una camioneta blanca con unas bocinas que hacen retumbar los vidrios de los ocul-
tos locales: “iahora que estamos juntas, ahora que si nos ven abajo el patriarcado se
va a caer, se va a caer!”. Casi se entrecorta su voz tal vez por el esfuerzo de gritar, pero
aun asi no podran silenciarla... Ves sus canas y su mirada cansada mientras te acomo-
das para caminar de espaldas con dificultad por tus botas pesadas.

Cuando por fin distingues la Catedral Metropolitana es momento de preparar-
te mentalmente para lo que te cuesta trabajo apreciar pero ya te imaginas qué es:
€s0s muros se tienen que caer; seguramente aqui llegaron las decenas de granaderas,
que estan muy cerca. {Donde mas sino para proteger el lugar del presidente? Varios
hombres un tanto agresivos, que parecen estar en condiciones de calle, hostigan a las
jovenes que ven solas; casi te pasa a ti pero te alejas lo mas rapido que puedes. Te
acercas a capturar los discursos de las madres que exigen justicia por sus hijas. Re-
conoces a una sefiora que vive en el edificio de la cxpH, hoy refugio “okupa”. Intentas
recordar su nombre y se te olvida de nuevo cuando escuchas parte de su historia:
“Comparieras, mi lucha inici6 el 2 de noviembre del 2017, cuando mi hija de siete
anos fue abusada sexualmente por un hombre de 43 anos; llevo tres afios y cuatro
meses buscando justicia por mi hija. Fue porque hice una denuncia que el mismo
abusador, después de un afo, me golpeo y nos saco de nuestra casa; vivimos tres
meses en una camioneta, vivimos tres afios en la calle...”, hace una pausa para conte-
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ner el llanto por las emociones encontradas que la estan atormentando. Enseguida
las voces le responden: “ino estas sola! ino estas sola! y claman justicia para su hija.

Foto 5

Las mujeres estan en circulo e intentas sacar fotografias. Encuentras semblantes
cansados debido a las horas de caminata bajo el sol; mujeres exhaustas de gritar que
quieren un alto a la violencia; algunas solo necesitan sentarse unos minutos para
continuar entregandose a este dia. Miras hacia delante y ya no te sorprendes tanto;
muchas lo sentiamos vy, si pudiéramos tener esa fuerza fisica, también estariamos
ahi. Es una lucha entre gritos, palos y patadas contra las barreras de aquel muro me-
talico que la noche anterior fue escenario de los nombres de mujeres asesinadas y esa
noche proyecta datos sobre un problema que se evade y que hace temblar a las insti-
tuciones: “entre enero y febrero del 2021 se han registrado 142 victimas de feminici-
dio en el pais” (Barragan, 2021), “México feminicida”, asi se comenta en otras nacio-
nes, asi aparece en las noticias de diferentes partes del mundo.

Ni siquiera te lo esperas, pero el gas lacrimogeno que lanzan las policias co-
mienza a hacerte llorar y te pica la garganta. No puedes ni abrir los ojos un momen-
to porque lagrimean; maldices, les gritas y te llenas de rabia porque estas enojada,
porque hay dias en que te saturas entre tanto nimero —nos volvimos cifras—, nue-
vos rostros por dia; en tu entorno estd naturalizada la violencia; quieres que pare,
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quieres dejar de compartir desaparecidas y todo eso te da vueltas en la cabeza mien-
tras retrocedes por los ataques.

(Dafne Sandoval, 2020)

Muchas no podemos permanecer por la molestia en los ojos y en la garganta, pero
hay quienes siguen ahi con fuerza... A otras mujeres, sus hermanas las suben a am-
bulancias. No puedes grabarlas, las jovenes te gritan que no lo hagas; algunas mas
tienen los ojos hinchados y te agradecen el pafiuelo que les ofreces mientras se les
pasa el ardor y sentadas en el piso esperan sentirse mejor. Termina cuando el cielo
se oscurece y todas se van... ¢Y el muro? ¢qué nos quisieron decir con ese muro..?
¢Qué va a pasar con aquellos nombres que se escribieron ahi y los que se siguen
acumulando?
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Yo-Nos otras las indisciplinas en la frontera:
Reflexiones sobre la rebeldia como un acto politico
dentrode la academia

Eliana Francésca Arévalo Delgado'®

“Que otros sean lo normal”.
Susy Shock (Buenos Aires)

arebeldia es un concepto sobre el que he reflexionado desde que empecé mis

estudios del master en Género y Diversidad en agosto del 2019 en la ciudad

de Oviedo, Espana, lugar a donde llegué con la intencion de vivir una expe-
riencia de formacion mas organizada sobre el feminismo, ciudad libre de las vio-
lencias machistas y econdmicas que caracterizan nuestras localidades del sur glo-
bal. La sola idea de habitar espacios sin experimentar en el cuerpo ni en las
emociones las diversas formas de sucesos intimidantes como acosos callejeros,
intentos de robos o de secuestros e incluso abuso sexual era como un balsamo para
mi. Asi fue como a partir de la idea romantizada de que esas violencias no se vivian
en Europa tal como las vivimos en nuestros territorios del sur, resultado de buenas
experiencias personales durante viajes de vacaciones, emprendi el proyecto de una
mudanza hacia territorios que supuestamente eran menos hostiles.

' Poeta, performancera e investigadora transfeminista descolonial. Originaria de la selva amazoénica. Aplica las teorias
de género, queer, trans y descolonial al arte de accion y la poesia. Ha realizado producciones artisticas interdiscipli-
narias integrando el teatro fisico y el teatro aplicado con la danza, la literatura y la plastica. Participd en la creacion
de colectivas de artivismo transfeminista en Argentina y Peru. En Oviedo (Espafia) ha formado parte de la compaiiia
de teatro La Ruxidera y del laboratorio de creacion de obra escénica a partir de la capacidad de menstruar. Escribio
poemarios inéditos y ha utilizado el proceso creativo como forma de sanacion. Actualmente realiza el doctorado en
Género y Diversidad en la Universidad de Oviedo en la linea de investigacion de los estudios culturales, interseccio-
nes y culturas y teorias contemporaneas.
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En este texto quiero hablar del significado de rebeldia. Al hacer una buasqueda
en la red encontré definiciones que hacen referencia al desacato ante lo que “debe
ser” y a la aplicacion de puniciones desde una postura judeo-cristiana y legal rela-
cionadas con el castigo, el destierro, el rechazo y el intento de correccion. Rebeldia:
“cualidad de rebelde”; ejemplo: “su rebeldia fue castigada con el destierro”, “accion
propia de un rebelde”, dice el diccionario. Segtn el praE, rebelde es la persona “que
se rebela contra el poder o la autoridad. Dicho de una persona que, por no compa-
recer en el juicio, después de una llamada en forma, o por tener incumplida alguna
orden o intimacion del juez, es declarada por este en rebeldia. Como adjetivo se
trata de una [persona, animal] que es dificil de educar, dirigir o controlar porque no
obedece a lo que se le manda, como por ejemplo un nino rebelde”. En la enciclope-
dia libre Wikipedia, la rebeldia “es un tipo de comportamiento humano caracteriza-
do por la resistencia o el desafio a la autoridad, la desobediencia de una orden o el
incumplimiento de una obligacion sea o no justa la causa”.

Frases como las que atribuyen la rebeldia al comportamiento de un animal,
o en el caso del adjetivo rebelde, atribuido por el brAE a toda persona que es “difi-
cil de educar, dirigir o controlar”, son, por un lado, especistas porque atribuyen
comportamientos humanos a los animales y porque dejan implicita una jerarquia
en la que estos no pueden ejercer ningtn tipo de resistencia. Por otro lado, dicha
jerarquia se observa al utilizar palabras como controlar o dirigir, ya que implican
la naturalizacion del sometimiento de un ser vivo sobre otro. El “destierro” apli-
cado a modo de sancion ante un acto de rebeldia a quien desobedezca la norma
impuesta dentro del clan o a quien no pertenezca al grupo de personas cataloga-
das como “normales 0 merecedoras” de pertenecer a esa comunidad, marca una
estrecha relacion con la construccion de las normas o leyes y las consecuentes
sanciones que ciertos grupos humanos han impuesto en las sociedades. La inten-
cion de dichas normas y leyes es establecer un orden que permita cierto tipo de
convivencia que favorezca a la mayoria de los miembros de una comunidad en
detrimento de otros, a quienes se les aplicara una separacion, exilio o desarraigo
en ambitos fisicos, morales y emocionales. Llama mi atencion la relacion estre-
cha entre rebeldia y destierro, cuya concatenacion se establece a partir de un
hecho y una consecuencia y también se vincula con las desobediencias sexo-ge-
néricas y el consecuente exilio social dentro de un grupo humano y con la cons-
truccion de las otredades como subjetividades extrafias y ajenas a ciertas comu-
nidades, en este caso de raiz occidental, y los territorios colonizados.

En mi exploracion conceptual busqué algunos sinonimos de rebeldia y encon-
tré insumision, desobediencia, indocilidad, indomabilidad, desacato, insubordinacion, inconfor-
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mismo; ejemplo: “era una artista que mostraba su rebeldia en todas sus facetas”; o
bien, rebelion, sublevacion, levantamiento, insurreccion, sedicion; ejemplo: “los campesinos
de Vilcabamba realizaron un levantamiento como denuncia por la contaminacion de
las aguas en la zona, por parte de las empresas mineras instaladas en su territorio”.
Desacato, insubordinacion e inconformismo son comportamientos atribuidos a per-
sonas que ponen en tension ciertas normas o que rompen con el contrato social his-
torico, el cual, por cierto, fue elaborado en una sociedad iluminista europea confor-
mada tnicamente por varones (siglo xvii) y con acuerdos que excluian a las mujeres.
Rebelion, levantamiento, insurreccion se relacionan con respuestas a ciertas imposi-
ciones que involucran la accion, el hacer, la intencion de construir nuevas formas de
relacionarse y de habitar el mundo, estrechamente vinculadas con los temas que
abordo en mi actual trabajo de investigacion.

Como escribi al inicio, mi decision de hacer la maestria en Europa, en Espania,
se debio a la necesidad de “descansar” del agotamiento fisico y emocional que las
violencias machistas y la criminalidad generaron en mi, con una sensacion perma-
nente de vulnerabilidad y de inseguridad llevadas en el cuerpo. Precisaba alejarme
por un tiempo, quitarme la mochila, aliviar el peso del cuerpo; necesitaba un res-
piro de esa violencia vivida en mis territorios (Argentina, Perti) que tanto me ha
afectado: eso que llaman “migrar como acto de supervivencia” y que millones de
mujeres y de disidencias hacemos para habitar un mundo de una manera mas ami-
gable con nosotras. Por eso me mudé a una ciudad pequena, conocida como una de
las mas limpias y organizadas de Espana, para empezar el master en Género y Di-
versidad, sueno que perseguia desde hacia tiempo por el deseo de organizar los
conocimientos eclécticos y los intereses sobre el feminismo y el habitar de las des-
obediencias sexo-genéricas.

Al iniciar las clases empecé a sentir en las espaldas la pisada de un elefante
blanco. Ese animal enorme y hermoso con grandes extremidades, de cuerpo pesa-
doy que a veces se mueve lento es la metafora que encontré para la burocracia y la
institucionalizacion que sostiene los estados civilizatorios de los paises europeos
y, en este caso particular, de Espana y la ciudad donde me encontraba. “Ah, es de
aqui de donde viene todo ese universo de los papeles y requisitos”, me dije. La bu-
rocracia académica tiene una trompa enorme que envuelve y atrapa con formalis-
mos y exigencias protocolares; si no se entienden y se aprenden rapido, pueden
estrangular. Me surgieron dudas sobre si mi decision habia sido la correcta. Habi-
tar durante un tiempo en la formalidad y la estructura jerarquica de la universidad
me desilusioné enormemente luego de una larga experiencia laboral, activista y
creativa de anos fuera de ese tipo de institucion. Ya sé que era lo que tanto habia
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deseado, pero los sentimientos encontrados habitaban en mi. Una maestria en Gé-
nero y Diversidad, que debia ser habitada por feministas de todas las generaciones,
donde mi activismo tomaria forma a través de conceptos teoricos, se encontraba
dentro de una estructura monolitica en la que me tocaba habitar.

En este escenario empecé a pensar en la necesidad de cierta indisciplina y
desobediencia ante las estructuras que obstaculizaban profundizar en temas vi-
tales para colectivos subalternizados. Mi disconformidad innata, como el cora-
zon latente de mi interior que acompana a mi otro corazon pero bombea diferen-
te, empez6 a hacer un ruido perturbador que afectaba mis estudios. Y si bien
considero que el desorden, la improvisacion, el caos del que siempre me he que-
jado y padecido en mis territorios de origen no se relacionan con la rebeldia tal
como la entiendo, tampoco me sentia comoda en este nuevo pero limitado espa-
cio en el que me tocaba moverme y donde la posibilidad de explorar procesos
creativos estaba limitada, ya que debia entregarme a un trabajo formal para la
supervivencia.

Luego de dar vueltas al tema y con la suerte de tener una directora de trabajo
de fin de master, y ahora de tesis doctoral, que conoce y habita este mundo acadé-
mico y burocratico desde hace mucho tiempo y que ademas apoya mis exploracio-
nes con mas concesiones de las que creo tienen otras directoras, decidi indagar
tematicas relacionadas con las desobediencias sexo-genéricas dentro del arte de
accion. Por un lado, porque son temas por lo que siento un profundo interés per-
sonal y, por otro, porque encuentro una estrecha relacion entre la rebeldia y el
destierro con la desobediencia y la migracion, conceptos que desarrollo adelante.
Para ello opté por realizar un estudio comparativo de obras de teatro y de perfor-
mance art creadas en Argentina y Espana, con la intencion de construir un puente
imaginario sobre el Atlantico al introducir una conexion de nuevos mapas de cor-
poralidades-territorios entre artistas subversivas de ambos paises y continentes,
con la rebeldia como inspiracion y como eje de mi trabajo. En ese sentido, la extra-
fieza travesti, trans, cuir se expresa en el performance art —creacion artistica disi-
dente y marginal por excelencia dentro de lo que llaman mundo de las artes— con
subjetividades indisciplinadas y desobedientes que habitan en una frontera de gé-
nero y sexual y ademas rompen las normas establecidas en un contexto contempo-
raneo de intolerancias y ataques a toda subjetividad que se mueva fuera de las
normas o que habite en espacios liminales.

De este modo rebeldia y destierro vuelven a escena, pero esta vez con concep-
tos relacionados como la desobediencia y la migracion. La desobediencia se da,
como ya lo mencioné, mediante practicas y habitares del devenir identitario tra-
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vesti, trans y cuir. En el caso de la migracion, esta se da como accion y respuesta
que implican movimiento, desplazamiento de un grupo humano, de las normas y
las reglas de juego y, en mi experiencia vital, como movimiento hacia otro lugar
para la supervivencia fisica y emocional. Estos temas me han acompanado desde la
infancia, a modo de satélite; los relaciono con procesos internos de mi experiencia
vital y de relevancia visceral (Restrepo, 2008), al estar siempre en constante movi-
miento migratorio y haber presenciado y vivido practicas de opresion y de discri-
minacion como nina, adolescente y mujer migrante.

Si bien es cierto que las migraciones historicas que vivi se realizaron en
contextos de ciertos privilegios, la conciencia de ser extranjera y de no pertene-
cer a los lugares habitados genero en mi, desde muy pequena, una profunda sen-
sacion de extraneza y soledad que se convirtio en sensibilidad y empatia con
otras formas de extranezas de las subjetividades, como son las personas traves-
tis,"” travas, trans y cuir.”® El vinculo se profundiz6 por mi cercania y familiaridad
con miembros de estos colectivos desde edad temprana. Por ello, como mujer
con una historia de constante migracion desde mis primeros anos de vida, me
siento identificada con la rebeldia y la desobediencia y con el habitar en ciertos
destierros, extranezas y otredades. Considero que incluso dentro de mi binaris-
mo y heterosexualidad actual, no sé si permanente, vivo una constante construc-
cion identitaria o de desidentidad, encarnada en la experiencia de habitar en las
fronteras y de rechazar mandatos y normas impuestas a las que me rebelo cons-
tantemente. Esto me coloca en ese neplanta que Gloria Anzaldaa (1984) toma del
ndhuatl para definir el habitar “en medio” de dos lugares al mismo tiempo, de
permanecer entre fronteras, sensacion intrinseca a la condicion de migrante y de
las subjetividades desobedientes.

Ya hablé del performance art como (in)disciplina artistica disidente que aborda
temas politicos, sociales y culturales con un enfoque ubicado en el margen, mu-
chas veces fuera de los circuitos tradicionales, especialmente en los territorios del
sur, ya que en Espana las instituciones culturales la han usado y hoy en dia se ven
acciones en salas de museos. Mi eleccion de esta practica artistica y de algunas de
sus creadoras como sujetas de estudio se vincula con mi experiencia personal.
Desde inicios del ano 2000 empecé a explorar y a crear de manera intuitiva, con

"7Esta colectiva se reapropio las palabras travesti y trava y las hizo representativas de las identidades no normativas
en Argentina, las cuales prefieren no utilizar los conceptos trans o queer debido a una postura politica y generado-
ra de una epistemologia del sur propia.

*® Cuir se usa como desviacion fonética espanolizada. Proviene de queer, término anglosajon asignado a lo “raro” y
utilizado para nombrar de forma denigrante a los homosexuales en Estados Unidos de América. Los colectivos
sajones y los territorios de Abya Yala les dieron una reinterpretacion descolonial.
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distintas plataformas, acciones artisticas que integraban el teatro fisico, la danza
contemporanea y todo movimiento corporal con la escritura (poesia y relato cor-
to) y con las artes plasticas (escultura y pintura); empecé a hilar obras en Argen-
tina que denunciaban opresiones y violencias vividas como mujer, migrante y
siempre extranjera.

No intento colocar con forceps mi percepcion y experiencia encarnada de la
extraieza tal como las experimentan las vivencias travestis, trans y cuirs; sin em-
bargo, observo que al haber vivido en constante desplazamiento interno y luego
hacia otros paises, mi presencia en cada lugar ha sido habitar como extrana. Pues
bien, desde esa experiencia realizo la investigacion:

Vivo en otro lugar del tiempo.
Estar presente

es un ejercicio osado.

La nifia mira el misterio
desde un papel con brillo.
Formo parte del contexto
mientras mi vida

esta en otro lado.

(Autoria propia, 2010)

Participar en el diplomado “Sembrar rebeldia. Investigacion y accion politica
desde el Sur” (2021) y escuchar y leer textos de académicas comprometidas con
la investigacion-accion en los territorios de Abya Yala han generado en mi cier-
tas inquietudes respecto a la metodologia de trabajo de mi tesis doctoral y mi
postura politica para insertar la accion feminista a lo largo de mi proceso inves-
tigativo. Desperto la conciencia, en proceso de elaboracion, del sentido feminis-
ta desobediente y lo articulo con un proceso de (des)adaptacion a mi nuevo ha-
bitat en territorio espafiol. Astrid Yulieth Cuero Montenegro refiere “la
construccion de un feminismo desde la experiencia [...| que parte de las luchas y
practicas de resistencia de las mujeres empobrecidas, racializadas” (2019: 22).
La desobediencia, por medio de la rebeldia puesta en accion, enriquece desde sus
perspectivas el enfoque de la investigacion sobre los colectivos travestis, trans y
cuirs, desobediencias que viven multiples formas de opresion en nuestros terri-
torios del sur global y de Espana.
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Desobediencias en red

No quiero ser un seflor, tampoco quiero ser dama,
yo quiero ser otra cosd, ser lo que me dé la gana.
El cambio empieza en los nifios en la escuela,

hay que educar, no quiero salita rosa

quiero salita de trans

Susy Shock, Poemario Trans Pirado, 2011.

La puesta en escena de realidades especificas de estos colectivos mediante la crea-
cion de obras teatrales y de performances hace visible una forma de conocimiento
desde el contexto situado (sus propias experiencias vitales), del uso de sus archi-
vos personales para la creacion de dramaturgia y de generacion de epistemologia
desde el proceso creativo. Su visibilizacion fuera de los espacios especificos en los
que se presentan pone en tension una realidad atravesada por las imposiciones del
discurso colonial de “exotizacion” de las identidades que ellas y elles deconstru-
yen desde el sur del sur, luego de cinco siglos de intento de exterminio. El trabajo
teatral a partir de la experiencia travesti de Claudia Ruiz, mujer travesti, trans
creadora y directora del grupo teatral Siete Colores Diversidad (Argentina), cuyas
obras de teatro narran historias del devenir travesti inspiradas en sus propias vi-
das, muestra y reivindica la existencia de este colectivo. Otra referencia de la prac-
tica desobediente en escena es el trabajo de Effy Beth (Argentina, 1989-2014), mu-
jer trans y performer que realizo diversas acciones en las que mostro los procesos
de su transformacion fisica para acompanar su transitar hacia la identidad femeni-
na. Uno de sus performances mas recordados fue aquel donde extrajo su propia
sangre para utilizarla como si fuera la menstruacion que toda mujer cis experi-
menta cada mes durante el sangrado menstrual. Lo hizo debido a diversas criticas
de personas que le dijeron que aunque se operara y se vistiera como mujer nunca
llegaria a serlo porque no era una “biomujer”, al carecer de tatero y ovarios.

Desde la década de 1990, diversos intelectuales transexuales del norte global
empezaron a teorizar y crear discursos en primera persona a partir de su devenir
trans*. Autoras como Susan Stryker y Sandy Stone, entre otras, se inspiraron en las
propuestas de algunas intelectuales del sur, como la teoria chicana de Anzaldua,
para crear teorias sobre las subjetividades queer, que estaban siendo negadas en ese
entonces. En la actualidad, teoricas como Marlene Wayar (2018)" y la postuma

" Creadora y directora de la primera revista travesti El Teje y del libro Travesti, una teoria lo suficientemente buena.
Companera de Lohana Berkins y Diana Sacayan, travestis con fuerte accion politica en Argentina, asesinadas por
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Lohana Berkins, hacen lo mismo en nuestros territorios del sur. Inspiradas y en
dialogo con ellas, protagonistas que construyen teoria desde su experiencia encar-
nada y en voz propia dentro de la academia, pero con metodologias subversivas y
poco tradicionales respecto de las acostumbradas en el campo de las investigacio-
nes, estas creadores y creadores de conocimiento producen saberes desde la escri-
tura de ficcion, de la poesia, de la produccion de dispositivos culturales en internet
y de otras expresiones artisticas; desarrollan proyectos a pesar de la falta de opor-
tunidades y de acceso a la educacion que padecen la gran mayoria de ellas.

No pretendo tomar ventaja de mis privilegios al haber recibido educacion, vi-
vir en Europa y, aunque vivo otro tipo de opresiones, estar en una situacion privile-
giada para generar conocimiento, mas comoda que la de las companeras travestis.
No pretendo beneficiarme ni quitar la capacidad de agencia de estos colectivos (Es-
pinosa, 2009:47). Desde este lugar abordo el presente trabajo investigativo, desde la
humildad, desde la construccion de alianzas estratégicas con otros colectivos y
desde las distintas construcciones tedricas y creaciones que las subjetividades rea-
lizan y aportan a los demas colectivos. La investigacion feminista implica romper
con moldes establecidos y construidos desde la mirada patriarcal, enquistadas en
los modos del quehacer académico. Una forma de hacerlo es el trabajo investigativo
sororo, en red, ético y rebelde.

Por ello me identifico con la propuesta de la companera Concepcion Suarez
Aguilar (2021), explicada en una de las charlas del diplomado, de construir alianzas
y relaciones equitativas con un mismo nivel de reconocimiento sobre las aportacio-
nes de las sujetas de estudio, en este caso las artistas, quienes generan conocimien-
to a través de sus obras y con quienes estoy en el proceso de hilvanar micropoliticas
(Antivilo, 2021) a partir del accionar académico y activista. Lo anterior surge de un
marco ético y de una postura politica y tedrica que estd en sintonia con los feminis-
mos negros, indigenas, antirracistas, descoloniales y transfeministas, los que consi-
deran fundamental comprender la simultaneidad de opresiones que operan desde
la codependencia de los sistemas de poder, de clase, raza y sexismo, y actaan desde
la imbricacion de estas mas alla del género. Esto es un factor importante en el hori-
zonte de sentido que he venido dibujando aqui si se considera el proceso de biolo-
gizacion que vive parte del feminismo al interior de la propia academia en Espana,
y que como efecto derrame toma fuerza en territorios del Abya Yala.

su condicion de personas travestis y en cuya lucha construyeron una epistemologia travesti que Wayar, entre otras,
contintian trabajando.
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Hasta aqui sentipienso que lo que escribo es éticamente correcto, es sororo, esta
lleno de buenas intenciones. Sin embargo, me pregunto, ¢en un contexto mundial
pospandemia que ha potenciado las ideas extremistas de la derecha, que ha empo-
brecido a las personas, que nos ha atravesado psicologica y emocionalmente, como
podemos activar y poner en marcha estas estrategias de accion conjunta? El papel
lo soporta todo, dicen por ahi. El camino a un infierno terrenal y real esta hecho de
buenas intenciones, por lo que querer no alcanza. Entonces, ¢(como se ejecuta el
accionar desobediente? Se sabe que es necesaria la rebeldia. Por lo pronto, he en-
contrado respuestas en las formas metodologicas y en los enfoques que las compa-
fieras, profesoras y académicas compartieron durante las charlas y a través de sus
trabajos escritos, en los que proporcionan algunas herramientas con ejemplos con-
cretos sobre sus investigaciones, como Ochy Curiel y su tesis sobre la situacion de
la comunidad haitiana en Republica Dominicana (2019). Por mi parte, asumo el
compromiso politico de utilizar herramientas metodologicas y seleccionar temas
de investigacion y formas de abordarlos comprometidos con la transformacion so-
cial, un modo de actuar en un contexto donde la academia europea blanca me exige
la formalidad propia de este cistema.”

Considero que la politica del goce, recomendada por Julia Antivilo (2021), es
una practica fundamental durante el proceso investigativo y de exploracion de las
acciones propuestas por las productoras de conocimiento que he elegido para el
corpus teorico de mi tesis. Marlene Wayar, por ejemplo, propone la desobediencia
en el “devenir identitario” de ser travesti. “Que otros sean lo normal”, dice ante el
cistema que se impone desde el ordenamiento patriarcal, inspirada en el poema de
Susy Shock. Reivindica su derecho a ser un monstruo y, desde esa reivindicacion,
yo también reconozco la necesidad de habitar desde la no normatividad y elijo que
otros sean lo normal.

Me apropio de la practica del goce para habitar la investigacion, para el auto-
cuidado vital y para la produccion de conocimiento en un contexto de cierto privi-
legio. Mi reflexion y postura del goce intenta poner en tension las exigencias de
productividad propias del sistema capitalista, la imposicion de ser funcionales en
tiempos y formas que imponen las reglas neoliberales. Soy consciente de que las
practicas de eficiencia y de maximo rendimiento se enraizan en un modelo de socia-
lizacion en el que las subjetividades femeninas y feminizadas aprendimos y apren-
demos constantemente que debemos agradar, que solo sirve lo que nos cuesta sacri-

2o Utilizo la c en referencia al prefijo latino cis: “de este lado”, para hacer referencia a quienes no traspasan los marcos
genéricos binarios asignados al nacer.
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ficio y tortura, que lo que no duele no vale la pena y otras creencias construidas
desde la perspectiva judeo-cristiana e instaladas en un inconsciente colectivo colo-
nial, al que pongo en cuestionamiento y que intento deconstruir y transformar,
pero sobre todo, del que quiero liberarme.

Ante estas practicas agotadoras y alienantes, insisto en el goce, en el auto-
cuidado y en la construccion de vinculos sororos en un ambito de extrema sole-
dad como es la investigacion, situacion que se acenttia con el paso al formato
virtual en tiempos de escasa socializacion dentro de la universidad. Insisto en la
necesidad de construir alianzas con otras colectivas. Sé que es una tarea dificil y
agotadora debido a los tiempos que vivimos de practicas individualistas y encar-
nadas en nuestras subjetividades, pues cada dia los medios de (in)comunicacion
las transmiten como parte de un proceso de domesticacion. En este contexto, las
posturas irreverentes de un feminismo desacralizado que rompa con mandatos
del feminismo hegemonico son fundamentales. Valores como la sororidad, la ac-
cion colectiva y comunitaria del tiempo de nuestras ancestras deben reincorpo-
rarse a las practicas cotidianas. Repito, cuesta articularlas, lo experimento en
este lado del mundo donde en las clases o en los encuentros de café o de “canias”
todo es posible, pero al momento de llevar las ideas a la accion, las companeras
se encuentran cansadas, tienen miedo de romper ciertas reglas y, sobre todo,
temen salir de la norma. Vuelvo sobre el elefante blanco que somete las mentes y
los sentires de todas, entre ellas mis companeras europeas, ante el poder de lo
institucional, de lo normado, cuya larga lista de enunciaciones de civismo nos
somete incluso a informar y pedir permiso para hacer una manifestacion. Me
sorprendi de este hecho cuando en marzo del 2020 me enteré de que habia que
pedir permiso a la policia para realizar las acciones del 8M. Este hecho ejempli-
fica que las armas del patriarcado tienen nuestras emociones y accionar coloni-
zados, por eso el goce se convierte en un acto revolucionario.

La importancia de hilvanar nuevos dialogos

Natalia Cabanillas (2015) me llevo a replantear las voces con las que quiero dialo-
gar en mi investigacion para generar conocimiento localizado y me hizo ver como
este se puede encontrar a partir del vinculo intersubjetivo con generadoras de co-
nocimiento fuera de la academia si se escucha la multiplicidad de voces autoriza-
das desde su conocimiento situado. Su trabajo de tesis la llevo a dialogar con las
mujeres activistas negras con las que convivio durante la realizacion de su investi-
gacion en Africa, por eso escucharla y leerla me llevo a reflexionar sobre la necesi-
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dad de visibilizar las voces autorizadas por su experiencia encarnada, que han
construido un camino y saberes desde los margenes.

Revisar bibliografia de creadores de conocimiento desobedientes me permitio
iniciar el dialogo e incluir las voces de Abya Yala que indagan en las distintas
formas de construccion de las identidades sexo-genéricas fuera de la matriz
hegemonica y posicionadas en un hacer intelectual antirracista, antifascista y
anticapitalista. La prolifica Maria Galindo (Bolivia) es una de ellas. Artista
radical y activista de la colectiva Mujeres Creando, trabaja la genealogia de las
disidencias sexo-genéricas de Abya Yala desde antes de la invasion espanola
en los territorios que corresponden con los andes bolivianos. Con sus aportes
—pruebas lingtiisticas, arqueologicas, cronicas, juridicas y eclesiales encon-
tradas en esas zonas— desarma los discursos de la academia respecto a las
teorias de género sobre la diversidad sexo-genérica como producto de las pos-
turas neoliberales.

En el libro Transfeminismo o Barbarie (2020), de varios autores, Galindo profundi-
za en la genealogia transprecolombina para dar cuenta de que de norte a sur ya
habitaban las diversidades identitarias y que el binarismo genérico fue introdu-
cido en Abya Yala como parte de un proyecto colonial articulado por medio de
los procesos de evangelizacion. Con un analisis de las matrices de opresion exis-
tentes en el sometimiento hacia las comunidades indigenas, la autora abre la dis-
cusion sobre la forma en las que esas matrices se han instalado en las estructuras
socioculturales y permanecen en las comunidades andinas de Bolivia, experien-
cia que se puede extrapolar a otras comunidades colonizadas en Latinoamérica.
Galindo reivindica la alianza de “indias, putas y lesbianas” desde Mujeres Crean-
do y articula su conocimiento politico, literario y filosofico con practicas y sabe-
res subalternos al realizar acciones artisticas indisciplinadas fuera de los espa-
cios tradicionales y llevandolas a la calle. Desde una postura de permanente
critica y anarquismo punk, cuestiona la lucha feminista con innumerables per-
formances que ha realizado con grafitis pintados en las calles de La Paz, asi como
con intervenciones en canales de television durante la emision de programas en
vivo y en directo como forma de protesta ante manifestaciones misoginas por
parte de ciertas figuras reconocidas de los medios de comunicacion de Bolivia.
La forma en la que articula sus obras artisticas sobre las “otredades” al crear ne-
xos con la raza (indigena), el género (putas, lesbianas, travestis y personas no
binarias) y la clase genera tension permanente con el concepto de lo normal e
intenta descolonizar lo extraio o raro mediante sus obras, tal como lo realizan
las performanceras argentinas y espanolas que forman parte de mi investigacion.
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El trabajo de la performancera mexicana Odette Fajardo (2019), presentado
en una de las charlas del diplomado, utiliza la experiencia de duelo ante la muerte
de su padre y el performance art para generar epistemologia y gestionar el dolor. Su
propuesta me permitio profundizar en los aspectos teoricos y sensoriales sobre mi
propia investigacion. Ella realiza acciones y exploraciones autoetnograficas desde
un enfoque feminista; su obra transmite la potencia propia del saber encarnado,
del conocimiento situado y ofrece, desde la accion artistica, un poder de reverbe-
racion que saca del protagonismo el saber racional e intelectual como tnico modo
de construir saberes.

Las practicas escénicas y las acciones artisticas desobedientes que forman el
corpus de mi investigacion exponen una variedad de propuestas que rompen con la
norma sexo-genérica a través de sus devenires desidentitarios (Bevacqua, 2020).
Mi propuesta, que incluye el uso del performance art como herramienta y como ele-
mento de analisis, se convierte en otra accion rebelde que me permite dialogar con
las obras elegidas y con sus creadoras, autoras de una practica disidente que tira
abajo la cuarta pared, con la aparicion de cuerpos irreverentes y de voces que rom-
pen con la norma del cistema. El uso del cuerpo y de la experiencia encarnada como
una via de conocimiento como la que explord Effy Beth con la extraccion de su
sangre y de su transformacion en su corta vida son ejemplo, asi como lo es el traba-
jo de Fajardo y la experiencia dolorosa ante la muerte de un ser querido.

Unidas para desarticular nuestro inconsciente colonial

Confio en la posibilidad de tejer redes en estos espacios académicos del Sur y de
hacer realidad la posibilidad de sostenernos incluso en la distancia; de acompanar-
nos y de compartir nuestros saberes como forma de llevar adelante la victoria de la
V de la rebeldia, que creo que nos ha inspirado a todas. Ojala que permanezca en-
cendida como la llama de la antorcha de las olimpiadas y mantenga caliente nues-
tros corazones y nuestros sentidos, dandonos la energia para continuar con esta
experiencia y con la construccion de conocimiento en comunidad.

Elijo ser optimista como compromiso politico; creo que no tengo o tenemos
opcion. No me refiero al optimismo vaciado de contenido que se ha construido des-
de improntas neoliberales. Hago referencia al optimismo consciente, politico, ético
y vinculado con la creacion de comunidades feministas anticoloniales, antirracistas
y antipatriarcales. Hablo del cuidado y del autocuidado, asi como del carifio y del
buen trato como alimentos para el cuerpo y los sentimientos. Estoy convencida de
que desde este posicionamiento y del hacer cotidiano podemos despojarnos del in-
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dividualismo neoliberal que estructura el inconsciente social de todas las personas,
incluso de nosotras, ya que llevamos dentro lo que Suely Rolnik (2020) define como
el inconsciente colonial-capitalista al referirse a la politica del inconsciente domi-
nante en este régimen neoliberal que ataca permanentemente nuestra fuerza vital
de creacion y de cooperacion por medio de distintos dispositivos culturales.

Las acciones artisticas se presentan como alternativa de resistencia y de
enorme transformacion al promover el movimiento de nuestras pulsiones vitales,
de activarlas y de llevar la construccion de saberes creativos a la accion y reflexion.
Activar nuestra experiencia sensorial nos permite tramar nuevas redes y dialogos
que de algn modo hackean al poder. Y esto es algo que no podemos hacer en sole-
dad. Si bien podemos reflexionar desde nuestras propias subjetividades y expe-
riencias encarnadas, actuar en comunidad rompe con el molde del individualismo
neoliberal. Si en el proceso de construirlo aprendemos a construir las micropoliti-
cas sororas, podremos ser mas constantes en la reapropiacion de nuestra potencia,
claro, sin perder de vista que hay momentos en los que toca acompanar y sostener
entre todas, como red, a una sola comparnera. De este modo, junto con la reflexion
y el hacer colectivo, podremos transformar la micropolitica especifica del capita-
lismo que, en palabras de la psicoanalista brasilena, se repite como una melodia
constante en nuestra mente y crea esa sensacion de malestar, de tristeza y de sole-
dad que solo podemos lidiar a través de un hacer en comunidad.

Con frecuencia escuchamos, o por lo menos yo escucho, un discurso indivi-
dualista en el que se habla de que el cambio es personal, de que no podemos hacer-
nos cargo del sentir de los demas. Hasta cierto punto es cierto, sin embargo, si no
se da la transformacion colectiva, es poco lo que podemos lograr individualmente.
Hablo de un hacer colectivo yo que la mayor parte del tiempo he transitado sola,
como la otra, la nueva y la extranjera en los espacios, acostumbrada a habitarlos
desde esa etiqueta, adoptandola y naturalizandola en corporeidad y subjetividad.
Y desde ese habitar estoy convencida de la necesidad y posibilidad de construir
esos habitats entre otredades, algo que nos han ensefiado a través del trabajo poli-
tico e ideologico las colectivas travestis argentinas por ejemplo, quienes desde su
exilio social construyen epistemologia, intervienen en los cambios juridicos y cul-
turales en una sociedad que todavia transita colonizada y adormecida por el bina-
rismo y el sistema heterosexual.

Quiero finalizar con unas lineas de profundo agradecimiento por la oportuni-
dad de formar parte del diplomado y a las companeras, ademas de las docentes,
con las que tuve la suerte de compartir tiempo en un espacio virtual y de quienes
he aprendido mucho. Albergo la esperanza de que a partir del encuentro inicial
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podamos tejer entre todas una red sobre la que podamos saltar sin miedo, con op-
timismo y siempre desde la reVeldia.
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“Irseen floro”: ~
Dolor, investigacion y relevancia visceral

Noemi Melgarejo*

Es hora de apurarse, de dejar que cada poro de mi cuerpo diga lo que tiene que decir
Mariela Dreyfus

Una mirada desde la alcantarilla
puede ser una vision del mundo

la rebelion consiste en mirar una rosa
hasta pulverizarse los ojos
Alejandra Pizarnik

bril del 2019. Tengo tanta rabia en el cuerpo que no s¢ como canalizarla.

Después de tres aios de traumas, postergaciones y procesos personales,

parece que el miedo ha sido desplazado por la furia, mi furia. Me entero de
que Lobo, un excompanero de clases que me acoso sexualmente, sera ponente de
una conferencia en la universidad que estudiamos. Un recuerdo desagradable se
materializa en mi memoria: el momento en que abandoné casi un semestre com-
pleto en el ultimo ano de la carrera porque no queria verle la cara.

2 En Peru la frase “irse en floro” significa decir mucho sobre algtin tema. Aunque es un término jocoso, tiene una
connotacién mas negativa que positiva, ya que las mentiras se pueden camuflar ante tanto palabreo. Aqui me
apropio del término y le doy la vuelta al usarlo con el sentido de “florear” y construir sentidos desde una perspec-
tiva feminista.

2 Noemi Melgarejo es bachillera en Comunicacién Social por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
(Lima, Peru).
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A los pocos meses de su agresion, quise atenuar el impacto de sus acciones
con una negociacion: le pedi que no compartiésemos clases porque su presencia
me afectaba, pero €l se nego a hacerlo. Jamas me confronto, sino que mando a ter-
ceros a que me dijeran que yo no podia moverlo de ahi porque ¢l se habia ganado
un lugar en dicho centro de estudios. Fue el colmo del descaro. Estaba desesperada
pero no iba a rendirme facilmente, asi que acudi a instancias administrativas de mi
facultad, expuse mi caso y solicité ayuda. Me dijeron que siguiera el procedimien-
to formal y que enviara un oficio a la secretaria académica. Lo hice, pero nadie me
respondi6. Era un documento mas que se perdia en el engranaje burocratico, un
papel cuyo contenido no era lo suficientemente importante para llegar a su desti-
natario y obtener una respuesta favorable. La sentencia estaba firmada: tenia que
llevar un ano académico junto a la persona que me acoso.

Tal panorama me agobiaba y desconcertaba. Compartir clases con Lobo me
quitaba la poca paz que tenia. En cierto modo ¢l tenia razon con lo que decia, ya
que también habia hecho méritos para estudiar en esa universidad publica. La di-
ferencia era que yo no lo habia acosado sexualmente y tampoco le habia mandado
fotos intimas sin su consentimiento. Asi que yo no tenia por qué hacerme a un
lado, ¢l tenia que hacerlo. El agresor era €l, no yo. Pese a que mi reclamo era legiti-
mo, su prepotencia y cinismo pudieron mas. Lo veia en todos lados: asistia pun-
tualmente a clases, participaba activamente en trabajos grupales y ejercia lideraz-
gos. Aguanté el primer semestre, pero no tuve fuerzas para continuar. Renuncié a
mi lugar de enunciacion y produccion de conocimientos a mitad de ano. No tuve
otra opcion.

Vuelvo al poster de su conferencia publicado en redes sociales y los recuerdos
todavia golpean mi memoria. Pero ya no tengo 23 anos ni ganas de ser empatica con
¢l, mucho menos de llegar a un acuerdo. “Si no te quieres largar, lo haremos entre
todas”, pienso en voz alta. La arenga feminista: “tocan a una, tocan a todas” retumba
desde mi interior y se convierte en mi estandarte.

Hace unos afios me senti desprotegida por los 6rganos administrativos de mi
facultad, ya que nadie hizo nada para evitar mi revictimizacion. Soporté meses in-
terminables viendo la cara de Lobo y como sus amigos se burlaban de mi denuncia
por acoso sexual. Incluso vociferaban que ¢l me iba a denunciar por difamacion, ya
que habia danado su buen nombre y honor. Sin embargo, ahora es diferente: hay
vida recorrida y procesos transitados. Ademas, no estoy sola, tengo una pequena
red de contencion que me apoya mas alla de lo moral. Entonces decido hablar y
también actuar: hacer una denuncia publica en redes sociales y por la via legal, y
desarrollar mi tesis de grado sobre esta problematica.
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Lamentablemente, las cosas no salieron como esperaba en el ambito legal y
ese proceso significo un fuerte desgaste psicologico, fisico y emocional. Mi salud
mental se vio afectada durante el 2019 y, cuando pensaba que las cosas podrian
mejorar el 2020, la crisis sanitaria global ocasionada por la covin-19 fue crucial
para replantear prioridades. Definitivamente, impulsar el desarrollo de mi tesis no
solo era un proyecto académico para obtener un titulo profesional, sino también
parte de un proceso personal de sanacion, ya que la tematica principal se relacio-
naba con mi denuncia por violencia sexual en el ambito universitario.

La covip-19 nos golpeo fuerte, pero no nos afecto por igual. Pese al confina-
miento obligatorio decretado por el Gobierno para evitar contagios, algunas tuvi-
mos la suerte de llevarnos el trabajo a la casa. Esto implico el aumento de todo tipo
de responsabilidades y la casa paso de ser un espacio habitado a ser un deposito de
frustraciones, dolores y pesares. Una tenia que hacer, deshacer y resolver dentro
de esas cuatro paredes. Al igual que muchas otras mujeres investigadoras, no solo
tenia que “echar a andar” mi propia vida en medio del encierro, sino desarrollar mi
tesisy, sobre todo, mantener vivo el deseo de investigar, de no abortar una vez mas
el proyecto académico. Pero no iba a ser una tarea sencilla: habia que recordar, es
decir, “volver a pasar por el corazon” y transitar por el dolor.

Asi que el ano pasado, a mitad de pandemia, decidi que mi tema de investiga-
cion debia tomar impulso a partir de mi experiencia personal, dada la “relevancia
visceral”” que tenia en mi vida. De modo que puse manos a la obra: preparé un
resumen y solicité un asesor de tesis. Como va la produccion de este trabajo en el
2021 es otro cantar. Si bien en un primer momento no tenia claridad sobre la me-
todologia ni la forma como iba a plantear la problematica de mi tesis, el diplomado
“Sembrar rebeldia. Investigacion y accion feminista desde el sur” (Cesmeca-Uni-
cach, 2021) me brind6 herramientas, ideas e insumos para empezar mi texto desde
una perspectiva de investigacion feminista.

En ese sentido, plantear una investigacion feminista supone un cambio en
el “deber ser” académico, ya que va mas alla de la estructura convencional de
plantear hipotesis, cruzar datos y obtener conclusiones. Se trata de investigar
sobre aquello que nos afecta, nos duele y nos hace rabiar; de repensar las afecta-
ciones y politizarlas en el ambito académico; de hablarlo hasta cansarnos, de
“irnos en floro”. Lo personal es politico y teorico. Eso pretendo: plantear mi in-

3 Este término es mencionado por el antropdlogo Eduardo Restrepo en un texto de Grossberg (2009), donde el autor
resalta la importancia de oponerse a las imposiciones de la academia por aislar las propias pasiones en nombre de una
objetividad intelectual. Concuerdo con esta premisa y me alegra saber que una investigacion desde las visceras es
posible. Lo que siento si es para tanto.
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vestigacion como practica politica y no simplemente como trabajo final para ob-
tener la licenciatura.

En la busqueda de bibliografia me topé con la propuesta de la investigadora y
artivista Odette Fajardo (2019), quien plantea la importancia de explorar y pro-
blematizar el lugar de enunciacion, es decir, desde donde ocurren estas afectacio-
nes. Por ello propone una mirada distinta en el desarrollo de un marco metodolo-
gico: la autoetnografia, mediante la cual “el investigador tiene el privilegio y la
responsabilidad de ser sujeto y objeto”. Esta metodologia encarnada rompe con los
postulados académicos de tradicion colonialista y hace que la investigacion se tor-
ne propia, inclusiva y horizontal.

La investigadora Marcela Fernandez (2021) también propone algo similar:
una epistemologia indisciplinada que priorice la experiencia de las mujeres como
fuente de conocimiento, le dé validez al conocimiento situado y fomente la objeti-
vidad feminista dentro de la investigacion. Es decir, una metodologia que no se rija
segtin los canones academicistas u objetivos, sino que nos haga existir en nuestra
dimension humana y politica. Somos sujetas que investigamos, pero también po-
demos ser nuestro propio objeto de estudio.

Los planteamientos de las dos autoras resuenan fuerte en mi, ya que, como
investigadora en ebullicion, estoy harta de que el sistema académico obligue a los
tesistas a usar a los mismos referentes teoricos gastados e inoportunos solo por
mantener las sacrosantas “teorias clasicas”. Existe un apego toxico a lo clasico a
pesar de que los contextos tematicos actuales son muy distintos y de que las me-
todologias utilizadas aporten poco o nada a la investigacion.

Recuerdo que la primera vez que planteé mi tema de investigacion a mi ase-
sor de tesis me dijo que le parecia interesante, pero se puso serio cuando le pregun-
té si podia tomar mi experiencia como base para enunciar. “No, no seria objetivo”,
me dijo. En ese tiempo no se lo refuté, solo asenti. Sin embargo, ahora sé que tengo
la experiencia, el conocimiento y la agencia para investigar desde la indisciplina,
para sugerir e incluso crear categorias metodologicas.

Voy a dar la pelea para que mi experiencia personal se considere lo suficien-
temente relevante como investigacion, pues como indican Odette Fajardo (2021)
y Marcela Fernandez (2021), no hay una forma tnica o correcta de hacer teoria.
Ademas, narrarnos a nosotras mismas, “irnos en floro” con las tripas expuestas,
es una construccion contrahegemonica de sentidos. Si se puede, si es suficiente
y si se va a transformar.
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Disputa cotidiana por categorias, conceptosy palabras
para nombrar, comprendery transformar—hacia la
emancipacion— la realidad social desde un feminismo
contrahegemoénico

Amalfi Cerpa Jiménez

Elviejo mundo muere; el nuevo, tarda en aparecer
¥, enese claroscuro, surgen los monstruos |...].
Antonio Gramsci

No. No aceptes lo habitual como cosa natural.

Porque en tiempos de desorden, de confusion organizada,
de humanidad deshumanizada, nada debe parecer natural.
Nada debe parecer[nos| imposible de cambiar.

Bertolt Brecht

l presente texto es resultado de mi participacion en dos webinarios: el prime-
Ero, “La educacion se transforma por los derechos y la igualdad de ninas y

mujeres”, charla virtual organizada por la Secretaria de Educacion de Bogo-
tayla Red de Docentes por la Equidad de Género (REDEG), el 5 de marzo del 2021;*
el segundo, “Las educaciones populares en los géneros y feminismos”, espacio de
reflexion pedagogica de la Plataforma Movilizacion Social por la Educacion, al que
fui invitada por mi companera del Movimiento Expedicion Pedagogica Nacional
(MEPN), Stella Cardenas, el 6 de marzo del 2021. Apalabrar en voz alta, dos veces
seguidas, algunas de las inquietudes de mi cotidianidad docente, hace imposible

ocultar la molestia que me causa tener que defender nuestro derecho a ser parte de

#4Véase la pagina de Facebook: https://www.facebook.com/Educacionbogota/videos/462936614840246.
» Véase el video en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=GDlplynZKoM.


https://www.facebook.com/Educacionbogota/videos/462936614840246
https://www.youtube.com/watch?v=GDlpIynZK0M
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lo simbolico y simbolizado en el lenguaje, de ahi cierto tono de sorna dubitativa
que me acompana en este escrito.

En mi experiencia en la escuela, como docente, he sentido que los derechos de
las mujeres se viven con muchas contradicciones y paradojas; hemos avanzado tanto
y a la vez tan poco. Aparentemente vivimos en sociedades con derechos, pero nos
siguen matando por ser mujeres; claro, antes de matarnos nos humillan, nos acosan
laboral y sexualmente, nos menosprecian, silencian nuestras voces y nos excluyen de
lo simbolico. Asi, parece terrible decir “todas y todos™ y todavia se prefiere la palabra
hombre para referirse a la humanidad, pero jamas se usaria mujer en un sentido similar.
Por si eso no fuera suficiente, en el gremio encontramos compatieros “muy evolucio-
nados” que afirman que hablar de feminicidios es atizar el odio contra los hombres,
porque “la verdad es que la cantidad de hombres que mueren es mayor que el nime-
ro de mujeres, por lo cual se puede afirmar que hay masculinicidios” y, rematan en
tono perentorio, “si fueran verdaderas feministas, lo aceptarian”.

La descalificacion es una constante; sin embargo, la vida es mas dialéctica que
la dialéctica y en la escuela también encontramos afectos y solidaridades en nues-
tras luchas cotidianas por otros mundos posibles. Hay estudiantes que nos impul-
san a seguir, que se sorprenden al entender como se multitranseccionalizan las discri-
minaciones, no solo las de sexo-género, como la misoginia naturalizada, sino
también el racismo, el etarismo (por adultocentrismo o por viejismo), el clasismo
y otras geodiscriminaciones que se hacen patentes en los cuerpos de mujeres (ninas,
jovenes y adultas) y otras personas ubicadas, sin importar sus preferencias sexua-
les, en el lugar de lo feminizado, de lo “pordebajeado”, de lo aplazado... un lugar
que, sin embargo, se ha convertido en parte de nuestras fortalezas: el cuidado y el
autocuidado, para mi, elementos fundamentales de lo que Amaia Pérez (2004,
2017) denomina “sostenibilidad de la vida”, vida que deberia estar en el centro de
los procesos de ensefanza-aprendizaje.

Pienso y siento que al ubicar lo feminizado, lo “pordebajeado”, lo aplazado, en
el centro de la educacion, quiza podamos ayudar a romper con la tradicion andro-
centrista de produccion y validacion de conocimientos. Esa que se declara objetiva
cientificamente y neutral politicamente, pero que en realidad no es ni lo uno ni lo
otro, pues sirve a la naturalizacion del sistema heteropatriarcal que tantas desdi-
chas ha prodigado a la humanidad entera y a la mujeres y personas feminizadas,
racializadas, empobrecidas, geodiscriminadas, en particular. Quiza podamos aportar
a la comprension de que la apuesta feminista de “lo personal es politico” es funda-
mental para desaprender cotidianamente la naturalizacion del machismo, como
parte de la construccion de una vida que merezca la pena ser vivida. Es por esto
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que quienes apostamos por la educacion como praxis politica ponemos nuestras
cuerpas acuerpdndonos para que el proceso educativo sea dialogico y, cada vez mas,
en defensa de la vida.

De esta manera, tal vez comprendamos que luchamos para lograr que la escue-
la no sea un espacio de aprendizaje para la vida, sino que se convierta en la vida
misma; que vamos a la escuela a saber como sentirnos cada dia mejores seres huma-
nos, personas respetuosas de las diferencias pero contrarias, profundamente con-
trarias, a discriminaciones e injusticias; cuidadoras de nuestros entornos, comple-
jas, contradictorias, empaticas, respetuosas, responsables, solidarias. De ahi mis
cuestionamientos a que el 8 de marzo se haya transformado en el dia del género o de
la mujer para que hombres, en general, maltratadores de todos los pelambres, pue-
dan regalar flores y chocolates, lo que ha despojado a la fecha de su sentido de con-
memoracion de las luchas de mujeres trabajadoras. También mi pregunta a Freire:
“ty las opimidas, mi querido Paulinho, y las oprimidas?”, ante su afirmacion, de que

[..] la pedagogia del oprimido, como pedagogia humanista y liberadora,
tendra, pues, dos momentos distintos aunque interrelacionados. El pri-
mero, en el cual los oprimidos van descubriendo el mundo de la opresion
y se van comprometiendo, en la praxis, con su transformacion vy, el se-
gundo, en que una vez transformada la realidad opresora, esta pedagogia
deja de ser del oprimido y pasa a ser la pedagogia de los hombres en
proceso de permanente liberacion (Freire, 2005: 55).

Yo, que me cuento entre esas ultimas, siento la necesidad de expresar que ha-
blo-escribo desde el espacio-tiempo de mi cuerpa, como eterna aprehendiente-en-
sefante, en permanente code(re)construccion, dado que estoy convencida, gracias a
la herencia dicharachera de mi mama, de que “quien nada tiene que aprender, poco
tiene para ensenar”. Hablo-escribo desde mi participacion en el Circulo de Peda-
gogias Emancipadoras (cipEm), en el Movimiento Expedicion Pedagogica Nacional
(MEPN) y en la Red de Docentes por la Equidad de Género (REDEG), motivandome y
tratando de motivar a otras maestras a responsabilizarnos del liderazgo de nuestra
profesion feminizada, mediante la reflexion y la sistematizacion de nuestras prac-
ticas, para transformarlas en experiencias militantes, pedagogicas y feministas. En
esas tres redes docentes siempre encuentro una compafiera con la cual contar,
aunque no nos veamos muy seguido.

Cadared tiene sus particularidades: el cipEm es el abrazo pedagogico semanal,
de cada sabado en la noche; el MEPN es una expedicion colectiva a través de las ex-
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periencias de otrxs docentes en las distintas regiones de Colombia, con lo cual
hemos convertido el viaje en formas y logicas distintas de investigacion, construc-
cion y validacion de conocimientos y saberes. Por su parte, la REDEG es un espacio
colectivo integrado por docentes de instituciones educativas distritales oficiales,
en donde buscamos contribuir con transformaciones curriculares y de practicas
pedagogicas que posibiliten la implementacion de la politica pablica de mujeres y
de equidad de género en la educacion en Bogota, D.C.

Como integrante de esas y otras redes docentes, dada mi historia de vida (hija
de mujer negra, afrodescediente, analfabeta, dicharachera y creativa), formacion
académica y apuesta politica, feminista, de defensa de la educacion publica, uno de
los empefios permanentes de mi praxis es como —desde nuestra cotidianidad—
agrietamos la institucionalidad hegemonica para lograr la emancipacion social,
personal y colectiva; tratando de entender como hacer que la sostenibilidad de la
vida sea un asunto entendido y acordado entre las personas de nuestros entornos
cercanos, como romper con la naturalizacion de la feminizacion de los cuidados,
como cuidarnos y cuidar el entorno ambiental y social, como hacernos entender
que quien diga no tener tiempo de participar en las actividades para sostener la
vida —y si puede hacerlo— tampoco deberia tener tiempo para comer.

En ese sentido, me refiero al tiempo como un invento humano que alcanza
para lo que cada persona defina como prioritario. Y, como solo tenemos este tiem-
Po, nuestro tiempo, considero que debemos hacer la apuesta para la construccion y
validacion de conocimientos y saberes desde otros sentires, fuera de la logica hete-
ropatriarcal androcéntrica que finge objetividad cientifica y neutralidad politica.
No debemos olvidar que “el patriarcado es un juez / que nos juzga por nacer / y
nuestro castigo / es la violencia que no ves [..]";* no obstante esa realidad, “nos
sembraron miedo / nos crecieron, alas [...]”.*” Nuestra apuesta va mas alla de ese
fingimiento neutro-objetivista y se enmarca en los saberes populares que siempre
estan en disputa, como lo estan los conceptos. Y no es una disputa inocente, es po-
litica. Por ejemplo, la palabra fiera(o), de compariera(o), ha sido denostada como sino-

2 Performance Un violador en tu camino, del grupo LasTEsIs, un colectivo interdisciplinario de mujeres chilenas —
integrado por Sibila Sotomayor y Daffne Valdés, de artes escénicas; Paula Cometa Stange, de diseno e historia, y
Lea Céceres, de diseno de vestuario— que popularizan categorias, conceptos y apuestas politicas feministas como
parte de sus investigaciones académicas y militancia de lucha.

* Cancion sin miedo, compuesta por Vivir Quintana, con arreglos vocales de Paz Court, cantada por la compositora
Mon Laferte junto con el colectivo El Palomar (véase en https://wwwyoutube.com/watch?v=_]_V4WFPTzo), “gru-
po itinerante de mas de 60 cantautoras de diferentes partes de Latinoamérica radicadas en [Ciudad de México]”,
en “El palomar: el colectivo de mas de 60 cantautoras”, TimeOut, https://www.timeoutmexico.mx/ciudad-de-mexi-
co/musica/el-palomar-el-colectivo-de-mas-de-60-cantautoras.
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nimo de gamin® para indicar desprecio en un pais de eufemismos despreciativos
donde mediante el lenguaje se practica una carniceria verbal al llamar “desecha-
bles” a ciertas personas; pais donde ademas la élite se da el lujo de “catalogarnos” en
estratos, sin ningan pudor, como mercancias de alguna, poca o ninguna, monta se-
gan sean los intereses. iNi qué decir de la carniceria material! Uso el ejemplo de fie-
ra(o) porque el menosprecio que implica tiene que ver con que comparierda(o) es un
término que se usa entre personas que se consideran de izquierda, politicamente
hablando. La denostacion presente “popularizada” con esta y otras palabras hace
parte del entramado de construccion simbolica discriminatorio y profundamente
injusto, muy comun y naturalizado en la cotidianidad del lenguaje.

Asi, en tiempo de confinamiento por pandemia, o sin éste, lo simbolico del
lenguaje construye realidades tanto como las realidades construyen los lenguajes.
La comunicacion dialogica, esa a la que Freire daba tanta relevancia, es parte funda-
mental de la disputa en lo simbolico, lo imaginario y lo real. La lucha por otros
mundos posibles se da en todos los espacios de la vida. El feminismo se ha transfor-
mado en feminismos y no es cosa menor. La educacion popular se pluraliza no por
moda, sino por un esfuerzo de inclusion de la diversidad que nos atraviesa. La edu-
cacion popular entra en la escuela formal como manera de horadar —en lo cotidia-
no— la institucionalidad burguesa, capitalista, misogina, heteropatriarcal, racista,
etarista, geodiscriminadora, que se reproduce en esa misma intitucionalidad.

La educacion popular, a la que me refiero, apoya y se apoya en los feminismos
y en categorias como la de género, en esa inevitable multitranseccionalidad de opresio-
nes a las que nos enfrentamos las mayorias que producimos las riquezas materiales
e inmateriales en una lucha constante por nuestro derecho a disfrutarlas. Los plan-
teamientos de Paulo Freire son objeto de disputa porque la institucionalidad domi-
nante busca, de muchas maneras, “apropiarselos” para vaciarlos de sentido, como
ha hecho y hace con la categoria de género y otras construidas por muchas feminis-
tas. Freire, en sus planteamientos, practicas y praxis, como apuestas politicas,
muestra que solo en la cotidianidad y en colectivo podremos romper con el sistema
capitalista, misogino, heteropatriarcal, racista, etarista, geodiscriminador. Para ello es
imprescindible la apuesta pedagogica como politica de vida contra la necropolitica
de la élite hegemonica y como proceso de ensenanza-aprendizaje simultaneo de
lucha contra discriminaciones e injusticias que esa élite y sus aulicos cometen con-

*En Colombia esta palabra es a su vez otro despreciativo usado para referirse a las personas que viven en las calles,
a quienes se les considera ladronas, holgazanas, sin oficio.
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tra las mayorias trabajadoras, al birlarnos y esquilmarnos nuestro derecho al disfru-
te de una vida digna.

En esa disputa hay coincidencias y distancias entre lo que Freire plantea y las
ideas, practicas, praxis y experiencias feministas que comparto, lo que lleva a con-
textualizar los procesos de ensenanza-aprendizaje dentro y fuera de la escuela. Esa
escuela que “no es para la vida sino que es la vida misma”, en el sentido “freiriano”
de la pedagogia como apuesta politica que incluye claramente lo que se es, se siente
y se piensa, no para postergar la vivencia, sino para hacerla realidad en el dia a dia
escolar y tratar en ella eso que nos convoca: suenos y angustias, luchas contra las
injusticias, risas y tristezas... todo aquello que nos conmueve hasta las lagrimas.

En consecuencia, mi mayor homenaje a Freire es no convertirlo en un mito, algo
alo que ¢él claramente se opuso en vida —convertirse en mito—, con la idea de que
la mejor manera de seguirlo es la creacion a partir de sus propuestas, segiin sea el
contexto en el que se desarrollen los procesos educativos, como apuestas emancipa-
doras que son. De esta forma entiendo a Freire y su pedagogia de la pregunta, de la
indignacion, de la esperanza, de la autonomia, del dialogo constante, que no esquiva
los conflictos propios de la vida, sino que busca entenderlos para resolverlos, para
lograr la educacion como practica de libertad. Se trata de una pedagogia del oprimi-
do que entiende la opresion, pero, ante todo, que lucha para aportar a la emancipa-
cion social, en lo particular y colectivo, sin anacronismo y sin dogmatismos.

Es decir, si bien las apuestas de Freire estuvieron marcadas por ideales catoli-
cos, impulsores e impulsados por la llamada teologia de la liberacion, es mi respon-
sabilidad cuestionar cuanto de emancipacion pero también de conservadurismo y
soporte de este sistema injusto se cuelan en dichas ensenanzas religiosas, adobadas
con ideas marxistas, mas alla de la voluntad de quienes las impulsan. Entender, por
ejemplo, que para mi no es que el sistema instala en las creencias cristianas el bina-
rismo dualista excluyente heterosexista, sino que esas creencias impuestas desde la
colonizacion europea hacen parte del soporte de ese sistema dominante que coloca
lo masculino y masculinizado en el lugar de lo preponderante, y lo femenino y femi-
nizado en el lugar de lo deleznable, con todas las consecuencias que implica para
nuestros Cuerpos, para nuestras cuerpds, para nuestras vidas.

Por lo antes dicho, aunque echo en falta la mencion del feminismo —como
politizacion de lo femenino y/o feminizado— en alguien tan comprometido como
Freire entiendo por qué sucede. No niego que hay vasos comunicantes entre sus
postulados y los de algunos feminismos y feministas, pero problematizo el hecho de
que haya reflexionado tan poco sobre las oprimidas, casi siempre en condiciones de
desventaja frente a opresoras, opresores y oprimidos. De ahi la necesaria disputa
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por los términos y sentidos de las categorias, mas alla de sus significantes y signifi-
cados, con los que nominamos las realidades sociales, porque, como afirmaba Frei-
re: “la ideologia dominante no solo opaca la realidad sino que también nos vuelve
miopes para [que no podamos] ver[la] claramente|...]” (2002: 12). Dicha miopia lle-
va a algunas personas a confundir categorias, conceptos, palabras y términos con la
realidad que nominan, o a reemplazar la lucha por la emancipacion con un catalogo
de estas y estos. Tal disputa es necesaria porque, incluso en las apuestas de libera-
ciony en el ejercicio de nuestras libertades, mucho del leitmotiv de los dominadores,
que nos inoculan desde que nacemos, puede estar presente.

Lo anterior acontece, por ejemplo, con el mito religioso judeo-cristiano im-
puesto como dogma inmutable desde la colonizacion europea y hecho carne en la
mayoria de la sociedad, aunque haya adaptaciones “progresistas” como la “teologia
de la liberacion”, que, al igual que “feministas catolicas”, son contradicciones irreso-
lubles en la teoria pero entendibles en la practica, al darles otros sentidos, significa-
dos y significantes. Ambas estan en tension con el deber ser feminista en abstracto,
dado que en principio el feminismo, para ser tal, esta obligado a romper con la teo-l6-
gica dominante, en la cual, asi sea a contrapelo, entran la “teologia de la liberacion” y
las “feministas catdlicas”, que al mismo tiempo hacen parte de los movimientos so-
ciales no dominantes. De ahi la importancia de la contextualizacion como parte de
esa disputa entre lo hegemonico y lo contrahegemonico emancipador.

Algo similar, aunque en sentido contrario, ocurre con categorias como género,
cuya conceptualizacion supuso un avance en las luchas feministas, pero hace ya
algtin tiempo se somete a debate porque, en el proceso de nominar una realidad
social y dar paso a su transformacion, ha sido objeto de disputa con la institucio-
nalidad dominante y esta se las ha ido apropiando para vaciarla de su sentido po-
litico emancipador. Algunas feministas pensamos que, por ejemplo, al llegar a las
universidades la categoria género sirvio para “ocultar” bajo el tapete a las mujeres,
como concepto problematico, en tanto reclamantes de derechos como sujetas po-
liticas sociales, mas alla de que la categoria mujeres también es problematica, cuan-
do no se contextualiza y no se ve que en su interior hay diferencias y relaciones de
poder que no siempre son bien entendidas.

Las mujeres no estan todas y en todas partes sometidas a las mismas discrimi-
naciones e injusticias, asi compartan en forma general las referentes a sexo-género,
como construcciones sociales. Es decir, no puede concebirse de la misma manera a
una mujer blanca, capitalista, académica en los Estados Unidos, que a una mujer
negra y otra indigena, habitantes de una barriada popular en nuestros paises, con
familia extendida u otras personas de su comunidad de origen carentes de servicios
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basicos, que luchan contra el capitalismo como forma de sobrevivencia, desemplea-
das o con trabajos informales como domésticas en la casa de otra mujer mestiza,
quien si pudo estudiar, esta empleada y vive en un conjunto residencial de clase
media. Es posible que todas sean feministas y cuando se dice “huelga de mujeres”, la
entiendan, sientan y decidan de distinta manera, no solo porque las opresiones sean
distintas, sino porque su conciencia politica de la realidad particular y colectiva es
distinta. Por ejemplo, la primera seguramente no es anticapitalista, ni antirracista y
para ella estaran bien las reformas que se le hagan a este sistema como maquillaje de
la realidad. Es probable que tenga una empleada, inmigrante e ilegal a la que explo-
ta sin miramientos y a quien, posiblemente, echara a la calle cuando envejezca y ya
no rinda todo lo que ella como patrona espera; algo similar puede hacer la mujer de
clase media empleadora de la indigena o de la negra. A esto es a lo que me refiero
con geodiscriminacion, no tanto por su localizacion geografica sino por la geopolitica
o geolocalizacion discriminatoria especifica en el cuerpo o la cuerpa de determina-
das personas, en especial ciertas mujeres.

Feminismo o incluso feminismos, son conceptos en disputa entre la élite domi-
nante y quienes luchamos por la emancipacion, aunque no todas hagamos parte
consciente del bloque contrahegemonico, como mayoria social, en él nos encontre-
mos feministas descoloniales y feministas separatistas, aceptemos o no la lucha en
mixtura. No se trata de pluralizar para incluir, se trata de la apuesta politica que
motiva el hecho de la disputa conceptual como parte de la lucha por la emancipa-
cion. El lenguaje incluyente no es cosa menor, no es una boberia de quienes no
entendemos la busqueda constante de la economia de esfuerzos. Entendemos tan-
to de economia que sugerimos economizar palabras a quienes les parezca muy jar-
to decir “todas y todos” y decir “todas” y ya. La feminizacion del lenguaje hace
parte de las disputas politicas por romper con la normatividad obligatoria que
invisibiliza simbolicamente a las mujeres y a otras personas feminizadas, con gra-
ves consecuencias para nuestra vida material e inmaterial.

La educacion popular se cruza con muchas de las practicas, praxis, experien-
cias y apuestas politicas feministas. Decia Freire que “la tarea de ensefiar es una
tarea profesional que exige amorosidad, creatividad, competencia cientifica, pero
rechaza la estrechez cientificista que exige la capacidad de luchar por la libertad
sin la cual la propia tarea perece [...]7, (2002: 9). Ser feminista es una manera de
asumir mi labor pedagogica, una forma extrema de amar este planeta, condensada
en mi apuesta politica por aprender enseiando y ensenar aprehendiendo a saber
como sentirnos cada dia mejores seres humanos. Esa es, para mi, la meta principal
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de la educacion emancipadora. Es mi manera de luchar contra la socializacion de
culpasy las pérdidas, que hacen las élites dominantes, mientras privatizan y disfru-
tan las ganancias materiales e inmateriales de nuestro trabajo. La educacion publi-
ca es una ganancia social, de ahi el afan privatizador de esas ¢lites gobernantes, que
desafortunadamente cuentan con el respaldo consciente o inconsciente de no po-
cas personas de los sectores populares y de muchas y muchos docentes estatales.

La pandemia ha hecho imposible seguir ocultando esta injusta realidad social
y ha develado la necesidad urgente de construir nuevas relaciones de poder. Cuan-
do empez0, justo estabamos en un repunte y proceso de visibilizacion, aunque for-
zada, de las luchas feministas y de otros sectores sociales en todo el continente;
entonces desnudo al sistema en su absurda logica de sobreexplotacion de la natu-
raleza y de la humanidad, de sobrevaloracion de la vida de las €lites y desprecio por
las personas de los sectores populares, quienes han revalorado la escuela puablica,
vilipendiada y saqueada, como espacio de afectos que se extranan, de relaciones
dificiles que nos construyen como personas.

Es innegable que la labor docente ha debido recuperar su sentido pedagogico
como accion politica que dignifica la vida. No importan las dificultades, muchas y
muchos docentes hemos apostado por seguir aportando a la emancipacion; desde
nuestras trincheras educativas —colectivas, redes, equipos—, hemos procurado
acompanarnos y debatir sobre la mejor manera de salir del cumplimiento de la edu-
cacion tradicional para integrar las ensenanzas-aprendizajes de la educacion popu-
lar y las pedagogias criticas y resignificar el sentido de la educacion publica como
trinchera de lucha contra tanta ignominia social. Pero tales reflexiones pedagogicas
tienen sentidos y consecuencias distintas dentro de nuestro gremio feminizado.
Con el confinamiento por la pandemia, por ejemplo, muchas maestras se han visto
sometidas a una sobrecarga de trabajo académico y, aunque algo similar sucede a
compaitieros docentes, ellas “deben” asumir las labores de cuidados, las cuales se
agravan y aumentan las dificultades “normales” de la convivencia cotidiana, por-
que, en general, “se discute con quien se vive”, mas atn cuando las parejas son “luz
pa’ la calle y oscuridad pa’ la casa”. Ellos también son profes, muy amables, muy
queridos con todas y todos, pero educados en la logica formal e informal que nos
ensefia que el trabajo hecho por ellos, atin en casa, merece respeto, mientras que el
de ellas es una extension mas de “sus obligaciones” de cuidado, con el agravante de
ser culpadas si se procuran autocuidados. En la situacion descrita, realidad de mu-
chas, desafortunadamente reflexion de pocas, hay harto por desaprender y no es
facil para las personas involucradas; sin embargo, es mas dificil para ellas porque
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sus labores estan en el lugar de lo aplazable, de lo cuestionable, de lo delegable, de
lo deleznable, sobre todo si se salen del deber- ser-mujer: cuidadosas y cuidadoras,
carinosas, abnegadas, dociles, sumisas, aguantadoras, calladas, conformes.

El confinamiento ha agravado la violencia contra mujeres, nifas, nifos, jove-
nes y demas seres colocados en el lugar de lo feminizado, en especial, contra aque-
llas y aquellos que conviven con personas maltratadoras, en su mayoria hombres.
Los feminicidios se han disparado en casi todos los lugares del mundo, especial-
mente en nuestros paises. Cuando las feministas decimos feminicidios no negamos
que los hombres también sean asesinados, sino que afirmamos que a las mujeres se
nos mata por misoginia, por considerar que nuestros cuerpos son siempre propie-
dad de alguien: del pater noster, del pater familias. De ahi viene el concepto de patriar-
cado, de ahi mi afirmacion de que en este sistema hegemonico, sobre la bio-logica de
discrimincacion se impone una teo-logica que es mas dificil de desenmascarar.

Cuando alguien que tiene un capital cultural afirma que las feministas odia-
mos a los hombres y negamos que hay “masculinicidios” o “que los verdaderos femi-
nismos —entre los que ¢l o ella se incluyen— aceptan que los hay” queda claro que
la disputa conceptual no es un problema de invencion de conceptos sino de reali-
dad social. A los hombres no los matamos las mujeres, ni otros hombres, por ser
hombres; mientras que si hay hombres que a las mujeres nos matan por ser mujeres,
de donde se deduce que no existe el masculinicidio, y que hablar de éste agrava los
prejuicios de género. La misoginia disimulada no logra esconder el hecho flagrante
de que, en general, en esta sociedad, si una mujer ve un grupo de hombres, posible-
mente, como dijo una estudiante del Colegio Rural Pasquilla, “debe cambiarse de
andén” o “persignarse si es creyente y arrancar a correr, lo sea o no”, digo yo.

Se hace entonces necesario participar desde nuestra cotidianidad en la dispu-
ta por categorias, conceptos y palabras para —en nuestros propios términos—
nombrar, comprender y transformar la realidad hacia la emancipacion social, indi-
vidual y colectiva. Esto como parte de nuestras apuestas para la construccion de
otros mundos posibles, de respeto, responsabilidad y solidaridad, donde se rompa
con la colonialidad en todos los aspectos de nuestras vidas, como parte de la vida
del planeta y donde, en mi parafrasis de Yayo Herrero (2013), pasemos del egocen-
trismo a la ecointerdependencia de la vida para, sin soslayar su complejidad, aportar a
su sostenibilidad, comprension y transformacion, cotidiana e integral.

La vida de la que he venido hablando en todo este texto es una en la que no se
nos robe, ni le robemos a nadie, el presente en nombre de un futuro prefabricado e
hipotecado por el mercado, afincado en la anoranza de un pasado ficticio construi-
do bajo la logica del vencedor. Donde, al contrario, tomemos las ensenanzas de
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nuestras ancestras (originarias de Abya-Yala y las que fueron traidas a la fuerza
desde Africa) para que —como plantea la tradicion aymara— las ensefanzas-apren-
dizajes del pasado sean el horizonte, para bien vivir un presente digno con la mo-
chila llena de afioranzas futuras, repletas de esperanzas colectivas. Quiza asi logre-
mos no desfallecer en la apuesta de agrietar la institucionalidad hegemonica porque,
para esta feminista contrahegémonica, militante de la vida, nuestra vida, itodo es
politico, hasta con quien se acuesta una y, sobre todo, con quién se levanta! en el
amplio sentido del levantamiento, ino solo en lo sexo-genérico-afectivo!
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Caminar los feminismos anclados en los territorios:
Escuela Ecofeminista Mujeres defendiendo el Territorio
Cuerpo-Tierra

Norma Iris Cacho Nifio®

n junio del 2005 llegué¢ al estado de Chiapas, en el sureste mexicano, moti-

vada por encontrar caminos en mi recién iniciada vida profesional. Habia

concluido la licenciatura en Etnologia en la Escuela Nacional de Antropolo-
gia e Historia un tanto avida, pero a la vez confusa sobre las posibilidades de mi
desarrollo profesional. La tinica certeza que tenia en ese momento era que no que-
ria construir un camino profesional en la academia. Entonces comencé el recorrido
por organizaciones de la sociedad civil enfocadas en investigacion, accion y orga-
nizacion con comunidades indigenas, rurales y, posteriormente, con colectivos de
mujeres organizadas en la defensa de sus territorios y sus derechos laborales.

En el afio 2008, junto con una querida amiga y colega, Angélica Schenerock,
comenzamos a imaginar un espacio para desarrollar propuestas de formacion y or-
ganizacion popular con mujeres indigenas y rurales que confluian en procesos de
defensa del agua y del territorio. Después de nuestro paso por organizaciones civi-

»Etnoéloga y educadora popular feminista, con experiencia en metodologias participativas, de formacion politica,
sistematizacioén de procesos sociales y acompafiamiento comunitario. Ha colaborado con diversas organizaciones
civiles en el campo de los derechos humanos, en trabajos de investigacion y formacién sobre derechos de la tierra
y el territorio, indigenas y laborales, asi como en funciones de coordinacién de equipos de trabajo interdisciplina-
rios. Ha acompanado procesos de organizacién comunitaria y fortalecimiento organizativo con mujeres indigenas
y trabajadoras precarizadas, en los estados de Chiapas, Oaxaca y Baja California, principalmente. Se ha formado
en espacios pedagogicos populares, entre los cuales su experiencia mas reciente es la Escuela Internacional de
Organizacién Feminista Berta Caceres, convocada por Grassroots Global Justice Alliance, Indigenous Enviromen-
tal Network, la Marcha Mundial de las Mujeres y Grassroots International. Actualmente es parte del Consejo Di-
rectivo de Aguay Vida: Mujeres, Derechos y Ambiente, A.C. e integrante de la asamblea de asociadas del Colectivo
Feminista Mercedes Olivera, A.C.
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les mixtas, donde colaboramos en actividades de organizacion comunitaria para la
implementacion y el aprovechamiento de etnotécnicas, asi como en actividades de
acompanamiento con pueblos y mujeres indigenas, teniamos muy claro que busca-
bamos aportar y construir en el fortalecimiento de procesos organizativos y comu-
nitarios con y para las mujeres indigenas y campesinas por medio de la educacion
popular feminista.

En el afio 2009 nacio formalmente Agua y Vida: Mujeres, Derechos y Ambien-
te como asociacion civil feminista. Surgimos con el proposito fundamental de im-
pulsar procesos de formacion politica y popular que aporten al poder personal y
colectivo de las mujeres indigenas, rurales y trabajadoras precarias para fortalecer
los procesos de toma de decisiones en las problematicas que las afectan, haciendo
visibles sus aportes y resistencias en la construccion de alternativas al sistema pa-
triarcal capitalista colonial. En ese sentido, desde su inicio y hasta la fecha, entre los
ejes fundamentales de Agua y Vida se encuentran los procesos formativos popula-
res, politicos y feministas.

En el ano 2017 convocamos a la primera edicion de la Escuela Ecofeminista:
Mujeres defendiendo el Territorio Cuerpo-Tierra. La escuela impulsa, desde la edu-
cacion popular feminista y el ecofeminismo critico, una mirada reflexiva de las rea-
lidades historicas e inmediatas de las mujeres —marcadas por el capitalismo pa-
triarcal colonial— con la intencion de que se sitien corporal, geografica y
epistemologicamente, identifiquen las problematicas que las afectan y propongan
alternativas orientadas hacia la sostenibilidad de la vida. La intencion de construir
una propuesta metodologica y politica situada en una realidad y geografia concre-
tas, con un modelo de talleres estructurado y secuencial, se relaciona con nuestra
apuesta por construir procesos politicos colectivos que construyan conocimiento y
aprendizajes criticos y que nos permitan, a participantes y facilitadoras, compleji-
zar la lectura de nuestros territorios, reconocer nuestro poder personal y colectivo,
asi como encontrar alternativas para hacer frente a los megaproyectos extractivos.

El camino tedrico-politico:
ecofeminismos latinoamericanos y educacion popular feminista
para revolucionar la vida y los territorios

En la construccion de la escuela ecofeminista los principales enfoques teorico-po-
liticos que nos han acompanado son la educacion popular feminista y el ecofemi-
nismo latinoamericano. La construccion de los ecofeminismos en América Latina
es relativamente reciente. Se reconoce el surgimiento del ecofeminismo latinoame-
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ricano en los afnos 80 del siglo pasado, en confluencia con los postulados de la
teologia y la filosofia de la liberacion. Dichas filosofias encuentran terreno en co-
munidades empobrecidas y marginadas de nuestro continente, donde las comuni-
dades eclesiales de base se constituyen en espacios en los que la “opcion por los
pobres” hace visibles las condiciones de marginacion y exclusion historica y colo-
nial de los pueblos, y se construyen procesos de educacion popular, de formacion
politica y variadas luchas sociales. Asi, el ecofeminismo en estos terrenos contri-
buyo6 a hacer visibles a las mujeres indigenas y campesinas, dentro de la “opcion
por los pobres”, como aquellas que viven los efectos mas agresivos de la pobreza,
la marginacion, el racismo, el clasismo y la degradacion ambiental.

En ese sentido, las ecofeministas latinoamericanas desarrollan sus postulados
de manera muy situada en las geografias, los territorios y las desigualdades histori-
cas y coloniales que viven las mujeres de Abya Yala —entramado en el que larazay
la clase juegan papeles preponderantes—, asi como en las problematicas economi-
cas y ambientales sobre sus cuerpos y territorios. Ivone Gebara afirma:

una postura ecofeminista para mi es una postura politica critica que tie-
ne que ver con la lucha antirracista, antisexista y antielitista. Las muje-
res, los ninos, las poblaciones de origen africano e indigena son las pri-
meras victimas y, por lo tanto, los primeros en ser excluidos de los bienes
producidos por la Tierra. Son ellos también los que ocupan los lugares
mas amenazados del ecosistema. Son ellos los que viven mas fuertemen-
te en el cuerpo el peligro de muerte que el desequilibrio ecologico les
impone (Gebara, 2000: 25).

Asimismo, los ecofeminismos latinoamericanos construyen sus reflexiones y pos-
tulados con distancia de los conceptos homogéneos y hegemonicos del género, del
ecofeminismo clasico.”® Evidencian que la dominacion de las mujeres racializadas
y empobrecidas tiene paralelismo con la dominacion de la naturaleza, pero en nin-
gun caso estas dominaciones son naturales y homogéneas para todas las mujeres,
ni se dan de la misma manera en los territorios del norte o del sur global: “la pro-
blematica ecologica tiene que ver con la raza, el sexo y la clase, y por consiguiente

°El ecofeminismo clasico sostiene que las capacidades biologicas de las mujeres (menstruar, gestar, parir, principal-
mente) las acercan a la naturaleza y las vinculan con esta de forma intima y particular. A causa de ese “vinculo”
biolégico, las mujeres estarian en una mejor posicién respecto a las tareas de cuidado y preservacion de la natura-
leza, por lo que tendrian un papel preponderante para solucionar los problemas medioambientales y paliar las
crisis ecologicas. Debido a sus postulados esencialistas y a sus sesgos clasistas y racistas, esta corriente del ecofe-
minismo ha sido fuertemente criticada por otros feminismos.

117



Hacer. Volver a pasar por el corazon y transitar por el dolor
Caminar los feminismos anclados en los territorios...

no puede ser estudiada como disciplina aislada de la problematica social mundial
en la cual vivimos” (Gebara, 2000: 25).

Mas alla de la produccion teorica, las reflexiones de los ecofeminismos lati-
noamericanos caminan ancladas en los territorios, en la construccion de alternati-
vas agroecologicas y ambientales, en las denuncias ante los extractivismos, en la
defensa de los rios y bosques, en la conservacion de las semillas nativas, de practi-
cas de salud comunitaria; recuperan las cosmogonias y espiritualidades ancestrales
ancladas en la memoria oral que son, también, politicas. Ese amplio repertorio re-
presenta apuestas para pensar mundos que no se basen en la dominacion y la explo-
tacion, sino en practicas de sostenibilidad de la vida. Los ecofeminismos latinoame-
ricanos representan proyectos profundamente antipatriarcales, anticapitalistas y
anticoloniales, puesto que evidencian y denuncian que el sistema capitalista pa-
triarcal colonial se sostiene en la dominacion de los cuerpos de las mujeres y los
territorios, lugares donde se expresa la violencia capitalista y patriarcal en nuestros
contextos actuales.

En relacion con la construccion teorico-politica de la escuela ecofeminista,
entendemos el ecofeminismo desde una perspectiva critica que abreva de las pro-
puestas latinoamericanas. En ese sentido reconocemos la dominacion sobre las mu-
jeres y la naturaleza no como vinculo biologico, sino como producto de la domina-
cion ejercida por el sistema capitalista, patriarcal y colonial sustentado en la
economia extractivista. Esa dominacion encuentra correspondencias en tanto este
sistema ha sido posible y necesita, para reproducirse, de la subordinacion de los
cuerpos de las mujeres racializadas, asi como de la colonizacion y del despojo de los
pueblos, los territorios y sus bienes comunes naturales.

Una de las principales estrategias de la colonizacion y el despojo territorial es
el extractivismo, que en los altimos anos se ha consolidado como el modelo econo-
mico expoliador de los territorios y sus bienes naturales. Consideramos que el ex-
tractivismo es un modelo colonial de desarrollo que reordena y ocupa los territo-
rios, que implica practicas de despojo de los territorios ancestrales de pueblos y
comunidades indigenas, asi como la negacion y expropiacion de sus practicas cul-
turales y de cuidado del medio ambiente. Desde el ecofeminismo critico nos inte-
resa analizar y profundizar los impactos de los megaproyectos extractivos tanto
en la explotacion de la naturaleza, la degradacion de los ecosistemas y la expropia-
cion y el control militar del territorio, como en la vida de las mujeres que habitan
€s0s territorios.

La educacion popular (Ep) surgio como una propuesta de educacion critica a
principios del siglo xx; alo largo de su trayectoria se ha conformado como una prac-
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tica en dialogo y construccion permanentes, asi como parte imprescindible de las
luchas sociales en Abya Yala, de las que existen maltiples ejemplos.* Se trata de una
practica pedagogica eminentemente politica que dialoga con los contextos de in-
justicia y discriminacion de los pueblos y los sujetos historicamente oprimidos.

La metodologia de la educacion popular considera como punto inicial de los
procesos pedagogicos “partir de la practica”, lo que significa que el anclaje inicial de
estos es la experiencia concreta de las personas en determinado contexto. Ese pun-
to de partida implica el reconocimiento de la practica social inmediata como fuente
de conocimiento, de saberes, de analisis que se colectivizan y problematizan me-
diante la diversidad de técnicas participativas que conforman la educacion popu-
lar. Problematizar significa la posibilidad de confrontar esa realidad, lo que supone
“situar el conocimiento social critico en el lugar donde nace: las comunidades, las
organizaciones populares, los movimientos sociales y politicos que ensayan nuevas
formas de vivir y pensarse, que realizan ejercicios de autonomia no solo en sus prac-
ticas sino también en sus teorias, en dialogo con otros saberes” (Korol, 2015: 138).

Tales reflexiones posibilitan la construccion de aprendizajes y conocimientos
que pasan por el cuerpo, por las emociones y por el andlisis, y conforman nuevos
saberes construidos en colectividad y confrontacion permanente con la practica,
siempre pensado como un primer elemento metodologico. Eso significa para la edu-
cacion popular teorizar, que es el segundo elemento metodologico en esta practica
pedagogica. La teorizacion representa un ir y venir constantes entre la practica y el
pensamiento, entre el hacer y el pensar, entre el sentir y el actuar. Permite profun-
dizar en las estructuras que dan origen a las problematicas, en los lugares que los
pueblos y las mujeres han ocupado en el mundo, y desnaturalizar las opresiones, las
violencias y los despojos materiales e inmateriales. La teorizacion popular también
permite enraizar los dialogos y las reflexiones colectivas en el camulo de ideas, con-
ceptos y logicas de pensamiento construido comunitaria y popularmente, los cua-
les significan reivindicaciones de los saberes expropiados y negados. La teorizacion
allana los caminos del volver a la prdctica para transformarla, que se constituye en el
tercer principio metodologico de la educacion popular.

Volver a la practica no significa regresar al punto de partida inicial, mas bien
representa la posibilidad de vincular las resistencias y los haceres destinados a con-
cretar las acciones identificadas para la transformacion, de articular acciones orga-

3'La educacion popular “estuvo alfabetizando y formando politicamente a campesinos y campesinas en Brasil, andu-
VO con ALFORJA junto a los guerrilleros y guerrilleras en la Centroamérica de los afios 70 [...], acompani6 la creacién
del movimiento villero y del movimiento campesino en Argentina, se aventurd en las barriadas colombianas, ve-
nezolanas, chilenas, peruanas, uruguayas, entré con pasamontanas a la Selva Lacandona” (Korol, 2015: 137).
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nizadas para confrontar las problematicas identificadas y analizadas. Pero también
aspira y propicia procesos de largo aliento en los que puedan gestarse condiciones
para la construccion de proyectos politicos colectivos.

La educacion popular no es una tarea mecanica; es revolucionaria; su valia
radica, justamente, en que busca la construccion de sujetos politicos colectivos
cuya praxis los convierta en protagonistas de esas revoluciones. Como proceso
pedagogico, la educacion popular pasa por los sentidos, por el cuerpo, por la
mente, por la colectividad, por la conciencia de los poderes personales y colecti-
vos, por la utopia de constituirnos en agentes de nuestras propias luchas, las
cuales se encaminan a la construccion de proyectos politicos emancipadores.
Por tanto, la educacion popular no solo implica acciones formativas, talleres
descontextualizados, técnicas que “entretengan” o hagan mas “ligeros” los pro-
cesos de educacion colectiva, también implica practicas con intencionalidad re-
flexiva y politica que se anudan a la experiencia situada, que consideran las sub-
jetividades y no solo la racionalidad.*? Tales practicas adquieren relevancia en la
accion politica de las luchas populares por la defensa del territorio, por la cons-
truccion de economias comunitarias, por el derecho a la salud y alternativas
agroecologicas, entre otras muchas que transforman al mundo.

La educacion popular feminista pugna por construir procesos de formacion
como rutas por las cuales transiten las mujeres para la construccion de nuevos
aprendizajes marcados por la rebeldia, la creatividad y la libertad. Se trata de rutas
donde las mujeres sean consideradas sujetas de la produccion de conocimientos
que surjan del cuerpo, de las emociones, de las subjetividades, de la experiencia, de
la memoria, que alimenten las rebeldias personales y colectivas, el reconocimiento
de las capacidades de gestar practicas y saberes desde lugares distintos, de legiti-
mar los conocimientos de las mujeres, que han sido invisibilizados y desdenados.
Para ello es ineludible que la educacion popular feminista priorice técnicas que co-
necten con los lugares y los sentidos donde se han enraizado los dolores y las vio-
lencias que provoca esa invisibilizacion, que no niegue su paso pero que constituya
procesos de irreverencia y emancipacion: “ver la realidad presente e historica de las
mujeres, visibilizarla, analizarla y juzgarla para finalmente actuar sobre ella con
una nueva mirada son pasos necesarios de una educacion popular feminista y pasa

2 En ese sentido me parece pertinente recuperar que, no en pocas ocasiones, tiende a pensarse que las técnicas uti-
lizadas en la educacién popular son simples “talleres” que despojan de sentidos “politicos” y “rigurosos” ciertos
contenidos. A mi parecer estas cuestiones constituyen una banalizacién de la educacién popular en su sentido
mas profundo. Ademas de que parten de concepciones racistas y patriarcales que desligan los sentidos, la expe-
riencia corporal y la racionalidad. En toda mi experiencia no he asistido a espacios mas politica y profundamente
situados, mas revolucionarios, como los que abrevan de la educacién popular.
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por la recuperacion de nuestra mente y de nuestro cuerpo colonizado por el sistema
patriarcal y, al mismo tiempo, portadores y multiplicadores de resistencias” (Sche-
nerock et al., 2018: 25).

Pero esta ruta implica desafios: reconocer y trabajar en la diversidad que las
mujeres somos, desafiar visiones esencialistas y homogéneas, evidenciar lo que nos
separa y lo que nos hace confluir, para dar pie a asumir las contradicciones, las di-
ferencias, los lugares de enunciacion y los privilegios entre unas y otras. Es, por
tanto, una ruta compleja: “dadas nuestras subjetividades colonizadas por el patriar-
cado, nos cuesta respetarnos en la diversidad y reconocer con madurez y realismo
como la desigualdades sociales y economicas han creado brechas entre nosotras.
Aprender unas de otras, elevando las posibilidades de todas o de la mayoria es una
aspiracion politica irrenunciable” (Asociacion Feminista La Cuerda, Asociacion de
Mujeres de Petén Ixqik, Alianza Politica Sector de Mujeres, 2010: 45).

Los procesos formativos, desde la perspectiva de la educacion popular femi-
nista, nos permiten reconocernos como sujetas politicas que desarrollan pensa-
miento critico, articulan sus luchas, construyen alternativas que disputan las hege-
monias, priorizan la sostenibilidad de la vida y la reproduccion comunitaria. La
sujeta politica se constituye

en posicion y propuesta politica emancipadora frente a una postura he-
gemonica con la que se desarrollan estrategias de disputa del poder,
pero no de dominacion. Cuenta con organicidad propia y, a través de
alianzas, acumula fuerza para definir, construir, empujar, sembrar, cons-
tituir un proyecto politico emancipatorio que tenga en su centro la po-
tenciacion de los seres humanos y la naturaleza (Asociacion Feminista
La Cuerda, Asociacion de Mujeres de Petén Ixqik, Alianza Politica Sec-
tor de Mujeres, 2014: 24).

La construccion de la sujeta politica es uno de los principales aportes de la educa-
cion popular feminista, que tiene que ver con potenciar tres momentos: 1) el anali-
sis del contexto a partir de las propias experiencias de las mujeres, 2) la construc-
cion de un proyecto politico que haga sinergia con las realidades de las mujeres y
3) el fortalecimiento de los movimientos feministas para disputar el poder hege-
monico.” Asi, desde Agua y Vida imaginamos y apostamos por los procesos forma-
tivos populares entre mujeres como un aporte a la construccion de proyectos poli-

»Retomado de la Escuela Internacional de Organizacion Feminista Berta Caceres, 2021.
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ticos colectivos, convencidas de que las mujeres informadas —con reflexiones
colectivas que producen otras representaciones del mundo, que posibilitan su
agencia, organizacion y rebeldia— han sido y siguen siendo imprescindibles en la
defensa del territorio cuerpo-tierra.

El camino metodolégico:
nuestras apuestas de formacion politica feminista

La Escuela Ecofeminista Mujeres defendiendo el Territorio Cuerpo-Tierra surge
de una apuesta colectiva cocreada metodologicamente a partir de nuestra inten-
cion de abrir un espacio de construccion de pensamiento y practica politica ecofe-
minista para mujeres defensoras comunitarias de la tierra y el territorio. De la di-
versidad de propuestas formativas que son parte de nuestro quehacer organizativo,
la escuela se ha constituido como la primera de un proceso formativo secuencial,
continuo y permanente en su metodologia, surgida con la intencion clara de con-
vertirse en un espacio educativo anual que posicione la perspectiva ecofeminista
latinoamericana derivada de nuestro convencimiento acerca de los espacios for-
mativos como procesos politicos y populares.

Las ediciones anuales de la escuela ecofeminista han tenido caracteristicas
particulares en su convocatoria, metodologia y facilitacion. En las primeras dos ge-
neraciones (2017 y 2018) emitimos una convocatoria abierta y publica con un perfil
especifico de mujeres participantes: indigenas, rurales, campesinas, implicadas en
procesos de organizacion colectiva y comunitaria, principalmente en procesos de
defensa y preservacion de los territorios, del agua y del medio ambiente. Sin embar-
go, el perfil no era excluyente de colectividades de mujeres relacionadas con otros
procesos, como trabajadoras del hogar, artesanas e incluso estudiantes universita-
rias.® En la edicion del 2019, la convocatoria fue una combinacion entre la difusion
publica y la invitacion directa a algunas mujeres defensoras que ya habiamos iden-
tificado en otros espacios de articulacion, o que conociamos por su trabajo organi-
zativo. Para las ediciones del 2020 y 2021, a causa de la emergencia sanitaria que
vivimos, no fue posible convocar a un espacio abierto, por lo que la convocatoria se

34 A lo largo de la trayectoria de Agua y Vida hemos construido varias propuestas formativas en diferentes campos
tematicos. Sin embargo, la escuela ecofeminista ha sido, hasta ahora, el inico proceso que hemos llevado a cabo
anualmente y que ha ido ganando sustento tedrico y metodolégico.

»La composicion de estos grupos implic una amplia diversidad que signific ciertas complicaciones metodolégicas
entre las diferentes experiencias, algunas urbanas, mestizas, con enfoques académicos y los saberes comunitarios
de las participantes indigenas. Eso hizo complejos algunos debates y nutri6 otros, pero en el ambito de las
estrategias y articulaciones colectivas no logramos profundizar como teniamos contemplado inicialmente.
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dirigio a organizaciones y grupos especificos con los que ya veniamos colaborando
y otros con los cuales iniciabamos la vinculacion.” También, en esas ediciones, con-
tamos con la participacion de companeras del norte del pais, lo cual significo la
ampliacion geografica de la escuela y nos reflejo que las mujeres defensoras comu-
nitarias de la tierra y el territorio apuestan por los encuentros presenciales con
otras, aun en tiempos de pandemia.

El proceso de la escuela transcurre por medio de un dialogo entre las dos
principales facilitadoras del espacio a través de varios momentos en los que abre-
vamos de construcciones metodologicas que hemos realizado en otros espacios
formativos. A partir de estos identificamos los principales contenidos tedrico-po-
liticos sobre los cuales se desarrollan las técnicas participativas que, en conjunto,
conforman la metodologia general de la escuela. Después comenzamos a trabajar
en el desarrollo de las cartas descriptivas® como una primera aproximacion que se
completara al término de la constitucion del grupo de participantes. Esto es asi
porque no partimos de consideraciones metodologicas rigidas, sino que contamos
con un punto de partida metodologico inicial que contempla contenidos y técni-
cas generales, pero que se afina al conocer el nombre, las organizaciones y los te-
rritorios de las participantes.

La metodologia de la escuela se compone de diversos momentos facilitados
por medio de un conjunto de técnicas participativas.®® La secuencia metodologica
sigue el método de la educacion popular feminista: 1) partir de la realidad, 2) teo-
rizar y profundizar y 3) volver a la practica con una vision critica para buscar
transformarla.

1. Partir de la experiencia practica de las mujeres participantes del pro-
ceso: mapeo del cuerpo como territorio.* En el primer momento, la téc-
nica se enfoca en la construccion de imagenes con las que las participan-
tes visualizan quiénes son en relacion con su cuerpo, subjetividades,

3¢ Este tipo de convocatorias nos permitio enfocar el espacio formativo en mujeres defensoras de contextos comuni-
tarios, con mayores posibilidades de articulacién entre sus espacios.

%7Las cartas descriptivas son cuadros sintéticos y organizados que describen el conjunto de momentos metodolégicos
y secuenciales que componen un taller. El taller es la herramienta por excelencia de los procesos de encuentro y
construccion colectiva de conocimientos, desde la perspectiva de la educacion popular.

3 Las técnicas participativas tienen como finalidad problematizar y profundizar los analisis a partir de las experiencias
propias y de la construccion de saberes colectivos; son parte del acervo de la educacion popular y en nuestro trabajo
como educadoras populares feministas las recreamos, derivamos y adaptamos a los diferentes contextos.

% Las técnicas de los mapeos, tanto de los cuerpos-territorios como del andlisis de contexto por medio de las
cartografias territoriales, se encuentran en un material publicado en el 2018 por Agua y Vida (datos en la
bibliografia de este escrito).
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emociones y cosmovisiones. En cinco hojas diferentes, las mujeres se
identifican cada una con las siguientes frases: “esta soy yo”, “este es mi

» o« » o«

cuerpo”, “este es mi cuerpo cuando soy feliz”, “este es mi cuerpo cuando
estoy triste”, “este es mi mundo”. Para cada una dibujan todo aquello que
representan y componen esas frases. En el segundo momento se realiza
un trabajo en equipos para trabajar siluetas corporales e identificar las
huellas del sistema patriarcal capitalista colonial en los cuerpos de las
mujeres y los lugares donde se enraiza la exclusion, la marginacion, el
despojo. Se hace otra silueta corporal donde se identifiquen las huellas
del placer y la resistencia, los lugares de los cuerpos donde se expresan
afectos, relaciones plenas, rebeldias, autonomias y luchas de las mujeres.
2. Cartografias de los territorios para el analisis del contexto.* Esta di-
namica tiene como objetivo construir conocimiento colectivo situado
que permita identificar los territorios como construcciones sociocultu-
rales, historicas y geograficas, a partir de las concepciones y experien-
cias que acumulan las mujeres que habitan en esos territorios. La técni-
ca consiste en construir una representacion propia del espacio, en
grupos, que parta de un mapa “oficial” o de un dibujo territorial con o
sin demarcacion de fronteras. La idea es producir una contrarrepresen-
tacion de los territorios y las geografias “oficiales”, puesto que “los ma-
pas que habitualmente circulan son el resultado de la mirada que el po-
der dominante recrea sobre el territorio produciendo representaciones
hegemonicas funcionales al desarrollo del modelo capitalista [...]” (Ares
y Risler, 2013: 5).

Partimos de la identificacion de una serie de significados: elementos
fisicos (bosques, rios, lagunas, manantiales, milpas, montanas, tierras de
cultivo, animales endémicos, espacios para habitar, entre otros); ele-
mentos que soportan identidad (lugares sagrados, de respeto comunita-
rio, donde se hacen peticiones y ceremonias y aquellos que representan
afectos y emociones); elementos que identifican los saberes, los conoci-

“Esta técnica abreva de la dindmica muy conocida de los “mapas parlantes” utilizados para recoger de manera
grafica la percepcion de las personas sobre su territorio, donde se identifican los elementos y areas mas relevantes.
Posteriormente se realizan recorridos comunitarios con la finalidad de constatar lo construido graficamente con el
territorio “real”. Estos mapas pueden ser parte de diagndsticos comunitarios participativos. También pueden
acompanarse de transectos comunitarios para delimitar ciertos espacios, como tierras comunales, de cultivo,
linderos, mojoneras, entre otros. Esta variante también suele servir como una herramienta comunitaria para
dirimir conflictos agrarios y territoriales. Més recientemente, estas construcciones se han complejizado en
ejercicios inspirados en las geografias criticas, que han resultado de nuevas herramientas para quienes utilizamos
la técnica. Como ejemplos estan los trabajos de Iconoclastas y del Colectivo de Geografia del Ecuador.
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mientos y las practicas de cuidado y manejo territorial; elementos del
despojo (megaproyectos de energia, mineria, hidrocarburos, infraestruc-
tura, agroindustriales, turismo, entre otros); elementos de luchas y re-
sistencias (colectividades, procesos de defensa del territorio, organiza-
ciones sociales, entre otros). El mapa puede complejizarse si se agregan
elementos de la represion, principalmente militar, policial y paramilitar,
asi como si se identifican los riesgos y las amenazas que viven las muje-
res defensoras de los territorios en determinadas geografias.”

Al terminar sus construcciones graficas, los grupos intercambian tanto
las dificultades en su elaboracion como los descubrimientos, elementos y
aprendizajes comunes. Analizamos la interrelacion entre estos y como nos
permiten construir un analisis situado en las problematicas de los territo-
rios que inciden en las vidas de las mujeres indigenas y campesinas.

3. Teorizacion y profundizacion del sistema capitalista patriarcal colo-
nial y su relacion con el despojo de los cuerpos-territorios. Este momen-
to constituye una profundizacion en las reflexiones ya encauzadas en los
mapeos del cuerpo y del territorio, cuyo eje fundamental radica en la
experiencia y la practica vivida. El momento de teorizacion se trata de
ahondar en las causas estructurales de los despojos y las problematicas
identificadas en las dinamicas anteriores. En este caso particular, nos
adentramos en el desarrollo neoliberal, el extractivismo, los actores im-
plicados, asi como en la violacion de los derechos de las mujeres en los
territorios. Las reflexiones se enmarcan en el sustento de esta relacion:
el sistema patriarcal capitalista colonial y las mujeres y los territorios.
Esun proceso de ida y vuelta, puesto que la profundizacion se enraiza en
la experiencia ya identificada y sentida con las cartografias de los cuer-
pos-territorios. Digamos que la “evidencia” se encuentra en esos ejerci-
cios practicos que dan pauta a los analisis de los sistemas de opresion y
estos, a su vez, permiten profundizar en las realidades concretas de las
mujeres participantes para la construccion de aprendizajes colectivos.

4. Efectos del analisis: la vida de las mujeres al centro. En este momento
regresamos a los cuerpos como territorios mediante un trabajo reflexivo
grupal cuyo objetivo es identificar las huellas de los megaproyectos y del
extractivismo en la vida de las mujeres. Partimos de preguntas como

#También puede realizarse una cartografia enfocada en esos elementos y usarla como herramienta en la identifica-
cién y construccién de mecanismos de proteccion comunitaria frente a escenarios de riesgo y amenaza para las
personas defensoras de los territorios.
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¢cuales son los principales efectos de los megaproyectos en la vida de las
mujeres? Estos efectos, ¢son iguales para todas?, ¢si o no?, ¢por qué?,
tcuales son los efectos culturales y sociales de los megaproyectos en
nuestros cuerpos-territorios?, ¢como se relacionan los efectos de los me-
gaproyectos en nuestras vidas con el patriarcado y el racismo?

5. Volver a la practica para transformarla: hacia la construccion de las
sujetas politicas. Este momento metodologico comienza con la afirma-
cion: “las mujeres que defienden los cuerpos-territorios son actoras de
sus propias luchas”. Mostramos un mosaico de imagenes y videos de di-
ferentes experiencias en varios territorios de Abya Yala que evidencian
que el amplio repertorio de estrategias, articulaciones y resistencias de
las mujeres es un catalizador para imaginar, pensar y construir alterna-
tivas propias de lucha.

Regresamos a los cuerpos y sus representaciones, a los territorios don-
de activamos, a los lugares donde enraizamos los saberes y a nuestros pro-
pios retos para la participacion, con la intencion de avanzar en la reflexion
de los lugares de enunciacion. Las respuestas no son tnicas ni estan dadas,
pero este ultimo momento metodologico posibilita dar cuerpo y sentido a
la utopia para imaginar caminos posibles de liberacion. Ese cuerpo y ese
sentido comienzan en las representaciones propias de nuestro actuar ante
una determinada situacion. Mediante la técnica del sociodrama** busca-
mos reconocer elementos que sirvan al accionar frente a las amenazas so-
cioambientales y extractivas. A partir de esa primera constatacion, colec-
tivizamos la reflexion con la finalidad de identificar las necesidades y las
apuestas que tenemos las mujeres para fortalecernos y articularnos en los
procesos de defensa del territorio cuerpo-tierra.

Como se observa, la secuencia metodologica de la escuela ecofeminista buscamos
propiciar la reflexion colectiva a partir de la experiencia vital propia, puesto que
solo mediante esa conexion inicial, el reconocimiento y la afirmacion de la experien-
cia se puede abrir camino para la participacion activa de las mujeres en las reflexio-
nes y construcciones politicas. La intencion es potenciar desde ese momento inicial
su constitucion como actoras de sus propias realidades y, por tanto, de las alternati-
vas para su transformacion. En ese sentido, las técnicas tienen una orientacion poli-

# En esta metodologia entendemos el sociodrama como representaciéon dramatizada de una situacion identificada
en grupo. La intencion es observar los papeles determinados de las distintas actoras y actores implicadas e impli-
cados, asi como la propuesta de accion ante tal situacion.
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tica muy clara, transmiten mensajes y propician dinamicas de interaccion y reflexion
situada que se constituyen en procesos vivos y dinamicos en el grupo.

La seleccion de las técnicas no es un ejercicio meramente instrumental, sino
una interiorizacion profunda como facilitadoras del proceso formativo que nos per-
mite identificar los puntos de inflexion para potenciar las reflexiones que busca-
mos. En ese sentido, las facilitadoras también somos actoras, no somos neutrales,
tenemos una intencionalidad: “en la educacion popular feminista, las educadoras
populares se asumen como parte del proceso de deconstruccion y transformacion.
No se colocan fuera. Logran establecer relaciones politicas con las mujeres que par-
ticipan en los procesos formativos y su manera de estar y conducir trasluce otras
formas de ejercicio del poder” (Asociacion Feminista La Cuerda, Asociacion de
Mujeres de Petén Ixqik, Alianza Politica Sector de Mujeres, 2010: 44).

Para nosotras la escuela no es solo una apuesta, es una de las construcciones
de lucha y formacion politica feminista que hemos creado; es una de las maneras
que hemos construido para posibilitar los encuentros con otras, pero también con
nosotras mismas como feministas, educadoras populares, activistas de diversas
trincheras. Por lo tanto, es también parte ineludible de nuestra propia constitucion
como sujetas politicas.

El camino de los aprendizajes: aportes de la escuela ecofeminista

Producto de las primeras tres ediciones de la escuela (2017-2019), se realizo la
sistematizacion® de un documento de aprendizajes sobre las luchas de las muje-
res en contra de los megaproyectos en Chiapas, el cual se titulo Megaproyectos,
extractivismos y conflictos socioambientales en Chiapas, México: compartiendo la palabra'y
el aprendizaje de las mujeres a tres aios de la Escuela Ecofeminista Defendiendo el Territorio
Cuerpo-Tierra, publicado en marzo del 2020.* El documento surgio6 a partir del
compromiso de dar contexto, relevancia y visibilidad a la palabra de las mujeres,
de las defensoras comunitarias que dia a dia defienden sus cuerpos y sus territo-
rios de los megaproyectos extractivos y cuyas experiencias situadas nos permi-
ten identificar los impactos y las violencias de los conflictos socioambientales en
su amplia magnitud. Por ejemplo:

4 La sistematizacion de los saberes es uno de los elementos constituyentes de la educacién popular feminista y se
relaciona con la importancia de escribir y hacer visible la historia y el acervo de las mujeres.

#El documento fue editado por Agua y Vida: Mujeres, Derechos y Ambiente. Su referencia se encuentra en la
bibliografia de este escrito.
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Todos los proyectos que entran a las comunidades son estratégicos e im-
puestos por grandes empresas extranjeras. Los gobiernos son complices
junto con los empresarios. Llegan con la falsa promesa del llamado “desarro-
llo”, ofreciendo empleos y con la mentira de que la comunidad progresara,
cuando lo que realmente ocurre es que nos despojan, destruyen la naturale-
za y se llevan nuestros recursos naturales, generan la colonizacion y la po-
breza, desplazan a las familias originarias de sus tierras. Surge entonces
mucha contaminacion ambiental, tala de arboles, provocan que los rios se
sequen, etcétera (equipo 1, escuela ecofeminista, tercera generacion, 2019).

La realidad es que los megaproyectos te aplastan, te destruyen. Hay una
instrumentalizacion de las mujeres, pues somos las que ejecutamos el
trabajo en la casa y en el campo. Hay una masculinizacion del territorio
en las formas de controlarlo, son los efectos de los megaproyectos del
patriarcado (equipo 1, escuela ecofeminista, primera generacion, 2017).

Estas reflexiones se catalizan, en su mayoria, debido al ejercicio del mapeo del te-
rritorio en la identificacion de los elementos considerados amenazas socioambien-
tales para el territorio: megaproyectos, empresas, actores armados. Los elementos
que hacen resistencia también construyen memoria y camino colectivo: lugares
sagrados, de ritualidad, de saberes ancestrales y orales, asi como procesos organi-
zativos y de lucha frente a las amenazas extractivas y capitalistas. Las cartografias
no son solo mapas, son analisis y representaciones del contexto que, al colectivi-
zarse entre defensoras del territorio cuerpo-tierra con multiples experiencias y
lecturas de ese contexto, construyen una lectura profundamente situada en las
realidades territoriales y aportan a la construccion de cruces analiticos que resul-
tan en aprendizajes colectivos sobre la complejidad que se implica en los territo-
rios y su defensa:

Hay contextos que parecen de despojo, de violacion; las violencias estan
muy cruzadas. Yo observo los mapas y veo lo impresionante de como se
va dando el desarrollo minero y como se vincula con el extractivismo y la
militarizacion. Si hacemos un mapa que empiece por el Pacifico, al subir
lograriamos ver que no es un problema de Chiapas, sino que pasa por
Oaxaca, luego sube a Guerrero y pasa por Michoacan. Si hace falta hacer
este tipo de lecturas mas amplias (participante, escuela ecofeminista,
tercera generacion, 2019).
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A partir de las reflexiones ancladas en la escuela ecofeminista destaca la construc-
cion colectiva del territorio cuerpo-tierra. Con las técnicas denominadas “esta soy
yo”y “este es mi territorio” se presentan las primeras nociones de cuerpo y territo-
rio y se confrontan con las ideas colectivas. La reflexion se vuelve compleja al rea-
lizar el mapeo de los cuerpos y los territorios mediante cartografias corporales y
territoriales donde las participantes identifican no solamente los impactos y las
violencias de los sistemas de opresion en sus cuerpos y territorios, sino las resis-
tencias que cotidiana y vividamente construyen para hacerles frente.* Asi, las no-
ciones iniciales de territorio suelen partir de conceptos referidos a la materialidad
y a los bienes naturales presentes en determinado espacio: “el territorio es el lugar
donde estamos asentadas, es el espacio donde esta la naturaleza, el agua y los luga-
res sagrados™; “el territorio se conforma por toda la naturaleza que esta presente:
plantas, animales, bosques, rios; es el que da sustento a las necesidades de la vida”;
“el territorio es todo mi alrededor, no solo es el pedacito de tierra, también abarca
nuestras relaciones, nuestras compatieras que luchan contra los megaproyectos
que afectan el territorio”.* Se observa que las definiciones se hacen mas complejas
y, con el caminar de la ruta metodologica, se ve claramente el encuentro con la
construccion epistémica del territorio cuerpo-tierra del feminismo comunitario
xinca,” el cual destaca que para las mujeres indigenas defensoras ambientales y
del territorio, el cuerpo no se piensa separado del territorio, sino que le hace sen-
tido: “el territorio visto como el cuerpo en articulacion con la tierra, en la defensa
que hacemos del territorio como sustento de vida; “las luchas por el territorio no
son solamente ahora por la tierra para sembrar o para tener los recursos que nos
permitan la vida, como la lena, el agua, las plantas y animales; sino también es la

4 Algunas de las preguntas que detonan este momento son: jen qué lugares de nuestro cuerpo se expresan o se han
expresado las violencias? ;Cuales son los efectos de los proyectos extractivos en mi cuerpo? ;De qué manera el
extractivismo trunca nuestra vida, nuestros planes, nuestros suenos? ;En qué lugares de mi cuerpo me siento
truncada? ;En qué lugares de mi cuerpo siento la alegria de las resistencias entre mujeres? ;Cuales son estas resis-
tencias? ;Qué sensaciones recorren el cuerpo al recordar y nombrar estas resistencias?

“Testimonios de las memorias de las distintas ediciones de la escuela ecofeminista.

4El feminismo comunitario xinca plantea que sobre los cuerpos de las mujeres se han construido las opresiones del
patriarcado, el colonialismo, el racismo, las guerras por el control de los territorios y de los pueblos, por lo tanto,
los cuerpos y los territorios son espacios en disputa: “recuperar el cuerpo para defenderlo del embate histérico
estructural que atenta contra él se vuelve una lucha cotidiana e indispensable, porque el territorio-cuerpo ha sido
milenariamente un territorio en disputa por los patriarcados, para asegurar su sostenibilidad desde y sobre el
cuerpo de las mujeres” (Cabnal, 2010: 22). Los cuerpos y los territorios experimentan saqueos, son colonizados,
expropiados de sus saberes. En ese sentido, para el feminismo comunitario xinca no puede defenderse el territorio-
tierra sin defender el territorio-cuerpo: “es una propuesta feminista que integra la lucha histérica y cotidiana de
nuestros pueblos para la recuperacién y defensa del territorio-tierra, como una garantia de espacio concreto
territorial, donde se manifiesta la vida de los cuerpos” (Cabnal, 2010: 22).
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lucha por la defensa de nuestros cuerpos que se disputan cuando se quieren con-
trolar los territorios por el patriarcado y el capital”.*®

Ademas, desde nuestra experiencia con las cartografias corporales y territoria-

les, el analisis y la reflexion colectiva que posibilita su puesta en comun y los con-
trastes que de ahi derivan permiten hacer el engarce entre la nocion de territorio
cuerpo-tierra de manera mas situada. Los cuerpos tienen un contexto, actGan en un
contexto, manifiestan saberes, dolores y emociones en sus contextos territoriales:

Igual que nuestro cuerpo, el territorio es un lugar en concreto. Es geogra-
fico, esta en un lugar en el espacio, es historico. El territorio también pasa
por lo espiritual, es el lugar de nuestras ancestras, los seres del monte,
donde vamos a rezar, donde pedimos, por eso nos duele, no es solo que se
cayo un arbol, es nuestra conexion profunda, es nuestro ombligo con todo
lo que nos rodea. El territorio también ha sido construido y hace parte de
nuestros suefos y nuestras aiioranzas. El territorio también es sentimien-
to (participante, escuela ecofeminista, tercera generacion, 2019).

Estas cartografias nos sirven para plasmar el cuerpo como un territorio;
nos permiten apropiarnos del cuerpo como lugar, como territorio que
tiene una frontera: los limites de nuestro cuerpo; el limite de ese territo-
rio es la tierra, a veces invadido con miradas y golpes, que también re-
presentan una invasion a nuestro territorio y las cadenas que nos coloni-
zan igual que en el resto de América Latina; tenemos una historia, se
llevaron nuestro oro, nuestra plata, también a nosotras como mujeres
nos colonizan, los mandatos sociales no nos permiten caminar o sonar,
esos también son despojos (participante, escuela ecofeminista, cuarta
generacion, 2020).

Los mapeos constituyen una forma de ver que el despojo territorial tam-
bién ocurre en los cuerpos de las mujeres: despojarnos de la salud, del
placer, de otros movimientos no permitidos, de ideas, sentimientos, to-
das esas cosas tienen que ver con recuperar NuUestro cuerpo como terri-
torio, nuestro amor entre mujeres, nuestro companerismo, porque tam-
bién de eso se nos despoja y el despojo del territorio y de los cuerpos van
de la mano (facilitadora, escuela ecofeminista).

#Testimonios de las memorias de las distintas ediciones de la escuela ecofeminista.
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Desde estas construcciones reconocemos que los cuerpos, como los territorios, son
también construcciones sociales, culturales e historicas plasmadas de significados.
Hablamos de la defensa del territorio cuerpo-tierra porque para nosotras no es posible
pensar en una vida digna para los territorios comunitarios mientras los cuerpos de las
mujeres sigan sometidos y violentados como parte de esas violencias historicas. Pero
en la defensa del territorio-cuerpo no pueden negarse los riesgos, las amenazas y las
muertes que viven las mujeres implicadas, particularmente las mujeres indigenas,
campesinas y racializadas que colocan sus cuerpos en esas luchas territoriales.

Las violencias historicas y opresivas existen tanto en nuestro cuerpo, como
primer territorio que habitamos, como en nuestra tierra, nuestro territorio histori-
co. La lucha por la defensa y el cuidado de la tierra va de la mano con la lucha por la
defensa y el cuidado de nuestros cuerpos, dado que el sistema patriarcal, capitalis-
ta, colonial explota, domina y violenta tanto la tierra y la naturaleza como los cuer-
pos de las mujeres, es decir, los territorios. Desde nuestra perspectiva, el hecho de
que la defensa del territorio-cuerpo camine engarzada de la defensa del territo-
rio-tierra posibilita resistencias concretas para construir condiciones de vida digna
y la transformacion de las opresiones y violencias: “la defensa de los territorios
cuerpo-tierra viene entonces como una propuesta de recuperacion y sanacion emo-
cional y espiritual de las mujeres en lucha para seguir defendiendo a la vez el terri-
torio-cuerpo y el territorio-tierra” (Lopez, 2018).

El marco de reflexiones colectivas posibilita la construccion de alternativas
para hacer frente a los contextos de disputa y despojo del territorio cuerpo-tierra.
Esas alternativas tienen que ver, por un lado, con los dialogos colectivos, cuyo pun-
to de partida es el reconocimiento de los saberes de las mujeres que construyen una
mirada del territorio, y, por otro, con los proyectos extractivos que resultan de in-
formacion muy valiosa para sus procesos de defensa y resistencia territoriales. Las
reflexiones situadas potencian y fortalecen las practicas politico-organizativas de
las mujeres puesto que parten del contexto inmediato, de la vivencia, de los proce-
sos de resistencia que ya se construyen y que, con procesos colectivos de reflexion,
pueden fortalecerse. Asimismo, posibilita la construccion del poder colectivo de las
mujeres como ejercicio de insubordinacion y rebeldia que revitaliza las luchas femi-
nistas, comunitarias y territoriales: “una de las cosas es estar dispuesta a estar en
colectivo. Aprender a escucharnos y a expresarnos juntas. Aprender a ser y hacer
colectivo. Damos por sentado que cuando llegamos a un grupo existe una relacion
previa en el interior del grupo que no nos involucra, pero se aprende en el camino
de hacer colectivo. No todas caminamos al mismo tiempo, ni al mismo ritmo, ni en
el mismo contexto” (participante, escuela ecofeminista, cuarta generacion, 2020).
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Conclusiones

Para cerrar este escrito intentaré identificar algunas pautas de la propuesta politi-
co-pedagogica de la Escuela Ecofeminista Mujeres defendiendo el Territorio Cuer-
po-Tierra como propuesta de formacion politica emancipadora.

La primera pauta que me parece relevante se refiere a la perspectiva de la edu-
cacion popular feminista que toma forma en la escuela ecofeminista, la cual busca
ser una metodologia que considere, en su desarrollo, los tres principales momentos
de la educacion popular, a saber: 1) partir de la realidad, 2) teorizar-profundizar y
3) volver a la realidad para transformarla. La metodologia parte de una perspectiva
feminista que prioriza como sujetas de conocimiento y actuacion a las mujeres, des-
naturaliza sus roles, visibiliza sus apuestas e historiza sus practicas. Asimismo, las
representaciones que se construyen en la escuela, como las cartografias y los ma-
peos comunitarios, se constituyen como herramientas pedagogicas populares que
evidencian una contrarrepresentacion de los territorios hegemonicos, la cual se
construye a través de la memoria historica, los saberes populares, las emociones y
vivencias. Asi mismo, dichas representaciones permiten la construccion de relatos
colectivos sobre los territorios. La educacion popular feminista es una accion poli-
tica, colectiva e inacabada que funge como punto de partida y no de llegada; se
gesta y consolida con los procesos de formacion que impulsamos y que comparten
la apuesta politica por construir otros saberes, otros poderes, otros lugares y otras
formaciones politicas. Mediante ella aprendemos unas de las otras con procesos de
autoformacion, de aprendizajes que transitan entre nuestras diversidades.

La segunda pauta tiene que ver con las construcciones de la idea de territo-
rio-cuerpo-tierra. Desde la experiencia de la escuela ecofeminista, el cuerpo es el
primer territorio que se define como lugar de enunciacion ante el mundo. Recono-
cerlo como lugar o territorio significa que en ¢l y desde €l experimentamos la vida
en toda su complejidad; es el espacio donde tienen lugar las emociones y las afec-
taciones; es el espacio de las luchas constantes. En los cuerpos se construyen re-
beldias, resistencias, luchas para una vida digna y justa. Asimismo, el territorio se
identifica como un espacio, ademas de material, simbolico y relacional; un lugar de
interaccion, de produccion de agencia colectiva, de construccion y transformacion
de relaciones sociales y colectivas. En €l se construyen saberes sobre la naturaleza,
la memoria colectiva y los proyectos politicos, los cuales representan alternativas
alos procesos de despojo territorial a causa del capitalismo transnacional, colonial
y patriarcal.
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Como tercera pauta destaco la escuela ecofeminista en cuanto proceso for-
mativo que se compromete a cuestionar, a hacernos salir de nuestros lugares y a
retarnos para nuevas construcciones. Es un proceso de formacion y autoformacion
politica en el que quienes confluimos, tanto facilitadoras como participantes, asu-
mimos la tarea de deconstruir nuestras concepciones iniciales para construir y
reconstruir nuevos conocimientos, practicas, saberes y reflexiones que constitu-
yen caminos tedrico-politicos y practicos entre mujeres. En ese sentido es impor-
tante manifestar que existen numerosas experiencias y alternativas ecofeministas
que no se adscriben a los espacios académicos para legitimarse, sino que se en-
cuentran en las memorias de los encuentros, en las relatorias de los talleres, en las
metodologias, en la produccion audiovisual, en las cartografias corporales y terri-
toriales, y que se suman a los ecofeminismos del Abya Yala, los cuales estan en
construccion permanente.

Frente al contexto actual que vivimos de profundas desigualdades, contra-
dicciones y violencias por parte del sistema patriarcal capitalista colonial, refun-
cionalizadas y agravadas por la emergencia sanitaria y social causada por la pande-
mia, recuperar, repasar y sistematizar las practicas de las mujeres que buscan
desacatar ese sistema y sus crisis se convierte en una practica revolucionaria. En-
tonces, a pesar de los cercos que nos impone esta emergencia, las mujeres segui-
mos construyendo encuentros, procesos de organizacion comunitaria, espacios de
formacion politica, luchas por la defensa del territorio cuerpo-tierra. Desde nues-
tros nichos de accion apostamos por construir mundos donde tengan cabida nues-
tras utopias, nuestras experiencias y nuestras propias vidas elegidas. La Escuela
Ecofeminista Mujeres defendiendo el Territorio Cuerpo-Tierra es, para nosotras,
uno de esos nichos.

Referencias

Aguay Vida (2020). Cartas descriptivas y relatorias de la 12, 22, 3% y 42 generacion
de la Escuela Ecofeminista Mujeres defendiendo el Territorio Cuerpo Tierra.
Documentos internos.

Asociacion Feminista La Cuerda, Asociacion de Mujeres de Petén Ixqik y Alianza
Politica Sector de Mujeres (2010). Escuela de Formacion Politica Feminista,
Modulo 6: Metodologia de educacion popular feminista. Guatemala: editorial

Asociacion Feminista La Cuerda, Asociacion de Mujeres de Petén Ixqik y Alianza
Politica Sector de Mujeres (2014). Formacion feminista para la transformacion social
emancipadora. Guatemala: editorial.

133



Hacer. Volver a pasar por el corazon y transitar por el dolor
Caminar los feminismos anclados en los territorios...

Cabnal, L. (2010). Acercamiento a la construccion del pensamiento epistémico de
las mujeres indigenas feministas comunitarias de Abya Yala. En Feminismos
diversos: el feminismo comunitario. ACSUR-Las Segovias.

Colectivo de Geografia Critica (2016). Geografiando para la resistencia: cartilla para la
defensa del territorio. Ecuador: editorial.

Gebara, 1. (2000). Intuiciones ecofeministas. Ensayo para repensar el conocimiento y la
religion. Madrid: Trotta.

Korol, Claudia (2015). “La educacion popular como creacion colectiva de saberes
y de haceres”. En Polifonias, Revista de Educacion, afio IV, nam. 7, septiembre-
octubre, 132-153.

Lopez, E. (2018). Lorena Cabnal: sanar y defender el territorio-cuerpo-tierra.
Avispa Midia, https://avispa.org/lorena-cabnal-sanar-y-defender-el-territorio-
cuerpo-tierra/.

Risler, J. y Ares, P. (2013). Manual de mapeo colectivo: recursos cartogrdficos para procesos
territoriales de creacion colaborativa. Buenos Aires: Tinta Limon.

Schenerock, A., Cacho, N. et al. (2018). Cartografias ecofeministas para la defensa del
Territorio Cuerpo Tierraen contra del extractivismo. San Cristobal de las Casas: Agua
y Vida: Mujeres, Derechos y Ambiente, A.C.

Schenerock, A. y Ramos, C. (2020). Megaproyectos, extractivismos y conflictos
socioambientales en Chiapas, México. Compartiendo la palabra y el aprendizaje de las
mujeres a tres aios de la Escuela Ecofeminista Defendiendo el Territorio Cuerpo Tierra.
San Cristobal de las Casas: Agua y Vida: Mujeres, Derechos y Ambiente, A.C.

Schenerock, A. (2020). Aportes ecofeministas para una lectura critica de los derechos
humanos en México. Tesis de maestria en Derechos Humanos y Educacion para la
Paz. Ciudad: Universidad Nacional de Costa Rica.

134


https://avispa.org/lorena-cabnal-sanar-y-defender-el-territorio-cuerpo-tierra/. 
https://avispa.org/lorena-cabnal-sanar-y-defender-el-territorio-cuerpo-tierra/. 

“Ahora que estamos juntas”
De la co-investigacion participativa a la investigacion
militante con nifiasy adolescentes

Ayelén Amigo*®

Y si paramos ;qué?

arar para pensar. Esa es la invitacion que, desde un inicio, nos hace Marcela

Fernandez Camacho (2021). Parar, antes que todo parar. Estar dentro de la

academia muchas veces implica adecuarnos a ritmos acelerados, cumplir
con cronogramas, protocolos, reuniones, coloquios. Y producir, siempre producir.
Avanzar en la tesis, presentar ponencias, escribir para publicar. ¢Y parar, cuando?
Y si paramos, ¢qué?

Parar para pensar. Parece simple, pero ha sido una de las cosas mas dificiles des-
de que empecé el proceso doctoral. Un proceso un tanto extrano, virtual, constan-
temente modificado. Si bien enunciar que la investigacion se renueva, se modifica
con frecuencia y hay que estar abiertas al cambio es algo recurrente entre quienes
han realizado doctorados, investigar en un contexto pandémico es un desafio atin
mayor; vivir en un contexto pandémico es en si mismo un desafio; proyectar accio-
nes y calendarizar intervenciones en contextos de incertidumbre es atin mas com-
plejo. Y en esta complejidad parar se hace dificil.

4 Estudiante del doctorado en Estudios e Intervencion Feministas del Centro de Estudios Superiores de México y
Centroamérica, en el que analiza el rol de nifias y adolescentes dentro de los feminismos latinoamericanos. Espe-
cializada en Metodologias Participativas para el Trabajo Social y Comunitario y multiplicadora de Teatro de las
Personas Oprimidas.
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De un momento a otro los tiempos de traslado, de descanso y hasta los de
ocio se transformaron en tiempos de productividad. “No hay excusas” fue una de
las frases mas recurrentes al inicio del aislamiento. No hay excusas para no leer
un libro a la semana, no hay excusas para no hacer ejercicio, no hay excusas para
no avanzar en la tesis, no hay excusas para no aprender a cocinar o para tener
una huerta propia. La productividad se convirtio en la norma porque el aisla-
miento y el encierro no nos permitieron tener excusas para no hacer cosas, por-
que sabemos que para no hacer cosas necesitamos una excusa.

¢Como parar en un contexto asi? {Como frenar la hiperproductividad a la
que me veia empujada de manera constante? Parar venia de la mano de la culpa,
por no aprovechar el tiempo, por no asisitr a cursos virtuales y gratuitos ofreci-
dos por decenas de universidades. Sentia culpa por no poder estar en todos los
conversatorios en los cuales se reunian feministas que admiro a discutir temas
que considero absolutamente relevantes. Si no aprovechaba ahora, éicuando iba a
tener todas esas oportunidades? Parar implicaba “perderme cosas” y eso era im-
perdonable.

Cuando en diciembre del 2020 presenté¢ los primeros avances de la tesis que
desarrollo como parte del doctorado en Estudios e Intervencion Feministas del
Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA), pude pa-
rar y pensar; pensar si lo que planeaba tenia realmente sentido, si se entendia; si
mi investigacion, del modo en que la planteaba, se orientaba a aquello que pre-
tendia lograr. Un ano después, con la pandemia de por medio, me permiti parar;
0 me permitieron. Atn no logro saber bien de quién es la responsabilidad en
contextos asi.

Al menos hasta esa fecha presentaba mi investigacion como una coinvesti-
gacion participativa feminista, como apuesta decolonial de trabajo con nifias y
adolescentes feministas. Sin embargo, en mi primer coloquio mis asesoras Ga-
briela Magistris y Marisa Ruiz Trejo me preguntaron: “¢qué tiene de decolonial
lo que estas planteando?”; “¢cual es el sentido de plantear tu investigacion como
participativa?”; “¢donde estas vos dentro del proceso? No te ves, no te vemos”.
Esas preguntas revolucionaron todo. Parar me permitio pensar en lo que me pre-
guntaban y, sobre todo, tomarme el tiempo para ver y analizar si lo que estaba
haciendo tenia sentido. ¢(Por qué hablaba de coinvestigacion participativa, cual
era el sentido de presentarla de ese modo? ¢Estaba dispuesta a modificar lo que
para mi constituia una de las bases de mi investigacion?
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;Coinvestigacion participativa o coinvestigaciéon militante?

Desde que empecé el recorrido en el mundo académico-investigativo siempre crei
que, después de la eleccion del tema, definir el tipo de investigacion era una de las
cosas mas complejas. El proceso se vuelve todavia mas complejo cuando, desde la
propia investigacion, se busca romper con los modos tradicionalmente aceptados
de hacer ciencia dentro de la academia. Pero, como ya dije, quienes tienen expe-
riencia en estos ambitos repiten: “la investigacion se modifica, cambia, se constru-
ye y re(de)construye a medida que avanzamos en el camino”. Un afo después de
iniciar, me encontraba en esa re(de)construccion.

No hace mucho tiempo me adentré en la idea de la imbricacion de opresiones
(Curiel, 2009). Concebir el género como un sistema de opresion que nos atraviesa
pero que no es el tnico ni tampoco el mas importante me permitio comprender que
no todas las mujeres vivimos las opresiones de la misma manera, porque no a todas
se nos oprime por igual. Como consecuencia, la raza, la clase, la orientacion sexual,
entre otros aspectos, se convirtieron en ejes de analisis que me ayudaron a com-
prender la realidad de un modo mas complejo. Sin embargo, al haber trabajado con
nifieces™ y adolescencias durante varios afios, no podia evitar preguntarme por qué
la edad no se usaba como eje de opresion. Si habiamos logrado comprender que la
raza, la clase social o la orientacion sexual debian analizarse como parte de las ex-
periencias de dominacion que viviamos, ¢por qué, dentro de los feminismos, no to-
mabamos en consideracion que las experiencias de vida de ninas y adolescentes no
eran las mismas que las de las mujeres adultas? Se hacia evidente que, como lo men-
cionan Marisa Ruiz Trejo y Caroline Betemps, “cuestionar las normas de género no
implica necesariamente ser conscientes de otras formas de opresion como el racis-
mo, el clasismo, etc. [...] Para ello es necesario incorporar una reflexion critica y
profunda de los discursos y de las practicas” (2014: 177).

Alli me encontraba entonces, con una necesidad creciente de reflexionar acer-
ca de los discursos y las practicas desde una perspectiva critica, buscando retomar
historias casi nunca contadas (Curiel, 2009). Esto me llevo a emprender la investi-
gacion centrada en el modo en que las ninas y las adolescentes desarrollan su exis-
tencia como parte de un mundo no solo patriarcal, sino adultocéntrico.” Como

5° A lo largo del documento se utilizard el término nifieces para hacer referencia a ninas, nifies y ninos. La eleccion de
esta palabra sobre la palabra infancias (que en su etimologia refiere a quienes no tienen voz) es también parte de
un proceso de descolonizacién de los términos.

5! Establecido como un sistema mas de dominacion, el adultocentrismo plantea la existencia de relaciones sociales
asimétricas entre personas adultas y ninas, ninos y adolescentes con base en la edad. Asi, las personas adultas se
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consecuencia, logré identificar que el patriarcado, desde corta edad, las prepara
para las labores del hogar y los cuidados, y el adultocentrismo las ubica en un lugar
de sumision, ignorancia e incapacidad; ambos sistemas se combinan y potencian
para ubicarlas en un lugar subalterno.

Tal como nos ha sucedido a las mujeres —se nos asignan caracteristicas biolo-
gicas que pretenden definirnos—, a las ninas y las adolescentes se les adjudican
cualidades y caracteristicas que, de manera generalizada, se entienden como algo
“propio de su edad”. Como consecuencia, existen modos de ser y deber ser que res-
ponden a la edad y, como lo plantea Manfred Liebel (2016), esto representa una
forma contemporanea de colonialidad. Desde la logica colonial, la nifiez constituye
una etapa para moldear, a imagen e interés del mundo adulto, los modos de ser y
actuar de las ninas y las adolescentes. Sin embargo, no existe un modo tinico de ser
nina o adolescente en el mundo. El esencialismo con el que se han considerado las
nifieces nos hace pensar que constituyen algo fijo, inmutable, que sigue una misma
logica a lo largo del tiempo. Sin embargo, tanto el rango de edad tomado en consi-
deracion para denominar esta etapa de la vida como las caracteristicas de las nifieces
varian segin el contexto historico en el que se desenvuelven (o en el cual nos en-
contremos) y la cultura de la cual son parte.

A pesar de lo anterior, las categorias utilizadas por instituciones y organis-
mos nacionales e internacionales nos hablan de una niflez homogénea cuya carac-
teristica comun es la de compartir un rango etario, lo que se deriva de modelos
europeos extendidos como parte del proceso de conquista. Como consecuencia, la
nocion de nifiez se moldea para hacerla encajar en la concepcion eurocéntrica im-
puesta desde la colonia (Liebel, 2019), la cual establecio la sumision y la pasividad
de laninez como regla. Frente a esta realidad, uno de los desafios mas importantes
es descubrir de qué manera trabajar con ellas sin reproducir la logica de domina-
cion adultocéntrica, con la conciencia de que me ubico en una posicion de poder
dada mi posicion adulta.

Como primer elemento tomé la determinacion de concebir las nifieces como
hechos sociales afectados por estructuras, relaciones y contextos, bajo el enten-
dido de que no hay solo una, sino multiples nifieces (Liebel, 2019). Como segundo
elemento decidi presentar mi trabajo como coinvestigacion participativa femi-
nista, con base en la necesidad y el interés de respetar la agencia de las ninas y
las adolescentes y ubicarlas como actoras centrales en el proceso investigativo.

plantean ciertos privilegios por el solo hecho de serlo; la adultez es el modelo ideal de persona por el cual las suje-
tas y los sujetos se integran y se respetan en sociedad (Fondo de Naciones Unidas para la Infancia, 2013).
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Desde la perspectiva de coparticipacion o coinvestigacion, apuesto por la cons-
truccion colectiva de conocimiento, por la coautoria de la investigacion. Como
lo menciona Marta Martinez Mufioz:

Apostar por la coautoria en la construccion del conocimiento supone
partir de experiencias ya existentes que comprenden que nifas, nifos y
adolescentes crecen en la construccion de la autonomia y que la ninez es
también actora de sus contextos. Implica, ademas, partir de una pregun-
ta, la que nos lleva a conocer ¢como elaboran las nifas, nifos y adoles-
centes sus experiencias (vividas, heredadas e imaginadas)? Es entender
las infancias como sujeto de interlocucion en la construccion de interco-
nocimiento (Martinez, 2018: s.p.).

Este acercamiento implica, como bien lo plantea Martinez, “un cambio epistémi-
co, una perspectiva de investigacion participativa de intercambio y aprendizaje de
coautoria y colabor” (2018: s/p). Por ello, a partir de la apuesta disruptiva que hice
cuando empecé el proceso doctoral, plantear el trabajo desde una perspectiva de
coinvestigacion parecia algo no solo acorde, sino necesario y éticamente correcto.
De hecho, lo era, o quizas atn lo es. Sin embargo, haber podido parar y analizar las
recomendaciones derivadas de mi primer coloquio doctoral me permitio explorar
la posibilidad de plantear este trabajo desde la mirada de la investigacion militan-
te, un planteo que no estuvo exento de dudas y cuestionamientos. El hecho de
plantear mi trabajo como coinvestigacion participativa implico un proceso largo y
complejo en el cual subyacia una razon de ser muy poderosa. Hablar de agencia en
referencia a ninas y adolescentes y presentarlas como actoras centrales de la inves-
tigacion parecia ser lo que necesitaba: ellas como coautoras de este trabajo y como
participantes activas del trabajo de investigacion. Pero en el momento de aden-
trarme en los postulados de la investigacion militante, entendi por qué me habian
hecho esta recomendacion, pues se trata de una metodologia que condensa mu-
chos de los aspectos que busco, que ejemplifica lo que quiero lograr y que, como
menciona Rodriguez, se orienta “hacia el logro de una transformacion social, real
y concreta, y que por ende esta marcada por una vision ideologica. Es una forma de
investigacion de campo que obliga a una union estrecha entre ideologia, teoria y
practica, que resulta compleja porque enfrenta factores sociales y estructuras de
poder establecidas por la construccion social” (2015: 15).

La investigacion militante se presentaba pues como una metodologia que bus-
caromper la (falsa) dicotomia, impuesta por las estructuras de poder, entre saber y
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conocimiento, y que se utiliza, en palabras de Fernandez Camacho, “en investiga-
ciones con un alto compromiso social en las que el centro no es la investigacion en
si, sino que esta emerge como un instrumento de lucha” (2021: 21). Es una metodo-
logia critica, disruptiva, colectiva, participativa y enfocada en la transformacion
social. Habia encontrado lo que tanto buscaba.

Como lo plantea Patricia Botero (2012), este modo de investigar es un proce-
so de construccion de conocimiento colectivo que parte de las practicas y formas
de (re)existencia de las comunidades y los grupos historicamente invisibilizados
y negados:

Hacer de la investigacion arte y del arte critica de mundo permite cons-
truir escenarios de encuentro que nos desbordan sefialando que nues-
tras militancias también son epistémicas, pensamientos otros cuestio-
nan la modernidad-postmodernidad disciplinar occidental y sus
presupuestos de civilizacion-barbarie, expertos e ignorantes, que se ex-
panden sutilmente en las teorias a partir de jerarquias que establecen el
poder de quien enuncia, escribe, juzga, teoriza, legisla desde el deber ser
en el mundo. [...] Construye teoria social en movimiento y se desplaza de
una investigacion que comprende desde el punto de vista del investiga-
dor a una investigacion que plasma obras con y desde el lugar de enun-
ciacion de las comunidades plurales que tejen sentidos colectivos desde
la diversidad. Aquellas que proponen un lugar de contra-poder frente a
las teorias homogéneas en su modelacion de mundo como progreso, civi-
lidad y desarrollo (Botero, 2012: 32-33).

Moverse del punto de vista de quien investiga y poner el eje en la enunciacion rea-
lizada desde las comunidades y los grupos invisibilizados historicamente es un
postulado absolutamente poderoso; es una declaracion de principios que cuestio-
nay trastoca formas de investigar consideradas inmutables a lo largo del tiempo'y,
sobre todo, es una apuesta por la transformacion de las realidades.

Si bien la coinvestigacion participativa entiende las nifieces como sujetas vali-
das en la construccion de conocimiento, lo cual representa un avance en relacion
con los modos historicamente aceptados de investigar en los ambitos académicos,
en ocasiones el proceso de coautoria o colabor es algo limitado. Esto sucede porque,
aunque las nifieces se entiendan como sujetas e interlocutoras validas en la genera-
cion de conocimiento, quienes nos encontramos en posiciones privilegiadas marca-
mos las pautas del proceso. El punto de vista desde el cual surge la interlocucion es

140



Hacer. Volver a pasar por el corazon y transitar por el dolor
“Ahora que estamos juntas”

de quien investiga. Por el contrario, la investigacion militante parte de la idea de
que el conocimiento surge de los grupos mismos y cuestiona la jerarquia de la per-
sona que investiga. Las practicas y enunciaciones comunitarias marcan la pauta del
accionar, un accionar que no tiene como finalidad el desarrollo de la investigacion,
sino que busca la transformacion social. En este sentido se plantea que las militan-
cias son epistémicas. Alli radica el valor de la investigacion militante, en entenderla
como elemento de lucha y parte de un proceso que no termina en tesis o en publi-
caciones académicas.

La investigacion militante y las nifias y adolescentes

En los ultimos 30 anos, con base en los principios establecidos en la Convencion
de los Derechos del Nifio de 1989, se ha planteado la participacion como un eje en
su desarrollo, como una necesidad humana fundamental. Esto ha posibilitado
romper con la idea de homogeneidad y con el caracter unificado con los cuales se
conciben las nifieces y las adolescencias, lo que permite comprenderlas como cons-
trucciones sociohistoricas, como sujetas y sujetos politicos que, al retomar su pa-
pel activo, recuperan su categoria de actoras y actores sociales (Casabonne, 2016).
Tales enfoques permiten abandonar la vision limitada y limitante bajo la que se
conciben las nifas, les nifes, los nifos y las, les y los adolescentes como sujetas
pasivas, necesitadas de proteccion y cuidado, para avanzar hacia una mirada de
ellas, elles y ellos como sujetas de derechos, propia de su condicion de personas.

La concepcion de las nifieces como sujetas de derechos ha permitido obser-
var y analizar que, frente a los mecanismos de control y dominacion derivados
del adultocentrismo y el patriarcado, los activismos feministas de ninas y jove-
nes se han constituido como elementos fundamentales de los movimientos so-
ciales en América Latina, tal y como lo mencionan Larrondo y Ponce: “Los acti-
vismos feministas jovenes son protagonistas centrales en nuestra region en estos
dias. Se trata de sujetas politicas que estan llevando adelante transformaciones
enormes que cambiaran el mapa de las politicas, los derechos, la construccion de
subjetividades y las formas de vincularnos unas con otrxs en las proximas déca-
das” (2019: 21). Como consecuencia, la lucha feminista impulsada por las ninas
implica una ruptura con la logica subalterna del orden patriarcal y adultocéntri-
co: “El dominio de las formas de produccion capitalistas y de la burguesia ha
motivado la separacion de los espacios de la produccion y de la reproduccion y
ha fomentado la localizacion de mujeres y nifios en la familia nuclear organizada
en forma de esfera privada” (Liebel, 2019: 47).
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La presencia de ninas y adolescentes feministas comprometidas con la lu-
cha y las transformaciones sociales subvierte el lugar de sumision, silencio, ino-
cencia y apatia que los 6rdenes de dominacion les adjudican. Comprender su
lugar central en los procesos de lucha, considerarlas sujetas de derechos y, sobre
todo, sujetas de conocimiento, nos obliga a nosotras, y sobre todo me obliga a mi
como mujer adulta que se asume feminista, a replantear los modos de vincula-
cion con ellas, a revisar y recrear las maneras en las cuales genero dialogos inter-
e intra- generacionales y me exige promover espacios de participacion en los
cuales su palabra y accion no queden relegadas ni menospreciadas. Trabajar des-
de la investigacion militante con ninas y adolescentes me (y nos, ellas incluidas
en este proceso) permitira reivindicar los procesos de resistencia y reexistencia
que desde sus feminismos plantean. Justamente se abre la posibilidad de conti-
nuar el cuestionamiento de las logicas de poder que homogeneizan las nineces y
las adolescencias, cooptan las luchas y niegan e invisibilizan sus practicas, para
construir teoria en movimiento. Al mismo tiempo me permitira considerar las
nifeces como hechos sociales afectados por las estructuras, las relaciones y los
contextos en los que nacen y viven y entender la existencia, no de una, sino de
multiples nifieces (Liebel, 2019).

Considero que la investigacion militante me va a permitir dirimir uno de los
dilemas mas grandes que tenia (y quizas todavia tengo): como manejar el tema de la
coautoria en la investigacion. Como presentar este trabajo como una investigacion
colectiva, como respetar la agencia y la capacidad de generacion de conocimiento
de nifnas y adolescentes cuando el proceso de investigacion surgio, al menos en un
inicio, de mi misma, de mi interés por analizar una realidad en particular. Como
romper este lugar de poder que me otorga saber que la que escribe soy yo, que el
titulo de doctora va a tener mi nombre y que la tesis final no puede presentarse
como un trabajo colectivo, aunque se enuncie de manera constante y cuasiobligato-
ria la necesidad de que el trabajo se realice en colaboracion con nuestras sujetas,
desde una optica feminista.

El hecho de que la investigacion militante se presente como una metodologia
que reivindica las luchas como parte constitutiva de los saberes y busca romper
con la division entre saber y conocimiento me va a permitir ubicar las reivindica-
ciones, necesidades, demandas y estrategias generadas por las ninas y las adoles-
centes en el centro de esta investigacion. Asimismo, al constituirse como proceso
colectivo de construccion de conocimiento, quizas mi nombre figure en el docu-
mento pero ellas no estaran ocultas ni pasaran desapercibidas. Por lo menos me
aferro a eso.
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El feminismo decolonial y la tarea de descolonizar las nineces

Los estudios realizados a partir de las teorias decoloniales analizan las estructuras
imperiales y coloniales que han provocado el establecimiento de imagenes e ima-
ginarios europeos en pueblos no europeos. Como parte de estos analisis, se eviden-
cia que los modos en los que en nuestra region hoy entendemos, hablamos y escri-
bimos sobre las nificces y las adolescencias son consecuencia de modelos europeos
de nombrarlas y comprenderlas extendidos a partir del proceso de conquista y
colonizacion de los territorios latinoamericanos. Desde la logica de la modernidad,
las relaciones de poder ubican a las personas colonizadas en una situacion de infe-
rioridad en relacion con las colonizadoras (Melgarejo y Da Costa, 2016) y esto es
algo que, en el caso de las nifieces, se vuelve cada vez mas evidente. Como lo men-
cionan Rincon, Millan y Rincon:

La colonialidad no solo ha instituido formas de relacionamiento plaga-
das de asimetrias, de injusticias, de explotacion y dominacion, sino que
también ha instaurado regimenes de pensamiento, vias inalterables para
conocer, legitimando y validando tnicamente los conocimientos euro-
céntricos, es decir, la adicion de la colonialidad del poder con la del sa-
ber ha impactado la experiencia, la mente, el lenguaje, la cultura toda de
los sujetos subalternos; en otras palabras, esa conjugacion ha engendra-
do la colonialidad del ser (Rincon, Millan y Rincon, 2015: 85).

Como resultado, la colonialidad del ser (Maldonado, 2007) y la colonialidad del
saber (Lander, 2000) han impactado la vida de las nifieces negando su caracter de
sujetas de derechos y de conocimiento. Como lo menciona Ochy Curiel, “se subva-
loran, se ignoran, se excluyen, se silencian, se invisibilizan conocimientos de po-
blaciones subalternizadas” (2014: 51).

Del mismo modo en que la mujer del tercer mundo (Mohanty, 2008) se cons-
tituyo, a los ojos del mundo occidental, como sujeto homogéneo, las nifeces se ven
y se analizan desde una perspectiva semejante. Por ello considero necesario traba-
jar con los postulados de la investigacion militante como parte de acciones desco-
lonizadoras. Como menciona Ochy Curiel:

Un proceso de descolonizacion desde las experiencias situadas de las lati-

noamericanas y caribefias supone entonces rescatar diversas propuestas
epistemologicas y politicas relocalizando el pensamiento y la accion para
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anular la universalizacion, caracteristica fundamental de la modernidad
occidental. La descolonizacion para nosotras se trata de una posicion po-
litica que atraviesa el pensamiento y la accion individual y colectiva, nues-
tros imaginarios, nuestros cuerpos, nuestras sexualidades, nuestras for-
mas de actuar y de ser en el mundo y que crea una especie de “cimarronaje”
intelectual, de practicas sociales y de la construccion de pensamiento pro-
pio de acuerdo a experiencias concretas (Curiel, 2009: 3).

Frente al sistema de género moderno y colonial (Lugones, 2008), el feminismo de-
colonial se ofrece como propuesta emancipadora y rupturista, espacio abierto de
dialogo y en continua revision (Espinosa, 2014). Esta propuesta constituye la base
de la investigacion que construyo colectivamente. Si la colonialidad se ha usado
para la organizacion y el control de poblaciones con base en patrones eurocéntri-
cos, la decolonialidad se refiere a procesos utilizados por quienes rechazan este
modo de organizacion del mundo y buscan generar organizaciones alternativas a
las establecidas por dicha matriz (Gomez y Mignolo, 2012). Asi, si atendemos los
postulados de Donna Haraway (1989), sera importante recuperar los conceptos de
reflexividad y punto de vista pero desde una optica decolonial: tomar postura en
la construccion del conocimiento y tener en consideracion la matriz de domina-
cion (Hill Collins, 2000) que opera en esta construccion (Curiel, 2014).

Con base en esto, el trabajo con nifias y adolescentes busca romper el cerco de
la otredad y objetivacion al evitar, como ejes, la colonizacion discursiva (Mohanty,
2008) y la violencia epistémica (Spivak, 1988). Por ello, y con base en la propuesta
de Ochy Curiel (2014), trabajaré(mos) en el reconocimiento y la legitimacion de los
saberes de las nifas y las adolescentes, considerados historicamente saberes subal-
ternos, y en el analisis y la problematizacion de las condiciones de produccion de
conocimiento, con la intencion de descolonizar, como menciona Silvia Rivera Cusi-
canqui (2010), las practicas mismas. La investigacion militante, con su propuesta
de lucha y transformacion social se convierte, de este modo, en un elemento central
de la accion decolonial. Como lo plantean Melgarejo y Da Costa:

Asi, la accion de/colonial se fundamenta en presupuestos epistémicos
preocupados por romper con esta interrelacion “naturalizada” entre mo-
dernidad/colonialidad y por subvertir las formas sociales e historicas de
comprension para potenciar espacios de comprension desde la teoria so-
cial sobre las luchas que abren surcos de resistencia creadora en su bus-
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queda por transformar las estructuras de estas practicas de dominacion
y control neocolonial (Melgarejo y Da Costa, 2016: 301).

Lo colectivo como eje y horizonte

La construccion colectiva de conocimiento es un gran desafio, sobre todo en espa-
cios institucionalizados e individualistas. Sin embargo, cada vez mas personas apos-
tamos por trabajos, intervenciones, metodologias y acercamientos que dejen de lado
el individualismo que hasta ahora ha caracterizado a la academia. Trabajar desde
metodologias participativas es un elemento central en la recuperacion y la revalida-
cion de los conocimientos derivados de la accion y la practica y su consideracion
como saberes validos, pues se privilegia la transformacion social y no el mero cono-
cimiento de una realidad: “Dichas metodologias comparten el desafio hecho a la pre-
misa positivista de que la verdad solo se encuentra al analizar el objeto de estudio
desde fuera, y proponen, al contrario, que la verdad brota de la calidad de las relacio-
nes que se crean con los ‘investigados’, es decir, de un compromiso mas profundo y
no de la distancia con el ‘objeto’ de estudio” (Pearce, 2011: 358).

Ubicar a las nifas y las adolescentes como sujetas de conocimiento represen-
ta una nueva logica de trabajo dentro de la produccion académica tradicional; se
buscando respetar y reivindicar su capacidad en la generacion de saberes y, sobre
todo, en la transformacion social. En ese camino me encuentro y por eso construyo
y re(de)construyo en mi mente, y en mi accionar, alternativas que me permitan
romper con un deber ser con el cual no me siento comoda. La investigacion mili-
tante se presenta como una metodologia que condensa, en gran medida, las ideas
que tengo sobre como realizar una investigacion doctoral. La posibilidad de traba-
jar bajo una logica critica, disruptiva, participativa y transformadora como la que
ofrece la investigacion militante es como un abrazo colectivo en este recorrido que
es, la mayor parte del tiempo, tan solitario; es comunidad frente al individualismo.
iBienvenida seal
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Entrela tramay la urdimbre.
pensamientos sobre la potencia politica del bordado

Teresa Diaz Torres®

Fue entonces que mi madre empezo a contarme como el arte salva, encauza, constela
Francesca Gargallo

1 bordado me salvo, eso es lo que creo, y por ello para mi es muy importante.

Tuve un ano muy dificil entre 2018 y 2019 por lo que encontrarme con el borda-

do, en esos momentos, me permitio volver a la calma, despejar mi mente y pen-
sar con un poco mas de tranquilidad. Desde entonces el bordado me ha acompanado
en la toma de decisiones muy importantes en mi vida como ser parte de un Doctorado
en Estudios Feministas (UAM-Xochimilco).

“Resistir” (2021)

Ilustracidon Aneka Karabanova

52 Antropéloga y feminista, actualmente estudiante del Doctorado en Estudios Feministas en la Universidas Autonoma
Metropolitana Xochimilco. Bordadora desde nifia gracias a las ancestras (madre y tia) que le ensefiaron a usar aguja,
hiloy tela. Desde 2019 inici6 su camino en el aprendizaje y aplicacién de técnicas de bordado contemporaneo, bajo el
nombre de TerePaprika.
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Bordar individual y colectivamente implica habitar un tiempo de mujeres, porque es un
tiempo en el que estoy conmigo, con mis pensamientos, con mi creatividad, con mi
cuerpo. Es un momento en el que veo y siento mis manos entre telas, agujas e hilos y soy
consciente de ellas, del dolor que también es bordar, de los piquetes, de las quemaduras
de los hilos, del cansancio. Es un tiempo que no siempre es de tranquilidad, ya que tam-
bién se borda con ansiedad o existen instantes en los que la trama y la urdimbre se resis-
ten, no sale, no queda. Es cuando el bordado ensefa a soltar, a descansar, a empezar de
cero, a continuar mafiana, a dar espacio. Aprendizajes que aplico en mi vida diaria.

Bordar en colectivo implica lo anterior al tiempo que incluye reunirte con otras
y otros hacer algo que amamos en un espacio en donde el bordado se genera rodeado
de platicas, cantos, risas y algtn llanto. Bordar en colectivo significa también estar
abierta a escuchar, a compartir, a aprender, a implicarse. Es un lugar en donde entre
bordadoras conspiramos-respiramos con, bordamos con, nos ponemos de acuerdo y
afrontamos el desacuerdo. Cuando bordamos en colectivo tejemos amistades y, en-
tre aprendizajes y acompanamiento, también desbordamos. Por lo que bordar signi-
fica en mi vida el encuentro con muchas personas maravillosas con las cuales he
compartido estos tltimos anos de mi vida y que sin la mediacion de este arte tal vez
hubiera sido imposible coincidir.

En este tiempo de reflexion he podido pensar qué es lo feminista en mi bordado
y descubri que lo feminista esta puesto en el proceso. Reconoci que el bordado solo lo
he aprendido de mujeres: de mi tia Bety, de mi mama, de Georgina, de las mujeres que
ponen sus conocimientos en tutoriales de YouTube. Cuando bordo en realidad no lo
hago sola, lo hago con ellas a través del conocimiento que me compartieron. Bordo con
la puntada de mi tia Bety, con el nudo que me ensefi6 mi mama, con el remate que me
mostro Geoy he tenido la oportunidad de compartir estos conocimientos con Mariana,
Lidia y con otras mujeres. Asi, las piezas que realizo son mias, pero estan construidas
con los conocimientos de mujeres muy importantes para mi.

“Corazones” (2021)

Tustracion: Natalie Rae
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Por otro lado, cuando tuve oportunidad de ir al “Aquelarre Bordador”, espacio que era
de mujeres y personas no binarias, el cual desaparecio por la pandemia de Covid-19,
encontré un lugar seguro en donde pude expresarme y generar preguntas que en otros
espacios no puedo hacer. Era un espacio respetuoso e inclusivo donde nos maravilla-
bamos de nuestras piezas, nos echabamos porras, escuchamos y aprendimos, no solo
aprendimos sobre bordado, sino de muy diversos temas en donde nuestras experien-
cias estaban presentes, hablabamos sobre lo que nos sucedia, de lo que sabemos, sobre
las violencias que nos atraviesan, nuestras preocupaciones. Era un espacio en donde
compartimos materiales, puntadas, telas, pero también compartimos enojos, dolores,
frustraciones, carifio y amor. Era un lugar en el cual muchas preguntas feministas que
no han acompanado por largo tiempo se volvian a producir. Las piezas que construi-
mos en esos momentos de complicidad y conspiracion hablan de nosotras, de noso-
tros, de nuestros gustos, de lo que amamos. Las piezas que ahi se crean pueden tener
una lectura feminista o no, pero para mi lo mas importante es su produccion en colec-
tividad a través y a partir de nuestras experiencias, en momentos de desahogo y mu-
chisima autonomia.

Pensando sobre la potencia politica del bordado he reflexionado sobre como
varias mujeres me han dicho que no les gusta el bordado porque lo asocian a un “deber
ser mujer”, es decir, una mujer debe saber cocinar, lavar, bordar, etcétera... Lo vincu-
lan a algo femenino y pasivo. Yo nunca lo vi asi, pero entiendo porque lo piensan de
esa manera. A esas mujeres les he comentado como el bordado tiene una potenciali-
dad enorme y la diversidad de cosas que se pueden hacer con él: se bordan corporali-
dades, deseos, se cuestionan narrativas, se usa para pedir justicia, se borda por la
memoria, a través de ¢l se mantienen vivos conocimientos de pueblos indigenas. En
consecuencia, el bordado es un archivo tanto personal como colectivo, es un lugar de
accion y un espacio de enunciacion. Bordamos en nuestros hogares, pero también
bordamos en el parque, en la banqueta, en la calle, bordamos juntas en la marcha del
8 de marzo de 2022 en la Ciudad de México una manta enorme en donde cada una de
nosotras agregaba una puntada, lo que me hizo pensar en las palabras de la gran Fran-
cesca Gargallo: “bordar en el espacio pablico conlleva un proceso de sensibilizacion,
implica una basqueda de lo humano, una discusion colectiva para la reconstruccion
del espacio publico: remendamos el tejido social” (2020, p. 221). A través de €l las
mujeres Nos expresamos y nos encontramos Creo que su potencia politica radica en
la posibilidad de ser: diverso, multiple, de no tener reglas estrictas o definidas, de
poder experimentar, hablamos con €l, gritamos con €l, al bordar las mujeres nos bor-
damos a nosotras mismas y nos desbordamos, por eso como nos recuerda Francesca:
“una puntada nunca es un hecho banal” (Gargallo, 2020, p. 224).

151



Hacer. Volver a pasar por el corazon y transitar por el dolor
Entre la trama y la urdimbre....

“Mano que florece” (2021)

Patrén por LaBuentiemperia y Apiculae

Con el bordado que realizo no intento todo el tiempo mantener un mismo discurso,
aunque si existe, pero me interesa que el espectador y la espectadora piensen qué
hay atras de esta pieza, cuanto tiempo llevo hacerla, como se imagino el boceto,
como y por qué se eligieron los colores, por qué la autora esta bordando esta pieza en
este momento, por qué usa estas puntadas y no otras, qué sucedia en la vida de la
bordadora mientras se generaba esta obra. Creo que muchas veces todas estas pre-
guntas se omiten porque solo pensamos en lo que nos dice la pieza o lo bonita que
es: mis bordados no solo son la obra final, sino que estan implicadas en un proceso
que lo hace una propuesta politica.

“Intimidades mujeriles” (2020)

Tlustracion de Bibabash

152



Hacer. Volver a pasar por el corazon y transitar por el dolor
Entre la trama y la urdimbre....

Mi bordado siempre estd anclado a mi contexto individual y colectivo, bordo manos
que florecen porque pienso en la capacidad que tenemos las mujeres para crear con
nuestras manos. No solo me remito a bordar, pienso en la escritura por ejemplo y me
sorprendo al descubrir que bordado y escritura estan ligados como trama y urdimbre.
Bordo a mujeres desvistiéndose porque para mi implica la posibilidad de mostrar
nuestros cuerpos, pero ademas significa cambio, transformacion, movimiento, esto
esta presente en lo que yo percibo del movimiento de las mujeres, el deseo de destapar-
nos, de cambiarnos y cambiarlo todo, de dejar de ser semillas para florecer. Bordo cosas
que me identifican, que son parte de mi, de mi trayectoria. Bordo con otras bordadoras
y bordadores a partir de patrones compartidos como los de Geo y Bee”, tomamos el
mismo patron y cada una de nosotras y nosotros le damos una interpretacion, lo cual
para mi significa otra manera de hablarnos, comunicarnos, escribirnos, una misma
imagen nos remite a cosas muy distintas, pero también no permite converger. Bordo
corazones latientes, el de mi mama, el de Lola y Tomas (mis companeros animales), el
de Angel, el mio, corazones que arden, que son fuego. El bordado me reta, necesito
conocerlo técnicamente, busco armonia en el color y equilibrio, mi yo exigente siem-
pre esta en la urgencia de nuevas puntadas que me permitan tener mas herramientas
para expresarme en la siguiente pieza.

Patrén por LaBuentiemperia y Apiculae

5 Geo tiene su propia marca llamada LaBuentiemperia, a través de ella ofrece talleres de bordado y vende articulos
para su realizacion. Bee tiene un perfil en Instagram denominado Apiculae, en él muestra y vende su trabajo de
ilustracion y bordado.
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Después de este recorrido, me gustaria terminar con unas palabras que son fuerza
para mi:

La técnica del bordado “produce” algo entre las personas: memoria, abs-
traccion, solidaridad. Valorar el bordado es darle vueltas a las jerarqui-
zas sexuales, enarbolar una disidencia con el arte comercial, apelar a un
lenguaje no verbal y volver/actualizar/resignificar las tradiciones mas
profundamente arraigadas, porque permite la identificacion de las bor-
dadoras con los sentidos considerados inferiores: tacto y olfato (Rizzo
en Gargallo, 2020, p.225).

Es por todo esto que les invito a bordar y en su proceso dejarse desbordar.
Referencias

Gargallo, Francesca (2020). Las bordadoras de arte. Aproximaciones estéticas feministds,
México, Editores y Viceversa.
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Una hilera defosforitos encendidos






Sonrio. Piromana

Crystel Sofia Diaz Diaz






entir feminismo, sentir el feminismo, los feminismos, el feminismo como un

sentir en tiempos de pandemia. Sentir implica, al mismo tiempo, experimen-

tar, percibir, lamentar, juzgar, padecer segtin la normatividad de la lengua
castellana. Aunque sentir, mas alla de la norma, también es la sonrisa de la piroma-
na frente a una hilera de fosforitos encendidos, como explica Crystel Sofia. En este
apartado nos preguntamos por los diversos sentires que habitan la cuerpa y acom-
panan el trabajo intelectual feminista, la accion politica antirracista y la creativi-
dad transfeminista. Sentir sin perdon y sin olvido, anota Montserrat.

Este apartado, memoria de las que hablan recio, abre con el foto ensayo: “Cor-
posentir: de la que soy y de como me reinterpreto a través de mis propias image-
nes”, de Lucero M. Batista y fotos de Annie Hervert, donde todas las peripecias de
la pandemia se transforman en una oportunidad de autodescubrimiento por medio
de un proceso creativo autobiografico. Desde un lugar similar, contintia Crystel So-
fia Diaz Diaz con su ensayo: “Y una es necia pues” Reflexiones sobre el impetu y sus
consecuencias”, donde explora la fuerza que emerge en medio del estudiar y el ha-
cer teatro, el trabajo precario y el trabajo materno, para habitar espacios intercul-
turales y apostar por procesos creativos con metodologias feministas: aprender a
caminar en la orilla del espejo. Aprender bailando, actuando, cuestionando, acom-
panando para resistir es el sentir de Maria Fernanda Enriquez Valencia, en su ensa-
yo: “Dialogos con y desde las cuerpas que danzan”, donde como bailarina feminista
reflexiona sobre el yo en los procesos creativos y de investigacion y el sentir que
nace y se politiza cuando la danza deviene escenario de lucha y transformacion.

Sigue Maria del Pilar Ruiz Reyes, con su ensayo:“El tiempo, ese gran olvida-
do”, en el cual siente aquello que por afos ha sido académicamente soslayado: el
tiempo... tanto intimo como colectivo. El tiempo como cohesor social, el tiempo en
la investigacion, el tiempo en las practicas de la vida cotidiana se transforma aqui
en una clave organica y funcional para rescatar las capacidades de asombro y de
sensibilidad en el trabajo intelectual y la investigacion comprometida. Investiga-
cion que atn hoy genera un grupo importante de preguntas como las que aborda,
hablando recio, Daniela Pinedo Torrentera en su ensayo: “Hablando recio y desen-
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terrando mi voz”, donde pregunta por aquellos sentires que acompanan a cuestio-
nes como el lugar de enunciacion en la investigacion, la ética hacia quienes com-
parten sus voces y, en especial, el lugar del arte en una tesis. Sentir la propia
historia y asumir responsabilidad historica como productora de conocimiento
implica para Daniela asumir el compromiso de buscar maneras de hacerlo existir
aquello que usualmente nos dicen no puede existir en la academia. Hacer existir es
una de las varias luchas que las mujeres lideran en Abya Yala desde la digna rabia,
de la cual habla Montserrat Aguilar Ayala en su ensayo: “Reflexiones sobre el mie-
do y la digna rabia”. Montserrat habla, en tres momentos y espacios distintos: los
bombazos del 15 de septiembre en la ciudad de Morelia en el 2008, la trata de ninas
y el contagio de lepra en Pinzandaran, tierra caliente michoacana y, por tltimo, el
racismo y la colonialidad en San Cristobal de Las Casas, Chiapas (Jovel), de la fu-
ria feminista que anima los diversos sentires propios de la luchas en nuestro terri-
torio, donde la consigna siempre sera: ini perdon, ni olvido!

Este apartado cierra con el “Dossier” de Silvestre Barragan donde hace un
recorrido por distintas piezas graficas y de video que han guiado las reflexiones
propias de su devenir politico y sus apuestas por practicas creativas que aporten a
la creacion de otros mundos posibles.
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Lucero M. Batista™

| pre-inicio de este viaje comienza en San Cristobal de Las Casas, Chia-

pas en Marzo de 2019 cuando apenas llevaba un par de meses cursando

la Maestria en Estudios e Intervencion feminista, el inicio de este viaje
comienza justo después de saber que nos atravesaria un contexto pandémico
de covin-19 y que por esta razon, casi como por maldicion darwiniana, todo lo
que tenia planeado para mi proyecto tendria que adaptarse o perecer.

El proyecto original se centraba en realizar un taller de acompanamiento fe-
minista que tuviese como herramienta principal la performance y asi abrazar el
camino de las participantes en la realizacion de su propio trabajo performativo,
pero esto no fue posible por las condiciones sanitarias y por lo arriesgado de con-
centrar personas en un espacio para generar nuestro grupo.

Es aqui donde mi trabajo sufre la primera transformacion, porque tuve que to-
marme de la mano y realizar mi propio acompanamiento, transformar todas las peri-
pecias de la pandemia y convertirlas en una oportunidad de autodescubrimiento y

54 Afrofeminista, artivista performer y cantante, cursé la licenciatura en sociologia y posteriormente la licenciatu-
ra en Teatro ambas por la universidad Veracruzana, Maestra en Estudios e Intervencién feminista por el CES-
MECA, es gestora cultural en Foro multicultural patio de la estrella en Cérdoba Veracruz y miembra activa de
la Colectiva Feminista ko’olelm. Su apuesta es visibilizar a través de la performance la diversidad de cuerpas
existentes y renombrarlos como corposentires. Para ella es importante renombrar su cuerpa de una manera
diferente a la impuesta hegemoénicamente porque de esta forma la hace suya. El corposentir es la simbiosis de
la carne que habitamos con las emociones que nos conforman y que, a su vez, contiene los sentipensares, es el
medio sensible donde experimentamos nuestras realidades estrictamente relacionadas a las opresiones de un
sistema cis-heteropatriarcal.
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creacion (escribo esto siendo consciente del privilegio que me atraviesa tener una
beca que cubre necesidades basicas, porque el contexto de pandemia trajo consigo
desestabilidad socioeconomica y defunciones para las familias mexicanas).

La importancia de que este proyecto fuera posible se erigio principalmente
en tejer redes de apoyo dentro de un contexto de segregacion social que si de por
si ya existia, con la pandemia se volvio abismal, porque para muchos fue enfren-
tarse a la soledad pero para mi, fue habitar una soledad dentro del proceso crea-
tivo que me hizo saberme acomparnada de quienes creyeron y participaron en mi
proyecto. Asi que como estrategia para transitar esta pandemia tuve que trans-
formar todos los altibajos emocionales y de incertidumbre que acarreaba el habi-
tar un futuro pandémico incierto y convertirlos en arte, teniendo como resulta-
do lo que a continuacion presentaré.

Corposentires en resistencia

{Qué es lo que le duele al corposentir? Son todas las viejas heridas que se abren
al mirarse al espejo, las palabras impregnadas en la piel, los dias malos donde no
te reconoces en la carne que habitas: porque no soy solo piel, no solo soy estas
formas, hay contenido en mi carne, hay historia en mi epidermis: historias de
amores heteronormados, autocuidado, descuidos, cicatrices de operaciones, es-
trias, partes del cuerpo oscurecidas, callosidades, sudores, pieles que respiran en
resonancia a antiguas vivencias, voces y canticos de mi Avita y de mi tia Ofelia.

El desnudo constituye en si mismo visajes que contienen en esencia toda
una manera de percepcion de los corposentires y los modos en que estos pueden
ser mostrados, estos visajes bien pueden contener “tintes naturales” de la propia
piel revelada, sin embargo se encuentran sometidos a parametros simbolicos de
entendimiento corporal y de interaccion de quien se desnuda en relacion a la
otredad que comparte la realidad del desnudo.

Pero, observado desde otra arista, donde no exista ningan espectador,
écomo es que se establece esa relacion con nuestros propios corposentires des-
nudos en la intimidad de nuestra mirada? ¢Qué es lo que observamos? ¢Como nos
interpretamos desde nuestros propios ojos? ¢Esa imagen coincide con la que ob-
servamos frente al espejo? Porque no es lo mismo observarnos desde las alturas
de nuestros ojos hacia abajo, ver los senos desnudos, las caderas prominentes, el
abdomen, nuestros pies, a vernos de frente a un espejo. ¢(Como me reinterpreto a
través de mi propia mirada, a través de la imagen que lanza el espejo? Y al foto-
grafiarme ¢Estas tres imagenes coinciden? ¢Como me siento con eso?
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En este proceso de auto reconocimiento para mi proceso creativo y de acepta-
cion a mi corposentir, decidi contactar a Annie Hervert, fotografa feminista y amiga
muy querida, y platicarle sobre este proyecto, muy amorosamente accedi6 a tomar-
me estas fotos al desnudo que le pedi. Porque existen diferencias entre la imagen que
percibes a diario en el espejo, la imagen que obtienes desde la altura de tus ojos hacia
abajo y la misma imagen plasmada en fotografias.

Realizamos esta sesion de fotos en la Pitaya, Veracruz, sitio ubicado a 10
minutos de Xalapa, es un bosque de niebla que tiene en sus entrafas rios cauda-
losos de agua cristalina, siempre me he considerado mujer de agua y es en este
elemento donde me encuentro mas comoda.

Todo se desarrollo en la ribera del rio y dentro de ¢él, Annie comenz6 a
guiarme a traves del bosque, y la sesion de fotos dio inicio. La guia amorosa de
Annie hizo de ese espacio un lugar seguro y de acuerpamiento.

Al principio de esta experiencia me sentia muy tensa, la energia no fluia
en toda mi cuerpa, mis manos sudorosas, mis pies frios, y mis brazos pesados,
como si cargase en ellos todas las criticas que he recibido de mi corposentir en
estos 30 afios, es dificil desnudarse ante uno mismo, pero mas dificil atun, des-
nudarse ante alguien, aunque ese alguien no represente ninguna amenaza ante
ti, aunque ese alguien sea amoroso, es dificil desnudarse, porque el desnudo
siempre sera para ti, para tus prejuicios, prenociones, criticas y autolincha-
mientos corporales.
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Foto1

Mis pies torpes caminaban sobre la hierba de la rivera del rio, luego entre las piedras
resbalosas del mismo, Annie comenz6 a hacer unas fotos de prueba, para este enton-
ces ain contaba con mi ropa y me propuso respirar profundamente ya que mi cuerpa
estaba visiblemente tensa. Respiré, inhalé el verde fresco del bosque y la humedad de
su rio, y al exhalar, en modo de alivio, fueron liberandose gradualmente todos los
grilletes de mi piel.
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Foto 2

El desnudo fue gradual, fue a mi tiempo y a mi paso, hasta deshacer inseguridades
que eventualmente se manifestaban en el movimiento de mi corposentir, porque
parece que esos fantasmas nunca se van, parece que esos fantasmas contintan la-
tentes, ese dia se iban de a momentos y solo por instantes me dejaban sentirme
ninfa de agua, reflejo vehemente de Oshun, las texturas del bosque se impregna-
ban en la piel y a través de este bafio de bosque fui poco a poco regresando a mi

estado natural.
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¢Quién soy yo a través de esta carne? ¢Quién soy yo a través de mis 0jos? ¢A
través de los ojos de la otredad? Cuando era nina, me gustaba ponerme frente al
espejo que habia en el ropero de cedro de mi avita (abuela) ponia mis dos manos
recargadas en ¢€l, acercaba mi rostro tanto hasta que mi nariz topaba con ¢l y lo
empanaba, me veia a los 0jos y en un ejercicio hipnontico me decia:

Foto 3

“Esta soy yo, esta es Lucero” después me iba despegando de a poquitos, hasta po-
der ver mi rostro completo, y observaba con detenimiento cada parte de mi rostro,
mis ojos con ojeras, ya que siempre padeci alergias que no me dejaban dormir, mi
nariz aguilena, mis labios abultados, mi carita ovalada, mis escasas cejas, a esa
corta edad tenia consciencia de que no, yo no solo era esa imagen que observaba, y
reconocerme en el espejo era el ejercicio diario de todos los dias, no sé en qué mo-
mento la mente de nifia se empieza a llenar de juicios sobre tu corposentir.

166



Sentir. Una hilera de fosforitos encendidos
Corposentir...

Foto 4

No sé en qué momento dejas de observarte sin prejuicio, porque a veces atn
cuando me miro al espejo las percepciones que lanzo sobre mi, no son mis pala-
bras, son el eco de todas esas voces que me trasgredieron.

Lleva tiempo sentirse comoda en el corposentir que habitamos, a veces pa-
rece que no avanzamos, que caminamos en espirales descendentes y eso me paso
durante la experiencia de estas fotografias al desnudo, el miedo de mostrarme
me paralizaba, y por ende, mi cuerpo se bloqueaba. ¢{Todes sentiremos esto al
momento de desnudarnos? Ha sido el odio a nuestra carne un dogma que hemos
aprendido a través de los afios.
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Foto 6
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Foto 7

Es asi como esta travesia de imagenes me condujo a verme con detenimiento
para encontrar contradicciones y aciertos en mi propia mirada e interpretacion,
desde quien observa fuera de si (yo) algo que no le pertenece en piel propia (ima-
gen). Teniendo asi un producto externo o quiza una extension de quien se es
pero también de quien no se es, bajo esa lente surgiran muchas interpretaciones
de las fotografias, desde mis ojos principalmente pero también desde quien mira
fuera de mi.
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Este ejercicio de transitar con la mirada cada parte de mi piel, de hacer zoom
en cada una de las supuestas imperfecciones, de cada uno de los pliegues de la
carne, de las estrias, de los lugares oscurecidos, no fue en el afan de hacer poético
el registro de la carne; lo que me interesaba y el objetivo principal de estas fotos, es
enunciar a través de las imagenes como es que una cuerpa gorda, racializada se
vive en su crudeza, de como existe en una realidad que siempre le ha enunciado
que su cuerpa esta mal por ser gorda y prieta. Tal vez desde esa arista encontrare-
mos posibles estrategias de resignificacion a lo bello que (mas alla de un canon de
belleza blanco y delgado) se encuentra en vivir la soberania de la piel en nosotros,
pese a nosotros, en los otros y pese a los otros.

Foto 8







“Yuna es necia pues’:
Reflexiones sobre el impetu y sus consecuencias

Crystel Sofia Diaz Diaz®

e llamo Crystel; soy mama y asalariada, lo cual, en condiciones diferentes

a las de la pandemia, no tendria mucho de relevante, o quiza si, el privile-

gio de tener un empleo, temporal, pero empleo al fin. Sin embargo, ahora
en pandemia, al ser mama autonoma y la tinica mujer en un equipo de trabajo mi
panorama ha cambiado, todo se ve distinto. Soy mama, asumida como heterosexual,
soy resultado de migrantes hondurenos, de nortefios traidos a Chiapas por la revo-
lucion, de indigenas y de mestizos, lo que sea que eso signifique. Me apellido Diaz,
muy comun por estas tierras. Soy asalariada si, pero en precariedad laboral, como
tantas. Del sur, chiapaneca. No soy blanca ni negra, sino resultado de muchas raices,
lo cual me hace buscar y sentir la necesidad profunda de conocer y reconocer mi
historia. Mi hijo, por azares del destino y de un no menos azaroso capricho genético,
me sali6 “glierito”, al menos asi lo ve la gente porque su piel es menos morena que la
mia. “Mejoro la raza”, dicen unos, “¢quién sera su mama?”, “iseguro el papa no es de
aquil”, “ella esta bien prieta, ni parece su hijo”, “¢de donde se lo habra robado?”, dicen
otros. Pero cargué al pichi*® con chal como lo hacia mi abuela y le doy “chichi”, yo, la
prieta, “al gtierito”.”” (Habrase visto! No soy blanca, no soy negra, pero la palabra
prieta comienza a resonar, es fuerte y me gusta pero atn no la entiendo. Conozco el
prejuicio y el peso de la blanquitud, como categoria de analisis pero también en car-
ne propia, en cuerpo propio, “no como cuerpo individual, pues el cuerpo tiene una

% Licenciada en Literatura por la UNACH y maestra en Antropologia por la uNam.
5*En los Altos de Chiapas es una expresién comun para referirse a nifias y ninos pequenos.

57 De tanto andar bajo el sol “el giierito ya agarré color”, “ya cambidé mucho”, insisten las y los vecinos.
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memoria, tiene ancestralidad, el cuerpo es siempre en relacion con otros cuerpos”,
dice Delmy Tania Cruz Hernandez (2021) en “La defensa de los territorios desde una
clave feminista comunitaria”, charla enmarcada en el diplomado “Sembrar rebeldia.
Investigacion y accion feminista desde el Sur”.

Este espacio es mi segundo acercamiento a eso que llaman “feminismo”. Ho-
nestamente, decidi hacer parte de ¢l mas por impetu que por cualquier otro motivo.
Impetu, si, pues la triple jornada laboral no deja tiempo para el contratiempo y
menos ahora, en pandemia, cuando muchas mujeres simultaneamente crian, mater-
nan, limpian, cocinan y, “con suerte”, tienen una jornada remunerada, de esas en las
que el trabajo de cuidados se invisibiliza a favor de la productividad y la eficiencia
pues, como asegura Karina Vergara: “criar a las mujeres en la compulsion por la
limpieza y la condena a la casa desarreglada es un ejercicio patriarcal para que, ex-
haustas, no podamos volar para encontrarnos en aquelarres nocturnos. Una casa
brillante habla de una mujer con las alas dolorosamente destrozadas”.”®

Asi que, en pandemia, entre trastes, ropa sucia y una jornada remunerada
pero implacable no queda mucho tiempo para el caos, ese otro, el bonito, el no
formal, el prometedor. El ritmo de vida y el yugo de la productividad nos deja ex-
haustas, tan individuales que no hay tiempo para las redes, para la discusion, por-
que no hay tiempo para “salirse del huacal”, como decia mi abuelita. Y hay desvelo,
cansancio, incertidumbre... pero también ganas y cierta alegria. “Sembrar rebeldia”
era un guino (ien pandemial).

Con el riesgo de ser autorreferencial, los parrafos anteriores responden al ar-
gumento que lanzo Tania Cruz (2021) sobre el “pensar situado [en] el lugar desde
donde hablo”, asi que en las siguientes lineas intentaré articular algunas de las ideas
que resonaron, que se anotaron, las que (se) movieron a proposito de sus palabras
y las de Julia Antivilo, quien particip6 en ese mismo diplomado. En realidad, mas
que ideas son preguntas, pues el acto de escribir impone y el de reflexionar dispone,
en medio de la marea de inquietud, molestia, a veces coraje, a veces emocion, que
son los sentimientos que mi transitar por el citado diplomado me dejo. Estas letras,
en si mismas, son la consecuencia de mi impetu... una botella lanzada a la mar.

Una hilera de fosforitos encendidos

De nifa, con la television como tinico entretenimiento vespertino, recuerdo haber
visto a Lisa Simpson (con sonrojo noto que la referencia no tiene nada de académi-

58 Twitter de Karina Vergara Sanchez (@indomitaversa) del 5 de mayo del 2020.
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co) del programa The Simpsons.” Dado que provengo de una familia bastante “tradi-
cional”, me llamaba la atencion ese personaje amarillo, pues era “contestona” y
queria que su muneca Stacy fuera un ejemplo para otras nifas, ademas, era vegeta-
riana. En la década de 1990, las opciones de las ninas para acceder al “arte” en San
Cristobal de Las Casas se reducian a los talleres y a los titeres de las matinés saba-
tinas en el Centro Cultural El Carmen. Habia escuelas de musica pero costosas, de
apellido rimbombante, por eso representaban un lujo al que no todas teniamos
acceso. En casa habia un par de libros de la coleccion Reader Digest; los vecinos te-
nian Lecturas cldsicas para nifios con Medusa en la portada, editado por la sep. Asi las
cosas, es evidente que “el arte historicamente ha contribuido a la construccion de
un sistema discriminatorio en términos sociales y culturales, cuestion que ha
constatado la historia del arte feminista” (Antivilo, 2013: 30). Asi que muchas pa-
samos las tardes frente a la television.

Mi vida académica transcurrio en instituciones publicas. Estudié¢ la universi-
dad en Tuxtla Gutiérrez. Y si, por supuesto, soy privilegiada por haber podido acce-
der a ese espacio. Cursé las materias e hice teatro universitario, lo cual, segtin pala-
bras de mas de dos académicos investigadores “estrella” no era posible: “Decidase: o
estudia o hace teatro, pero usted no puede hacer las dos cosas, no se distraiga”, me
dijeron. Asi que, presa del rigor y el terror académico, segui sus sabios “consejos” e
hice lo que debia hacer, estudiar y hacer teatro con la compania Letra y Movimien-
t0.%° Con el tiempo la exigencia y la desaprobacion aumentaron. La rebeldia es una
bibliotecaria caprichosa y, en algin momento, casi por coincidencia aparecieron
Virginia Woolf, Elena Garro, Maria Moliner y otras, contundentes, lacidas... Pero
eran pocas, ipoquisimasl, pues el canon huele a perfume de caballero y en el teatro ini
se diga! iVaya vecino incomodo! Y es que, como dice dice Julia Antivilo (2021), “con
el arte hay que incomodar, incomodar-nos”. Impetu al fin y una es necia pues.

Después de mi formacion teatral, mucho después, fui docente; tenia 22 anos,
curriculo incipiente, deudas, dudas y emocion. Fue en un proyecto “innovador” en
este sureste mexicano; una universidad nueva en la vieja y conservadora San Cris-
tobal de Las Casas. El dialogo de saberes era una de las banderas dentro del disefio
curricular, ademas, se presentaba como promesa de “reivindicacion para los pue-
blos indigenas”, asi decia el papel. Y yo, con el espanol como tnica lengua, imparti

5 Serie estadounidense en formato de animacién con aproximadamente 30 anos de transmision.

% La compaiiia de teatro universitario, Letra y Movimiento, de la Facultad de Humanidades de la Universidad Auté-
noma de Chiapas tiene una trayectoria de mas de 20 anos y en sus inicios era un espacio sui generis dado su carac-
ter extracurricular y la formacién en teoria e historia del teatro, técnicas actorales, acondicionamiento fisico, no-
ciones de iluminacion, escenografia y maquillaje.
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clases en esa universidad intercultural. Pero, qué significa(ba) “ensefar algo” a mu-
jeres indigenas; desde qué logica y paradigmas una “ensefia y aprende”; qué impli-
caba que antes de llegar a clases hicieran trabajo doméstico o viajaran una hora
desde sus pueblos hasta la escuela; qué implica caminar la universidad con doble o
triple jornada a cuestas; como aprenderia aquella que llevaba al pichito en la espalda;
como se piensan, construyen o discuten los saberes en esos ambientes si no se com-
parte, conoce o entiende la lengua o la cosmovision; quién aprende de quién, y como
hacerlo sin pensar en el género como determinante.

Caos: las dudas y el conflicto estuvieron presentes, pero un dia, ante la emer-
gencia de ese caos, hicimos teatro. En “kaxlan y en lengua”,® me dijeron. Por fortuna
dejé de ser la maestra y me volvi estudianta, aprendiz que escucho como se hacian las
cosas, como se decian, como se leia, como se organizaba y se escribia la vida desde
distintas manos. Asi, con la estudiante tsotsil que olia a lefia porque antes de la clase
de redaccion hacia tortillas, con la madre tseltal de 19 afios que llevaba a su pichita a
clases, con la chica que “se huyo” de Oxchuc antes de que la casaran, con la mujer
que trabajaba como empleada del hogar al terminar la escuela... Asi, sin teoria ni
técnica hicimos teatro. Ellas se nombraron, se impusieron, rieron, hablaron fuerte y
se abrazaron. Que las oyeran. Alto. Alto.

Como vivian aquellas estudiantes su experiencia de universitarias. Como vol-
verian a sus lugares de origen al ser las primeras en salir a estudiar (ivaya! ¢querian
volver?). Eran mujeres indigenas, estudiantas que hacian teatro en una universidad
intercultural; todas empefiadas en ir contra las olas. El teatro les permitio la comu-
nicacion para la queja y la denuncia, pero también para la alegria. Lo cotidiano era
materia para narrar, denunciar y cuestionar... No hubo metodologia, ni créditos cu-
rriculares, ni herramientas, ni tiempo; la chispa se nos apag6 con el cambio de se-
mestre. Ademas, la precariedad laboral no dejaba mucho espacio para aprender y
acercarse a eso que llamamos “arte”.

En contextos interculturales de ensenanza-aprendizaje el teatro constituye
una ruta hacia un lugar que no se determina de antemano. Arriesgado es hacer teatro
en espacios interculturales y con metodologia feminista, ivaya liol Haciamos teatro,
entre universitarias, indigenas, kaxlanas (inexpertas), con emocion, experiencias de
vida, en un proyecto “innovador” aqui, si, pero construido desde una logica que no
daba cabida a la experiencia (situada) como mujeres. El arte y la academia han sido

En el 2006 la Universidad Intercultural de Chiapas inici6 su oferta educativa con cuatro licenciaturas. En un primer
momento la mayor parte de la matricula se conformé con hablantes de tsotsil, tseltal y, en menor niimero, zoque,
ch’ol, tojolabal y en casos excepcionales q’anjob’al. El término kaxlan se usa normalmente para referirse a “lo que
no es indigena” “alguien o algo que es de fuera”, en este caso, el kaxlan se referia al espariol.
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y son campos de poder masculino; entonces, como investigar, crear, proponer a par-
tir de tantas realidades. Pensar en el arte desde una metodologia feminista es para mi
una novedad porque pensar en un arte feminista es “tomar en cuenta el cuerpo en un
sentido integral” (Antivilo, 2021). El cuerpo es un archivo... eso dijo Julia. La pregun-
ta era cOmo vivir y pensar la experiencia teatral desde esta mirada.

Ante tal panorama y al reflexionar sobre los retos y las carencias pero también
sobre las oportunidades y las posibles rutas para viajar por esos contextos del Sur,
en “Mi cuarto propio en la investigacion feminista”, Julia Antivilo propone: a) ana-
lizar el contexto de estudio pero también el propio (desde donde se va a hablar), b)
la bibliografia siempre da mas bibliografia, ¢) conversar y ser generosa con los ha-
llazgos, d) escribir ponencias, ensayos, lo que sea [...] y e) visitar bibliotecas, archi-
vos, museos (Antivilo, 2021). Hay caminos, entonces los hay. Es necesario sacar al
teatro de los recintos; ver, leer y releer autoras, hacedoras. Vuelven las palabras de
Julia: “desde el arte, el feminismo revindica el derecho a autorrepresentarse, subvir-
tiendo ‘esos valores’ que se han asignado segtin el género” (Antivilo, 2013). Enton-
ces, cOMO pensar, sentir y hacer teatro con mirada feminista. Hay que pensar en “la
accion participativa como una certeza |...] un eje central de toda metodologia femi-
nista [...] porque el feminismo es accion |...] accion que teje” (Antivilo, 2021). Y si-
gue: “un gran aporte de las metodologias feministas es terminar con esta idea de la
racionalidad y la objetividad por sobre la intuicion y los afectos [...] derribar el mito
de la neutralidad y la universalidad [...] lo universal planteado desde lo masculino,
heterosexual, del primer mundo” (Antivilo, 2021).

Tales ideas rompen con el esquema de considerar lo personal, lo subjetivo y lo
afectivo como ambitos desde los que no puede construirse. Es una apuesta, pienso.
Hay mas todavia: Julia propone una “caja de auxilio” y el tema se vuelve querible,
calido. ¢Se puede hacer investigacion de otra manera? “Si se estresa y se bloquea,
salgase de su casa a ver a sus amigues”, dice. Vaya, thay que detonar lo creativo! Al oir
esto cualquiera de mis viejos profesores universitarios prepararia la lena verde para
la hoguera, porque el acceso al arte y a la academia también son privilegios —la
academia, la implacable—. Me pregunto qué veian esas nifias en las matinés saba-
tinas, qué hacer ahora con la generosidad de los parques: aquellos espacios al aire
libre cuyo acceso es gratuito.

Queda, quiza, plantearse trabajo personal pero también colectivo; aprender y
reaprender de y con las otras cual es la responsabilidad social al ser universitarias;
tener clara la funcion del arte desde las “lentes” feministas; empezar y aprender de
las metodologias feministas. “La colectividad es punto de partida en el movimiento”
(Cruz, 2020: 102) pero, como hacer colectividad, como sortear los privilegios de
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unas y de otras. Me adscribo a la idea de que “el contacto con les otres es fundamen-
tal, la escucha, el descubrir cosas juntas, dar herramientas, aplicarlas, desarmarlas,
hacerse preguntas y mas preguntas, y responderlas entre todes” (Antivilo, 2021).

Segunda parte... o de como el caos reclama su lugar y su cobijo

El ejercicio de escritura se vuelve complejo cuando intento entrelazar la marana de
sentimientos y pensamientos bajo la etiqueta de ejercicio académico (qué implica pen-
sar y hacer a partir de la experiencia vivida, como situarse desde el cuerpo). Donna
Haraway (1995) hablo del “conocimiento situado”; la citaron en el diplomado (¢como
aterrizar tanta informacion? ¢Es posible dar nombre a la experiencia vivida desde la
teoria, como pensar situado? ¢Es necesario nombrar, desde la teoria, la vivencia? ¢Es
posible nombrar la vivencia desde la teoria sobre todo cuando hablamos de eso que
llaman feminismo?). Tania cita las preguntas “¢quién tiene derecho a teorizar? ¢(Como
pensar en si misma, en la validez de la experiencia —real o ficcional— como encarna-
miento parcial del pensamiento teorico?” (Anzaldaa en Cruz, 2021).

Lograr lo anterior resulta dificil pues la historia oficial nos ha formado en las
jerarquias de lo publico y lo privado, de lo académico como marco de referencia
para leer y para escribir el mundo, ese en el que lo escrito se impone sobre lo oral y
lo masculino sobre lo femenino. Dar validez a la palabra de una sin la “aprobacion
académica” es complejo pues es “costumbre”. Muchas de las que pasamos por los
pasillos universitarios quiz4, con escalofrios, recordemos el rigor y el terror acadé-
mico, la anulacion de la emocion, el aprendizaje a veces mecanico de la teoria, la
negacion de la experiencia de vida, la tabula rasa. Dice Tania: “Para mi encarnar la
teoria es conectar el saber de la teoria con un puente hacia nuestra vida propia,
hacia mi vida, pero también a la vida que comparto con otras, es crear un conoci-
miento a partir de una red compasiva de relaciones interdependientes que son dife-
rentes y valiosas” (Cruz, 2021).

Ahora trabajo en la academia, campo de poder profundamente masculino, ob-
jetivo, con jerarquias de superioridad moral e intelectual: ser hombre, blanco, hete-
ro, catolico. A eso se suman los titulos, las publicaciones y lo asociado con el pres-
tigio, en esa incansable competencia por los puntos... la academia tan pulcra, tan
llena de encajes. Y una ahi, mas joven que “los jefes”, sin tanto titulo, pensando en la
maternidad y la crianza; chiapaneca, egresada de la escuela pablica, sin viajes, for-
mada en la region mas pobre de México, sorteando los caminos, “masculinizando-
se” a veces para sobrevivir o resistir. Pero Tania insiste; es que es necia pues: “estoy
en la academia, como una mujer prieta, ocupando espacios, es como el cuerpo de
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una mujer que intentan deslenguar pero que esta ahi para hacer grietas” (Cruz,
2021). Dice y su palabra resuena, reta.

“Rigurosidad, disciplina, orden”, me repito; “objetividad”, insisto; “debo escri-
bir una resena”, me repito. Mi hijo me pide ir a jugar (y nada tan serio como el jue-
go) pero hoy lo siento a mi lado (de sentir y de sentar) y juntos escuchamos el rela-
to de la laguna enferma que cuenta Tania, alla por Comitan y La Trinitaria.
Tania-Scheherezada cuenta que al recorrer y hacer caminos con otras mujeres lle-
garon a los lagos de Montebello y “una voz sobresaltada senala, a lo lejos, una lagu-
na que se confunde con otra... y dice: ‘se enfermo, esa laguna se enfermo y se enojo’”
(Cruz, 2021). La laguna esta contaminada, es La Encantada, y ya cambio de color.

Alla por La Trinitaria es el rumbo de mi posible raiz tojolabal, pienso, el rum-
bo de mi abuelo materno... y lo recuerdo. Ese que a sus 27 afios “se rob6” a mi abue-
la cuando ella tenia 18. Se la robo y ella, decidida, se regreso a su casa al otro dia.
“{Ahi iba la Esperanza, bien brava por el monte!”, contaban. Pero su madrina ya no
podia recibirla mas, ya se la habian “robado” y debia casarse. El rito de paso, la ju-
ventud negada, la obligacion de la maternidad, la queja y el silencio, tic, tac, el tra-
bajo interminable, el cansancio, la creatividad, el terrenito a su nombre, los ahorri-
tos, los animales, el recuerdo del novio que no fue: “Eusebio se llamaba, ese queria
yo que fuera mi novio, pero me rob6é Manuel”, contaba ella, Esperanza, mi abuela.
Era blanca, hija de un migrante hondureno, con nariz africana pero blanca. Y la
blanquitud fue su sino: “me gusto porque era blanquita pues”, contaba el abuelo de
raiz tojolabal, de alla por el rumbo que menciona Tania.

Regreso a la reflexion: “en lo social hay una atomizacion del tejido por la pre-
carizacion de la vida; nos cuesta organizarnos, nos cuesta darnos ese tiempo, a
veces no es porque no queramos, sino porque somos pluriempleadas con un mon-
ton de trabajo y debemos priorizar ganarnos la vida para después organizarnos”
(Cruz, 2021). Pienso que ante la precariedad laboral, el tiempo de la crianza, el
trabajo de cuidados, las jornadas no remuneradas y una lista de etcéteras, urge
encontrar y generar los tiempos y los espacios para pensar, crear, asumirse en co-
lectividad, en la importancia de generar redes, de crear espacios para, como dice
Tania, “hacer grietas”.

Es medianoche, tengo poco espacio en las hojas y en el escritorio hay mas pen-
dientes. ¢Como se crea colectividad ante el ritmo diario? ¢Como se aprende a reso-
nar entre otras y con otras? ¢{De donde se saca el tiempo para el contratiempo?
Mientras me respondo guardo la idea de “sentir que lo colectivo no es una palabra
efimera, sino que se construye en la practica y en el hacer de la afectividad cotidia-
namente” (Cruz, 2020). Cierro y pienso en lo que sigue. Cierro porque la otra jor-
nada espera. Veo que hasta ahora el texto ha sido demasiado autorreferencial; me
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reprocho: “hay demasiada afectividad, demasiado sentida”.* Objetividad, ¢me repro-
cho? Pero hay otra tarea; quizas ahora si llegue el rigor académico. Quizas.

Las emociones son un archivo

Hay que detonar; repensar en y desde la academia, en la investigacion situada. Hay que
aprender de nuevo, desacelerar de los ritmos, pensar en la ética del cuidado de una mis-
ma, de y con las otras; considerar las infancias, sus tardes y los sabados. Hay que discu-
tir las metodologias propuestas, analizar los curriculos desde otras miradas, disenarlos
desde otras logicas, dialogar, construir mas alla de las presiones de la productividad,
reconstruir, por qué no, nuestras biobibliografias; leer, crear y llevar el arte a donde de-
tone. Si. Pensar también en la hija, en la espalda, en la madre que estudia y la precariza-
da, en la empleada de triple jornada, en las nifas contestonas, en la abuela, en su huida,
en las Tanias, las Julias, las prietas en la academia, las universitarias, las teatreras, los
reclamos, los corajes, las hacedoras... Hay que aprender a caminar en la orilla del espejo.

“Hay una hilera de fosforitos encendidos”, dijo Julia Antivilo y sonrio, “ahi es-

Fa. 1}

tan”. ¢Sabra Julia lo que provoco? Sonrio. Piromana.
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2 E] reproche sigue la inercia de la costumbre en la academia. Un guino.
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Didlogos cony desde las cuerpas que danzan

Maria Fernanda Enriquez Valencia®

Soy artista y mujet;
desde la trinchera de la danza resisto y bailo guerras declaradas.

también afirmo que mi quehacer en la investigacion desde la psicologia,

la danza y la poesia es feminista. Cuando me expreso desde esas areas soy

yo, una mujer de 24 afios, universitaria, psicologa, bailarina y feminista,
con una cuerpa resiliente ante las violencias patriarcales quien, en este texto, for-
mula un dialogo con la Ana Maria Castro (2021) a partir de la escucha y la lectu-
ra de sus investigaciones; hago preguntas a las preguntas y respondo desde las
reflexiones que motivo su quehacer politico e intelectual cuando afirma que no-
sotras partimos del yo, de lo que hacemos, de quiénes somos, de donde venimos,
de como llegamos a ser lo que somos y del impulso que nos hace investigar o
accionar. Converso ademas, desde mi experiencia como mujer, con las intersec-
ciones que atraviesan mi cuerpa. Escribo sobre mis practicas, criticas, danza, mo-
vimiento y también sobre las dudas que surgen a partir de estas, pues la duda
constante me permite replantear y tranformar de manera flexible.

% Activista desde la danza y la poesia politica. Licenciada en Psicologia por la Universidad de Colima. Bailarina y
profesora de danza; investigacion, resistencia y construccion de practicas de ternura en la pedagogia de estilos club
y urbanos. La masculinidad, el amor romantico, las no monogamias y las mujeres en la danza y en la ciencia han
sido sus principales lineas de investigacion. Actualmente forma parte del colectivo u.manos, enfocado en la inves-
tigacién de movimiento: manos-cuerpo; labora en un programa brindando acompanamiento psicolégico grupal a
mujeres infractoras en Colima, México, como parte de las medidas reeducativas de la justicia civica no punitiva.
Colabora con la cuerpa académica 110: —Género y Practicas Culturales— de la Universidad de Colima.
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;Qué hago?

Escribo, investigo, danzo y doy clases de diferentes estilos de baile gestados por la
comunidad negra y latina en los Estados Unidos, cuyos cuerpos vivian multiples
violencias y violaciones a sus derechos en el dia a dia. Tales estilos resistieron des-
de una danza resiliente, en los clubes underground House y Whacking.

Hace pocos afios empecé a reconocer lo académico, profesional o artistico
como trabajo; también la labor que hago con mis vinculos afectivos como “politica”,
porque en el dia a dia, en el ser yo, en la cotidianidad, practico el feminismo. ¢Qué
feminismo? A veces me lo pregunto: ¢desde qué feminismo acciono en los contextos
que existo? No lo s¢; desde hace afios defiendo que no tengo apellidos en mi actuar
feminista; que hago un collage teorico-practico de la diversidad de feminismos con
los que me identifico. A partir de esa diversidad acttio, me cuestiono y me permito
ser cuestionada para acompanar y acompanarme mejor, para resistir.

Como bailarina, las propuestas coreograficas que dirijo e interpreto, en su ma-
yoria, ofrecen una perspectiva feminista. He tenido interés en construir espacios
creativos con base en mi experiencia corporal como mujer y en el acompanar y
acuerpar luchas con otras mujeres y nifias; por ejemplo, al hacer evidente en escena
las violencias que viven las trabajadoras sexuales, las mujeres victimas de la trata de
blancas, las mujeres y nifas que viven violencia fisica, sexual o psicologica por par-
te de los varones. La tiltima pieza que presenté en las funciones virtuales de la com-
pania mexicana Moving Borders fue El ciclo de la violencia, que nace a partir de una
poesia que hice para la marcha del 25 de noviembre del 2019 inspirada en la critica
de canciones populares, poesias de varones y el contraste con datos estadisticos de
la violencia que vivimos nifias y mujeres. Finalmente converti ese collage poético en
performance para estas funciones, con metaforas visuales sutiles y énfasis en el dis-
curso del ciclo de las violencias (asi en plural).

Dar clases de baile representa un espacio para generar e intercambiar dialogos
con mis alumnas y alumnos sobre derechos, violencias, abuso de poder y amor ro-
mantico. Aprovechamos las canciones que bailamos para reflexionar, hacer critica
y practicar el pensamiento-dialogo-movimiento. Desde hace algunos anos decidi
que en los espacios donde tengo alguna incidencia quedaria claro el interés politico
de visibilizar las violencias que vivimos las ninas y las mujeres, las desigualdades, la
discriminacion, la guerra declarada por el patriarcado y el cuestionamiento hacia el
androcentrismo y el machismo en las practicas de la danza, la psicologia y las insti-
tuciones. Los anos de experiencia en la danza me han llevado a interpretar las vio-
lencias que he vivido a partir del yo; hago hablar a la cuerpa de la nina que comenzo
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a ser violentada y realizo una introspeccion de mi danza y mis propuestas; visibili-
zo otras cuerpas que viven otras violencias desde un enfoque interseccional acerca
de lo que vivo o he vivido y lo que viven otras ninas y mujeres.

También he aprendido de Ana Maria cuando habla sobre “abrazar la incomo-
didad”, sobre lo incomodo que es ser incomoda; abrazarla, abrazarme y resistir
desde ese sitio, incomodando en la investigacion, la poesia, la danza, en la cotidia-
nidad cuando no soy “productiva”. He tomado la decision politica de poner la cuer-
pa en los espacios que existo. Esta cuerpa ha vomitado violencias y acompanado las
violencias de sus companeras; ha abrazado, dado carino y espacio en los hombros
para recibir otro peso y sostener y a veces ser sostenida; esta cuerpa con agencia,
que ha sido invadida por hombres, también ha sido guarida y resguardo carinoso
de mis companeras.

Desaprender

Cuando Ana pregunt6 en su charla, en el marco del diplomado: “Sembrar Rebel-
dia” (2021): “¢con qué hegemonia tenemos que lidiar?”, no pude evitar pensar en
mis privilegios y cuestionar si, por tenerlos, debia seguir haciendo lo que hago, o si
mi voz, que en mi contexto si se escucha, contribuye realmente a visibilizar aque-
llo que como feminista denuncio o se ha vuelto hegemonica. También lidio con
como usar mis privilegios, como usar esta voz que grita en las marchas o declama,
esta cuerpa que danza y es vista. Esta psicologa no se calla, ¢otras pueden usar mi
voz? Entonces hablamos todas. Pienso en Inlakech: “yo soy tu y tu eres yo”; agrego:
cuando mi voz habla, hablan las demas y viceversa, como mujeres diversas, desde
el reconocimiento de la interseccionalidad que nos atraviesa la existencia.

Dejé de atormentarme cuando Ana Maria dijo, en esa misma charla, que pode-
mos ocupar espacios de poder pero con responsabilidad; no me encuentro en esos
espacios, pero reconozco que desde el lugar en el que estoy y los espacios a los que
tengo acceso, donde me ven o escuchan, me gustaria seguir preguntando ¢como
usar esa visibilidad para las compas? Por acto politico, por reconocimiento de lo
que me toca, por otras mujeres que pusieron el cuerpo, el mio hoy y aqui escribe,
estudia, trabaja, vota, baila. ¢En qué luchas me he de involucrar por las ninas y las
mujeres que no pudieron gozar de lo que yo si gracias a las luchas en las que se in-
volucraron otras mujeres?

Me gust6 cuando Ana Maria expreso durante su charla sobre el hecho de que
no podemos escapar de las relaciones de poder porque son parte de la cultura; en-
tonces debemos aceptar que la investigacion que hacemos también es parte de esas
relaciones de poder, de sistemas de opresion, desigualdad, discriminacion y violen-
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cia. Creo la chamba pendiente —el trabajo— en este sentido es hacer visible quién
soy en los procesos creativos y de investigacion, en las propuestas artisticas, es de-
cir, mostrar lo que esta implicito cuando escribo y cuando hablo, desde donde lo
hago y cual es el interés politico que me mueve.

Ana Maria también pregunta, en su charla (2021): “¢cuales son los otros cam-
pos de la accion feminista?” . Yo pienso en la danza como ese espacio de accion en
el que propongo un quehacer critico que sacuda las emociones de las y los especta-
dores o los incomode desde su propio lenguaje. Reconocer la danza como un esce-
nario de accion es hacer visibles las experiencias que vivimos especificamente las
mujeres bailarinas en México respecto a los varones, los derechos laborales, las
oportunidades, los privilegios, las carencias, las violencias y la agencia que tenemos
para resistir y colectivizar; aunque ese es un camino que nos falta recorrer.

Me identifico con Ana Maria cuando dice que en la teoria feminista encuen-
tra rumbo su trabajo artistico. Para mi ha sido complicado encontrar no solo
referentes feministas sino no hegemonicas de la danza en México que no usen el
feminismo, sino que sus practicas artisticas sean feministas y no excluyentes,
pues vivo en un estado pequeno alejado de la Ciudad de México, Colima. Al no
estar en el centro del pais es dificil acceder a ciertos conocimientos y referentes;
incluso los dialogos con bailarinas del centro son dificiles de articular pues cues-
ta mucho dinero traerlas a nuestros estados. Al menos encuentro conocimiento
de lo que sucede en relacion con la danza-feminismo mediante sus redes socia-
les. Observo que apenas hace un ano, cuando empezo6 la pandemia, las mujeres
en las danzas urbanas, en la cultura hip hop y las bailarinas de estilos club han
hecho visibles las violencias que viven con la comunidad de varones bailarines; a
raiz de esto se han acercado al feminismo y han apoyado o compartido las de-
nuncias publicas de otras companeras. Entonces creo que llegaron al feminismo
como movimiento (no sé si a la teoria feminista también y a qué feminismo),
desde la experiencia propia, que finalmente es un discurso que se circula en el
mundo virtual y de las redes sociales: una se hace feminista por su propia historia o el
feminismo estard ahi para cuando te canses.

Coincido con lo que conversan las compatfieras que entraron en dialogo Ana
Maria a proposito de su investigacion doctoral cuando aseguran que los trabajos
que realizan son aislados ademas de superficiales, porque la militancia y el activis-
mo escasea, asi como los dialogos como comunidad diversa y horizontal. Atn nos
queda mucho qué proponer, por ejemplo, explorar otros liderazgos no masculiniza-
dos y vinculos entre morras no verticales sino horizontales y de escucha y compren-
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sion hacia todas las artistas, las de la periferia, las de comunidades indigenas, las
jovenes, las adultas y las colectivas feministas.

Conclusiones

La danza es una rama de las artes y también es escenario politico donde se cuestio-
na, se critica, se resiste, se hace colectivo y se dialoga verbal y corporalmente en
torno a propuestas y transformaciones del sistema. Como bailarina soy investiga-
dora; el proceso creativo es una investigacion de mi misma, del concepto que se
lleva a escena, de la lectura y el analisis tedrico de ese concepto, del movimiento, el
gesto, la dramaturgia y la perspectiva feminista que revisa la narrativa de la pro-
puesta ¢De qué hablo? ¢A quiénes visibilizo? ¢Qué replico? ¢Qué cuestiono a través
de la propuesta? ¢Cuales son las acciones politicas de la pieza?

Creo que la danza es un lenguaje no tradicional ni hegemonico porque cues-
tiona y transforma los contextos sociales y la cultura; también es activista. Consi-
dero que nos falta dialogar como mujeres bailarinas, hacer comunidad, proponer y
conversar con artistas de otras areas para generar redes entre la diversidad de gru-
pos de mujeres, con el debido respeto de las practicas desde las que acttia cada
grupo y de los aprendizajes de los otras. Nos falta articular la danza con el feminis-
mo no como ejes separados —soy feminista y soy bailarina—, sino unidos —baila-
rina feminista—. Dialogar y entender la diversidad de procesos y practicas llevara a
lograr tejidos mas resistentes pero a la vez flexibles, tejidos que también se puedan
destejer para tejer otros, y asi, transformarnos segtin las necesidades de los grupos.

“Solo hacer es hacer”, escuché de Natalia Cabanillas (2021). Danzar es hacer,
mover la cuerpa es resistir y resistir es hacer; crear danza critica es hacer con otro
lenguaje. Nos queda aprender a leerlo, escucharlo y pensarlo, lo que nos obliga a
salir de la estructura patriarcal, dejar los “comos” correctos para entendernos y
conversar. Los grupos son diversos, sus lenguajes también, ¢por qué sus dialogos no
lo serian y por qué no aprenderiamos a escucharlos?
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Maria del Pilar Ruiz Reyes®*

irva este breve planteamiento para abordar una de las inquietudes mas per-

sonales al momento de realizar el trabajo de campo en nuestras investigacio-

nes, es decir, la forma como nos relacionamos con aquellos hombres y muje-
res que son el corazon de nuestras disertaciones y con el significado que otorgamos
a sus relatos y vivencias, particularmente con el caracter trivial con que aprecia-
mos ese elemento sustancial y vinculante que posibilita la puesta en escena de
nuestras inquietudes a nivel investigativo y cuyo cuestionamiento en esta ocasion
posee una raigambre feminista: el tiempo.

En la academia, la praxis constante, otrora enquistada en los modos de pensar,
plantear y construir el conocimiento, emana principalmente del positivismo. Em-
pero, aquella corriente filosofica surgida en Francia a finales del siglo xix, sustenta-
da en la experiencia y el método cientifico, muestra un rostro inalterable en pleno
siglo xx1. De aqui que el pensamiento positivista, en tanto postura y principio para
la construccion de rutas metodologicas en los trabajos de investigacion social ac-
tuales, contintie incesantemente su camino sobre las coordenadas de lo que se con-
sidera “objetivo”.

No obstante, para quienes hemos hecho de la investigacion un modo de vida o
el eje indispensable del quehacer humano, lo anterior se erige como la disyuntiva
por excelencia cuando al encontrarnos frente a un conflicto cuyo acercamiento re-
quiere la visibilizacion u observacion de sensibilidades y subjetividades, asi como

% Licenciada en Antropologia por la Universidad de Guadalajara y maestra en Estudios Sociales y Culturales por
la Universidad de Guanajuato. Los cuerpos no hegemoénicos, asi como sus procesos de territorializacién y signi-
ficacién en tanto yacimientos de erotismo, son el eje central de su interés investigativo. Contacto: pilar_ruiz_re-
yes@hotmail.com.
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de la escucha de las experiencias —porque si, finalmente trabajamos con datos vi-
vos—, el revire por parte de los académicos puristas, ficles a las estructuras del
paradigma, no se hace esperar.

En estas circunstancias navegamos aguas que parecieran tener unicamente
dos vertientes. Por un lado nos acercamos con pretension neutral a nuestro objeto
de estudio porque se nos ha ensenado y hemos aprendido a observarlo asi, como un
objeto. En este sentido, avanzamos sobre el sendero dispuesto sin cuestionar nues-
tras aportaciones sustanciales, la incidencia de nuestra presencia en el contexto al
que estamos proximas a imbuirnos o el como esas otredades nos definen y redefi-
nen nuestro trabajo. Por otro lado, y en el mejor de los casos, generamos acuerdos,
negociamos con la teoria que nos ha sido sugerida, incluso impuesta, y construimos
la vereda con base en un constante ir y venir de sabor incierto. En ambos casos, y
aunque la finalidad diste de serlo, estaremos anulando la militancia, la participa-
cion y el compromiso tacito que deben asumirse con quienes van a brindarnos
aquello que por anos ha sido académicamente soslayado: el tiempo.

Cabe decir que, como idea mediante la cual vamos a acceder a datos precisos,
usualmente concebimos el tiempo como unidad susceptible de ser tasada, de modo
tal que frecuentemente pensamos en este como entidad a la cual se debe agregar un
valor economico. Por ello el tamiz con el cual acostumbramos mirarlo nos ha per-
mitido incluso romantizar su funcion, cuestion de la que no somos enteramente
responsables, pues para muchas de nosotras la remuneracion por el tiempo nos ha
permitido la holgura suficiente para plantear, disenar y abordar, con todas sus ate-
nuantes, aquello denominado “problema de investigacion”. No obstante, ¢qué hay
del tiempo de los otros, de las otras? ¢Quién lo paga, con qué?

Como si lo anterior no fuese ya dilema suficiente, existe la encomienda de ir
a campo y hacer nuestra la imparcialidad en pos de una evidencia “objetiva” que
recompense la extenuante pesquisa. De rendir frutos positivos, esta fase explora-
toria nos permitira volver a casa y poner por escrito todo aquello que otorgue res-
puesta a nuestras interrogantes, eludiendo con espontaneidad simulada lo que
nuestros interlocutores pudieron agregar sobre la realidad que sustantivan, que
hacen suya y transforman dia a dia. {La razon?, esa pretencion rancia de no querer
vincularnos a nivel subjetivo con la investigacion, de anular en los sujetos todo
aquello que suponga la exhaltacion de las sensibilidades.

Recuerdo que en una entrevista realizada por la periodista Laura G. Rubio a la
antropologa argentina Rita Segato, la también activista feminista enfatizo la im-
portancia del tiempo en la productividad de los indivividuos para crear una comu-
nidad vincular: “Para mi lo central es lo vincular, el vinculo. Ser capaz de sacrificar
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la productividad para construir vinculos, y eso lo vemos en pequenos gestos |...| Es
muy dificil que en un pais de capitalismo avanzado te cambien un momento pro-
ductivo por un vinculo” (Segato, 2017).

Desde la perspectiva anterior, tanto el tiempo intimo como el colectivo signi-
fican ese mecanismo a través del cual nos articulamos los otros y las otras, una in-
terrelacion que nos permite resistir y transformar la estructura socialmente impe-
rante. De aqui que mi alegato no se cifa tnicamente a favor de un espacio
académico adecuado que quien investiga debe identificar en pos del confort, de los
argumentos bien logrados o del planteamiento definido de una investigacion, sino
también en beneficio del vinculo respetuoso, empatico e incluyente que debe ex-
tenderse hasta aquellos que de manera directa colaboran en ello con nosotras, por-
que es imperativo no perder de vista que las intrusas al inicio y al final de sus rela-
tos, de sus memorias y de sus historias, somos nosotras.

Por ello es cuestionable que la estructura de una investigacion que abreva del
rigor disciplinar nos permita sentipensar con el otro o con la otra, pues omite la sub-
jetividad y las experiencias (Fernandez-Camacho, 2021). Desde este planteamien-
to, se sugiere de manera apremiante integrar a nuestra ruta metodologica el pensa-
miento feminista decolonial como ruptura a la vision hegemonica de los modos de
pensar, ser y actuar, pues por medio de este es posible engarzar el contexto y las
genealogias de quienes nos hacen participes de sus experiencias e historias de vida.
En este tenor, urge revisar y replantear aquellos parametros con los cuales se nos ha
ensenado a ver, escuchar y estar con el otro.

De modo tal que, como investigadoras, debe existir el compromiso de cues-
tionar aquello que parece inalterable, inmutable. Es decir, todo aquello que se re-
viste con un halo de dogmatismo. Asumir tal responsabilidad nos lleva a cuestio-
nar para reconfigurar, a desmenuzar para reconstruir; sobre todo nos exige tener
presente que esta jamas serd una tarea acabada y que, en la encomienda, el tiempo
(nuestro tiempo y el de nuestras y nuestros interlocutores) no tiene precio y no se
paga con nada. Posiblemente no es una tarea sencilla, pero tengo la certeza de que
vincularnos con esa otredad desde la dimension fisica y subjetiva del tiempo hara
de nuestro hacer una discursividad mediante la cual nuestros productos narrati-
vos se consoliden como textos.

Aunado a lo anterior, es factible considerar que la creatividad juega un papel
fundamental a la hora de proveernos de este tiempo. Si bien el orden de nuestras
investigaciones generalmente se fundamenta sobre el a, b, ¢ del quehacer investiga-
tivo, darnos cuenta de que una tesis, un articulo, las memorias de congreso, el capi-
tulo de libro, etcétera son resultado de una serie de estrategias que hemos construi-
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do habilmente nos dirige a aquello que todas, en estos casos, necesitamos
esencialmente: tiempo. Asi, como producto de esta creatividad, la resultante es la
manera en la que resolvemos los imprevistos, el disefio que trazamos en nuestras
investigaciones y el modo como nos volvemos parte sustantiva de ellas.

Nos encontramos pues frente a un compromiso, ese que nos lleva a situar el
conocimiento de manera asertiva. Desde luego, no es posible olvidar, como lo men-
ciona Marcela Fernandez Camacho, que el conocimiento “no obedece tnicamente
ala busqueda de la verdad, sino que inevitablemente dependera de ciertos intereses
0 sesgos que brotan de un campo de ejercicios de poder en el que estan colocados
los sujetos de la labor investigativa” (Fernandez Camacho, 2021: 19). En este tenor,
el privilegio que poseemos como investigadoras para hacer uso de nuestro tiempo
ante las condiciones de las subalternas y los subalternos persiste. No obstante, dar
cuenta de ese poder que el tiempo nos confiere al ser albaceas de historias, senti-
mientos, experiencias y acciones conlleva una responsabilidad que, desde la ética 'y
la congruencia de nuestro quehacer investigativo, no nos es posible rehuir. Quiza
sea necesario, como lo menciona Segato, “hilar fino” (2016: 161) en aquellas situacio-
nes que nos rebasan; sin embargo, las practicas cotidianas que atestiguamos poseen
relevancia no solo funcional sino también organica; es posible que a partir de ello
comencemos a gestar una batalla cultural en pos de la necesidad de asombro y de
sensibilidad, que tanta falta hacen a la academia.

No hay una forma correcta de lograr lo anterior, es verdad, ni una sola forma
en concreto. Cada una de nosotras poseemos habilidades tnicas y cada trabajo se
teje bajo circunstancias excepcionales, de aqui que atrevernos sea el primer paso
para materializar la posibilidad de una brecha, de un confin en el que la compleji-
dad teorica occidental se ponga a prueba para su desmitificacion. No basta con
crear narrativas desde la optica de lo particular, urge complejizar a partir de los
sentipensares para lograr lenguajes mas nuestros, en los que la indisciplina ante lo
“correcto” nos permita vislumbrar nuevos vinculos con el mundo que habitamos.

En este sentido resulta pertinente considerar que quebrar el orden impuesto
sobre la nocion del tiempo y del quehacer investigativo de la academia idealmente
constituira un ejercicio de efecto paulatino, de ningtin modo inmediato. Pero ya
estamos aqui, creamos mapas, posibilitamos que surjan mas preguntas, edificamos
alternativas, somos participes conscientes de una creacion colectiva en la que de-
bemos aspirar a dar secuencia y traducir las vivencias de nuestros acompanantes
en campo.

Por ello no es menester eludir nuestro esfuerzo, aquel a partir del cual inicia la
construccion de un camino conjunto, de una apuesta por la transformacion sustan-
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tiva de los escenarios que nos habitan y que estan encaminados a formar parte de
una coyuntura de la cual es posible dar cuenta. ¢ Como aportar entonces a una lucha
efectiva en favor de nuestro tiempo y el tiempo de las otras y los otros? La pregunta
se alinea con las transformaciones que somos capaces de hacer con nosotras mis-
mas, con ese constante avance en zig-zag, en espiral, en circulo..., con aquellos rela-
tos que forman parte de nuestra militancia feminista y que se sistematizan en el
campo de forma libertaria.

No debemos olvidar que el tiempo funge colaborativamente como ese rasero
en el que ponemos en riesgo nuestros privilegios, en el que exponemos a escrutinio
de los otros y de las otras nuestra experiencia y nuestras habilidades y que, en todo
momento, desidealizar nuestra praxis académica nos confronta con nuestro ser
mas intimo. De aqui que la lucha por el reconocimiento de las otras y los otros como
elemento posibilitador de nuestra investigacion se dé a partir de identificar que el
tiempo que nos trasgrede y el tiempo de la otredad —que es mas bien mismisi-
dad— no constituyen una separacion en si, sino un conjunto de posibilidades crea-
tivas, politicas y descolinizadoras.
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Hablando recioy desenterrando mivoz

Daniela Pinedo Torrentera

i nombre es Daniela Pinedo Torrentera, tengo 206 anos, naci en Oaxaca

pero creci en el norte de México, en Baja California. Soy mujer, bi-

sexual, estudiante, acompanante de aborto, hija y feminista (por el
momento). Mi mama es una mujer migrante que viajo del sur al norte buscando
mejores oportunidades laborales, hija de abuelas indigenas zapotecas de la sie-
rra norte de Oaxaca, quienes decidieron, en una de sus migraciones, dejar de
usar y ensefar su idioma porque era mas importante el espanol. En palabras de
Cherrie Moraga: “soy una chica giiera vuelta morena por el color sangre de mi
madre”, que habita en la frontera con los United 0, como aca le decimos, en “el
otro lado”. Pasaron muchos anos antes de que pudiera conocer y entender que
este pequeno fragmento de mi historia y el resto de ella serian importantes para
lo que en algin momento enunciaria en un espacio académico (y no académico).
A los 18 anos entré a la universidad a estudiar Ciencias Ambientales. Entre
reportes de campo, de laboratorio y protocolos de investigacion, ahi me ensefaron
amemorizar la importancia de los objetivos y la hipotesis de investigacion. Hablar
de “transdisciplina” implicaba hacer 20 encuestas; ser y sentir no cabian en la me-
todologia, mucho menos si se trataba de ciencia. A los 20 anos fui a Brasilia en un
intercambio y decidi cursar materias de artes y antropologia y no propiamente de
mi area. La estancia en esa ciudad fue como sumergirme en el mar y salir a tomar
aire después de uno o dos minutos; asi se sinti6. Conoci personas tan diversas,
tuve clases con profesoras buenisimas, las aulas eran ladicas y criticas, no lo podia
creer. Ahi escuché por primera vez acerca del “lugar de enunciacion”, de la boca de
una compainera afrobrasilena y lesbofeminista, cuando en la clase de métodos de
investigacion hablo de su proyecto de titulacion, que era una autoetnografia sobre
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su experiencia como estudiante negra en Brasilia. En esa misma clase hablamos de
arte, de fotografia, de poesia, de ética hacia quienes nos compartian sus voces, de
autocuidado hacia nosotras y nosotres al salir a campo, y haciamos énfasis en lo que
eso implicaba para las y los cuerpos racializados.

¢Lugar de enunciacion? ¢Etica hacia quienes nos comparten sus voces? ¢Cuer-
pas racializadas? ¢Arte en una tesis? Sinceramente, me tomo mucho tiempo masticar
esas cuestiones y entenderlas. Cuando lo hice, quise borrar todo lo que habia escri-
to y hecho antes. Claro que llegué reemocionada a contarle a mi tutor de la univer-
sidad que queria hacer una tesis sobre mujeres y su papel en el cuidado de la natu-
raleza, ante lo que recibi un rotundo no. Persisti y la hice mas adelante, no sin
recibir preguntas y comentarios del tipo de: “¢por qué las mujeres y no los hom-
bres?” o “esto es una tesis no un pronunciamiento politico”. Lo que no sabian ellos
(ni yo) es que si era politico y ahi estaba mi lugar de enunciacion.

Ahora estoy en la maestria; me mudé de Ensenada, Baja California, hasta
San Cristobal de Las Casas, Chiapas. Califico la experiencia como una revolcada
en las olas del mar. Ha sido un proceso doloroso, no solo por las exigencias del
posgrado y la sensacion de insuficiencia, sino porque me ha puesto a pensar en
mi historia y en la responsabilidad que tengo al escuchar la de otras y otres, en los
privilegios que propicia el color de mi piel y otros que, en el contexto de Chia-
pas, me colocan en cierto lugar.

La investigacion que escribo —después de un muy corto “trabajo de cam-
po” interrumpido por la pandemia— trata sobre las transformaciones que ha
traido la mineria de ambar a la vida de las mujeres de la comunidad de Simojovel.
Mientras estuve en ese territorio, y todavia mientras escribo, pensaba —y pien-
SO constantemente— en que no queria “ser extractivista” ni hablar por las muje-
res diversas que lo habitan. Al mismo tiempo pienso en el vinculo que he cons-
truido con las familias que me recibieron, en el carifo que les tengo y en lo que
siente mi corazon, en los tiempos de la institucion y en sus formatos. Es doloro-
sO porque se siente como una contradiccion constante.

Porque yo, una mestiza,

salgo continuamente de una cultura

para entrar en otra,

Como estoy entre dos mundos, tres, cuatro,

me zumba la cabeza con lo contradictorio.

Estoy norteada por todas las voces que hablan simultaneamente.
(Anzaldua, 1987: 134).
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Las palabras de muchas de las invitadas y comparfieras me retumban en la cabeza
y en el corazon. Natalia Cabanillas (2021), en su charla dada en el diplomado:
“Sembrar rebeldia. Investigacion y accion politica desde el Sur” (Cesmeca-Uni-
cach), plante6 preguntas fundamentales en mi hacer como acompanante de
aborto dentro de una colectiva y como estudiante: ¢qué instituciones financian?
¢En qué idioma escribo? ¢Reconozco y protejo la voz de quienes me la compar-
tieron? ¢(Quiénes validan lo que escribo? ¢Cuales son las estrategias para una éti-
ca de investigar con reciprocidad? Tales preguntas son apuestas politicas; lo que
nos comparten las personas con las que interactuamos en los procesos investiga-
tivos, lo que decimos que hacemos y lo que escribimos es politico, es conoci-
miento, es teoria, y, por tanto, es compromiso (Fernandez Camacho, 2021).

Escribir y enunciar en espacios académicos no es facil; toca alzar la voz, ser
necias y acuerparnos entre quienes creemos en otras academias; tejer, pintar,
construir redes de vida y, como dijo la companera Tere Garzon (2021): “nos toca
tumbar la puerta a patadas”. Nos toca (re)conocernos como productoras de co-
nocimiento y legitimar lo que nuestras abuelas, amigas, tias, hermanas y madres
nos han ensenado, porque es teoria y es, ademas, un ejercicio de intelectualidad
organica, es decir, de escribir no para sacar un articulo o un libro, sino para for-
talecer nuestras luchas, como lo expresa Concepcion Suarez en un taller que
comparti con ella en el afio 2021.

En este caminar voy dejando ir el “no existe, no se puede y no importa” y lo
cambio por el compromiso de buscar maneras de hacerlo existir. Sigo caminan-
do, trotando y otras veces gateando con quienes resisten para poner la vida al
centro, para acOmMpanarnos y sanarnos juntas y juntes. En este camino reconozco
mis contradicciones y soy compasiva conmigo porque ahora veo mi historia, la
abrazo y la llevo en todos los procesos creativos, ya sea la tesis o el trabajo en
colectiva. En este caminar perreo, bordo, canto, escribo y grito con otras mujeres
y disidentes del género y del sexo del sur para recordar, reparar y reconstruir. En
este caminar hago una pausa para desenterrar mi voz, las recetas de mi madre,
los tés de mi abuela, las palabras de mis companeras, para recordarme que la
teoria la llevo encarnada.
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Montserrat Aguilar Ayala®

ste texto nacio a mediados del 2020 en el espesor de la pandemia por Co-

vid-19, lleno de furia, de miedo y también de digna rabia. Aqui se tejen el

Bajio y el sureste mexicano, entre notas de despojo y resistencias. Es una
mirada panoptica multisensorial que se fue gestando en dias de encierro casi for-
zado: casi imposible no hacer que florezcan tus entranas cuando llegan la intros-
peccion y el delirio.

Los tiempos pandémicos te desinfectan la superficie, te cubren la boca en la
calle y exigen distancia. Son tiempos de orden un tanto militarizado, de hospitales
abarrotados, de contagios inesperados e inevitables cuando se tiene que subsistir.
Son tiempos en los que el olvido cobra fuerza y la indiferencia se va normalizando.
Asi, en esta mintscula parte temporal casi infinita, este texto cobra vida mediante
tres momentos y espacios distintos: los bombazos del 15 de septiembre en la ciudad
de Morelia en el 2008; la trata de ninas y el contagio de lepra en Pinzandaran, tierra
caliente michoacana y, por tltimo, el racismo y la colonialidad del sureste mexicano,
especificamente en San Cristobal de las Casas, Chiapas (Jovel).

Armando el rompecabezas
De la tierra que me vio crecer mucho se dice: a veces hablan de la llegada de la mari-

posa monarca y su increible migracion. Porque la migracion también es parte del
mundo no humano, pero la humanidad insiste en dividir y poseer la tierra; en otras

% Soy afrotransfeminista antirracista, artivista indisciplinada y activista del pueblo afromexicano y la lucha rebelde
por las multiples injusticias sociales. Estudié Ciencias de la Comunicacion, la maestria en Pedagogia del Sujeto y
Practica Educativa y, actualmente, soy maestranda en Estudios e Intervencién Feministas.
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ocasiones se habla de su rico aguacate y del “orgullo de ser los productores namero
uno a nivel mundial”, pero pocas veces se habla del daino que provoca a la tierra el
monocultivo del aguacate y de la sangre que se derrama en el proceso de obtener
tierras para sembrar este manjar mundial, del cual se exportan a Estados Unidos
mas de 100,000 toneladas al afio tan solo en la temporada del Super Bowl; también
se habla de la cantera rosa del centro de Morelia (antes el viejo valle de Guayanga-
reo), de los “pueblos magicos” como Patzcuaro y de su rica gastronomia. Sin embar-
go, poco se dice desde el sentipensar de las personas sobre la violencia constante ejer-
cida por el crimen organizado y el crimen de estado.

Hay noches grises... E1 15 de septiembre del 2008 me encontraba en el cen-
tro de la ciudad de Morelia con dos amigues. Siempre habia tenido la curiosidad
de asistir a un “grito de independencia” y habia decidido ir en esa ocasion. Re-
cuerdo que nos colocamos sobre una jardinera grande de cemento para poder
tener una mejor vista de la escena. Pero a los pocos minutos de habernos coloca-
do en ese sitio, mi amiga Elizabeth nos dijo que necesitaba comer algo; intenté
persuadirla para que cenaramos después del famoso grito, pues solo faltaba me-
dia hora para que comenzara, pero no tuve mucho éxito, asi que decidimos cenar
en la plaza de San Francisco en un puesto al aire libre. Estabamos por pagar la
cuenta cuando escuchamos varias explosiones; creimos en ese momento que el
zafarrancho habia empezado y nos dimos prisa. Recuerdo que cuando ibamos
caminando escuchamos algunas sirenas pero seguimos caminando en direccion
a la catedral. Al encontrarnos en la esquina a punto de atravesar hacia la plaza
Melchor Ocampo, unos policias nos detuvieron y, antes de que pudiera pronun-
ciar palabra, mis ojos se hicieron lluvia y relampago, habia una masacre frente a
nosotras. Tardé unos segundos casi eternos en reaccionar; por primera vez pude
sentir el mundo en camara lenta; las personas corrian y mi cuerpo se sentia fra-
gil, vulnerable, con mucho miedo. Recuerdo que veia sangre, personas tiradas,
objetos aplastados en el piso y muchas ambulancias y patrullas. Reaccioné y le
pregunté al policia qué habia pasado, a lo que respondio que habia explotado el
castillo de fuegos artificiales. Pero no le crei. Corrimos toda la avenida Madero
de regreso a la casa de mi amiga Liz; jamas habia logrado correr tanto y tan rapi-
do en mi vida, sentia que las piernas se me doblaban pero el miedo y la adrenali-
na ganaron; estaba a una cuadra de la casa de mi amiga. Me sentia sofocada; me
detuve a caminar y en cuestion de segundos aparecio Maria Fernanda, hermana
de Liz, y amiga muy querida por mi. Ella dijo: “pensé que esta noche habia perdi-
do a mi hermana y a mi mejor amiga”.
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Fueron dos granadas de fragmentacion, una en la plaza Melchor Ocampo y la
otra a un costado de la iglesia de La Merced. Las cifras oficiales dicen que hubo un
total de 132 personas heridas y ocho muertas, pero aqui en México sabemos que las
cifras oficiales jamas coinciden con la realidad. Pero lo mas indignante de la situa-
cion es que al menos se habian hecho cinco advertencias sobre el atentado a los altos
funcionarios, entre ellos el ahora exgobernador del estado de Michoacan, Leonel Go-
doy, y el expresidente de la Republica Mexicana, Felipe Calderon.

Tres personas fueron acusadas del atentado: Juan Carlos Castro Galeana, Julio
César Mondragon Mendoza y Alfredo Rosas Elicea, quienes estuvieron en prision
hasta que en mayo del 2015 fueron liberados por falta de pruebas. Asi fue como el
atentado quedo en la impunidad. Se cree que el operativo para esclarecer los hechos
fue un montaje: torturaron a los tres “sospechosos” hasta que se inculparon del acto
narcoterrorista respaldado por el crimen de estado. Hoy, 13 anos después, el estado
intenta borrar de nuestras memorias una atrocidad que no merece ni perdon ni olvi-
do. Morelia jamas volvio a ser la misma. Las luces de sus calles, menos intensas, ad-
vertian el dolor del corazon de la tierra. Recuerdo ver la avenida Madero una noche
de lluvia casi petrificada, con sonidos rojos y abrazos desesperados por la incerti-
dumbre. Entonces, esa tierra que me vio crecer ya no era verde, era roja carmesi.

Las manos también me duelen cuando escribo con el alma, y es que a veces,
mientras narro, las historias supuran de mi piel. Entonces me pregunto como
curarnos el dolor ante la desigualdad. Y quiza las respuestas, infinitas, pudieran
alimentarnos a quienes nunca hemos sido escuchadas desde nuestro contexto y
sentipensar. Debemos recordar que a nuestros gobernantes no les importa luchar
contra las injusticias, no les interesa la igualdad ni nuestra educacion, jamas les
ha importado la defensa de la tierra, del cuerpo-territorio, las luchas de las mu-
jeres, las personas indigenas, afrodescendientes y empobrecidas. El gobierno nos
quiere matar a nosotras, “las otras”.

Cierro los ojos y recuerdo como los secuestros eran frecuentes: el papa de una
amiga, a quien encontraron una manana en pedacitos dentro de una caja afuera de su
casa; vecinos obligados a cambiarse de ciudad porque los amenazaron; un maestro
de mi universidad que no llego a dar clase porque al salir del trabajo lo levantaron.
También estaban las balaceras constantes: las de avenida Camelinas, que le dejaron
inmovil el brazo a una gran amiga; las que escuchaba por la noche en avenida Uni-
versidad, o la que vivi a plena luz del dia en la salida a Patzcuaro. Los asaltos también
incrementaron, varias amigas los habian vivido en el centro, al salir del trabajo, de
camino a casa y, en mi caso, una vez que fui a cenar tacos al boulevard Garcia de Leon
con tres amigas, mucho antes de la medianoche. Recuerdo dos pistolas, una de ellas
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en mi estomago y la otra en la cabeza de Maria Fernanda. Atin tengo la sensacion de
la mano temblorosa del tipo mientras nos gritaba y del miedo a perder la vida en un
segundo (pero esta no fue la primera vez que lo senti).

Michoacan estaba en fuego, estaba en guerra. Definitivamente ninguna gue-
rra es limpia; veia brotar como agua de fuente la desesperacion de la gente por las
desapariciones forzadas. Después de todo, la impunidad solo duele cuando la vives
y tienes miedo de no llegar a tu casa, al trabajo, a la escuela, o de no volver a ver a
tus seres queridos. Pero del miedo casi nadie habla porque parece que la violencia
se ha normalizado en mi estado, en mi pais, en el Abya Yala, en el mundo. Recuer-
do las palabras tan acertadas de la cantante Nina Simone cuando le preguntaron
acerca de la libertad, a lo que respondio: “Te voy a decir que es la libertad para mi:
no tener miedo”. El gobierno sabe como alimentar el miedo a través de las opresio-
nes, las desigualdades y las injusticias. El sistema esta elaborado minuciosamente
para arrancarnos la libertad. La violencia también se respira, se siente en cada poro
de la piel, también invade el estomago, la garganta y produce asfixia, ahogo cons-
tante. Esa violencia de la cual hablo camin6é conmigo durante muchos afios sin
separarse, pero jamas fue mi aliada.

Si nos atrevemos a armar el rompecabezas podremos ver un panorama ate-
rrador; como ejemplo, las represiones y muertes por la defensa de la tierra, como
la de Homero Gomez Gonzalez en enero del 2020, gran maestro y guardian de la
mariposa monarca y su habitat; la represion al Movimiento Ciudadano en Defen-
sa de la Loma de Santa Maria por querer frenar la devastacion de uno de los
pulmones mas importantes de la ciudad de Morelia; los incendios provocados y
recurrentes en los bosques michoacanos para el megaproyecto de exportacion
masiva de aguacate, el oro verde. Pero estos casos representan solo una mintscu-
la parte de las piezas del rompecabezas, porque el gobierno mexicano, coludido
con el crimen organizado y el narcotrafico, es un asesino en serie. Y si camina-
mos un poquito mas esta el asesinato de Samir Flores Soberanes en febrero del
2019, activista nahua, opositor del proyecto integral Morelos, que consiste en la
construccion de dos centrales termoeléctricas en Huexca y un gasoducto que
atraviesa Tlaxcala, Puebla y Morelos; en el sureste mexicano, en junio del 2019
asesinaron al ambientalista José Luis Alvarez Flores después de que denuncio la
extraccion ilegal y desmedida de recursos en el rio Usumacinta. Ahora, si damos
algunos pasos hacia atras para ver el rompecabezas desde otra perspectiva, ve-
mos a Abya Yala sangrar con el asesinato de Berta Caceres, companera feminista,
defensora de la tierra en Honduras, o el de Emilsen Manyoma en Colombia y el
de Laura Leonor Vasquez Pineda en Guatemala. Pero estas no son listas, ni ci-
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fras, ni nameros bien calculados. Cada una de las personas asesinadas o violen-
tadas por defender la tierra existen en la memoria de quienes no olvidamos y
vamos a salir a gritar para que sus voces no se extingan. Los gobiernos y el siste-
ma siembran miedo y nosotras rabia, la digna rabia.

Caminos de Infiernillo y brote de Pinzandaro®

Miradita de sol a sol,
manos de lepra,

ojos quemados.

Te vi nadar azul,

te vi pescar violeta.

Del calor naciste
y ahora

ardes vida,
corres viento,
gritas lucha.
Entre silencios
casi obligados,
casi partidos,

un tanto nocturnos,
casi profundos,
quemados,
requemados.

Dame tus manos

hasta que la gravedad se invierta
y asi

flotemos juntas

hombro con hombro,

vientre con vientre,

codo con codo.

% Fragmento de la poesia “Caminos de Infiernillo y brote de Pinzandaro” de Montsemarte Mwezi (2021).
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Breves son los pasos de mi caminar por la tierra caliente michoacana. A veces me
despierto con un tremendo olor a la presa de infiernillo y me recuerdo caminan-
do por las vias del tren, ya olvidadas, viendo a lo lejos un espejo azul que me re-
cuerda que la vida solo la viven aquellos a quienes no les fue negado ese derecho.

Estuve pensando que para ser activista también se deben tener ciertos
privilegios y, por otra parte, en como las luchas se ven mutiladas, muchas veces
por el miedo, la violencia y el silenciamiento forzado. Durante un tiempo cola-
boré con las brigadas de la tierra caliente michoacana, que debian mantenerse
en modo incognito, especificamente en Pinzandaran, ubicado en el municipio
de Arteaga. Desde que entré tuve la fortuna de aprender mucho sobre el tema
de los cuidados comunitarios, grupales, interpersonales e intrapersonales.
También aprendi que el activismo no siempre es visible y que en el silencio se
puede accionar porque no siempre en el grito esta la lucha.

Alla en la tierra caliente la pobreza es grande. El despojo forzado de tierras
para siembra de monocultivos, como el aguacate y la marihuana, esta a la orden del
dia. Por otra parte, el tema de la migracion hacia los Estados Unidos ha acentuado
el empobrecimiento y como consecuencia el narcomenudeo, la trata de ninas y el
crimen organizado. Pinzandaran es tierra de no humanos para los opresores; la
mayoria de sus habitantes son mujeres y, en el caso de los varones, la mayor parte
son ancianos o ninos. Esta situacion se deriva de la migracion anteriormente men-
cionada. Por lo general son hombres quienes dejan el territorio, padres de familia
en su mayoria que deciden ir en busca de una mejor vida, pero que en algn mo-
mento de su estancia en el extranjero cortan la comunicacion con sus familias y
por lo tanto el sustento economico. Asi, muchas familias en las cuales por lo menos
hay dos hijas o hijos —en el mejor de los casos— quedan lideradas por mujeres.

La mayoria de las brigadas de la tierra caliente michoacana en las cuales par-
ticipé, surgidas en el contexto mencionado, estaban en Pinzandaran, como lo ex-
presé antes. Sus tareas centrales eran combatir la venta de nifias y prevenir los
contagios de lepra. Cada una tenia diferentes roles y la comunicacion era indis-
pensable, como el didlogo sobre nuestros sentipensares con el fin de no olvidar el
autocuidado y los cuidados mutuos. Trabajamos mucho la eliminacion del andro-
centrismo y del adultocentrismo para enfocarnos en las situaciones dolorosas por
las que atravesaban las mujeres al igual que sus hijas, hijos e hijes. No menos impor-
tante, también hablamos sobre la horizontalidad, que partia de la escucha y no de
la imposicion. Fue un tema muy duro porque la idea era evitar los mayores casos
posibles de ventas de nifias para que luego fuesen prostituidas o vendidas en Nue-
va Italia. Y digo que fue un caso muy duro porque en repetidas ocasiones muchas
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de las personas que conformaban el grupo de trabajo trataban de hacer ver a las
familias, por medio de su propia mirada, por qué no debian vender a sus hijas. Pero
en el contexto de pobreza extrema, en el que ademas hay que mantener a muchos
hijos, no es posible tener esa otra mirada. Entonces era importante no caer en la
desesperacion y no asumir el papel de la mirada blanca “salvadora”, sino mas bien
dar lugar a la escucha, a la empatia y al buen dialogo para crear nuevas estrategias
y armar otros caminos mas alentadores para las familias en general. Las historias
de vida compartidas fueron una guia indispensable en el tejido de esas otras estra-
tegias para erradicar la violencia sexual hacia las ninas.

El gobierno prohibio la agricultura en la zona de Pinzandaran para “proteger-
la”, asi que para alimentar a las familias quedaba el recurso de la pesca, pero la
presa de Infiernillo se encuentra lejos y la mayoria no cuenta ni con las herramien-
tas ni con el tiempo para salir a pescar y dejar a sus nifias y ninos. Ante estas ame-
nazas para la subsistencia, varias familias cazaron armadillos para comer, pero no
sabian que su carne estaba infectada y contrajeron lepra; de modo que tuvieron
que enfrentar la enfermedad a temperaturas no menores a los 40 grados centigra-
dos, con hambre y encerradas por el miedo a propagarla a otras familias.

Por su parte, el crimen organizado maquino el asqueroso plan de ofrecer
dinero a las madres por algunas de sus hijas con el pretexto de que asi podrian
sostener al resto de la familia. Las madres terminaban siendo las “malas de la
historia”, “sin corazon”, que vendian a sus hijas por una mierda de dinero. Pero
la situacion era otra. El sistema las orillaba a venderlas en un intento desespe-
rado de mantener vivos a los y las demas hijos e hijas, y claro que también es-
taba el miedo de contraer la lepra en el intento de obtener alimentos. Asi fue
como muchas nifas no volvieron a ver a sus familias.

Fueron afos de trabajo intenso y de miedo constante por las amenazas del
crimen organizado. A pesar de que desarrollamos estrategias de cuidado y me-
didas preventivas, por ejemplo, no podiamos usar nuestro nombre oficial y las
brigadas eran rotativas, desgraciadamente hubo varias muertes; lo sabiamos
desde el inicio, el riesgo era mucho.

Ahora que plasmo esta experiencia en letras mis palabras cobran vida y
las voy sintiendo poco a poco en el cuerpo, del cual ya varios cachitos me fue-
ron arrancados en ese proceso. El miedo no se ha extinguido y la violencia tam-
poco, pero la rabia ha cobrado fuerza, también se sana por medio de ella y de
multiples vivencias que alertan con diversas emociones como la ira, que nos
ayudan a recuperar la memoria de lo que algunos trataron de borrar.
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Tejiendo al sureste con un poco de Bajio

Llegué a San Cristobal de las Casas en julio del 2016, tenia 28 afos. Buscaba
migrar a un lugar mas “tranquilo” con la ligera esperanza de entrar en una es-
pecie de limbo donde sanar los dolores que habitaban en mi. Asi fue como lle-
gué al sureste mexicano, tierra de digna resistencia y lucha, que por anos ha
subsistido a la invasion brutal, que alberga secretos de la madre tierra y a la
que protegen las personas de las culturas originarias.

Para ese entonces ya habia trabajado durante muchos afos con el racismo
internalizado mediante la escritura sanadora, talleres de poesia y artilugios
elaborados para la infancia afromexicana, indigena y racializada. Las resonan-
cias cada dia eran mas profundas porque me hacian mas consciente de lo que
mi corporalidad encarnaba; por tal motivo, no quedarme callada ante los actos
de racismo y discriminacion era y sigue siendo un acto de amor propio infinito.

El racismo en México es un tema que ha quedado en el limbo. Durante
cientos de anos el plan de mestizaje como modelo homogeneizante social ha
despojado la identidad del ser-existir-pertenecer. Asi, la sociedad mexicana,
con su ceguera incuestionable, ha creado un sistema de base colonial que nos
ha hecho creer que todas(os,es) somos mestizas(os,es). Pero si nos detenemos
a observar el panorama nos daremos cuenta de que la historia mexicana ha sido
escrita por hombres descendientes de personas blanco-mestizas que nos han
borrado a las personas afromexicanas y han reducido las culturas originarias al
folklore, por lo tanto tampoco se incluyen las personas asiatico-mexicanas o
de padres migrantes ya establecidos. Pero en una platica con mi abuela pater-
na, “Boli”, me di cuenta de que la historia también la escribo yo. Esa viejita de
90 y tantos anos me llevo a la dolorosa y maravillosa tarea de repensarme vy, al
verme una noche afligida por un acto racista que habiamos vivido mi papay yo
con mi familia materna, me abrazo entre sus sentipensares y poco a poco cai en
cuenta de que toda mi vida me habia sentido borrada.

En San Cristobal de las Casas me estampé con el racismo a descaro puro y
empecé a dimensionar, al mismo tiempo que entretejia, un sistema-mundo arma-
do para el triunfo de los de arriba. En este pueblito que le dicen “magico”, y que
por mucho no lo es, pasan cosas indignantes todo el tiempo, pero la gente per-
manece callada, indiferente y tranquila. Leia Ciudad Real (1960) de Rosario Cas-
tellanos y al terminarlo me di cuenta de que ese momento no estaba muy alejado
del yugo colonizador que controla algunas realidades del viejo valle de Jovel. En
cierta ocasion estaba formada para pagar unas velas en una tienda. Cuando llego
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mi turno se acerco un gringo a la encargada para preguntarle algo y aprovecho
para pedir algunas cosas. Yo estaba atonita y cuajada en coraje, asi que le dije al
gringo que respetara la fila y que se fuera a esperar su turno; ¢l sonri6 pero la
sefora de la tienda me dijo que tenia que cuidar bien a la clientela, ipero si yo
también era parte de esa clientelal, claro, pero no soy gringa...

En Jovel los coletos (“descendientes de los espanoles™) y los sectores privi-
legiados, como las personas del norte global que vienen a vivir su suefio de pue-
blito pintoresco y hippie, reproducen el sistema de violencias de forma descara-
da. Tengo muy presente el caso de la pasteleria francesa “Oh la la”, que al menos
cuenta con dos sucursales y de manera frecuente ejerce actos de racismo contra
las personas indigenas al negarse a atenderlas o sacarlas de sus locales porque
“no se permite vender en el establecimiento”. Por otra parte, veo que la gentrifi-
cacion se hace presente en la ciudad. Ahora, en plena pandemia, la realidad es
mas turbia y quienes decidimos migrar por cuestiones muy diferentes a las del
suefio campirano hippie tenemos que buscar nuevas estrategias para poder pa-
gar una renta, porque después del boom del airbnb las costos se han elevado a
niveles excesivos, por lo tanto, sobrevivir cuesta mucho mas que antes. Pero los
planes para el turismo se siguen maquinando y mucha gente extranjera (turista
del norte global), sin ningtn tipo de cuidado, llega a invadir y se alimenta de la
apropiacion cultural, por poner un ejemplo. Esos turistas encuentran bordados
maravillosos a un precio extremadamente accesible para sus bolsillos, asi que
compran muchas prendas y regatean los precios para después revenderlas en sus
paises en euros o dolares. Por otra parte esta el tema del plagio: toman fotogra-
fias de los disefios originales para robar ideas ancestrales y después crean “sus
propias marcas” y “nuevos disenos”.

En San Cristobal poco a poco fui conociendo gente nueva y llegué a los
espacios feministas, los que me interesaba frecuentar. Mis experiencias con los
feminismos habian sido muy enriquecedoras y guardaba en el alma los festiva-
les artisticos feministas que habiamos hecho con Las Garbanceras en Morelia.
Pero al llegar a esos espacios en San Cristobal me di cuenta de que se incluian
pocas personas afrodescendientes, indigenas y racializadas. Empecé a ver mu-
cho protagonismo por parte de las companeras extranjeras blancas; observé
como en las asambleas varias companeras indigenas ocupaban la palabra y se
les infantilizaba y cuestionaba su postura de forma violenta. También cai en
cuenta de que ya habia vivido esas experiencias de formas mas sutiles, solo que
aqui el racismo me ve cara a cara, no me suelta. Sin embargo, no me gustaria
que esta critica se interpretara como saboteo al feminismo, porque no hay un
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solo feminismo y no todas somos iguales ni nos atraviesan los mismos proble-
mas e inquietudes. Es tiempo de dar lugar a esos feminismos de Abya Yala que
han luchado y siguen luchando por destruir el sistema occidental con una mi-
rada antirracista y descolonizadora que parta de la diferencia.

Historicamente Abya Yala ha sido territorio de digna resistencia y lucha.
Desde que los invasores llegaron a nuestras magnificas, diversas y fértiles tie-
rras, hemos sido carnada para el eurocentrismo y sus maquinaciones atroces
que han dejado desigualdad, violencia, pobreza y enfermedades a través del
extractivismo, la explotacion, la esclavitud y multiples asesinatos. Al menos
en este texto hay dos miradas de esas resistencias multiples, la del Bajio y la
del sureste, dos territorios con sed de justicia. Pero las resistencias casi nunca
son visibles y, si lo son, una de dos, o deben de pasar por el filtro blanco para
ser aprobadas, o son deslegitimadas por los opresores, que las criminalizan y al
final las reprimen.

En el ano 2019 hubo varias protestas importantes en Abya Yala, las cuales
empezaron con la del pueblo de Haiti para exigir la renuncia de su presidente,
Jovenel Moise, y su proyecto de neocolonia para la isla. Pero la lucha haitiana
quedo invisibilizada por otros movimientos. No debemos olvidar que Haiti ha
sido inspiracion para Abya Yala, basta recordar que la revolucion haitiana fue
el primer movimiento revolucionario en este territorio. He decidido ahondar
en las protestas feministas que yo vivi y senti. Me voy a situar en San Cristobal
de Las Casas. Justo para inicios de ese ano, mi mundo ya estaba en llamas. La
navidad del 2018 habia sido dura debido a la violacion de una gran amiga du-
rante la fiesta, asi que desde inicios del 2019 hicimos un comunicado a los lu-
gares publicos de San Cristobal de Las Casas para que se solidarizaran y ofre-
cieran espacios seguros para nosotras las mujeres. Poco a poco logramos armar
una asamblea feminista permanente para abordar a fondo —a partir de una
mirada interseccional y con prioridad a las companeras indigenas y afrodes-
cendientes— varios temas que atraviesan nuestro cuerpo-territorio.

Para marzo del 2019, inspiradas en las multiples luchas afrofeministas,
nos reunimos varias(es) companeras(es) afrodescendientes y decidimos visibi-
lizar nuestra lucha en la marcha del dia 8, recordando siempre lo que Angela
Davis grito alguna vez: “El feminismo sera antirracista o no sera”. En medio de
los gritos de digna rabia senti mi alma encenderse, no gritaba solo por mi, tam-



bién por las que ya no estaban. Nosotras, las feministas antirracistas, existi-
mos y resistimos. A mi me han dicho puta, mal nacida, prieta asquerosa, femi-
nazi, gorda mal cogida y muchas cosas mas por salir a marchar, por salir a
gritar y exigir lo que deberian ser mis derechos, lo que me corresponde, lo que
nos ha sido arrebatado.

Por supuesto que la lucha feminista en México y especificamente en San
Cristobal de Las Casas no nacio en el 2019, pero si fue un afio muy movido para
los estallidos sociales, aunque muchas veces nuestras demandas son invisibiliza-
das y menosprecidas. Las varias luchas feministas en Jovel se suman a una serie
de protestas a través de multiples miradas. Las feministas protestamos contra el
tren maya y su plan perverso de exterminio para sangrar la tierra que emana de
nosotras; protestamos contra los encarcelamientos injustos de companeras indi-
genas que no saben hablar espanol y les ponen abogados no bilingiies con el fin
de privarlas de su libertad. Las feministas nos hemos aliado a las protestas en
contra de la Coca-Cola, una lucha que va de la mano con el agua, elemento fun-
damental para mantenernos con vida, no solo a nosotras, a la tierra misma.

Y asi camino en el sureste con miradas al Bajio y entiendo que la lucha en
Abya Yala late en varios puntos, de maneras diversas y entretejida con hilos sus-
tanciales que han sido heridos por el sistema colonial, eurocentrado y heteropa-
triarcal, hambriento de cifras y evidencias. Cuando levantamos la voz dentro de
las luchas feministas nos tratan de callar, pero ya no mas. Somos la furia feminis-
ta que llego para incendiar al sistema heteropatriarcal, capitalista, racista, cris-
tianocéntrico y opresor; somos la furia con las cartas bien puestas sobre la mesa
y tenemos muy claro que a nosotras nos importan nuestras vidas, por eso ini
perdon, ni olvido!
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Silvestre Barragan

www.silvestrebarragan.net

ilvestre Barragan es artista visual graduado de la Universidad Javeriana

en énfasis plastico. Ha desarrollado proyectos que se pueden entender

dentro del artivismo como posicionamiento critico guiado por la pers-
pectiva transfeminista. En esta linea de ideas Barragan ha usado diferentes es-
trategias como: el travestismo, el video, el fanzine, la accion- participacion, el
grafiti, entre otras; para hacer de las practicas creativas una herramienta que
permita imaginar el cambio social o al menos fortalecer las resistencias, las
agencias y el empoderamiento.

Actualmente trabaja en el equipo editorial de la Revista Vozal, con la co-
lectiva Crisalidas en proyectos de autodefensa feminista, en la agrupacion Ti-
gras del Sur en proyectos que buscan re pensar el amor romantico y las auto-
nomias con mujeres que han vivido la experiencia de la prision y en la colectiva
A.LC.E (Abolicion de logicas de castigo y encierro) ; mientras adelanta su in-
vestigacion independiente sobre ideologia de género, de la cual ha salido como
producto un laboratorio de experimentacion para la expresion travesti llama-
da: “El maricodromo” en donde a través de procesos colectivos se busca crear
estrategias de resistencia para la coyuntura politica actual que atenta contra
las subjetividades sexo disidentes. Su trabajo se ha mostrado en distintos es-
cenarios como el: Instituto Latinoamericano de Sexualidad y Politica. (MX)
Reconference 2019 Rethink, Reboot, Reimagine. CREA (NPL), Pachaqueer.
(ECU), Queer Infeccion Lab 2018. (IT), en el T.I.C.T.A.C. (ES), Alianza Fran-
cesa sede Armenia (COL), entre otros.


http://www.silvestrebarragan.net 
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En este Dossier haré un recorrido por distintas piezas graficas y de video que
han guiado las reflexiones por mi devenir politico, que dan cuenta de como las prac-
ticas creativas pueden ser una practica activa de reflexividad sobre la vida en con-
texto, para la creacion de otros mundos posibles.
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“¢tDonde es aca?”, es el punto de partida de este recorrido, que define el motor de
mi practica artistica en donde he intentado entender mi lugar de subjetivacion
en medio de las relaciones de poder.

El dibujo lo realicé después de vivir 3 anos en Barcelona Espana. Fue una
frase recogida en el video-performance de val flores junto a Fernanda Guagliano-
ne que lleva el mismo nombre y que tuve la oportunidad de ver en un café femi-
nista en Barcelona. Apenas retorné a Abya Yala, esa frase regreso con fuerza, al
haber retornado a mi lugar de origen, después de entender como las fronteras
definen toda la realidad de empobrecimiento del Sur Global, justificando la
mano de obra barata en contrapeso al anhelo con que se puede intentar adivinar
el futuro en la linea de nuestras manos.

Encarnacion

Videoarte. 2020
https://vimeo.com/468340475

Este es un ejercicio visual en el que a través del monologo se elabora una re-
flexion sobre la performatividad o acuerpamiento, en donde se plantea la trans-
formacion de un cuerpo motivado por el deseo de ser quién se quiere ser.
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Guia prdctica de la homofobia

Video performance. 2016
https://www.youtube.com/watch?v=gTnUA94Ye4Q

“Guia practica de la homofobia”, es un analisis de caso, de los discursos que se
dinamizaron alrededor de la “Marcha por la familia” en Colombia. Un material
audiovisual que, a través de la ironia, personificando a Serguei Ltda., hago un
desglosamiento de 8 puntos, que son decisivos en esta movilizacion para de-
mostrar como la lucha a favor de la ideologia de género es una maniobra que
naturaliza la homofobia y reifica los valores fascistas tan en auge en nuestro
presente.
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https://www.youtube.com/watch?v=gTnUA94Ye4Q 

Dossier

Recordatorio para la gente biologicista

El sexo como fenémeno puro, también es una
construccién cultural.

Tlustracion digital. 2020

Esta imagen surge como un alto en el camino, para la gente que defiende los bio-
logicismos. En el presente estos discursos estan siendo promovidos por los fe-
minismos radicales al igual que por los fundamentalismos religiosos y los movi-
mientos politicos de ultraderecha, fenomeno que en todo caso genera sospecha;
por lo tanto, es importante recordar que lo que entendemos como sexo biologico
también hace parte de una construccion cultural en donde tal dicotomia pura no
existe, pero si define el prospecto de la medicina moderna, machista, blanca y
heterosexual.
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Dossier

Transvistiendo las Américas

[lustracion digital. 2020.

Esta imagen fue realizada para el dia del orgullo LGBTIQ+ para Colombia Di-
versa y Sentido Web, con ella queria sefialar que el género en su division bina-
ria es una imposta colonial, en la imagen Serguei Ltda. con Furia travesti esta
decapitando el monumento de Américo Vespucio y llevando la imagen como
bandera de “Nuestro norte es el Sur”.
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Dossier

Cada vez que senti placer, senti culpa

Pirateo digital. 2013. Lobas Furiosas.

Esta imagen fue realizada para la marcha de las putas de ese afio junto a la colec-
tiva “Lobas Furiosas”, en donde queriamos incitar a las personas a realizar ima-
genes relacionadas con la marcha, para hacer una bandera llena de retazos de la
suma de todas las imagenes. La imagen que cito aca salio el miércoles de ceniza
de esa época, y rechaza el control de los cuerpos de las mujeres por parte de la
Iglesia.
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Dossier

Empufiando el placer
Fisting. Manual de instrucciones y disertaciones grdficas para expandir los limites del gozo

P
!,'\:\#%‘n:;; .u-(rju_o
PALA EXPANPIL Lof LimitES
JEL Cozo

Fanzine. 2021

Empunando el placer es el primer facsimil de disertaciones graficas para expandir
los limites del deseo. Pues, la pregunta sobre la sexualidad es amplia, implica tanto
nuestro posicionamiento en el mundo, como una serie de impulsos que no reconoce-
mos cOmo nos atraviesan o por qué. El deseo es una forma de acuerpamiento, nos
hacemos un cuerpo a través de €l; es un movimiento afectivo que no solo interviene
la sexualidad, es una toma de posicion que no viene de la razon, sino tal vez de la
intuicion o de la alegria, es un motor de vida.

217



Dossier

En este caso si nos centraremos en el placer sexual, para ello la primera cues-
tion seria preguntarnos: (como deseamos y por qué deseamos lo que deseamos? Lo
cual nos podria llevar a un sinfin de exploraciones y cuestionamientos sobre el cuer-
poy la sociedad en que vivimos. ¢nuestro deseo es heterosexual? ¢por qué? ¢hay de-
seos fuera de este paradigma? ¢Hay otra forma de imaginar lo que nos gusta fuera de
las imagenes de la pornografia? ¢La iglesia ha disefiado ideologicamente la forma en
que debemos desear? ¢A los cuerpos feminizados se nos permite desear en nombre
propio? ésabemos qué nos produce placer? ¢conoceremos todas nuestras formas de
placer? ¢tenemos fantasias sexuales? ¢estas nos asustan? O ¢nos asusta no tenerlas?

8Msures

o

Hija, madre, abuela y bisabuela, décadas trabajando en casa sin
reconocimiento ni paga. EXIGIMOS vacunas: contra el COVID19, contra la
violencia machista y contra la explotacién laboral doméstica.

07/03/2021- 9:30 AM - Parque San Cayetano
Afiche digital. 2021

Este fue el afiche del 8M Sures, una propuesta que busca descentralizar los femi-
nismos en la ciudad de Bogota y hacer incidencia en los Barrios de los sures de la
capital, en esta ocasion se convoco en San Cristobal Sur, Bogota, Colombia, ha-
ciendo énfasis en la mujer trabajadora popular.
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IEN TIEMPOS
DIE PANDIEMIA

Ser, hacer, sentir feminismo

Se termino en septiembre de 2023.
Correccion de estilo: Doriam del
Carmen Reyes Mendoza
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