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INTRODUCCION



Fragmentado, como una premonicion, fue el texto de mi protocolo. La aparente dispersion
ocup6 aquellos meses de 2019, ahora tan lejanos por los efectos de una peste; me hundi en un
cuerpo textual cuya disgregacion se eclipsaba por mi anhelo de unidad. Esa criatura supuso un
nucleo ficcional insuflado por mi ilusiéon de ver un escrito coherente y conectado como un
cuerpo finiquitado en su funcionamiento y me dio energfa para discurrir en el rastreo de
preguntas que palpitaban en mi.El espejismo como porvenir, sostiene a cualquier escritura que
implica mas de una sentada frente a la pantalla de una computadora; hay una promesa emanada
en la lejanfa, quiza imposible en su materializacién, porque media la misma distancia que entre

Aquiles y la tortuga.

A la pregunta de investigacion, que verbalicé en el comienzo del doctorado, la precedié una
inquietud germinada en lugares distintos a las aulas: ¢cémo escribe un escritor? Cuando me
topaba con algin relato que me asolaba con una resaca de maravilla, me planteaba sobre la
posible escena de escritura e, incluso, en la circunstancia, vision o escucha donde mané ese
torrente. Hay dias en los que escucho una pieza musical y me planteo cual es la diferencia que
hay entre un humano y otro para que uno de ellos escriba una tesis donde plantee hipétesis sobre

el origen de la creacion mientras el otro crea la obra de donde nace el interrogante.

Siempre he sospechado en la presencia del azar o un encuentro afortunado, pero, ademas de
injusto como mecanismo de “entrega de talentos”, es una salida facil y lo bello semeja lo simple
mas no lo elemental. Me he preguntado por los elementos que constituyen a la creacidn; ello
convoca a un oficio -el de la persona que escribe, compone, propone una teorfa sobre la
evolucion o pinta- y el acto que lo materializa-escribir una partitura, hacer trazos sobre un lienzo,
dibujar palabras sobre un papel o planes para una pelicula. Sin embargo, lo que mas me ha
concitado admiracién y curiosidad ha sido la literatura; por eso, el presente trabajo gravita en

torno a una novela.

Con la maestrfa en analisis del discurso y mi trabajo de investigacién de aquél entonces, llegué a

la critica genética. Esta me brind6 una mirada sobre materiales prerredaccionales y borradores;



fundé mi sustento para hacer hipotesis de lectura a partir de procesos de escritura y el proyecto

que presenté para ser admitido como doctorando en CESMECA.

%ok

Planteé una transcripcion de La vordgine, con todo el aparato de convenciones y la posterior
propuesta de hipotesis de lectura que darfan cuenta de los cambios, por medio de la comparacion
de las diferentes versiones editadas con el manuscrito que reposa en la Biblioteca Nacional de

Colombia.

Si bien accedi como becario Conacyt al doctorado, lo planteado no fue suficiente en mi trayecto.
A medida que pasaron los dias y con la asesoria de mi directora, la doctora Magda Estrella Zufiiga
Zenteno, el trazado de la posible investigacion se trastoco y regresé a esa inquietud, aun no
verbalizada, que se esclarecié mientras consolidaba un estado del arte, en donde encontré

elementos como la tensién entre la vida y la escritura:

La voragine es una novela visiblemente autobiografica. Rivera mismo se encargd de
divulgarlo, con ingenua complacencia, al colocar en una de las primeras paginas del
libro, como retrato del protagonista, su propia y verdadera efigie. Pero, aunque no lo
hubiese revelado, siempre habria sido facil adivinarlo en la delectacién con que nos

pinta a su héroe y nos narra sus hazafias (Rincon, 2016:41).

Vislumbré un escenario en donde la escritura brotaba, entrelazada con la vida de quien la hacia:
emanaba de alguien particular, mortal, sujeto a circunstancias concretas. Ese entrelazamiento
evoca hechos que precipitan un sobrecogimiento en quien se sumerge en ellos -ya sea con
intenciéon de busqueda o por azar, pero siempre con una disposicién para que se sobrecoja con

lo acaecido o imaginado-; en la vida se perfila la posibilidad de una creacion.

En La vordgine, esa relacion trazé un horizonte en donde los manuscritos fueron un material
insuficiente para dar cuenta del proceso de creacion; apenas eran un elemento para concentrar
la mirada en determinados aspectos. La presencia de la vida en la escritura y de la escritura en la
vida de José Eustasio Rivera y su novela estaba en acercamientos hechos en otras investigaciones

académicas:

Cova es el poeta de estirpe romantica con su nostalgia de la muerte, su fatalismo ante

el destino, su gozo en el fracaso, su vanidad y valiente hidalguia, su presencia de



animo, y su egoismo fachendoso (Gutiérrez Girardot, afio?: p. 234). Sus esperanzas
no se desvanecen facilmente. A pesar del entorno adverso, él suefia con una casa
tranquila, en compania de Alicia y donde su ser pueda crear, encontrar la poesia y
hallar el ansiado futuro exitoso. En ese estado de animo emerge su voluntad y
vislumbra una posible superaciéon en medio del remolino en el que se halla inmerso.
¢Para qué las ciudades? Quiza mi fuente de poesia estaba en el secreto de los bosques
intactos, en la caricia de las auras, en el idioma desconocido de las cosas; en cantar lo
que dice el pefion la onda que se despide, el arrebol a la ciénaga, la estrella a las
inmensidades que guardan el silencio de Dios. (p. 93), y fantasea con la fama: poco a

poco mis buenos éxitos literarios irfan conquistando el indulto (LLe6n, 2015:70).

Como Rivera, el protagonista y narrador del testimonio que contiene a gran parte de La vordgine
es un poeta. Mientras que Rivera se lanzaba a la narracién por medio de esta novela, Cova se
avocaba a escribir un testimonio lleno de horror sobre su huida con Alicia hasta desembocar en

las fauces de la selva'.
eokok
La tensién entre Rivera y Cova alcanzé su esplendor en la fotogratia donde Arturo esta sentado,

en una hamaca, en las barracas de Guaracy; el cuerpo del protagonista de la novela era, segin

muchos investigadores, el de José Eustasio Rivera®.

U Tiempo, dinero y discurso: el escritor profesional en américa del sur, tesis escrita por Marfa Catalina Rincén Bisbey, se ocupa
de la novela escrita por Rivera a partir de un ¢je: la representacion del escritor como personaje principal en la
narrativa canoénica de los Andes y el Cono Sur durante el siglo XX. En este trabajo Rivera es un escritor realista y
su novela exhala el halito de un retrato y una denuncia; retrato de un artista y denuncia de una situacién social, en
donde ambos planos coinciden en algunas lineas y funcionan especularmente.
2 En Un paraiso sospechoso, Leopoldo M. Bernucci establece tres lineas claras de interpretacion con respecto a la
fotografia:
Los criticos que intentaron analizar esta foto han dado hasta tres interpretaciones diferentes. Algunos
creen que la persona sentada en la hamaca podria ser realmente el protagonista Arturo Cova que, segin
un testigo poco confiable, le vendié el manuscrito a Rivera. Dicho sea de paso que esta interpretacion
atroz confunde la ficcién con la realidad; otros, sin embargo, identificaron a Cova como si fuera el propio
Rivera, y por ende corrigieron y contradijeron la identificacién previa. Y, finalmente, un critico moderno
considerd que la foto es un montaje, lo que no deja de ser una opcién aceptable que intensificaria el aspecto
ladico de la novela. Esta ultima interpretacién parece ser plausible y, si asi lo es, contradice la opinién de
otro critico que afirma que esa foto de Rivera fue sacada por un amigo del autor, Luis Franco Zapata, en
Orocué, en el rio Meta, en 1918. De forma irénica, es justamente esta interpretacién la que no pone en
duda la identidad de Rivera en la foto, lo que de cierta manera debi6 crear complicaciones para el novelista.
Ademis, la fotégrafa cuyo nombre aparece en el pie de foto, Zoraida Ayram, es un personaje principal y
ficticio de la novela, cuyo perfil podrfa muy bien haber sido extraido de esa oscura “Zoraide turc” de
L ‘Education sentimentale de Flaubert (2017:361).



Surgi6 en mi la inquietud de una duplicacion afincada tanto en las semejanzas del protagonista
con el autor como con el cuerpo otorgado al personaje ficcional. En ese torrente de imagenes
replicadas, a la manera de un reflejo frente a un espejo, me pregunté por cual era la suerte del
cuerpo del propio José Eustasio Rivera, al habérselo entregado, en esa fotografia, a Arturo Cova:
habfa un sustrato casi fantasmal en toda esa ficcion cuyos influjos con la realidad no permitian

la divisién en estancos de uno y otro ambito’

La duplicacion, ademas de surgir con efecto especular cuyo reflejo se llamaba Arturo Cova, se
extendfa al ambito donde José Eustasio Rivera construy6 a un personaje que recibia el testimonio
de Rivera y hacia las gestiones pertinentes con el manuscrito, mientras que el otro Rivera firmaba
la novela, viaj6 a diferentes lugares del pais, por su profesion y trabajo en el legislativo de
Colombia, y murié en New York. Este segundo Rivera corresponde al perfilado en las biografias

de Eduardo Neale-Silva e Isaias Pefia Gutiérrez.

Me interes6 la interseccion entre esos dos Rivera, como sus relaciones con respecto a Cova y la
forma como se erguia el horror. En dicho entramado de dobles surgi6 una caracteristica que cref
comun a todos los personajes: la sombra. Esta, nacida en el planteamiento de Jung en torno a
esa faz oscura que se reprime por considerarla reprensible, aparece en un personaje como Cova,
en la selva e, incluso, en los encuentros de Arturo y personajes antagdnicos como Narciso

Barrera.

La asuncion de la sombra me sugiri6 la posibilidad de rastrear la manera como se la explicit a
través de la creacion de cada uno de los personajes. Este rastreo, ain concentrado en los
manuscritos, era un leve desplazamiento de la mirada de la critica genética pero no consolidaba

a la busqueda primaria de la creacién, acompasada con mi periplo vital.

3 En la fotografia resuena la tradicién del ocultamiento del autor: Cervantes, inventa a Benengeli y un traductor
an6nimo -este anonimato se permuta por la fortuna de una traduccion: la tenue apariciéon de la mano que traduce
para dotar de mayor fidelidad a la traduccién con respecto a lo traducido (hay, en la traduccién, la ereccién de dobles
y la ilusién de unidad con respecto al arquetipo del que emanan)-.

Rivera se ha ocultado tras el cuerpo de Cova fotografiado por Zoraida Ayram para la primera edicién de la novela
En el acto de fotografiar, se ficcionaliza el cuerpo del autor empirico para cedérselo al narrador ficcional, no hay
una sustitucion sino una distancia para dotar de un cariz de veracidad a la ficcién y, en ello, se diluye el contorno de
Rivera.



La presencia de los dobles me indic6 a Otto Rank y su trabajo E/ doble. Su acercamiento se
concentra en el motivo, entendido como “una situacién tipica que se repite” (2016:9), segin lo

cita Carlos Gutiérrez Alfonzo, para convertirse en la materia de observacion para elevarla

a la categoria de método independiente y denominada por Ernst Robert Curtius
como investigacion de tépicos, con la que se “investiga la tradicion literaria de
ciertas imagenes fijas y concretas, de motivos o también de pensamientos
estereotipados, y, por otra parte, persigue la tradiciéon de ciertos modos técnicos

de expresion” (Kayser, citado en Gutiérrez, 2016:9).

Este método no se presenta explicitamente en el trabajo de Rank, pero lo prefigura. Al
concentrar la mirada en este aspecto, se remite al abordaje del doble al interior de las ficciones
para luego preguntarse por el origen de dichas historias o los elementos que precipitaron esta

creacion por parte de sus autores.

La pregunta ultima de Rank me acerco a la que, durante tanto tiempo, se ha alojado en mi como
inquietud. Sus explicaciones se pliegan a una perspectiva patobiografica, a la busqueda de ciertas
anomalfas psiquicas de los creadores de ficciones cuyo motivo es el doble y a un origen cultural
explicitado en acercamientos antropologicos; estatuye una relaciéon entre la inmortalidad y la
presencia de ese doble, atenida a la division entre cuerpo y alma, en donde el primero es mortal
y el segundo no. En una linea de continuidad y con una perspectiva propia de la modernidad,
estas explicaciones apuntaban a una mirada vestigial de esa nociéon de lo inmortal. En este
entramado, las explicaciones sobre el origen del doble, ya fueran de orden antropolégico o
psiquico, sobrepasan el muro de lo consciente. Si bien en mi trabajo el interés no apunta a la
explicacién patobiografica de La vordgine, porque para ello sélo podria conjeturar causas que
derivaron en la escritura de la novela a partir de la biograffa de Neale-Silva o Pefia Gutiérrez -en
estos casos, cabria la opcion, calcada de Rank, de suponer como veridico lo escrito por los
bidgrafos, sin atender al efecto que supone la inalcanzable fidelidad biografica-, tuve presente la

busqueda de un origen de la creacion.

Con esta salvedad, Rank se ha instalado como el autor de cabecera, apoyandome, ademas, en la
lectura del manuscrito de La vordgine para buscar nuevas miradas a una novela remitida al ambito

de la denuncia del horror vivido en la selva durante la explotacion cauchera.



%ok

En E/ doble, me encontré con la escena de Maupassant: alguien abrié la puerta de su estudio; él,
al levantar la cabeza, vio que él mismo entraba, se sentaba frente a ¢l, en el otro extremo del

escritorio, y se dispuso a dictarle lo que el primer Maupassant r escribio.

La escritura misma comporta un desdoblamiento: puede que lo que le dict6 Maupassant a
Maupassant fue la apariciéon de un doble que ingresé a su estudio y le dict6 la historia de un
escritor que se desdobla cuando escribe. En el acto de escribir se desbordan ciertos flujos vitales
para encausarse en otras rutas; no es que la vida del sujeto quede a la deriva, toma otros matices
y, en esa matizacion, se posibilita otro que escribe, ya sea porque dicta o porque germina al

interior de la escritura.

El doble, ademas de motivo, es una energia que circula en la creacién; supone un despliegue y
un alejamiento. En La vordgine, este despliegue y alejamiento se patentizan en el conflicto de
Arturo Cova con sus anhelos y a la distancia con respecto a quien fue e, incluso, a la que media

para sentarse, en un momento dado, a escribir su testimonio.

Este desdoblamiento implica un encuentro con el doble escribiente y arropa a diferentes
modalidades, que aparecieron con la lectura de Jung sobre la sombra. A este encuentro
conceptual, se sumé la inquietud emanada del reflejo de Cova y Rivera que irradiaba la consabida
fotografia de la primera edicion. La sombra y el reflejo han sido las dos formas de doble que he

tomado para la presente investigacion.

En ambos casos se da una relacién tensa con respecto al sujeto del cual emanaron: esta
conclusion surge de las ficciones hechas en torno al motivo del doble y se extiende a toda suerte
de antagonismos en los que hay visos de similitud entre los oponentes; dichas similitudes
obedecen a una rivalidad, sea porque se repudian las caracteristicas que se hallan en ese rival,
tornandolas extrafas y ajenas, aunque propias sean. Siempre, con respecto al doble, hay una
tension persecutoria. La persecucion, como factor comun de la sombra y el reflejo, es la tercera

categoria que se plantea en este trabajo.

La presencia del doble se configura como motivo y en el proceso de creaciéon -que comprende
tanto el ocurrido dentro de la narracion, testimoniado por Cova, como el de José Eustasio Rivera,

cuyo testimonio o indicio es el manuscrito del que me vali-. Las categorias cubren a las relaciones



forjadas en la trama ficcional -siempre mediadas por la perspectiva de Arturo Cova- y a la
creaciéon materializada en la escritura, donde se forjan relaciones entre Rivera y Cova y el José
Eustasio figurado en las paginas de la novela y el empirico que escribio, respird y dejé de respirar.
Toda creacion literaria se caracteriza por un desdoblamiento; la diferencia entre los textos
literarios radica en que, en unas se proyectan de forma explicita -mediante el motivo- y en otras
esta oculto, -sea de forma deliberada o porque, simplemente, el escritor se coloca en un lugar

donde narra lo acaecido sin reflexionar en torno a la forma de lo narrado.

La vordgine, pese a su caracter de denuncia con el que se la ha leido -mirada que adscribe a la
novela en la segunda modalidad que planteo-, contiene una proyeccion de ese desdoblamiento,
la cual toma dos vertientes: el camino de escritura del testimonio urdido por Arturo Cova, que
desemboca en la relacion especular con José Eustasio Rivera, y el proceso de creacion de la

novela misma, cuyos rastros reposan en el manuscrito®.
Skksk
Este trabajo se compone de cuatro capitulos: El primero corresponde al acercamiento teérico

en donde, ademas de explicar la perspectiva del doble, se dialoga con la propuesta de la sombra

de Jung para desembocar en “lo ominoso” de Freud como herramienta para la lectura de la

4 Leopoldo Bernucci establece que la presencia de la interpretacion realista de la novela obedece al influjo de
materiales que buscan dar cuenta de unos hechos sociales en la Amazonia, y se sirve de otros como la fotografia,
en donde surge la llamada “ficcién documental”, sustentada en el “pie de foto (“incorrecto”) que Rivera le puso”
(2017:362). No es menor que, con esa alteracion de la imagen, la novela se desplaza pese a su ilusién de veracidad
y hace que las lecturas en clave de denuncia contrasten o tengan presente el trabajo ficcional. El propio Bernucci
entiende que, en La Vordgine, “salvo engafio, [pot| primera vez |[...] un novelista latinoamericano yuxtapone
fotografia a un texto literario, con lo que crea un ingenioso didlogo entre texto e imagen” (2017:346).

Se han planteado lecturas que no la remiten a un mero ambito de denuncia de los problemas y atrocidades caucheras.
En febrero de 2023, Erna von der Walde present6 una edicién cosmografica de La vordgine en donde se plantea un
acercamiento, por medio de los mapas que José Eustasio presenté hasta la edicién aparecida en 1928 -a excepcion
de la primera, que es la unica que contiene la fotografia de Arturo Cova- para recuperar el espacio geografico en el
cual se escribi6 la novela.

Von der Walde toma distancia de la perspectiva, entronizada por el boom, de que esta es una novela de la selva, en
donde, ademas, aparece un escritor “comprometido”, cuyo deber es la denuncia y entiende a la novela como un
acercamiento a fenémenos extractivos que hoy dia persisten en nuestro continente. Para la relectura propone unos
textos que se anexan a cada parte de la edicién; en la primera, aparecen textos del siglo XIX donde esta el discurso
construido en torno a la selva, mientras que, en la segunda se introducen escritos donde ya esta consolidado el
proyecto civilizatotio de la amazonia, ademas de una version guajiba del enganche y una serie de elementos que
permiten entender al cosmos de La vordgine; en la tercera parte tuvo el suministro de archivos de textos como la
lectura de un Sicuani como Marcelino Sosa sobre La vordgine.

Erna von der Walde enfatiza que en Rivera estuvo la pregunta de cémo transmitir la denuncia y no solo de plantearla,
lo cual convoca un trabajo sobre la narracién, ya advertido por Bernucci y en trabajos criticos como De selvas y
selvdticos (1998) de Francoise Perus, donde la lectura supera el mero cotejo con la situacién acaecida en las primeras
décadas del siglo pasado en la amazonia.



novela. Con respecto al reflejo, si bien tuvo como entrada lo planteado por Rank, se dirige al
estadio del espejo planteado por Lacan para adentrarme en la médula ficcional de la
estructuraciéon del yo. Finalmente, tomé la propuesta de Rosset con respecto al doble, que

sobrepasa la perspectiva de abordaje a ciertas ficciones cuyo motivo sea el doble.

En el segundo se ocupa de la sombra. Se sustenta en lo ominoso de Freud para dar cuenta tanto
del ejercicio con la lengua que opera en toda creacion con aspiraciones literarias, donde ocurre
un extrafamiento de algo tan familiar como las palabras, como de la relacién entre los personajes
y Cova, de Cova con Rivera y del Rivera inscrito en la novela con el Rivera de carne y hueso.
Esta sombra aparece en paralelo del sino del narrador del testimonio y de José Eustasio, dado el
cambio que los dos tuvieron con respecto a su escritura y, también, el horizonte de éxito que
anhela Cova en el decurso de su testimonio, muy semejante al que, materialmente, le ocurrié a

Rivera.

En el tercer capitulo se trabaja al doble como reflejo. Ademas de ahondar en el estadio del espejo
de Lacan, su nucleo ficcional y su influencia en toda la relacion entre lo que se prefigura y el
devenir de una vida humana, me detengo en la relacién que este reflejo tiene con la fotografia
de Arturo Cova y la de la escritura realizada tanto por Arturo Cova como por José Eustasio
Rivera. En estas relaciones especulares se cifra parte de la relacion abordada en el capitulo

subsiguiente.

En la cuarta parte de esta investigacion, al explorarse la relacion tensa entre el doble con su
arquetipo, abordo la problematica de las diferentes formas del doble planteadas por Clément
Rosset, que operan con respecto a los personajes, el narrador y al proceso de escritura misma,
en donde estan implicitas las marcas del manuscrito, que suponen planes de lo que debe ser la
novela. Ese deber ser implica una perspectiva procesual de la creacion y convierte a esta novela
en un trabajo en torno a la creacién misma, bien porque en el testimonio de Arturo Cova
aparecen los elementos de la creacion planteadas por Didier Anzieu y Jestis Morales Bermudez,
como en el proceso de escritura del que contamos con indicios a partir del manuscrito y de

algunos cambios que también sucedieron entre la primera y segunda edicién de la novela.

Cada uno de los capitulos mencionados cuenta con acercamientos a ficciones. La finalidad de

estos es poner a prueba el planteamiento que sugiere una herramienta de lectura. Esta implicita



una perspectiva de la creacion y de las narraciones; en todas ellas se plantea incluso el sustrato

de lo que se toma como real: toda creacion plantea y supone una teorfa de la creaciéon misma.

Esta tesis no teme incurrir en acercamientos ligados a la ficcion. Ficcionalizar no implica mentir.
Inventar historias implica una distancia de lo veraz; lo real y verificable se desdoblan y trenzan
una relacién especular con lo imaginado, donde ambos ambitos se trastocan para posibilitar una

hipétesis sobre la vida misma y el destino de quienes la vivimos.
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1 UN MONOCULO VIVO PARA LEER LA
VORAGINE: OTTO RANKY SU PROPUESTA
TEORICA PARA EL ESTUDIO DEL DOBLE EN
LA CREACION Y COMO MOTIVO
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Soy un gravido riv, y a la luz meridiana
ruedo bajo los dmbitos reflejando el paisaje;
y en el hondo murmullo de mi andaz oleaje

se oye la vozg solemne de la selva lejana.

José Bustasio Rivera. Prélogo de Tierra de Promision

Hubo un sendero, trazado con los pasos, para llegar al doble. Su aparicion surgid de la imagen fotogrdfica donde
Arturo Cova estd sentado en una hamaca, en las barracas de Guaracid. En torno a ella circunvalaron mis
inquietudes y se manifesto la imagen de ese sujeto erigido como reflejo de José Eustasio Rivera. Dudé si Rivera fue
el “modelo” para posar en la hamaca casi fiinebre de la imagen: hay quienes han advertido que la fotografia es un
montaje, dotandola de un anra ficcional donde la intervencion de materiales visnales y su relacion con la escritura
cohesionan una mirada hasta ese momento inédita en la literatura americana escrita en espaiiol. Esta duda me
Pplanted, merced al cardcter testimonial pretendido del texcto de Arturo Cova, su relacion con los hechos acaecidos

Y la escritura de la novela -a su proceso- hilvanada por José Eustasio Rivera.

Se extendio una relacion de reflejos y de copias y originales que tensionaron a toda esa marania creativa en donde
hay dos procesos de creacion: el de José Eustasio Rivera y el de Arturo Cova. Ambos fueron escritores, ambos
accedieron a los poemas, ambos escribieron un periplo; tanto el testimonio que integra el grueso de la novela como
la hechura de la novela misma gnardan una relacion de identidad semejante a la de los capitulos escritos por Pierre
Menard y el Quijote urdido por Cervantes: no son meras copias aunque las palabras y la sintaxis sean idénticas;
es diferente el gesto testimonial de Cova al de Riveray ademas de ligarse por una denuncia, cuentan con un trabajo

precedente que entrania el propdsito del escritor de escribir lo que escribio.

E7 doble adosado a la imagen fotogrdfica, cobrd independencia, se explayd por todo el proceso de creacion de la
novela; es una muestra del desdoblamiento que ocurre en cualquier proceso de escritura. Hay una postulacion
implicita del proceso de creacion aplicable a otras creaciones: desde lo que narra Cova y Rivera, habita el germen
de un sobrecogimiento, de una llamada invencible a escribir, ya sea con fines de senalamiento de sitnaciones
concretas o con el impulso misterioso que implica buscar una forma para todo ese torrente, como los rios que son
el sistema circulatorio de La voragine. En ese secreto, que habita a cualguier impulso de escritura -incluso a nno
remitido al oficio académico como una tesis de doctorado-, surge el doble como aquel que se sienta a teclear en una
computadora o a escribir en un cuaderno de cuentas donde se deberian alojar los niimeros que esconden la ignominia
de la explotacion canchera; el otro, el humano que come y bebe, esti atento a lo que ocurre alrededor; en esta

ereccion del doble en el acto creador nacid la principal inquietud para este trabago.
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E/ desdoblamiento no solo se da en virtud de una ficcion sobre la aparicion de un doble y la consecuente relacion
que este entabla con su prototipo -0 arguetipo, si ocurre un desliz platinico donde hay nna identidad fija, lo cnal
implica un desdoblamiento con unas caracteristicas cuyo potencial es la pregunta final de si somos todos nn doble
de un arquetipo que habita en otro lugar que apenas intuimos y cuyo halito se cifra incluso en los impulsos por
crear-; al abarcar al propio acto de crear, abre su espectro a dmbitos donde converge un desdoblamiento; de ahi el
trazado de un futuro, un propdsito, un anhelo de amor o de la consecucion de una tarea, todos ellos inalcanzables

pero siempre presentes para alimentar ese horizonte cifrado como una tierra prometida.

En la promesa de una novela ideal se traza el trayecto de su escritura. Pero antes de ello ocurre el hecho, el
chispazo, la inguietud que se revuelve en el creador para realizar ese posterior ejercicio de distanciamiento hasta
consigo mismo: no basta con sufrir un sobrecogimiento, es necesario verlo desde fuera y, alli, ya ocurre un primer
desdoblamiento. Cada vez que nos vemos, frente al espejo o una circunstancia, estd ese germen de desdoblamiento

que se liga a la creacion.

Con el doble como motivo de una ficcion y como presencia ineluctable en todo proceso creador y en la creacion
misma, este capitulo traza, en un primer momento, la construccion de un concepto gue fundamente el despliegue
conceptual de una lente -un mondculo- para leer a la novela. Esta lente es viva porque se afecta con el texto leido
y con el ojo que lo lee; hay una afectacion mutua de ese encuentro tripartito; cuenta con la dindmica de toda entidad
vivay siempre sometida a la variable temporal, al cambio que permite asirla y entender que se envejece y que asoma
la mortalidad, aungue las letras queden impresas en un libro o floten en una pantalla cuya vocacion sea una
interminable transmision hasta gue la humanidad misma se hunda en su vida y naturaleza efimera -la eternidad

es contra natura, es divina, ni siquiera es-.

Para ese acercamiento al doble, un trabajo con ese mismo titulo, escrito por Rank, proporciona los elementos
Sfundamentales para discernirlo. Sin embargo, dada su perspectiva, brinda explicaciones cansales a la construccion
de novelas y relatos que se asoman al fendmeno de la aparicion del doble. Rank pergenia, via la experiencia de
cada escritor -consignada por un biggrafo fantasmal casi-, las razones por las cuales construyen ficciones donde
ocurre que aparece un personaje idéntico al protagonista. Esto responde a una mirada de época, a la biisqueda de
una relacion directa entre causa y efecto, y a la construccion de una entidad patoligica que explique el impulso

creador de determinadas ficciones.

En este trabajo hay un desvio a la propuesta de Rank: mds que explicar las causas por las cuales un escritor
como Rivera escribid lo que escribio, con sus despliegues especulares, rastrea el germen de duplicacion que hay en

el acto creador, sin adscribir dicho despliegne a una trama patoligica o patologizadora. Por eso, ademds de Rank,

13



aparecen antores que respaldan una perspectiva de la duplicacion que se vierte a la experiencia de la vida misma,
como ocurre con Clément Rosset y su discernimiento de las diferentes ilusiones de duplicacion que habitan en cada

uno de nosotros.

De la mirada de Rank se desprenden dos grandes tipologias del doble, que funcionan como mirada para la novela
_y el proceso de creacion: como reflejo y como sombra. En ambos casos el elemento fundamental es la independizacion
del cuerpo del cual fueron emanados, como ocurre con los personajes que se “salen de las manos” de su hacedor, o

del humano mismo cuando decide comer el fruto del arbol del conocimiento, omitiendo la orden de su Creador.

A partir de dicha independizacion -semejante también al impulso que sobrepasa la voluntad y dirige al creador
literario a sentarse a escribir, postergando incluso necesidades mis vitales-, aparecen el reflejo como un ideal, como
algo que no responde de forma idéntica al cuerpo material; al verse en el espejo, hay toda una trama ficcional que
se excplica por medio del estadio del espejo de Lacan y la sombra como ese lado oscuro y reprensible que evidencia

lo que se ha buscado reprimir de uno mismo, segin el planteo de Jung.

En el caso de la sombra, la definicion del analista suizo incurre en el peligro de remitirla a categorias de orden
moral cuya vocacion universalista excede el plan de andlisis de este trabajo. Ante esa represion de lo considerado
deleznable de si mismo y su reaparicion en ese doble sombrio, se ha hallado una contigiiidad con lo ominoso,

concepto propuesto por Freud que se propone como la aparicion de aquello que debid mantenerse oculto.

En este capitulo se exploran a los dobles como sombra y como reflejo para asi atisbar sus ejes conceptuales y
establecer el vinculo tanto con el proceso creador como con respecto a los personajes que aparecen en una novela
como La voragine. Se han tomado los manuscritos como esa fag reprimida que el escritor tiene al ver publicado
su texcto -reprimida en el sentido que se mantiene oculta y que, al leerse, aparece, de forma ominosa, ese lado
borroso- y como eso sombrio entraia un ideal de lo escrito, como una vision de lo que deberia ser su escrito,
semejante al efecto que tiene el cuerpo del bebé frente al espejo, donde se ve unificado, pese a sus movimientos aiin
disgregados, y donde se traza el futuro y una relacion de acercamiento o alejamiento con respecto a ese ideal de si

mismo que jamds se alcanza en virtud de las fatalidades materiales.

Junto con el acercamiento tedrico a cada uno de estos dos tipos de dobles, se toman ficciones escritas que
Sfundamentan tanto el efecto del doble en el proceso de creacion como su aparicion con caracteristicas que responden
a cada uno de esos dos tipos mencionados. En cada relato o poema, palpita una posicion con respecto al propio
proceso de su creacion, aungue no siempre esta se explicite en la escritura misma. La cavilacion ficcional en torno

al origen de la ficcion es un implicito que puede rastrearse en cada relato y se extiende a dambitos como la vida
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humana mismay el cardcter de original o copia del mundo habitado, habida cuenta de esas fisuras por donde se

puede vislumbrar al doble.

E7 tercer ¢je que se plantea en el presente capitulo responde a la relacion persecutoria desencadenada entre los
dobles -ya sean como sombra o como reflejo- y el prototipo -0 arquetipo, lo cual implica esa persecucion en doble
via que se traza en la biisqueda del ideal y su presencia como lo inalcangable que nos puebla de melancolia-. La
persecucion implica un peligro, pero este no siempre desemboca en el propdsito de eliminacion de alguno de los
sujetos implicados en la trama del desdoblamiento; en muchas ocasiones acaece la biisqueda de un conocimiento y

la conciencia de que ello puede desembocar en la consabida aceptaciin de lo inalcanzable.

La persecucion, ademis, puede presentarse bajo la forma de un recuerdo de una promesa incumplida o un anbelo
cuya materialidad se torna mds lejana con cada nueva evocacion y fatalidad. En este tercer eje se parte de ficciones
que, dentro de ellas, plantean el problema de la persecucion -como ocurre con el bidgrafo del jazzista y la vida del
Jazzista mismo en El perseguidor de Cortdazar-, y, también en el proceso creador donde, aparece el horizonte de
ese texto ideal que jamis se alcangard y donde cada nuevo intento implica una depuracion que puede desembocar
en una empresa interminable, supone una relacion en donde se acepta que entre lo real y lo narrado hay un borde
poroso donde se cuelan los elementos propios del sujeto que escribe y este, a su veg, esti sometido a sus propdsitos,
anhelos e incluso necesidades de ese otro escritor que ya no escribe pero respira y necesita comer, moverse y qgue

algiin dia dejard de hacer todo eso pese a que su creacion parezca destinada a inspirar y exhalar para siempre.
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1.1 Hacia una definicion del doble

1.1.1. Las resurrecciones del autor

¢Qué motivo a un autor y sus predecesores literarios para representar al pasado en la figura de
un reflejo “engendrado de forma independiente”? En esta pregunta de Rank se enrafza una
obviedad perimida poco mas de tres décadas después de la irrupcion de E/ doble, cuaando Barthes

advirtié que la escritura

es la destruccion de toda voz, de todo origen [...] es ese lugar neutro, compuesto,
oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse
toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe (Barthes,

1987:65).

Se propicié un repliegue hacia lo escrito y se excluy6 a quien lo escribe; toda tentativa que buscara
dar cuenta de una lectura, irradiada por la vida de un autor, fue proscrita de los cenaculos
académicos. Sin embargo, la instancia planteada por Barthes rebalsa una nocién racional de la

escritura y atiende a la faz humana:

como sucesor del Autor, el escritor ya no tiene pasiones, humores, sentimientos,
impresiones, sino ese inmenso diccionario del que extrae una escritura que no puede
pararse jamas: la vida nunca hace otra cosa que imitar al libro, y ese libro mismo no es
mas que un tejido de signos, una imitacién perdida, que retrocede infinitamente (Barthes,

1987:70).

Alguien de carne y hueso selecciona y a las palabras y las resemantiza; la escritura guarda las
y y y
huellas de dicha seleccién e imitacion y desvios de formas escriturales concretas: ¢por qué esas
palabras y no otras? ¢por qué una imitaciéon y desvio concretos? sen qué momento aparece el
impulso de imitar y la forma concreta de hacerlo? Barthes busco eliminar el imperio del autor
para extirpar a ese talisman en torno al cual gravitaba una lectura critica que daba cuenta de lo
leido, a partir de la biografia del que escribid; su distancia apunto a las explicaciones causalistas,
plegadas a biografias en las que se obvia al que las escribe -como ocurre con la fotografia, donde
se concentra la atencion en el dispositivo pero no en el dedo de quien opera la maquina-.y se

asume como veraz el compendio de datos vertidos en ella, sin reparar, por ejemplo, en la manera
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como estos se han ordenado o los énfasis y velocidades narrativas del bidgrafo que se pretende
difuminado. El imperio que buscé derruir el autor de La muerte del antor corresponde a una idea
racionalista de la escritura, es decir, a que esta es un ejercicio tamizado, con exclusividad, en la
conciencia. Nicolas Garayalde afirma que “el autor es, como ya lo sefialaba Foucault, posterior
a la obra y diferente al escritor” (2018:231); el asesinato del autor consistié en eliminar una
instancia enarbolada cual comodin interpretativo mas no implicé el borramiento de un pulso

humano que hizo trazos sobre una hoja.

Las resurrecciones del autor, luego del homicidio barthesiano, han implicado una revisiéon del
concepto de autor, como la hecha por Bayard que, mediante la reatribucién de obras, las dota
de otros sentidos; toma como apertura a su planteamiento a Pierre Menard, antor de el Quijote, en
donde surge una nueva novela, ora por el contexto extraverbal, ora por la firma, es un libro
especular y transforma al original -el arquetipo firmado por Cervantes-: Menard no habita al
espafol, con lo que la intervencion en esa segunda lengua lo acerca a Nabokov o Beckett, con la
particularidad de incurrir, de forma deliberada, en arcaismos que revisiten al siglo XVI espafiol.
En la perspectiva de Bayard, se ubica al autor como un elemento fundamental para leer una

novela; su presencia brinda un horizonte de sentido a dicho enunciado.

Estas resurrecciones no han derivado en la presencia de un “autor-zombi” sino en alguien
afectado por la preponderancia de la escritura y el acto de escribir. Con esta mirada reaparece la
creaciéon como acto humano e instancia independiente de los horizontes explicativos de una
obra: la creacién, por sf misma, cobra un interés particular. En esta escritura, en su fluir, tampoco
se comprende a la conciencia como mediadora, sino que miradas como la de Rank, en donde lo
escrito funciona como un cimulo de indicios para “descubrir materiales psiquicos de

importancia” (S/A:31), sustenta una interpretacion de la literatura y su proceso de creacion.

1.1.2 Dobles del autor, del escritor, del personaje
Para Rank, el material psiquico depende del sujeto de carne y hueso; aunque las circunstancias
no configuran una intencionalidad razonada en el autor. La btsqueda de las razones del motivo’

condujeron al analista vienés a datos proporcionados por bidgrafos. Dicha situacion es obviada

5> Motivo y tema han sido dos términos que, en muchos autores, se manejan de forma indistinta. Sin embargo, como
lo expresa Rebeca Martin, ha habido teéricos que han marcado diferencias: el doble, como “idea principal y
vertebradora del texto literario” (2006:15), se toma como un motivo pues el tema “da cuenta de un interés intimo
del autor, precedente a su elaboracién literaria, expresado a través del motivo” (2006:15).
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por Rank, ello hubiere implicado concentrarse en el trabajo biografico y no en el autor como
figura que cifra el origen de lo escrito. Sin embargo, “la biografia es [...| algo mas que el simple
acopio de datos: su objeto primordial es la estructuracién de una vida con voluntad de

comprensién” (Neale-Silva, 1960:11) .

A este plano, remitido al autor, se suma el relacionado con la vivencia de los personajes que
discurren al interior de la ficcion. Llama la atencion de Rank el motivo del doble en una ficcion;
a partir de ese indicio, plantea la pregunta por el origen de dicho material y el camino del proceso

creativo deriva de lo acaecido en la vida de su autor empirico.

Los dos planos referidos tienen una caracteristica comun: son materiales psiquicos. El escudrifia
en las biografias y establece didlogos con las ficciones que permiten explicar esos

desdoblamientos en los personajes.

La segunda pregunta planteada por Otto Rank es sobre los resultados psiquicos desencadenados
a partir de la pérdida de la imagen. Pero ¢de quién? El analista vienés se ocupa de estudiar los
cambios en los protagonistas de las ficciones que aborda y concentra su mirada en ese marco
ficcional, sin atender a la frontera entre la ficcion y lo real. En su perspectiva no es que dicho
personaje sea un humano, pero esta hecho de material psiquico: lo que le ocurre al personaje
principal, en la ficcién, también es humano. Esto no implica un acercamiento al personaje como
si este fuera un sujeto con una vida psiquica autbnoma; es material y allf radica su importancia:
el personaje es una huella donde asoman algunos aspectos que, al ponderarse con otras ficciones

cuyo tema sea semejante, comparten caracteristicas.

Rank establece a la ficciéon como un indicio que le permite atisbar “formas conexas del motivo
en modelos y paralelos literarios y comparar dichas formas con las correspondientes tradiciones
populares, etnograficas y miticas” (Rank, S/A:35). En esa comparacién, Rank encuentra el
significado para luego plantear el problema esencial del yo (formacién del yo). Al respecto,

Tucker, en su introduccion a E/ doble, plantea que

¢ Se desembocaria en una “patobiografia” del biégrafo y, en consecuencia, un ejercicio que rebalsatfa el objetivo
inicial; esta situacion convoca a plantear una posibilidad en la que quepa la pregunta sobre la seleccién de los hechos
y la enunciacién, lo que conduce a un interrogante mds: ses acaso un doble el sujeto que se biografia? ;de donde
nace el interés de hacer un relato biografico?
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corresponderia al psicoanalisis, con sus intereses clinicos y culturales, examinar este
motivo en términos de la psicologfa profunda y el mito, y de vincular su uso, con mas
claridad, a los propios autores|...] Ese examen demostré que esta utilizacién del tema
del doble derivaba, no tanto de la predileccién consciente del autor, de describir
situaciones preternaturales (Hoffmann), o partes separadas de sus personalidades
(Jean Paul), como de su impulso consciente conferir imaginerfa a un problema

humano universal: el de la relacion del yo con el yo (S/A:16).

Rank hurga en el inconsciente del escritor, en aquellos rasgos que ni él mismo repara cuando

contornea a sus personajes; asi emerge el psicoanalisis como herramienta. Bajo la égida de Freud,

supone un trabajo cuya meta sea las causas que indefectiblemente arrojen resultados semejantes

a los postulados en la fisica cuando se tienen datos concretos para llegar a una conclusién (como

ocurte con la aceleracion en la mecénica clasica, por ejemplo)’.

Rank postula unos elementos comunes a todas las ficciones que aborda:

Semejanza entre el doble y el personaje principal hasta en el ultimo detalle, lo cual abarca
al nombre, la voz y la vestimenta, por ejemplo.

Esta semejanza, “como robada del espejo” (Rank, S/A:67), permite que apatezca ante el
personaje principal como reflejo.

El doble pugna con su prototipo.

La catastrofe de la eliminacion se desencadena, en su mayorfa, con relacion a una mujer.
En la mayor parte de las narraciones el desenlace es el suicidio.

Se suele combinar con una “ilusién persecutoria o inclusive esta la reemplaza, con lo cual

forma el cuadro de un sistema de ilusiones paranoicas totales” (Rank, S/A:67).
p 5

7 Esta forma se ha transformado con nuevas intervenciones en torno a psicoanalisis como conocimiento y, en ese
orden de cosas, Hueso y Cuervo proponen un principio de complementariedad:

Por nuestra parte, coincidimos con el planteamiento de disciplina mixta (el principio de
complementariedad) que Modell toma de los fisicos Polanyi y Bohr, el cual permite aceptar la
existencia de la dualidad epistemolégica del psicoanalisis tanto como ciencia que se ocupa de causas y
generalizaciones provenientes de la observacién de hechos repetidos (como las resistencias, los
mecanismos de defensa, la compulsion de repeticién, el principio de placer y realidad,
transferencia y contratransferencia, etc.), as{ como ciencia del sentido, hermenéutica y lingiistica,
que da cuenta de lo singular e irrepetible de la relacion, sin empefarse en su mutua disolucion o)
reduccién; o sea, semejante a la hermenéutica, en tanto se buscan significados verbales (pero también no
verbales y afectivos), y semejante a la metodologfa de otras ciencias empiricas, en tanto se buscan las
multiples causas de la psicopatologia y la reestructuraciéon de emociones, concepciones y mecanismos de
defensa mas flexibles y adaptativos (2015:115-116).
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También establece un lazo que une a todos los autores que han hecho ficciones con dobles: el

temor a la demencia y el narcisismo:

Tan clara es la estrecha relacion psicolégica entre las personalidades literarias que hemos
esbozado, que al recapitular s6lo necesitamos llamar la atencién en especial a su
estructura fundamental. Ia disposicion patologica hacia las perturbaciones psicologicas
esta condicionada en gran medida por la divisiéon de la personalidad, con un acento
especial en el complejo del yo, al cual corresponde un interés anormalmente fuerte por
la propia persona, sus estados psiquicos y su destino. Este punto de vista lleva a la
relacién caracteristica con el mundo, con la vida, y en especial con el objeto del amor,
con el cual no se encuentra en ninguna relaciéon armoniosa. O la incapacidad directa de
amar, o un ansia desorbitada y tensa por el amor, caracterizan los dos polos de esta
exageradisima actitud hacia el propio yo. Las diversas formas que adopta el tema que
hemos venido tratando, son parecidas inclusive hasta en los detalles mas malignos. La
predilecciéon por este tema- mas alla de toda influencia o fuente literaria- se vuelve
comprensible en el plano psicolégico, gracias a estas coincidencias notables y amplias en

la naturaleza, y en los rasgos individuales de caricter... (S/A:85).

Las ficciones como material psiquico son canales para auscultar. En la psiquis del autor; la ruta
de Rank corresponde a las explicaciones causales y la relacion directa entre lo escrito y la vida
del autor. En este trabajo no se lee a la ficcion como un material que guarda una relacion causal
con la biografia del autor. Sin embargo, el acercamiento de Rank propicia ver el proceso de la
creacion de una novela como La vordgine y la relaciones que se trenzan entre los personajes de su
trama y la de estos con su autor; no es entonces una ocurrencia la busqueda del origen de una
sonata o un poema y el psicoanalisis, mediante Rank, trajo a la creacién como un fenémeno que

supera e incluso elude a la conciencia. José Ignacio Velazquez afirma que

es aceptable pensar que el autor crea su propio Doble recurriendo a la escritura, es
decir, a la ficcién imaginaria. Podemos partir de la practica de una proyeccion
consciente, mediante la representaciéon de una introspecciéon menos biografica, de

forma confesada o a través de rasgos de un personaje o una accién dramatizada |...]

En el extremo opuesto, disponemos de las practicas surrealistas, valoran el lenguaje

como emanaciéon de pulsiones inconscientes: se trata de abolir todo control, de
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renunciar al filtro. Los textos carecen de la conciencia inmediata de la identidad y la

relacion estructural entre el Sujeto y la Imagen no parece evidente [...]

Por otra parte, el autor puede recurrir a “dobletes cifrados” no inmediatamente
identificables. Su cédigo puede pertenecer al sistema simbolico, pero no es necesario
que existe una conciencia previa acerca del mismo en el autor. La proyecciéon puede
obedecer, en estos casos, a las leyes de transferencia y del inconsciente, y tenderfa a
valorar aquellos aspectos “gratificantes” para el Sujeto, aunque no exista la

conciencia de una identidad ni una relacién perceptible entre éste y la Imagen |[...]

Existen, naturalmente, otras posibles morfologias de la imagen concerniendo a la
tematica del desdoblamiento (naturaleza, materia, etc.), o en forma de materiales
literarios, con ayuda de los cuales el autor puede tender hacia una dramatizaciéon de
su identidad. El lenguaje mismo puede convertirse en proyeccion inconsciente del
Sujeto, bien porque busque homologar sus estructuras con las de un proyecto no
consciente, bien porque privilegia férmulas de rechazo o defensa que se manifiestan,

en concreto, bajo la forma de los “dobles invertidos” (S/A:44).

1.1.3La creacién y su homologia con el suefio
Ademas de rastrear en la tradiciéon alemana, Rank se ocup6 de una pelicula lamada E/ estudiante
de Praga. Su mirada se apoya en dos elementos: La cercania del cine con el trabajo de los suefios

y la capacidad de expresar algunos hechos y relaciones psicologicos.

El primero postula una relacién donde se le adjudica al séptimo arte mayores posibilidades para
evocar un sueflo o representarlo con mayor fidelidad con respecto al relato verbal. Pero, a efectos
de este trabajo, contempla la irradiacion de los suefios a cualquier manifestacion artistica y su
proceso creativo; en la creacion de una novela como La Vordgine, esto comporta la aparicion o
construccion de personajes y los relatos con la constituyen. Hay un trabajo en la creacion artistica
que implica la puesta en marcha de un andamiaje en la psique del creador; esta implicacion invoca

a la homologia funcional entre el trabajo del suefio y el trabajo de la escritura.
El fundamento de proclamar al suefio

como un valor de modelo para todas las formaciones inconscientes, [...] ocurre por

una serie de razones:
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-porque el suefo tiene un sentido;
-porque el suefio es la realizacion disfrazada de un deseo reprimido;

-porque el deseo representado por el suefio es necesariamente infantil, y nos da acceso
asf a un fenémeno general que esta en el corazén de toda vida psiquica, que es el
fenémeno de la regresion sentido, su origen es infantil y es una realizacion disfrazada

de deseo reprimido;

-por dltimo, porque el suefio permite "elaborar, por medio de intersecciones
interminables, lo que podria llamarse la lengua del deseo, es decir, la arquitectonica
de la funcién simbolica en lo que ésta tiene de tipico y universal (Le Gaillot, 2001:89-

90).

El yo no esta sometido al imperio excluyente de la conciencia; en el acercamiento al acto creativo
se sobrepasa a los lugares bajos de la psiquis (Le Gaillot, 2001:143) advertidos por Barthes. Asf

se problematiza a la presencia del esctitor en su escritura®.

A partir de la homologfa funcional del acto creativo con el trabajo del suefio, la creacién es un
proceso que rompe con la presuncién de un ejercicio consciente. Con el psicoanalisis se propicid
un acercamiento al sueflo que alcanza, incluso, a lo que le precede: antes de sofiar, se generan
movimientos de energias que dan contenido al futuro suefio; resultan insospechados, se cuelan
por el inconsciente y emergen, agazapados en diferentes imagenes, en el suefio. Esta misma
dindmica se da en el acto creativo: hay sucesos que eluden a la conciencia y reflotan en la

escritura.

Los suefios, desde la perspectiva psicoanalitica, pueden ser agradables, desagradables o
pesadillas. En el primer caso, el contenido carece de censura mientras que, en los otros dos,
opera una represion; el suefio desagradable o penoso o absurdo no es descifrable y sustenta un

conflicto entre el Superyé y el Ello; la pesadilla “corresponde al grado mas fuerte de censura, ya

8 En las lecturas hechas en clave biografica se supone a un yo que trabaja como filtro; todo lo que ocurre en su
contexto, se sintetiza mediante operaciones conscientes y, en caso de obviar esa operacién consciente, se aplica una
nocién de causa-efecto en donde los hechos entendidos como “exteriores al sujeto” inciden en él de una forma que
impacta en la escritura; en este esquema, entonces, tampoco se tiene en cuenta a la oscuridad que abrasa al acto
creativo:
Esta discusion no va a tomar en cuenta los arcanos de ese trabajo, sino que va a interesarse de
manera prioritaria por ese movimiento creador consciente y licido que, a partir de las premisas
ocultadas, culmina en la formalizacion de la sustancia del lenguaje (e Gaillot, 2001:145).
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que la angustia que experimenta el sujeto es como el autocastigo por un deseo experimentado

inconscientemente como portador del mas alto grado de culpabilidad” (Le Gaillot, 2001:84).

Esta tipologia concierne al analista; a partir de ella, se establecen los niveles de analisis del suefio:
latente, contenido manifiesto y el contenido elaborado. El dltimo corresponde al relato verbal
del propio suefo; entre los dos primeros, aparece el trabajo del suefio, puesto que el contenido

latente corresponde al subconsciente y el manifiesto a la representacién de dicha estructura.

El trabajo del suefio se elabora “entre el nivel latente y el nivel manifiesto; [...] es "el conjunto
de las operaciones que transforman los materiales del suefio en un producto, que es el suefio
manifiesto" (Vocab., p. 505)” (Le Gaillot, 2001:86). A su vez estas operaciones constan de cuatro

mecanismos: la condensacion, el desplazamiento, la figurabilidad y la elaboracién secundaria

La condensacion corresponde a la subsuncion de varios elementos en una tnica representacion
y no solo se da en el plano onirico, también en los chistes o, incluso, en trabajos poéticos y
literatios; el desplazamiento posibilita que "el interés o la intensidad de una representacion pueda
desprenderse de ésta para pasar a otras representaciones originariamente poco intensas, ligadas
a primera vista por una cadena de asociaciones" (Le Gaillot, 2001:87), hay un desplazamiento de
la energfa depositada en un suceso importante a otro que es inocuo; finalmente, la figurabilidad
es la transformacion de un pensamiento latente en imagen dentro del suefio. Estos tres

mecanismos funcionan para que el contenido llegue a la conciencia.

La elaboracion secundaria se da cuando puedo escribir o conversar del suefio. Antes ocurre la
condensacion, la figurabilidad y el desplazamiento, con lo cual el relato es congruente, sin lagunas
ni vacios y sin contradicciones. Este trabajo, en el escritor, se da por medio de los mismos

mecanismos y deja sus huellas en las diferentes versiones de lo narrado o esctito.

Le Gaillot establece que hay una extraccion de los deseos inconscientes que se subordinan a
determinadas formas establecidas. Lo que ocurre entonces con la critica convencional es que se
remite a las formas y no ausculta en el espacio oscuro que le precede, en esos mecanismos que

operan antes de que el creador presente su trabajo como una novela terminada, por ejemplo.

En cuanto al segundo aspecto, se reconoce una potencialidad en el cine donde lo vincula con el
inconsciente y otorga un lugar especial para ese acercamiento que, la literatura, por su lenguaje,

siempre limita, dado el paso que se da a la palabra (paso que corresponde al trabajo del suefio).
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Rank, en su parafrasis de E/ estudiante de Praga, traza una sinonimia entre palabras como imagen
del espejo, reflejo, otro yo, horrenda sombra, doble y fantasma. Esta serie, en sus contigiiidades,
otorga un espectro en donde bullen las categorias donde el doble presenta diferentes formas vy,
dentro de ellas, estan las del reflejo y la sombra, definidas ambas como tipos de doble cuya
presencia esta en el motivo de una ficcién y en el proceso de su creacién vy, finalmente, la

persecucion como consecuencia de esas apariciones.

1.1.4 ;Quién es el doble?

El doble tiene un origen en el pasado:

el protagonista resulta ser en verdad incapaz de amor, que parece encontrar su
encarnacion en la curiosa figura de Liduschka, a quien Balduino, cosa caracteristica, no
presta atencion. Balduino esta imposibilitado de amar a una mujer a consecuencia de su
propio yo personificado; y asf como su imagen de espejo lo sigue a las reuniones con su
enamorada, asi Lidushcka sigue a la hija del conde como a una sombra. Estos dobles se

entrometen entre los principales personajes, con el fin de separarlos (Rank, S/A:35).

El doble depende del discurrir del tiempo y de ese ideal instalado en la memoria de lo que fue.
La difraccion opera respecto a los “verdaderos hechos” del pasado, que conducen a la pregunta:
¢es lo que se recuerda del pasado el germen del doble o el pasado “verdaderamente” acaecido?
Se despliega una relacion especular entre el hecho y el recuerdo surgido de este cuyo rastro es el

relato urdido a partir de la remembranza y lo vivido’.
Rank postula que el doble también funge como un yo inmortal:

la necesidad de inmortalizarse, condujo al desarrollo de la civilizacion y de sus
valores espirituales |[...]. El concepto primitivo de alma como dualidad (la persona y
su sombra) aparece en el hombre moderno en el motivo del doble, que por un lado le

asegura la inmortalidad y por el otro anuncia amenazadoramente su muerte (Tucker,

S/A:18-19).

? La memotia, como elemento fundamental de ese despliegue del pasado, ha fundamentado lo que Rosset plantea
al respecto cuando toma la afirmacién de Descartes de que “la inmortalidad pedida supone el recuerdo” (1993:94):
si no se recuerda no hay inmortalidad.
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El trasegar de la memoria convoca al pasado trastocado por el recuerdo -o reinventado y
revivido-. Rosset rompe la dicotomia entre lo veraz y el subterfugio: lo tramado en nuestra
memoria conecta con el pasado; el desdoblamiento encarnado en la pérdida del reflejo tiene
como elemento fundante esa memoria. Si el personaje que se ve al espejo encuentra a alguien
extrafio, ocurre una disgregacion porque no hay memoria que hile a los hechos bajo una

identidad".

La memoria sustenta a la transformacién de Gregor Samsa; hay una solucién de continuidad con
sus dfas anteriores y ellos persisten, incluso, en sus vinculos afectivos: “Cuando Gregor Samsa
se despertd una mafiana después de un suefio intranquilo, se encontrd sobre su cama convertido

en un monstruoso insecto".

Samsa es un insecto y es Samsa: esa creencia en su yo, en que hay un nucleo que pervive es el yo
donde se vehicula su vivencia, , es el recuerdo que le permite vislumbrar a ese “otro” Gregor
con cuerpo humano; un cuerpo que desaparecié después del suefio intranquilo pero un suefio

habitado por el mismo Samsa hombre::qué sofi6 esa noche Gregor?

“"[Tlodo lo que es, es uno, y [...] no hay doble de lo unico: por tanto, hay que decidirse entre
ser “individuo” o no set, y cualquier otra opcion queda excluida” (Rosset, 1993:94). La imagen
enmarcada en el espejo entrafia una ilusién de unidad — es el elemento ficcional que funda a la
identidad- y, a pesar de que no se vea la fragmentacion esta palpita bajo ese manto tendido por
el reflejo. En esos fragmentos estan los dobles, cuya aparicién surge cuando se rasga el manto
de unidad tendido sobre esa fragmentacion. El desdoblamiento en E/ estudiante de Praga supone
una condicién del protagonista donde su pasado, al contrastarlo con el presente, evidencia una
dispersion tensa al punto donde el doble se hace oponente del sujeto donde sale y brota una

relaciéon persecutoria.

1.1.5 Tipos de doble

Las seis caracteristicas planteadas por Rank se han matizado a lo largo de los afios,
desembocando en diferentes tipologias del doble que han sobrepasado el marco de la ficcién,

como lo propone Herrero Cecilia en Figuras y significaciones del mito del doble en la literatura: teorias

10 Rosset, esclarece esto mediante la parafrasis de un cuento chino en donde se relata que a un individuo se le ofreci6
convertirse en rey, pero, para tales efectos, debe olvidar todo lo que fue. El sujeto acepta la propuesta -que es un
pacto faustico- y, al hacerlo, deja de ser €1, con lo que no hay lugar a conversién alguna.
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explicativas, donde revisa a las diferentes teorfas en torno al doble que han impactado a los
estudios literarios. Parte de la afirmacién de que el mito del doble en 1a literatura se consolida en
el romanticismo'' pues su origen es coetineo a una problemitica de la identidad, el

desdoblamiento y la duplicidad, cuyo cufio es muy anterior y se nutre de la configuracién yoica:

Esto es asi porque, desde el dinamismo de su conciencia, cada individuo se siente un
«yo» intimo, separado y distinto. El es un sujeto perceptor del mundo y del otro, de los
otros que estan ahi como un «objeto» con el que tiene que establecer relaciones que
pueden resultar eufdricas y constructivas o disféricas y destructivas. Pero ni el mundo ni
los otros pueden percibir directamente la conciencia o la interioridad del «yo». Por eso el
sujeto humano es, en cierto modo, un extrafo para si mismo y para los otros. Para
encauzar su existencia necesita construir y afirmar en cada momento lo que Jung llama
el «proceso de individuacién» que se debe orientar hacia la busqueda de la armonia

consigo mismo, con los que le rodean y con el cosmos (Herrero, 2011:19).

Para la contemplacion del yo es necesario salir de si mismo, lo cual es imposible. A raiz de esta

imposibilidad, eclosiona el narcisismo.

A juicio de Herrero, el romanticismo es el que construye al doble como motivo para muchas de

sus narraciones y poemas:

Las inquietudes profundas que pone de relieve el Romanticismo hicieron resurgir el
interés por la figura mitica del doble, especialmente bajo la forma conocida con el

nombre del Doppelginger, término inventado por Jean-Paul Richter en 1776.

Se trata de la imagen «desdoblada» del yo en un individuo externo, en un yo-otro. El
sujeto se ve a si mismo (autoescopia) en alguien que se presenta al mismo tiempo como
un doble auténomo, o un doble «fantastico» que produce angustia y desasosiego porque

esa figura viene a perturbar el orden normal y natural de las cosas. Este desdoblamiento

1 Tucker afirma que, en si siglo XIX, con la aparicion de estudios eruditos, se dio un transito en la comprension de
los dobles en la literatura: pasé de adjudicatle un espacio concreto en la técnica de la comedia para ocupar todo el
espectro de “la prosa de ficcién en general” (S/A:15). No es la simple duplicacién de un petsonaje la que entrafia
la aparicién del doble, sélo cuando se hace presente cuando se tensiona la configuracién yoica y los conflictos
respecto a la identidad propia.
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extrafio percibido por la conciencia pone en cuestion los fundamentos de la identidad

del sujeto y de su diferencia frente al «otroy» (2011:21-22).

Estas caracteristicas desembocan en una tipologia con dos componentes basicos:

1-

Doble subjetivo: El doble subjetivo, ya sea de caracter «interno» (el yo interior
fragmentado o escindido en dos personalidades opuestas) o de caracter «externo» (el
yo repetido o desdoblado en «otro», en un ser exterior diferente con el que se
identifica el yo del personaje) plantea la desintegracion de la instancia unificadora de
la conciencia del yo individual, tanto como sujeto (frente a si mismo) que como
objeto (frente a los demas) |[...]

Doble objetivo: El doble externo u «objetivo» plantea principalmente la problematica
de la relaciéon entre el sujeto y el mundo frente al cual se sitda (y no la problematica
del sujeto frente a s mismo). El personaje, confrontado ante un «doble objetivo» que
parece una copia idéntica de otro individuo, se va a preguntar si las leyes ordinarias
del mundo han sido perturbadas, si esa perturbaciéon proviene de una intencion
oculta, o del dinamismo desconcertante del deseo” (Herrero, 2011:28).

Rebeca Martin hace una explicacion de esta tipologfa, cuyo planteamiento inicial fue
hecho por Jourde y Tortonese: El doble subjetivo se manifiesta cuando el
protagonista (y muy a menudo narrador) se enfrenta a su propio doble; es externo
cuando adopta forma fisica (la autoscopia, los gemelos), e interno si se manifiesta
psiquicamente (la personalidad multiple, la posesion). Mientras el doble subjetivo
externo se vincula con un rasgo distintivo muy concreto- la similitud fisica, la
expresion autoscopica-, la construccion del doble subjetivo interno se funda en
criterios excesivamente ambiguos, pues, como se vera, esa dimensién psicologica
puede traducirse bien en un obvio desdoblamiento interno del personaje literario
[...], bien en un dudose nexo del individuo con gatos negros -me refiero al famoso
cuento de Poe-, o insectos gigantes- La metamorfosis, de Franz Kafka-.

[...]En cuanto al doble objetivo, éste aparece cuando el protagonista es testigo de
una duplicacién ajena [...] La nocién del doble objetivo da cuenta de una
ramificacién muy concreta del motivo: la duplicacién de la mujer amada, sobre todo

a través de la reificacion (en retrato, fotografia o escritura). (2006:19-20)
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Las caracteristicas propuestas por Rank se extienden a fenémenos donde el desdoblamiento no
se agota en la apariencia, como ocurre con el doble subjetivo. Ello propicia la posibilidad de que
emerjan otras nociones del doble, en las cuales hay “conexién mental entre el original y su doble”
(2006:21), como lo afirma Rebeca Martin. A partir de esta conexion, la figura del doble se
complejiza y, si bien no desecha el asunto icénico, como lo hacen Rogers y Keppler, Martin
plantea un elemento fundamental: la continuidad psicologica; esta responde a la problematica
suscitada en torno al origen del doble en la estructura yoica y a las consabidas implicaciones en

la construccién de la identidad'®

1.1.6 El doble mas alla de la ficcién

Estos acercamientos se sumergen en “el interior” de los personajes ficcionales y las formas como
se desdoblan. En contraste, la intuiciéon de Rank se dirigi6 a analizar el fenémeno de la creacion,
pero su explicacion se adscribié a un esquema causal en que se diera cuenta de una serie de
condiciones comunes en todos los autores. Segun el analista austriaco, las ficciones, como
material psiquico, eran la puerta de entrada a la psiquis de quien las hizo; se vali6 de los registros
biograficos y, en esa argumentacion, se brindaba un panorama de las “psicopatologias” de los

creadores, pero no una explicacion de la creacién misma.

El doble surge tanto en el acto creativo como en las relaciones escritas en la ficcion. Los
personajes que ocupan las paginas de la novela, a su vez, nacen a partir del proceso creativo en
el que se fueron decantando; en toda creacion escrita hay huellas de la historia de su propia
urdimbre. En ese proceso, se advierten relaciones entre los personajes y el propio escritor que

las tejio, operando una transformacién mutua y una afectacion en el proceso creativo.

Eso conduce a Keppler a adoptar unos criterios tan generosos como, en ocasiones, confusos: si bien afirma
que el Second Self comparte una semejanza fundamental con el original al que duplica, luego integra en su
canon el ya citado “El gato negro”, de Poe. Algo similar sucede con los dobles latentes de Rogers: frente
al doble manifiesto, producto de la autoscopia o de la aparicién de gemelos o sosias, el doble latente es
aquel que establece una relacién psicolégica (a la que se le supone un cierto componente de
complementariedad o tensiéon) con otro personaje. Una relacién que, segun el mismo Rogers, no es facil
de distinguir, pues el critico literatio tendra que hacer las veces de psicoanalista: “The literary analyst usually
can find textual clues by the writer, much as the psychoanalyst has the errors, dream symbols, free
associations, and symptoms of this patient to guide him”. Como Keppler, Rogers devalaa la calidad literaria
del doble identificable por su apariencia fisica. Pero también hay argumentos a favor de la representacion
iconica: segun Louis Vax, “la perturbacién psiquica inquieta principalmente cuando parece ir acompafiada
de una perturbacion fisica. El hombre no se desdobla sélo en su interior, sino que ves a su ‘doble” fuera
de €1 (2006:21).
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La basqueda de Rank, mas alla de arrojar una explicaciéon adscripta a la biograffa y un nexo
causal que le permitié consolidar un dictamen absoluto sobre la psiquis de los creadores,
posibilité auscultar en dicho acto y preguntarse incluso por ese fenémeno de desdoblamiento
cuando un escritor se sienta frente a su computadora o un cuaderno y se dispone a escribir: lo

que ocurre afuera, en el mundo material, se suspende para asi darle cuerpo a una ficcién".

El motivo del doble sobrepasa el marco ficcional adentrarse en el acto creativo; Tucker, respecto
a lo planteado por Rank en E/ doble, atirmé que “[d]e entre los que formaban el circulo que
rodeaba a Freud, de 1905 a 1924, Otto Rank fue quien aplic6 de manera mas amplia y diligente
el nuevo psicoanalisis, no sélo a los pacientes [...] sino también a diversas facetas de la cultura”
(S/A:26). En esta amplitud germina una posible mirada a la creacion literaria, ajena a los atajos

patologizantes.

1.1.7 Un doble en la escritura desde la ficcion

El fenémeno del desdoblamiento ocurre a partir de una semejanza, objetiva o subjetiva, entre
dos sujetos en quienes hay una continuidad psicolégica; son tan intensas — las semejanzas- que
nace la pregunta sobre quién es doble de quién. El doble es esa figura cuya identidad interpela a
la del original; figura esta que no se remite con exclusividad a lo iconografico y mantiene una
conexion mental con el desdoblado pues, de lo contrario, hay una simple duplicacién - donde
hay certeza de un origen, lo cual no se da en el desdoblamiento pues en este caso no hay manera

de dilucidar quién se desdoblé y cual es el doble.

La extension hacia el acto de escritura del desdoblamiento, o de la aparicion del doble, segin las
caracteristicas que propuse mas atras, se esclarece en E/ oscuro hermano gemelo de Sergio Pitol™. El

texto contiene cuatro pasajes entrelazados como las lianas, que generan una multiplicidad de

13 El asunto de si la misma est4 hilvanada desde antes, en la cabeza del creador, o si aparece en el decurso mismo
de la escritura corresponde a formas de plantear a la escritura que sobrepasan el objetivo de la presente investigacion,
sin embargo, en los materiales de archivo de un escritor se pueden hallar rastros que conduzcan a alguno de estos
dos caminos aunque, en su mayortia, se dan hibridaciones o participaciones en ambos conjuntos sin que se pueda
alojar a un proceso escritural en alguno de los dos estancos con exclusividad.

14 El escrito hecho por Sergio Pitol esta dedicado a Enrique Vila-Matas: este detalle no es menor por cuanto el
escritor catalan ha abordado el tema del doble en diferentes ficciones; un ejemplo de ello es Historia abreviada de
la literatura portatil, la cual ha sido inscrita en la autoficcién, definida como un “neologismo creado por el critico
francés Dubrovsky pata refetitse a aquellas narraciones que inclufan una doble correspondencia autor/petsonaje”
(Salgado, 2016:13) y en donde hay un vinculo nominal de identidad entre el escritor, el narrador y el personaje.
Como se apreciara, en el texto de Pitol, este vinculo no es tan claro, sobre todo, en lo que refiere al vinculo entre el
enunciador y Pitol.
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voces y situaciones en donde la ficcién se contamina de otras y desemboca en un trabajo que da

cuenta del proceso creativo de un escritor.

El primer enunciador” del texto refiere una reciente relecutra de Tonio Kriger, una novela de la
juventud de Thomas Mann, y cita textualmente un extracto del prélogo que Justo Navarro hizo
a E/ cuaderno rojo de Paul Auster: “Ser escritor es convertirse en un extrafio, en un extranjero:
tienes que empezar a traducirte a ti mismo. Escribir es un caso de impersonation, de suplantacion

de personalidad: escribir es hacerse pasar por otro” (Pitol, 1998:333).

Con respecto a la relectura, el enunciador evoca un recuerdo anclado en la conclusion de que el
personaje “debe morir para la vida si se pretende ser cabalmente un creador” (Pitol, 1998:334);
este se matiza con su revisita a la novela: “el divorcio entre vida y creacion que Kroger plantea
forma sélo la fase inicial de la novela; el resultado de ese aprendizaje privilegia la solucion
opuesta: la reconciliacion del artista con la vida” (Pitol, 1998:333). El periplo de lectura del
enunciador con respecto a la novela se repite en los hechos desenvueltos en el interior de ella:

de una division inicial entre el arte y la vida se pasa a una conjuncién cuyo sustrato es la poesia.

La cita textual y el contraste con la novela ocupa un primer lugar para advertir el desdoblamiento:
darle la espalda a la vida es mantenerla presente, como un ruido de fondo, mientras se materializa
el acto creativo; este es la suspension de la vida, que discurre a espaldas del escritor mientras este
solo observa el papel o la pantalla. En dicha bifurcaciéon opera la suplantacién que menciona
Navarro, cifrada en esa entrada y salida del escritor con respecto a si mismo pues es lo mas

cercano.

enunciador establece que los romanticos abolieron la dicotomia entre la vida y el arte:

El d tablece que 1 t boli la dicot tre la vida y el arte: “El
poeta romantico se concibié como su propio espacio de observacion y campo de batalla” (Pitol,
1998:333-334). se advierte, como Herrero, la aparicion del doble en el romanticismo; la busqueda

de la unién entre la vida y el arte propicia una autocontemplacion, sélo posible con el

15 Filinich define a este sujeto de la enunciaciéon como alguien diferente del autor empirico del enunciado, por ello

no permuto a dicho enunciador por Pitol:
El sujeto [...] esta implicito en el enunciado mismo, no es exterior a él y cualquier coincidencia entre el
sujeto de la enunciacién y el productor empirico puede determinarse mediante otro tipo de analisis y
obedece a otro tipo de intereses. La riqueza y fecundidad del sujeto de enunciacién reside precisamente en
el hecho de considerar al sujeto como una instancia subyacente a todo enunciado, que trasciende la
voluntad y la intencién de un individuo particular, para transformarse en una figura constituida, moldeada
por su propio enunciado y existente sélo en el interior de los textos (2007: 38-39).
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desdoblamiento. En esta paradoja, el doble se sume en una sustancia donde no se le pueden

adjudicar caracteristicas excluyentes como la de suponer una igualdad iconica, por ejemplo.

La pregunta del enunciador en torno al sedimento de su primera lectura tiene una repuesta en
otras que transformaron a Kroger; encontrd el enunciador hallé como argumento recurrente el
dar la espalda a la vida para consagrarse a la creacion. L.a memoria, el recuerdo y el olvido son
centrales a la hora del desdoblamiento que el propio enunciador experimenta con respecto a ese
otro enunciador que concluy6 algo contrario a lo hallado en su relectura: la difraccion entre los
dos opera porque hay una conciencia del propio enunciador de su recuerdo, la contaminacion
del mismo y su regreso a la lectura: la relectura, ademas de irradiar al texto, implica al lector: este
debe guardar una continuidad psicoldgica con el que otrora ley6 el mismo texto. No hay relectura

cuando se vuelve a leer un texto olvidado.
En esa relacion con la lectura, aparece la escritura, que también gravita en torno al escritor:

No concibo a un novelista que no utilice elementos de su experiencia personal, una
vision, un recuerdo proveniente de la infancia o del pasado inmediato, un tono de voz
capturado en alguna reunién, un gesto furtivo vislumbrado al azar para luego
incorporarlos a uno o a varios personajes. El narrador hurga mds y mas en su vida a
medida que su novela avanza. No se trata de un ejercicio meramente autobiografico:
novelas a secas la propia vida resulta, en la mayoria de los casos, una vulgaridad, una
carencia de imaginacion- Se trata de otro asunto: un observar sin tregua los propios

reflejos para poder realizar una prétesis multiple en el interior del relato. (Pitol, 1998:335)

Dar la espalda a la vida es imposible luego de la apariciéon del romanticismo. Todo ejercicio
escritural involucra un acercamiento hacia si mismo, convoca una mirada semejante a la de un
personaje que observa en el espejo: la protesis subsiguiente en el relato corresponde a lo acaecido

cuando se esta frente al reflejo y la manera como dicha figura se altera en manos del escritor.

El enunciador de este texto da otro paso con respecto al ejercicio de la escritura, cuando, ademas
de recordar una lectura, releer y revisitar ese recuerdo para transformarlo, recurre a la
imaginacion, la cual es otro de los elementos del acto de creaciéon: “Puedo imaginarme a un
diplomatico que fuese también un novelista”. Esta definicién coincide con la del propio Pitol,

que se dedico a la diplomacia mientras escribia: se duplica una caracteristica del escritor en el
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personaje que puede imaginarse el enunciador; quiza el yo que enuncia en este relato es otro que
luego ve a Pitol sin decir su nombre, pero, en ese segundo caso, también Sergio Pitol, como

sujeto empirico, ley6 la novela de Thomas Mann'.

En el ejercicio de imaginacion, hecho luego de toda una reflexion en torno al acto de escribir,
aparece una multiplicidad de voces sumada a la del enunciador que afirma haber releido Ton:
Kriger. La irrupcion de esos otros enunciadores se constata con la irrupcion del relato hecho por
la embajadora y, dentro de su narracién, prorrumpe la de la madre, a quien cita “textualmente”,
como antes lo hiciera el enunciador con Justo Navarro. También aparece la voz del marido de
la narradora; toda esta multiplicidad responde a diferentes versiones de la estancia que ambos
tuvieron en Madeira, durante la segunda guerra mundial. De hecho, la isla también parece

desdoblarse; sus caracteristicas son diferentes en el relato de la mujer y el del hombre.

El fundamento de esta urdimbre narrativa esta en el condicional escrito por el enunciador'’; las
narraciones hipotéticas plantean un tiempo paralelo al del momento en que se escribe el
enunciado. Con el despliegue del condicional aparecen otras tantas posibilidades que, gracias al
mismo, se bifurcan siempre desde el marco hecho por lo imaginado por un enunciador que da

inicio a su texto con una reflexién en torno a los vinculos de la vida y la creacion.

En ese espacio de lo que puede imaginar quien escribe las opciones, se da otro relato: dentro del

relato estd el diplomatico escritor que, luego de aquella velada', recuerda los mondlogos de

b
quienes charlaron con él sobre la estancia en Madeira y, en ellos, le parece “haber escuchado dos
versiones de una misma situacién altamente dramatica sin haber entendido gran cosa de ella, ni
siquiera en qué consistia el drama. Y era ése, precisamente, el elemento excitante para crear una

trama, para comenzar a inventarla.” (Pitol, 1998:342).

Aparece el relato del proceso mediante el cual se transforma esa historia inicial, como en un

momento dado se transformé la novela de Mann y se da cuenta de un proceso creativo cuyo

16 Bien podria ser una atribucion errénea, en donde el autor de dicha novela fuera Kafka o Rulfo: en este ejercicio,
como lo hace Bayard, se intensifica la figura del escritor y la instancia del autor: la época y el contexto en el cual fue
enunciada una novela son constituyentes para una hipétesis de lectura.

17 “Lo situarfa en Praga, una ciudad maravillosa, ya se sabe.” (Pitol, 1998:335)

18 También se da un desdoblamiento, anclado en el condicional pretérito, en donde Joseph Conrad hablarfa con
comerciantes y marinos y sus esposas y dichas charlas se las figura.
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primer alumbramiento no respondié a un interés mediado por una eleccién racional sino por

una serie de resonancias inquietantes para el enunciador y asf hallar una tensiéon dramatica:

Un escritor a menudo oye hablar sin escuchar una palabra; otras voces lo tienen atrapado.
La voz de una persona real desaparece o se convierte en mera musica de fondo. A veces
unas cuantas palabras lo remiten a tal o cual personaje imaginario. Otras, {y all esta lo
sorprendentel, ni siquiera el escritor sabe que las voces que trata de incorporar a un
personaje, 0 a una trama, no estan destinadas a ese relato, que bajo esa trama existente

agazapada otra, que lo aguarda” (Pitol, 1998:343)

Esto precede al acto fisico de escribir. Y Mas que resolver lo que el enunciador llama enigma, se

le dinamita con el discurrir de las palabras v ocurren transformaciones cuya desembocadura es
y y

un escenario muy lejano de Madeira: “el mundo se le revela al escritor en ese momento. Ha

comenzado a traducirse a s{ mismo [...] En ese momento €l es ya ese otro” (Pitol, 1998:344).

El desdoblamiento del personaje ficcional que es escritor y diplomatico ocurre cuando se sienta
a escribir una historia muy distante en su trama y sus tensiones con respecto a lo narrado en
aquella cena; es tal la distancia que el escritor olvida esa historia surgié en una noche: este olvido,
semejante al de la lectura de Mann, se difuminara si en un momento dado al personaje se le
recuerda el origen de su narracion, en este punto, en el texto de Pitol, el narrador que cuenta lo
que le ocurre al escritor diplomatico despliega una memoria que posibilita al lector comprender

el desdoblamiento que del hacedor de la trama que alude la narracion.

Este escrito hubiese sido de imposible consecucién si no gravitara en torno al yo que aparece
como enunciador, a ese yo que cito el texto de Navarro y su experiencia de relectura: es él quien
tiene la carga de la memoria y da cuenta de todo el proceso de escritura y de desdoblamiento. Y
es ¢l quién concluye algo no avizorado por el escritor cuya historia nacié en una noche

diplomatica en Praga:

La ultima novela de José donoso, Donde van a morir los elefantes, lleva un epigrafe de William
Faulkner que ilumina la relacién de un novelista con su obra en proceso. A novel is a
writer’s secret life, the dark twin of a man (Una novela es la vida secreta de un escritor, el
oscuro hermano gemelo de un hombre). Un novelista es alguien que oye voces a través

de las voces. Se mete en la cama y de pronto esas voces lo obligan a levantarse, a buscar

33



una hoja de papel y escribir tres o cuatro lineas, o tan sélo un par de adjetivos o el nombre
de una planta. Esas caracteristicas, y unas cuantas mas, hacen que su vida mantenga una
notable semejanza con la de los dementes, lo que para nada lo angustia; agradece, por el
contrario, a las Musas, el haberle transmitido esas voces sin las cuales se sentiria perdido.
Con ellas va trazando el mapa de su vida. Sabe que cuando ya no pueda hacerlo le llegara
la muerte, no la definitiva sino la muerte en vida, el silencio, la hibernacion, la paralisis,

lo que es infinitamente peor. (Pitol, 1998:347)

En el texto de Pitol aparecen los reflejos, la oscuridad de un gemelo semejante a la sombra y a
ese lado oscuro y una relaciéon demencial cercana a los conflictos constatados por Otto Rank en

sus estudios “patobiograficos”.

1.2 El doble como sombra

1.2.1 Convocar a la sombra

La ficcién hecha por nosotros mismos rompe con la unidad adjudicada a nuestra imagen; en la
inmersion propiciada por ella, escapan esos fragmentos que han de tomar una vida propia y
entablan relaciones entre si de diversa indole. En la ficcién germinan dobles con diferentes
apariencias y formas; algunos expelen sombras al contrastarse con una luz que prolonga sus
cuerpos a manera de breve penumbra. El origen de este claroscuro es un arcano del que apenas
se tienen rastros por medio de la indagacién vehiculada por los trazos hechos sobre un papel o
una pantalla. Se ha constatado con E/ estudiante de Praga y El oscuro hermano gemelo que el doble
cobra diferentes formas y, entre ellas, no hay una frontera clara, una que destaca es la de la
sombra con toda su carga emanada de la oscuridad. La alusién a lo oscuro como lo que se opone
a la claridad es un rodeo conceptual cuya desembocadura es la postulacién de ciertos valores sin
discutir su presuncién universal o absoluta. La sombra, como gesto de la naturaleza cuando un
cuerpo se somete a la luz solar desde el primer dia del mundo, concentré la mirada de los magos,
hechiceros y pensadores. En el papiro magico griego Minaut (612-632), se establece un
procedimiento para encantar a la sombra. La intencién es que ella se convierta en una sirviente

de quien lo realiza:

...es posible que lo que se pretenda con el hechizo sea que el demon que se manifiesta en

la sombra quede obligado a otorgar éxito y buena suerte, sin aparecer como una entidad
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separada que actiie como un criado y tenga que ir y venir a cumplir los deseos de su sefior
(Garcia, 2005:69).El texto prescribe que el acto ha de realizarse en el desierto, a mediodia,
justo cuando los cuerpos emanan sus sombras mas pequefias y a las dos de la tarde -la hora

donde la oscuridad emitida por los cuerpos empieza a crecer- termina.
El encantamiento establece un conjuro:

“Haz que mi sombra sea [ahora] mi sirviente, porque conozco tus nombres sagrados,
tus signos/ tus simbolos y sé [quién eres en cada hora] y cudl es tu nombre”. Después de
haber dicho esto, pronuncia otra vez la férmula anterior y en caso de que [no te escuche,
di]: “He dicho tus nombres sagrados, [tus signos] y simbolos, haz por eso, sefior, que/
mi sombra me sirva”. Y a la [hora] séptima vendra a ti enfrente de ti, entonces dile:

“sigueme a todas partes”. [Mira], sin embargo que no te deje. (Garcia, 2005: 64).

La expresiéon “vendra a ti enfrente de ti”” corresponde a la sombra, aun separada del mago hasta
ese instante: “entonces la sombra ha de actuar como uno de esos ayudantes del mago que en la
Edad Media se llamaban spiritus familiares [...] En cualquier caso, [...] queda subordinada al
mago mediante un hechizo...” (Garcia, 2005:69). Esta subordinacién supone algo rebelde en
ella, una distancia con respecto al cuerpo expuesto al sol del que nace; en la brecha abierta

germinan ficciones como las abordadas por Otto Rank.

1.2.2 Las raices jungianas de la sombra
LLa Sombra, como categoria, la planted Jung y ha sido el motivo de una pelicula como Un método

peligroso de David Cronenberg. Matias Méndez, a partir de esa ficcion, busca definir a la sombra':

En un momento, confronta al psiquiatra con la posibilidad de abrigar deseos de tener
relaciones sexuales con sus pacientes, sefialando que esto no supondtia problema alguno
desde su punto de vista. Sabemos, por el contexto que ilustra la pelicula, que por aquel
entonces tales pensamientos rondaban la mente de Jung, quien en todo momento
procur6 mantener a raya sus deseos hacia Sabina Spielrein. Su ética profesional, asi como

la moral protestante en que fue educado, lo obligaban a mantener una estricta

19 La pelicula también es material psiquico. En ella se asoma la intuicién de Rank, hace mas de un siglo: la posibilidad
del cine para acercarse al inconsciente por medio de sus imagenes en movimiento.
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observacion de sus impulsos sexuales, resguardando su lugar como analista y hombre de

familia, sujeto al influjo de la contratransferencia y la tentacion carnal (2015:48).

El trabajo de Méndez resuena con el de Rank: a partir de una ficcion se intenta explicar el

nacimiento y contenido de un concepto como la sombra:

elementos de la psique individual que son reprimidos por resultar amenazantes,
inadecuados e inaceptables para la actitud consciente. Estos elementos pasan a formar
parte del inconsciente individual, el que, a diferencia del inconsciente colectivo, se
encuentra conformado por una constelacién de sucesos, impulsos, deseos, etc., que son
propios de la biografia del sujeto, y que han sido empujados fuera de la conciencia por
los motivos ya descritos (Jung 1999%) [...] El arquetipo de la Sombra representa
cualidades y atributos desconocidos o poco conocidos del ego: aspectos que, en su
mayoria, pertenecen a la esfera individual y que también podrian ser conscientes” (Von

Franz, 1984, p.170) (Méndez, 2015:248).

Estos elementos permanecen, la mayor parte del tiempo, fuera del campo de la conciencia, que
lo resguarda gracias a las barreras represivas. Sin embargo, pueden franquearse durante el suefio
y aparecer en la vida cotidiana — es decir, la correspondiente a la vigilia-, proyectados en otras
personas, “obligando al sujeto a confrontarse con aquello que ha negado de si mismo” (Méndez:
2015, 249); la sombra se convierte en un sedimento mediado por el trabajo del suefio, homélogo

al acto creador.

Méndez afirma que la Sombra tiene su contraparte en la Persona (la cual es el aspecto superficial
de la personalidad que se muestra a los demas y se incrusta en los estereotipos sociales). Esta
contraposicion, concilia el claroscuro pintado por Cronenberg en la pelicula; hay un encuentro
entre la Persona y la Sombra o, mas bien, una irrupcién de la Sombra materializada en Gross

como un doble objetivo que interpela a Jung™.

20 En Aion. Contribucidn a los simbolismos de si mismo, Jung problematiza al yo, ubicandolo en el 8 mismo y planteandolo
como “ese factor complejo al que refieren todos los contenidos de conciencia” (1997:17). El contenido psiquico se
relaciona con el yo en lo consciente y esa consciencia tiene un limite con lo desconocido. Este ambito cuenta con
dos grupos de objetos: “los externos, sensorialmente aprehensibles, y los internos, de aprehensiéon inmediata. El
primer grupo representa lo desconocido del entorno, el segundo lo desconocido del mundo interno. A este segundo
ambito damos el nombre del inconsciente” (Jung: 1997, 17).
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Esa Sombra forma parte del Yo que, desde la perspectiva jungiana — heredera de lo planteado
por Freud- afinca sus raices en lo consciente e inconsciente; se sustenta en “el campo de
conciencia en conjunto” y el “conjunto de los contenidos inconscientes”. La personalidad no
rebalsa al yo y contiene al campo inconsciente; a esa totalidad Jung la denomina “Si mismo”. El
yo “esta, por definicién, subordinado al s mismo, respecto del cual se comporta como una parte
con respecto al todo” (Jung, 1997:19); el yo tiene una libertad limitada dentro de ese si mismo,
esta cercado por el ambito de lo desconocido interior. Fuera de este ambito, esta la psique
extraconsciente” comprendida por dos grupos: el de la personalidad individual y otros
impersonales o colectivos; esta tiene influjos con el ambito consciente, se cuela por las fisuras

del muro represivo:

Los contenidos del inconsciente personal son adquisiciones de la vida del individuo; los
del inconsciente colectivo, en cambio, son arquetipos presentes siempre y a priori
[...]Entre los arquetipos, son caracterizables empiricamente con mas claridad aquellos
que con mayor frecuencia e intensidad influyen sobre el yo, eventualmente de manera
perturbadora. Son la sombra, el anima y el animus. La figura mas facilmente accesible a
la experiencia es la sombra, cuya indole puede inferirse en gran medida en los contenidos

del inconsciente personal (Jung, 1997:22).

1.2.3 Los dobleces de la sombra

La sombra fue llevada por Jung al campo psicoanalitico y postuld sus elementos constitutivos:
“llos] deseos reprimidos, impulsos incivilizados, motivaciones moralmente inferiores y
resentimientos infantiles, etc. -todas aquellas cosas de las que uno no se siente orgulloso” (Sharp,
1997:187). Lo incivilizado es tal porque pasa por el filtro social y se asume como motivaciones
inferiores relacionadas con resentimientos de origen infantil, cuando aun el individuo no esta en

plena sujecion a las normas de la comunidad®.

21 Asf la denomina Jung, con lo cual le adjudica la caracteristica de estar en un espacio diferente al de la conciencia,
¢qué diferencia hay entre lo extraconsciente, como concepto, y el inconsciente? A efectos del presente trabajo, se
entenderan como sindénimos.

22 La definiciéon de Jung participa de una perspectiva lineal de las culturas y supone una nocién del progreso donde
equipara a la Sombra con lo moralmente reprobable; esto contempla una discusién en donde se vincularia a la
Sombra con un sentimiento ético cuyos origenes no necesariamente se pliegan al inconsciente, sino que se remite a
lo conductual y su consecuente reproche. En esta perspectiva, ciertos acontecimientos sociales considerados
sombrios, responden a una mirada donde lo incivilizado es permutable por lo “barbaro” y supone en ellos un
sedimento del pasado atroz; esta es una forma elusiva de atender a la sombra de lo civilizado.
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Mas que definir a la Sombra, Jung la remite, desde una mirada moral, a nuestro lado “oscuro”,

pero ¢ese lado “oscuro” es el mismo en contextos diferentes? ¢hasta donde la categoria de la

Sombra, tal y como la plantea Jung, depende de variables que impiden precisar un concepto de

ella? Esta dificultad la advirtieron Zweig y Wolf y se han remontado a su origen faustico:

g
h)

Cada uno de nosotros aspira [...] a encontrar un sentido y una experiencia que nos
conecte con algo trascendente; cada uno de nosotros aspira, como él [-como Fausto-], a
poner fin a su soledad y, al igual que él, también hemos vendido nuestra alma a algun
diablo y hemos sacrificado nuestra complejidad y autenticidad en un intento de sentirnos

mas seguros, tener mas dinero o conseguir el amort” (S/A: 48).

En este pacto nace la oscuridad; la sombra sera una compafera que ocupa los ambitos
interior, familiar y cultural. Estos se revelan en diferentes momentos. Sentimientos

secretos de vergiienza

Las proyecciones

Las adicciones y nuestros deseos mas profundos

Lapsus verbales

Chistes y bromas pesadas que hacemos

Los sintomas fisicos

En la mediana edad

Los suenos

La Sombra “revela sus facetas mas ricas en la obra creativa, tendiendo un puente entre
los mundos consciente e inconsciente. De este modo, la actividad artistica es capaz de
liberarnos del férreo yugo de la mente consciente, permitiendo que afloren estados de
animo e imagenes desconocidas. Asf pues, los escritores y el resto de los artistas son, de
algin modo, especialistas en descorrer este velo y permitir que todo el mundo pueda

atisbar las ilimitadas riquezas que se esconden en el reino de la sombra” (Zwieg, S/A:53).

Estos tejen la telarafia de la conformacién psiquica de cada uno de nosotros:

La sombra personal esta contenida dentro de la sombra familiar que, a su vez, esta inserta

en la sombra cultural, la cual, a su vez, se halla contenida dentro de la sombra global. Y

38



la resultante de todas esas fuerzas, de los factores bioldgicos y de la dinamica de nuestra
familia de origen, termina articulando nuestra particular versién individual del pacto
faustico y del expolio de la riqueza de nuestra alma por parte de la sombra. Asi es como
perdemos el contacto con nuestra vitalidad y energia original y, en suma, nuestra
autenticidad. Pero este tesoro perdido retorna cuando el personaje exiliado en la sombra
— como el extranjero que trata de hacerse un lugar en el reino- asoma, en los momentos
mas insospechados, en los limites de la conciencia, obligaindonos a enfrentarnos con

nuestro lado oscuro (Zwieg, S/A:67).

Con la llegada del exiliado en la Sombra, ocurre la filtracién a través de las fisuras del muro
represor y se convierte en un acompanante e impulsor del acto creativo, segun lo postulan Zwieg
y Wolf. Este impulso creador, a partir de la mirada de Didier Anzieu, es el sobrecogimiento
donde el creador se hunde, y brota una disociacion yoica, con un remanente del yo creador que
rescatara esa porcion hundida y abre la posibilidad de una obra; este origen precipita la pregunta
por el germen de la creacién, y anterior a lo inscrito en las hojas de un borrador y sus

enmendaduras.

1.2.4 La atmésfera ominosa de la sombra

El pacto faustico es una “negociacion del alma” (Ramk, S/A:39), planteada por Otto Rank al
establecer paralelos entre La bistoria del reflejo perdido de Hoftmann y Peter Schlemih! de Chamisso;
en ambas narraciones, se pacta con el diablo, que consiste en la entrega del reflejo o la sombra a

cambio de determinados logros en la vida de quien los entrega.

Rank afirma “la equivalencia del espejo y la sombra como imagenes, que se aparecen al yo como
sus semejanzas”, propiciandose un desdoblamiento que implica la independencia de la entidad
que se ha desdoblado. Esta independizacion apareja un extrafiamiento: la sombra o el reflejo,
otrora la compania perenne, se alejan y empieza una relacion donde bascula entre la nostalgia, el
horror, el espanto y la persecucion. La sombra, al implicar un extrafiamiento que nace con la
independizacion de su prototipo conlleva a sospechar hasta de mi propia sombra y entenderla

como un agente extrafio a mi mismo, germina una desfamiliarizacién con respecto a mi mas
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incondicional acompafiante®, aparece asi el monolito ominoso con sus fisuras, como lo advirtié

Sigmund Freud.

La Sombra, como el lado es tal pues se la ha mantenido en lo oculto en nosotros mediante
represiones operadas en virtud de diferentes mecanismos inconscientes; la desfamiliarizacion
convoca al horror porque aparece lo ocultado y se torna en extrafo pese a ser propio. Con la
mirada freudiana se elimina la tensién entre civilizacion y barbarie, subsumida en la perspectiva
de Jung, y se solventa el posible desvio en torno a reflexiones éticas sobre conductas

consideradas repudiables en situaciones concretas.

Freud ubica a lo ominoso en el orden de “lo terrorifico, de lo que excita angustia y horror” (1997:
219) y por ello el repudio suscitado con la aparicion de la Sombra. Sin embargo, este es
insuficiente para alcanzar una definicién; hay diferentes grados de sensibilidad ante lo ominoso

y dos caminos para entenderlo:

a- Por medio del significado en la lengua.
b- Agrupar todo aquello “que en persona y cosas, impresiones sensoriales, vivencias y
situaciones, despierta en nosotros el sentimiento de lo ominoso, dilucidando el caracter

escondido de lo ominoso a partir de algo comun a todos los casos” (1997, 220).

23 Las historias de los reflejos, ademas del peligro de una entrega al control de la propia vida a ese que esta enmarcado
en el espejo, remiten al hecho de que, al verse el rostro reflejado, la forma en que se da el apoderamiento por parte
del reflejo sin la reciedumbre de un enfrentamiento sino con el arrobo de un enamoramiento. Es, en esta segunda
modalidad, que Rank se ocupa de establecer el ultimo puntal del asunto del doble: el narcicismo, el cual no se
distancia de la relacién que se da con el “enfrentamiento” y su subsecuente rechazo y temor para evitar la muerte,
sino que es la manera en que se le da un nuevo ropaje a ese reflejo.
Con este narcisismo se sustenta la conclusién que Rank dio en torno a la incapacidad para el amor y una “vida
sexual anormal”. La defensa contra el narcisismo que tiene el yo cuenta con, a juicio de Rank, dos maneras:
repugnancia hacia la propia imagen o en la pérdida de
la imagen de la sombra o la imagen del espejo [que evidencia] un fortalecimiento, un volverse
independiente y superiormente fuerte, que a su vez muestra nada mas que el interés, sobremanera enérgico,
por el propio yo. De tal modo, la contradiccion aparente — la pérdida de la imagen de la sombra o de la
imagen del espejo representada por persecucion- se entiende como una representacién de lo contrario, la
representacion de lo reprimido en lo que se teprime (Rank: S/A, 118-119).
En estos desdoblamientos del yo mediante los reflejos, también aparece el sintoma mds destacado de las formas
que adopta el doble:
Una poderosa conciencia de culpa que obliga al protagonista a no aceptar ya la responsabilidad de ciertas
acciones de su yo, sino a descargarlas sobre otro yo, un doble, que es personificado, o bien por el propio
diablo, o creado por la firma de un pacto diabdlico. Esta personificacion diferenciada de los instintos y
deseos que alguna vez se sintieron como inaceptables, pero que pueden satisfacerse sin responsabilidades
de esa manera directa...esta conciencia de la culpa, que tiene varias fuentes, mide, por un lado, la distancia
entre el ideal del yo y la realidad lograda; por el otro, es alimentado por un poderoso temor a la muerte y
crea fuertes tendencias al autocastigo... (Rank: S/A, 122).
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Estos senderos confluyen en la conclusion: “lo ominoso es aquella variedad de lo terrorifico que
se remonta a lo consabido antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (1997:220). Pero
¢como es posible que lo familiar devenga ominoso, terrorifico, y en qué condiciones ocurre?

(1997:220).

Con el rastreo hecho por Freud en el primer camino, da cuenta de las variaciones que ha tenido
la palabra heimlich y su presunto anténimo (unheimlich), ambas incubadas en la lengua alemana.
Este acercamiento corre con el riesgo advertido por el propio Freud, que hizo un listado de las

definiciones de palabras que tengan ese “particular matiz de lo terrorifico” (1997:221).

En el -espafiol anoté lo lugubre, lo sospechoso, de mal agtiero y siniestro. En el diccionario de
la RAE, la definicién de lo ominoso remite a lo abominable o despreciable; con lo generado por
el encuentro con la sombra; es un listado de los efectos de dicho encuentro y, por lo tanto, la
generalidad del término concluye en una indeterminacion al punto que muchos han traducido el
texto de Freud como “lo siniestro”. El anclaje en aleman asa lo que entrafia el significado y su
anténimo y propicia la construccion de un concepto de lo ominoso mas compleja que la vertida
en un diccionario. El acercamiento desemboca en el caracter oculto que tiene el unheimlich, el
cual corresponde a lo familiar, y culmina en lo postulado por Schelling: “Se llama unheimlich a
todo lo que, estando destinado a permanecer en el secreto, en lo oculto, [...] ha salido a la luz”

(Freud: 1997, 224). El unheimlich es un posible destino de lo heimlich:

En general, quedamos advertidos de que esta palabra Heimlich no es univoca, sino que
pertenece a dos circulos de representaciones que, sin ser opuestos, son ajenos entre sf; el
de lo familiar y agradable, y el de lo clandestino, lo que se mantiene oculto (Freud,

1997:224-225).

El segundo camino planteado por Freud, referido a los objetos o personas que conducen a lo
ominoso, fue allanado, inicialmente, por Jentsch, cuya propuesta de lo ominoso se funda en la

duda sobre el caracter inanimado de un ser vivo o viceversa, como ocurre con algunos autématas:

Uno de los artificios mas infalibles para producir efectos ominosos en el cuento
literario consiste en dejar al lector en la incertidumbre sobre si una figura determinada
que tiene ante s{ es una persona o un autéomata, y de tal suerte, ademads, que esa

incertidumbre no ocupe el centro de su atenciéon (Freud, 1997:227).
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También se presenta lo ominoso en los ataques de epilepsia y en las manifestaciones de locura
“pues despiertan en el espectador sospechas de unos procesos automaticos-mecanicos- que se
ocultarfan quiza tras la familiar figura de lo inanimado” (Freud: 1997, 227); este desplazamiento
hacia el que ve lo ocurrido, implica un acercamiento al lector como instancia donde se despierta
lo ominoso; incluso en la ficciéon, hay un mecanismo independiente del hecho, propiamente
narrado, que propicia la ominosidad”. Con E/ hombre de arena de Hoffmann, Freud concluye que el
caracter siniestro se vincula, ademas, con el peligro con respecto a los ojos; como ocurre en la
narracion, si estos se pierden, hay un recuerdo vinculado con la castracion; ahf late lo ominoso
y no en el hecho mismo de que alguien pierda los ojos. El vinculo con la nifiez fundamenta al

efecto ominoso, como la incertidumbre de animar lo inanimado:

[...] con las mufiecas, desde luego, no estamos muy distantes de lo infantil. Recordemos
que el nifio, en los juegos de sus primeros afnos, no distingue de manera nitida entre lo
animado y lo inanimado, y muestra particular tendencia a considerar a sus mufiecas como
seres vivos [...] Entonces, la fuente del sentimiento ominoso no serfa aqui una angustia

infantil, sino un deseo o aun apenas una creencia infantil (Freud, 1997:233).

Ademas de afincarse en el espacio de los temores infantiles, lo ominoso puede estar en los deseos

o creencias que, cuando se eliminan los juegos de esa edad, por medio de la represion, se alojan

24 Aplico este adjetivo porque otorga una cualidad abstracta; es decir, significa el cardcter ominoso de tener una
imagen, una cosa, una situacién o una atmosfera. Escribir ominosidad connota una situacién inestable. Con respecto
al extrafiamiento, se teje un vinculo con ostranenie, palabra cara al formalismo ruso, traducida como extraflamiento.
Esta funciona como elemento distintivo del arte y cobija tanto al lector como al creador:
El concepto de extrafiamiento (ostranenie), enunciado por Victor Sklovski desde sus primeros trabajos,
ha sido asociado generalmente al dmbito estético-receptivo de los efectos sobre el lector. Lo mas natural
era hacerlo asi, pues se trata de un fenémeno que aparece cuando el receptor se enfrenta a las dificultades
artisticas de la obra, a la presentacion extrafiada de los objetos, al trastocamiento del orden narrativo
habitual, etc. Se trata, en definitiva, de un efecto producido en la recepcion de la obra artistica y que afecta
a nuestra percepcion de la realidad. Sin embargo, esto no quiere decir que se trate de un fenémeno
exclusivo de la recepcion, o que el autor no experimente una desautomatizacion de su percepcioén durante
el proceso de la creacion artistica (Sanmartin: 2004, 249-250).
La presencia de lo extrafio también fue advertida por estudiosos distantes de una perspectiva que contemplara al
inconsciente en el arte — al menos en lo que se refiere a su abordaje desde los estudios circunscritos a la academia-.
Esta presencia del extrafiamiento también estuvo presente en el trabajo de Freud:
Es cierto que el autor produce al comienzo en nosotros una especie de incertidumbre -deliberadamente,
desde luego-, al no dejarnos colegir de entrada si se propone introducirnos en el mundo real o en un
mundo fantastico creado por su albedrio. Como es notorio, tiene derecho a hacer lo uno o lo otro, y si por
ejemplo ha escogido como escenario de sus figuraciones un mundo donde actan espiritus, demonios y
espectros [...] hemos de seguirlo en ello y, todo el tiempo que dure nuestra entrega a su relato, tratar como
una realidad objetiva ese universo por él presupuesto” (1997, 230)
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en el inconsciente para regresar en los momentos donde se anima lo inanimado o cobra

independencia la Sombra.

1.2.5 Cuando se extrafia a la sombra

En la independizacion de la Sombra ocurre un desdoblamiento, postulado por Freud cuando se
acerca a obras que le sirven para inquirir una definicién de lo ominoso como Laos elzxires del diablo:
con la lectura de este relato, establece unos elementos, propios para materializar el efecto de lo
ominoso, adscriptos a los dobles y sus diferentes “gradaciones y plasmaciones” (Freud,
1997:234) y unas caracteristicas del doble que se subsumen en la divisién entre doble objetivo y

subjetivo:

-Aspecto idéntico y, por lo tanto, las personas que comparten esta caracteristica son

consideradas idénticas;

-Acrecentamiento de esa situacion gracias al salto de “procesos animicos de una de estas
personas a la otra -lo que llamarfamos telepatia-, de suerte que una es coposeedora del saber, el

sentir y el vivenciar de la otra” (Freud, 1997:234);

- identificacién de una persona con la otra de modo que se da una confusién sobre el
propio yo “o situar el yo ajeno en el lugar del propio- o sea, duplicacion, division y

permutacion del yo-” (Freud, 1997:234);

-la repeticion de rasgos fisicos, caracteres y destinos a lo largo de varias generaciones:

“el permanente retorno de lo igual” (Freud, 1997:234).

Freud parte de la hipétesis del origen de esos dobles en el temor a la muerte, como lo plantea
Rank y postula su nacimiento en “el terreno del irrestricto amor por si mismo, el narcisismo
primario que gobierna la vida animica tanto del nifio como del primitivo” (1997:235). El doble
surge en la primera etapa del desarrollo del yo, se oculta para luego regresar como un anunciador
de la muerte y, a su vez, esa aparicion se apalanca en la observacién de si y la consciencia moral.
En el anuncio de la muerte, se establece una relaciéon peligrosa, tensa: a nadie le resulta grata la

perspectiva de su finitud®.

%5 Rosset ha discutido esta conclusion de Rank, al afirmar que
Es verdad que el doble siempre es concebido intuitivamente como si gozara de una realidad “mejor”
que la del propio sujeto —y, en este sentido, puede aparecer como una especie de instancia inmortal con
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El vinculo establecido por Jung entre la Sombra con lo repudiable moralmente hunde sus raices
en los estadios del desarrollo del yo, donde hay una autocontemplacién de la que surgen nuevas

categorias de orden moral y una contraposicion al resto del yo:

El hecho de que exista una instancia asi, que puede tratar como objeto al resto del yo;
vale decir, el hecho de que el ser humano sea capaz de observacion de si, posibilita llenar
la antigua representacion del doble con un nuevo contenido y atribuirle diversas cosas,
principalmente todo aquello que aparece ante la autocritica como perteneciente al viejo

narcisismo superado de la época primordial (Freud, 1997:235)*.

El dinamismo en la autocontemplacién propicia una mayor tendencia al encuentro con lo
ominoso al cambiar el contenido representativo del doble; este se hace mas extrafio. De ahi, la
omnipotencia del pensamiento, en donde se la sitia como agente que influye en la realidad o la
transforma; no se limita a nosotros, comprende a ese otro que quiere infligirnos dafio y le basta
con desearlo para que este se materialice: se le otorga a alguien mas la capacidad de influir, con
sus anhelos, en nuestras propias vidas sin que haya resistencia o medie nuestra voluntad. Como
ocurre con el asunto de la naturaleza animada de seres aparentemente inanimados, para Freud
hay un origen en la infancia y en el narcisismo, vinculados al animismo y plantea dos

conclusiones:

La primera: Si la teorfa psicoanalitica acierta cuando asevera que todo afecto de una
mocién de sentimientos, de cualquier clase que sea, se transmitida en angustia por obra
de la represion, entre los casos de lo que provoca angustia existird por fuerza un grupo

en que pueda mostrarse que eso angustioso es algo reprimido que retorna. Esta variedad

relacién a la mortalidad del sujeto -. Pero lo que angustia al sujeto, mucho mds que su muerte proxima, es
en primer lugar su no-realidad, su no-existencia. Morir serfa un mal menor si al menos uno estuviera
seguro  de haber vivido; ahora bien, en el desdoblamiento de personalidad, el sujeto llega a dudar
precisamente de esta vida, por perecedera que pueda parecerle. En la pareja maléfica que une el yo con
otro fantasmal, lo real no estd del lado del yo, sino del lado del fantasma: el otro no me dobla, soy yo el
doble del otro. Para él lo real, para mi la sombra (1993:82).
En esta advertencia sobre el tambaleo de lo real, Rosset se acerca a la nocién de lo ominoso que delinea Freud: el
extraflamiento con respecto a ese mundo familiar (que recae en la creencia en lo real y la imposibilidad de su iteracion
en cuanto que la misma, si se llegase a dar, pondria en evidencia que lo real no es tal) se intensifica con el
desdoblamiento. Si bien en su critica plantea una distancia con lo propuesto por Rank, Rosset se ocupa del efecto
que genera la aparicién del doble, es decir, lo ominoso, pero no del origen por el cual el doble nace; el autor de El
doble busca dar cuenta del origen del motivo del desdoblamiento y por ello lo establece en el temor a la muerte.
26 El contenido chocante de lo ominoso se extiende a las posibilidades incumplidas en “la plasmacién del destino”
(Freud: 1997, 2306)
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de lo que provoca angustia serfa justamente lo ominoso, resultando indiferente que en
su origen fuera a su vez algo angustioso o tuviese como portador algun otro afecto. La
segunda: Si esta es de hecho la naturaleza secreta de lo ominoso, comprendemos que los
usos de la lengua hagan pasar lo “Heimlich” (lo “familiar” a su opuesto, lo
“Unheimlich”), pues esto ominoso no es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo
familiar de antiguo a la vida animica, s6lo enajenado de ella por el proceso de la represion

(Freud, 1997:240-241)

El plano de la lengua -del vinculo entre lo que debe estar oculto y aparece-, coincide con el

regreso de lo reprimido. Otros dos elementos son:

-La angustia propiciada por el regreso, asi lo reprimido no responda a algo que haya sido, en su

origen, repudiable.
-El extrafiamiento de lo familiar como consecuencia de la represion.

LLa Sombra es una forma del doble en donde lo propio e inescindible, cobra independencia y se
torna extrafo. El origen de la independizacion esta en la represion de lo deleznable - represion
que no pasa por la conciencia- yes un careo a los valores impuestos en un determinado contexto.

Eso oculto reaparece, ya como algo extrafio, sin mediar la claridad de su proveniencia.

1.2.6 Lo ominoso en la vida y la poesia

En La vordgine, la ominosidad se despliega en actos como los de encuadrar a la novela dentro de
un marco burocratico pues se presenta al testimonio de Arturo Cova como una pieza que forma
parte de los oficios que hace un funcionario estatal que representa al pafs en el exterior. Este
mecanismo, junto con el de las fotografias que buscan probar la existencia de los personajes que

aparecen en la narracion, robustece el aura ominosa de la novela:

. a menudo y con facilidad se tiene un efecto ominoso cuando se borran los limites
entre la fantasia y realidad, cuando aparece frente a nosotros como real algo que
habfamos tenido por fantastico, cuando un simbolo asume la plena operacién y el
significado de lo simbolizado, y cosas por el estilo. En ello estaba buena parte del caracter
ominoso adherido a las practicas magicas. Ahf lo infantil, que gobierna también la vida

animica de los neurdticos, consiste en otorgar mayor peso a la realidad psiquica por
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comparacion con la material (rasgo este emparentado con la omnipotencia de los

pensamientos (Freud, 1997:244).

La sangtia, percibida gracias a la fuga de los fluidos reales hacia la ficcién y viceversa, contamina
a los dos ambitos y entonces circula la ominosidad por La vordgine. Lo ominoso es un efecto en

donde muchos asuntos son tales en la vida, no lo son en la literatura, como lo repara Freud.
Lo ominoso en el mundo de la vida real, a juicio de Freud, tiene dos variantes:

a- Omnipotencia del pensamiento.

b- Complejos infantiles reprimidos.
Que un objeto nos hable o un deseo reprimido (puede ser, por ejemplo, la figura de un hada
madrina semejante a nuestra madre, pero con una vestimenta especial que se nos aparece muchos
aflos después, en nuestra edad adulta) regrese en algin instante de nuestra cotidianidad, propicia

la ominosidad.

Entre estas dos variantes hay una diferencia: en la omnipotencia del pensamiento se cancela la
creencia de la realidad; es maleable, a partir de lo que se piensa y no se instituye como un agente
exterior impuesto. Esta realidad jamas tambalea cuando lo ominoso proviene de una represion
con origen infantil —las fantasias no materializadas regresan de manera ominosa porque se asume
la tiranfa de lo real que se impone frente a lo que se desea y esa presuncion se derrumba. Suponer
la tiranfa de la realidad entrafa el peligro de su derrocamiento y a la apariciéon de un mundo mas

real y maleable que el tiranico.

En La vordgine, Arturo Cova vivencia lo ominoso cuando regresan los anhelos de una vida
prospera y de fama literaria mientras mas ingresa a la selva y vive el oprobio y la faz oscura del
progreso civilizatorio-. En la omnipotencia del pensamiento hay una intervencién en el mundo

real donde se erosiona la frontera entre la imaginacion y lo que materialmente ocurre.

Los actos creativos son intervenciones con incidencia en la realidad y precipitan aspectos
ominosos en ella hasta tornarla extrafia. En La wordgine, ese extrafiamiento ocurre con el
testimonio de Arturo; supone un relato fiel, pero se sustenta en una seriec de impresiones
subjetivas que transforman a la selva, a la explotacion cauchera y a una organizacién sociopolitica

como Colombia.

46



En la ficcion, el efecto ominoso tiene raices en un contenido semejante a las vivencias; no
siempre la omnipotencia del pensamiento o la animacién de lo inanimado genera esos efectos.
Los ejemplos que plantea Freud para fundamentar este concepto corresponden a los relatos
populares; en este caso, la construccion de narraciones como las que ha hecho Disney, adjudica
a determinados objetos o animales cualidades humanas cuyo efecto no es lo ominoso. Por lo
tanto, este no se remite, con exclusividad, al contenido sino a la forma como el mismo se

estructura en una ficcioén, con lo que plantea una diferencia con respecto al vivenciar.

Lo ominoso en la ficcion contiene a lo ominoso en la vivencia y, gracias al mecanismo narrativo,
también vierte una radiacién ominosa en hechos cotidianos: “[...] muchas cosas que si ocurrieran
en la vida serfan ominosas no lo son en la creacion literaria, y en esta existen muchas posibilidades

de alcanzar efectos ominosos que estan ausentes en la vida real” (Freud, 1997:248).

El autor literario puede trazar un universo con lineas semejantes a una realidad que nos es
familiar. Este punto comun varfa de un lector a otro; lo que no tuvo en cuenta Freud fue la figura

del lectot:

Frente al vivenciar nos comportamos en cierto modo pasivamente y nos sometemos al
influjo del material. En cambio, el creador literario puede orientarnos de una manera
particular: a través del talante que nos instila, de las expectativas que excita en nosotros,
puede desviar nuestros procesos de sentimiento de cierto resultado para acomodarnos a
otro, y con un mismo material a menudo puede obtener los mas variados efectos” (Freud,

1997:251).

Esta concentracion en el creador implica, ademas, un poder de eleccion que habita en él: en
Freud pervivié a un artifice con pleno uso de su conciencia, suspendido en una libertad que le
permitia caminar o inventar cualquier sendero. Pero en la creacién hay variables que responden
al inconsciente y se cuelan en el devenir creativo. A esta incidencia se suma la presencia del lector
y su mirada, atravesada por elementos que sobrepasan lo racional: esta relacién que se da por

medio de las letras impresas, y en ellas laten las posibilidades de su presencia®.

27 :Hasta donde es posible desarrollar una lectura critica de un cuento de hadas narrado en las pantallas llenadas con
roductos de Disney? ¢Es posible darle un gito ominoso a una noticia de farandula o al registro de un partido de

p yo ks p gt gl

futbol?
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Con esta instancia lectora puede ocurrir que, en su horizonte o universo, lo familiar para el
escritor no lo es para esta; lo ominoso también depende de quien lee la ficcidn; nace la posibilidad
de lecturas ominosas que extrafiarfan a la ficcion misma, por mas de adscribirla a2 un mundo
familiar concreto; es decir, en el ejercicio de la lectura, se plantea un posible extrafiamiento de lo
familiar y de desocultamiento de lo que deberia permanecer oculto™. Cuando el autor sitia a su

ficcion en el terreno de lo real, ubica lo ominoso en el mismo campo de lo vivencial®”.

En el anverso de esa hipotética situacion familiar en la cual teje su universo un autor literario
concreto, aparece un mundo ubicado en la fantasia. En ella, los objetos que pueden ser ominosos
en la vida pierden este cariz pues, como lectores, “adecuamos nuestro juicio a las condiciones de
esa realidad forjada por el autor y tratamos a animas, espiritus y espectros como si fueran
existencias de pleno derecho, como nosotros mismos lo somos dentro de la realidad material”
(Freud, 1997:249). El efecto ominoso lleva consigo una actividad lectora en la ficcién literaria™,

la cual soslaya el propio Freud pues le da preponderancia al creador.

1.2.7 Visiones ominosas en un jardin

En La ninfa, relato de Azul..., de Rubén Dario, Lesbia desea dar vida a sus bronces, en un
vislumbre de la animacién de lo inanimado en el relato; incluso, asevera que harfa a alguno de
ellos su amante (preferiblemente, a un centauro). Ese deseo se cruza con el del narrador y
protagonista, de contemplar a alguna ninfa del bosque y proclama la imposibilidad de que ello
se materialice porque ellas no existen. Lesbia le contesta que si y que él verd a alguna. Esto ocurre

durante una velada donde participa un obeso sabio que, luego de lo dicho por el narrador, afirma

28 Borges en Kafka y sus precursores, efectiia una operacion en la cual el valor de la lectura se fundamenta en ese
extraflamiento de los textos que le preceden a un escritor en concreto. Kafka transformé a sus predecesores y, a su
vez, €l sera transformado por los futuros escritores: en esas transformaciones es necesaria la lectura o la presencia
de un lector que vea los trastornos hechos a una tradicién concreta.

29 Puede actecentar lo ominoso por medio de la introduccién de circunstancias que enrarecen eso cotidiano, como
ocurre, por ejemplo, con La transformacion. Basta con ese elemento extrafio de convertirse en un insecto para que en
el lector opere una resistencia materializada en la incredulidad; esta la puede controlar el escritor con el ocultamiento
durante “largo tiempo [de] las premisas que en verdad ha escogido para el mundo supuesto por €l, o en ir dejando
para el final, con habilidad y astucia, ese esclarecimiento decisivo” (Freud: 1997, 250). Dicho mecanismo es puesto
en marcha, por ejemplo, por Alfred Hitchcock en Psicosis: s6lo hasta el final sabemos quién la padece y qué fue lo
que verdaderamente ocurtié antes.

3 En el caso de las narraciones orales, dicha ominosidad se da porque el enunciador y el oyente comparten el
contexto extraverbal, el cual les permite compartir los efectos ominosos que se dan por la intervencién de lo narrado
en dicho contexto. En la narracion escrita es necesaria una explicitaciéon del contexto en el cual se desenvuelve la
historia y, luego, se da la familiaridad o extrafiamiento por parte de quien lee con respecto a ese universo que se le
revela en las paginas.
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la existencia de seres extraordinarios y menciona hechos concretos, referidos por diferentes

historiadores.

Una manana primaveral, el narrador camina por un jardin del mismo castillo en donde ha
departido con Lesbia y los demds contertulios; se acerca a un estanque y advierte la figura
semejante a una ninfa: “llegué mas cerca. ¢sofiaba?”; surge la primera confusion entre la realidad
y el suefo: el material onirico se cuela en su vigilia, la continuidad entre esos dos mundos, en
apariencia independientes, dota de ominosidad a la figura de aquella criatura desnuda que se
interna en el bosque y €1, poeta lirico -hace esa aclaracion el narrador, como si dichas confusiones

fueran sustrato de la lirica- se siente burlado.

En el dltimo episodio, cuando todos se reunen a almorzar, Lesbia, sin narrador le comentara
algo al respecto, dice que ¢l ha visto ninfas y sontfe. La primera impresion propicia una pregunta:
¢Bs Lesbia una ninfa o una mujer que se ha hecho pasar por una de ellas? Ella sugiere, desde el
comienzo, la animacién de lo inanimado; después ocurre la confusion del poeta entre la realidad
y el suefio; el texto desemboca en el momento donde el sujeto mitologico se escabulle para
generar la sospecha de ser la misma que carcajea en el almuerzo: la duda nace gracias a un mundo
no explicitado en todos sus mecanismos al lector; Lesbia es una ninfa o una mujer que simula

serlo.

Este extrafiamiento del propio mundo, al cual se le plantea una estructura semejante al vivencial

prop > p ] )
propicia lo ominoso, consolidado con el rompimiento de la frontera entre lo real y lo fantastico
y los deseos de Lesbia, los cuales también tienen la probabilidad de cumplirse, habida cuenta de
lo dicho por el gordo sabio; él fundamenta la existencia de lo extraordinario a partir de datos

pretendidamente historicos™.

El efecto ominoso también brota del desdoblamiento: si Lesbia es la misma ninfa, no hay una

congruencia en la identificacion elaborada por el protagonista. Hay una aparicién que, en

31 Rodriguez y Troncoso plantean lo siguiente respecto a este relato:
...el cuento propone una erética del detalle, completamente distinta a la realista la que se basa en un modo
de conocimiento que privilegia un acercamiento 6ptico al cuerpo donde la mirada es lo fundamental,
mientras que en el texto dariano lo haptico ocupa el rol principal. Haptico para nosotros es terminologia
mas adecuada que tactil, ya que indica una transferencia de los sentidos, donde el ojo se vuelve una suerte
de dedo que palpa la realidad (2014, 163).

El rol de lo haptico genera el extrafiamiento en el lector y en el propio narrador cuando vislumbra a la ninfa. De

modo que lo ominoso gravita en torno a este recurso.
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momento alguno, hace dudar al narrador; él asume que vio a una ninfa y no a una mujer. Para el
lector, el efecto del probable desdoblamiento se da cuando Lesbia tie, al final del relato: ¢tiene
acaso ella esa claridad de su doble identidad? ¢es una simple broma en la que el sustrato de la
realidad jamas se tambalea y simplemente Lesbia hizo un juego? ¢es acaso una ninfa cuyo doble
es Lesbia? La imposibilidad de identificar incluso a quién es el doble de quién, acrecienta lo
ominoso. El lector se extrafia de la mujer que otrora fuera familiar en la narraciéon. En la
difraccion entre Lesbia y la ninfa, surgen los claroscuros; lo que una de ellas reprime durante la
cena -aunque se asome cuando chupa una piedra de azucar durante una cena-, estalla en la ninfa
del estanque. .a Sombra obedece a deseos postergados, no necesariamente a lo repudiado por
alguna de las dos, pero si a lo que se reprime y regresa, con lo que lo ominoso también sopla su

rafaga en la propia Lesbia cuando se desdobla en la ninfa o en la ninfa cuando es Lesbia.

1.2.8 La oquedad de dos mundos
Mas cercano a la aparicion de la Sombra es el relato Baile de las sombras de Carlos Martinez Silva

(1847-1903)*. Hay un desdoblamiento donde se pone en duda a la experiencia vivencial. El texto

32 Este es el relato:
Hace algunas noches que, cabizbajo y distraido, seguia el camino de mi casa, por una oscura y desierta
calle. De repente sentf musica, alcé la cabeza y vi una casa iluminada: evidentemente alli habfa un baile.
Como nada tiene eso de raro, me disponia a seguir; pero como descubriera que sobre la pared que quedaba
al frente de la casa iluminada, pasaban y repasaban las sombras de los danzantes, me detuve.
En aquel momento se celebraban, pues, dos bailes: uno en la sala, otro en la calle.
En el primero habfa hermosas damas, apuestos caballeros, fisonomias animadas por el fuego de la pasion,
trajes de crujiente seda, perfumes y blandones, todo cuanto halaga los sentidos y exalta el corazon.
El baile de las sombras era triste en todos sentidos: se celebraba en una calle oscura y fria; los convidados
estaban vestidos de negro, no se refan, ni conversaban; tenfan rigidas las facciones, apagada la vista.
Qué contraste aquél! [Qué fuente de serias y profundas reflexiones para el que, como yo, contemplaba
friamente desde la mitad de la calle esas dos danzas, que al fin no eran sino una sola!
-¢Quiénes son, me decia, dejandome llevar por la imaginacion, estos tristes danzantes, de formas vagas,
que durante un largo rato han dado vueltas y revueltas, sin hacer ruido, penetrandose los unos a los otros,
y que de pronto han huido en tropel entre las sombras de la noche?
¢Seran jovenes de esas de que habla Bello en los Fantasmas, arrebatadas al mundo en la primavera de la
vida, entusiastas por el baile, que se estremecen en la tumba, al ruido del sauce mecido por el vientor jAh!
sin duda a la silenciosa morada que habitan llegaron las dulces notas de la flauta; no pudieron resistir a su
atractivo, y pidieron permiso a la guardadora del cementerio para venir a participar de la loca diversion de
los mundanos, que tanto las arrebaté en vida.
No se atreven a entrar a la sala del baile; y hacen bien. ;Qué irfan a hacer a ese recinto, reverbero de todos
los placeres sensuales, esas pobres jovenes que hace afios purgan en las soledades de la tumba las leves
faltas cometidas en vida? ¢Quién reconoceria, por otra parte, envueltas en sus negros ropajes y adornadas
con mustios y ajados azahares, a la espiritual Margarita, a la airosa Tulia, a la delicada Amelia?
Ellas si ven y conocen a sus antiguas amigas, ebrias de placer, jadeantes, sonrosadas, que olvidadas de todo,
hasta de Dios, giran en revuelto torbellino, guiadas por las notas de una flauta y en brazos de almibarado
mozalbete.
Ayer, en ocasion semejante, todas reunidas, las que aun viven y las muertas ya, se entregaban a hermosos
proyectos y acariciaban gratas ilusiones. Todo era entonces risuefio y de color de rosa: ni una nube en el
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cuenta con unas fases de difuminacién de la propia realidad. Lo real tiene una estructura
fundamental que “designa a la vez su valor y su finitud: cualquier cosa posee el privilegio de no
ser mas que una, lo cual aumenta infinitamente su valor, y el inconveniente de ser insustituible,
lo cual disminuye infinitamente su valor” (Rosset: 1993, 77). Lo real, en el relato, empalidece y

es engullido por un magma sombrio donde la realidad pierde sus contornos.

En un primer momento, el universo del relato es familiar o corresponde con el mundo vivencial:
el narrador camina por cualquier calle de una ciudad, se detiene frente a una ventana en donde
advierte, enmarcados por ella, el baile de unos jovenes y, frente a ellos, en el costado opuesto de
la calzada, en una pared, se yerguen unas sombras que también bailan. Entonces, ocurre el

desdoblamiento:

En aquel momento se celebraban, pues, dos bailes: uno en la sala, otro en la calle”; este
fenémeno no se da como una metafora, para el narrador ya hay dos eventos que
funcionan acompasados, aunque tienen diferencias: mientras que la voluptuosidad
circula en el baile de los jévenes, en el de las sombras era “triste en todos sentidos: se
celebraba en una calle oscura y fria; los convidados estaban vestidos de negro, no se

refan, ni conversaban; tenfan rigidas las facciones, apagada la vista” (Martinez, 2013:S/P).

El narrador esta en la mitad de esas dos escenas; observa a ambos costados y se plantea preguntas
sobre lo que ve; la primera de ellas se refiere a qué o quiénes pertenecen esas sombras, estas son
independientes con respecto a los cuerpos de carne y hueso; el efecto propicia dos hipotesis en
el lector: la primera es que los jovenes que bailan, enmarcados por la ventana, carecen de sus
sombras o, simplemente, se proyectan sobre otra pared; la segunda consiste en que la presencia
de las sombras de la pared responde a una seduccion de una melodia a unos muertos al punto

que danzan al mismo ritmo emanado del lugar donde se celebra la fiesta de los vivos.

hori-zonte, ni una angustia en el corazén, ni un triste presentimiento. Hablaban de sus esperanzas, de sus
ensueflos, de sus castos amores. {Hoy... unas de ellas habitan la ciudad de los muertos, de donde las hemos
visto salir en altas horas de la noche; jlas otras se han olvidado de sus amigas, siguen bailando, riendo,
coronandose de rosas!

iDios las haga felices y no permita que la reina de los sepulcros venga tan pronto a llevarselas a aumentar
su corte!

En todas las cosas hay siempre una parte que se ve, y otra que no se ve, y ésta sucle ser la verdadera.

En un baile, la ilusion, el deslumbramiento estaran dentro de la sala, ¢y sera la realidad el lagubre cuadro
que se ofrecié a mi vista y que otros habran contemplado?

Unas cuantas sombras, tristes, rigidas, que dan vueltas sin concierto, ¢seran, pues, la desnuda esencia, la
verdadera forma de un baile?
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La musica es el vinculo entre los muertos y los vivos; lo inanimado se anima mediante un
desdoblamiento de los cadaveres: estos tienen un halito, percibido como sombra. Si hasta los
muertos tienen sombras, y si ocurre que los vivos que bailan dentro de la casa no las tienen, ¢qué
son ellos? El propio narrador los delinea como sujetos que olvidan a Dios, “ebri[o]s de placer,

jadeantes, sonrosadas [...]giran en revuelto torbellino, guiados por las notas de una flauta...”.

Todos estos interrogantes son cavilaciones del narrador, pero el desdoblamiento inicial los
precede, no hay claridad respecto a que sea una imaginerfa del narrador o si sucede en el mundo

-ya mas extrafio- del relato; esto dota de ominosidad.
LLas sombras tienen, incluso, una voluntad propia:

¢Qué irfan a hacer a ese recinto, reverbero de todos los placeres sensuales, esas pobres
jovenes que hace afios purgan en las soledades de la tumba las leves faltas cometidas en
vida? ¢Quién reconoceria, por otra parte, envueltas en sus negros ropajes y adornadas
con mustios y ajados azahares, a la espiritual Margarita, a la airosa Tulia, a la delicada

Amelia? (Martinez, 2013:S/P).

La memoria remite a quienes nos reconocen: si carecemos de algin rasgo que permita a los otros
identificarnos, es imposible un desdoblamiento. El narrador, en su imaginerfa, reconoce en esas
sombras a Margarita, a Tulia y Amelia; en él y ellas persiste el reconocimiento, es la manera como
sus contornos son aun individuos; difuntas, pero con un nombre y una historia — deducida de
adjetivos como espiritual, airosa y delicada-. También los vivos estan entregados al olvido: en
ellos no puede haber sombras porque ni siquiera son ellos; la bifurcacién del paisaje acrecienta

la distancia entre los dos senderos abiertos.

Las sombras, como entes autbnomos, estan dotadas de extrafieza y propician extrafiamiento. El
mundo tejido por el creador se enrarece desde una atmosfera nocturna y cotidiana, familiar: el
proceso de desfamiliarizacion se acrecienta cuando el narrador afirma que hay una ciudad -otra-
de los muertos. El desdoblamiento de una ciudad se vincula con la trazada por Agustin de
Hipona, aunque en su caso no haya sido hecha con visos ficcionales sino argumentales. El
narrador se pliega en la creencia de una sola verdad y el doble surge como tentativa que la hace

tambalear a ella y al sustrato de lo real:
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La eminencia de lo real, el realismo de su realidad, no aparece nunca tan claramente
como en su incapacidad de esposar alguno de los contornos de ningun doble. Lo real
es aquello de lo que no hay duplicacién; o mas exactamente, no hay duplicaciéon que
no sea un sefiuelo, sugiriendo entonces la idea de un doble que se trata de lo real en
persona. Sefiuelo con efecto cémico en el caso del quid pro quo; y con efecto tragico
cuando sugiere la figura engafiosa de otro tranquilizante en el sitio y en el lugar de lo
temible mismo, cuyo papel interpreta provisionalmente- papel insostenible al final,
en tanto que el doblez viene inevitablemente a traicionar al original por la

falsificacion misma que propone- (Rosset, 2007:31).

El relato culmina con una certeza: “En todas las cosas hay siempre una parte que se ve, y otra
que no se ve, y ésta suele ser la verdadera”. Hay una aceptacion de la sombra y se la toma como
real, en una clara subversion del mito platénico de la caverna; le sucede una pregunta en torno

al sustrato de la realidad, incluyendo la urdida en el propio cuento:

En un baile, la ilusion, el deslumbramiento estaran dentro de la sala, ¢y sera la realidad el

lagubre cuadro que se ofrecié a mi vista y que otros habran contemplado?

Unas cuantas sombras, tristes, rigidas, que dan vueltas sin concierto, ¢seran, pues, la

desnuda esencia, la verdadera forma de un baile?

Esto intensifica el efecto ominoso de la narraciéon. La verdad y lo real aparecen como
interrogantes. Rosset, al constatar la “estructura fundamental de lo real” (1993:77) expresa que
la misma designa su valor y su finitud: “cualquier cosa posee el privilegio de no ser mas que una,
lo cual aumenta infinitamente su valor, y el inconveniente de ser insustituible, lo cual disminuye

infinitamente su valor” (93:77).

El narrador del cuento firmado por Martinez Silva se sumerge en una realidad que se desdobla
al punto de establecer esa “otra ciudad” de los muertos, las sombras se independizan pero le
dicen algo a él y él lo refiere a los otros vivos y que habitan el baile dentro una casa iluminada,
ausente de sombras: esa verdad es la de la muerte. Ademas de distanciarse del relato platénico,
esta narracién exalta la planicie y el enganio de la luz total, torciendo asi el anhelo iluminista. En
La sombra, el doble no es una mera repeticioén sino la aparicion de lo que se intenta esconder o

se asfixia sin ahogatlo.
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El narrador elude una pregunta por si mismo pero el doble, bajo el tipo de 1a Sombra, le interroga
por la naturaleza de todo lo visto y vivido. Si él, como narrador y personaje, puede mirar el
anverso y reverso de algo mas grande que lo real, sen donde se halla ubicado? ¢qué ocurre en la
mitad de esa calle casi demediada por esas dos circunstancias tenuemente ligadas por una linea

de continuidad entre los vivos y los muertos?

Las sombras son el destino inevitable de quienes bailan olvidandolo todo. Los bailarines jovenes,
carentes de sombras, incurren en el olvido porque reprimen lo repudiado. La atmosfera ominosa

se propala con las preguntas del narrador y el tambaleo de las seguridades en torno a la realidad.

Las sombras, ocultas para quienes bailan, se le revelan al narrador suspendido en la frontera
evanescente de dos mundos, y se pregunta por la verdad: he ahi el segundo efecto ominoso; lo
heimleich anega al esplendor de baile, lo unheimleich emerge cuando el narrador repara en la
independencia de las sombras, provenientes quiza de la ciudad de los muertos que nadie

recuerda, reprime u oculta.

La aportacién de la perspectiva freudiana, en términos de lo ominoso, se remite también al
trabajo del creador literario; la desfamiliarizacion no sélo opera con respecto a los personajes
inmersos en la narracién — incluyendo a ese narrador que es Arturo Cova en La vordgine-
trasciende para acercarse al proceso de creacion literaria. En los papeles preparatorios de toda
obra y las lecturas subsiguientes, hay una desfamiliarizacién de los borradores que permite
continuar en el proceso creativo: acaece un extrafiamiento con respecto a la propia escritura que

precipita su continuidad en diferentes etapas.

1.3 El doble como reflejo

1.3.1 El doblez de la creacion

El reflejo propicia una vertiente explicativa de la relacion entre la estructura psiquica del escritor
y las imagenes de los personajes ficcionales del texto literario y tiene su matriz conceptual en el
acercamiento al estadio del espejo postulado por Lacan; la razén estriba en que se plantea a este
como formador de la funcién del Yo (je) y, en consecuencia, la identidad echa raices en ese

momento fundacional.
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La aparicién de un reflejo en una superficie brunida concita la ilusién de que lo reflejado es una
duplicacién de la realidad y una réplica intangible del mundo material, que evidencia existir: en
el espejo asumo constatar como son mis ojos, mi nariz, mi pelo o las huellas de los afios y
emociones trazadas en las lineas que atraviesan a mi frente; también reparo en la transformacion
de mi mismo desde el momento en que me miro en un espejo y presumo a esa imagen reflejada

CcOMoO yo mismo.

La relacion entre el escritor y el personaje también tiene visos especulares. A este respecto,
Carmen Noemi Perilli plantea una relacién entre Dios y sus criaturas, en la obra de Borges, como

la del escritor y sus personajes:

Para Borges, Dios es el espejo y la mirada. Representa al mismo tiempo el cristal y el
azogue; la luz y la sombra. Sus ojos miran al espejo y desde el espejo. El Creador y su
criatura aparecen como dos espejos enfrentados, indiscerniblemente confundidos.
Relacionada con la nocién de Dios Espejo-Reflejo, esta la de Dios Sofiador-Suefio. Dios
suefa a sus criaturas, al igual que el escritor; pero sus personajes son los que le justifican.

Es el Gran Sonador Sofiado.

Dentro de la relaciéon de espejos enfrentados Creador-criatura, se incluyen Dios y el
escritor en el primer polo; el hombre y el personaje en el segundo. Podriamos graficarlo

asf:
DIOS------- HOMBRE

ESCRITOR---PERSONAJE (1983:151)

En la equiparacion entre Dios y el creador, Steiner advierte al pensamiento hebraico, impulsado
en el Génesis. Toda la cosmologia de este libro se basa en actos de habla; por algo, todo nace de

lo dicho y de la leve brisa que emana cualquier boca que profiere un sonido:

Crear un ser es decitlo. El ruah Elohim, la respiracién pneuma del Creador dice el
mundo. Podrfa haberlo pensado en un solo instante (la inmediatez del rayo iluminador
de la concepcion que  sefialan artistas y matematicos). Pero dijo la creacién y como el
discurso es secuencias, esta inscrito en el tiempo, la creaciéon tardd seis dias en

completarse (Steiner, 2011:43)
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La congruencia con el dios nacido en el pensamiento que afilia a los semiticos tiene un origen
respirado con palabras. Ellas, en su interior, tienen al tiempo, habida cuenta que toda letra se
escribe después de una anterior; el comienzo de cualquier libro implica una continuidad de algo
no escrito pero que si esta dicho, aunque sea de forma implicita, y eso es lo que estatuye a una
secuencia a la que se le adjudica una tradicién. Ese interminable horizonte lleno de letras esta
incluso en E/ Zohar; cada una de las letras del alfabeto hebreo se presenta al creador y ofrece sus
bondades para ser el principio del libro en el cual queda escrita la creacion misma. Pero ¢cémo
pudieron comunicarse las letras con el Creador si aun no se habian juntado para procrear
palabras y, mucho menos, oraciones? Aca esta la fractura entre la oralidad y la escritura: incluso,
cuando se escribe que alguien habla, surge una distancia entre el habla escrita y la que discurre
con el hélito de lo que se profiere por una boca -en caso de que sea el género humano el unico
capaz de hablar-. En esa fractura nace ademas el arcano del acto creativo; la ebullicién anterior
a cualquier construccion de sentido o la busqueda de una forma: lo que aparece en el libro del
Génesis es la consecucion de algo que ya paso por la busqueda de un cédigo y, sin embargo, hay

dialogos, dudas, sobrecogimientos que preceden a dicho momento.

La justificacion de los personajes al escritor implica su trasformacion, asi como el creador hace
cambios en si mismo y en su libro de la creacién: Joyce se transformé con Leopold Bloom. En
ese juego especular, los reflejos en el acto creativo transforman al cuerpo que se refleja: en este
claroscuro de identidades, el que se asoma frente a un espejo también se transforma por lo que

ve; lo que aprecia es a un sujeto que ya se ha visto a lo que presume que es él mismo.

1.3.2 Mi nombre es ninguno

Para mirarme en el espejo, saber quién soy y que los rasgos que tengo en la luna son los mios,
debe existir un sustento donde apoye la creencia de que a ese que veo soy yo: la afirmacion de
ser yo se sustenta en un acto fundacional permeado de ficcién. En el canto IX de la Odisea,

Odiseo le dice a Polifemo que su nombre es Ninguno, a lo que el enorme ciclope le advierte:
“A Ninguno me lo he de comer el postrero de todos,
a los otros primero; hete ahi mi regalo de huésped” (Homero, 1993:238)

El ardid de Odiseo consiste en decirle esta palabra al ciclope para que asi él jamas sepa quién le

infligira el dafo planeado por el astuto: Odiseo le ha suministrado grandes cantidades de vino
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negro, Polifemo cae y, mientras dormita la borrachera, el hombre de Itaca le punza su ojo con
un tronco puntiagudo y caliente. Luego de escuchar los alaridos de la criatura, otros ciclopes de
la regién vienen hasta su cueva — en donde han estado cautivos Odiseo y sus compafieros- y le

dicen:
¢Por qué asi, Polifemo, angustiado nos das esas voces
a través de la noche inmortal y nos dejas sin suefio?
¢Te ha robado quizas algin hombre las reses? ¢O acaso
a ti mismo te estd dando muerte por dolo o por fuerza? (Homero, 1993:238)

Polifemo contesta: “iOh queridos! No es fuerza. Ninguno me mata por dolo.” (Homero,

1993:239).
Y los ciclopes reponen:
“Pues si nadie te fuerza en verdad, siendo td como eres,
imposible es rehuir la dolencia que manda el gran Zeus,
pero invoca en tu ayuda al sefior Posidon, nuestro padre.” (Homero, 1993:238)

La mentira de Odiseo se apoya en la conviccion de ser él y que su nombre forma parte
constitutiva de lo que es. El reflejo, aparecido en la pupila solitaria de Polifemo, es el de Ninguno;
en la ambigtiedad propia de la mentira, hay un torrente interior en Odiseo: s6lo puedo decir que

soy ninguno cuando tengo la seguridad de ser y existir’.

Ninguno también es un horizonte de sentido para los ciclopes: si ninguno le ha hecho dafio a
Polifemo, hay una procedencia divina en la fuerza que lo lastimé. El origen de ese dano infligido
por nadie instituye la presencia de otros agentes que actian sobre un sujeto que, ain en soledad,
no esta a salvo de esas influencias exteriores que rebalsan su voluntad o conciencia. Polifemo es
incapaz de sefialar inequivocamente quién le hizo dafio; ese alguien es Ninguno y sus congéneres
lo permutan por nadie. Dichas fisuras de un sentido univoco, sumadas a la seguridad ontologica

de Odiseo, acrecientan la incertidumbre sobre lo acaecido con Polifemo durante su embriaguez:

33 Esta seguridad propicia una division entre el pensamiento del cogito y lo propuesto por Lacan.
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¢habra actuado algin dios a través de la propia criatura para que ella se inflija una lesiéon que lo

condujo a la ceguera?

En la tension entre la seguridad de Odiseo y la impotencia de Polifemo aparece una palabra,
cuya trayectoria es la disolucién como sustantivo y la conversion a un pronombre indefinido
singular masculino: Ninguno denota la inexistencia de una entidad cuando la escuchan los
congéneres del ciclope; en esa transformacion -que evoca a trabajos como los de Kafka e instiga
a una tradiciéon que mama de este acto de Odiseo™- hay una desgarradura donde asoma el
contexto extraverbal; este no agota al sentido del enunciado pese a que tanto el ciclope como el
humano comparten un mismo espacio y tiempo, la palabra difiere para aquellos que quieren

dilucidar lo ocurrido, germina la busqueda de un warco regulatorzo.

Polifemo sabe quién lo hirié pero no puede asirlo con sus palabras y confunde a sus congéneres,
con el agravante de quedar ciego; se da el corte final con respecto a Ninguno, el cual esta mediado
por la incapacidad de ver de Polifemo: si le pusiéramos un espejo no tiene posibilidad alguna de
identificarse a si mismo; sus opciones se limitan a enunciar su carencia de vision y por ello no
encontrara jamas a ese hombre llamado Ninguno. Aca la palabra evoca una incapacidad en los

sentidos, compartida por los ciclopes con los humanos.

Odiseo puede verse y seguir engafando: hay una distancia entre ese Ninguno que dijo que era él
y su verdadero nombre. Basté ese cambio para que su imagen se trocara y fuera otro; se
transformé. Después de despojar a Polifemo de la vista, Odiseo se llamé Ninguno y fue otro
Odiseo. Ninguno es un doble casi idéntico a Odiseo y si este se ve en un espejo dudaria si esta
frente a ¢l mismo o frente a Ninguno. Esta confusion palpita en la fotografia de Arturo Cova en
la primera edicién de la novela: ses Arturo Cova el que aparece retratado? ¢Acaso su cuerpo es
el mismo de José Eustasio Rivera y este, como Odiseo afirmé ser Ninguno, dijo “yo soy Arturo

Cova” al lente de la camara, accionada por un personaje ficcional como Zoraida Ayram?

3 En un trabajo de sustitucion, mediado por las traducciones del aleman, puede iniciar una nueva transformacién
asf: “Al despertar Gregorio Samsa una mafiana, tras un suefio intranquilo, se encontré en su cama transformado en
ninguno”. Este ninguno, como en el caso de Odiseo, abre dos opciones de la palabra que conducen a dos
narraciones de un hecho diferente — o indiferente si lo que se busca es la escritura por si misma-: la historia de
alguien que se convirti6 en nadie o de Gregorio Samsa que ahora se llama Ninguno.
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1.3.3 El sujeto de la razon

Rank no se ocupé de la imagen fotografica —aunque si del cine con E/ estudiante de Praga-, los
elementos postulados con respecto a una semejanza como “robada del espejo” (Rank, S/A:67),
son adjudicables a esta con aspectos como la apariencia fisica. “[E]ste doble siempre trabaja en
pugna con su prototipo, y por regla general la catastrofe ocurre en relaciéon con una mujer, y en
su mayor parte termina en un suicidio por el camino del asesinato destinado al modesto

perseguidor” (Rank, S/A:67).

La imagen robada del espejo, pese a corresponder de forma fiel a la figura reflejada, entrafia

difracciones e:

El espejo, a fin de cuentas, es una utopia, pues se trata del espacio vacio de espacio. En
el espejo me veo alli donde no estoy, en un espacio irreal que se abre virtualmente tras la
superficie, estoy alli, alli donde no estoy, una especie de sombra que me devuelve mi
propia visibilidad, que me permite mirarme donde no esta mas que mi ausencia: utopia
del espejo; pero es igualmente una heterotopia, en la medida en que el espejo tiene una
existencia real, y en la que produce, en el lugar que ocupo, una especie de efecto de
rechazo: como consecuencia del espejo me descubro ausente del lugar porque me
contemplo alli. Como consecuencia de esa mirada que de algin modo se dirige a mi,
desde el fondo de este espacio virtual en que consiste el otro lado del cristal, me vuelvo
hacia mi persona y vuelvo mis ojos hacia mi mismo y tomo cuerpo alli donde estoy; el
espejo opera como una heterotopia en el sentido de que me devuelve el lugar que ocupo
justo en el instante en que me miro en el cristal, en un tiempo absolutamente real, en
relacién con el espacio ambiente, y absolutamente irreal, porque resulta forzoso, para

aparecer reflejado, comparecer ante ese punto virtual que esta alli (Eugenia, 2013:164)

No es incidental la primera persona de este enunciado; hay unas raices en la configuracién yoica
con un reflejo en el espejo, como lo constata Lacan. El desdoblamiento, en el caso del reflejo,
comporta una pequefia difraccioén con respecto al sujeto reflejado pues lo que €l ve en la placa

brufiida no se sostiene en el sustrato de la realidad, irrumpe la ficciéon.

La funcién del yo se opone a “toda filosoffa derivada directamente del cogito”. Blasco, desde
esta primera aclaracion, establece que una diferencia del planteamiento del psicoanalista francés

con la tradicién encarnada en el “pienso, luego existo” de Descartes, esta se cifra en la distincion
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entre “el sujeto del enunciado y el de la enunciacion” (Blasco, 1992:7): el ejercicio concreto

consiste en afadir la clausula “yo digo™ al postulado cartesiano.

. . . o . .
La posible paradoja de alguien que se presenta con la aseveraciéon “tenga cuidado conmigo, soy
una persona hipocrita”, se diluye cuando se afiade a ese enunciado: “yo digo: “tenga cuidado
conmigo, soy una persona hipdcrita”. Se desdobla el yo, o se marca una diferencia entre el yo

inmerso en el enunciado, diferente al yo enunciador y corresponde al yo de la enunciacién™.

Blasco establece, con respecto al enunciado de Descartes, que “nadie garantiza que el yo que
piensa sea el mismo que el yo que es” (1992:7); se dirige hacia una implicacién en donde el “yo
pienso” comporta un “yo existo” desde la 16gica formal; en la afirmacion cartesiana, no hay una

distincion entre los dos sujetos que aparecen en su enunciado.

Blasco despliega una serie de posibilidades, que va desde una inclusién entre los yoes que
aparecen, pero olvida el ejercicio retomado por mi, propuse el ejemplo con el sujeto que explicita

su hipocresfa:
Yo digo: “pienso, luego existo”.

En este desdoblamiento de los yoes hay una diferencia entre el que circula por el enunciado y el
que sustenta a la enunciacion. El yo del enunciado afirma que piensa y luego existe, pero dicha
afirmacién deja de proclamarse como una verdad para convertirse en una postura del sujeto de
la enunciacién y la hace gravitar en torno a lo que ¢l considera que es su pensamiento y la

conexion con su existencia.

En su trayecto, Blasco -emprendido a partir de los conectores légicos- encuentra que, para
entender “la frase desde la perspectiva de la experiencia psicoanalitica es [necesaria] la operacion
booleana del o exclusivo [...]: 0 yo pienso, o yo existo” (1992:8), que conduce a una equivalencia:
“o no pienso, o no existo [...]O, para utilizar una formulacién de Lacan mas elegante: “Pienso

donde no soy, soy donde no pienso” (1992:8).

En esta torciéon aparece el sujeto inconsciente, explicitado cuando no se piensa o piensa el
inconsciente y “donde yo pienso, ahi el lugar de mi ser esta vacio, ese yo que piensa estd, como

veremos, fundamentalmente alienado en el otro lado del espejo: no esta, de ese ser no hay nada”

% También en este ejemplo puede ocurtir algo semejante a lo que hizo Odiseo: hipdcrita puede transitar del adjetivo
al nombre; “soy Hipécrita” puede responder a que ese es el nombre de quien enuncia.
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(1992:8). Cuando yo digo que yo pienso luego existo, hago un acto del decir, donde proclamo

que pienso, pero ni mi existencia ni mi pensamiento se esclarecen por el simple hecho de decirlos:

El yo puede ser el sujeto del verbo o bien calificarlo. Hay dos tipos de lenguaje. En uno
se dice “Golpeo al perro”, mientras que en el otro se dice: “El perro es golpeado por
mi”. Pero debe sefialarse que la persona que habla, aparezca en la oracién como el sujeto
del verbo o calificaindolo, se afirma en ambos casos como un objeto amplificado en una

relacion de algun tipo, ya sea una relacion de sentir o de actuar (Lacan, 2018:67)

Cuando el yo califica, tiene la posibilidad de decir “yo digo” y adjetiva a ese acto de decir. Esto
sugiere una progresion infinita donde, con la irrupcion del psicoanilisis, no todo lo que digo es
lo que pienso. El acto de decir que “pienso, luego existo” puede no obedecer al pensamiento

que precedié a dicho enunciado:

[...] si para Saussure el signo es una entidad doble compuesta de significado/significante,
y la relacion que se establece entre estos es arbitraria, para Lacan el signo es significante
[Arrivé:19] o letra, el “soporte material [Lacan:475], y la relaciéon con el sentido
(significado en términos saussureanos) es también arbitraria, pero cambiante: sujeta al

sujeto que se encuentra en la letra”. (Basualdo, 2016:37)

Lacan invierte la relacion significado/significante, establecida por Saussure en donde el
significado correspondia a lo que se sentia y el significante era la herramienta para materializar
ese sentimiento; desde esta perspectiva, intimamente relacionada con el cogito cartesiano, habfa
una intima correspondencia entre el significado y el significante; hasta en Saussure, el “pienso,

luego existo” no implicaba una division entre el yo de la enunciacion y el del enunciado:

Para Lacan, influenciado por la Fenomenologia del espiritu de Hegel, la identidad del
sujeto solo se construye a través del pasaje, es decir, de la mediacién con el otro |...]
Por lo tanto, la constitucién de la subjetividad se configura desde una exterioridad, a
través de la imagen del otro, y no sobre un poder de sintesis de la conciencia. De este
modo, Lacan pone al descubierto la estructura en espejo del yo y destruye la nociéon
de un yo auténomo [...] Se necesita, entonces, una duplicacién; la introduccion de
una representacion especular, que marca el caracter excéntrico del sujeto, para poder

reconocerse en el otro (Tornos, 2016:307).

61



Esta distancia con el pensamiento cartesiano fue tan clara para Lacan que la extendié con

respecto a Saussure; el lingtiista era mas cercano a la fuerza del positivismo légico:

Para el francés, existe una resistencia en la relaciéon entre significado-significante,
expresada por la barra (justamente lo contrario a lo que manifestaba el linglista
ginebrino), ya que es “en la cadena significante donde el sentido insiste, pero que

ninguno de los elementos de la cadena consiste en la significaciéon de la que es capaz
en el momento mismo” [Lacan: 482]. El fracaso de Saussure, decia Lacan, estribaba
en sostener la ilusion “de que el significante responde a la funcion de representar al
significado [478]; y sostenia, por el contrario, que la significaciéon se daba en la medida

en que se sostenia en otra significacién[477]. (Basualdo, S/A:7)
Lacan concluye que

...toda nuestra experiencia [...] nos aparta de concebir el yo como centrado sobre el
sistema percepcion-conciencia, como organizado por el “principio de realidad” en que
se formula el prejuicio cientificista mas opuesto a la dialéctica del conocimiento- para
indicarnos que partamos de la funcién de desconocimiento que lo caracteriza

(2009:105).

1.3.4 El reflejo visto por Lacan

Del desdoblamiento del yo se comprende una identificaciéon porque el sujeto, al asumir una
imagen cuando la ve en un reflejo; el jubilo del bebé ante la luna del espejo responde a una
“matriz simbolica” (Lacan, 2009:100) que precede a tanto cualquier objetivacion en la “dialéctica
de la identificacién con el otro” como a que “el lenguaje le restituya en lo universal la funcién

de sujeto” (Lacan, 2009:100):

[es la] matriz de todas las identificaciones que vendran luego: cualquier otro a quien yo
ame en algo, aquel a quien vea con buenos ojos, narcisismo ya desde Freud, estara para
mi en el lugar de esa imagen alienante en la que confluyen mi ideal del yo y mi cuerpo

sin fragmentar (Blasco, 1992:10).

Ademas de estructurarse un yo, se erige un yo-ideal, colocandolo en una “linea de ficcion,
irreductible para siempre por el individuo solo” (Lacan, 2009 :100). Esta estructura ideal sélo

tocara, de forma asintética, el devenir material del sujeto, propiciandose una discordancia con
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respecto a la propia realidad: “Esta imposibilidad de coincidir con la forma imaginaria inaugura
la tragedia del estadio del espejo, al demostrar que la division introducida por la funcién
constituyente de la imagen no puede ser asimilada por el sujeto” (Tornos, 2016:307). Es una
ficcion en torno a la cual gravitara el sujeto: eso inalcanzable que queda fijado en los ojos del
bebé es un ideal intocable, semejante en su lejanfa de estos mundos de verdades puras, apenas
entrevistas desde la podredumbre de nuestra mirada, herida sombras para no enceguecerse con

la luz.
En la conferencia Algunas reflexiones sobre el yo, Lacan expresa que

La imagen en el espejo esta invertida, en lo cual podemos ver al menos una
representacion metaférica de la inversion estructural que, como demostramos, constituye
en el yo la realidad psiquica del individuo. Pero, metaforas aparte, las inversiones del
espejo reales han sido sefialadas a menudo en los Dobles Fantasmales (fenémeno cuya

importancia en el suicidio fue demostrada por Otto Rank™ (2018:74).
El acontecimiento de verse en el espejo es una construccion ficcional.

Y dicha ficcién funciona como el llamado contrato social estipulado por los contractualistas
cuando buscaron explicar el origen de las organizaciones politicas: en su trabajo, esta cumplio
un papel argumental; el estadio del espejo es una ficcion’ que gira en torno al momento en que
un bebé se ve, cuando tiene entre seis y dieciocho meses, frente al espejo: su jubilo (nos recuerda
cada ficcién que vivimos; su funcion radica en una forma que funge como punto de referencia
para construirse. El estadio del espejo puede ocurrir frente a otro que me dota de una sensacion
de totalidad, una imagen unitaria de m{ mismo. Rojas y Soto enfatizan en la presencia del otro

en el estadio del espejo, que coadyuva a la consecuente ortopedizacion en la estructuracion del
yor

El estadio del espejo [...] posibilita a Lacan [...] dar cuenta del modo en que se

constituye el yo, cuya condicién primaria es que haya otro que consienta, que afirme el

36 Para Rank, cuando se da la relacién persecutoria entre el individuo y su doble, el desenlace puede ser el asesinato
de alguno de los dos con lo cual el otro también se elimina. ¢Es un suicidio? ¢O un asesinato que, por los avatares
del desdoblamiento, tiene como victima al mismo asesino?

37 Entiendo por ficcién a un argumento que, en este caso, sirve para ejemplificar la estructuracion del yo. El uso del
espejo opera como una metafora y, por lo tanto, la imagen de este estadio es una ficcién que sirve para explicitar la
ficcion fundacional del yo.
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valor de la imagen. Por esto el transitivismo infantil es un concepto esencial para
fundamentar la constitucion del yo. El transitivismo da cuenta de la alienaciéon del
infans al deseo materno, evidenciado en la dialéctica de la imitacién de

comportamientos de semejantes por parte del nifio (2007:207).

Rojas y Soto se remiten a casos donde la madre toma a su hijo de tres meses y medio de nacido
frente a un espejo y le dice que ese nifio q enmarcado en la placa brufida es él; el bebé, luego de
ver a quien tiene al frente, se dirige a rostro de su madre y ella le confirma que quien ve en la
luna es a él mismo. Esa presencia del otro y el proceso de identidad que sobrepasa la simple

mirada de quien se ve reflejado para que haya esa construccion del yo-ideal.
Lacan, en el seminario X, en Del cosmos al unheimlicheit concluye lo siguiente:

En la pequefa imagen ejemplar, de donde parte la demostracion del estadio del espejo,
aquel momento de jubilo en que el niflo, captaindose en la experiencia inaugural del
reconocimiento en el espejo, se asume como totalidad que funciona en cuanto tal en su
imagen especular, ¢acaso no he recordado siempre el movimiento que hace el nifio? Este
movimiento es tan frecuente, yo dirfa constante, que cada cual puede recordarlo. A saber,
se vuelve hacia quien lo sostiene, que se encuentra ahi detras. Si nos esforzamos por
asumir el contenido de la experiencia del nifio y por reconstruir el sentido de ese
momento, diremos que, con ese movimiento de mutaciéon de la cabeza que se vuelve
hacia el adulto como para apelar a su asentimiento y luego de nuevo hacia la imagen,
parece pedir a quien lo sostiene — y que representa aqui al Otro con mayuscula- que

ratifique el valor de esta imagen (2007:42).

El elemento ficcional de nuestra identidad la remite a un espacio diferente al de la mentira, no
son permutables: la ficcion tiene una relacion asintdtica con la realidad, pero no la niega o busca
ir a contracorriente, como ocurre con el engafo; en la ficcion, la propia realidad entabla una
dialéctica con el ideal y la vida de un sujeto se cifra en ese margen entre su devenir material y la

imagen ideal que precedi6 a cualquier otro evento y estructurd a su yo.

Esta ficcion ocasiona que los demas reconozcan a la misma como una identidad, por lo tanto,
tiene efectos performativos. Lacan constata una Gestalt, hay irradiaciones formativas en el

cuerpo:
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La introduccién de una representacion especular, [...] marca el caracter excéntrico del
sujeto, para poder reconocerse en el otro. Sin embargo |...] esta identidad alienante,
constituida a partir del reconocimiento dialéctico con el otro, implica una vivencia de

dominio... (Tornos, 2016: 307)

El estadio del espejo plantea dos valores: el primero de ellos es histérico “ya que marca un punto
de inflexion decisivo en el desarrollo mental del nifio”; el segundo “tipifica una relacion libidinal
esencial con la imagen corporal” (Lacan, 2018:74); hay una identificacién con una imagen que
transforma al sujeto y se precipita un cambio a partir de una imagen especular que no es el sujeto

mismo: se abre una brecha hacia un desdoblamiento.

La relacion asintdtica entre el yo ideal y el devenir real del individuo ocurre en virtud de una
“cierta deshiscencia del organismo en su seno” o una “Discordia primordial y adviene otra
funcion del estadio del espejo: tener en el entorno objetos propicios para mantener un contacto
con la totalidad perdida (la sensacion de pérdida se da por esa asintota mencionada). A estos

Lacan los llamé Objeto A.

El estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a
la anticipacion; y que para el sujeto, presa de la ilusién de la identificaciéon espacial,
maquina las fantasfas que se suceden desde una imagen fragmentada del cuerpo hasta
una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad — y hasta la armadura por fin

asumida de una identidad alienante, que va a marcar con su estructura rigida todo su

desarrollo mental. (2009:102-103)

Antes de la ficciéon por la cual el individuo estructura su yo-ideal, hay una imagen fragmentada
del cuerpo. Lacan advierte las descoordinaciones corporales que tiene el bebé en sus
movimientos, difuminadas cuando este se mira en el espejo: su jubilo procede también de esa
totalizacion de lo otrora fragmentado. La presencia de cuerpos desmembrados, motivo que fue
establecido por Freud dentro de ese ambito de ominosidad, responde a la desfamiliarizacién de
un cuerpo en cuya raiz hay una ficcién de unidad; el extrafiamiento del propio cuerpo se conecta

con dichos desmembramientos e, incluso, con fenémenos como el “miembro fantasma’>®,

38 Lacan toma este acercamiento del trabajo de Schilder en torno a la funcién de la imagen corporal:
La significacién del fenémeno llamado “miembro fantasma” aun no ha sido agotada. Me parece
que vale especialmente la pena advertir que esas experiencias se relacionan en esencia con la persistencia
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Junto a la identificacién que propicia el estadio del yo, se realiza un trabajo ortopédico. ¢Pero,

en qué consiste?

La ortopedia, como “[a]rte de corregir o de evitar las deformidades del cuerpo humano, por
medio de ciertos aparatos o de ejercicios corporales” (RAE), implica que la fragmentacion
precedente s6lo se asume como tal si existe una idea de unidad. Lo postulado por Lacan resuena
en propuestas como la de la sombra o lo ominoso: se supone un orden, si bien inalcanzable, late,
expande su aroma y genera que la ficcién estructurante del yo se conecte con ese ideal: para la
existencia de la sombra se requiere de luz o una iluminacion; para lo ominoso pre-existe algo
familiar, asi la ficcién ortopédica implica colocar en determinada forma a ese cuerpo antes
fragmentado. La forma como se teje esa ficcion del estadio del espejo, donde él ve atisba una
unidad, tiene un origen que lo supera, y la ficciéon fundacional del yo no corresponde a una
construccion donde se escogen determinados aspectos para la construccion de ese drama futuro
en el cual se cifra la relacién asintética entre el yo ideal y el devenir del sujeto. Se organiza a la
imagen y se cohesiona al propio cuerpo. Ello no implica la desaparicion de lo fragmentado; la
unidad funciona a la manera de un tendido que se coloca sobre los muebles desparramados en

un recinto: debajo de la tela persiste el desorden.
Como lo establece Blasco, esa imagen especular, ademas de originaria, es alienante:

el nifio se reconoce en lo que sin duda alguna no es ¢l mismo sino otro; en segundo lugar,
ese otro, aun si fuese ¢l mismo, esta afectado por la simetria especular, condicién que
luego se reproducira en los suefios; en tercer lugar, aquel que se reconoce como yo no
esta afectado de mis limitaciones, él no tiene los problemas que yo tengo para moverme

(1992: 9-10).

1.3.5 La mirada y la escritura
En esa mirada del otro que resulta alienante, hay intentos de fuga, como lo anota Clément Rosset,

a proposito de E/ faller: “parece haberse pintado una vez, en un juego de doble espejo [...] pero

de un dolor que ya no puede explicarse por la irradiacion local. Es como si, en esta relacién con un  objeto
narcisista tal como la ausencia de un miembro, se entreviese la relacién  existencial de un hombre con su imagen
(2018:71).
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de espaldas, como un pintor cualquiera, que bien podria ser cualquier persona ocupada en su

lienzo” (1997:100).

A juicio de Rosset, esto se debe a que, con el descubrimiento del yo como ser singular, no le

interesa a nadie mas; ni siquiera a si mismo:

Renunciar a pintarse de frente equivale a renunciar a verse, es decir, renunciar a la idea
de que uno pueda ser percibido en una réplica que permita al sujeto captarse a si mismo.
El doble, que autorizaria esta captacion, significaria también el asesinato del sujeto y la
renuncia a uno mismo, perpetuamente desposeido de si en beneficio de un doble
fantasmal y cruel; [...] De ahi que la asuncién jubilosa de uno mismo, la presencia
verdadera de uno en uno mismo, implique necesariamente la renuncia al espectaculo de

la propia imagen (1997:102).

El opuesto a este escape es el atrapamiento del narcisista, el cual se da porque se prefiere a la
imagen. “El narcisista sufre por no amarse: sélo ama su propia representacion” (Rosset,
1997:102). De alli la imposibilidad de amar del narcisista; hay una atencién exagerada de ese otro
hecho en el reflejo: un otro que ha sido parte estructurante de su yo-ideal, y queda atrapado en
una ficcion. Este poder de lo ficcional y su impacto en la vida de un sujeto, expone la perspectiva
del psicoanalisis con respecto a la division entre lo ficticio y lo real: a partir de la relacion
asintotica enunciada por Lacan, el narcisista se queda embebido en la imagen y sélo se entrega a
ella; no hay una perspectiva del devenir material del sujeto y no percibe una diferencia con

respecto a esa otra vida de®.

3 En Las meninas, el pintor se asoma. Como lo advierte Foucault, “esta ligeramente alejado del cuadro” (1968:13) y
“lanza una mirada sobre el modelo” (1968:13); su rostro, sin embargo, se dirige hacia lo que esta pintando — Felipe
IV y su esposa-, y esos objetos que pinta se reflejan en un espejo que, quienes estamos frente al cuadro, podemos
ver. Ese potencial retrato es el sedimento que nos queda y se confunde con nosotros pues la mirada del artista se
dirige a nosotros, por lo tanto, la asuncién del rostro del pintor funge como centro en torno al cual gravita todo el
mundo que esta fuera del cuadro. La mirada de ese pintor abarca a todo lo que ocurre fuera de él y nosotros, los
que estamos fuera, formamos parte de la atmosfera que él pinta, como el fondo del espejo, como ese “espejo
después”: ¢somos una pintura que apenas se apresta a pintar el pintor de Las meninas cuando advierte que, mas
atras de los reyes hay un mundo que pasa frente a su miradar

Las Meninas dialogan, ademas, con E/ doble autorretrato de Richard Estes: en este caso, ¢a quién mira el sujeto del cual
se pinta su figura a partir del reflejo en una placa de vidrio tras la cual se cuelan las figuras de un local comercial?
¢A si mismo, como ocurre cuando alguien se detiene ante una vitrina y echa un vistazo a su cuerpo? ¢A quiénes ven
el cuadro y ese doble reflejo que ya esta borroneado por esos otros objetos que lo filtran ante la mirada del
espectador?

40 El consumo de las cirugfas estéticas responde a esa entrega a una imagen, como ocurtre también con los retoques
que brindan las diferentes aplicaciones para tomar fotografias con el teléfono mévil: hacer un recorrido por
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Segun Rosset, E/ taller de Vermeer contrasta con la literatura romantica; en esta, la pérdida del
reflejo no es liberacion sino maleficio. Sus comparaciones se extienden a trabajos como Probibida
reproduccion de Magritte, en donde la imposibilidad del reflejo de un rostro es un paso mas hacia
la ausencia de Vermeer: esta se desdobla y, en ese énfasis, se revela una estructuracion yoica.
También esta el trabajo de Picasso y la aparicion de espejos fragmentados que explicitan la
consabida fragmentariedad que hay debajo del manto unitario que se propone en el estadio del

espejo.

Pero ¢El doble desaparece en E/ taller? Cuando el pintor da la espalda no desaparece su reflejo.
d p p % P ]
A diferencia de lo planteado por Rosset, entiendo que en E/ zaller esta presente el pintor al punto
que nos preguntamos por su rostro pues lo oculta; esta presencia evoca al yo-ideal y, por ello, en
parrafos precedentes se establecié que habia una fuga: esta consiste en que, si bien el pintor se
pinta, elude a su rostro y siembra la duda en el otro; se complejiza la alienacién, sin embargo, ese
yo-ideal esta pintando toda la atmoésfera que Clément Rosset aborda en su ensayo. En los
romanticos se pierde el reflejo y ello es motivo de angustia, esto varfa en la placidez del cuadro,
la pérdida ocasiona 1 una forma de eludir la alienacién del yo-ideal por parte del otro es la que
p y porp q

dispensa cierto bienestar.

Rosset establece que en la literatura romantica el hombre angustiado encontrara su reflejo no en
un espejo sino en los documentos legales. A través de la escritura, se da fe de una existencia
puesta en duda. A diferencia de lo que el propio Rosset supone, en Vermeer es la pintura y la
presencia del yo de espaldas la que otorga seguridad. La escritura puede ocasionar en quien es el
portador y sujeto del documento la misma placidez que tiene el pintor de E/ faller. Rosset escribe
que la solucion es inversa en esta literatura porque se “abandona al mundo en beneficio del yo”
mientras que en Vermeer “se abandona al yo en beneficio del mundo” (1997:110); pero en la
pintura también esta presente el yo, cambia es la forma en cémo se hace presente, pero no se

excluye al yo sino que se lo trastoca.

El filésofo francés relaciona a la existencia del yo con el papel: “[l]a huella escrita sirve de doble

en el que calibrar el ser propio, o mas bien la falta de ser” (1997:110). La funcién de la escritura,

instragram o Facebook propicia la creacién de una galerfa de retratos ideales que son el anverso de lo que pintd
Vermeer: la presencia es sélo la consumacién de un yo que se ausenta o sale despavorido ante la imposicién del yo
ideal: “Amarse con verdadero amor implica mostrarse indiferente ante todas las copias de uno, tal como éstas
puedan aparecer ante otro y, a través de otro, si les presto atencién, a mi mismo” (Rosset, 1993:102).
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particularmente la legal, es especular, lo cual no es una mera coincidencia con respecto a lo que
ocurre en La Vordgine: José Eustasio Rivera se instala dentro de la novela como un funcionario
gubernamental en ejercicio de sus buenos oficios para dar fe de lo ocurrido con el sefior Arturo
Cova; la declaracion final, donde se asume que el narrador de toda la historia ha desaparecido,
ocurre después de cumplidos unos plazos establecidos a nivel oficial: todo lo que el lector pueda
corroborar respecto a la suerte de Cova se remite a los documentos: la novela comienza con una
remision a un ministro de relaciones exteriores y culmina con un telegrama que funciona como

prueba reina para declarar la desaparicion de Cova, Alicia y demas personajes.

Rosset afirma que hay, en ese repliegue a la escritura, la busqueda de un modelo, la cual es vana

y

me conden]a] a repetir al otro: y este otro que gloso no es sino el reflejo de una ausencia.
Interminable juego de resonancias, en la que se repite hasta el infinito el eco de una
incapacidad para decir “yo”, para experimentarse uno mismo como algo. Tal serfa la

esencia de la desgracia del intelectual contemporaneo ... (1993:111)

Ella propicia esa existencia de un doble en la escritura de La ordgine: el Arturo Cova que aparece
en la narracién que él mismo realiza es un doble del que ha hecho el enunciado. Ese doble, en
este caso, se pretende reflejo; se emplea al papel para consignar dicha caracteristica: cada cuartilla
es un espejo rasguado por la mirada del yo ideal de Arturo Cova. El José Eustasio Rivera que
funge como funcionario estatal refleja al autor empirico de la novela; se introduce en su propia
ficcion como alguien que altera la narracién del hombre al que oficialmente se lo ha tragado la
selva pues realiza un control sobre determinados vocablos que le resultan muy locales (color
local marcado por su concepto de lengua culta, proveniente del centro del pafs, mas exactamente,
de la capital). En esta secuencia, hay un efecto especular con respecto a las narraciones inscritas
en el marco de la historia narrada por Cova; dicho efecto ocurre con distorsiones propiciadas
por el relato del enunciador, y también por las narraciones hechas por los personajes; ellos
plasman parte de sus yoes-ideales, esos reflejos que les funcionan de dobles y que aspiran a
replicar. La aspiracion especular, sin embargo, es fallida; todo intento por urdir un relato idéntico

a los hechos escapa a la exactitud.

El reflejo, ademas de servir de lente de lectura con respecto al interior de la novela, opera en la

perspectiva del proceso creativo de la misma. En el decurso de un proyecto escritural circula un
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conflicto discursivo comparable con el psiquico. Para Freud, dichos procesos y conflictos actian
en todas las formaciones psiquicas: suefio, lapsus, acto fallido, sintoma, creaciones artisticas, etc.
Si bien esas producciones no son idénticas, tienen una estructura en comun: el fantasma, esa
puesta en escena imaginaria donde el sujeto esta presente y en la que se representa, de manera
mas o menos deformada por los procesos defensivos, el cumplimiento de un deseo, y, en dltima

instancia, de un deseo inconsciente:

La nocién de conflicto psiquico es comparable entonces, con la de conflicto
discursivo, y el psicoanalisis procura aprehender conflictos psiquicos por medio del
trabajo sobre las asociaciones asi como la critica genética analiza a través de las

opciones escriturales los conflictos discursivos” (Lois, 2001:28).

En cada decisién esta implicita una imagen de la escritura por alcanzar; hay una relaciéon
asintotica entre esa escritura ideal y la que tiene su devenir material. Los borradores evidencian
esa relacion especular entre las dos escrituras y la forma como se conforma la identidad escritural
de la novela. El reflejo trasciende el asunto de los personajes y la relaciéon de estos con el escritor
y comprende al acto de escribir, evidenciandose cual es la tension o distancia asintética que se

da en el decurso de la escritura.

Julia Kirsteva, desde su propuesta del semanalisis, plantea una oposicion entre lo semiotico y lo
simbélico. Lo primero, adscrito a lo que Lois llama “engendramiento del texto (Lois, 2001:32),
se liga a “lo pulsional, a lo arcaico, a las zambullidas del lenguaje de la primera infancia o de la
esquizofrenia” (Lois, 2001:32) mientras lo segundo se relaciona con “la ley” del lenguaje
(organizacion de los signos, sintaxis, semantica lineal, discurso constructor del phéno-texte)”
(Lois, 2001:32). Esto impacta en la lectura de textos poéticos; se abordan desde la dialéctica de
los dos 6rdenes mencionados y dicha perspectiva de lectura, se acompasa con la concepcion que

la autora plantea de un sujeto

[a]prisionado entre semidtica y simbolica, entre sujeto pulsional, hecho pedazos,
pulverizado, y sujeto thétique (instaurado “a partir de una tesis’, opuesto a lo “antitético”)
que se afirma en el enunciado. La libertad del sujeto parlante — que proviene de su juego
imprevisible y singular con los signos y contra ellos — es lo propio de un sujeto en

proceso... (Lois, 2001:32).
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La propia escritura transforma al que escribe y, por lo tanto, el reflejo se define como aquel
desdoblamiento especular (entendido como metafora) en donde se instituye a un autor como
sujeto — en el caso concreto de La vordgine, José Eustasio Rivera- a partir de la figura del reflejo,
la cual es un ideal cuyo basamento en la ficciéon otorga una relaciéon asintética entre el mismo y

su artifice.

Los aspectos del reflejo en La vordgine abarcan a la la fotografia de la primera edicion de la novela,
esta es una puesta en tension en torno a la existencia de José Eustasio Rivera, Arturo Cova y la
propia narracion; en el desdoblamiento se crea un efecto de realidad en el lector y, al mismo
tiempo, se pone en duda la identidad del protagonista y del autor que, ademas, se introduce en

la ficcién como un funcionario gubernamental y un editor de lo escrito por el protagonista.

1.3.6 Un reflejo después

Luis Fayad en su libro Un espejo después, incurre en una “insistencia en los umbrales, confines,
fronteras que en estos microcuentos resultan ser labiles, movedizas, causando duplicaciones
inquietantes, desconcertantes refracciones de la realidad y del sujeto” (Bocutti, 2014:147)*'. Estas
caracteristicas configuran un volumen compuesto por relatos cortos que cuentan con un
elemento comun: Leoncio. Sus cualidades se revelan a medida que se avanza en la lectura y se
dan diferentes circunstancias que trascienden la cotidianidad propia de una populosa ciudad
latinoamericana; ademas, aparecen otros motivos que convierten a este volumen en un potencial

material de lectura desde la perspectiva planteada en la presente investigacion:

El tema del doble, ya clasico en lo fantastico, se presenta como un desdoblamiento
del sujeto y su sombra que adquiere vida propia también en “La fiesta de la sombra” y

en “Queja de una sombra”; pero en este microcuento, en especial modo, se  configura
con una variacion substancial respecto a los antecedentes literarios. El sujeto no se deja
vencer por el elemento fantastico, y ni siquiera sorprender, todo lo contrario: de hecho,

Leoncio logra en cada situacion reintegrarse a su vida y lo que causa desconcierto en

#'No busco establecer una propuesta de lectura cerrada y, en ese orden de cosas, se necesita un “marco regulatorio”
(Basualdo, S/A:3) en el que se comprenda que, en la letra, no hay un significado fijo sino que este se desliza; mas
que una interpretacion, hay una reescritura del texto: merced a la opacidad del lenguaje, siempre habrd una erosion
sobre la cual se propone un acercamiento al texto.
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el lector es su imperturbabilidad ante el inexplicable fenémeno de una sombra que habla

[...] (Bocutti, 2014:151).

En el texto intitulado con el mismo nombre del libro*, Leoncio suele bajar del bus antes de su
parada habitual y recorre las calles de su barrio®. La rutina se hace ominosa; esta ominosidad se
desencadena cuando Leoncio camina por una calle “que le habfa sido de las mas familiares” se
oscurece; aparte de la desfamiliarizacion, se cierne una penumbra inusitada que ocasiona la
pérdida de los contornos al punto que Leoncio no sabe si esa calle va a tener una salida; sin
embargo, el final de la misma restalla algo muy claro; cuando Leoncio se acerca a ese punto, se
percata que es un espejo (de allf la transparencia emanada, la cual es un palido doble de la

oscuridad que se acrecienta a medida que Leoncio avanza):

el encuentro con el espejo facilita deslizamientos que no conducen a abismos insondables

como en el cuento fantastico tradicional, sino que abren de par en par ventanas hacia la

interioridad del sujeto (Bocutti, 2014:153).

El segundo factor de extrafiamiento, y donde emerge una imagen ideal del propio Leoncio,
ocurre cuando él se asoma al espejo y se ve a sf mismo, pero con diferente ropa y expresion del
rostro. La realidad y la imagen coinciden en los movimientos: hay una marca corporal que se
mantiene, el contorno es el mismo pero el contenido difiere; Leoncio se ve a si mismo en el

espejo, pero con la ropa que piensa vestir el dia siguiente. Desde ese primer hecho, el

42 UN ESPEJO DESPUES

Conocedor de su barrio y de sus lugares secretos, Leoncio recortia sus calles en cada oportunidad. Cuando
ni el cansancio ni el trabajo atrasado lo obligaban a marchar a la casa, se bajaba del bus antes de su parada
y pensaba en los sitios y en las casas de su recorrido. Su interés aumentaba al comprobar que no habia
recordado bien los pinos gemelos de una esquina, el estuco en forma de ave sostenido de una cornisa o la
existencia de un perro feroz en un antejardin. Una vez, una calle que le habia sido de las mas familiares se
fue oscureciendo a su paso, como si al final no tuviera salida. A medida que ¢l se aproximaba al fondo se
hacfa mas claro, no con una luz sino con un color mas transparente que el de su alrededor, y sélo cuando
se hallaba a corta distancia le parecié distinguir un espejo, quiza de su tamafio. Lo comprobé de cerca, y
asomado a ¢l se sobresalté. Su reflejo copiaba sus movimientos pero no vestia con su misma ropa. Al
observar mejor descubrié que la expresién de su rostro era distinta y que el vestido y la corbata que tenfa
puestos eran los que ¢l pensaba llevar al dia siguiente. Cuando quiso indagar mas, el espejo desaparecio, y
volvié a aparecérsele alguna que otra vez en sus recorridos posteriores por el barrio, siempre con un dfa
de adelanto y apenas para enteratlo de cémo irfa vestido y de la expresion de su rostro en ese dia.
4 Boccuti establece como una de las principales caracteristicas del personaje en torno al cual gravitan todas las
historias de este libro que “[...] durante sus andanzas (y son muchas) entre un lugar y otro, atipico pero incesante
flanéur, ciudadano post-moderno, Leoncio recorre itinerarios metropolitanos faltos de mayor connotacion, lo cual
impide situar la accién dentro de un marco geografico-cultural determinado” (2014:148).
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protagonista cada tanto acude al mismo lugar y ve cual sera su expresion facial en el futuro

inmediato.

Este reflejo de un yo ideal se ubica en el futuro y esa instalaciéon implica una ambigtiedad: si bien
Leoncio ve lo que vestira porque es lo que pensé lucir para el otro dia, la expresion de su rostro

no es pensada. Esto, para criticos como Boccuti, responde a una serie de

revelaciones minimas, no cabe duda, que no cambian la vida del que las recibe pero al
mismo tiempo desvelan una inesperada consistencia de la realidad, en oposicién con la

trivialidad de la vida del protagonista asi como se la pinta en las microficciones que

forman parte de este libro (2014:154).

Ese caracter minusculo envuelve a un doblez compuesto por el designio y la voluntad presentes
en el reflejo: el espejo lee lo que tiene pensado Leoncio y le asigna un futuro emocional. En el
cruce entre estas dos caracteristicas, Leoncio confia en lo que lee y pronostica el espejo; la
perspectiva de una total libertad del personaje se limita con lo avizorado en el reflejo. Lo trazado
para el futuro corresponde a la perspectiva de lo que debera ser Leoncio, y surge la pregunta: ¢él
viste lo que tenfa pensado y lo que el espejo le dijo que vestirfa para asi tener la expresion facial
que el reflejo le dicta? ¢en caso de hallar una expresiéon de dolor o terror que sera la de su cara
en el mafiana, Leoncio cambiarfa su vestimenta? En ambos casos palpita la ominosa

omnipotencia del pensamiento.

En el relato de Fayad, la presencia de un ideal supera al cuerpo y se dirige a la a la expresion que
este tiene y a un futuro asintético: es imposible que en Leoncio habite la misma expresion facial
durante todo el dia: lo que aparece en el espejo es la metafora de un estado animico que le brinda
a Leoncio pistas sobre lo que le ocurrirda. En esa asintota se afinca una distancia donde el

protagonista tiene un margen de actuacion.

Lo reflejado e implica la relacién con agentes externos a Leoncio, quienes le generaran
emociones encarnadas en su rostro reflejado: es el mundo el que se refleja y, por lo tanto, ese
espejo tiene el cariz de poder ver todo lo que ocurrira al dia siguiente. Lo que esta en esa imagen

es la realidad futura levantada ante Leoncio sus efectos sobre él.
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El reflejo del protagonista, si bien se aleja de lo que él supone en ese momento, se pliega a lo
que ¢l cree que deberia ser en el dia siguiente. La pregunta final concitada por el relato es: ¢lo

que aparece en el reflejo es evitable?

En la respuesta esta implicita la potencia y la fortaleza de ese yo-ideal que se signa en este relato
como parte de un destino que parece no modificarse. Este escruto conjuga a lo ominoso con el
reflejo y deja abierto en el personaje la relaciéon entablada con dicho reflejo que le descubre su

inmediato futuro.

¢Acaso Leoncio intentara evitar lo dictado por el espejo? ¢se revelara ante su propio reflejo?
¢Cabe la posibilidad de un desdoblamiento dado desde esa difraccion con el reflejo y una relacion

conflictiva?

1.4 El doble como perseguidor

1.4.1 El alma y su doble

Otto Rank postula que el concepto “primitivo del alma como dualidad” aparece en el hombre
moderno en el motivo del doble “que por un lado le asegura la inmortalidad y, por el otro,
anuncia amenazadoramente su muerte (S/A:18-19)*; esta dualidad implica una codependencia
entre lo finito y la eternidad. Ia faz persecutora acoge a la finitud, erigida como una amenaza:
en el anuncio de muerte la presencia del doble no es placida ni implica, con exclusividad, un
encuentro sorpresivo; en el tambalear de la identidad ocurre una pugna por determinadas
caracteristicas consideradas unicas, sin que necesariamente haya una resolucion en donde alguna
domine a la otra. El origen de este doble como perseguidor es el mismo de la constitucion yoica;
implica una puesta en perspectiva de uno mismo y, en ese ejercicio, acaece un extrafiamiento que
puede desembocar en una situacién persecutoria. El doble como perseguidor echa raices en la
sombra y el reflejo y consolida un triangulo en donde cada una de ellas irradia su influencia en la

otra, consolidando un desdoblamiento que, en el caso de la presente investigacion, se rastrea en

4 Harry Tucker, autor del prefacio del volumen E/ doble, traza una historia de las diferentes versiones del texto que
han circulado, las cuales ha adjudicado con las primeras siete letras del abecedario:
Las publicaciones A y B son el articulo original; C, su revisiéon y ampliaciéon en una publicacién separada;
D es la traduccion al francés de C [...]; E es la adaptacion de C como un capitulo de un libro péstumo; Fe
es una segunda publicacién de dicho libro: y G es la traduccion de C al inglés (S/A:10).
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el proceso de creacion de una novela, el devenir escritural y la aparicion de los personajes y las

relaciones que se trenzan entre ellos.

Si bien Rank hizo una descripcion de las formas donde los autores de textos con motivos de
dobles se vieron amenazados por un doble en sus propias vidas, es Rosset quien plantea una
clasificaciéon que propicia entender a la categoria del doble como perseguidor. En su propuesta
hace la salvedad de que “todo lo que compete a la imitacién o a la copia” (2008:5) y “lo que
conlleva de inquietante la percepcion de un doble cuyo original sabemos que se encuentra en
otro lugar” (2008:75) no forma parte de su nociéon de doble. Hecha esta aclaracion, propone dos

vertientes: los dobles de duplicacion y los de sustitucion.

Los primeros “remedan los modelos pero sin atentar en absoluto contra la integridad de los que
son copias” (2008:75), los segundos tienen la funcién de “eliminar el original haciéndose pasar
por él gracias a un efecto de alternativa que afirma su existencia por medio de la supresion de su
modelo, como una célula organica que reproduce una célula fagocitaindola” (2008:75). La

categoria del doble como perseguidor implica una sustitucion.

Pero “por mas que el doble entierre lo real el mayor tiempo posible, éste siempre acaba saliendo
a la superficie, a menudo de manera espectacular” (2008:77). El doble ademas aspira a sustituir
al sujeto real y el mundo donde se desenvuelve; se sustituye a la realidad, y, en dicha sustitucion,
se urden tragedias como Edipo Rey, en donde, pese a todos los caminos emprendidos para evitar
que el joven termine por asesinar a su padre y desposarse con su madre son infructuosos y
constituyen “la via mas rapida y mas sencilla de cumplir el oraculo” (2008:79); asumir que el
destino le ha hecho trampas a Edipo forma parte de la construccion de otras vidas(vidas dobles)
que hacemos para escapar de lo real y su crueldad fria. Esta estructura es denominada por
Clément Rosset como “ilusion oracular” y forma parte de las tres ilusiones que postula para dar

cuenta de cémo afrontamos el devenir material®.

Rosset menciona, sin desarrollar un andlisis concreto, a La vida es sueiio. Aunque la diferencia de

la obra de Calderén de la Barca con respecto a la tragedia griega esta en que Segismundo no

4 Una sustitucion de la realidad es mds compleja que la mentira. Se puede sustituir algo que también se escapa en
su esencia y, finalmente, se detiva en la pregunta por el sustrato de lo real: ocurre que hay un sentimiento de que
algo opera como un montaje y, sin embargo, no podemos dilucidar qué es eso que se sustituye.
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intenta huir de lo dictado por un oraculo a su padre, porque lo desconoce, tiene esa latencia de

un destino paralelo que propicia la comparacion y el sentido de un juego de trampas.

Segismundo cumple lo dicho por el hado sin tener conciencia de ello; cuando actua bajo el influjo
de una pécima que lo induce a creer que todo lo vivido en libertad fue un suefio, se exacerban
sus instintos homicidas y reciedumbre, aspectos ambos que caracterizarian su trono de rey en
Polonia: el camino mas expedito, es el trazado por su propio padre; en ningun momento hay
una decisién de Segismundo salvo en la ultima jornada, cuando emprende una batalla parricida.
Dicho camino tiene una razén de ser, dilucidada por el propio padre, en él bulle la duda sobre
lo dicho por el hado: el despliegue de la perspectiva de un destino diferente, la materializaciéon

de un doble, apresa a Segismundo en el destino dictado por el hado:
Y asi he querido dejar
Abierta al dafio la puerta
Del decir que fue sonado
Cuando vio. Con esto llegan
A examinarse dos cosas:
Su condicion, la primera;
Pues ¢él despierto procede
En cuanto imagina y piensa.
Y el consuelo la segunda;
Pues aunque ahora se vea
Obedecido, y después a sus prisiones se vuelva,
Podra entender que sofd,
Y hara bien cuando lo entienda;
Porque en el mundo, Clotaldo,

Todos los que viven suefian (1990:32)
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El padre facilita el trayecto de su derrota. Su duda se despeja con un simulacro en donde
Segismundo no sabe si suefia 0 no su libertad y poderio. Cuando la conducta de su hijo responde
alo dicho por el hado, su progenitor lo regresa al presidio en la torre y alli, se desdobla la realidad

de Segismundo:
[...] tan parecidas
a los suefios son las glorias,
que las verdaderas son
tenidas por mentirosas
y las fingidas por ciertas? (1990:77)

Con el devenir de los pensamientos de Segismundo, la primera inquietud se transforma en la

busqueda de la supresion del que se considera doble:
Pues que ya vencer aguarda
mi valor grandes victorias,
hoy ha de ser la mas alta
vencerme a mi (1990:84).

La duda de lo que es suefo y lo que no es, persiste. La persecucion también encara una supresion,
la cual no siempre es nociva o comporta la autoeliminacion. Por lo tanto, la categoria del doble
como perseguidor comprende a la bisqueda mencionada anteriormente, y su propodsito es
encontrar al que huye: bien puede ser el doble o el desdoblado el que lo haga y, en consecuencia,

el otro lo busca.

Con dicho encuentro se dara un subsiguiente combate que deriva, en muchos casos, en la
eliminacién de alguno de los dos: Segismundo, si llegase a ser rey en un suefio, podria vencer y
habitar para siempre ese espacio onirico, pero si lo vence el que huye (su padre), quedara

postrado en su cautiverio.
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1.4.2 Una escena doble de escritura

En E/ horla no sabemos qué ocurre en ese mundo de cuya realidad duda el narrador. Si en el
texto de Calder6on de la Barca tenemos la seguridad de un simulacro para hacerle pensar al
protagonista que todo es un suefio, en el escrito de Maupassant, al tener el mismo conocimiento
del narrador y estar limitados por su vision, no podemos suponer algin ardid que bifurque un

sendero para discernir entre la realidad y lo que ella debe ser.

De las sospechas de una invasién onirica de la vida, se da paso a la llegada de la locura; en este
punto, se emparenta con la pieza teatral de Calderén que, en su nombre, ya supone una

indistincién entre el suefo y la vigilia:

Me pregunto si estoy loco. Me pregunto si estoy loco. Ahora mismo, paseandome a la
orilla del rio tomando el sol, me asaltaron dudas acerca de mi estado, pero no dudas
vagas como las que tuve otras veces, no; dudas concretas, claras. He visto a varios locos;
los conoci que parecian inteligentes discurriendo muy bien acerca de todo y desbarrando
s6lo en un punto que constitufa su locura. Razonaban con mucha claridad, con viveza,
con juicio; y de pronto, al tropezar en una idea —siempre la misma obsesién—como la
ola que tropieza en un escollo, su pensamiento se desgarraba, se deshacfa, confundido y

diseminado en el mar borrascoso y oscuro que se llama "locura" (Maupassant, S/A:27).

El desdoblamiento ocurre por lo que dicta la razén: el siglo XIX, esta se sumia en la conviccion
de que las acciones humanas son racionales y en la suposiciéon de que su opuesto-lo irracional-

respondia al terreno patoldgico.
Y, si la razon no gobierna a las actuaciones de los individuos, acaece el desastre y el terror:

iEstoy perdido! Alguien se apoderé de mi alma y la gobierna. Si; alguien me posee y rige
mis actos, mis movimientos y mis juicios. Ya no soy nada en mi, nada mas que un
espectador, un esclavo, y todas mis acciones me horrorizan. Quisiera salir y no puedo.
No me permite salir y no puedo. No me permite salir, y continio desolado, tembloroso,
en el silléon donde me sentd. Quisiera levantarme, removerme, hacer algo que me
convenciera de que no he perdido la voluntad. ;Y no puedo! Me sujeta en el sillon y el

sillén se adhiere al suelo de tal modo que ninguna fuerza podria levantarlo. (Maupassant,

S/A31).
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En el relato de Maupassant la incertidumbre anega a ese enunciador cuya conviccion de la
racionalidad de sus actos se ha suspendido. Bajo ese efecto de suspension discurre el discurso
que leemos bajo el formato de una ficcién que deriva en el avistamiento del final humano:
“Ahora ya lo sé, ya lo comprendo. La preponderancia del hombre ha terminado” (Maupassant,

S/A:36).

Por consiguiente, el narrador, avizora la idea de que todo lo que ha pensado con respecto a la
desaparicion humana tiene una procedencia clara: “;Qué me ocurre? jAh! Es €l... es la obsesion
de El Horla lo que me hace imaginar esas locuras. Ha penetrado en mi, domina en mi alma. {Lo
mataré!” (Maupassant, S/A:39). De modo que su diagndstico sobre el final de una época y una
especie supone una herida por la que se asomara el psicoanalisis: el narrador se aferra a la
posibilidad de un doble que habita en él al cual hay que eliminar; si bien en el relato no se
explicita, luego del intento por acabar con esa otra parte que habita en su interior por medio de
un incendio, él tiene claro que la tnica salida que le queda es suicidarse. En esa opcidn se explicita
uno de los asuntos fundamentales que contiene esta categoria del doble como perseguidor: tanto
el doble como el sujeto desdoblado no pueden cohabitar con armonia; la presencia de un doble
implica que esta se advierta y, para tal advertencia, debe romperse con la cadena de una situacion
normal; hay una anomalia que surge de forma ominosa al aparecer el doble y deriva en una
relacién tensa. Esta caracteristica origina la persecucion que entrafa la huida de alguna de las

partes en pugna.

En la crisis que vive el narrador también se evidencia parte de su perspectiva, la cual es
compartida por Freud y el propio Rank pues los tres se adhieren a la perspectiva de que lo
primitivo es elemental y hay un progreso inexorable en donde todos esos sedimentos se borraran.
Por ello el narrador escucha y consigna lo que le dice un médico que se dedica a las

“enfermedades nerviosas” (Maupassant, S/A:16):

—Hemos llegado —afirmaba el doctor Parent— a descubrir uno de los mas importantes
secretos de la naturaleza; uno de sus mas importantes secretos en este mundo, porque
tendra, sin duda, otros mas importantes en el espacio infinito, en las estrellas. Desde que
el hombre razona, desde que formula con palabras y por escrito su pensamiento, se siente
rodeado por un misterio que no pueden penetrar sus imperfectos y rudimentarios

sentidos, cuya impotencia quiere suplir con su esfuerzo intelectual. Mientras la
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inteligencia del hombre se iba desarrollando, la obsesion de los fenémenos invisibles
tomaba formas espantosas. De ahi provienen las creencias antiguas de lo sobrenatural,
las leyendas de duendes, de hadas, de gnomos, de aparecidos; pudiéramos decir que hasta
la leyenda de Dios, porque la manera de presentarnos al Obrero Creador en todas las
religiones no deja de ser una invencién de las mas necias e inaceptables que ha producido
el apocado cerebro de la humanidad. Nada mas cierto que la frase de Voltaire: "Dios
hizo el hombre a su imagen y el hombre concibe, con la medida de su criterio, a sus

dioses". (Maupassant, S/A:17).

Esta situacion la soslaya Rank cuando aborda el relato de Maupassant: se limita a mencionar la
conclusion del narrador sobre lo que se aloja en su interioridad. Esta omision le impide a Rank
discernir la tensién con la racionalidad: si bien no la explicita en momento alguno el escritor,
nosotros como lectores podemos suponer una puesta en escena de todo lo que ocurre -semejante
a la hecha por el rey de Polonia para hacerle creer a su hijo que todo era un suefio- y se abre la

boca negra de la locura.

Rank tampoco atiende la duda del narrador con respecto a lo que le dice el doctor; si el rey de
Polonia, Basilio, quiso probar lo que le dijo el hado, el narrador de E/ horla también lo quiso

hacer:

iscurti Xtraflo su u
Regresando al hotel, discurtia yo acerca de tan extrafio suceso y me asaltaba la duda, no
por suponer a mi prima capaz de un fingimiento, conociendo la sencillez de su caracter,

sino sospechando alguna supercheria del doctor. (Maupassant, S/A:19).

El relato de Maupassant tampoco se resuelve con una confirmacion de la postura del médico o
la proclamaciéon de un caso patolégico. Podemos, como lectores, plantearnos la posibilidad de
que si hay un hotla, que ese doble, al que Rank adscribe como una “creaciéon subjetiva,
espontanea, de una imaginacién morbosa y activa” (Rank, S/A:52), tiene su efecto en el lector y,
la conflagracion final y el escape de la criatura, indefectiblemente conducira al suicidio del
narrador para que el horla perviva. No hay una postura sacrificial del escritor, pero la
cohabitacién de los dos parece imposible. Con la duda del narrador, se vislumbra el preambulo
de lo que luego ocurrira en el siglo XX con respecto a la nocién de Cogito y a su fisuracion: E/
horla es un prologo de la centuria subsiguiente y no es casual que Rank haya tomado a este relato

en su perspectiva sobre el doble.
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1.4.3 :Quién duplica a quér

A partir de sus lecturas de diferentes narraciones y poemas, Rank deduce que el doble trabaja
siempre en pugna con su prototipo. Un refuerzo argumental lo plantea con el relato William
Wilson, escrito por Edgar Allan Poe: “el uso del tema del doble [que realiza el estadounidense] se
ha convertido en modelo para varios tratamientos posteriores” (S/A:57)*. Sin embargo, hay

ciertos elementos que, una vez mas, obvia.

El primero de ellos atafie con el nombre del relato, el cual corresponde al del narrador, pero este
no es el verdadero; si escribiera el mismo, la pagina se verfa manchada. En este primer rasgo hay
un desdoblamiento que implica, ademas, el ejercicio de la ficcion: al escribir el narrador llamado
William Wilson, propicia el nacimiento de un doble que puede tener las mismas caracteristicas
de él y su decurso vital, pero opera un desvio generado con ocasiéon del desprecio que siente el
propio narrador hacia su nombre. Este desdoblamiento tiene otro: el sujeto con quien se plantea
el antagonismo en la narracion tampoco se llama William Wilson; el efecto especular propiciado
en lo escrito por Allan Poe imanta a un doble del desdoblamiento; si hay un doble del
protagonista desdoblado, el cual es el que se refiere en la narracion, es un doble del “doble real”.
Este ejercicio, que implica a la escritura como ejercicio especular que no necesariamente refleja
de manera directa lo acaecido, como aparece en el apartado inmediatamente anterior, es un acto

de desdoblamiento.

El efecto distintivo en este caso, que se precipita como otro elemento de lectura con respecto al
proceso de escritura; es William Wilson hace el acto consciente de escritura en donde busca dar
constancia de lo ocurrido. Hay un efecto de la realidad que le imposibilita al escritor escribir su
nombre verdadero; implica, también, un elemento ominoso por cuanto se da el extrafiamiento

de un elemento tan familiar como el propio nombre:

I had always felt aversion to my uncourtly patronymic, and its very common, if not
plebeian phenomen. The words were venom in my ears; and when, upon the day of my
arrival, a second William Wilson came also to the academy, I felt angry with him for
bearing the name, and doubly disgusted with the name because a stranger bore it, who

would be the cause of its twofold repetition, who would be constantly in my presence,

4 Parte de lo que se puede extraer del trabajo de Rank, y que implicarfa un abordaje comparatista, consistirfa en
establecer comparaciones entre el relato del psicoanalista y el escrito por el autor.
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and whose concerns, in the ordinary routine of the school business, must inevitably, on

account of the detestable coincidence, be often confounded with my own. (Poe, 1991:80-

81)

El desdoblamiento doble es una caracteristica del ejercicio de la escritura; el papel escrito
evidencia la huella de dicho desdoblamiento: con William Wilson se vislumbra un basamento en
torno al efecto especular de la escritura misma. Ademas, queda inscrita una persecucion nacida
en el mismo momento que se evita escribir el nombre propio para esquivar el oprobio. La
escritura como huella de dicha relacion persecutoria persiste en los espacios donde se vive desde
la muerte: si bien hay un desenlace donde, como lo observa Rank, el doble pugna con el
prototipo y, al eliminarse uno de los dos, ambos fenecen, lo que obvia que el texto esté escrito
bien desde la muerte del propio William Wilson o desde una vida en suspenso’’; desde la
sospecha de que lo que le dijo el doble, cuando atenté contra él, opera como la premonicion
hecha por el hado a Basilio o el ejercicio cientifico que hizo el médico frente al narrador de E/

horla.

En la primera de las dos opciones, la escritura desde la muerte implica a lo escrito como una
huella que supone una continuidad ajena al ciclo vital humano: esa asuncién sobrenatural de la
escritura la coloca en un lugar donde lo escrito supera a cualquier vinculo condenado a la
caducidad de una vida particular. La funcién de la escritura es la de un registro, como la que
intenta realizar Arturo Cova en La vordgine y el propio ejercicio burocratico que, dentro de la

ficcion, realiza José Eustasio Rivera.

En la segunda alternativa, la del suspenso, brota la perspectiva de que el doble deja un remanente
de individualidad: no hay una copia fiel, hay un corrimiento, un leve desliz que provoca el
atentado contra el doble sin una autoeliminaciéon. El ataque infligido al doble implica la
eliminacién de muchos aspectos mutuos, también la existencia de un remanente, el cual se

explica en lo que, al final del relato, le dice William Wilson al otro William Wilson:

47 La razén estriba en que el texto inicia con un énfasis en el tiempo presente, como se evidencia en el original: “Let
me call myself, for the present, William Wilson” (Poe, 1991:74). Si esta ubicado en ese tiempo, ocurre que la muerte
que acaece al final se constituye en el lugar desde el cual se hace el enunciado. También implica, en ese “present”.
La constancia del tiempo actual, el llamado eterno presente que es la eternidad. Y esa eternidad es la muerte: ¢nos
escribe a nosotros, que también estamos muertos, William Wilson?
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"You have conquered, and I yield. Yet, henceforward art thou also dead-dead to the
Wortld, to Heaven and to Hope! In me didst thou exist -and, in my death, see by this

image, which is thine own, how utterly thou hast murdered thyself (1991:93-94)

Estar muerto para el mundo, para el cielo, para la esperanza, es una enumeracion; lo que no esta
dentro del mundo, del cielo y la esperanza es algo que escapa de la autoeliminacion; William
Wilson quiza escribi6é desde el infierno, y la tension con el doble no necesariamente se libra en
la liquidacién mutua. Esta escritura desde el infierno es el lugar de enunciacion y se la estatuye
como un testimonio de la perdiciéon, conectandose con lo acaecido con el ejercicio escritural de
Arturo Cova: antes de la desaparicion se escribe desde ese desdoblamiento doble que ocurre con

la escritura.

Otra duda que germina a partir del final de la historia escrita por William Wilson, se relaciona
con la afirmacién del doble: “In me didst thou exist -and, in my death, see by this image, which
is thine own, how utterly thou hast murdered thyself”. Si afirma que en él existe el sujeto
desdoblado, ¢aparece la confusion de quién es el doble y quién el modelo que se desdoblé? En
esta inversion donde el doble contiene al original, el remanente corresponde al sujeto que es
doble, permanece es esa ilusion vertida desde el infierno. El doble es quien escribe y la busqueda
de una impronta distintiva del sujeto que se ha desdoblado queda difuminada en sus ardides; en
esta hipotesis, la escritura es un remanente del sujeto que ha escrito y ella misma es un rastro y

consecuencia de la relacién persecutoria entre el doble y el modelo del cual ha nacido.

En el relato de Poe se borra la frontera entre el simulacro y lo que verdaderamente ocurre: el
arco desde Calderdn de la Barca hasta el escritor nacido en Boston comprende, ademas el devenir
de la realidad, su puesta en tension; en E/ horla habita la distancia entre el relato hecho por el que
se considera victima de su doble o perseguidor y se desemboca, en el caso de William Wilson, en
la sospecha de que nuestro destinatario es alguien que suple la presencia del original; tambalea
asf la conclusién tranquilizante de Rosset de que, al final, se revelara toda la puesta en escena por
ese que quiere sustituir al original, squién es el que al final sobrevive aunque sea en ese espacio
que no corresponde ni al mundo ni a la esperanza ni al cielo? La duda se mantiene porque, como
ocurre con E/ hombre en el castillo, no hay un piso real sobre el que se yergue la simulacién y
sustitucion; en esas arenas movedizas, la pregunta por lo real desemboca en la zozobra

permanente.
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1.4.4 Las fisuras de una conviccion

El doble como perseguidor, desde Poe, instaura la duda con respecto al sustrato de lo real. Los
hados signan un destino, pero, en el caso de William Wilson, 1a seguridad que teniamos con
respecto a lo que podia ser incluso una trampa (como lo describe Rosset cuando se refiere a
Edipo y en donde lo emparenta con La vida es sueiio) se desvanece entre la opacidad de lo que ya

ni siquiera esta signado.

Esta presencia desasosegante la advierte Rebeca Martin en su texto E/ oscuro adversario: las
apariciones del doble en los cuentos de José Maria Merino, cuando establece que la semejanza fisica, como

definitoria del doble, tiene una fractura en el siglo XIX por medio del doppelginger,

definido por el aleman Jean Paul como “gente que se ve a si misma’ [...] ya no sélo
duplica fisicamente al original, sino que establece una desasosegante continuidad
psicoldgica con éste; tampoco es ya su fiel acompafiante, sino que constituye un heraldo

de muerte o un amenazador alter ego que amenaza con aniquilar a su original (2007:107).

Al constituirse al doble como el heraldo de la muerte o como ese antagonista en torno al cual
se desarrolla una trama como las abordadas por Otto Rank, surge una mismidad del sujeto que
implica tensiones, evidenciadas en las tomas de decisiones dentro de un proceso de creacion;
hay un espacio de conflictos discursivos en los papeles que semeja el de los conflictos psiquicos.
El desdoblamiento ocurre en la escritura porque esos papeles preparatorios y borradores tienen
un destinatario que sera el propio escribiente cuando los lea en una préxima campana de
escritura: el doble del escritor aparece cuando lee lo que ha escrito con anterioridad; la reescritura
es la huella de dicha relacién entre el prototipo y su doble -sin que se pueda discernir quién es

quién a partir de variable temporales-.

Martin establece que la construccion de raigambre romantica del doble tiene un nuevo cambio

en el siglo XX:

El doppelginger canonico se presenta, [...] impregnado de un profundo sentido moral:
constituye un ente alimentado por los instintos reprimidos del original, una sanguijuela
engordada por la inconfesable delectacion en lo prohibido. Sin embargo, hacia finales del
siglo XIX despuntan otras manifestaciones del motivo que, en detrimento de esta

dimensién moral y maniquea, se centran en el signo precario de la identidad. En la
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narrativa decimononica, especialmente la romantica, se desata una lucha por apaciguar la
rebelién de lo reprimido, mientras que en la posterior se impone la dolorosa consciencia
de la fragilidad identitaria y se instaura la duda sobre quién es el original y quién el

duplicado. (2007:108)

El giro de William Wilson desplaza la gravitacién en torno a la identidad, lo cual no es una mera
coincidencia con el asunto del espejo: en él se dibuja un ideal que, con lo constatado por Lacan,
supuso el final de la creencia de que, quien esta reflejado, “soy yo en la realidad”. Con la duda
identitaria se despliega una multiplicidad de posibilidades del mundo y sus caras para conjeturar

diferentes opciones.

Si en la sombra se parte de una tensién entre lo denostado y aceptado de uno mismo, en la
relacién persecutoria lo ocultado reaparece y pugna por su lugar, ademas encara a quien lo ha
ocultado, al punto de preguntarle silo que es responde mas a ese aspecto oscuro que a la ansiada

claridad. Sanford lo advierte cuando se acerca a E/ extrario caso del doctor Jekyll y el serior Hyde:

Jekyll demuestra tener cierto grado de comprension psicoldgica. Cuando se da cuenta de
la dualidad de su propia naturaleza declara que «el hombre no es verdaderamente uno,
sino dos» e incluso aventura la hipdtesis -confirmada por los recientes descubrimientos
de la psicologia profunda- de que el ser humano es un conglomerado de personalidades

diversas (2001:32).

Esa dualidad evidencia una refriega en donde alguno de los dos rostros tomara por completo al
individuo que se debate entre ambas fuerzas hasta desembocar en la autoeliminacién. La
posibilidad que Rank tuvo en cuenta fue la inexistencia de una resolucion fatal: un sujeto puede
quedar sometido a la persecucion y la huida. El doble, en su relacién persecutoria, no
necesariamente materializa su propésito; puede sumirse en una busqueda inacabada vy,
coetaneamente, incurre en una huida sin fin. En esa persecucién, aparecen los anhelos
incumplidos; un recuerdo de lo que en algin momento se afloré implica un contraste entre el
sujeto sometido a un devenir material y a lo que se figurd, ausente de ese roce que implica lo que
se sostiene como una realidad irrefutable -aunque su sustrato sea elusivo-. La comparacion entre
el que soy y el que anhelé ser implica una ilusién oracular y una estructura semejante a la de Edzpo

rey o La vida es suerio.
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En ese horizonte inacabado aparece lo que Martin plantea como la muerte del sujeto. Esta se
favorece mediante una puesta en duda en torno a la realidad y a la identidad propia; esta
abandona su estabilidad y cualquier clasificacién que se pliegue al establecimiento de
caracteristicas rigidas también se erosiona. En La reproduccion probibida de Magritte, en donde sélo

se refleja la nuca de un hombre que posa frente a un espejo:

[es] una representacion novedosa del motivo en la que subraya no sélo lo irracional de la
imagen, sino también la imposibilidad- la prohibicion- de representar la identidad siquiera
a través del espejo; lo que en el cuadro aparece duplicado es la nada, la ausencia de tal
identidad, si como cifra externa de ésta entendemos las facciones que se hurtan a los ojos

ya no soélo del espectador, sino también de la propia figura pictorica. (Martin, 2006:373)

Esta ruptura no es radical. En el propio cuadro aparece un volumen cuyo autor es Edgar Allan
Poe; Martin concluye que hay una relacion de continuidad respecto a la tradicion del motivo del
doble. Ellibro que sostiene el hombre de imposible reproduccion es La narracion de Arthur Gordon
Pyms; 1a conexién sugiere que el escritor estadounidense abrié el boquete a través del cual se cold
la duda sobre la propia identidad, que luego daria lugar a todo un desarrollo en el siglo XX. I.a

intertextualidad planteada en el cuadro propicia un dialogo con William Wilson.

El yo, con su sustrato ficcional, derruye a ese edificio de la modernidad erigido a partir del cogito
cartesiano, pero antes, como lo advierte Rebeca Martin, en Europa surgieron factores que
abonaron a la crisis del sujeto que, hasta ese momento, se debatia entre dos polos entendidos

como la oposicion del bien y el mal:

Tal y como lo define Flaubert en una carta escrita a Luis de Comenin el 7 de junio de
1844, y que bien puede considerarse la expresion de una experiencia epocal. El ennui
surge en una sociedad cuyos miembros estain conectados por un entramado de
necesidades cambiantes, y no por una representacion religiosa colectiva o una identidad
de grupo. No consiste en el sufrimiento concreto de un individuo, aunque asi lo
experimente éste, sino en la situacién misma del sujeto moderno. El afectado esta
aquejado de un estado de indiferencia paralizadora y de la desgana de vivir, y se siente
como una sombra deambulante; un estado que, asimismo, puede provocar una escisiéon
identitaria cifrada en la elevacion sobre lo cotidiano y la tradicion de las insatisfacciones

a un alter ego imaginario. Este mal hunde sus raices en la insatisfacciéon con el modelo
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de vida burgués, que se extendera, pasada la frontera del siglo XIX, a los vanguardistas,
traducido en una negativa que se erige en centro constitutivo del yo. Como sefala Birger,
“las formas vivenciales del ennui -asilamiento y pérdida de realidad del yo, fragmentacion
del tiempo y pérdida de la seguridad del concepto-constituyen una constelacion que se
encuentra tan presente en las obras de la Modernidad como en los ademanes de protesta

vanguardista (2000:381).

1.4.5 Persecucion en la luna del espejo

La busqueda de un doble y la relacién persecutoria entablada. Comprende una persecucion
ubicada al interior de la pérdida de realidad del yo; en la rotura de todos los espejos en los que
se asume un sujeto para urdir su propia identidad, y el consecuente desparpajo de los pedazos
en los que aparecen diferentes costados de una figura — como lo vio Picasso-, se encuentran los
aspectos de dicha tension entre el yo y su doble, al punto que estos pueden generar la duda de
quién es el doble y quién el original; de quién es el destino y qué trampas tiende a un sujeto

tampoco discernido.

En ese discurrir, donde el desenlace no ocurre la autoeliminacion del sujeto, se ancla E/ doble de
Dostoyevski; en la novela, jamas se resuelve la persecucion y se sostiene hasta el final, como lo

advierte Rank en su parafrasis:

El médico se lleva al lastimoso Goliadkin, quien se esfuerza por justificarse ante las
personas presentes, y que sube a un carruaje con él, que parte en seguida. “Gritos
chillones, en todo sentido desenfrenados, de sus enemigos, lo siguieron a modo de
despedida. Durante un instante, varias formas se mantuvieron junto al vehiculo y miraron
en su interior. Pero poco a poco fueron raleando, hasta que al final desaparecieron, y
s6lo quedo el descarado doble del sefior Goliadkin”. El doble corre junto al coche, ora
a la izquierda, ora a la derecha, y le sopla besos de despedida. También ¢l desaparece por
ultimo, y Goliadkin queda inconsciente. Revive en la oscuridad de la noche, junto a su
compafero, y por ¢l se entera que recibira libre alojamiento y alimentacién, ya que viaja
por cuenta del gobierno. “Nuestro protagonista lanzé un grito y se tomo la cabeza entre

las manos... De modo que era eso, y siempre lo habia sospechado!” (S/A:60).
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La carencia de resolucién se vuelca sobre la locura inacabada en el protagonista y el doble se
despide, pero no queda eliminado. El adiés que €l le ha dirigido a Goliadkin es un signo mas de
una amenaza latente en su encierro: Jregresara en algun momento esa criatura que lo condujo
hasta ese hospicio para enfermos mentales? sel remitido al manicomio es el doble y el prototipo

cree que es ¢l quien ha quedado aprisionado?

La relacion persecutoria nace de “ideas de persecucion” que “parecen emanar |...| del doble,
quien muy pronto adopta una forma fisica y ya no desaparece del centro de las imagenes
ilusorias” (Rank S/A: 62). Precede a la materializacién del doble vy, sin embargo, el doble esta
desde antes -pese a su ausencia material-; no se lo entiende como una simple réplica y se pliega
a aspectos vinculados con esa relacién de persecucion y huida (o huida y persecucién). La
persecucion puede derivar de la aparicion del doble o ser coetanea: alguien, que no discierno, me
persigue y, tiempo después, adjudico esa persecucion a una entidad que refleja algunos aspectos

que no reconozco en mi y los llevo como algo reprimido.

El doble como perseguidor se erige como un sentimiento; la persecucion de alguien
inidentificable puede derivar en el encuentro con un doble con quien se trenzara esa relacion,
que no necesariamente culmina con la fatalidad y muerte del sujeto desdoblado. Desde el
comienzo de la novela, Goliadkin se aferra a un suefio y luego se va, con una urgencia

inexplicable, al espejo y dice:

Tendrfa gracia- dijo a media voz el sefior Goliadkin- que no estuviese hoy como Dios
manda, que me hubiese ocurrido algo fuera de lo comun, por ejemplo, que me hubiera
salido un grano o algo desagradable por el estilo. Sin embargo, de momento no tengo

mala cara. Por ahora todo va bien (Dostoyevski,1985:6).

A la imagen del espejo, dotada de una continuidad con respecto a la identidad del protagonista,
se le adhiere la virtualidad de otro destino de un desdoblamiento que le permite concluir que
“por ahora todo va bien”: esto implica una perspectiva de otra vida donde hay imperfecciones
en su apariencia. Y esa aparicion de otra posibilidad de un destino diferente al que se le impone,
es el primer paso de la persecucién. La sensacion fijada en el hecho de que “todo vaya bien”
comporta un contenido oscuro en donde todo puede ir mal y esa sombra amplia su radio a lo
largo de la narracion, la cual cambia con la confirmaciéon de una sospecha que sélo toma estos

ribetes cuando lo enuncia asi Goliadkin: lo ocurrido en el primer parrafo de la novela es el
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nacimiento de un temor por la locura; es ella la que se cierne como una persecucion que luego
se convierte en el mellizo Goliadkin. Asi, los anhelos y aspiraciones también se constituyen en

elementos persecutorios.

1.4.6 La persistencia del heraldo de la muerte

Las caracteristicas de la categoria del doble como perseguidor suponen una idea de persecucion
que no implica la presencia material de un doble -aunque este aparezca para continuar con dicha
relacién-, la pugna entre fuerzas que no necesariamente desembocan en la autoeliminacion y la
perspectiva de otra realidad que permite calificar a la del personaje desdoblado y cuyo eco es el

perseguidor.

Como heraldo de la muerte, el doble anuncia eso inevitable que intentamos olvidar. L.a marca de
ese recuerdo del futuro inexorable coloca al doble como un peligro, si se asume que nuestro
perecimiento es la gran amenaza cernida sobre nosotros. El doble supone a la memoria
identitaria -cuyo origen es ficcional, pues se fundamenta en la construccion del yo- y también es
un salvavidas en momentos donde puede ocurrir un naufragio material; el desdoblamiento
implica una distancia que funge como restos de un naufragio de los cuales se puede asir el yo. Y
de la muerte proviene ese mensaje que €l nos trae. Ante la opacidad del enunciador, se le adjudica
al doble el caracter amenazador y se le endilga la figura de la muerte, como lo hace Ensor en su

trabajo M: retrato para el asio 1960.
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El esqueleto, tirado sobre un lecho, posa como si se dispusiera a descansar o si estuviera en pleno

descanso — un descanso semejante al del enfermo apoyado en las almohadas-; a un costado, hay
una arafa de gran tamafo, la cual evoca un estado de soledad o abandono enfatizado. Ese Ensor
hecho un cadaver evidencia la nocién de que el cuerpo de un muerto ya es otro: nuestro doble
es nosotros mismos sin respirar y, en esa carencia de la respiraciéon, hay una difraccion
acompasada con el paso del tiempo; la arafia indica ese tiempo futuro para el autorretratista; el
doble, que en este caso es un esqueleto, viene de ese futuro en donde la muerte hace su enunciado

y, como buen emisario, busca al destinatario, aunque este huya.

Esta variable temporal no aparece en el 6leo M retrato como un esqueleto, en donde Ensor sustituye
a su rostro por el de una calavera y, pese a ello, mantiene la corpulencia de un hombre vivo y la
pose de alguien que se sabe retratado — ademas, su pelo conserva la vitalidad que no se ve en el

trabajo mencionado anteriormente-.
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El doble esta pintado y disfrazado como un muerto, es decir, no trae el mensaje del futuro
mortuorio, sino que es un “como si estuviera muerto”. El doble es algo coetaneo y se urde todo
un mundo también doble; en este segundo retrato hay una conexién con el deseo de Goliadkin
frente al espejo de ver alguna anomalfa en su rostro; es su materializaciéon y la concrecion en

donde nacera toda la subsiguiente persecucion®.

4 La posicion de Bejarano es la siguiente con respecto a este segundo autorretrato:
Ensor obvié ese distanciamiento [con la muerte] [...] y no lo representé como algo externo, sino como
algo intrinseco y que llevamos desde que nacemos. Por lo tanto, se caracterizé él mismo como esqueleto
o cadavet, fusionando los dos en uno: su futuro sobte su presente (2015:S/P).

En mi concepto, mas que una fusién de tiempos, hay una sustituciéon del rostro de donde brota la posibilidad de

otro mundo.
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El asunto del doble como perseguidor se trastoca en el autorretrato de Débora Arango:

El rostro de ella jamés se ve pues lo apoya en el vientre de su anciano padre. El se erige como el
perseguidor; ella se cifra a partir de la efigie de su progenitor que, sin embargo, la toma con cierta
ambigtiedad, acercandola hacia si mientras ella, hincada, parece desnuda ¢Es el papa que, con
una mirada oblicua, un poco estrabica, cansada y quiza enferma, quien la persigue? El doble, en
este caso, es la conjunciéon del cuerpo de ella con el de su padre, pero no en una mezcla

materializada en una nueva entidad sino en una atmosfera.
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La persecucion desatada por el doble, que puede derivar en una duda en torno a quién es el doble
y quién el sujeto del cual ha surgido obedece al regreso de una fragmentacién rota merced a la
vocacion de unidad instalada en la ficcion. Esta -la ficcion- se erosiona y, por sus grietas, gotea
el derrumbe; la persecucion del doble es una de las formas que ha de tomar dicho cambio o

regreso de lo que se pretendié unido.

El doble como perseguidor puede manifestarse en una tension. La persecucion del doble se
extiende a la desaparicién de Arturo Cova, que huye y es imposible hallarlo por parte de quienes
no desean eliminarlo, también a la escritura de la novela -la cual tiene en su interior el proceso
de escritura del testimonio, en una ficcionalizacion del proceso creativo de alguien que se dedica
a escribir-. El extravio del narrador del testimonio enmarcado en la novela permite la presencia
de José Eustasio Rivera y la construccion del retrato fotografico donde Cova esta sentado en

una hamaca.
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2. EL DOBLE COMO SOMBRA Y SU CREACION
EN LA VORAGINE: ARTURO COVA Y NARCISO
BARRERA, UNA CASCADA DE TINIEBLAS
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va corviendo una sombra sobre toda la tierra.

José Eustasio Rivera. Tzerra de Promision

La sombra, como una forma de doble, convoca  una represion, no siempre filtrada por la conciencia. 1o reprimido
se remite a aquello considerado como bajo, oscuro, digno de rechazo o repulsa. A contrapelo, se asume una dignidad

propia, una imagen de si mismo que se considera alejada de toda esa anra cargada de oquedad y confusion

Como una companiera inseparable, la sombra aparece y se acrecienta a medida que el sol se desliza por el
[firmamento: ella varia, se alarga o achata, pero siempre acompana al cuerpo del cual emana y depende. Ella tiene
los mismos movimientos de quien brota; es un reflejo especular oscuro que germina en el suelo y, pese a las
variaciones que tiene sus medidas, nunca deja sujetarse a una presencia material para erguirse como ese aspecto

sombrio, al menos visualmente, y bidimensional de lo que ocurre en el mundo donde hay mds dimensiones.

Ese aspecto liminar entre lo tangible e intangible hace de la sombra algo codependiente con elementos excteriores:
las apariciones de seres inmateriales ocurren en las noches, cuando lo sombrio se extiende al punto de invisibilizarse
en medio de la marea de la oscuridad, cuyo oleaje se encarna con el rielar de la luna. 1a sombra atempera la lnz
enceguecedora del sol, pero esta, la luz, es necesaria para delinear las siluetas sombrias; la oscuridad propia de lo

sombrio es una boca que se abre en medio de la claridad para decir “jhdgase lo oscuro!”.

Una sombra, cuando cobra movimientos propios, empieza a distanciarse del cuerpo del cual emand, asi como
ocurre con los reflejos perdidos. En el segundo caso, estos rompen la barrera del azogue y trazan una vida que
apenas contempla el halito de la cual nacid, tensa el cordon umbilical del cual se ha nutrido y surge una relacion
con visos peligrosos, persecutorios. En la sombra, la ruptura ya no es con respecto al espejo sino al encuentro que
tiene el cuerpo del cual emand con la Inz: ella empieza a deambular por el mundo con su propia oscuridad, se hace

una silueta que cobra presencia sin depender de los astros o las horas.

La oscuridad, ya independiente de la Inz solar, hace visible a esa compariera inseparable del cuerpo de donde
emand, cuando se topan. Lo oscuro, al no depender de algo externo, tiene la misma forma del cuerpo del que salio
), a su veg, es la version “en negativo”, la opacidad y, con ella, arrecia como un recuerdo de lo que habita en ese

cuerpo de forma evanescente y que recién se hace material, aunque intocable.
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La aparicion de la sombra independiente del sol comprende el arribo de eso oscuro y reprensible del humano: los
claroscuros lo habitan, como ocurre en el firmamento. La sombra es metafora y abraza a todo lo que se considera
repudiable y se circunscribe a elementos que han de aparecer remitidos a un Otro, pero ese otro coincide en muchas
de sus caracteristicas con el yo que tiene un cuerpo y observa la independizacion de lo que se consideraba como
dado y sustancial. Es imposible entender que uno discurre por la tierra sin tener una sombra; su carencia nos
haria semejantes a los espectros o un espectro y no habitaria el presente. La sombra solo puede brotar de cuerpos
presentes, son el indicio de una existencia y su pérdida o independizacion provoca la duda por el propio existir y

habitar un mundo.

Cuando la sombra se independiza, hay una evocacion de lo que ya no es, o un recuerdo a la condicion de espectros
a la que indefectiblemente estaremos avocados porque algin dia estaremos muertos; como muertos ya no estarenos
3, sin embargo, nuestros nombres convocardin a una suerte de aparicion espectral: seremos fantasmas. También lo
[fuimos antes de nacer, ya fuera como anhelo o temor de nuestros padres o como una masa informe en la imaginacion
de un wutopista que transformo en pesadilla su propdsito de un futuro mejor: alguna vez fuimos habitantes del
Sfuturo y seremos habitantes del pasado. La sombra, ya independizada, ha de anunciar a la muerte, a nuestra no

presencia y aparicion cuando nos consideren desaparecidos, difuminados.

En la independizacion de la sombra, ademis del recuerdo de sabernos mortales, nos viene el horror y ese rechazo
a lo que se ha convertido en la verdad no dicha de que estaremos nmuertos, y también la duda de si algin dia
morirenmos porque puede que ya estemos condenados a no estarlo y a suponer un presente que se nos escapa.
También, en los movimientos de esa sombra, muy semejantes a los nuestros -ya que he derivado a un nosotros
inclusivo, el magma verbal mismo parece una oquedad, una noche delineada por la luna- se hacen ajenos, y en la
ajenidad, surge la vision de si mismos a pesar de carecer de la intencion de vernos. Y puede ocurrir gue nos
empecinemos en que la sombra, por mds que haya emanado de nuestro cuerpo, la asumanros como otro y asi nos
disgreguemos, nos mutilemos y obviemos, en la planicie de la lnz, que habitamos mdis de dos dimensiones: la
extrafieza surge de que ese mundo multidimensional venga de una entidad plana, que apenas si se modifica porgue

recae sobre superficies que no sean lanas.

La sombra como metafora que abraza a los aspectos repudiables, una vez independizada, se torna en el encuentro
de aquello reprimido y reaparece en una tentativa de Otro que no es radicalmente un otro y se mezcla con nosotros;
la sombra solo se hace nuestra compariera en el momento que vemos que se independiza y se aleja; la simbiosis
Silenciosa entre el cuerpo y la sombra deriva en un estrépito donde las palabras y los movimientos se funden para

rechazar aquello que nos recuerda que todo lo que hay en ella estuvo en nosotros niismos.
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La sombra, en su relacién con el doble, tiene un origen conceptual en el trabajo de Otto Rank; él se acercd a partir
de diferentes trabajos antropoldgicos en donde se postuld que era, en muchos casos, el equivalente o complemento
del alma. Sin embargo, esa alma tiene aspectos considerados como oscuros o sombrios. Pero, como metdfora, la
sombra puede llenarse de caracteristicas que, en unos casos, son consideradas dignas de rechazo y en otros momentos
no: la sombra, por su naturaleza metaforica, se presta a ambigiiedades con la susceptibilidad de derivar en

disquisiciones éticas que rebasan el objetivo de este trabajo.

Cuando la sombra se independiza y hace presencia a los ofos del cuerpo humano del cual brotd, le recuerda ese
cuerpo su finitud y una serie de caracteristicas que no pudieron salir sino de é mismo. Esos movimientos
independientes de esa entidad oscura no sélo ocasionan horror por la independencia misma, sino que otorgan al
cuerpo del gue emanan -o prototipo, habida cuenta del desdoblamiento- el énfasis de gue todos ellos no existen sino
porque salieron de él. La sombra, en esta aparicion, si bien mantiene su carig metaforico, con el acercamiento de
Freud, se concentra en el hecho de ese recuerdo de lo que fue propio y solo se hace visible en el distanciamiento y la

explicitacion de lo gue ba permanecido oculto. A eso, en la mirada psicoanalitica, se lo ha denominado ominoso.

Lo ominoso tiene dos grandes aspectos: en el interior de las ficciones y en la vida diaria. En el segundo espacio,
por ejemplo, que un sapo se convierta en un principe dota a la circunstancia de todo lo extraordinario y aterrador
-por ese regreso de los deseos infantiles que fueron reprimidos- pero, en la ficcion de los cuentos de la tradicion oral

germana, se instituye como un hecho fundamental y carente de esa emanacion de extranieza.

Lo ominoso, al contemplar estos dos planos, también arropa tanto a una novela como La vordgine como a su
proceso de creacion -y a todo proceso creativo escritural-. Los personajes que aparecen como antagonistas de Arturo
Cova, comparten caracteristicas que é/ condena pero que también tiene y asi se desenvuelve parte de la trama que
deriva en una persecucion: en la escritura, José Eustasio Rivera ha tenido que trabajar con la lengna hasta dotarla
de un halito extraiio y desfamiliarizarse con ella para otorgar la palabra a su narrador ficcional y escuchar las
voces de otros personajes; de la mano del propio autor aparecen palabras se hacen extraiias pese a que él mismo
las haya pronunciado o escrito; ese efecto de distancia ocurre en toda creacion y, ademas de implicar un

desdoblamiento para contemplarse, convoca a la desautomatizacion de la lengua propia para tornarla en literatura.

Este capitulo contiene, en primera instancia, un abordaje al doble como sombra, en donde se fundamenta por qué
hay un desdoblamiento y como la sombra es una forma de doble. Esto se extiende al propio proceso de escritura,
en donde los borradores se instituyen como la fag oscura de eso iluminado que es el texto escrito: en los borradores
hay huellas de lo reprimido y, en el ejercicio de leerlos, también hay un hdilito ominoso que surge del encuentro del

lector con esa escritura que jamas debid aparecer.
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En el segundo acdpite se aborda la problemiditica advertida en torno a la connotacion como lo moralmente
reprensible con la que se define a la sombra. Se han planteado las vaguedades en las que se ha de incurrir con tal
punto de partida y se plantea la precision de esta a partir del concepto de lo ominoso. Y, en el tercer y diltimo
aparte del capitulo, se rastrea a las sombras de Arturo Cova en el interior de la ficcion como las que se dan en el

propio proceso de escritura y creacion de la novela, a manos de José Eustasio Rivera.
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2.1 LLa sombra como una forma de doble

2.1.1 Los visos de la sombra
El origen de la postulacion de la sombra esta en la nocién de libido de Jung no adscripta, con

exclusividad, a la pulsion sexual:

Solo existe la "energfa vital indiferenciada" que como fuerza motriz de la conducta puede
adoptar la forma de persecucién del placer sexual, lucha por la superioridad, la creacion
artistica u otros fines. La finalidad de la energfa vital es fundamentalmente proporcionar
la conservaciéon y la continuidad de la especie humana. Una vez satisfechas las
necesidades de supervivencia de origen bioldgico, la energfa vital puede ser canalizada
hacia otros fines como las producciones culturales o creativas del sujeto (Carvallo,

2009:S/P).

Esto descentro la teorfa sexual de Freud y deline6 a la sombra como un elemento entendido
como un aspecto negativo; alojado en la inconsciencia y perteneciente a a la energfa vital

indiferenciada, circula por diferentes cauces:

Al ser reprimidos o desdefiados, su especifica energia se sumerge en el inconsciente con
consecuencias inexplicables. La energfa psiquica que parece haberse perdido, al
reprimirse sirve para revivir e intensificar todo lo que sea culminante en el inconsciente,
con lo cual me refiero a tendencias que, quizas, no tuvieron hasta entonces ocasion de
expresarse o, al menos, no se les permiti6 una existencia no reprimida en nuestra

conciencia.

Tales tendencias forman una sombra permanente y destructiva, en potencia, en nuestra
mente consciente. Incluso las tendencias que, en ciertas circunstancias, serfan capaces de

ejercer una influencia beneficiosa, se transforman en demonios cuando se les reprime.

(Jung, 1966b) (Carvallo, 2009:8-9).

El origen en la energfa vital de la sombra forma parte del acto creativo; pese a su contenido

destructivo, coadyuva a la creacién. Como Zwieg lo advierte, el artista tiende “puentes entre el
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mundo consciente y el inconsciente”: hay una constante comunicacion con lo que se supone que

es la sombra.

El abordaje al motivo del doble y a la sombra como una de sus formas, ha pasado por diferentes
momentos, al menos en sus acercamientos a la literatura. Tucker escribe que pasé de la comedia
al uso en “la prosa de ficcién en general, a la predileccion del auto por lo irreal y misterioso, a su
deseo de escribir rasgos diferentes y aislados de su propia persona, o a su deseo de otra
existencia” (Rank, S/A:15); ese salto implicé la busqueda de rasgos de otras petsonas, lo cual
concierne a una mirada de lo que se asume como uno mismo. L.a sombra comporta una
introspeccion y se precipita por el deseo: hay un germen distinto a un impulso racional. El
psicoanalisis, al acercarse a ese material ficcional, entiende que se deriva “no tanto de la
predileccion consciente del autor, de describir situaciones preternaturales (Hoffmann), o partes
separadas de sus personalidades (Jean Paul), como de suimpulso consciente a conferir imagineria

a un problema humano universal: el de la elacién del yo con el yo” (Rank, S/A:16).

El conocimiento de las semejanzas del yo con otro a quien se le adjudica la entidad de doble
implica una perspectiva del propio yo; en el estadio del espejo, aflora esa autopercepcion en el
contenido ficcional que lo estructura. La imagen enmarcada en la placa brufiida convoca a la
sombra a partir de la prefiguraciéon del cuerpo en el sujeto reflejado: este sélo advierte
determinadas caracteristicas para dotar de unidad a su cuerpo; en la ceguera frente a otras
cualidades que también se pretenden reflejadas pero que él no advierte en su acto de mirar
porque se prefiguran ciertos aspectos, se delinean esas caracteristicas ocultas pero, en una futura

visita frente al espejo, se hacen visibles y emerge el doble con la forma de una sombra.

En E/ estudiante de Paga, cuando el protagonista expresa lo que “Pued[e] ser conocido como
Balduin, el mejor espadachin, pero [su] verdadero enemigo es [su] imagen reflejada” (1919),
consolida la conviccion de la correspondencia de la imagen con su identidad . También el peor
enemigo esta en dicha imagen: en la enemistad hay un claroscuro, una distancia y una lucha
visibilizadas mediante la independizacion del reflejo con caracteristicas sombrias, ademas de ser
una forma del doble, también es un componente del desdoblamiento con tintes persecutorios;

para ello hay una continuidad psicolégica y la adjudicacion de las opuestas a ese reflejo sombtio.

La sombra y el reflejo no se excluyen ente si, hay puntos de interseccion y:
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La semidtica moderna [...]Jreconocié que los seres y objetos se manifiestan, por
contigiiidad fisica, de modo indicial (en terminologia de Peirce), dejando como indicios
su huella, su sombra y su reflejo. La sombra y el reflejo, que son dos indicios luminosos,
requieren la copresencia del referente para ser percibidos, mientras que la huella tiene el

estatuto de signo temporal o duradero: es una huella del pasado (Gubern, 2002:12).

En la parafrasis de El estudiante de Praga, Otto Rank,”, enfatiza en el “anciano siniestro” (S/A:32)
Scapinelli, que, al suscribir el contrato en donde le da una fortuna a Balduin a cambio de lo que
¢l quiera tomar de la pobre habitacién del joven, le sefiala la imagen del espejo para luego
llevarsela. El papel de este personaje semeja el de la madre en el estadio del espejo: le ensena al
protagonista su reflejo, asiente con esa imagen en la placa brufiida, para luego propiciar la
independencia entre el reflejo y el sujeto reflejado: se hace ominoso el acto materno hasta derivar
en un pacto faustico. Este anciano, cuya caracteristica siniestra se acerca a la ominosidad de
Freud, encarna el lado oscuro tan preciado para la consecucién de un deseo; funge como el
diablo que pide algo a cambio de satisfacer algun apetito humano, remitido casi siempre a la
vanidad o al éxito; el anciano es una oscuridad que precipita la mirada hacia si mismo del
protagonista. La costelacion sombria, que aterriza en un plano individual, ostenta un arcano
vinculado con esa forma del mal. Lo planteado por Otto Rank incurre en la misma niebla que
disipa al concepto de sombra hecho por Jung: al no existir una precisiéon con respecto al origen
de lo sombrio, se cae en la alusion a determinadas caracteristicas que, dependiendo del contexto,
se consideran deleznables. Esa dependencia implica una relacién con cédigos morales y palpita
una discusion en torno a asuntos de la ética que desplazan el punto de atencién. La propuesta
de Jung se limita a plantear un contorno de la sombra, pero no la define ni da cuenta de su
origen, es decir, no contesta ante la pregunta de por qué algo se considera sombrio o se considera

repudiable y reprensible.

Rank, en su recapitulacion de la pelicula, repara en que la aparicion del reflejo tomado por el
anciano frente a Balduin, ocurre bajo la luz de la luna, cuando el muchacho tiene éxito en su
galanteo con la hija del conde. Ese juego de claridad y penumbra posibilita la visibilidad del

doble: solo es posible aquella visualizacién en un escenario concreto y junto a la mujer que

4 Un posible eje de lectura del libro del analista emanarfa de la revision de los relatos parafraseados: este material
contiene narraciones que se instituyen en formas de reescritura de ficciones para argumentar sus postulados.
Aparece un hibrido entre el ensayo y la ficcién; se altera el entramado natrativo de una obra mediante la parafrasis.
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participa del deseo del prototipo; la aparicion de la sombra surge a partir de unas condiciones
preexistentes Esta escena recuerda el maquillaje de las mujeres japonesas aludido por Tanizaki,
para que refulja en determinados momentos de penumbra: la belleza, como el reflejo, responde
a una danza con las sombras y estas, a su vez, propician la presencia temporal tanto de la belleza

como del doble.

El relato de Rank culmina cuando Balduin advierte frente al espejo que esta sangrando, justo
después de inferirle una pufialada a su reflejo. En ese momento, se efectia una reunificacion: asi
como en un comienzo esta el asentimiento por parte de una entidad siniestra como el anciano,
en el final, la reunién se deduce con la hemorragia. Hay una autoeliminacion, aunque esta no
resulte intencional o consciente y solo se explicite cuando se incorpora a la corporalidad. El
doble de aquél que lo intento eliminar pervive a quien yace muerto reverbera en ficciones como
M;i clon; hay algo que sobrevive o que continta. En el caso de la pelicula es la soledad, y la razon
estriba en que hay una remision al poema de Musset, del cual se cita un extracto y cuyo cierre

(no citado en la pelicula) es el siguiente:
Cuando sientas de nuevo este dolor,
sin inquietud acude siempre a mi,
que yo te seguiré por el camino;
pero darte la mano no podré,
porque, amigo, yo soy la Soledad.

La pervivencia de la soledad, en la pelicula, fagocita la figura del solitario; se propicia la
duplicaciéon que, a su vez, acentua el caracter unico del prototipo. Con la soledad, se suelta el
nudo postulado por Rosset cuando establece que el doble se niega a s{ mismo en la medida que

un individuo susceptible de ser duplicado, deja de ser un individuo.

El espejo refleja a la soledad; el anciano siniestro la enfatizé y ella persiguié a Balduin hasta
recordarle e inferitle la muerte. “[AJunque parezca extrafio, a primera vista, que la soledad [...]
se perciba y represente como la fatigosa compania de un segundo ser, el acento recae |...] en la
sociabilidad con el propio yo, objetivado como duplicacion.” (Rank, S/A:55). Se puede entablar

una relacién amistosa o asumir a esa duplicacién como un peligro.
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La sombra se extiende sobre otro personaje de la pelicula: Liduschka. Ella esta enamorada de
Balduin desde antes de que él pactara con el anciano, lo sigue y, sobre todo, a la hija del conde
“como una sombra” (§/A:35); dicha persecucién ocutre por esa relacion especular explicitada
en los celos de Lidushka; ella obstruye el amorio entre la mujer adinerada y el estudiante; la
imposibilidad de la materializacién del amor no sélo se debe al pasado del propio Balduin o a su

reflejo sino también a la sombra de la mujer; surge asi un desfile de sombras.

La sombra en el planteamiento de Rank supone una apertura. Hay una “equivalencia del espejo
y la sombra como imagenes, que se aparecen al yo como sus semejanzas (S/A:39). Esta
equivalencia parte de las lecturas de antropologia hechas por Rank. Segun los estudios que
abordd, se postularon puentes entre la sombra y la “creencia de un espiritu guardian” (S/A:88).
Los ejemplos que toma adjudican la posibilidad de rastrear la influencia de estas narraciones
sobre las literarias; como en algunas comunidades donde la sombra se relaciona con la fuerza.
La sombra es una forma de duplicacion; el origen de los motivos del doble esta en ese hecho
fisico al que se le asign6 todo un cariz de orden metafisico o sobrenatural; Rank no busca
explicaciones que sobrepasen los hechos naturales, sino que se los dota de dicha
sobrenaturalidad; esa capacidad y esa fatalidad humana instituyen todo el motivo y generan la

propia condiciéon humana.

Esta relacion toca a la idea de alma, como Rank lo advierte al mencionar los diferentes
planteamientos de los folcloristas, que deducen una equivalencia entre el alma humana y la

sombra™. Rank retoma el caso estudiado por Frazer sobre unos nativos de Australia que

suponen también la existencia, aparte del alma localizada en el corazon (ngai), de un alma
vinculada de manera muy estrecha a la sombra (choi) [..] Los kai de la Nueva Guinea
holandesa consideran que su alma, o parte de ella, se encuentra en sus reflejos y sombras;

por lo tanto, cuidan de no pisar sus sombras. En Melanesia del norte, la palabra nio, o

50 La relacién del alma con la sombra también se explicita en la literatura anterior a la urdida por los romanticos
alemanes; aunque Rank no lo expone, en el purgatorio de la Comedia de Dante aparece una clara equivalencia. En
el canto II, el poeta encuentra al alma de Casella, un compositor que puso musica a algunos versos de Dante y este,
al querer abrazarlo, dice:

iAh vanas sombras, salvo en la apariencia!

Tres veces por detras pasé mis manos,

Y a mi pecho volvieron otras tantas. (Dante: 2015:310)
En esa duplicidad del musico esta el sustrato del purgatorio y la naturaleza del encuentro de Dante: un abrazo que
se escapa y desemboca en el propio pecho.
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niono, significa a la vez sombra y alma. Entre los islefios de las Fidji, el término que
designa a “sombra” es yaloyalo, duplicacion de la palabra que se refiere a “alma”, yalo. A
la vez que sefiala que los nativos de las islas del Estrecho de Torres utilizan la palabra

que designa a espiritu, mari, al mismo tiempo para “sombra” o “imagen” (S/A:98).

Rank dilucida el espacio comun entre la sombra y las conformaciones del yo para retomar una

definicién urdida en las islas Fidji, la cual coincide con la definicién de sombra hecha por Jung:

Los islenos de las islas Fidji creen que todas las personas tienen dos almas: una oscura,
que existe en su sombra y va al Hades, y una luminosa, que existe en su reflejo sobre la

superficie del agua o el espejo, y que permanece cetca de su lugar de muerte (S/A:99)

En esa ambigtiedad esta el sustrato de la aparicion de la sombra, también en su contenido. Rank
retoma el caracter de tabu que tiene la sombra en esas comunidades y establece, por intermedio
de Freud, una relacion ligada con lo ominoso. Concluye que la ambivalencia de los objetos tabd
opera en la sombra; hay algunos casos donde ella se toma como espiritu protector, pero en otros
se la asume como un recuerdo de la muerte -si se la pisa o ella misma desaparece y, quiza el
mayor ejemplo que advierte Rank es el que aparece en la biblia y que puede dar cuenta de por
qué en el occidente avizorado por Tanizaki hay una suerte de rechazo a la sombra-: “La imagen
de la sombra de la muerte que rodea a la humanidad encuentra su expresion biblica opuesta en
la Anunciacién, que promete a Marfa, aunque virgen, un nifio, porque “el poder del Altisimo te

abrumara”, Lucas, 1, 157

A partir de la propuesta del tabd, se propone a la sombra con todas sus ambigtiedades y posibilita
hallarla en aspectos no siempre se asimilados como parte del rechazo de un sujeto con respecto
a otro. LLa sombra es un elemento extrafio, luego de considerarla como la compania permanente
del hombre en el decurso de su vida. En el extrafiamiento se cifra la definicién de la sombra

como una de las formas del doble.

2.1.2 Claros espectros, oscuros origenes
La transparencia de los fantasmas occidentales deviene blancura: de nifios, muchos
representamos a un fantasma con una sabana blanca que nos cubria desde la cabeza hasta los

pies.
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La blancura brilla en la oscuridad; los fantasmas pueden circular en el dfa, pero, por su claridad,
se hacen visibles en la noche. Como en Hamlet, que la aparicion del espectro se posterga o elimina
con el canto del gallo, que ocurre muy temprano cuando se rememora al mesfas: es un acto
cosmico de salvacion, que, cotidianamente ocurre como un prologo al amanecer y el anuncio de
la cuenta regresiva para que las sombras se diluyan. Se precisa de la noche, de la oscuridad, para

la visibilidad de los fantasmas.

El ardid del nifio que se coloca una manta encima evoca a esa disgregacion de movimientos que
hay debajo: las extremidades hacen contorsiones que permiten que el fantasma infantil, visto

desde fuera, semeje la vibracién de lo que se adjudica como etéreo.

Platén, en Fedon, pone en boca de Socrates- ese fantasma que regresa en el momento de la
escritura pues ya ha bebido la cicuta y una parte de él, la corporea, es cadaver, mientras el alma
se ha desprendido, elevandose, como bien ocurre a todo filésofo- la presencia de espiritus
pesados en el cementerio’: en esa ilusion el fantasma se erige como una perspectiva en la que se
sujeta el cuerpo hacia un horizonte, aunque este se pretenda como algo que no responde al status

de lo material.

El nifo o el padre disfrazados de fantasmas son materiales, asi como la perspectiva
tranquilizadora que se teje en las narraciones infantiles propias del advenimiento de la imagen en
movimiento, ya sea en el cine o la television. Lo que era ominoso se transformé en algo familiar,

pero ello ocurrié por esa materializacion, por la forma de convocar al fantasma a un momento

51 Pero, en cambio, si es que, supongo, se separa del cuerpo contaminada e impura, por su trato continuo
con el cuerpo y por atenderlo y amatlo, estando incluso hechizada por él, y por los deseos y placeres,
hasta el punto de no apreciar como verdadera ninguna otra cosa sino lo corpéreo, lo que uno puede
tocar, ver, y beber y comer y utilizar para los placeres del sexo, mientras que lo que para los ojos es
oscuro ¢ invisible, y sélo aprehensible por el entendimiento y la filosoffa, eso estd acostumbrada a
odiatlo, temetlo y rechazatlo,

-écrees que un alma que esta en tal condicién se separara limpida. ella en si misma?

-No, de ningtiin modo -contestd.

- Por lo tanto, creo, ¢quedara deformada por lo corpéreo, Que la comunidad y colaboracién del cuerpo
con ella. a causa del continuo trato y de la excesiva atencion, le ha hecho connatural?

- Sin duda.

- Pero hay que suponer, amigo mio - dijo-, que eso es embarazoso, pesado, terrestre y visible. Asi que el
alma, al retenerlo, se hace pesada y es arrastrada de nuevo hacia el terreno visible, por temor a lo
invisible y al Hades, como se dice, dando vueltas en torno a los monumentos funebres y las tumbas, en
torno a los que, en efecto, han sido vistos algunos fantasmas sombrios de almas; y tales espectros los
proporcionan las almas de esa clase, las que no se han liberado con pureza, sino que participan de lo
visible. Por eso, justamente, se dejan ver (Platon, 1988:73)
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presente y hacerlo tangible como cualquier otro cuerpo. Lla materializaciéon de esos fantasmas

los ha “desfantasmificado”, les ha quitado su aura de espectros.

El espectro nunca esta presente, tampoco ausente, es un transito o frontera entre esos dos
momentos que se disciernen como futuro o pasado. El espectro responde tanto a los muertos
percibidos, como ocurre en los cementerios platonicos, como al futuro donde late un
compromiso con los aun no nacidos. No es una mera casualidad que el propio Derrida advierta
que los hechos de Hamlet se desencadenan desde la espera de la aparicion del espectro; hay un
espectro futuro que, sin embargo, responde a un pasado, a un dolor que rezuma tanto los

crimenes propios como de los que fue victima:

El espectro se convierte mas bien en cierta «cosa» dificil de nombrar: ni alma ni cuerpo,
y una y otro. Pues son la carne y la fenomenalidad las que dan al espiritu su aparicion
espectral, au