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introduccion

Lo que aqui se propone es sin duda una tarea dificil y arriesgada, no
solo por la diversidad y complejidad de todos aquellos grupos
indigenas a quienes nombramos “mayas”, sino por la cantidad de
ideas, significados e imagenes que suele evocarse en los usos concre-
tos de esa categoria cultural. En efecto, hoy en dia existen concepcio-
nes muy heterogeneas respecto a quiénes son los mayas; con ese y
otros términos similares se hace referenciaa millones de personas que,
de entrada, presentan notables diferencias entre si.

Este articulo parte de una breve reflexion sobre los usos y
significados de ciertas palabras con que usualmente se refiere a los
mayas, pues me parece indispensable aclarar los sentidos y las
intencionalidades con que se habla de los mismos. Con ello se intenta
mostrar que la historiay la cultura de los mayas son también productos
del lenguaje, de la actividad discursiva. En el fondo, se esta retomando 7
unaserie de nociones de la filosofia del lenguaje del Wittgenstein (1)
a partir de las cuales se examinan los discursos, doctos y legos, que se
refieren a los mayas. El proposito es poder establecer determinados
campos de significacion o juegos de lenguaje, donde esa y otras
categorias toman vida y adquieren su sentido contextual.

Una manera de saber lo que se entiende al hablar de los mayas es
mediante el analisis de los usos concretos de ciertos términos que se

1 Ludwig Wittgenstein, Philosophical investigations. Nueva York, The Macmillan Co.
1968.

* Investigador del Centro de Estudios Mayas, Instituto de Investigaciones Filologicas,
UNAM. - '
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manejan en los discursos sobre aquéllos. Nos interesa considerar lo
que de ellos se dice en la regidbn que habitan, en particular la
concepcion que mantienen los sectores no-indigenas de esa sociedad.
También se abordan las concepciones antropolégicas al respecto,
pues en ellas se presenta sintéticamente la cuestion y porque la misma
disciplina antropologica se ha encargado de formular y difundir
determinados “modos de ver”’ a los mayas.

Al mismo tiempo, se ira analizando una serie de acontecimientos
en el area maya que datan principalmente de la independencia de
Espana hasta nuestros dias, en los cuales se observa el caracter
intrinseco de las relaciones de los mayas con el resto de la sociedad. En
el proceso de tratard la problematica agraria como un eje de las
relaciones sociales y como una de las bases de la lucha de los mayas
por su territorio, autonomia y cultura. De esta manera se pretende
mostrar la existencia de elementos de conciencia cultural e historica
que se fundamentan en la propiedad de la tierra, en la explotacion
econdmica y en la desigualdad social.

En esta perspectiva subyace el criterio ético de que la investiga-
cion antropologica e historica de los mayas es pertinente, no sdlo para
el enriquecimiento de estas disciplinas, sino ante todo para la resolu-
cion de los graves problemas y las terribles adversidades que hasta el
presente han pesado sobre los pueblos mayas.

Los mayas como categoria aniropolégica

Los mayas, se sabe, son una realidad objetiva. Asi se conoce a los
miembros de una cultura especifica que viven actuaimente en varios
paises del area mesoamericana, mayoritariamente en Guatemala (2).
Desde los huastecos del oriente de México hasta los grupos extintos
de las selvas peteneras, los estudios antropologicos han llegado a
establecer un conjunto de elementos que permiten considerarlos
como grupos étnicos de una misma cultura.

Pero asi también, “los mayas” son una categoria linglistica y
cultural presente en multiples discursos y llena de significados extre-
madamente diversos. “Los mayas” son una de esas categorias antropo-
I6gicas, que al igual que otras categorias, conceptos e ideas interesantes
para el pensamiento y la discusion cientifica, posee una densa carga
semantica. Pero esa riqueza semantica resulta ser con mucha frecuen-

2 Aunque no existen datos censales precisos al respecto, se sabe que la poblacion maya
sumaba mas de cinco millones para 1983, cuatro quintas partes en Guatemala y el resto
distribuido en orden descendente en México, Belice y Honduras (cf. Ethnies, 1986).
Durante la ultima década ha ocurrido un éxodo de decenas de miles de mayas
guatemaltecos a otros paises, principalmente hacia México, Estados Unidos, Canada, a
consecuencia de las politicas genocidas de los gobiernos posteriores a 1954 en
Guatemala.
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cia el origen de muitiples ambigliedades, de falsas interpretacicnes e
incluso de graves distorsiones de la reaiidad sociocultural.

En las discusiones respecto a los mayas se encuentran concepcio-
nesy tematicas especializadas, que nutren y de las que se nutren tanto
los investigadores mayistas como la opinion publica en general.
Pensemos en temas como “los origenes de los mayas”, “la escritura
jeroglifica maya”, “el colapso maya”, o “los refugiados mayas” y nos
daremos cuenta de que, en efecto, al hablar de los mayas se puede
estar nombrando a sujetos distintos y significando con ello cosas
diferentes. ““La conquista”, “la colonia”, ““la independencia” y “los
mayas contemporaneos” son igualmente aspectos de ‘lo maya’, que
con el correr del tiempo y con el cimulo de investigaciones se han ido
convirtiendo en discursos especializados, con sus propios sentidos,
temas, interrogantes e intencionalidades. En fin, la interrogante jquié-
nes son los mayas? es algo que pasa por el tamiz de las palabras, porlos
discursos y juegos de lenguaje creados a su alrededor.

Algunas de las ideas mas difundidas al respecto provienen de la
investigacion arqueologica, donde se ha trabajado con la concepcion
de la antigua cultura del Continente Americano que en un tiempo
remoto alcanzo6 un alto grado de civilizacién, gue posteriormente y por
diversas causas entro en decadencia y desaparecio, o de la cual existen
tan solo vestigios que los estudiosos mayistas tratan de rescatar.
Tomemos como ejemplo la cpinidon de una notable investigadora de
los mayas precolombinos:

Hacia el final de su historia los mayas construyeron Mayapan,

palido reflejo de sus glorias pasadas. En sus ruinas los arquedlogos

investigan actualmente las fuerzas que destruyeron esta notable

cultura (3).

Asi, desde sus inicios y hasta el presente, la antropologia mesoa-
mericana ha dado una especial importancia a los aspectos arqueoet-
nologicos de la cultura maya, interesandose principalmente por
descubrir los rasgos supervivientes de aquella gran civilizacion prece-
lombinayviendo en las manifestaciones cuiturales del presente meras
remanencias de “glorias pasadas”. Entre tanto, otros antrop6logos se
han ocupado de explicar, alavez de fomentar, latransformacion social
y cultural de los mayas hacia la llamada‘’“modernidad”, subestimando
el derecho universal de éstos a continuar su propia cultura.

Por otro lado, en multiples investigaciones sobre los mayas se
observa el manejo de un sentido amplio de las categorias con que se
refiere a ellos: podemos encontrar que se hable de la cultura o del
pueblo maya por encima de las diferencias especificas entre las

3 Tatiana Proskouriakoff’, “La muerte de una civilizacion”. En: La ciudad. Espapa,
Hermann Blume, 1976, p. 102.
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distintas etnias mayenses, o de las divisiones politicas y geograficas
que separan a unos mayas de otros. También hay estudios socioldgicos
en donde los aspectos agrarios son el problema central y se trata a
mayas y campesinos como términas sindnimos.

Algo similar ocurre con la categoria indio, que amenudo se emplea
cuando se habla de los mayas. Puede decirse que, en un sentido
antropoldgico, dicho término se cre6 cuando los europeos lo definie-
ron, empleando un criterio geografico, para referirse al habitante de
“Las Indias”, de ese territorio que se encontraba del otro lado del
Océano Atlantico, incluso antes de conocerlo empiricamente (4). Ese
sentido arcaico continGia en uso en la actualidad en las diversas
disciplinas que se ocupan de estudiar a los mayas. Sin embargo,
también debe senalarse que la categoria indio fue empleada, desde
aquel entonces, con el sentido discriminatorio y peyorativo que hoy
conocemos (5).

Asi pues, es facil imaginar el juego de lenguaje de una investiga-
cion, donde un maya sea a su vez un indio, un indio un natural, un
natural un aborigen, un aborigen un indigena, y éste un campesino, o
un ejidatario. En este mismo trabajo, por ejemplo, a veces se tomaa los
mayas en un sentido amplio y se emplean categorias sinbnimas para
referirse a una misma gente, dependiendo de los contextos especifi-
cos de que se trate.

Pero el uso de estas categorias no es exclusivo de los mayistas. Hoy
dia, mayas, indios y campesinos son palabras que constituyen multi-
ples discursos; son parte del “sentido comn”. En fin, mucha gente
habla de ellos, pero aqui vamos a considerar en particular las opiniones
de los llamados ladinos(6), pues son éstos los relacionados mas
directamente con los mayas, y a quienes los antrop6logos a menudo
confieren el atributo de alteridad, de contraparte cultural:

4 Edmundo O'Gorman, La invencién de América, México, SEP, 1984,

6. Cf. la interpretacion historica del indio como un producto ideologico del sistema de
dominacion colonial, planteado por Severo Martinez Peldez en La patria del criollo.

Ensayo de interpretacion de la realidad colonial guatemalteca. Guatemala, Editorial
Universitaria, USAC, 1970.

6 “En Guatemala colonial el término ladino fue el nombre que en un inicio se dio a los
indios que habian aprendido el castellano, del mismo modo que existian judios ladinos
en Espana. Por desplazamientos del sentido y por las mutaciones en las diferenciaciones
sociales, el término ha llegado a nombrar a la poblacién no-india”. Ivon Le Bot,
“Mouvement Indien et pouvoir ladino”. En: Ethnies (Survival International, No. 4-5,

1986), pp. 4-5. (NOTA: en éste y en los demas casos donde cito textos en idiomas
extranjeros, la traducciéon es mia).

Los ladinos, como se autodenominan en la mayor parte del rea maya, son el resultado
de la mezcla racial y cultural de los indios con los espaiioles, u otra gente no india. Estos
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En los altos de Chiapas es usual que los ladinos traten a los indios
de un modo paternalista... consideran que los indios no son
civilizados, que son como ninos. Se refieren a ellos como los indios,
los muchachos, o los marchantes... Aunque a veces se emplean
palabras que no tienen connotaciones paternalistas o despectivas,
como indigenas, o naturales.

Los ladinos emplean la segunda persona (ta) para dirigirse a los
indios y a los nifios, pero en cambio, esperan que el indio se dirija a
ellos con titulos de respeto como don, sefior o patron (7).

Otro ejemplo en el cual se muestra un uso, un significado del
término indio, comun en el area maya, que forma parte de un discurso
generalizado entre la gente ladina, se encuentra en la novelista
mexicana Rosario Castellanos, quien a lo largo de su obra literaria logro
captary trasmitir rasgos esenciales de las relaciones interétnicas entre
mayas y ladinos. El texto a continuacion es un pasaje de Balin Canan,
donde la mujer del finquero, madre de la protagonista de la novela, es
informada que el presidente Lazaro Cardenas ha emitido 6rdenes en
favor de la educacion rural indigena:

—;Doénde se ha visto semejante cosa? Ensenarles a leer cuando ni

siquiera son capaces de aprender a hablar espanol?...(Pero) eso no

tiene importancia. ;Te acuerdas cuando impusieron el salario
minimo? A todos se les fue el alma a los pies. Era el desastre. ;Y qué

-pas6? Que somos lagartos manosos y no se nos pesca facilmente.

Hemos encontradc la manera de no pagarlo.

—Porque ningln indio vale setenta y cinco centavos al dia. Ni al

mes.

—Ademas, dime, ;que haria con el dinero? Emborracharse (..)

—M i hijo opina que la ley es razonable y necesaria; que Cardenas

es un presidente justo.

Mi madre se sobresalta y dice con apasionamiento:

—¢Justo? ;Cuando pisotea nuestros derechos, cuando nos arrebata

nuestras propiedades? Y para darselas ;a quiénes? a los indios. Es

que no los conoce; es que nunca se ha acercado a ellos ni ha
sentido como apestan a suciedad y a trago. Es que nunca les ha

constituyen una version regional de los mestizos hispano-hablantes de América Latina y
suele verse en ellos a los representantes locales de la cultura occidental. En ciertos
contextos se les llama “los mestizos”, o “la gente de la ciudad”, por oposicion a los
indios, que por lo regular viven en el campo. En varias lenguas mayas,.al ladino se le
nombra kaxlan, que es un término derivado de “castellano”, que en un principio se
empleé para referirse exclusivamente a los espafoles.

7 Benjamin Colby, Ethnic relations in the Chiapas highlands of Mexico, Estados Unidos,
Museum of New Mexico Press, 1966, p. 29.



“hecho un favor para que le devolvieran ingratitud. No les ha
ancargado una tarea para que mida su haraganeria. {Y son tan
hipocnta y tan sclapados y tan falsos! (...} yo hubiera preferido mil
veces no nacer nunca antes que haber nacido entre esta raza ce
viboras (8).

En este didlogo la novelista presenta esa clara connotacion peyora-
tiva respecto a los indios mayas que se manifiesta en discursos y
conduaas ladinas y que tanto ha senalado la antropologla tradicional.
Es interesante notar que también en esa misma obra se muestran
actitudes etnocéntricas y discriminatorias de los indigenas hacia los
otros, que se tornaron agresivos y violentas en la medida en que el
nuevo régimen revolucionaric dio su apoyo al sector campesino.

A nivel del lenguaje cotidiano actual, ese rasgo de las relaciones
interétnicas se encuentra marcado en aspectos como los refranes
ladinos, algunos de los cuales registrd Cclby en los altos de Chlapas
hace mas de dos décadas y que contin(ian vigentes hoy dia en el area
maya:

“Cuande el indio encanece, el ladino ya no aparece”,

“MNo hay indio que haga dos cosas buenas”,

“Indio vy figura, hasta la sepultura”,

“La tierra da v los indios la trabajan”,
“No hay mejor indio que el indio muerto”, etcétera (9).
De lo antenormente expuesto, puede verse las razones para
distinguir los usos —y abusos— de estas categorias. Es necesario tener
* claro en qué sentidos y centextos se las emplea, para evitar equivocos.
No puede ignorarse el hecho que hoy mas que nunca los mayas viven
subordinados a una scciedad clasista y etnocida que justifica constan-
temente sus politicas hacia ellos mediante una amplia gama de
cursos ideoclogicos, politicos, culturales e incluso “cientificos”.

ia dicotomta cultural

Desde hace vya largo tiempo, en la antropologia mesoamericana ha
dominado una concepcién acerca de las relaciones interétnicas en la
que se plantean los problemas fundamentales en términos de una
oposicion binaria, es decii, identificando la existencia de una dicoto-
mia cultural conocida como la relacién indio/ladino. Tal concepcion
antropolégica ha planteado asuntos como la identidad cultural y la
trayectoria histérica de los mayas en el marco de esa dicotomia basica.
En el mismo sentido se han formulado argumentos con respecto al

8 Rosario Castellanos Baltin Canan. México, SEP-FCE, 1983, pp. 46-47.

9 Benjamin Colby, op. cit, pp. 31 y ss.
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8 Rosario Castellanos Balun Canan. México, SEP-FCE, 1983, pp. 46-47.
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fenébmeno de la aculturacion, trabajado con especial interés por la
antropologia norteamericana desde hace casi ya medio siglo. Los
resultados y recomendaciones de ese tipo de investigaciones han sido
con frecuencia adeptados en las politicas indigenistas nacicnales y sus
aplicaciones hantenido en muchos casos consecuencias devastadoras
para las culturas indigenas en general. Mas importante atn es el
hecho de que tal vision antropolégica haya sido asumida como
“verdadera” por los sectores dominantes de la sociedad nacional. Es
pues importante evaluar dichos planteamientos teoricos que tanto
han afectado y permeado la manera de concebir la problematica social
y cultural en cuestion.

Sin duda, para cada cultura, el reconocimiento de su diferencia
con respecto a otros grupos s un elemento constitutivo de su propia
identidad, de su diferencia especifica. Y en efecto, desde inicios de la
colonizacién espafola y mas claramente en la actualidad, un rasgo
caracteristico de las relaciones de los grupos mayenses con el resto de
la sociedad hasido el marcar su diferenciacion cultural. Se comprende
entonces que ios antrop6logos mayistas se hayan ocupado de estudiar
a fondo la naturaleza de esa diferencia, y de como ésta infiuye en los
conflictos interétnices y en los procesos de cambic y de integracion
social.

Sin embargo, los enfoques que plantean, sea el antagonismo o la
asimilacion de una cultura a la otra, también pueden llegar a opacar u
ocultar, en su afan de ccherencia logica o ideolégica, otros aspectos
que quiza no concuerden con su esquema dicotémico, pero que en la
realidad sean de fundamental importancia. El problema entonces
consiste en poder determinar si en la simpleza conceptual de la
dualidad indio/ladino no se omiten hechos tan relevantes que cues-
tionen su validez.

Examinemos entonces algunos de los exponentes de esa corriente
antropolégica que han estudiado las relaciones interétnicas de los
mayas en contexto de la sociedad nacional. Se observa que con
frecuencia la diferenciacion y los conflictos culturales han sido vistos
como un problema teorico-practico ““a resolver’. En esos términos, la
cuestion se ha considerado principalmente como un proceso de
aculturacion mediante la integracion del indio a la sociedad ladina y,
por lo tanto, la tendencia ha sido enfatizar los procesos aculturativos,
los mecanismos integradores, en busca de un supuesto estado de
equilibrio social y cultural (10).

10 Robert Redfield, un antropologo, precursor de esa perspectiva integracionista,
planteé dicho proceso aculturativo en términos sociol6gicos como un cambio de la
sociedad tradicional (folk) a la sociedad urbana moderna. Véase, entre la amplia

bibliografia al respecto, su libro El mundo primitivo y sus transformaciones. México,
Fondo de Cultura Econémica, 1963.
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Sol Tax fue uno de los primeros antrop6logos norteamericanos en
formular tedricamente la problematica interétnica y en inspirar las
futuras lineas de investigacion en el area maya. Para él la distincién
cultural en Guatemala representaba dos diferentes tradiciones histo-
ricas y el cambio cultural uno de los problemas nodales para la
economia del pais:

La transicion de la cultura indigena a la ladina requiere el aprendi-

zaje de un nuevo sistema de vida... uno debe aceptar que tenemos

dos culturas distintas: la cultura indigena de las pequefas socieda-
des locales y la cultura ladina, que es parte de la cultura general
latinoamericana, ejercida por unasociedad dividida en clases, que

la practican diferencialmente (11).

Los trabajos etnograficos que Colby realizo en los pueblos indios
alrededor de San Cristobal de Las Casas, Chiapas, muestran la misma
preccupacion. En un inicio, Colby plante6 que las relaciones entre los
mayas y los ladinos eran de caracter simbidtico y que dichas culturas
coexistian dentro de una sociedad de tipo feudal. La relacion entre
ambas es simbibtica, dijo, porque viviendo dentro de la misma unidad
politica, los indios realizan para los ladinos las labores propias de un
campesino rural: “el bienestar econdmico de San Cristdbal depende
de la poblacion india rural...” (12). Colby apuntaba que los dos grupos
culturales mantenian costumbres diferentes, por medio de las cuales
se establecian distinciones incluso entre los mismos grupos indigenas,
pero que quiza un indicador crucial para la identificacion de ambos
grupos “sea que los indios estan dispuestos a cargar bultos en sus
espaldas... mientras que por lo general los ladinos se niegan a
hacerlo...” (13).

Mas adelante, B. Colby y P. van den Berghe investigaron las
relaciones de los indios ixiles con los ladinos del altiplano norocciden-
tal de Guatemala, region donde se concentra la mayor parte de la
poblacion mayense del pais. Ambos consideraron que en esa region
existia una gran variabilidad en los patrones de adaptacion entre indios
y ladinos, que iba desde las relaciones pacificas hasta las abiertamente
conflictivas, y'desde la indiscutible supremacia ladina hasta la domi-
nancia local de los indios en las esferas tanto politicas como econémi-

11 S. Tax “Los indios en la economia de Guatemala”. En Integracion social en
Guatemala. Guatemala, SISG, 1956, pp. 112-113.

12 B. Colby op. cit. p. 6. Esta manera de interpretar la naturaleza de las relaciones
interétnicas es una opinidn muy difundida en las investigaciones culturalistas sobre los
mayas.

13 Op. cit. p. 6.
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cas (14). Desde su perspectiva holista, los autores definieron la
sociedad guatemalteca como unasociedad rural en la cual coexistia un
gran nimero de grupos étnicos. Afirmaban la existencia de una
especie de sistema de castas, que marcaba rigidamente la linea
divisoria entre indios y ladinos, en donde el grupo ladino manteniauna
dominacién econémica, social y politica, sobre todo a nivel nacional:

Los grupos (del sistema de castas) son jerarquizados, casi comple-
tamente endbégamos y adscriptivos, con una membresia por
nacimiento y de por vida. Estos grupos mantienen un reconoci-
miento semioficial dado que la filiacion étnica se registra en los
censos, y ocasionalmente en otros documentos oficiales... Si bien
en Guatemala no se practica una politica sistematica de discrimi-
nacion racial o étnica, al menos en dos aspectos muy significativos
los indios son ubicados de facto en una posicion desventajosa,
como una consecuencia de las politicas de gobierno. Primero, el
espanol es el Gnico idioma oficial.. Segundo, se efectia una
distincion en los comicios electorales entre los electores alfabetos
y analfabetos... (15).

Ademas, estos investigadores senalaban la existencia, al interiorde
ese sistema de castas altamente jerarquizado, de un proceso mediante
el cual los indios cruzan la linea étnica y se convierten en ladinos. El
cambio cultural ocurre, dicen, cuando los indios empiezan a ser

~usuarios de la cultura y el lenguaje de los ladinos” (16).

Otro investigador norteamericano que se ubica en esta perspecti-
va antropolégica de la aculturacion y que fue uno de los principales
impulsores de las politicas integracionistas en Guatemala es Richard
N. Adams. Su argumentacion, congruente con el modelo integracionis-
ta, era que la ladinizacion consistia en una serie de procesos mediante
los cuales los indios van cambiando su cultura para parecerse a los
ladinos. En ello, Adams distingue entre un proceso de movilidad social
individual (el paso de una persona indigena a la sociedad ladina), y
otro de transculturacion (cambio cultural de la comunidad indigena),
donde no es sélo un individuo, sino la comunidad entera, la que
adquiere las normas ladinas de conducta.

Si el hecho social mas importante de Guatemala estriba en la

14 Benjamin Colby y Pierre van den Berghe Ixil Country. A plural society in highland
Guatemala. Berkeley, University of California Press, 1969, pp. 25-26.

15 Ibid, pp. 85-86.

16 Ibid, pp. 22 y ss.



existencia de dos grupos étnicos distintos, el que le sigue en

importancia es el de que los miembros de uno de los grupos estan

siendo culturalmente asimilados por el otro (17).

Aligual gue otros de sus colegas y compatriotas, Adams inicio sus
investigaciones en Guatemala durante el periodo revolucionario de
1944-1954, el cual termind con la intervencion mercenaria de su
gobierno que derrocod al presidente Jacobo Arbenz. Adams continud
trabajando en multiples investigaciones posteriores a 1954 y fue uno
de los fundadores del Seminario de Integracion Social Guatemalteca.
Como fiel representante de la vocacion ecuménica de la antropologia
norteamericana, dicho investigador se dedico con particularinterés a
teorizar acerca de la asimilacion de los mayas a la “cultura de los
ladinos” y elogig en aquella época las aplicaciones de lo que llamo
“ingenieria social” al proceso de ladinizacién.

A partir de la contrarrevolucion de 1954, ese modelo tedrico fue la
base de la politica nacional guatemalteca de integracién social, que
fue también, en el fondo, un proyecto pciitico de penetracion
ideolbgica norteamericanatendente a diluirlas singularidades cultura-
les de los mayas —y de los no-mayas— en favor del “destino
manifiesto’”. En la actualidad, Adams continda ejerciendo una tremen-
dainfluencia sobre lainvestigacion y politica culturales en Guatemala.
En una de las muchas investigaciones de corte adamscista se ha
llegado a sostener que entre los indios se asocia a espanoles y ladinos
con Satanas y que se desea el separatismo como forma de indepen-
dencia politica (18).

El énfasis puesto en la sociedad pluralista, simbiotica o integradora
conduce apensar en un estado de cosas tal que el futuro de los mayasy
su cultura pareciera estar resuelto de antemano: su aculturacion es
vista como algo evolutivo, necesario; como algo deseable. Pero si se
reflexiona por un momento acerca de la naturaleza de dicha “plurali-
dad”, se vera que ésta se ha caracterizado por una profunda desigual-
dad social y por un sistema de dominacién y exterminic cultural,
incompatible con un sentido de pluralismo de contenido democrati-
co. Esto nos lleva a cuestionar el significado real de dicho pluralismo,
por ejemplo,- al interior del sistema oligarquico guatemalteco, tan
subordinado a la administracion norteamericana, cuyas politicas se
han dirigido hacia ia destruccion fisica y cultural de la poblacion en
resistencia.

17 Richard N. Adams “La ladinizacién en Guatemala”. En: Integracion social en
Guatemala. Guatemala, Seminario de Integracion Social Guatemalteca, 1956, vol. 3. p.
213;

18 Kay Warren The symbolism of subordination. Indian identity in a guatemalan town.
Austin, University of Texas Press, 1978, pp. 42-43.
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Asimismo, cuando se analizan muchas de esas relaciones ' simbié-
ticas” entre indios y ladinos, tales como el paternalismo, el compa-
drazgo, o la interdependencija econémica, se puede observar que tras
esas relaciones se perfila no tanto una espontanea” compatibilidad de
caracteres”, producto de la interrelacion cotidiana, ni un ascéptico
“contacto cultural”, sino un tipo de relacién social vinculado a una
férrea estructura de poder (19).

Desde hace algiin tiempo, el modelo adamscista de integracion
social ha ido perdiendo credibilidad. Sin embargo, ahora se trabaja al
interior esa teoria con ideas como el “separatismo de los indios”, que
ponen el énfasis de nuevo en la diferencia cultural, pero esta vez para
sugerir una ruptura de la sociedad nacicnal. Resulta obvio que los
intereses politicos que hay detras de estas nuevas elucubraciones son
los mismos que en 1954 echaron por tierra al proyecto nacionalista de
la revoluciéon guatemalteca.

Vistas las limitaciones explicativas e interpretativas del modelo
culturalista de pluralismo e integracidon, cuya validez ha quedado
desvirtuada por el actual conflicto bélico en Guatemala, se hace
necesario ahora tratar de reconsiderar desde otra 6ptica la problema-
tica cultural en cuestién.

Quiza un problema de fondo de esa perspectiva antropoldgica ha
consistido en que las relaciones interétnicas que involucran a los
mayas han sido planteadas como simples oposiciones cuiturales
dicotdémicas, mientras que de hecho dicha problematica no se reduce
a esa oposicion binaria sino que responde a toda una realidad
sociopolitica mas amplia. Si bien es cierto que en la actualidad e!
conflicto entre indios y ladinos es grave y que los horizontes culturales
estan cambiando aceleradamente, las diferencias y antagonismos
entre unos y otros no son lo Gnico que ocuire, ni tampoco han sido
siempre los mismo. Lo que hoy acontece es parte de un proceso
historico, de los cambios en la estructura social y en cierta medida es
también una manifestacion del grado de alineacién cultural. En
realidad, mayas y ladinos no han sido nunca los Unicos actores de esta
historia, pues siempre han vivido al interior de una sociedad clasista
compuesta por otros grupos de poder, y subordinados ambos a {05
intereses, designios e imposiciones culturales de las meiropolis en
turno. ‘

Un lugar donde se puede observar lo anterior es la problematica
agraria, que es algo que comparten de una u otra forma los grupoes
mayas, en tanto que comunidades campesinas que se enfrentan al
latifundismo nacional e internacional. Partiendo de alli puede verse

19 Cf. Alfonso Villa Rojas “ Fieldwork in the Mayan Region of Mexico.” En: G. Foster et. al.
Long-term field research in Social Anthropology. Estados Unidos, Academic Press, 1979.
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que en realidad los mayas no se han opuesto simplemente a los
“ladinos”, sino lo han hecho en contra de todos los intereses colonia-
listas y sus representantes, sean éstos espanoles, criollos o ladinos,
ingleses, alemanes o norteamericanos. Esta centenaria lucha por el
control de latierra es mucho mas amplia que lo meramente cultural. En
el fondo, los conflictos y las diferencias de grupos se encuentran
alineados en torno a una base material y por tanto, una explicacion
realista debe incorporar un enfoque sociologico, donde las diferencias
entre indios y ladinos sean vistas como un aspecto esencial, si, pero no
como el hecho rector de la problematica global.

El caracter conflictivo de dichas relaciones interétnicas con fre-
cuenciase hainterpretado como prueba de una larga operacion ladina
hacia los indios, o como una oposicion definitiva de los mayas al
cambio social y cultural. A partir de tales premisas han derivado
conclusiones como laimposibilidad de convivencia pacifica al interior
de la sociedad nacional de que se trate, y propuestas tales como la
creacion de divisiones politicas de “naciones indias”, que fragmenten
alas actuales republicas. Estas y otras ideas retrogradas, muy en boga
hoy dia, pretenden ignorar la historia de la Constitucion Politica
nacional y son fomentadas por aquellos intereses a quienes beneficia
el divisionismo interno y la ruptura de la sociedad nacional.

Ante esto, hay que observar que si bien efectivamente han existido
relaciones antagonicas, la concepcion de ellas a partir de la dicotomia
indio/ladino ha sido el instrumento analitico de un tipo de antropolo-
gia, utilizado para marcar la diferencia, la “alteridad”, pero que, de
hecho, la realidad cultural concreta es mucho mas compleja. Hay que
interrogarse si detras de categorias como ladino no se esconden otros
actores sociales, otros grupos de poder no aparentes. Debe recono-
cerse que, mas que un mero proceso aculturativo y univoco de
“ladinizacion”, ha existido también una continuidad y una irradiacion
de la cultura indigena, y es asi que puede encontrarse tanto indios
ladinos como ladinos indios en constante formacion y transformacion.
Existen identidades, lealtades y alianzas que no responden al simplista
esquema binario en cuestion. Es mas, puede decirse que desde
siempre ha habido una relacién de parentesco entre indios y ladinos
que los une y los hace ser parte de una misma sociedad, aunque se
trate de ocultar y negar. Recordemos que en el area maya, al igual que
en otros lugares, los conquistadores espanoles llamaron ladinos a los
caciques y a otros que se les sometieron, adoptando el cristianismo y
cambiando su vestimenta, y mas adelante, a los hijos mestizos de su
sangre con la indigena, a todos aquéllos que adoptan la “costumbre
espanola”. En tal sentido, los ladinos fueron en principio los indios
castellanizados (20), distintos a peninsulares y criollos. Mas adelante,

20 Dealli que se haya empleado para llamarlos el término ladino, que en Espafnase daba
a los sefarditas judios que se mezclaban con los hispanos y se volvian “cristianos”.
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esta categoria se expandié para nombrar a una poblacion marginal
mestiza emergente, considerada bastarda y probablemente mas
despreciada y oprimida que los mismos indios.

En un principio, los mayas distinguieron claramente a sus oponen-
tes. En varios idiomas como el kekchi, el ch’ol, el tzeltai y el maya
yucateco, entre otros, existe el término kaxlan, que al inicio de la
colonia nombro a los verdaderos castellanos, a los extranjeros no
indios. Todavia en la actualidad se llama kaxlan a la gente foranea,
aunque con el tiempo su significado se ha extendido para designar a
los ladinos mestizos, quienes en cierta medida han asumido el papel
de los antiguos colonizadores. En realidad, la oposicion y el conflicto
entre ambos se ha dado en tanto que los uncs han ido adoptando la
personalidad y bandera del conquistador y los otros han asumido la
causa de sus antepasados y defendido sus justos derechos y propieda-
des.

Los mayas en la época republicana

La irrupcién europea en Ameérica implicé para la poblacion aborigen
una ruptura radical de su horizonte cultural y de su concepcion del
mundo en general. Para los mayas, al igual que para otras culturas
americanas, la conquista y la colonizacion fueron experiencias trauma-
ticas, causantes de un choque entre ambas civilizaciones, del enfren-
tamiento de dos mentalidades. Esto, aunado a la enorme mortandad,
produjo un colosal exterminio cultural, debido en buena parte al
caracter de la conquista espanola. Pero al mismo tiempo, ese ataque
generé en los mayas una nueva dinamica de supervivencia, una
profundaactitud de resistencia, unidaa una completareformulacion al
interior de su cultura.

En un trabajo sobre la resistencia maya en la época colonial, E.
Zamora ha criticado, con mucha razon, a la historiografia tradicional
que ha ignorado sistematicamente la propia dinamica cultural de los
mayas ante el dominio espanol. Este autor afirma que, ala desestructu-
racion de su sociedad, los mayas respondieron reelaborando las
nuevas instituciones impuestas. Su larga oposicion cultural y resisten-
cia militar no es algo que pueda seguir considerandose como algo
esporadico y de poca importancia:

Las rebeliones indigenas en el area maya durante el siglo XVI no
fueron movimientos aislados ni carentes de significacion. La
evidencia muestra que los indios se opusieron a la presencia
espanola... El proceso de aculturacion intentado por los espaiioles
sirvi6 a los indios para preseivar su identidad étnica y cultural, y
para desarrollar un permanente movimiento de reaccién anticolo-
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nial, que alcanzard su momento culminante durante los siglos
XVHTy XEX (271).

La experiencia colonial dej6é impresa una profunda marca en la
vida de los mayas. Simultineamente a la dominacion politica y
sobreexplotacion econdmica, los mayas sufrieron desde un inicio un
atague severo a su cultura, a su sistema de pensamiento. Junto a la
espada llego la cruz. La mision evangelizadora tenia toda la intencion
de “calar en la conciencia de los naturales”. En efecto, a la par de la
nueva tecnologia, la cristianizacién y la racionalidad occidentales
transformaron al indio americano, pero elio no implicod el total
abandono de la milenaria tradicién cultural por la simple adopcion de
nueves recursos y valores.

La extraordinaria labor evangelizadora del clero espafiol, junto al
establecimiento del nuevo sistema politico, tienen su contraparte en
la manera como los mayas asumieron ese “nuevo orden”. Es en esos
espacios donde se evidencia como estos Gltimos fueron adoptando
los simbolos religiosos y politicos de los espanoles, pero de acuerdo a
sus propios conceptos y finalidades, por ejempilo, asimilandolos como
nuevos instrumentos ideologicos de sus movimientos insurrecciona-
les.

Muestras de lo anterior las encontramos en numerosas rebeliones
mayas que se suceden unas a otras. Entre las mas relevantes para la
época gue nos ocupa se encuentran: la rebelion tzeltal de Canciic de
1712, que adoptd el cuito a la Virgen y la nomenclatura poiitica
espanola como parte de su discurso bélico; la insurreccién maya
yucaieca liderada por Jacinto Canek de 1761, que proclamoé la
proteccion de la iInmaculada Concepcion para acabar con los espaio-
les y terminar con la carga tributaria; el movimiento emancipatorio de
los quichés en Guatemala, que incluyd la coronacion e investidura de
Atanasic Tzul en Totonicapan, y que constituye un antecedente
autdctono a la independencia de Espana; la “guerra de castas” de
Yucatan de 1847, con su culto a la cruz parlante y la adopcién de otros
elementos politicos y religiosos espanoles; la rebelion chamula de
Chiapas en 1867, que fue sofocada con la represion militar y la
masacre indiscriminada de indigenas.

El uso explicite de la simbologia religiosa y politica en las rebelio-
nes indigenas evidencia una determinacion colectiva, una estrategia
cultural de sobrevivencia, del mismo modo que el aferrarse a valores
tradicionales de vida campesina ha sido para muchas comunidades

21. Elias Zamora “Resistencia maya a la colonizacion: levantamientos indigenas en
Guatemala durante el siglo XVI”. En: M. Rivera y A. Ciudad (Editores) Los mayas de los
tiempos tardios. Madrid, Sociedad Espahola de Estudios Mayas, 1986, p. 212 (el
subrayado es mio).
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mayas una manera de defender su territorio y de mantener su
autonomia politica local. Asi se comprende la constante oposicion al
cambio de habitat y al traslado a los asentamientos urbanos que
establecio el sistema colonial espanol.

Junto al ocultamiento de sus creencias y de su sistema de
pensamiento, los mayas se opusieron a la produccion de excedentes
para tributarlos a los espanoles. Esto se evidencia en el hecho de que
en Guatemala, como un caso excepcional en América, el gobierno
colonial debi6 instituir a los jueces de milpa para asegurar el abasto de
alimentos a la poblacion hispana.

Aparte de lallamada reduccién, consistente en la reubicacion dela
poblacion indigena en pueblos fundados por los espanoles y de
instituciones como la encomienda, encargada de! cobro de tributos, y
del reparto, que administré la fuerza de trabajo indigena, ctro meca-
nismo coloniai empleado por los terratenientes espanoles para forzar
alos indios a trabajar para ellos fue el reclutamiento de esclaves entre
aquéllos que se consideraban “rebeldes” (22). En tal sentido, y eventual-
mente, las rebeliones durante la colonia también pudieron ser vistas
por los espanoles como un medio conveniente para incrementar su
numero de esclavos indios (23).

En esas rebeliones, en tanto que sociedades campesinas, los
grupes mayas defendian —como contintian haciéndoic— su legitimo
derecho al usufructo de las tierras de cultivos, a vivir de ellas y
poseerlas, como aprendieron de sus antepasados. Paraellos latierraha
sido siempre el medic vital de su existencia, su patrimonic mas valioso.
La defensa del territoric que por derecho natural les corresponde ha
sido, desde siempre, una de las principales razones de su lucha con los
invasores. Desde el inicio de la colonizacidon espanola, el esfuerzo
por conservar los gjidos de cada comunidad se convirtié en bandera
de lucha, en el fundamento ético de sus principios de identidad y de
autonomia individual y colectiva.

Los hechos historicos considerados nos llevan también a recono-
cer que, por lo menos hasta fines de la época colonial, los ladinos no

podian ser el principal grupo antagonico de los indios, como suele
afirmarse. Para entonces:

22 El recurso a la esclavizacién de “indios rebeldes” como medida punitiva extrema se
utilizo6 a lo largo de la colonia e incluso hasta el siglo XIX, a pesar de los decretos
legislativos que desde inicios de la colonia proclamaron la abolicion de la esclavitud. De
hecho, una forma de virtual esclavitud se observa en el sistema de endeudamiento
utilizado por las empresas agroexportadoras en las primeras décadas del presente siglo.
Incluso hoy dia, muchas condiciones infrahumanas de vida contintian vigentes para
miles de indigenas mayas, en particular aquélics que se encuentran bajo la opresion del
ejército guatemalteco.

23 B. Colby, op. cit,, p. 7



Los ladinos de las haciendas, caserios, trapiches, salinas y valles en
quienes el arzobispo (Cortés y Larraz) vio un mismo tipo de gente
porrazon de su general abandono espiritual y material, constituian
objetivamente, una capa de aquella sociedad. Eran trabajadores
agricolas libres, desprovistos de tierray de cualquier otro medio de
produccion, y, en consecuencia, economicamente apresados y
explotados... (24).

En Guatemala, el descontento popular que obligo a los criollos a
proclamar la independencia de Espana tuvo un claro antecedente
historico en la rebelion quiché de Totonicapan, a la cual se unieron
muy pronto otros pueblos vecinos, en un movimiento reivindicativo
que cuestionod las bases mismas de la legitimidad del gobierno:

Fn el ano de 1818 en Santa Maria Chiquimula, en este mismo lugar
y en Sacapulas en 1820, estallaron los tres mas importantes
motines, anteriores al de Totonicapan... provocados por el cobro
de los reales tributos. En todos ellos aparece la mano directriz de
los indios de San Miguel Totonicapan capitalizando el desconten-
1o de sus hermanos de sangre para el estallido final que pretende
hacer renacer el reino quiché de sus ancestros (25).

La rebelion de Totonicapan muestra la defensa que los quichés
realizaron de sus derechos civiles (oposicion al pago de tributos que
consideraban ilegales), y su voluntad de emancipacion politica (en-
tronamiento del lider Atanasio Tzul y nombramiento de Lucas Aguilar
como presidente). El reinado de Tzul durd cerca de un mes, antes de
ser aplastado por las fuerzas militares. Sin embargo,

los motines indios no terminaron en 1821. Se multiplican entre
esta fechay 1824 adquiriendo a veces el caracter de lucha racial...
Para sofocar los motines indigenas las autoridades republicanas
siguieron empleando los mismos expedientes de fuerza que
habian empleado los funcionarios coloniales (26).

Con la independencia politica de Espana, las jovenes repablicas
pusieron fin a unalarga época de proteccionismoy de aislamiento con
relacion al resto del mundo, en particular respecto a otros paises de

24 Severo Martinez Pelaes, op. cit., p. 284 y ss.

25 Daniel Contreras, Una rebelion indigena en el Partido de Totonicapdn. Guatemala,
Universidad de San Carlos de Guatemala, ¢. 1968, pp. 37-38. Esta serie de rebeliones
esta estrechamente vinculada a las disposiciones contenidas en la Constitucion de
Cadiz.

26 Ibid, p. 74.
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Europa occidental. En adelante, estas nuevas naciones abrieron sus
puertas a la influencia europea, a su gente, a sus empresas y a sus
capitales. ;Qué cambios se generaron en la nueva sociedad nzcional a
partir de la independencia? ;Qué implicaciones tuvieron estos acon-
tecimientos para los pueblos mayas?

En general, puede decirse que para los pueblos indigenas la
independencia de Espana no mejord su situacion al interior de la
sociedad civil. Por el contrario, en muchos aspectos, el proceso
independentista trajo consigo un deterioro de sus ya mermados
derechos. Desde 1821, Guatemala oscilo entre gobiernos liberales y
conservadores que, con raras excepciones y por encima de sus
diferencias, despreciaron los recursos humanos indigenas, amplia-
mente mayoritarios en el pais, en sus respectivos proyectos de nacion.

En1831 Galvez subio al poder e inicio las gestiones de un gobierno
que plantearia la liberacion de la tierra. Asi, durante su gobierno
dictose una ley agraria cuyas finalidades eran convertir las tierras
de realengo en baldios y con esto lograr una legitimacion de la
propiedad al dividirse estos baldios en fincas de cinco caballerias.
Por otra parte aboli6 el trabajo forzado y establecio el precepto
economico de la libertad de contratacion de trabajo... En esta
liberacion de la tierra, resultaban afectados principalmente los
indios, porque las disposiciones agrarias facilitarian la usurpacion
de sus tierras por ese estrato medio rural que era la base social del
liberalismo... Al caer el régimen liberal en 1839 triunfé de nuevo la
oligarquia terrateniente conservadora que continud explotando al
indio mediante el régimen de trabajo forzado (27).

A lo largo del siglo XIX vemos cémo los pueblos indios van
perdiendo sus tierras y la proteccion juridica que les conferia la
anterior legislacion colonial, sobre todo a partir del gobierno de Benito
Juarez en México, y en Guatemala con la reforma liberal iniciada
durante el régimen de Justo Rufino Barrios. Este Gltimo proclamé que
los indios eran una raza inferior y que la migracién europea erala tnica
posibilidad paradesarrollaral pais (28). De ahi que en 1879 se emitiera
una ley de migracion con el objeto de atraer a los extranjeros. Fue en
esta época que el sector ladino empez6 a ganar espacios y a expander
su esfera de poder, aunque como siempre, subordinado a la oligarquia
terrateniente criollista y a los nuevos grupos de poder extranjeros.

27 Carlos Figueroa Ibarra, El proletariado rural en el agro guatemalteco. Guatemala,
Editorial Universitaria, 1980, pp. 62-63.

28 En México se observan posiciones similares, desde las disposiciones legislativas de
Juarez a la administracion de Porfirio Diaz.



Ya desde mediados delsiglo X1X la presencia cadavez mayor de los
intereses coloniales europeos y norteamericanos concretizados en
sus empresas agroexportadoras (henequén, café, platano, maderas,
etcétera), produjo un acelerado despojo de tierrasalos pueblos mayas
y puso en marcha una serie de mecanismos coercitivos paraasegurar la
mano de obra agricola. En tal sentido, La Farge considera que, desde la
conquista espanola hasta la actualidad, ha existido una tendencia
continua hacia la destruccion de la propiedad indigena de la tierra, la
cual constituye ,

la base fisica y economica de la solidaridad tribal y de la indepen-

dencia laboral indigena. Estas medidas y retrocesos (agrarios),

unidos a otros desarrollos historicos mayores, muestran las presio-
nes ascendentes y descendentes de la cultura no-india sobre las

tribus... (29).

Los mayas, despojados de sus tierras 'y obligados a convertirse en
peones cada vez mas sujetos a los terratenientes, forzados a una
existencia tan opuesta a su ideal de vida, han respondido como todo
ser humano que ve amenazada su existencia: luchando por revertir el
orden de cosas, protagonizando sangrientas rebeliones armadas pro-
vistas de una ideologia religiosa que justifique sus razones y que
defienda los principios éticos en juego.

Basta recordar las condiciones de vida de la gente ch’ol del norte
de Chiapas, descrita por John Lloyd Stephens hacia 1840, para tener
una idea de las condiciones infrahumanas en que vivian éste y otros
grupos mayenses de la época, y también para comprender las razones
de fondo de las rebeliones. El pasaje a continuacion relata el paso de
este viajero por las agrestes montanas de Tumbala, en su ruta hacia las
ruinas de Palenque:

Los indios de lassilla estaban sorprendidos que no los emplearamos

para cargarnos, como establecia el contrato y el precio pagado.

Aunque la jornada de viaje era excesivamente dura, nosotros

consideramos degradante tener que ser cargados en la espaldade

un hombre. Pero, ante una pendiente tan empinada, que mi

cabeza casi revienta de solo pensar en subirla, recurri por primera

vez a ser cargado. Era una silla de madera, grande y tosca,
asemblada con tarugos de madera y tiras de corteza de arbol. El
indio que me debia cargar, al igual que los demas, era de baja

estatura... Muy delgado, pero de una constitucion simétrica...
(30).

29 Oliver La Farge “Maya ethnology: the sequence of cultures”. En: R. Linton et. al. The
maya and their neighbors. Nueva York, Cooper Square Publishers, 1973 pp. 281-291.

30 John Lloyd Stephens Incidents of travel in Central America, Chiapas and Yucatan.
New York, Dover Publications, 1969, p. 274. !
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Muchas de estas condiciones de existencia permanecieron practi-
camente inalteradas hasta las primeras décadas del presente siglo. Al
inicio de la época republicana, la situacion de los mayas yucatecos no
era diferente. Paraddjicamente, la independencia resultd ser para
muchos pueblos mayas una vuelta a la virtual esclavitud. El mismo
Stephens describe la terrible situacion de los macehuales yucatecos:

Después escuchamos una musica de otra especie, y era la del
latigo en las espaldas de un indio. Al dirigir nuestras miradas al
corredor, vimos aquel infeliz arrodillado en el suelo y abrazado a
las piernas de otro indio, exponiendo asi sus espaldas al azote. A
cada golpe levantabase sobre una rodilla lanzando un grito
lastimoso y que, al parecer, se le escapaba a pesar de sus esfuerzos
por reprimirlo. Aquel espectaculo mostraba el caracter sometido a
los indios actuales; y al recibir el Gltimo latigazo manifesto el
paciente cierta expresion de gratitud porque no se le daban mas
azotes. Sin decir una sola palabra acercose al mayordomo, tomole
la mano, besoéla y se marcho, sin que sentimiento alguno de
degradacion se presentase a su espiritu. En verdad que se encuen-
tra tan humillado este pueblo, en otro tiempo tan fiero... (31).

No es de extranhar entonces que pocos anos después los mayas
yucatecos se hayan levantado en armas en lallamada Guerra de Castas
de 1847. Las miserables condiciones de vida, unidas a las drasticas
transformaciones en sus formas de vida tradicional, en particular el
accesoc a recursos vitales como la tierra y el agua, fueron el caldo de
cultivo, el sustrato material, que produjo aquella violenta insurreccion
armada en contra de los dzules. Segin Nelson Reed, el rapido
crecimiento demografico y el creciente despojo de tierras, ligado al
desarrollo agricola (el henequén, la cana de azlcar, el algodon) fueron
de los factores principales que se conjugaron para hacer intolerable la
situacion, volcando a los campesinos yucatecos a una guerra cuyo
proposito esencial era expulsar de su territorio a quienes desde
siempre habian considerado como invasores (32).

Segun Katz, la introduccion del cultivo del henequén provocod
enormes transformaciones en la sociedad yucateca. Trajo consigo
mucha riqueza para un reducido sector de la poblacién, mientras que
para los campesinos mayas el henequén implico una expropiacion
masiva de tierras, el abandono del cultivo del maiz, la esclavitud por
endeudamiento y la guerra.

31 John Lloyd Stephens, Viajes a Yucatdn. México, Editorial Dante 1984, vol. 2, p. 147.
Estas mismas condiciones de esclavitud las describe John Kenneth Turner en su visita
por Yucatan medio siglo después, en su libro México barbaro. México, Costa Amic, 1967.

32 Nelson Reed, La Guerra de Castas en Yucatan, México, Editorial Era, 1982, pp. 19-21.



Durante estas luchas perecieron mas de 300,000 personas, la
mitad de la poblacion de Yucatan. Para la economia de la
peninsula, el resultado de la sublevacion fue la reduccion de la
fuerza de trabajo disponible y de la capacidad de resistenciade los
indios. Asi fue posible a los terratenientes implantar medidas mas
rigurosas para obtener la fuerza de trabajo necesaria (33).

Existe un hecho historico que revela no solamente la razon de
fondo de esa lucha libertadora de los mayas yucatecos, sino, ante todo,
la intencionalidad de sus enemigos. Barabas y Bartolomé dan cuenta
de una terrible medida bélica. Resulta que, desde 1848, entre los
mayas rebeldes que se salvaban de morir en batalla y que eran
capturados, algunos se traficaron en calidad de esclavos a la isla de
Cuba. Tal practica pronto se convirtié en un lucrativo negocio, al grado
que llego a legalizarse en 1854 y propicio6 incluso la venta de mayas
“pacificos”, endeudados por los tributos o por otras causas. Este
trafico concluyo hasta 1861, conla intervencion del presidente Juarez.
Los mismos investigadores consideran que en esos anos fueron
vendidos como esclavos de 800 a varios miles de mayas yucatecos.
Treinta y ocho afos después, “una comision enviadaa Cubasolo pudo
encontrar un maya refugiado en un pantano. Tal fue el destino comin
de quienes se rebelaron y de quienes siguieron doblegados ante el
dominador” (34).

Los motivos religiosos son algo constitutivo y esencial de las
continuas rebeliones mayas. En el caso de la guerra yucateca es
evidente el uso que se hace de los elementos religiosos catolicos como
una bandera de lucha, como una ideologia de guerra, mientras que en
el fondo son los principios mitologicos de la antigua religion los que
contintan orientando el proceder de su pueblo;

Los hombres... esperan, dia tras dia, el retorno del agua del cielo.

Esperan que comience de nuevo el caminar del agua, ese rio

subterraneo que en su recorrido por las entranas de latierra lleva el

agua que hace vibrar la venganza, el agua que de un solo golpe
calma la sed y el hambre, el agua que un dia, después de tanta

esclavitud y fiebre, les dé la libertad (35).

33 Friedrich Katz, “El sistema de plantacion y la esclavitud. (El cultivo del henequén en
Yucatan hasta 1910)”, Revista de la Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Sociales
(UNAM, 1962, ano 8, No. 27), p. 116.

34 Alicia Barabas y Miguel Bartolomé, La resistencia maya. México, INAH, 1981 p. 38.

Una medida similar adopté la administracion de Porfirio Diaz al enviar a los yucatecos
rebeldes como virtuales esclavos a las monterias de la selva.

35. J.M.G. Le Clezio, Trois villes saintes. Paris, Gallimard, 1980, pp. 22-23.
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Las interpretaciones antropologicas sobre esa profunda religiosi-
dad presente en las rebeliones mayas son muy variadas. El mismo Le
Clezio las considera, junto a otras rebeliones indigenas en México,
como movimientos mesianicos impregnados de un fanatismo propio
de pueblos barbaros (36).

No es este el lugar para profundizar en la religiosidad de los
movimientos insurreccionales mayas, pero resulta interesante observar
como en éstos se utilizan los simbolos catolicos. Basta con mostrar
unos detalles para reconocer que tras los ritos y la parafernalia catolica
se agita una-antigua concepcion religiosa, que envuelta en nuevos
ropajes permanece viva, guiando el destino de su gente. Tomemos
como ejemplo la siguiente descripcion sobre la llamada Guerra de
Castas en Chiapas, encabezada por Pedro Diaz Cuscat:

En 1868, en el remoto pueblecito montanés de San Juan Chamula,

en Chiapas, un campesino maya, Pedro Diaz Cuscat, se hizo un

santo de madera que declard habia bajado del cielo para ayudar a

los pobres indios. Como era demasiado divino para los ojos

profanos lo guardaba en un cofre donde cabian el santo y él, y

pronto empezé a hablar laimagen. Habiéndose apoderado el cura

local de la imagen y predicado contra la herejia y la supersticion,

Cuscat hizo otras varias y dijo que las habia dado a luz su ayudante,

Agustina Gomez Checheb, con lo cual la hizo “Madre de Dios".

Mucho tiempo antes, los ladinos habian crucificadoaun hombrey

lo habian hecho su dios, y el pueblo de los chamulas, decia él,

debia hacer otro tanto. El domingo de Resurreccién mataron en el
tormento, clavado de pies y manos en una cruz elevada mientras
los fieles lo adoraban con incienso y aguardiente, al nuevo Cristo,

Domingo Gomez Chechehb, muchacho de diez anos y pariente de

la “Madre de Dios”. La Guerra de Castas en Chiapas fue casi

inevitable después de aquel acto de fanatismo... (Cuscat) obraba
con un sustrato de ideas y creencias comunes a todo el pueblo
maya, entre ellos el sacrificio de los ninos, los objetos votivos

ocultos y las voces sagradas (37)

36 Le Clezio “Los sonadores barbaros”, Relaciones (1988, No. 33, v, ix), pp. 27-49.
35 LM.G. Le Clezio, Trois villes saintes. Paris, Gallimard, 1980, pp. 22-23.

36 Le Clezio “Los sonadores barbaros”, Relaciones (1988, No. 33, v.ix), pp. 27-49. Una
interpretacion similar en Nancy Farriss, “Recordando el futuro, anticipando el pasado:
tiempo histrico y tiempo cHsmico entre los mayas de Yucatan”. En: La memoria y el
olvido. México, INAH, 1985, pp. 47-60

37 N. Reed, op. cit, p. 138. En la actualidad se cuestiona que haya ocurrido dicha
crucifixion. Respecto a ésta y otras rebeliones en Chiapas, consultese Antonio Garcia de
Leon Resistencia y utopia. México, Ediciones Era, 1985, 2 vols.

Q97



erra y libertad
Como ya se menciond, la presencia extranjera en el area maya se
1 [~}

!

ricanos llegaren con amplios recursos financieros ainiciarempresas de
colonizacion y explotacion agifcola, que las nuevas repblicas promo-

a
ieron, convencidas de que esa era la via para acceder al anorado
PrOgreso.

De particular importancia para Guatemala y Chiapas fue la coloni-
zacion alemana, por las consecuencias que tuvo para su desarrollo
agricola. En efecto, fueron los colonos alemanes quienes impulsaron la
cafeticultura al grado de converiirla rapidamente en el principal
cultivo de expertacion y en la mayor fuente de ingresos para sus
rezpectivos gobierncs. De entrada, lasinmensas fincas de empresaiios
alemanes y de tantos otros latifundistas demandaron como premisa
para su desarrollo la disposicién de abundante fuerza de trabajo
campesina, la cual, por supuesto, provino mayoritaiiamente de los
indigenas, quienes al perder sus antiguas tierras comunalesy mediante
disposiciones legislativas fueron convertidos en la mano de obra servil
de las grandes empresas agroexportadoras (38).

Asi como en México la administracion liberal de Juarez traté de
terminar con la propiedad comunal de la tierra, en Guatamala el
gobierno liberal de J.R. Barrios hizo lo mismo en 1877. A partir de su
administracidn se implemento el lamado sistema de mandamientos,
con el cual se legalizd el trabajo forzado en el campo, una forma de
virtual esclavitud del campesinado indigena. Dicho sistema fue modi-
ficado en 1894 por la llamada habilitacidn, consistente en el engan-
chamiento de campesinos para el trabajo en las fincas por medio del
endeudamiento.

Como va se sefald, este periodo marca también el inicio de un
cambic sustancial en la posicion social del sector ladino, pues las
nuevas politicas iiberales le abren un espacio econdmico que poste-
riormente le permitird jugar un papel protagonico en la politica y la
cultura nacionales. En el caso de Guatemala, fue en aquellos anos
cuando se inicié un notable movimiento migratorio de ladinos hacia
tierras mayas, con el apoyo directo del gobierno liberal; en el
occidente de aquel pais, tal proceso gener6 un desplazamiento
considerable de mames, chujes y kanjobales hacia territorio mexicano
a lo largo de la frontera sur. La Farge, por ejemplo, menciona el caso
ocurrido en la region mam de los Cuchumatanes:

<-

38 Cf. Jorge Mario Garcia Laguardia, La reforma liberal en Guatemala. México, UNAM-
11), 1980; julio Castellanos Cambranes, Café y campesinos en Guatemala. 1853-1897.
Guatemala, Editorial Universitaria, 1985; Ricardo Pozas “El trabajo en las plantaciones
de café y el cambio sociocultural del indio”. En Revista Mexicana de Estudios
Antropo!égicos (1952, No. 13, pp. 31-48.
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Unos cuantos ladinos fueron apareciendo en cada aldeay en cada
municipio. Que esa intromisién no tenia ningln precedente en la
memoria de los indios, quienes se molestaron seriamente, se
muestra ahora en su clara tradicion de resistencia al engancha-
miento... En el encarcelamiento y muerte de ciertos alcaldes y
funcionarios, y por el sangriento levantamiento de San Juan Ixcoy,
que fue dirigido expresamente en contrade lainvasion ladina (39).
Vemos pues que las investigaciones etnograficas sobre los mayas
dan cuenta de la enorme importancia que éstos confieren a la tierra,
aquélla que trabajan, donde siempre han vivido, y que constituye la
mas preciada herencia de los antepasados. Para el campesino maya
contemporaneo la tierra continta siendo un eje de su existencia
cultural. Entre los quichés del altiplano occidental de Guatemala,
como muestra George Collier, la tierra ha sido la base misma de su
estructura social. La tierra, dice, es para que la gente viva en ellay de
ella, pero sus verdaderos duenos siguen siendo los difuntos antepasa-
dos. Para los quichés, como entre otros grupos mayas, la tenenciade la
tierra es una fuente primaria del poder social (40). Buena parte de la
vida social de los pueblos mayas gira en torno a la tierra. Por ejemplo,
un elemento que marca el paso del joven varon hacia la calidad de
adulto es precisamente la tenencia de tierra y la habilidad para
trabajarla, pues con ello se asegura la alimentacion propia y la de su
futura familia.

En este sentido, puede decirse que la capacidad para vivir
autonomamente del trabajo en las tierras de cultivo ha sido una de las
condiciones fundamentales del ser maya. No es nada casual que se
conozca a los mayas como la cultura del maiz, pues es ése un rasgo que
los define culturalmente. Si para el pensamiento maya la tierra es un
leitmotiv, resulta claro que el largo historial de despojos de ese bien, y
el proceso que los ha convertido, de campesinos independientes en
peones subordinados a un salario y a la voluntad de un patrén, los ha
conducido, unay otravez, adefender su territorioy aluchar poracabar
con lo que consideran una situacion degradante e intolerable.

En el tiempo que he trabajado entre los ch’oles de la Sierra Norte
de Chiapas, he cbservado que la tradicion oral es un lugar privilegiado
en donde se guarda una de las visiones historicas mas profundas, mas
cargadas de ese sentido agrologico maya (41). Es en los testimonios de
los ancianos que vivieron el mosojantel, “tiempo de esclavitud”, o

39 O. La Farge, op. cit. pp. 283-284.

40 George Collier, “Familia y tierra en varias comunidades mayas”. En: Estudios de
cultura maya, v. 6 (México, UNAM, 1967), pp. 301-335.

41 El término agroldgico se refiere a una forma de pensamiento ligada a la tierra.
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“tiempo de mozo”, como suelen llamarle, donde se encierra en la
actualidad una concepcion delmundoydelavida, ydondese generay
reproduce un frente ideologico de resistencia.

El anciano Antonio Flores, lider espiritual de ch’oles y tzeltales de
aquella region, y quien desde nino trabajo en El Triunfo, la mayor finca
cafetalera de Tumbala, nos dice en uno de sus testimonios:

—Entonces, ése, lo tenia la persona, como, ya como animal, ya no

tienen ninguna lastima. Dia, de noche, el trabajo. Ya no hacemos

milpa, ya no hacemos nada, no que, puro con racioncito, poquito
de racién que nos mantenian... a las cuatro de la manana ya esta
uno ya, pasando lista, a las cuatro de la manana. Y a las cinco de la
manana, ya estas ya alli, en el campo, ya te estas yendo ya, medio
oscuro, ya no mira uno el camino, jalli vamos, nos llevan arriando!

Ese es, jue ése de la esclavitud.

Vas a pedir parte con los presidentes municipales, no hay quien te

de la justicia, no hay. Hay, si, te meten en la carcel, si llegas a

presentarte alla. Ahi te quedas en la carcel. Entonces te manda a

sacar el aleman, ya pa'que te vengas a trabajar. No hay donde se

escapa uno.

Las cuestiones agrarias siempre han sido causa de conflicto entre
los mayas. Hemos visto que ellas estan detrds de innumerables
rebeliones armadas. Sin embargo, lo agrologico también es un factor
cuyo peso no siempre ha favorecido sus ideales de libertad. El cordon
umbilical que ata a los mayas con la tierra también ha servido a sus
enemigos para dominarlos. Un caso paraddjico que ilustra claramente
ese rasgo tan propio de las sociedades campesinas es el repliegue
militar de los mayas yucatecos durante la llamada Guerra de Castas.

Eran los tltimos dias de mayo de 1848 y los ejércitos macehuales
habian logrado situar las ciudades de Mérida y Campeche, forzado a
sus habitantes a evacuarlas masivamente y obligado al ejército enemi-
go a replegarse y planear la retirada. Pero, repentinamente las lluvias
empezaron y los mayas abandonaron la lucha y retornaron a sus
sementeras (42). Reed explica las razones de la contradictoria retirada
de los ejércitos macehuales en los siguientes términos:

Asi eran Leandro Poot y su mente indigena. Habia habido una
carrera entre tiempo y espacio... Y se habia perdido. Aquella gente
dominaba la tactica de las espesuras yucatecas, pero no tenian
idea de las negociaciones estratégicas... Habian batido al dzul,
tomado miles de rifles y botin sin cuento, y esto estaba bien; pero
habia llegado la hora de plantar el maiz. Mérida y Campeche

42 Nelson Reed op. cit. pp. 104-105.
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podian esperar, urgia plantar el maiz. Se imponian las costumbres
de toda la vida, el sentido del deber religioso y de la responsabili-
dad familiar. Todos a una dijeron “Shickanic” y tomaron la senda
de oriente. Eran agricultores campesinos, no soldados (43).

Y, sin embargo, los anhelos de libertad de los mayas, tantas veces
frustrados por una u otra causa, lejos de caer en el olvido ante la
represion y los obstaculos encontrados, se ven desaparecer para luego
volver a resurgir, en otras épocas, con otras formas, y con fuerza
increible conducir a su gente a luchar por lo que les es propio. Como
algo inherente a su ser, la fuerza que marca la trayectoria historica de
los mayas puede verse a veces descollar en un frenético impulso que
rompe con los 6rdenes impuestos, para otras veces hundirse en la
espesura de las montanas, y permanecer alli, latente, a la espera.

Para los mayas, que con su trabajo hicieron posible el auge
cafetalero de los latifundistas en Chiapas y Guatemala, la experiencia
quedo firmemente grabada en su memoria colectiva, y la recuerdan
como una época mala, como un largo periodo de esclavitud del cual
debieron liberarse. Esto es un elemento muy vivo y presente en su
narrativa (44). Asi, hoy dia, entre los ejidatarios chiapanecos, los
viejos suelen contar a los jovenes acerca de sus vidas en las fincas de
antano, de como lucharon por terminar la opresion en que vivian y
coOmo, mediante el apoyo del gobierno revolucionario, fueron reco-
brando las tierras usurpadas. Asi, la reforma agraria es vista como la
culminacion triunfal de una larga lucha. Fue algo asi como lo que se
siente al ver caer la lluvia sobre las siembras, luego de una larga espera.

Mientras que en Guatemala se recrudecian las condiciones de
servilismo y opresion del pueblo maya bajo la tirania del general
Ubico, en México los logros de la revolucion social empezaban a
cambiar la estructura agraria tradicional, sobre todo a partir del
gobierno de Lazaro Cardenas. En Chiapas algunas reformas se fueron
imponiendo a pesar de la resistencia armada y la voluntad de la clase
terrateniente.

El gobierno revolucionario de Cardenas realizd cambios importan-
tes en Chiapas, pero éstos fueron también la culminacion de una larga
y dura lucha librada por un sector campesino, mayoritariamente
indigena que, consciente de los aires de cambio que sacudian a su

43. Ibid, p. 105.

44 "Los mayas de las tierras altas del sur de México y de Guatemala tienen tradiciones
semejantes. Cuando la tribu mam planto cafetos en lugar de maiz, se dice que hablaron
las mazorcas o espigas, avisando hambre y miseria. Entre los mayas tzeltales y tzotziles
han aparecido con frecuencia santos parlantes y cofres parlantes”. Ibid., p. 138.

331



patria, no tardo en aprovechar las condicicnes favorables para hacer
llegar sus reclamos y demandas al nuevo gobiernc. En dicho estado, e
cardenismo fue mucho mas que un procedimiento de expropiacion de
los latifundistas y el reparto de tierras a millares de familias campesinas
—proceso que continda hasta el presente. La reforma agraria fue
también resuitado de una ancestral lucha de los pueblos poriatierra, y
para el campesinade esto significo en aquella época, ademas del
decidido apoyo a su econcmia, la apertura de espacios politicos y
participativos a los cuales jamas habia tenide acceso. El resultado fue
un cambio sustancial en las condiciones de la relacion de los indios
con la sociedad en su conjunto. Hay quienes incluso han llegado a
identificar, 2 partir de los cambios revolucionarios, el inicio de una
apertura cuhural que esta permitiendo relaciones mas fluidas entre las
distintas etnias {45). De hecho, la reforma agraria se ha convertido en
un marcador histérico para el campesinado maya mexicano, cuyos
primeros logros y futuras posibilidades indican el camino a seguir.
Retcmemos otro testimonio del anciano Antonio Flores:

—Asi donde logramos a conocer unas letras, hasta que entrd el
general Cardenas. Si no hubiera entrado, pues, quién sabe cémo
estuviéramos orita, si. Eso es lo que, dos esos que nos dio salvo:
general Carranza y general Cardenas. Eso lo que nos guiso todo;
los campesinos, jue en su favor de los campesmos si.

—;Y cuando les dieron el ejido, los campesinos ya no trabajaron
para la finca?

—iYano!iYanotrabajamos, ya no trabajamos ya, va no trabajamos!
Por eso, el... los alemanes se jueron pues, se jueron, los dejaron
botados, hay un cuidador no mas ahi en la finca, en las fincas, cada
finca los dejaron un cuidador. Ora las fincas ya se cayeron ya, se
echaron abajo completamente. ;Por qué? Porque ya no hay el
trabajador, ya no hay quien lo molestaba. Pero lo gue es ora,
inosotros estamos libre! Por la gracia de éi, general Cardenas y del
general Carranza. El jue el que nos salvo de la esclavitud.

Asi jue todas las cosas. jSufrimos bastante! Por eso yo ruego a Dios
gue, gue no me vaya llegar otra vez, que yo lo vea ese sufrimiento.
Dos veces ceniza estoy viendo. El primer, y la segunda que cayo

45 ColbyyVan den Berghe afirman que en Chiapas es mas facil“cruzarlalinea” debido a
la tradicion revolucionaria, a su ideologia asimilacionista y a la decapitada cultura
campesina, mientras que en Guatemala la cantidad de la poblacion india y el
aislamiento en que viven contribuyen a marcar la fisura de la linea étnica (op. cit., 175-
176).
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hace poco. Ya son dos veces que estoy viendo ceniza, si, ya son dos
veces (46). Por eso estoy bastante rogando a Dios, que Dios me
esta dando vida, Dios me esta dando vida.

La revolucidn mexicana viene a marcar, entonces, de una manera
definitiva y profunda, ia frontera que corta en dos al pueblo maya
contemporaneo. La importancia de esta division nc es meramente
econdmicay politica, es decir, de un lado campesinos mayas converti-
dos en ejidatarios libres, con posibilidades de tierras de cultivos y
amparades por una legislacién agraria, y del otro, peones depaupera-
dos, sin tierras, obligados a trabajar para los terratenientes y con
restringidos derechos civiles. La revolucion mexicana cambid definiti-
vamenie la vida de la poblacion maya, amplio sus horizontes, abrid
nuevas oportunidades de desarrollo independiente y de alguna
manera vino a encauzar determinadas lineas de su futuro inmediato.

Asi, también, en Guatemala, durante 2l gobierno de Jacebo Arbenz,
millones de campesinos mayas experimentaron un intento de reforma
agraria que en un breve tiempo redistribuy6 mas de medio milion de
hectareas de tierra, antes de sufrir la intervencién contrarrevoluciona-
ria norteamericana. A lo largo de la década 1944-1954, Guatemala
vivio profundas transformacicnes sociales, economicas y politicas
que, apesai de su brevedad, dejaron unahonda hueilaenlavidayenel
pensamiento de la poblacién maya. Para aquellos campesinos que se
beneficiaron de la expropiacion latifundista y de la apertura politica,
es0s anos revolucionarios fueron una prueba concreta de que podian
contar con otra gente a su favor, gue eran miembros de una nacion y
que sus condiciones de vida pedian ser cambiadas; que ios exiranje-
ros, los oligarcas y los ladinos opresores no eran todopoderosos, gue su
voluntad podia ser doblegada. Y esa nueva conciericia, en ei fondo, ha
sido una razén poderosa en la nueva dinadrica revolucionaria del
pueblo guatemalteco.

Epiloge

En el centro dei bosque, frente a las casas del sueno, los viejos
soldados esperan... afanados en su busqueda del signo. Esperan un
ruido, un murmullo, un estremecimiento, aquello gue vendra
simultaneamente del centro de la tierray delfondo del cielo, y que
les dira que el momento ha liegado (47).

46 Se refiere a las erupciones de los volcanes Santa Maria en 1302 y Chichonal en 1982.

47 Le Clézio, Trois villes saintes, p. 26.



Si reflexionamos acerca de los motivos que han guiado a los
pueblos mayas en su luchaalo largo del tiempo y de un extremo al otro
de su territorio, podremos reconocer que la lucha librada por los
ch’oles, de la cual el anciano Antonio fue participe y es hoy su defensor
e ideodlogo, es la misma que aquélla de los mozos tzeltales de
Chactajal, encabezada por su lider Felipe Carranza Pech, en la novela
de Castellanos, y es la misma también que la lucha del Gaspar llom y
los brujos de las luciérnagas de la novela de Asturias (48).

Si. Ha sido una lucha constante, a veces subterranea, a veces
explosiva, como los volcanes de la tierra maya. Vemos también que en
sus raices, el conflicto entre mayas y no mayas no estriba tanto en una
serie de posiciones irreconciliables en la cual los unos se nieguen a
cambiar y los otros a negociar; donde los débiles hayan de acabar por
asimilarse o morir. La lucha de los mayas por sus tierras y sus derechos
culturales no es algo que deba verse como una negaciéon a los
principios de convivencia pacifica, como unaamenazaala“integridad
nacional” o como una utopia anacroénica, sino que por el contrario, los
mayas estdn demostrando al mundo que la voluntad de continuar
siendo una cultura especifica es un derecho natural y universal, cuyos
principios deben ser respetados, y en su caso defendidos.

En Guatemala, los mayas sufren una de las represiones mas
brutales de su historia, quizd la mas devastadora, y luchan por
sobrevivir en uno de los paises con el expediente mas negro en la
violacién e irrespeto a los mas elementales principios de derechos
humanos y de justicia natural en el mundo. Alli, las contradicciones
sociales y la practica de exterminio cultural han sido el fuego que ha
conducido a su pueblo a la unién y la insurrecion.

La sangre derramada, las heridas que no cicatrizan y que reclaman
justicia, son hoy en dia hechos que generan una fuerza interna que
permite a los mayas mantenerse de pie y luchar por un futuro dignoy
justo.

48 Miguel Angel Asturias, Hombres de maiz. Costa Rica, Editorial Universitaria Cen-
troamericana, 1974.
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