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I n t r o d u cc i ó n 

Lo que aq u í se p r o p o n e es sin d u d a una t area d i f íc i l y ar r iesgada, no 

só l o por la d iver sidad y co m p l e j i d ad d e t o d o s aquel los grupos 

i n d íge n as a qu ienes n o m b r am o s " m ayas" , sino po r la can t idad de 

ideas, sign i f icados e i m áge n e s q u e suele evocarse en los usos concr e

t os de esa cat ego r ía cu l t u raL En ef ect o , hoy en d ía exist en co ncepcio 

nes m u y h e t e r o gé n e as r espect o a q u i é n e s son los mayas; con ese y 

o t r os t é r m i n o s sim i lares se hace r ef er enciaa m i l l ones d e personas que, 

de en t r ada, p r esen t an no t ab les d i f er encias en t r e sL 

Este ar t ícu l o par t e de una b r eve r e f l ex i ó n sobr e los usos y 

signi f icados de cier t as palabras con que usuaim en t e se ref iere a los 

mayas, pues m e parece ind ispensab le aclarar los sen t idos y las 

in t encional idades con q u e se hab la de los m ism os. Con el lo se i n t en t a 

m ost rar q u e la h ist o r ia y la cu l t u r a d e los mayas son t a m b i é n p r o d u ct o s 

del lenguaje, d e la act i v idad d iscursiva. En el f o n d o , se est á r e t o m an d o 

una ser ie de nociones de la f i l o so f ía del lenguaje del W i t t gen st e i n (1) 

a par t i r d e las cuales se exam inan los d iscursos, do ct o s y legos, q u e se 

ref ieren a los mayas. El p r o p ó si t o es p o d er est ab lecer d et er m in ad o s 

cam pos de si gn i f i cac i ó n o juegos de lenguaje, d o n d e esa y o t ras 

cat ego r ías t o m an v ida y ad q u i er en su sen t i d o co n t ex t ú a! . 

Una m aner a d e saber lo q u e se en t i en d e ai hablar de los mayas es 

m ed ian t e el an ál i si s de los usos concr et os d e cier t os t é r m i n o s q u e se 

1 Ludw ig W it tgenstein, Philosophical invest igat ions. N ueva York, t h e M acm illan Co. 

1968. 

•  Invest igador del Cent ro de Estudios M ayas, Inst ituto de Invest igaciones Fi lo lógicas, 
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m anejan en los discursos sobre aq u é l l o s. Nos in t eresa considerar lo 

q u e de el los se d ice en la r egi ó n que hab i t an , en par t icu lar la 

co n ce p c i ó n q u e m an t i en en los sect ores n o - i n d íge n as de esa sociedad . 

Ta m b i é n se abo r dan las concepciones an t r o p o l ó gi cas al r espect o , 

pues en ellas se present a si n t é t i cam e n t e la cu e st i ó n y p o r q u e la m ism a 

d iscip l ina an t r o p o l ó g i ca se ha encargado de f o r m u lar y d i f u n d i r 

det er m inados " m o d o s de ver "  a los mayas. 

Al m ism o t i em p o , se i rá anal izando una ser ie de aco n t ecim ien t o s 

en el ár ea maya que dat an p r i n ci p al m en t e de la i n d ep en d en ci a de 

Esp añ a hast a nuest ros d ías, en los cuales se observa el car áct er 

i n t r ín seco de las relaciones de los mayas con el r est o de la sociedad . En 

el p roceso de t r at ar á la p r o b l e m át i ca agrar ia co m o un eje de las 

relaciones sociales y co m o una de las bases de la lucha de los mayas 

por su t er r i t o r i o , au t o n o m ía y cu l t u r a. De est a m anera se p r e t en d e 

most rar la exist encia de e lem en t o s de conciencia cu l t u r al e h i st ó r i ca 

que se f u n d am en t an en la p r o p i ed ad de la t ier ra, en la e xp l o t ac i ó n 

e co n ó m i ca y en la desigualdad social . 

En esta per spect iva subyace el cr i t er io é t i co de que la invest iga

ci ó n an t r o p o l ó g i ca e h i st ó r i ca de los mayas es p er t i n en t e , no só l o para 

el en r i q u eci m i en t o de estas d iscip l inas, sino ant e t o d o para la r eso lu 

ci ó n de los graves p r ob lem as y las t er r ib les adversidades q u e hast a el 

present e han pesado sobre los pueb lo s mayas. 

Los mayas co m o ca íe go r ía an i r o p o l ó g i ca 

Los mayas, se sabe, son una r eal idad ob jet i va. Así se co no ce a los 

m iem br os de una cu l t u r a e sp e cí f i ca q u e viven act u alm en t e en var ios 

p aíses del ár ea m esoam er icana, m ayo r i t ar i am en t e en Guat em ala (2). 

Desde los huast ecos del o r i en t e de M é x i c o hast a los grupos ext i n t o s 

de las selvas pet eneras, los est ud ios an t r o p o l ó g i co s han l legado a 

est ablecer un co n j u n t o de e lem en t o s q u e p er m i t en considerar los 

co m o grupos é t n i co s de una m ism a cu l t u r a. 

Pero así t am b i é n , " los m ayas"  son una cat ego r ía l i n gü íst i ca y 

cu l t u r al p r esen t e en m ú l t i p l es d iscursos y l lena de sign i f icados ext r e

m adam en t e d iver sos."  Los m ayas"  son una de esas cat ego r ías an t r o p o 

ló gi cas, q u e al igual que ot ras cat ego r ías, concep t os e ideas in t eresant es 

para el p en sam ien t o y la d i scu si ó n c i en t í f i ca, posee una densa carga 

sem án t i ca. Pero esa r iqueza se m án t i ca result a ser con m ucha f r ecuen -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

2 Aunque no existen datos censales precisos al respecto, se sabe que la p o b l a ci ó n maya 

sumaba m ás de cinco millones para 1983 , cuat ro quintas partes en Guat em ala y el resto 

dist ribuido en orden descendent e en M é x i co , Belice y Honduras (cf. f í / in / es, 1986) . 

Durante la ú l t im a d é ca d a ha ocurrido un é x o d o de decenas de miles de mayas 

guatemaltecos a otros pa íse s, principalm ent e hacia M é x i co , Estados Unidos, Ca n a d á , a 

consecuencia de las po l í t icas genocidas de los gobiernos posteriores a 1954 en 

Guat em ala 
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cia el o r igen de m ú i t i p i e s a m b i gü e d a d e s, de falsas in t er p r et aciones e 

incluso de graves d ist o r siones de la r eal idad sociocu l t u r al . 

En las d iscusiones r espect o a los mayas se en cu en t r an co n cep cio 

nes y t em át i cas especial izadas, q u e n u t r en y de las q u e se nu t r en t an t o 

los invest igadores mayist as co m o la o p i n i ó n p ú b l i ca en general . 

Pensemos en t em as co m o " los o r íge n e s de los mayas" , " la escr i t u ra 

j e r o gl í f i ca m aya" , " e l co lapso m aya" , o " los r ef ugiados mayas"  y nos 

dar em os cuen t a de que, en ef ect o , al hablar de los mayas se p u ed e 

estar n o m b r an d o a su jet os d ist in t os y sign i f i cando con el lo cosas 

d i f er en t es. "La conqu ist a" , " la co lon ia" , " la i n d ep en d en ci a"  y " los 

mayas co n t e m p o r á n e o s" son igualm en t e aspect os de ' l o maya' , q u e 

con el cor rer del t i e m p o y con el c ú m u l o de invest igaciones se han i d o 

co n v i r t i en d o en d iscursos especial izados, con sus p r op ios sent idos, 

t em as, in t er r ogant es e in t encional idades. En f i n , la i n t er r ogan t e ¿q u i é 

nes son los mayas? es algo que pasa por el t am iz d e las palabras, por los 

discursos y juegos de lenguaje creados a su al r ededor . 

Algunas de las ideas m ás d i f und idas al r espect o p r o v ien en de la 

i n vest i gaci ó n a r q u e o l ó g i ca , d o n d e se ha t r abajado con la c o n c e p c i ó n 

de la ant igua cu l t u r a del Co n t i n en t e Am er i can o q u e en un t i e m p o 

r em o t o a l can zó un al t o grado de c i v i l i zac i ó n , q u e p o st er i o r m en t e y por 

diversas causas en t r ó en decadencia y d e sap ar e c i ó , o de la cual exist en 

t an só l o vest igios que los est ud iosos m ayist as t r at an de rescat ar . 

To m em o s co m o e j em p l o la o p i n i ó n d e una n o t ab le invest igadora de 

ios mayas p r eco lo m b in o s: 

Hacia el f inal de su h ist or ia ios mayas co n st r u yer o n M a y a p á n , 

p á l i d o r ef lejo de sus glor ias pasadas. En sus ruinas los a r q u e ó l o go s 

invest igan act u alm en t e las fuerzas q u e d est r u yer o n est a no t ab le 

cu l t u r a (3). 

Así, desde sus in icios y hasta el p r esen t e, la an t r o p o l o gía m esoa

m er icana ha d ad o una especial im p o r t an cia a los aspect os ar q u eo et -

n o l ó g i co s de la cu l t u r a maya, i n t e r e sán d o se p r i n ci p al m en t e po r 

descubr i r los rasgos super viv ien t es d e aquel la gran c i v i l i zac i ó n p r eco -

l o m b i n ay v i en d o en las m an i f est aciones cu l t u r ales del p r esen t e meras 

rem anencias de " glor ias pasadas" . Ent re t an t o , o t r os an t r o p ó l o go s se 

han o cu p ad o de exp l icar , a la vez de f om en t ar , la t r an sf o r m aci ó n social 

y cu l t u r al de los mayas hacia la l l am ad a" m o d er n i d ad " , su b est im an d o 

el d er ech o un iversal de ést o s a con t inuar su p r o p ia cu l t u r a. 

Por o t r o lado, en m ú l t i p l e s invest igaciones sobre los mayas se 

observa el m anejo de un sen t i d o am p l i o de las cat ego r ías con que se 

ref iere a el los: p o d em o s encon t r ar q u e se hab le de lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA cultura o del 

pueblo m aya por encim a de las d i f er encias e sp e cí f i cas en t r e las zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

3 Tat iana Proskouriakoff , "La muerte de una ci v i l i za ci ó n " . En: La dudad. Esp a ñ a , 

Herm ann Blume, 1976, p. 102. 
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dist in t as et n ias m ayenses, o d e las d ivisiones p o l í t i cas y geo gr áf i cas 

que separan a unos mayas de o t r os. Ta m b i é n hay est ud ios so c i o l ó g i co s 

en d o n d e los aspect os agrar ios son el p r o b l em a cen t r al y se t r at a a 

mayas y campes/ nos co m o t é r m i n o s si n ó n i m o s. 

Algo sim i lar ocu r r e con la cat ego r íazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA indio, q u e a m en u d o se em p l ea 

cuando se hab la de los mayas. Puede deci r se que, en un sen t i d o 

an t r o p o l ó gi co , d i ch o t é r m i n o se cr eó cuando los eu r opeos lo d ef i n i e

ron, em p l ean d o un cr i t er i o geo gr áf i co , para refer i r se al hab i t an t e de 

"Las Ind ias" , de ese t er r i t o r i o q u e se encon t r aba d el o t r o lado d el 

O c é a n o At l án t i co , incluso ant es de co n o cer lo e m p í r i cam e n t e (4) . Ese 

sen t ido arcaico co n t i n ú a en uso en la act ual idad en las diversas 

d iscip l inas q u e se o cupan de est ud iar a los mayas. Sin em bar go , 

t am b i é n d eb e señ al ar se q u e la cat ego r ía indio f ue em p leada, desde 

aquel en t onces, con el sen t ido d i scr im in at o r i o y p eyo r at i vo q u e hoy 

conocem os (5) . 

Así pues, es f áci l im aginar el j u ego de lenguaje de una invest iga

ci ó n , d o n d e un maya sea a su vez un i n d i o , un i n d i o un nat u r al , un 

nat ural un abo r igen , un abor igen un i n d íge n a, y ést e un cam pesino , o 

un ej idat ar io . En est e m i sm o t r abajo , po r e j em p l o , aveces se t o m a a los 

mayas en un sen t i d o am p l i o y se em p lean cat ego r ías si n ó n i m as para 

refer irse a una m ism a gent e, d ep en d i en d o de los co n t ext o s e sp e cí f i 

cos de que se t r at e. 

Pero el uso de estas cat ego r ías no es exclusivo de los mayist as. Ho y 

d ía, mayas, ind ios y cam pesinos son palabras que co n st i t u yen m ú l t i 

ples discursos; son par t e d e l " sen t i d o c o m ú n " . En f i n , m u ch a gen t e 

habla de el los, per o aq u í vam os a considerar en par t icu lar las o p in i o n es 

d é los l lam ados / ad/ nos(6), pues son ést o s los r elacionados m ás 

d i r ect am en t e con los mayas, y a qu ienes los an t r o p ó l o go s a m en u d o 

con f ier en el at r i b u t o de a l t e r íd ad , de co n t r apar t e cu l t u r aL zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

4 Edmundo O'Corm an, La invención de América, M é x i co , SEP, 1984. 

6. Cf. la in t e r p r e t a ció n h ist ó r ica del indio com o un producto i d e o l ó gi co del sist em a de 

d o m i n a ci ó n colonial, plant eado por Severo M a r t í n e z Pe l á e z en La pat ria del criollo. 

Ensayo de interpretación de la realidad colonial guatemalteca. Guat em ala, Editorial 

Universitaria, U SAC, 1970. 

6 "En Guat em ala colonial el t é r m i n o ladino fue el nom bre que en un inicio se dio a los 

indios que h a b í a n aprendido el castellano, del m ismo m odo que e xist ían j u d í o s ladinos 

en España . Por desplazam ient os del sent ido y por las m ut aciones en las diferenciaciones 

sociales, el t é r m i n o ha llegado a nombrar a la p o b l a ci ó n no-india". Ivon Le Bot, 

"M ouvem ent Indien et pouvoir ladino". En: Ethnies (Survival Internat ional, No. 4-5, 

1986), pp. 4 -5 . (N OTA: en é st e y en los d e m á s casos donde cito textos en idiomas 

extranjeros, la t r a d u cci ó n es m ía ) . 

Los ladinos, com o se aut odenom inan en la mayor parte del á r e a maya, son el resultado 

de la m ezcla racial y cultural de los indios con los e sp a ñ o l e s, u ot ra gente no india Estos 
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En los al t os de Chiapas es usual que los lad inos t r at en a los ind ios 

de un m o d o pat ernal ist a... consider an q u e los ind ios no son 

civi l izados, que son co m o n i ñ o s. Se r ef ier en a el los co m o loszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA indios, 

los m uchachos, o los marchantes... Au n q u e a veces se em p l ean 

palabras q u e no t i en en conno t aciones pat ernal ist as o despect ivas, 

co m o indígenas, o naturales. 

Los lad inos em p lean la segunda persona ( t ú ) para d i r igi r se a los 

ind ios y a los n i ñ o s, p er o en cam b io , esperan q u e el i n d i o se d i r i j a a 

el los con t ít u l o s de r espet o co m o d o n , señ o r o p at r ó n (7). 

Ot r o e j em p l o en el cual se m uest r a un uso, un sign i f i cado d el 

t é r m i n o indio, c o m ú n en el ár ea m aya, q u e f o r m a par t e d e un d iscurso 

gener al izado en t r e la gent e lad ina, se en cu en t r a en la novel ist a 

m exicana Rosar io Cast el lanos, q u i en a lo largo de su ob r a l i t erar ia l o gr ó 

capt ar y t r asm i t i r rasgos esenciales de las relaciones i n t e r é t n i cas en t r e 

mayas y lad inos. El t ext o a co n t i n u ac i ó n es un pasaje de Balún Canán, 

d o n d e la m u j er d e l f i n q u er o , m adr e de la p r o t agon ist a de la novela, es 

in f o r m ada q u e el p r esiden t e Lázar o Cá r d e n a s ha em i t i d o ó r d e n e s en 

favor de la e d u ca c i ó n rural i n d íge n a: 

— ¿D ó n d e se ha vist o sem ejan t e cosa? En señ ar l es a leer cu an d o n i 

siqu iera son capaces de ap r ender a hab lar esp añ o l ? ...(Pero) eso n o 

t i en e im po r t ancia. ¿Te acuerdas cu an d o im p u sier o n el salar io 

m ín i m o ? A t o d o s se les f ue el alm a a los p ies. Era el desast re. ¿Y q u é 

pasó? Qu e som os lagar t os m añ o so s y no se nos pesca f ác i l m e n t e . 

Hem os en co n t r ad o la m anera de no pagar lo. 

— Porque n i n gú n i n d i o vale set en t a y cinco cen t avos al d ía . N i al 

mes. 

— A d e m á s, d i m e, ¿q u e h ar ía con el d inero? Em bor racharse (...) 

— M i h i j o o p i n a q u e la ley es r azonab le y necesar ia; q u e Cá r d e n a s 

es un p r esiden t e j ust o . 

M i m adr e se sobresal t a y d i ce con apasio nam ien t o : 

—¿Just o? ¿Cu a n d o p iso t ea nuest ros der echos, cu an d o nos ar rebat a 

nuest ras prop iedades? Y para d ár se l as ¿a q u i én es? a los ind ios. Es 

que no los co no ce; es q u e nunca se ha acer cado a el los ni ha 

sen t ido c ó m o apest an a suciedad y a t rago. Es q u e nunca les ha zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

const ituyen una ve r si ó n regional de los mest izos hispano-hablant es de A m é r i ca Lat ina y 

suele verse en ellos a los represent ant es locales de la cultura occident al. En ciertos 

contextos se les llama "los mest izos", o "la gente de la ciudad", por o p o si ci ó n a los 

indios, que por lo regular viven en el cam po. En varias lenguas m ayas,^l ladino se le 

nombra kaxian, que es un t é r m i n o derivado de "cast ellano", que en un principio se 

e m p l e ó para referirse exclusivam ent e a los e sp a ñ o l e s. 

7 Be n j a m ín CoIby, Ethnic relat ions ¡n the Chiapas highiands of M éxico, Estados Unidos, 

M useum of N ew M é x i co Press, 1966, p. 29. 



hecho un favor para que le devo lv ier an ingr at i t ud . No les ha 

encargado una t area para que m id a su h ar agan er ía. ¡Y son t an 

h i p ó cr i t as, y t an so lapados y t an falsos! (...) yo hub ier a p r ef er i d o m i l 

veces no nacer nunca ant es que haber nacido en t r e est a raza de 

v íb o r as (8). 

En est e d i á l o go la novel ist a p r esent a esa clara co n n o t ac i ó n peyora

t iva r espect o a los ind ios mayas q u e se m an i f iest a en d iscursos y 

co n d u c ías ladinas y q u e t an t o ha se ñ a l ad o la an t r o p o l o gía t r ad i cio nal . 

Es in t eresant e no t ar que t am b i é n en esa m ism a ob r a se m uest r an 

act i t udes e t n o cé n t r i cas y d iscr im inat o r ias de los i n d ígen as hacia los 

ot ros, que se t o r n ar o n agresivos y vio len t as en la m ed id a en q u e el 

nuevo r é g i m e n r evo lucionar io d i o su apo yo al sect or cam pesino . 

A n ivel del lenguaje co t i d i an o act ual , ese rasgo de las relaciones 

i n t er é t n i cas se en cu en t r a m ar cado en aspect os co m o los ref ranes 

ladinos, algunos de los cuales r egist r ó Co lby en los al t os de Chiapas 

hace m ás de dos d é cad as y que co n t i n ú an vigent es hoy d ía en el ár ea 

maya: 

" Cu an d o el i n d i o encanece, el l ad ino ya no aparece" , 

" N o hay i n d i o que haga dos cosas buenas" , 

" i n d i o y f igura, hasta la sepu l t u r a" , 

"La t ier r a da y los ind ios la t r abajan" , 

" N o hay m ej o r i n d i o q u e el i n d i o m u er t o " , e t cé t e r a (9). 

De lo an t er i o r m en t e expuest o , p u ed e verse las razones para 

d ist ingu i r ios usos —y abusos— de estas cat ego r ías. Es necesar io t ener 

claro en q u é sen t idos y con t ext os se las em p lea, para evi t ar e q u ív o co s. 

No p u ed e ignorarse el hecho q u e hoy m ás que nunca los mayas v i ven 

subord inados a una sociedad clasist a y e t n o ci d a q u e j ust i f i ca const an

t em en t e sus p o l í t i cas hacia el los m ed ian t e una am p l ia gama de 

discursos i d e o l ó g i co s, p o l í t i co s, cu l t u r ales e incluso " c i e n t í f i co s" . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Isi élcoíQñú}-,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA c u l t u r a ! 
Desde hace ya largo t i em p o , en la an t r o p o l o gía m esoam er icana ha 

d o m i n ad o una c o n c e p c i ó n acerca de las relaciones in t er et n icas en la 

que se p lan t ean los p r ob lem as f undam en t ales en t é r m i n o s de una 

o p o si c i ó n b inar ia, es decir , i d en t i f i can d o la exist encia de una d i co t o 

m ía cu l t u r al co n o cid a co m o la r e l aci ó n i n d io / l ad in o . Tal c o n c e p c i ó n 

an t r o p o l ó gi ca ha p lan t ead o asunt os co m o la i d en t i d ad cu l t u r al y la 

t r ayect o r ia h i st ó r i ca de los mayas en el m ar co de esa d i co t o m ía b ási ca . 

En e!  m ism o sen t i d o se han f o r m u l ad o ar gum en t os con r espect o al zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

8 Rosario Cast ellanos Balún Canán. M é x i co , SEP-FCE, 1983 , pp. 46 -47 . 

9 Be n j a m ín Colby, op. c/ t, pp. 31 y ss. 
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hecho un favor para que ie devo lv ier an ingr at i t ud . No les ha 

encargado una t area para que m id a su h ar agan er ía. ¡Y son t an 

h i p ó cr i t as, y t an so lapados y t an falsos! (...) yo hub ier a p r ef er i d o m i l 

veces no nacer nunca ant es que haber nacido en t r e est a razazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA de 

v íb o r as (8). 

En est e d i á l o go la novel ist a p r esent a esa clara co n n o t ac i ó n peyora

t iva r espect o a los ind ios mayas q u e se m an i f iest a en d iscursos y 

co n d u c ías ladinas y q u e t an t o ha se ñ a l ad o la an t r o p o l o gía t r ad i cio nal . 

Es in t eresant e no t ar que t am b i é n en esa m ism a obr a se m uest r an 

act i t udes e t n o cé n t r i cas y d iscr im inat o r ias de los i n d ígen as hacia los 

ot ros, que se t o r n ar o n agresivos y vio len t as en la m ed id a en q u e el 

nuevo r é g i m e n r evo lucionar io d i o su apo yo al sect or cam pesino . 

A n ivel del lenguaje co t i d i an o act ual , ese rasgo de las relaciones 

i n t er é t n i cas se en cu en t r a m ar cado en aspect os co m o los ref ranes 

ladinos, algunos de los cuales r egist r ó Co lby en los al t os de Chiapas 

hace m ás de dos d é cad as y que co n t i n ú an vigent es hoy d ía en el ár ea 

maya: 

" Cu an d o el i n d i o encanece, el l ad in o ya no aparece" , 

" N o hay i n d i o que haga dos cosas buenas" , 

" I n d i o y f igura, hasta la sepu l t u r a" , 

"La t ier r a da y los ind ios la t r abajan" , 

" N o hay m ej o r i n d i o q u e el i n d i o m u er t o " , e t cé t e r a (9). 

De lo an t e r i o r m en t e expuest o , p u ed e verse las razones para 

d ist ingu i r los usos —y abusos— de estas cat ego r ías. Es necesar io t ener 

claro en q u é sen t idos y con t ext os se las em p lea, para evi t ar e q u ív o co s. 

No puede ignorarse el hecho que hoy m ás que nunca los mayas v i ven 

subord inados a una sociedad clasist a y e t n o ci d a q u e j ust i f i ca const an

t em en t e sus p o l í t i cas hacia el los m ed ian t e una am p l ia gama de 

discursos i d e o l ó g i co s, p o l í t i co s, cu l t u r ales e incluso " c i e n t í f i co s" . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

L«i d s co to rviÉa c u l t u r a ! 

Desde hace ya largo t i em p o , en la an t r o p o l o gía m esoam encana ha 

d o m i n ad o una c o n c e p c i ó n acerca de las relaciones in t er et n icas en la 

que se p lan t ean los p r ob lem as f undam en t ales en t é r m i n o s de una 

o p o si c i ó n b inar ia, es decir , i d en t i f i can d o la exist encia de una d i co t o 

m ía cu l t u r al co n o cid a co m o la r e l aci ó n i n d io / l ad in o . Tal c o n c e p c i ó n 

an t r o p o l ó gi ca ha p lan t ead o asunt os co m o la i d en t i d ad cu l t u r al y la 

t r ayect o r ia h i st ó r i ca de los mayas en el m ar co de esa d i co t o m ía b ási ca. 

En e!  m ism o sen t i d o se han f o r m u l ad o ar gum en t os con r espect o al zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

8 Rosario Cast ellanos Balún Canán. M é x i co , SEP-FCE, 1983 , pp. 46-47 . 

9 Be n j a m ín Colby, op. cit , pp. 31 y ss. 
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f e n ó m e n o de lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA aculturación, t r abaj ado con especial i n t e r és por la 

an t r o p o l o gía no r t eam er icana desde hace casi ya m ed i o siglo. Los 

resu l t ados y r ecom endaciones de ese t i p o de invest igaciones han sido 

con f r ecuencia ad o p t ad o s en las p o l í t i cas ind igen ist as nacionales y sus 

ap l icaciones han t en i d o en m uchos casos consecuencias devast adoras 

para las cu l t uras i n d ígen as en general . M ás i m p o r t an t e : aú n es el 

hecho de q u e t al v i si ó n an t r o p o l ó g i ca haya sido asum ida co m o 

" ver d ad er a"  po r los sect ores d o m in an t es de la sociedad nacional . Es 

pues i m p o r t an t e evaluar d ichos p lan t eam ien t o s t e ó r i co s que t an t o 

han af ect ado y p er m ead o la m anera d e co nceb i r la p r o b l e m át i ca social 

y cu l t u r al en cu e st i ó n . 

Sin duda, para cada cu l t u r a, el r eco n o ci m i en t o de su d i f er encia 

con r espect o a o t r os grupos es un e l em en t o co n st i t u t i vo de su p r op ia 

i d en t i d ad , d e su d i f er encia e sp e cí f i ca . Y en ef ect o , desde in icios de la 

co l o n i zac i ó n e sp añ o l a y m ás clar am ent e en la act ual i dad , un rasgo 

car act e r íst i co de las relaciones de los grupos m ayenses con el rest o de 

la sociedad ha sido el m arcar su d i f e r e n c i ac i ó n cu l t u r al . Se co m p r en d e 

en t onces q u e ios an t r o p ó l o go s mayist as se hayan o cu p ad o de est ud iar 

a f o n d o la nat uraleza de esa d i f er encia, y de c ó m o ést a i n f l uye en los 

con f l i ct os i n t e r é t n i co s y en los procesos de cam b i o y de i n t egr aci ó n 

social. 

Sin em bar go , los en f o ques que p lan t ean , sea el an t agon ism o o la 

asi m i l ac i ó n de una cu l t u r a a la o t r a, t am b i é n p u ed en ¡ legar a opacar u 

ocu l t ar , en su af án de coher encia l ó gi ca o i d e o l ó g i ca , o t r os aspect os 

q u e q u i zá no co n cu er d en con su esquem a d i co t ó m i co , per o que en ¡a 

real idad sean de f u n d am en t al im po r t ancia. El p r o b l em a en t onces 

consist e en p o d er d et er m in ar si en la sim p leza co n cep t u al de la 

dual idad i n d io / l ad in o no se o m i t en hechos t an relevant es que cues

t i o n en su val idez. 

Exam inem os en t onces algunos de los exp o n en t es de esaco r r i en t e 

an t r o p o l ó g i ca q u e han est u d iad o las relaciones i n t e r é t n i cas d e los 

mayas en co n t ext o de la sociedad nacional . Se obser va q u e con 

f r ecuencia la d i f e r e n c i ac i ó n y los con f l i ct os cu l t u r ales han sido vist os 

co m o un p r o b l em a t e ó r i co - p r áct i co " a resolver " . En esos t é r m i n o s, la 

cu est i ó n se ha consider ado p r i n ci p al m en t e co m o un p r oceso de 

acu l t u r aci ó n m ed ian t e la i n t egr aci ó n del i n d i o a la sociedad lad ina y, 

por lo t an t o , la t en d en cia ha sido en f at izar los procesos acu l t u r a í i v o s, 

los m ecan ism os in t egradores, en busca de un supuest o est ado de 

eq u i l i b r i o social y cu l t u r al (10) . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

10 Robert Redfieid, un a n t r o p ó l o go , precursor de esa perspect iva integracionista, 

p la n t e ó dicho proceso aculturat ivo en t é r m i n o s so ci o l ó gi co s com o un cambio de la 

sociedad t radicional (fo/ fc) a la sociedad urbana moderna. V é a se , entre la amplia 

b ib l iogra f ía al respecto, su libro El mundo primit ivo y sus t ransformaciones. M é x i co , 

Fondo de Cult ura Eco n ó m i ca , 1963. 
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Sol Tax f u e uno de los p r im er os an t r o p ó l o go s no r t eam er icanos en 

f o r m u lar t e ó r i cam e n t e la p r o b l e m át i ca i n t e r é t n i ca y en inspirar las 

fut uras l ín eas de i n v est i gaci ó n en el ár ea m aya. Para él la d i st i n c i ó n 

cu l t u r al en Guat em ala r epr esent aba dos d i f er en t es t r ad iciones h i st ó 

r icas y el cam b io cu l t u r al u n o de los p r ob lem as nodales para la 

e co n o m ía del país: 

La t r an si c i ó n de la cu l t u r a i n d íge n a a la lad ina r equ ier e el ap r en d i 

zaje de un nuevo sist em a de vida... u n o d eb e acept ar que t en em o s 

dos cu l t u ras d ist in t as: la cu l t u r a i n d íge n a de las p e q u e ñ a s socieda

des locales y la cu l t u r a lad ina, que es par t e d e la cu l t u r a general 

lat inoam er icana, ejer cida po r una sociedad d i v i d i d a en clases, que 

la p r act ican d i f er en ci alm en t e (11). 

Los t r abajos e t n o gr áf i co s que Co lb y r ea l i zó en los p u eb lo s ind ios 

al r ededor de San Cr i st ó b a l de Las Casas, Chiapas, m uest r an la m ism a 

p r e o cu p ac i ó n . En un in icio , Co lby p l an t e ó q u e las relaciones en t r e los 

mayas y los lad inos eran de car áct e r si m b i ó t i co y q u e d ichas cu l t u r as 

co exi st ían d en t r o de una sociedad de t i p o f eudal . La r e l aci ó n en t r e 

ambas es si m b i ó t i ca , d i j o , p o r q u e v i v i en d o d en t r o de la m ism a u n i d ad 

p o l ít i ca, los ind ios real izan para los lad inos las labores prop ias de un 

cam pesino rural : " e l b ienest ar e c o n ó m i c o de San Cr i st ó b a l d ep en d e 

de la p o b l ac i ó n ind ia rural ..."  (1 2). Co lb y apun t aba que los dos grupos 

cu l t urales m an t e n ían cost um br es d i f er en t es, po r m ed i o de las cuales 

se est ab l ecían d ist inciones incluso en t r e los m ism os grupos i n d ígen as, 

pero que q u i zá un i nd i cado r cr ucial para la i d en t i f i cac i ó n de am bos 

grupos " sea q u e los ind ios est án d ispuest os a cargar bu l t os en sus 

espaldas... m ien t r as q u e po r lo general ios lad inos se n iegan a 

hacer lo..."  (13). 

M ás adelan t e, B. Co lb y y P. van d en Berghe invest igar on las 

relaciones de los ind ios ixi les con los lad inos del al t i p l an o n o r o cci d en -

t al de Guat em ala, r egi ó n d o n d e se concen t r a la m ayor par t e de la 

p o b l ac i ó n m ayense del p aís. Am b o s consider ar on q u e en esa r egi ó n 

exi st ía una gran var iab i l i dad en los pat r ones de ad ap t ac i ó n en t r e ind ios 

y ladinos, q u e iba desde las relaciones p acíf i cas hast a las ab i er t am en t e 

conf l ict ivas, y desde la i n d i scu t i b l e su p r e m a c ía lad ina hast a la d o m i 

nancia local de los ind ios en las esferas t an t o p o l í t i cas co m o e co n ó m i -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

n S. Tax "Los indios en la e co n o m í a de Guat em ala". EnzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Integración social en 

Guatemala. Guat em ala, SISC, 1956, pp. 112-113 . 

12 B. Colby op. cit . p, 6. Esta manera de interpretar la naturaleza de las relaciones 

in t e ré t n icas es una o p i n i ó n muy difundida en las invest igaciones culturalistas sobre los 

mayas. 

13 Op. cit. p. 6. 
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cas (14). Desde su per spect i va ho l ist a, los aut ores d e f i n i e r o n la 

sociedad guat em al t eca co m o una sociedad rural en la cual co e x i st ía un 

gran n ú m e r o de grupos é t n i co s. Af i r m ab an la exist encia de una 

especie de sist em a de castas, que m arcaba r íg i d am e n t e la l ín ea 

d ivisor ia en t r e ind ios y lad inos, en d o n d e el gr upo l ad in o m an t e n ía una 

d o m i n a c i ó n e co n ó m i ca , social y p o l í t i ca, sobre t o d o a n ivel nacional : 

Los grupos (d e l sist em a de castas) son j er ar qu izados, casi co m p le

t am en t e e n d ó ga m o s y adscr ip t ivos, con una m e m b r e sía por 

n acim ien t o y de por vida. Estos grupos m an t i en en un r econoci 

m i en t o sem io f i cial d ad o q u e la f i l i aci ó n é t n i ca se regist ra en los 

censos, y o casio nalm en t e en o t r os d o cu m en t o s of iciales... Si b ien 

en Guat em ala no se p r act ica una p o l í t i ca si st em át i ca de d iscr im i 

n ac i ó n racial o é t n i ca, al m enos en dos aspect os m u y sign i f icat ivos 

los ind ios son ub icados de f ac i ó en una p o si c i ó n desvent ajosa, 

co m o una consecuencia de las p o l í t i cas de go b ier no . Pr im ero, el 

e sp añ o l es el ú n i co i d i o m a o f icial ... Segundo, se e f e ct ú a una 

d i st i n c i ó n en los com icios elect o r ales en t r e los elect o r es al f abet os 

y anal f abet os... (15). 

A d e m á s, est os invest igadores se ñ a l ab an la exist encia, al i n t e r i o r d e 

ese sist em a de castas al t am en t e j er ar q u i zad o , de un p r oceso m ed ian t e 

el cual los ind ios cruzan la l ín ea é t n i ca y se co n v ier t en en lad inos. El 

cam b io cu l t u r al ocur r e, d i cen , cu an d o los ind ios em p iezan a ser 

usuar ios de la cu l t u r a y el lenguaje de los lad inos"  (16). 

Ot r o invest igador n o r t eam er i can o q u e se ub ica en est a per spect i 

va an t r o p o l ó g i ca de la acu l t u r ac i ó n y q u e f ue u n o de los p r incipales 

im pu lso r es de las p o l í t i cas in t egracion ist as en Guat em ala es Richard 

N. Adam s. Su a r gu m e n t ac i ó n , co n gr u en t e con el m o d e l o in t egracion is

t a, era q u e la lad in izacion co n si st ía en una ser ie de procesos m ed ian t e 

los cuales los ind ios van cam b i an d o su cu l t u r a para parecerse a los 

lad inos. En el lo , Adam s d ist ingue en t r e un p r oceso de m o v i l i d ad social 

i nd i v idual (el paso de una persona i n d íge n a a la sociedad lad ina), y 

o t r o de t r an scu l t u r ac i ó n (cam b i o cu l t u r al de la co m u n i d ad i n d íge n a) , 

d o n d e no es só l o un i n d i v i d u o , sino la co m u n i d ad en t er a, la que 

adqu ier e las norm as ladinas de co n d u ct a. 

Si el h ech o social m ás i m p o r t an t e de Guat em ala est r iba en la zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

14 Be n j a m í n Colby y Fierre van den BerghezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Ixil Country. A plural society in highland 

Guat emala. Berkeley, University of California Press, 1969 , pp. 25-26. 

15 Ibid, pp. 85-86. 

16 Ibid, pp. 22 y ss. 
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exist encia de dos grupos é t n i co s d ist in t os, el q u e le sigue en 

im p o r t an cia es el de que los m iem b r o s de u n o de los grupos est án 

siendo cu l t u r al m en t e asim i lados por el o t r o (1 7). 

A! igual que o t r os de sus colegas y com pat r io t as, Adam s i n i c i ó sus 

invest igaciones en Guat em ala du r an t e el p er i o d o r evo lucionar io de 

1944-1954, el cual t e r m i n ó con la i n t e r v e n c i ó n m ercenar ia de su 

gob ier no que d e r r o có al p r esiden t e Jacobo Ar benz. Adam s co n t i n u ó 

t r abajando en m ú l t i p l es invest igaciones post er io r es a 1 954 y f ue uno 

de los f undado r es d e l Sem inar io de In t egr aci ó n Social Guat em al t eca. 

Com o f iel r ep r esen t an t e de la v o cac i ó n e c u m é n i c a de la an t r o p o l o gía 

nor t eam er icana, d i ch o invest igador se d e d i c ó con par t icu lar i n t e r és a 

t eor izar acerca de la asi m i l ac i ó n de los mayas a la " cu l t u r a de los 

lad inos"  y e l o g i ó en aquel la é p o c a las ap l icaciones de lo que l l am ó 

" i n gen i e r ía social "  al p roceso de lad in izacion . 

A par t i r de la co n t r ar r ev o l u c i ó n d e 1954, ese m o d e l o t eó r i co f ue la 

base de la p o l í t i ca nacional guat em al t eca dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA integración social, que 

fue t am b i é n , en el f o n d o , un p r o yect o p o l í t i co de p e n e t r ac i ó n 

i d eo l ó gi ca no r t eam er icana t en d en t e a d i lu i r las singu lar idades cu l t u r a

les de los mayas —y de los no-m ayas— en f avor del " d est i n o 

m an i f iest o " . En la act ual idad , Adam s co n t i n ú a e j er ci en d o una t r em en 

da in f luencia sobre la i n v est i gac i ó n y p o l í t i ca cu l t u r ales en Guat em ala. 

En una de las m uchas invest igaciones de co r t e adam scist a se ha 

l legado a sost ener q u e en t r e los ind ios se asocia a e sp añ o l e s y lad inos 

con Sat an ás y q u e se desea el separat ism o co m o f o r m a de i n d ep en 

dencia p o l í t i ca (18). 

El én f asi s puest o en la sociedad p lural ist a, si m b i ó t i ca o in t egr ador a 

conduce a pensar en un est ado de cosas t al que el f u t u r o de los mayas y 

su cu l t u r a pareciera est ar r esuel t o de an t em ano : su acu l t u r ac i ó n es 

vist a co m o algo evo lu t i vo , necesar io ; co r no algo deseab le. Pero si se 

ref lexiona por un m o m e n t o acerca de la nat uraleza de d icha " p l u r al i 

dad" , se v e r á que ést a se ha car act er izado por una p r o f u n d a desigual

dad social y por un sist em a de d o m i n a c i ó n y ext e r m i n i o cu l t u r al , 

i n co m p at i b l e con un sen t ido de p lu r al i sm o de co n t en i d o d e m o cr á t i 

co. Esto nos l leva a cuest ionar el sign i f icado real de d i ch o p lu r al i sm o , 

por e j em p lo , al i n t er i o r del sist em a o l i gár q u i co guat em al t eco , t an 

subo r d inado a la ad m i n i st r ac i ó n no r t eam er icana, cuyas p o l ít i cas se 

han d i r i gido hacia ¡a d e st r u cc i ó n f ísi ca y cu l t u r al de la p o b l ac i ó n en 

resist encia. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

17 Richard N. Adam s "La ladinizacion en Guat em ala". En: Integración social en 

Guatemala. Guat em ala, Seminario de I n t e gr a ci ó n Social Guat em alt eca, 1956, vol. 3. p. 

213. 

18 Kay W arren The symbolism of subordinat ion. Indian ident ity in a guatemalan tow n. 

Aust in, University of Texas Press, 1 978, pp. 42 -43 . 
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Asim ism o, cuando se anal izan m uchas de esas r e l a c i o n e s" si m b i ó -

t icas"  en t r e ind ios y lad inos, t ales co m o el pat er nal i sm o , el co m pa

drazgo, o la i n t er d ep en d en cia e c o n ó m i c a , se p u ed e observar que t ras 

esas relaciones se per f i la no t an t o u n a e sp o n t á n e a " c o m p a t i b i ! i d a d de 

caract eres" , p r o d u ct o de la i n t e r r e l aci ó n co t id iana, n i un ascé p t i co 

" co n t act o cu l t u r al " , sino un t i p o de r e l aci ó n social v i n cu lad o a una 

f ér r ea est r uct u r a de p o d er (19). 

Desde hace a l gú n t i em p o , el m o d e l o adam scist a de i n t egr aci ó n 

social ha ido p er d i en d o cr ed i b i l i d ad . Sin em bar go , ahor a se t r abaja al 

i n t er io r esa t eo r ía con ideas co m o el " separ at i sm o de los ind ios" , q u e 

po nen el én f asi s de nuevo en la d i f er encia cu l t u r al , p er o est a vez para 

suger ir una r up t u r a de la sociedad nacional . Result a o b v i o q u e los 

int ereses p o l í t i co s que hay d e t r ás d e estas nuevas elucub r aciones son 

los m ism os q u e en 1954 echar on po r t ier r a al p r o yect o nacional ist a de 

la r e v o l u c i ó n guat em al t eca. 

Vist as las l im i t aciones exp l icat ivas e in t er p r et at i vas del m o d e l o 

cu l t u r al ist a de p lu r al i sm o e i n t egr aci ó n , cuya val idez ha q u ed ad o 

desvi r t uada por el act ual co n f l i ct o b é l i co en Guat em ala, se hace 

necesar io ahora t rat ar de r econsider ar desde o t r a ó p t i ca la p r o b l e m á

t ica cu l t u r al en cu e st i ó n . 

Q u i zá un p r o b lem a de f o n d o de esa per spect iva an t r o p o l ó g i ca ha 

consist ido en q u e las relaciones i n t e r é t n i cas q u e i n vo lu cr an a los 

mayas han sido p lan t eadas co m o sim p les oposiciones cu l t u r ales 

d i co t ó m i cas, m ien t r as q u e de h ech o d icha p r o b l e m á t i ca no se r educe 

a esa o p o si c i ó n b inar ia sino q u e r esponde a t o d a una r eal idad 

so c i o p o l í t i ca m ás am p l ia. Si b ien es cier t o que en la act ual idad el 

co n f l i ct o en t r e ind ios y lad inos es grave y que los ho r i zon t es cu l t u r ales 

est án cam b ian d o aceler adam en t e, las d i f er encias y an t agon ism os 

en t r e unos y o t r os no son lo ú n i co que ocu r r e, n i t am p o co han sido 

siem pr e los m ism o . Lo q u e hoy acon t ece es par t e de un proceso 

h i st ó r i co , d e los cam b ios en la est r uct u r a social y en cier t a m ed i d a es 

t am b i é n una m an i f e st ac i ó n del grado d e a l i n e ac i ó n cu l t u r al . En 

real idad, mayas y lad inos no han sido nunca los ú n i co s act ores de est a 

h ist or ia, pues siem pr e han v i v i d o al i n t er i o r de una sociedad clasist a 

com puest a por o t r os grupos de poder , y subo r d inado s am bos a ¡os 

int ereses, design ios e im po sicio nes cu l t u r ales de las m e t r ó p o l i s en 

t u r n o . 

Un lugar d o n d e se p u ed e obser var lo an t er io r es la p r o b l e m á t i ca 

agrar ia, q u e es algo q u e co m p ar t en de una u o t r a f o r m a ¡os grupos 

mayas, en t an t o q u e co m u n i d ad es cam pesinas q u e se en f r en t an a!  

iat i f und ism o nacionai e in t er nacionai . Par t iendo de aüí p u ed e verse zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

19 Cf. Alfonso Villa Rojas"Fieldw ork in t he M ayan Re gi ó n of M é x i co . " En: G. Fosteret .zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA al. 

Long-term lieid research ¡n Social Anthropology. Estados Unidos, Academ ic Press, 1979. 



que en r eal idad los mayas no se han o p u est o si m p l em en t e a los 

" lad inos" , sino lo han hecho en con t r a de t o d o s los in t ereses co lon ia

listas y sus r epr esent an t es, sean ést o s e sp añ o l e s, cr io l los o lad inos, 

ingleses, alem anes o no r t eam er icanos. Esta cen t enar ia lucha po r el 

con t r o l de la t ier r a es m u ch o m ás am p l i a q u e lo m er am en t e cu l t u r al . En 

el f o n d o , los con f l i ct os y las d i f er encias de grupos se en cu en t r an 

al ineados en t o r n o a una base m at er ial y por t an t o , una e xp l i cac i ó n 

realist a debe inco r po r ar un en f o q u e so c i o l ó g i co , d o n d e las d i f er encias 

ent re ind ios y lad inos sean vist as co m o un aspect o esencial , sí, per o no 

com o el hecho r ect o r d e la p r o b l e m á t i ca global . 

El car áct e r co n f l i ct i vo de d ichas relaciones i n t e r é t n i cas con f r e

cuencia se ha i n t e r p r e t ad o co m o p r u eb a de una larga o p e r ac i ó n lad ina 

hacia los ind ios, o co m o una o p o si c i ó n d ef i n i t i va de los mayas al 

cam b io social y cu l t u r al . A par t i r de t ales prem isas han d er i vad o 

conclusiones co m o la i m p o si b i l i d ad de convivencia p ací f i ca al i n t er i o r 

de la sociedad nacional de q u e se t r at e, y p ropuest as t ales co m o la 

cr eaci ó n de d ivisiones p o l í t i cas de " naciones ind ias" , q u e f r agm en t en 

a las act uales r ep ú b l i cas. Estas y ot ras ideas r e t r ó gr ad as, m u y en boga 

hoy d ía, p r e t en d en ignorar la h ist o r ia de la Co n st i t u c i ó n Po l í t i ca 

nacionai y son f o m en t adas po r aquel los in t ereses a qu ienes benef i cia 

e!  d iv ision ism o i n t er n o y la r u p t u r a d e la sociedad nacional . 

An t e est o , hay q u e observar que si b i en e f ect i vam en t e han exist i do 

relaciones an t agó n i cas, la c o n c e p c i ó n de ellas a par t i r de la d i co t o m ía 

ind io / lad ino ha sido el i n st r u m en t o an al í t i co de un t i p o de an t r o p o l o 

gía, u t i l i zado para m arcar la d i f er encia, la " a l t e r íd ad " , per o que, de 

hecho, la r eal idad cu l t u r al concr et a es m u ch o m ás co m p le j a. Hay q u e 

int er rogarse si d e t r ás de cat ego r ías co m ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ladino no se esconden o t r os 

act ores sociales, o t r os grupos de p o d er n o aparent es. Deb e r econo 

cerse que, m ás que un m er o p r oceso acu l t u r at i vo y u n ív o co de 

" lad in i zacion " , ha exi st i d o t am b i é n una co n t i n u i d ad y una i r r ad i aci ó n 

de la cu l t u r a i n d íge n a, y es así q u e p u ed e encon t r ar se t an t o ind ios 

ladinos co m o lad inos ind ios en const an t e f o r m ac i ó n y t r an sf o r m aci ó n . 

Existen iden t idades, leal t ades y alianzas q u e no r espo nden al sim p l ist a 

esquem a b inar io en cu e st i ó n . Es m ás, p u ed e deci r se q u e desde 

siem pre ha h ab id o una relación de parentesco en t r e ind ios y lad inos 

que los une y los hace ser par t e d e una m ism a sociedad , au n q u e se 

t rat e de ocu l t ar y negar. Recor dem os q u e en el ár ea maya, al igual que 

en o t ros lugares, los conqu ist ado r es e sp añ o l e s l l am ar on lad inos a los 

caciques y a o t r os que se les so m et ier o n , ad o p t an d o el cr i st ian ism o y 

cam b iando su vest im en t a, y m ás adelan t e, a los h i jos m est izos de su 

sangre con la i n d íge n a, a t o d o s aq u é l l o s q u e ad o p t an la " co st u m b r e 

e sp añ o l a" . En t al sen t ido , los lad inos f u er o n en p r i n ci p i o los ind ios 

cast el lan izados (20), d i st in t os a pen insu lares y cr io l los. M ás adelan t e, zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

20 De allí que se haya em pleado para llamarlos el t é r m i n o ladino, que en Esp a ñ a se daba 

a los sefarditas j u d í o s que se m ezclaban con los hispanos y se vo lv ía n "crist ianos". 
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est a cat ego r ía se e x p a n d i ó para no m br ar a una p o b l a c i ó n m arginal 

m est iza em er gen t e, consider ada bast arda y p r o b ab l em en t e m ás 

despr eciada y o p r i m i d a que los m ism os ind ios. 

En un p r i n cip i o , los mayas d i st i ngu ier on clar am en t e a sus o p o n en 

t es. En var ios id iom as co m o el kekch i , el ch ' o l , el t ze l t al y el m aya 

yucat eco , en t r e o t r os, exist e el t é r m i n ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA kaxian, q u e al i n i ci o de la 

co lon ia n o m b r ó a los ver dader os cast el lanos, a los ext r an jer os no 

ind ios. To d a v ía en la act ual idad se l lam a kaxian a la gen t e f o r án ea, 

aunque con el t i e m p o su sign i f icado se ha ext en d i d o para designar a 

los lad inos m est izos, qu ienes en cier t a m ed i d a han asu m id o el papel 

de los ant iguos co lon izado r es. En r eal idad , la o p o si c i ó n y el co n f l i ct o 

en t r e am bos se ha d ad o en t an t o que los unos han i d o ad o p t an d o la 

per sonal idad y bander a del co n q u ist ad o r y los o t r os han asu m id o la 

causa de sus ant epasados y d e f en d i d o sus j ust os der echos y p r o p ied a

des. 

Los mayas en la é p o c a r epub l icana 

La i r r u p ci ó n eu r opea en A m é r i ca i m p l i có para la p o b l a c i ó n abo r igen 

una r up t u r a rad ical de su h o r i zo n t e cu l t u r al y de su c o n c e p c i ó n d e l 

m u n d o en generaL Para los mayas, al igual q u e para ot ras cu l t u r as 

am er icanas, la conqu ist a y la co l o n i zac i ó n f u er o n exper iencias t r au m á

t icas, causant es de un ch o q u e en t r e am bas civi l i zaciones, del en f r en -

t am i en t o de dos m en t al idades. Esto, aunado a la en o r m e m o r t an d ad , 

p r o d u j o un colosal ext e r m i n i o cu l t u raL d eb i d o en buena par t e al 

car áct er de la conqu ist a e sp añ o l a . Pero al m i sm o t i em p o , ese at aque 

ge n e r ó en los mayas una nueva d i n á m i ca de super vivencia, una 

p r o f u n d a act i t u d de resist encia, un ida a una co m p l e t a r e f o r m u l ac i ó n al 

in t er io r de su cu l t u r a. 

En un t r abajo sobre la resist encia m aya en la é p o c a co lo n ial , E. 

Zam or a ha cr i t i cado , con m ucha r azó n , a la h i st o r i o gr af ía t r ad i cio nal 

q u e ha igno r ado si st e m át i cam e n t e la p r op ia d i n á m i ca cu l t u r al de los 

mayas an t e el d o m i n i o e sp añ o L Este au t o r af i r m a que, a la desest r uct u 

r aci ó n d e su sociedad , los mayas r esp o n d ier o n r eelabo r ando las 

nuevas inst i t uciones im puest as. Su larga o p o si c i ó n cu l t u r al y resist en

cia m i l i t ar n o es algo que p u ed a seguir co n si d e r án d o se co m o algo 

e sp o r ád i co y d e poca im p o r t an cia: 

Las r ebel iones i n d íge n as en el ár ea m aya d u r an t e el siglo XVI no 

f u er o n m o v i m i en t o s aislados n i carent es de si gn i f i caci ó n . La 

evidencia m uest r a q u e los ind ios se o p u sier o n a la presencia 

esp añ o l a. . . £/  p r oceso de acu / f u r ac/ ó n intentado por los españoles 

sirvió a los indios para preservar su ident idad étnica y cultural, y 

para desarrollar un permanente movimiento de reacción ant icolo-
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nial,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA que a l can zar á su m o m e n t o cu lm in an t e du r an t e los siglos 

XVi i l y XIX (.21). 

La exper iencia co lon ial d e j ó im pr esa una p r o f u n d a m arca en la 

vida de los mayas. Si m u l t án e am e n t e a la d o m i n a c i ó n p o l í t i ca y 

so b r e e xp l o t ac i ó n e co n ó m i ca , los mayas su f r ier on desde un in i cio un 

at aque severo a su cu l t u r a, a su sist em a de pensam ien t o . Jun t o a la 

espada l l egó la cruz. La m i si ó n evangel izador a t en ía t o d a la i n t e n c i ó n 

de " calar en la conciencia de los nat urales" . En ef ect o , a la par de la 

nueva t e cn o l o gía , la cr i st i an i zaci ó n y la r acional idad occiden t ales 

t r ansf o r m ar on al i n d i o am er icano , per o el lo no i m p l i có el t o t al 

abandono de la m i lenar ia t r ad i c i ó n cu l t u r al po r la sim p le a d o p c i ó n de 

nuevos recursos y valores. 

La ext r ao r d inar ia labor evangel izadora del cler o e sp añ o l , j u n t o al 

est ab lecim ien t o del nuevo sist em a p o l í t i co , t i en en su con t r apar t e en 

la m anera co m o los mayas asum ier on ese " n u evo o r d en " . Es en esos 

espacios d o n d e se evidencia c ó m o est os ú l t i m o s f u er o n ad o p t an d o 

los sím b o l o s rel igiosos y p o l í t i co s de los e sp añ o l e s, per o de acuer do a 

sus p r op ios co ncep t o s y f inal idades, por e j em p l o , asi m i l án d o l o s co m o 

nuevos inst r um en t os i d e o i ó g i co s de sus m o v i m i en t o s insur r ecciona

les. 

M uest ras de lo an t er io r las enco n t r am o s en num erosas r ebel iones 

mayas q u e se suceden unas a ot ras. Ent re las m ás relevant es para la 

é p o ca q u e nos ocupa se encuen t r an : la r eb e l i ó n t ze l t ai d e Ca n c ú c de 

1712, que ad o p t ó el cu i t o a la Vi r gen y la n o m en clat u r a p o i í t i ca 

esp añ o l a co m o par t e de su d iscurso b é l i co ; la i n su r r e cc i ó n m aya 

yucat eca i iderada por Jacin t o Canek de 1 7 6 1 , que p r o c l am ó la 

p r o t ecci ó n de la i nm acu lada Co n c e p c i ó n para acabar con los e sp añ o 

les y t er m inar con la carga t r i bu t ar ia; el m o v i m i en t o em an cip at o r i o de 

los q u i ch é s en Guat em ala, que i n c l u y ó la co r o n ac i ó n e invest idu r a d e 

At anasio Tzu l en To t o n i cap án , y q u e co n st i t u ye un an t eced en t e 

au t ó ct o n o a la i n d ep en d en ci a de Esp añ a; la " guer r a de cast as"  de 

Yu cat án de 1847, con su cu l t o a la cruz par lan t e y la a d o p c i ó n de o t r os 

elem ent os p o l í t i co s y rel igiosos e sp añ o l e s; la r eb e l i ó n cham u la de 

Chiapas en 1867, que f ue sofocada con la r ep r esi ó n m i l i t ar y la 

masacre ind iscr im inada de i n d ígen as. 

El uso e xp l íc i t o de la si m b o l o g ía rel igiosa y p o l í t i ca en las r ebel i o 

nes i n d ígen as evidencia una d e t e r m i n ac i ó n co lect iva, una est rat egia 

cu l t u r al de sobr evivencia, del m i sm o m o d o q u e el afer rarse a valores 

t r ad icionales de vida cam pesina ha sido para m uchas co m u n id ad es zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

21. Elias Zam ora "Resist encia maya a la co l o n i za ci ó n : levantamientos i n d í ge n a s en 

Guatemala durante el siglo XVI". En: M . Rivera y A. Ciudad (Editores) t os mayas de los 

t iempos tardíos. M adrid, Sociedad Esp a ñ o l a de Estudios M ayas, 1986 , p. 212 (el 

subrayado es m ío ) . 



mayas una m anera de d ef en d er su t e r r i t o r i o y de m an t en er su 

au t o n o m ía p o l í t i ca local . Así se co m p r en d e la const an t e o p o si c i ó n al 

cam b io de hab i t at  y al t r aslado a los asen t am ien t os u r banos q u e 

e st ab l e c i ó el sist em a co lon ial e sp añ o l . 

Junt o al o cu l t am i en t o de sus creencias y de su sist em a de 

pensam ien t o , los mayas se o p u sier o n a la p r o d u cc i ó n de exceden t es 

para t r i bu t ar los a los e sp añ o l e s. Esto se evidencia en e!  hecho de q u e 

en Guat em ala, co m o un caso excepcional en A m é r i ca , el go b ier n o 

co lon ial d e b i ó i n st i t u i r á los j ueces d e m i l p a para asegurar el abast o de 

al im en t os a la p o b l ac i ó n h ispana. 

Apar t e de la l lam adazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA reducción, consist en t e en ¡a r e u b i cac i ó n de la 

p o b l ac i ó n i n d íge n a en p u eb lo s f u n d ad o s por los e sp añ o l e s y d e 

inst i t uciones co m o la encomienda, encargada d el co b r o de t r i b u t o s, y 

de!  reparto, que ad m i n i st r ó la f uer za de t r abajo i n d íge n a , o t r o m eca

n ism o co lon ial em p l ead o por ¡os t er r at en ien t es e sp añ o l e s para f orzar 

a los ind ios a t r abajar para el los f ue el r ecl u t am i en t o de esclavos en t r e 

aq u é l l o s que se consideraban " r ebeldes"  (22). En t al sent ido , y even t ual -

m ent e, las r ebel iones d u r an t e la co lo n ia t am b i é n p u d i e r o n ser vist as 

por los e sp añ o l e s co m o un m ed i o co n ven i en t e para i ncr em en t ar su 

n ú m e r o de esclavos ind ios (23). 

En esas r ebel iones, en t an t o q u e sociedades cam pesinas, los 

grupos mayas d e f e n d ían — co m o co n t i n ú an h a c i é n d o i o — su l egí t i m o 

der echo al usu f r uct o de las t ier ras d e cu l t i vos, a vivi r de ellas y 

poseer las, co m o ap r en d i er o n de sus ant epasados. Para el los la t i er r a ha 

sido siem pr e el m ed i o vi t al de su exist encia, su p at r i m o n i o m ás val ioso . 

La defensa del t e r r i t o r i o q u e po r d er ech o nat ural les co r r esp o n d e ha 

sido, desde siem pr e, una de las p r incipales razones de su lucha con los 

invasores. Desde el i n i ci o de la co l o n i zac i ó n e sp añ o l a , el esf uer zo 

por conservar los ej idos de cada co m u n i d ad se co n v i r t i ó en bander a 

de lucha, en el f u n d am en t o é t i co de sus p r i n cip io s d e i d en t i d ad y de 

au t o n o m ía i n d i v i d u al y co lect iva. 

Los hechos h i st ó r i co s consider ados nos l levan t a m b i é n a r econo 

cer que, por lo m enos hast a f ines de la é p o c a co lon iaL los lad inos no 

p o d ían ser el p r i ncipal gr upo an t agó n i co d e los ind ios, co m o suele 

af irmarse. Para en t onces: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

22 El recurso a la e scl a v i za ci ó n de "indios rebeldes" com o m edida punit iva ext rem a se 

ut ilizó a lo largo de la colonia e incluso hasta el siglo XIX, a pesar de los decret os 

legislativos que desde inicios de la colonia proclamaron la a b o l i ci ó n de la esclavitud. De 

hecho, una forma de virtual esclavitud se observa en el sist ema de endeudam ient o 

utilizado por las empresas agroexportadoras en las primeras d é ca d a s del present e siglo. 

Incluso hoy dia, m uchas condiciones infrahumanas de vida co n t i n ú a n vigentes para 

miles de in d íge n a s mayas, en part icular a q u é l l o s que se encuent ran bajo la o p r e si ó n del 

e jércit o guatemalteco. 

23 B. Colby, op. cit , p. 7 
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Los lad inos de las haciendas, caser ios, t r ap iches, salinas y val les en 

qu ienes el ar zob ispo {(Cor t és y Larraz) v io un m ism o t i p o de gent e 

por r azó n de su general ab an d o n o esp i r i t ual y m at er ial , co n st i t u ían 

o b j e t i vam en t e , una capa de aquel la sociedad. Eran t r abajador es 

agr íco l as l ibres, desprovist os de t ier ra y de ct ialqu ier o t r o m ed i o de 

p r o d u cc i ó n , y, on consecuencia, e c o n ó m i c a m e n t e apresados y 

exp lo t ados... (24). 

En Guat em ala, el d esco n t en t o popu lar que o b l i gó a los cr io l los a 

proclam ar la i n d ep en d en cia de Esp añ a t u vo un claro an t eced en t e 

h i st ó r i co en la r eb e l i ó n q u i ch e de To t o n i cap án , a la cual se u n ier o n 

m uy p r o n t o o t r os pueb los vecinos, en un m o v i m i en t o r e i v ind i cat i vo 

que cu e st i o n ó las bases m ism as de la l egi t im id ad de! gob ier no : 

En el añ o de 1 81 8 en Santa M ar ía C'h iquim ula, en est e m ism o lugar 

y en Sacapulas en 1820, est al laron los t res m ás im p o r t an t es 

m o t ines, an t er io r es al de To t o n i cap án . . . p r ovocados por el co b r o 

de los reales t r i bu t os. En t odos el los aparece la m an o d i r ect r i z de 

los ind ios de San M igu el To t o n i ca p á n cap i t al i zando el d esco n t en 

t o de sus her m anos de sangre para el est al l ido f inal que p r et en d e 

hacer renacer el r eino q u i ch e de sus ancest ros (25). 

La r eb e l i ó n de To t o n i cap án m uest ra la defensa que los q u i ch é s 

real izaron de sus der echos civi les ( o p o si c i ó n al pago de t r i b u t o s que 

consider aban i legales), y su vo l u n t ad de e m a n c i p a c i ó n ¡ j o l ít i ca (en-

t r o n am i en t o del l íder At anasio Tzu i y n o m b r am i en t o de Lucas Agui lar 

com o p r esiden t e). El r einado de Tzu l d t i r ó cerca de un mes, ant es de 

ser ap last ado por las fuerzas m i l i t ares. Sin em bar go , 

los m o t ines ind ios no t er m in ar o n en 1821 . Se m u l t i p l i can ent re 

esfa fecha y 1 824 ad q u i r i en d o a veces el car áct er de lucha racial... 

Para sofocar los m o t ines i n d ígen as las au t o r idades repub l icat ias 

sigu ieron em p l ean d o los m ism os exp ed ien t es de f uerza que 

h ab ían em p l ead o los f uncionar ios co lon iales (26). 

Con la i n d ep en d en ci a p o l í t i ca de Esp añ a, las j ó v e n e s r ep ú b l i cas 

pusier on f in a una larga é p o ca de p r o t eccio n i sm o y de aislam ien t o con 

r e l aci ó n al rest o del m u n d o , en par t icu lar r espect o a o t r os p aíses de zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

24 Severo M drli iuv Pel.iiv, op. t il. , p. 284 y ss. 

25 Daniel Cont reras,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Una rebelión indigena en el Pariido de To t o n i ca p á n . Guatemala, 

Universidad de San Carlos de Guat em ala, c. 1968. pp. 37-38. Esta serie de ret)eliones 

est á est recham ent e vinculada a las disposiciones cont enidas en la Co n st i t u ci ó n de 

Cá d i z . 

26 Ibid. p. 74. 
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Europa o ccid en t al . En adelan t e, estas nuevas naciones ab r ier on sus 

puer t as a la i n f l uencia eu r opea, a su gent e, a sus em presas y a sus 

capi t ales. ¿Qu é cam bios se generaron en la nueva sociedad nacional a 

par t i r de la independencia? ¿Q u é im p l i caciones t u v i e r o n est os acon

t ecim ien t o s para los pueb los mayas? 

En general , p u ed e deci r se q u e para los pueb lo s i n d íge n as la 

i n d ep en d en cia de Esp añ a no m e j o r ó su si t u aci ó n al i n t er i o r de la 

sociedad civi l . Por el con t r ar io , en m uchos aspect os, el p r oceso 

i n d ep en d en t i st a t r ajo consigo un d et er i o r o de sus ya m er m ado s 

derechos. Desde 1 8 2 1 , Guat em ala o sc i l ó en t r e gob ier nos l iberales y 

conservadores que, con raras excepciones y por encim a de sus 

d i f erencias, despr eciar on los recursos hum anos i n d ígen as, am p l ia

m en t e m ayor i t ar ios en el p aís, en sus respect ivos p r oyect os de n aci ó n . 

En 1831 Gá l v e z su b i ó al p o d er e i n i c i ó las gest iones de un go b ier n o 

que p l an t ear ía la l i b e r aci ó n de la t ier r a. Así, du r an t e su go b ier n o 

d i c t ó se una ley agrar ia cuyas f inal idades eran co nver t i r las t ier ras 

de realengo en b a l d ío s y con est o lograr una l e g i t i m aci ó n de la 

p r o p ied ad al d iv id i r se est os b a l d ío s en f incas de cin co cab al l e r ías. 

Por o t ra par t e ab o l i ó el t r abajo f o r zad o y e st ab l e c i ó el p r ecep t o 

e c o n ó m i c o de la l i b er t ad de co n t r a t ac i ó n de t r abajo ... En est a 

l i b e r aci ó n de la t ier r a, r esu l t aban af ect ados p r i n ci p al m en t e los 

ind ios, p o r q u e las d isposiciones agrarias f aci l i t ar ían la u su r p ac i ó n 

de sus t ier ras por ese est rat o m ed i o rural q u e era la base social del 

l iberal ism o... Al caer el r é g i m e n l iber al en 1839 t r i u n f ó de nuevo la 

o l i gar q u ía t er r at en ien t e conser vador a q u e co n t i n u ó exp l o t an d o al 

i n d io m ed ian t e el r é g i m e n de t r abajo f o r zad o (27). 

A lo largo del siglo XIX vem os c ó m o los pueb los ind ios van 

p er d i en d o sus t ier ras y la p r o t e cc i ó n j u r íd i ca q u e les co n f e r ía la 

an t er io r l egi sl aci ó n co lon ial , sobre t o d o a par t i r del go b ier n o de Ben i t o 

Ju ár ez en M é x i co , y en Guat em ala con la r ef o r m a l iber al in iciada 

dur an t e el r é g i m e n de Just o Ruf ino Barr ios. Este ú l t i m o p r o c l a m ó q u e 

los ind ios eran una raza in f er io r y que la m i gr ac i ó n eu r o p ea era la ú n i ca 

posib i l idad par adesar r o l lar al p aís (28). De ah í q u e en 1 879 se em i t i er a 

una ley de m i gr aci ó n con el o b j e t o de at raer a los ext r an jer os. Fue en 

esta é p o ca que el sect or l ad in o e m p e zó a ganar espacios y a expander 

su esfera de poder , au n q u e co m o siem pr e, su b o r d i n ad o a la o l i gar q u ía 

t er r at en ien t e cr io l l i st a y a los nuevos grupos de p o d er ext r an jeros. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

27 Carlos FIgueroa Ibarra,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA El proletariado rural en el agro guatemalteco. Guat em ala, 

Editorial Universitaria, 1980, pp. 62-63 . 

28 En M é x i co se observan posiciones similares, desde las disposiciones legislat ivas de 

Juá r e z a la a d m i n i st r a ci ó n de Porfirio D í a z. 
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Ya desde m ed iados del siglo XIX la presencia cada vez m ayor de los 

int ereses co lon iales eu r opeos y no r t eam er icanos concr et i zados en 

sus em presas agr oexpor t ador as ( h e n e q u é n , caf é , p l át an o , m aderas, 

et cét er a) , p r o d u j o un aceler ado despo jo de t ier ras a los pueb los mayas 

y puso en m archa una ser ie de m ecan ism os coer ci t i vos para asegurar la 

m ano de obra agr íco l a. En t al sen t ido . La Farge considera que, desde la 

conquist a e sp añ o l a hast a la act ual idad , ha exist i do una t en d en cia 

cont inua hacia la d e st r u cc i ó n de la p r o p i ed ad i n d íge n a de la t ier r a, la 

cual const i t uye 

la base f ísi ca y e c o n ó m i c a de la so l idar idad t r i bal y de la i n d ep en 

dencia laboral i n d íge n a. Estas m ed idas y ret rocesos (agrar ios), 

un idos a o t r os desar ro l los h i st ó r i co s m ayores, m uest r an las presio

nes ascendent es y descenden t es de la cu l t u r a no - ind ia sobre las 

t r ibus... (29). 

Los mayas, despo jados de sus t ier ras y ob l igados a conver t i r se en 

peones cada vez m ás sujet os a los t er r at en ien t es, f o r zados a una 

exist encia t an opuest a a su ideal de vida, han r esp o n d id o co m o t o d o 

ser hum ano q u e ve am enazada su exist encia: l u ch an d o por r ever t i r el 

o rden de cosas, p r o t ago n izando sangr ient as r ebel iones arm adas p r o 

vistas de una i d e o l o gía rel igiosa q u e j u st i f i q u e sus razones y q u e 

def ienda los p r incip ios é t i co s en j uego . 

Basta r ecordar las cond iciones de vida de la gen t e ch ' o l d e l no r t e 

de Chiapas, descr i t a por John Lloyd St ephens hacia 1840, para t ener 

una idea de las co nd icio nes in f r ahum anas en q u e v i v ían ést e y o t r os 

grupos mayenses de la é p o ca , y t am b i é n para co m p r en d er las razones 

de f o n d o de las r ebel iones. El pasaje a co n t i n u ac i ó n relat a el paso de 

este viajero po r las agrest es m o n t añ as de Tú m b a l a , en su rut a hacia las 

ruinas de Palenque: 

Los ind ios de la sil la est aban so r p r end idos q u e no los e m p l e á r am o s 

paVa cargarnos, co m o e st ab l e cía el co n t r at o y el p r ecio pagado. 

Au n q u e la j o r nada de viaje era excesivam en t e dura, noso t r os 

consider am os degr adan t e t en er que ser cargados en la espalda d e 

un h o m b r e. Pero, an t e una p en d i en t e t an em p in ad a, q u e m i 

cabeza casi r evien t a de só l o pensar en subir la, r ecu r r í po r p r im er a 

vez a ser cargado. Era una sil la de m adera, grande y t osca, 

asem blada con t arugos de m ader a y t iras de co r t eza de ár b o l . El 

i nd io q u e m e d e b ía cargar, al igual q u e los d e m ás, era de baja 

est at ura... M u y delgado , per o de una co n st i t u c i ó n si m ét r i ca. . . 

(30). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

29 Oliver La Farge "M aya ethnology: the sequence of cultures". En; R. LInton e!.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA al. The 

maya and tbeir ne/ ghbors. Nueva York, Cooper Square Publishers, 1973 pp. 281-291 . 

30 John Lloyd St ephens Incidents oí t ravel in Central America. Chiapas and Yucatán. 

New York, Dover Publicat ions, 1969, p. 274. 



M uchas de estas co nd icio nes de exist encia p er m an ecier o n p r áct i 

cam en t e inal t eradas hast a las pr im eras d é cad as del p r esen t e siglo. Al 

i n i cio de la é p o c a r epub l i cana, la si t u aci ó n de los mayas yucat ecos no 

era d i f er en t e. Par ad ó j i cam e n t e , la i n d ep en d en cia r esu l t ó ser para 

m uchos pueb lo s mayas una vuel t a a la v i r t ual esclavi t ud . El m i sm o 

St ephens descr ibe la t er r i b l e si t u aci ó n de los m acehuales yucat ecos: 

D e sp u é s escucham os una m ú si ca de o t r a especie, y era la d e l 

l át i go en las espaldas de un i n d io . Al d i r igi r nuest ras m iradas al 

co r r edor , v im os aquel i n f e l i z ar r o d i l l ad o en el suelo y abr azado a 

las p iernas de o t r o i n d io , exp o n i en d o así sus espaldas al azot e. A 

cada go lpe l e v an t áb ase sobre una r od i l la lanzando un gr i t o 

last im oso y que, al parecer , se le escapaba a pesar de sus esfuerzos 

por r ep r i m i d o . Aq u e l e sp e c t á cu l o m ost r aba el car áct e r so m et i d o a 

los ind ios act uales; y ai r ecib i r el ú l t i m o lat igazo m an i f e st ó el 

pacien t e cier t a e xp r e si ó n de gr at i t ud p o r q u e no se le daban m ás 

azot es. Sin deci r una sola palabra ace r có se al m ayo r d o m o , t o m ó l e 

la m ano , b e só l a y se m ar ch ó , sin q u e sen t i m i en t o alguno de 

d e gr ad ac i ó n se present ase a su esp ír i t u . En ver dad q u e se en cu en 

t ra t an h u m i l l ad o est e p u eb lo , en o t r o t i e m p o t an f iero ... (31). 

No es de ext r añ ar en t onces que pocos añ o s d e sp u é s los mayas 

yucat ecos se hayan levan t ado en armas en la l lam ada Guer ra de Castas 

de 1847. Las m iserab les co nd icio nes de vida, un idas a las d r ást i cas 

t r ansf o r m aciones en sus f o rm as de vida t r ad i cio nal , en par t icu lar el 

acceso a recursos vi t ales co m o la t ier r a y el agua, f u er o n el caldo de 

cu l t i vo , el sust rat o m at er ial , q u e p r o d u j o aquel la v io len t a i n su r r e cc i ó n 

arm ada en con t r a de los dzu/ es. Se gú n Nelson Reed, el r áp i d o 

cr ecim ien t o d e m o gr á f i co y el cr ecien t e d esp o j o de t ier ras, l igado al 

desar ro l lo agr íco l a (el h e n e q u é n , la cañ a de azú car , el a l go d ó n ) f u er o n 

de los f act ores p r incipales q u e se con jugar on para hacer i n t o ler ab le la 

si t u aci ó n , vo l can d o a los cam pesinos yucat ecos a una guer ra cuyo 

p r o p ó si t o esencial era expulsar de su t e r r i t o r i o a qu ienes desde 

siem pre h ab ían consider ado co m o invasores (32). 

Se gú n Kat z, la i n t r o d u cc i ó n del cu l t i vo del h e n e q u é n p r o v o có 

enorm es t r ansf o r m aciones en la sociedad yucat eca. Trajo consigo 

m ucha r iqueza para un r ed u ci d o sect or de la p o b l ac i ó n , m ien t r as q u e 

para los cam pesinos mayas el h e n e q u é n i m p l i có una e x p r o p i ac i ó n 

masiva de t ier ras, el ab an d o n o del cu l t i vo d e l m aíz, la esclavi t ud por 

en d eu d am i en t o y la guer ra. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

31 John Lloyd St ephens,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Viajes a Yucatán. M é x i co , Editorial Dant e 1984, vot 2, p. 147. 

Estas mismas condiciones de esclavitud las describe John Kennet h Turner en su visita 

por Yu ca t á n m edio siglo d e sp u é s, en su libro M é x i co bárbaro. M é x i co , Cost a Amic, 1967. 

32 Nelson Reed, La Guerra de Castas en Yucatán, M é x i co , Editorial Era, 1982, pp. 1 9-21. 
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Dur an t e estas luchas per ecier on m ás de 300,000 personas, la 

m i t ad de la p o b l ac i ó n de Yu ca t án . Para la e c o n o m í a de la 

p e n ín su l a , el r esu l t ado de la su b l e v ac i ó n f ue la r e d u cc i ó n de la 

f uerza d e t r abajo d i sp o n i b l e y de la capacidad de resist encia d e los 

ind ios. Así f ue posib le a los t er r at en ien t es im p lan t ar m ed idas m ás 

r igurosas para o b t en er la f uer za de t r abajo necesar ia (33). 

Existe un h ech o h i st ó r i co q u e revela no so lam en t e la r azó n de 

f ondo de esa lucha l i ber t ado r a de los mayas yucat ecos, sino, an t e t o d o , 

la i n t encio nal i dad de sus enem igos. Barabas y Bar t o l o m é dan cuen t a 

de una t er r i b l e m ed i d a b é l i ca . Result a que, desde 1848, en t r e los 

mayas r ebeldes q u e se salvaban de m or i r en bat al la y q u e eran 

capt urados, algunos se t r af i car on en cal idad de esclavos a la isla d e 

Cuba. Tal p r áct i ca p r o n t o se co n v i r t i ó en un lucr at i vo negocio , al grado 

que l l egó a legalizarse en 1854 y p r o p i c i ó incluso la ven t a de mayas 

" p ací f i co s" , en d eu d ad o s por los t r i b u t o s o por o t ras causas. Este 

t r áf ico co n c l u y ó hast a 1 8 6 1 , con la i n t e r v e n c i ó n del p r esiden t e Ju ár ez. 

Los m ism os invest igadores consider an q u e en esos añ o s f u er o n 

vend idos co m o esclavos de 800 a var ios m i les de mayas yucat ecos. 

Treint a y o ch o añ o s d e sp u é s, " u n a co m i si ó n enviada a Cuba só l o p u d o 

encont rar un m aya r ef ugiado en un pan t ano . Tal f ue el d est i n o c o m ú n 

de qu ienes se r ebelar on y de qu ienes sigu ier on dob legados an t e el 

d o m in ad o r "  (34) . 

Los m o t i vo s rel igiosos son algo co n st i t u t i vo y esencial de las 

cont inuas r ebel iones mayas. En el caso de la guer ra yucat eca es 

evident e el uso q u e se hace de los e l em en t o s rel igiosos cat ó l i co s co m o 

una bandera de lucha, co m o una i d e o l o gía de guer ra, m ien t r as que en 

el f o n d o son los p r i ncip io s m i t o l ó gi co s de la an t igua r e l i gi ó n los q u e 

co n t i n ú an o r i en t an d o el p r o ceder d e su p u eb l o ; 

Los hom bres... esperan, d ía t ras d ía , el r e t o r n o del agua del cielo . 

Esperan q u e co m ien ce de nuevo el cam inar del agua, ese r ío 

su b t e r r án eo que en su r eco r n d o por las en t r añ as de la t ier r a l leva el 

agua q u e hace vibrar la venganza, el agua q u e de un solo go lpe 

calm a la sed y el ham br e, el agua q u e un d ía , d e sp u é s de t an t a 

esclavi t ud y f i eb r e, les d é la l i b er t ad (35). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

33 Friedrich Katz, "El sist ema de p la n t a ció n y la esclavitud. (El cult ivo del t i e n e q u é n en 

Yu ca t á n hasta 1910)" ,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Revist i de la Escuela Nacional de Ciencias Polít icas y Sociales 

(UN AM , 1962, a ñ o 8, No. 27) , p. 116. 

34 Alicia Barabas y M iguel Ba r t o lo m é , La resistencia maya. M é x i co , IN AH, 1981 p. 38. 

Una medida similar a d o p t ó la a d m i n i st r a ci ó n de Porfirio D í a z al enviar a los yucat ecos 

rebeldes com o virtuales esclavos a las m o n t e r ía s de la selva. 

35. J.M .C. Le Cl e z í o , Trois villes saintes. Paris, Callim ard, 1980, pp. 22-23. 
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Las in t er p r et aciones an t r o p o l ó gi cas sobre esa p r o f u n d a rel igiosi

dad p r esen t e en las r ebel iones mayas son m uy var iadas. El m i sm o Le 

Ciezio las considera, j u n t o a ot ras r ebel iones i n d íge n as en M é x i co , 

co m o m o v im ien t o s m e si án i co s im pr egnados de un f anat ism o p r o p i o 

de pueb los b ár b ar o s (36). 

No es ést e el lugar para p r o f und izar en la r el igiosidad de los 

m o vim ien t o s insur reccionales mayas, pero result a in t eresant e observar 

có m o en ést o s se u t i l i zan los sím b o l o s cat ó l i co s. Basta con m ost rar 

unos det al les para r econocer que t ras los r i t os y la parafernal ia cat ó l i ca 

se agit a una ant igua c o n c e p c i ó n rel igiosa, que envuel t a en nuevos 

ropajes per m anece viva, gu iando el d est i n o de su gent e. To m em o s 

com o e j em p l o la sigu ien t e d e scr i p c i ó n sobre la l lam ada Guer ra de 

Castas en Chiapas, encabezada por Pedro D ía z Cuscat : 

En 1868, en el r em o t o p u eb l eci t o m o n t añ é s de San Juan Cham ula, 

en Chiapas, un cam pesino maya, Pedro D íaz Cuscat , se h izo un 

sant o de m adera que d ecl ar ó h ab ía bajado del cielo para ayudar a 

los pobres ind ios. Co m o era dem asiado d i v i n o para los o jos 

pro fanos lo guardaba en un co f r e d o n d e cab ían el sant o y é l , y 

p r o n t o e m p e zó a hab lar la im agen. H a b i é n d o se ap o d er ad o el cura 

local de la im agen y p r ed i cad o con t r a la h er e j ía y la su p e r st i c i ó n , 

Cuscat  h izo ot ras varias y d i j o q u e las h ab ía dado a luz su ayudan t e, 

Agust ina G ó m e z Ch ech eb , con lo cual la h izo " M ad r e de Dios" . 

M u ch o t i em p o ant es, los lad inos h ab ían cr uci f i cado a un h o m b r e y 

lo h ab ían hecho su dios, y el p u eb l o de los cham uias, d e c ía é l , 

d e b ía hacer o t r o t an t o . El d o m i n go de Re su r r e cc i ó n m at ar on en el 

t o r m en t o , clavado de pies y m anos en una cruz elevada m ient ras 

los f ieles lo ador aban con incienso y aguar d ien t e, al nuevo Cr ist o , 

Do m ingo Gó m e z Checheb , m u ch ach o de d iez añ o s y par ien t e de 

la " M ad r e de Dios" . La Guer ra de Castas en Chiapas f ue casi 

inevi t ab le d e sp u é s de aquel act o de f anat ism o... (Cuscat ) obr aba 

' con un sust rat o de ideas y creencias com unes a t o d o el p u eb l o 

maya, en t r e el los el sacr i f icio de los n i ñ o s, los o b j et o s vo t ivos 

I ocu l t os y las voces sagradas (37). 

' 36 Lf C.ic/ io " Los so ñ a d o r e s b ár b ar o s" , Ke / j r i o n es (1 988 , Nf j . 13, v. i x). p [ ). 2 7-49. 

!  35 ).M .C.. LezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (M '/ 'iv, Trois villas saint es. Paris, Cal i im arcI, 1980, ( j p . 2 2-2 3, zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
i 

: 3b Le (. lezio " Los so ñ a d o r e s b á r b ar o s" , Ke í a c í o n e s (1 9 f )ü , N t j . 3 3, v. ix), i )f ). 27-49. t Jna 

in t er p r et ar i f ' j n si rn i lar en Nan< y Farriss, " R(' ( ( j r r i an d o el f u t u r í j , an l i t  ipancJrj el [ jasado; 

•  t i em p o h i st ó r i co y t i e m p o c ó sm i c o en l r e icjs m ayas cJc Yu c a t á n " t n ; La memoria y ct  

' olvido. M é x i co , IN AH, 198S. p p 47-00 

37 N. Reed, op. ci(., p. 138. En la act u al i d ad se cuest icjna quí- haya o cu r r i d o d i ch a 

cr uci f ixi f j n , Respec tc) a c'-sta y o t ras rebel icjnes en Ch iapas. ccjnsú l t esf ^ An t cj n io Gar c ía de 

Leó n Resist encia y utopia. M é x i cc j , Edicicjnes Era, 198S, 2 vo ls. 
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Tief ra y yíber t ad 

Co m o ya se m e n c i o n ó , la presencia ext r an jera en el ár ea m.aya se 

i n cr e m e n t ó a r aíz de la i n d ep en d en cia. Co lonos eu r opeos y no r t eam e

r icanos l legaron con am p l ios recursos f inancier os a in iciar em presas de 

co l o n i zac i ó n y e xp l o t ac i ó n agr íco l a, que las nuevas r ep ú b l i cas p r o m o 

vier on , convencidas de que esa era la v ía para acceder a!  añ o r ad o 

progreso. 

De par t icu lar im p o r t an cia para Guat em ala y Chiapas f ue la co lon i 

zaci ó n alem ana, por las consecuencias que t u vo para su desar r o l lo 

agr íco l a. En ef ect o , f u er o n los co lonos alem anes qu ienes im pu lsar on la 

caf et icu l t u r a al grado de conver t i r la r áp i d am e n t e en el p r incipal 

cu l t i vo de e xp o r t ac i ó n y en la m ayor f u en t e de ingresos para sus 

respect ivos gob iernos. De en t r ada, las inm ensas f incas de em pr esar ios 

alem anes y de t an t os o t r os lat i f und ist as d em an d ar o n co m o prem isa 

para su desar ro l lo la d i sp o si c i ó n de ab u n d an t e f uerza de t r abajo 

cam pesina, la cual , po r supuest o , p r o v in o m ayo r i t ar i am en t e de los 

i n d ígen as, qu ienes al per der sus ant iguas t ier ras com unales y m ed ian t e 

d isposiciones legislat ivas f u er o n conver t i dos en la m ano de ob r a servi l 

de las grandes em presas agr oexpor t ador as (38). 

Así co m o en M é x i c o la ad m i n i st r ac i ó n l iber al de Ju ár e z t r at ó de 

t er m inar con la p r o p i ed ad co m u n al de la t ier r a, en Guat em ala el 

gob ier no l iberal de j .R. Barr ios h izo lo m ism o en 1877. A par t i r d e su 

ad m i n i st r ac i ó n se i m p l em en t o el l l am adozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA sistema de m andam / ent os, 

con el cual se l ega l i zó el t r abajo f o r zado en el cam p o , una f o r m a de 

vi r t ual esclavi t ud del cam pesinado i n d íge n a. Dicho sist em a fue m o d i 

f i cado en 1394 po r la l lam ada liabilitación, consist en t e en el engan

cham ien t o de cam pesinos para el t r abajo en las f incas por m ed i o del 

en d eu d am ien t o . 

Co m o ya se señ al ó , est e p er i o d o marca t am b i é n el in icio de un 

cam b io sust ancial en la p o si c i ó n social del sect or lad ino , pues las 

nuevas p o l í t i cas l iberales le abr en un espacio e c o n ó m i c o que post e

r io r m en t e le p e r m i t i r á jugar un papel p r o t agó n i co en la p o l í t i ca y la 

cu l t ura nacionales. En el caso de Guat em ala, f ue en aquel los añ o s 

cuando se i n i c i ó un no t ab le m o v i m i en t o m igr at o r io de lad inos hacia 

t ier ras mayas, con el apo yo d i r ect o del go b ier n o l iber al ; en el 

o ccid en t e de aquel p aís, t al p roceso ge n e r ó un desp lazam ien t o 

consider ab le de m am es, chu jes y kan jobales hacia t er r i t o r i o m exicano 

a lo largo de la f r on t er a sur. La Farge, por e j em p lo , m en cio n a el caso 

o cu r r i d o en la r egi ó n m am de los Cuchum at anes: 

38 Cf. Jorge M ar i o Gar c ía Laguardia, ia reíorma liberal en Guatemala. M é x i c o , U N A M -zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
lij, 1980; Ju l io Cast el lanos Cam br anes, Ca f é y campesinos en Guatemala. 1853-1897. 

Guat em ala, Ed i t o r ial Un iver si t ar ia, 1 985; Ricardo Pozas " El t r ab aj o en las p lan t aciones 

de caf é y el cam b i o so ci o cu l t u r al del i n d i o " . En Revista M exicana de Esludios 

Antropoiógicos (1952 , No . 13, pp , 3 V4 8 , 
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Unos cuant os lad inos f u er o n apar eciendo en cada aldea y en cada 

m u n ici p i o . Qu e esa i n t r o m i si ó n no t e n ía n i n gú n p r eced en t e en la 

m em or ia de los ind ios, qu ienes se m o lest ar on ser iam ent e, se 

m uest ra ahora en su clara t r ad i c i ó n de resist encia al engancha

m ien t o ... En el en car celam ien t o y m u er t e de cier t os alcaldes y 

f uncionar ios, y por el sangr ien t o l evan t am ien t o de San J uan Ixcoy, 

que f ue d i r i gido exp r esam en t e en con t r a de la i n v asi ó n lad ina (39). 

Vem os pues q u e las invest igaciones e t n o gr áf i cas sobre los mayas 

dan cuen t a de la en o r m e im p o r t an cia que ést o s co n f i er en a la t ier r a, 

aq u é l l a que t r abajan , d o n d e siem pr e han v i v ido , y q u e co nst i t uye la 

m ás preciada her encia de los ant epasados. Para el cam pesino m aya 

co n t e m p o r á n e o la t ier r a co n t i n ú a siendo un eje de su exist encia 

cu l t u r al . Ent re los q u i ch é s del al t i p l an o o cci d en t al de Guat em ala, 

co m o m uest r a George Col l ier , la t ier r a ha sido la base m ism a de su 

est r uct u r a social. La t ier r a, d ice, es para que la gent e viva en el la y de 

ella, per o sus ver dader os d u e ñ o s siguen siendo los d i f u n t o s ant epasa

dos. Para los q u i ch é s, co m o en t r e o t r os grupos mayas, la t enencia de la 

t ier ra es una f u en t e p r im ar ia d e l p o d er social (40) . Buena par t e de la 

vida social de los pueb lo s mayas gira en t o r n o a la t ier r a. Por e j em p l o , 

un e l em en t o que m arca el paso d el j o ven v ar ó n hacia la cal idad de 

adu l t o es p r ecisam en t e la t en en cia de t ier r a y la h ab i l i d ad para 

t rabajar la, pues con el lo se asegura la a l i m e n t ac i ó n p r o p ia y la de su 

f u t ura f am i l ia. 

En est e sen t ido , p u ed e deci r se que la capacidad para vivi r 

au t ó n o m am e n t e del t r abajo en las t ier ras de cu l t i vo ha sido una de las 

cond iciones f undam en t ales del ser maya. No es nada casual que se 

conozca a los mayas co m o lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA cultura del maíz, pues es ése un rasgo q u e 

los def ine cu l t u r alm en t e. Si para el p en sam ien t o m aya la t ier r a es un 

leitmot iv, r esu l t a claro q u e el largo h ist o r ial de despo jos de ese b ien , y 

el p roceso que los ha co n ver t i d o , de cam pesinos i n d ep en d i en t es en 

peones subo r d inados a un salar io y a la vo l u n t ad d e un p at r ó n , los ha 

co nducido , una y o t r a vez, a d ef en d er su t e r r i t o r i o y a luchar por acabar 

con lo que consider an una si t u aci ó n degr adan t e e i n t o ler ab le. 

En el t i e m p o que he t r abajado en t r e los ch 'o les de la Sierra No r t e 

de Chiapas, he obser vado que la t r ad i c i ó n oral es un lugar p r i v i l egiado 

en d o n d e se guarda una de las visiones h i st ó r i cas m ás p r o f undas, m ás 

cargadas de ese sen t ido agr o l ó gi co maya (41). Es en los t est im o n io s de 

los ancianos que v i v i er o n el mosoj'^ntel, " t i e m p o de esclavi t ud " , o zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

39 o . La Farge, op. cit . pp. 283-284 . 

40 George Collier, "Familia y t ierra en varias com unidades mayas". En: Estudios de 

cultura maya, v. 6 ( M é x i co , U N AM , 1967) , pp. 301 -335 . 

41 El t é r m in o agrológico se refiere a una forma de pensam ient o ligada a la t ierra. 
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" t i e m p o de m o zo " , co m o suelen l lam ar le, d o n d e se encier ra en la 

act ual idad una c o n c e p c i ó n d e l m u n d o y de la vida, y d o n d e se genera y 

r ep r oduce un f r en t e i d e o l ó g i co de resist encia. 

El anciano An t o n i o Flores, l íd er esp i r i t ual de ch 'o les y t zel t ales de 

aquel la r egi ó n , y q u i en desde n i ñ o t r ab aj ó en El Tr i un f o , la m ayor f inca 

cafet alera de Tú m b a l a , nos d ice en u n o de sus t est im on ios: 

-—Entonces, ése, lo t en ía la persona, co m o , ya co m o an im al , ya no 

t ienen n inguna l ást i m a. D ía , de noche, el t r abajo . Ya no hacem os 

m i lpa, ya no hacem os nada, no que, p u r o con r acionci t o , p o q u i t o 

de r aci ó n q u e nos m an t en ían . . . a las cuat r o de la m añ an a ya est á 

uno ya, pasando l ist a, a las cuat r o de la m añ an a. Y a las cinco de la 

m añ an a, ya est ás ya al l í, en el cam p o , ya t e est ás yen d o ya, m ed i o 

oscuro , ya no m i r a uno el cam ino , ¡al l í vam os, nos l levan ar r iando ! 

Ese es, j u e é se de la esclavi t ud . 

Vas a p ed i r par t e con los p r esiden t es m un icipales, no hay q u i en t e 

de la j ust icia, no hay. Hay, sí, t e m et en en la cár ce l , si l legas a 

p r esen t ar t e al l á. Ah í t e quedas en la cár ce l . Ent onces t e m anda a 

sacar el a l e m án , ya pa' que t e vengas a t rabajar . No hay d o n d e se 

escapa uno . 

Las cuest iones agrar ias siem pr e han sido causa de co n f l i ct o en t r e 

los mayas. Hem o s vist o que ellas est án d e t r ás de innum er ab les 

rebel iones arm adas. Sin em bar go , lo agr o l ó g i co t am b i é n es un f act o r 

cuyo peso no siem pr e ha f avo r ecido sus ideales de l i b er t ad . El co r d ó n 

um b i l i cal q u e at a a los mayas con la t ier ra t am b i é n ha ser vido a sus 

enem igos para dom inar los. Un caso p ar ad ó j i co q u e i lust ra clar am en t e 

ese rasgo t an p r o p i o de las sociedades cam pesinas es el r ep l iegue 

m i l i t ar de los mayas yucat ecos du r an t e la l lam ada Guer ra de Castas. 

Eran los ú l t i m o s d ías de m ayo de 1848 y los e j é r ci t o s m acehuales 

h ab ían logrado si t uar las ciudades de M é r i d a y Cam peche, f o r zado a 

sus hab i t an t es a evacuar las m asivam ent e y o b l i gado al e j é r c i t o en em i 

go a replegarse y p lanear la r et i r ada. Pero, r ep en t i n am en t e las l luvias 

em pezar on y los mayas abando nar o n la lucha y r et o r nar on a sus 

sem ent eras (42). Reed exp l ica las razones de la co n t r ad i ct o r i a r et i r ada 

de los e j é r ci t o s m acehuales en los sigu ient es t é r m i n o s: 

Así eran Leandro Poot  y su m en t e i n d íge n a. H a b ía h ab id o una 

carrera en t r e t i e m p o y espacio... Y se h ab ía p er d i d o . Aquel l a gent e 

d o m in ab a la t áct i ca de las espesuras yucat ecas, per o no t en ían 

idea de las negociaciones est r at égi cas. . . H ab ían b at i d o al dzu/ , 

t o m ad o m i les de r i f les y b o t ín sin cuen t o , y est o est aba b ien ; per o 

h ab ía l legado la hora de p lan t ar el m aíz. M é r i d a y Cam p ech e zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

42 Nelson Reed op.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA cit . pp. 104-105 . 
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p o d ían esperar , u r gía p lan t ar el m aíz. Se i m p o n ían las cost um br es 

de t oda la vida, el sen t i d o del d eb er rel igioso y de la r esponsab i l i 

dad f am i l iar . Todos a una d i j e r o n " Sh ickan ic"  y t o m ar o n la senda 

de o r i en t e. Eran agr icu l t o res cam pesinos, no so ldados (43). 

Y, sin em bar go , los anhelos de l i b er t ad de los mayas, t ant as veces 

f r ust rados por una u o t r a causa, lejos de caer en el o l v i d o an t e la 

r ep r esi ó n y los o b st ácu l o s encon t r ados, se ven desaparecer para luego 

vo lver a resurgir , en ot ras é p o cas, con ot ras f orm as, y con f uerza 

i n cr e íb l e co n d u ci r a su gent e a luchar por lo q u e les es p r o p i o . Co m o 

algo i n h er en t e a su ser, la f uer za q u e m arca la t r ayect o r ia h i st ó r i ca de 

los mayas p u ed e verse a veces desco l lar en un f r en é t i co im p u l so que 

r o m p e con los ó r d e n e s im puest os, para ot ras veces hund i r se en la 

espesura de las m o n t ar ías, y per m anecer al l í, l at en t e, a la espera. 

Para los mayas, q u e con su t r abajo h i cier on posib le el auge 

caf et aler o de los lat i f und ist as en Chiapas y Guat em ala, la exper iencia 

q u e d ó f i r m em en t e grabada en su m em o r i a co lect iva, y la r ecuer dan 

co m o una é p o c a m ala, co m o un largo p er i o d o de esclavi t ud d e l cual 

d eb ier o n l iberarse. Esto es un e l em en t o m uy v i vo y p r esen t e en su 

nar rat iva (44). Así, hoy d ía, en t r e los ej idat ar ios ch iapanecos, los 

viejos suelen con t ar a los j ó v e n e s acerca de sus vidas en las f incas de 

an t añ o , de c ó m o luchar on po r t er m inar la o p r e si ó n en q u e v i v ían y 

có m o , m ed ian t e el ap o yo del go b ier n o r evo lucionar io , f u er o n reco

b r ando las t ier ras usurpadas. Así, la r ef o r m a agrar ia es vist a co m o la 

cu l m i n ac i ó n t r i un f al de una larga lucha. Fue algo así co m o lo q u e se 

sient e al ver caer la l luvia sobre las siem bras, luego de una larga espera. 

M ien t r as que en Guat em ala se r e cr u d e cían las co n d i cio n es de 

servi l ism o y o p r e si ó n del p u eb lo maya bajo la t i r an ía del general 

Ub ico , en M é x i c o los logros de la r e v o l u c i ó n social em p ezab an a 

cam biar la est r uct u r a agrar ia t r ad icional , sobre t o d o a par t i r del 

gob ier no d e Lázar o Cár d e n as. En Chiapas algunas reform as se f u er o n 

i m p o n i en d o a pesar de la resist encia arm ada y la vo l u n t ad de la clase 

t er r at en ien t e. 

El gob ier no r evo lucionar io de Cá r d e n a s r eal i zó cam b ios i m p o r t an 

tes en Chiapas, per o ést o s f u er o n t am b i é n la cu l m i n ac i ó n de una larga 

y dura lucha l ib rada por un sect or cam pesino , m ayo r i t ar i am en t e 

i n d ígen a que, conscien t e de los aires de cam b i o que sacu d ían a su 

43.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA tbid, p. 105 . 

44 " Los mayas de las t ier ras alt as del sur de M é x i c o y de Gu at em ala t i en en t r ad i ci o n es 

sem ejant es. Cu an d o la t r i b u m am p l an t ó caf et os en lugar de m a íz, se d i ce q u e h ab l ar o n 

las m azorcas o espigas, avisando h am b r e y m iser ia. Ent re los m ayas t zel t ales y t zo t zi l es 

han ap ar ecid o con f r ecuencia sant os par lan t es y co f r es par lan t es" . Ibid., p. 138. 
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pat r ia, no t ar d ó en apr ovechar las cond iciones f avorables para hacer 

llegar sus reclam os y dem andas al nuevo gob ier no . En d i ch o est ado, el 

car den ism o fue m u ch o m ás q u e un p r o ced i m i en t o de e xp r o p i ac i ó n de 

los lat i f und ist as y el r epar t o de t ier ras a m i l lares de f am i l ias cam pesinas 

— proceso que co n t i n ú a hast a el p r esent e. La r ef o r m a agrar ia f ue 

t am b i é n r esu l t ado de una ancest ral lucha de los pueb los por la t ier ra, y 

para el cam pesinado est o si gn i f i có en aquel la é p o ca , ad e m ás del 

d eci d i d o apoyo a su e co n o m ía , la aper t u r a de espacios p o l í t i co s y 

par t icipat ivos a los cuales j am ás h ab ía t en i d o acceso. El r esu l t ado f ue 

un cam b io sust ancial en las cond iciones de la r e l aci ó n de los ind ios 

con la sociedad en su co n j u n t o . Hay qu ienes incluso han l legado a 

iden t i f i car , a par t i r de ios cam b ios r evo lucionar ios, el i n i ci o de una 

aper t u ra cu l t u r al que est á p e r m i t i en d o relaciones m ás f lu idas en t r e las 

d ist in t as et n ias (45). De hecho , la r ef o r m a agrar ia se ha co n ver t i d o en 

un m arcador h i st ó r i co para el cam pesinado maya m exicano , cuyos 

pr im eros logros y f u t uras posib i l idades ind ican el cam ino a seguir . 

Ret om em os o t r o t est i m o n i o del anciano An t o n i o Flores: 

—Asi d o n d e logram os a conocer unas let ras, hasta que en t r ó el 

general Cár d e n as. Si no hub ier a en t r ado , pues, q u i é n sabe c ó m o 

est u v i é r am o s o r i t a, sí. Eso es lo que, dos esos que nos d io salvo: 

general Car ranza y general Cá r d e n as. Eso lo que nos qu iso t o do s 

los cam pesinos, j u e en su f avor de los cam pesinos, sí. 

—¿Y cu á n d o les d ier o n el e j i do , los cam pesinos ya no t r abajar on 

para la f inca? 

— ¡Ya no! ¡Ya no t r abajam os, ya no t r abajam os ya, ya no t r abajam os! 

Por eso, el... los alem anes se j u er o n pues, se j u er o n , los dejar on 

bo t ados, hay un cu idado r no m ás ahí en la f inca, en las f incas, cada 

f inca los dej ar on un cu idador . Or a las f incas ya se cayer on ya, se 

echaron abajo co m p l e t am en t e . ¿Por qué? Porque ya no hay el 

t r abajador , ya no hay q u i en lo m o lest aba. Pero lo que es ora, 

¡ n o so t r o s est am os l ib re! Por la gracia de él , general Cá r d e n as y del 

general Carranza. El j u e el que nos sal vó de la esclavi t ud . 

Así j u e t odas las cosas. ¡ Su f r i m o s bast ant e!  Por eso yo ruego a Dios 

que, que no m e vaya llegar o t ra vez, q u e yo lo vea ese su f r im ien t o . 

Dos veces cen iza est oy v i en d o . El pr im.er, y la segunda que cayó 

4 5 Co lb y y Van d en Berghe af i r m an q u e en Ch iapas es m ás f áci l " cr uzar la l í n e a " d e b i d o a 

la t r ad i c i ó n r evo lu cio n ar i a, a su i d e o l o g ía asim i lacion ist a y a la d ecap i t ad a cu l t u r a 

cam pesina, m ien t r as q u e en Gu at em ala la can t i d ad de la p o b l a c i ó n ind ia y el 

ai slam ien t o en q u e v i ven co n t r i b u y en a m ar car la f isura de la l inea é t n i ca (o p . ci l . , 175-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
1 7 6 ) .  
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hace poco . Ya son dos veces que est oy v i en d o ceniza, si, ya son dos 

veces (46). t^or eso est oy bast ant e r ogando a Dios, que Dios m e 

est á dando vida. Dios me est á d an d o vida. 

La r e v o l u c i ó n m exicana viene a pnarcar, en t onces, de una m anera 

def in i t i va y p r o f unda, la f r o n t er a que cor t a en dos al p u eb l o maya 

co n t e m p o r án e o . La im p o r t an cia de est a d i v i si ó n no es m er am en t e 

e co n ó m i ca y p o l í t i ca, es deci r , de un lado cam pesinos mayas co n ver t i 

dos en ej idat ar ios l ibres, con posib i l i dades de t ier ras d e cu l t i vos y 

am parados por una l egi sl aci ó n agrar ia, y del o t r o , peones depauper a

dos, sin t ier ras, ob l igados a t rabajar para ¡os t er r at en ien t es y con 

rest r ingidos der echos civi les. La r e v o i u c i ó n m exicana ca m b i ó d e f i n i t i 

vam ent e ia vida de la p o b l ac i ó n maya, am p l i ó sus ho r izon t es, ab r i ó 

nuevas o p o r t u n id ad es de desar r o l lo i n d ep en d i en t e y de alguna 

m anera v i n o a encauzar det er m inadas l ín eas de su f u t u r o i n m ed i at o . 

Así, t am b i én , en Guat em ala, du r an t e el gob ier no de j acobo .Ar benz, 

m i l lones de cam pesinos mayas exp er im en t ar o n un i n t en t o de r ef o r m a 

agraria que en un breve t i em p o r ed i st r i b u yó m ás de m ed i o m i l l ó n de 

h ect ár eas de t ier ra, ant es de suf r i r la i n t e r v e n c i ó n con t r ar r evo luciona

ria nor t eam er icana. ,\ o largo de ¡a d é c a d a 1944-1954 , Guat en - ia¡a 

v i v i ó p r o f undas t r ansf o r m aciones sociaies, e co n ó m i ca s y p o ü í i cas 

que, a pesar de su b r evedad , dejar on una ho nda huei ia en ia vida y en e!  

pensam ien t o de ¡a p o b ¡ ac i ó n maya. Para aquei los cam pesinos q u e se 

benef iciaron de la e xp r o p i ac i ó n lat i f und ist a y de ¡a aper t u r a p o l í t i ca, 

esos añ o s r evo ¡ u ci o n ar ! o s f u er o n una p r ueba concr et a de q u e p o d ían 

cont ar con o t r a gent e a su favor , que eran m iem b r o s de una n ac i ó n y 

que sus cond iciones de vida p o d ían ser cam biadas; que ios ext r an je

ros, los ol igarcas y ios lad inos opresores no eran t o d o p o d er o so s, q u e su 

vo lun t ad p o d ía ser dob legada. Y esa nueva conciencia, en el f o n d o , ha 

sido una r azó n poderosa en la nueva d i n ám i ca r evo lucionar ia del 

pueb lo guat em al t eco . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

E p í l o g o  

En el cen t r o del bosque, f r en t e a las casas del su e ñ o , los viejos 

so ¡ d ad o s esperan... afanados en su b ú sq u e d a del signo. Esperan un 

ru ido , un m u r m u l l o , un est r em ecim ien t o , aq u el l o que v e n d r á 

si m u l t án e am e n t e del cen t r o de la t ier r a y del f o n d o d e¡ cieio , y q u e 

les d i r á q u e el m o m e n t o ha l legado (47). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

46 Se r ef iere a las er u p cio n es de los vo lcanes Sant a M ar ía en 1 902 y Ci i i ch o n al en 1982. 

47 Le Cl é zi o , Trois v/7/es sa/ n íes, p. 26. 



Si r ef lexionam os acerca de los m o t i vos q u e han gu iado a los 

pueb los mayas en su lucha a lo largo del t i e m p o y d e un ext r em o al o t r o 

de su t er r i t o r i o , p o d r em o s r econocer que la lucha l ib r ada por los 

ch'o les, de la cual el anciano An t o n i o f ue p ar t íc i p e y es hoy su def enso r 

e i d e ó l o go , es la m ism a q u e aq u é l l a de los m ozos t zel t ales de 

Chact ajal , encabezada por su l íd er Fel ipe Car ranza Pech, en la novela 

de Cast el lanos, y es la m ism a t am b i é n que la lucha del Gaspar I l o m y 

los bru jos de las l u ci é r n agas de la novela de Ast ur ias (48). 

Sí. Ha sido una lucha const an t e, a veces su b t e r r án ea, a veces 

explosiva, co m o los vo lcanes de la t ier r a m aya. Vem os t am b i é n que en 

sus r aíces, el co n f l i ct o en t r e mayas y no mayas n o est r iba t an t o en una 

serie de posiciones i r r econci l iab les en la cual los unos se n ieguen a 

cam biar y los o t ros a negociar ; d o n d e los d é b i l e s hayan de acabar p o r 

asim ilarse o m or i r . La lucha de los mayas p o r sus t ier ras y sus der echos 

cu l t urales no es algo q u e deba verse co m o una n e gac i ó n a los 

p r incip ios de convivencia p ací f i ca , co m o una am enaza a l a" i n t egr i d ad 

nacional "  o co m o una u t o p ía an acr ó n i ca , sino q u e por el con t r ar io , los 

mayas est án d em o st r an d o al m u n d o que la vo l u n t ad d e co n t i n u ar 

siendo una cu l t u r a e sp e c í f i ca es un d er ech o nat ural y un iver sal , cuyos 

p r incip ios d eb en ser respet ados, y en su caso d ef en d id o s. 

En Guat em ala, los mayas suf ren una d e las r epresiones m ás 

brut ales de su h ist or ia, q u i zá la m ás devast adora, y luchan por 

sobrevivi r en uno de los p aíses con el exp ed i en t e m ás negro en la 

v i o l aci ó n e i r r espet o a los m ás elem en t ales p r i ncip io s de der echos 

hum anos y de j ust i cia nat u r al en el m u n d o . Al l í, las con t r ad icciones 

sociales y la p r áct i ca de ext e r m i n i o cu l t u r al han sido el f uego que ha 

co n d u ci d o a su p u eb l o a la u n i ó n y la i n su r r eci ó n . 

La sangre der r am ada, las her idas q u e no cicat r izan y q u e reclam an 

just icia, son hoy en d ía hechos q u e generan una f uer za in t er na que 

p er m i t e a los mayas m ant ener se de p ie y luchar por un f u t u r o d ign o y 

j ust o . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

48 M iguel Angel Asturias, Hom breszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA de maíz. Cost a Rica, Editorial Universitaria Cen

t roamericana, 1974. 
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