Reflexiones sobre el antropélogo y la antropologia
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Porque nada significa lo que ha suce-
dido si las palabras no le dan forma.

ROSARIO CASTELLANOS-

Introduccion

Es indudable que teorizar o, mejor dicho, polemizar, ya que ésa es mi
intencién, sobre el oficio al que uno cree estar dedicado significa un
esfuerzo de sintesis y, a la vez, de critica con el objeto de estudio
antropoldgico y con la propia disciplina.

Hablar del oficio de antrop6logo implica inevitablemente hacer
referencia a la antropologia, ciencia ubicada dentro de ese batiburrillo
que se ha dado en llamar ciencias sociales.

El propdsito, pues, de estas disquisiciones no es otro que el
mostrar las inquietudes que como antropélogo siento, o sentimos
todos los que nos denominamos asi, frente al “otro”, ante la realidad
de la diferencia. Muchas de las obras de nuestra especialidad reflejan
esas preocupaciones pero, igualmente, los practicantes de esta ciencia
no pueden olvidar sus militancias en escuelas y metodologias, lo cual
determina el desarrollo de sus trabajos.

No es éste el marco ni mi intencion es hacer un relato de la historia
de la disciplina, aunque si habra que referirse a la forma de entenderla
por parte de algin autor.

Antes de adentrarnos méas a fondo en el tema quiero aclarar dos
puntos que van inevitablemente unidos. El primero radica en la
eleccién de libros para refrendar lo expuesto en el articulo; lo mismo
que el antropélogo elige entre su cuaderno de notas lo que cree que €s
imprescindible, yo, en este caso, he hecho algo similar, elegir, porque
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es una demostracion de la subjetividad inseparable al oficio de
antropologo. Nigel Barley, el investigador britdnico, decia en una
entrevista periodistica que lo que el antropologo no dice en sus
publicaciones es lo realmente importante de sus viajes y trabajos de
campo.’

El segundo punto esta relacionado con la utilizacion de la primera
persona del singular en el articulo. Creo, relacionado con el punto
anterior, que el antropélogo no puede ocultar su inseparable relacion
personal con su obra y, en tanto eso sea asi, la primera persona del
singular debera presidir sus lazos de union con su objeto de estudio y
con lo escrito sobre él. Mi intencion se encamina en esa direccion, y
mis opiniones las expresaré de tal forma no por narcisismo intelectual
sino, por el contrario, para asumir mi responsabilidad ante lo escrito.

En definitiva, y para aclarar aun mas sobre lo que a continuacion se
vaaleer, voy a citar al mestro Pierre Bourdieu porque lo dicho por élva
a ser mi pauta en las paginas siguientes:

“Pienso que no se puede acceder a un pensamiento
realmente productivo sino a condicion de darse los
medios de tener un pensamiento reproductivo. Me pare-
ce que es un poco lo que Wittgenstein queria sugerir
cuando, en las Vermischte Bemerkungen, decia que él
nunca habia inventado nada y que todo le habia venido
de algin otro” (1988:38).

Por Ultimo, reflexionar sobre su oficio es bueno para cualquier
cientifico social porque le obliga a meditar constantemente sobre el
presente y el futuro de la ciencia a la que se dedica. Silogro, al menos,
introducir dudas en los que lean este articulo, habré conseguido mi
objetivo, el cual no es otro que repensar criticamente la antropologia y
el desarrollo profesional que ella implica.

I. ;La antropologia es una ciencia?

... Y quiza no fuera una casualidad el
que los griegos tuvieran la misma pala-
bra para designar la accion de recogery
la de decir xe’_xw,

Jean-Francois Lyotard
Buscar los origenes de la antropologia nos llevaria a un debate en el

cual los mismos historiadores de la disciplina no han sabido ponerse
de acuerdo.
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Si por mi fuera estableceria un criterio principal para hablar de los
primeros antropologos; diria que fueron los que metédicamente se
enfrentaron a la descripcion del otro, aquél que en su diferencia hacia
del encuentro la revelacion de mundos totalmente opuestos al del
narrador.

Algunos han querido ver esos inicios en la llustracion (Harris
1985), mientras que otros los remontan a los cronistas de Indias. Este
es el caso de Alberto Cardin (1988). Sin animo de ser pedante, yo
senalaria que el mismo Herodoto, cuando decia que la historia erauna
combinacion de «ojo» y «oreja» (1), daba pautas de lo que un
antropologo debia hacer en su trabajo de campo.

Lo que si parece claro es que desde el siglo XVI1l la preocupacion y
elinterés por el estudio del hombre adquieren relieve hasta hacerde la
antropologia una disciplina de las ciencias sociales. En este trayecto
escuelas y métodos han rivalizado y rivalizan por adjudicarse el
derecho a la verdad sobre el hombre y su cultura.

La division evolutiva, salvajismo-barbarie-civilizacion, cuya pater-
nidad es atribuida a Morgan, pero discutida por Harris (2), marca lo
que iban a ser los primeros estudios, a la vez que el método
comparativo permitia a los brillantes hombres de la ciencia social del
XIX trabajar en sus despachos las diversas informaciones que recibian
de viajeros y misioneros.

Materialistas e idealistas, idiograficos y nomotéticos, holistas e
individualistas, todos estan encaminados al estudio del hombre, de
ese ser que en su diversidad cultural hace que los esquemas evolutivos
de una sociedad determinada (la occidental) queden al margen de la
realidad observada.

Malinowski y los boasianos, sin embargo, dan a la etnografia un giro
copernicano. Sus métodos de trabajo, la “observacion participante”,
principalmente, del anglo-polaco, llevaron a consagrar al trabajo de
campo como la forma basica de la etnografia. Por supuesto, su método
funcionalista fue y sigue siendo criticado pero, en el fondo, él abri6 el
camino a todos los nuevos investigadores a la hora de enfrentarse a la
realidad estudiada.

Sin embargo, por mas que hablemos de diversos autores o de
corrientes metodologicas dentro de la especialidad, es muy probable
que siempre debamos retomar la pregunta de por qué ese anhelo, esa
“busqueda «de la sociedad de la naturaleza» (..); basqueda del
principio, de lo que Lyotard habia llamado «la fe originaria»; (...), ese
estado pristino que, como afirmaba Rousseau y como Levi-Strauss
repite aqui en dos oportunidades (pp. 340 y 447), «seguramente no
existe, quiza nunca existio, probablemente no existira jamas y del cual,
sin embargo, es preciso tener nociones justas para juzgar bien nuestro
estado presente»” (3). Ese presente puede tener, al mismo tiempo,
intereses diferentes a los planteados te6ricamente por una ciencia. Asi
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el profesor Gustavo Bueno critica duramente la disciplina diciendo
que:

“El conocimiento etnoldgico esta estimulado histérica-
mente por las necesidades perentorias del colonialismo;
es un conocimiento practico” (1987-21).

Indudablemente una de las grandes cargas morales que ha sufrido
y sufre nuestra disciplina es como conjugar su deseo de aprehender al
otro sin influir negativamente en el desarrollo de sus formas de vida.

La reconstruccion de la gramatica secreta sobre la que se organiza
la vida social (4) puede producir, en realidad, trastornos a la sociedad
estudiada, yaque a partlr de ese momento su ser queda objetivado en
el papel (5), ya no es mas algo real sino algo descrito o analizado.

Pero si hacemos caso de lo dicho en la frase anterior estaremos
confirmando que el trabajo etnografico responde plenamente al
caracter cientifico que se le ha querido otorgar. En contra de esta
opinion, el antropologo hispano Alberto Cardin nos dice: “La antropo-
logia es, no una ciencia, nisiquiera en el sentido «débil» idiogrifico oin
fieri de la palabra, sino una disciplina dialéctica” (1988:231) (6); y
continua diciendo: “Los discursos epistémicos fundamentales de la
antropologia sélo pueden ser los de la antigua dialéctica: la interroga-
cion (erotema) y la distincion (diairesis)” (1988:231).

Eterno dilema, la “ciencia panhumana de la sociedad” (Harris
1985:15) propuesta por el materialismo cultural, como ejemplo
estandarte de la cientificidad de la antropologia, o la nueva hermenéu-
tica que interpreta los hechos como si fueran textos a analizar:

“Lo que busco es la explicacion, interpretando expresio-
nes sociales que son enigmaticas en su superficie”
(Geertz 1987:20).

Atrincherados en distintas escuelas, los antropoldgos intentan
desde sus metodologlas llegaral fondo de un conocimiento que se nos
escapa, en la maycria de las veces, de las manos.

Sin ser tan agresivo como Gustavo Bueno en sus apreciaciones
sobre la etnologia (7), debo decir que muchas de las aspiraciones
cientificas de la disciplina se diluyen cuando nos enfrentamos al ser
real que tenemos frente a nosotros. Nuestras apreciaciones por muy
estudiadas que nos parezcan se pierden en un mar de dudas y las
afirmaciones son mas especulativas que dogmaticas. Por este motivo,
podriamos hablar de ciencia de la especulacion y del riesgo, que tiene
“El papel de una ciencia especial (...) en el andlisis de los valores” y
cuyo chietivo no es “remplazar la investigacion filosofica, sino hacerla
raievante” (Geeitz 1987:130). Indudablemente que una disciplina



que utiliza términos como «ciencia», «cultura» y «<hombre» no puede
evitar su caracter filoséfico (8) y en cuanto filosofia esta jugando con la
comprension de la realidad y, porende, con el lenguaje (9). “Disciplina
‘cinica’ “ (Cardin 1988:236}, la antropologia nos envuelve con su
mistica cientifica e incluso llegamos a creer como E. Leach que: “Uno
de los valores utilitarios de la antropologia social es gue puede
contribuir a que pueblos de trasfondos culturales muy diferentes se
comprendan unos a ctros un poquitin mejor. ;Puede haber algo mas
valioso?” (10). ;Quién no aspira a tan bellos ideales? Pero la realidad es
contraria a lo dicho por el investigador inglés, nuestra antropologia
tiene un camino de dnica direccion, dirigido hacia la “civilizacion”,
nunca viceversa. Por ¢sta causa, el antropologo debe ser consciente de
sus limitaciones pero, a la vez, hacer con su especialidad ese “desvio
antropolégico” que propone Balandier, es decir: “La antropologia
conduce dondequiera que se la aplique, a hacar aparecer un sesgo
cultural: la relacion de lo sociai con los simbolos, ,con los valores y con
las creencias. Ya solo por eso su empleo esta justificado” (1988:162-
183). El desvio antropoldgico no es oira cosa que admitir, en una
realidad moderna en plena transformacion, las posibilidades de la
antropologia como exégeta de nuestro mundo, teniendo en cuenta,
eso si, aue cualquier intento de sistematizacion positivista (1) no
corresponde a la realidad del discurso de los antropologos, como
intentaré presentar mas adelante.

Para finalizar este apartado quiero senalar que, al igual que .
Geertz, creo que la descripcion etnografica es interpretativa y de ahila
necesidad de asumir esa informacion por parte de los etndgrafos a la
hora de enfrentarse a su objeto de estudio: el otro.

2. Simplemente &l otro

Quizd la comprension de la naturaleza hu-
mana, bajo una forma lejana y extrana, nos
permite aclarar nuestra prepia natural=za. En
este caso, ysolamente en éste, tendremos la
legitima conviccion de que ha valido !a pena
comprender a estos indigenas, a sus institu-
ciones y sus costumbres, y gue hemos saca-
do algun provecho de! kula.

Bronislaw-Malinowski

Barbaro, salvaje, indio, indigena y exdtico son o han sido algunos de los
nombres con los que se ha mencionado a ese otro que se convirtid en
objeto de estudio de nuestra especialidad.

inevitablemente el exotico, como prefiere [lamarlo A. Cardin, “es
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decir, «distintos», para evitar implicaciones de tipo evolucionista y
peyorativo” (1988:105), esta relacionado con mundos ajenos a la
realidad cotidiana de nuestra vida. El occidental se ha enfrentado,
pues, cuando ha querido hacer trabajo de campo, a “la alteridad
absoluta”, como califica Balandier al otro (1989:102). Esa alteridad
inquietante que obliga a cuestionarnos nuestra identidad, a replan-
tearnos la afinidad con esos paraisos perdidos donde habitan seres
“extranos” con los que se mantiene una relacion seudoamorosa. Amor
y odio, diria mejor, que se refleja perfectamente en el Diario de campo
en Melanesia de Malinowski o en el reciente y magnifico libro de Nigel
Barley, El antrop6logo inocente. El mismo maestro Alfonso Villa Rojas,
refiriéndose a los lacandones por él estudiados, confirma la subjetivi-
dad que nos impregna a la hora de relacionarnos con las culturas que
estudiamos:

“Finalmente formando contraste con la suciedad que
ahora caracteriza a los lacandones”

“Como se ve, tanto en su apariencia material de extrema
rusticidad, como en el tipo de relaciones ‘conyugales’
un tanto anormales, el lugar dalaimpresion de serapenas
adecuado para la existencia humana” (12).

Por muy objetivos que deseemos o creamos ser, inevitablemente
caeremos, una vez instalados en el trabajo de campo y en la posterior
redaccion de nuestras notas, en la apreciacion personal, en muchas
ocasiones nosotros vamos a estar ejercitando el arte de la creacion:

“Todo hombre tiene derecho a crear su propio salvaje
para sus propios fines. Quiza todo hombre lo hace”
(Geertz 1987:288).

Incluso estamos, en mas de una oportunidad, aplicando la senten-
cia que P. Bouirdieu nos indica como grave error:

”Sé mejor que el indigena lo que él es” (1988-100).

Para dar la opinién contraria vamos abuscarla de Tzavetan Todoroy,
uno de los tedricos de la alteridad. Dicho autor nos dice: “La no
pertenencia a una cultura me pone en condiciones de descubrirlo que
escapa a sus miembros debido a confundirse con lo natural” (1988:29).

Sin animo de ser conciliador o ecléctico creo, sinceramente, que
ambas afirmaciones no se contradicen, por el contrario, se comple-
mentan. La “exterioridad del observador” (13) es el mecanismo més
valioso para intentar la interpretacion de lo que esta observando o
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describiendo; cualquier deseo de ser el otro y de conocer mejor que él
su mundo no deja de ser una mera utopia.

Pero en lo mas profundo de toda esta discusion late la cuestion de
para qué esa relacion con el otro. ;Qué buscamos mas alla de nuestros
mundos? ;Cual es la atraccion de lo exético cuya seduccion ha hecho
viajar a los hombres durante toda la historia de la humanidad y que
crea, en la actualidad, fenédmenos como el turismo hacia paises
totalmente alejados de la propia cultura?

Si seguimos el consejo de Rousseau, viajar fuera de la patria “es
una excelente precaucion contra el imperio de los prejuicios naciona-
les” (14); en efecto, tal afirmacion no es gratuita pero no ofrece una
respuesta a nuestras interrogantes. Busquemos otras apreciaciones. A.
Cardin, el mas destacado antropodlogo espanol, del presente, a mi
entender, dice: “El «otro», como actualmente suele decirse (con
mintscula, por favor, si se quiere hacer justiciaa Lacan), es para Burton,
a la vez algo radicalmente distinto, a lo que sélo se puede acceder por
la comprension y por una imitacion en gran medida externa, y un
refugio donde poder solazarse con misterios, modos y atributos irremi-
siblemente perdidos ya para el civilizado” (1988:83). Si Burton,uno de
los viajeros mas prolijos en cuanto a textos publicados, buscaba ya, en
el siglo pasado, respuestas a lo propio perdido mediante el alejamien-
to del mundo “civilizado”, se puede afirmar, al igual que Q. Skinner,
que “el interés del estudio de lo ajeno y lo exoético radica cada vez mas
en la capacidad de otras épocas y otras culturas para ofrecernos
ejemplos con que contrastar a algunas de nuestras mas queridas
presunciones y creencias’” (1988:22).

Gracias al encuentro con los otros estamos, a través de nuestras
diferencias, intentando indagar algo de nosotros mismos; ese algo es, a
veces, como ansiairrefrenable que nos transporta aabsorberaquello a
lo que nos enfrentamos en forma, supuestamente, erudita.

Los «alli» y los «aqui» estdn hoy mucho menes aislados, mucho
menos bien definidos, mucho menos espectacularmente contrasta-
dos” (Geertz 1989: 157). Esto significa que nuestro objeto de estudio,
el indio-simulacro actual, como lo denomina Baudrillard (1987:22),
ha perdido el caracter de ser puro, no contaminado. Aunque nuestros
. ideales vuelen haciareconquistas de espacios perdidos, de estados de
naturaleza, del buen salvaje, en definitiva, la realidad se parece mas a
la que nos cuenta Levi-Strauss respecto a los caduveo del Brasil:

“Los caduveo habian perfeccionado el sistema: no solo
me exigian que les pagase por dejarse fotografiar, sino
que obligaban a fotografiarlos para que les pagara”
(1988-181).
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La alteridad como aquello a estudiar se esta desplazando a nuevos
espacios de investigacion. Estos se abren en lugares como la ciudad
donde ei otro estd adquiriendo los rasgos que, hasta ahora, ienian de
fascinador los pueblos exéticos. Las tribus urbanas (15), el mestizaje
cultural o el simple reconocimiento de uno rismo a través de
contactos visuales con los demas (16) son nuevos aires para una
disciplina que no debe perderse en los laberintos de la retdrica ¥ Ciuyos
profesicnales necesitan replantearse continuamente sus objetivos.

Los diacritizos, yue crean las diferencias por las cuales los seres
humanos nos reconocemos, no se diluyen por la desaparicion de
ciertas culturas. El pesar que nos causa esto no debe ser obstaculo para
seguir pensande y refiexionando sobre el hombre en sociedad, el cual,
por innumerables que sean sus disiraces simbélicos, mantendra la
necesidad de afirmarse y entenderse frente a otro ser. Mientrss ocnirra
tal circunstancia, ia seciedad necesitara de antropodlogos que guieran
entendery explicar lo ohvio, aguelio gue esid para que el antropdlogo
o interprete.

3. Antropdloge-anircodfago

Como la matemética 0 la masica, l2 etnogra-
fia constituye una de esas raras vocaciones
auténticas. Unc puede describirla en si mis-
mo aunque no se e hayan ensefado.

Claude Levi-Stratsss

“Sobre todo, uno se pregunta: ;Qué he venido a hacer aquit ;Queé
espero? ;Con qué fin? ;Qué es exactamente una investigacion etnogra-
fica? ;El ejercicio normal de una profesién normal como las demds, con
fa unica diferencia de que el escritorio o el laboratorio estan separados
del domicilio por algunos millares de kildémetros? ;0 la consecuencia
de una eleccién mas radical, que implica poner en cuestion el sistema
donde uno ha nacido o ha crecido?” (Levi-Strauss 1988-430).

Con seguridad, este parrafo del etnélogo francés nos sittia en uno
de los puntos principales, sino el principal, que el trabajador de campo
(sinimportar la ubicacién geografica de la investigacion) se cuestionaa
lahora de estarante unarealidad cultural diferente absolutamente a la
de su origen.

El interrogante nos asalta y nos preguntamos por qué estamos en
un lugar determinado o qué interés real tienen nuestros estudios. El
padre del trabajo de campo, Malinowski, no pudo librarse de dichos
pensamientos y en su Diario de campo en Melanesia escribe:
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“En Samurai, simplemente, soy incapaz de hacer nada.
;Cual es la esencia profunda de mis investigaciones?”
(1989:132).

La necesidad de expatriarnos temporalmente de nuestra cultura,
al modo de los misioneros (17), pudiera responder, ccme dice
Dominique Schnapper, a “una puesta en tela de juicio de la cultura a
que pertenece el etnélogo, tanto de la cultura que observa, puesto
que, por definicién, €l sélo percibe lo “otro” a través de las categorias
de su propia cultura” (18).

Esa necesidad de cuestionarse lo propio no es incompatibie con
dos interpretaciones parecidas que dan, por una parte, el antropologo
Clifford Geertz y, por otra, el espanol Alberto Cardin.

El primero nos indica la posibilidad del juego entre el estaralliy el
estar aqui. Una especie de obsesion por demcstrar la permanencia y,
por lo tanto, afirmar mediante !a escritura aquello que uno ha
observado. Pero quiza sus palabras nos aclaren esta circunstancia mas
rapidamente:

“En si mismo, el estar alli es una experiencia de postal
turistica («He estado en Katmand. ;Has estado t2»). El
estar aqui, en cambio, como universitario entre los uni-
versitarios, es lo que hace que la antropologia se lea... se
publigue, se resene, se cite, se ensefie” (1989:139-
140).

Obligado a demostrar a los demas su presencia entre los otros y
obligado, también, a demostrarse su valiaindividual:“Sélo su fortaleza
personal, su vocacion, y ese componente indudablemente perverso
que lo lleva a exiliarse para atisbar lo «otro», lo ayudan en su soledad”.
(1990:156). Asi es como A. Cardin entiende la lucha del antropélogo
por ganarse un puesto reconocido entre sus colegas. El “’sufrimiento
inicidtico”, pues, le proporcionara, mediante “ese «estar aili», para
«contarlo aqui» (1990:156), la “exclusividad tnuntante de la expe-
riencia”.

iHabra valido realmente la pena el esfuerzo? ;Sera consciente el
antropodlogo de que €l también es un objeto de estudio?

El investigador de campo una vez llega y se instala en su lugar de
trabajo elegido adquiere consciente o inconscientemente el status de
elemento de estudio. Algo parecido a lo del cazador cazado es lo que
le ocurre al antropélogo. Dos investigadores ingleses, con un lapso de
tiempo considerable entre sus cbras, nos muestran esa sensacién de
ser observadosy, en definitiva, estudiados poraquéllos a los queiban
a describir. Evans-Pritchard, en Los nuer, y Nigel Barley, en unaobra ya
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citada anteriormente, son conscientes en su narracion, sobre dos
pueblos distintos de Africa, del papel de su persona en la investiga-
cién, ya que ésta forma parte, en efecto, del mundo al que temporal-
mente se han incorporado. Como nos senalaba Lowie:

“Deberia ser nuestra meta suprema, no solo ver a los
otros pueblos con su propia perspectiva, sino también
vernos tal como los otros nos ven” (19).

Nostalgicos e hipocondriacos como Malinowski (20) o desubica-
dos como Levi-Strauss —‘Nunca mas, en ninguna parte, volveré a
sentirme en mi casa” (1988:59)—, los antropélogos no pueden evitar

sentirse otros cuando han experimentado el impacto directo de la
otredad, pero no solamente ellos quedan impactados por el encuen-
tro, al mismo tiempo, y de forma inevitable, aquellos que son estudia-
dos nunca mas seran los mismos, he alli el porqué de laantropofagia de
los etnélogos. Al transeribir al papel lo que ellos piensan devoran la
personalidad cultural del estudiado, porque creen explicarla o descri-
birla al detalle. Seria lo que Cardin llama el «efecto Rashomon», efecto
cinematografico que “vendria a designar en etnologia aquella situa-
cion constitutiva por la que el etnégrafo se convierte en testigo
privilegiado, e incontestable en condiciones idénticas, de un objeto
que ya nunca volvera a ser el mismo tras su trabajo de campo, y sobre el
que en adelante solo podra actuarse interpretativamente’ (1988:3).

El afan y la necesidad de los investigadores de alcanzar renombre
en su campo de trabajo habra creado, sin desearlo, que muchos de los
pueblos estudiados se entiendan, ellos mismos, mediante los analisis
de los antropologos; Vine Deloria acusaba duramente este resultado:

“muchas de las ideas que pasan por el pensamiento indio
son en realidad teorias presentadas originalmente por los
antropologos y que los indios han repetido como un eco
en un intento de expresar la situacion real” (21).

Quiza bajo un halo de teoria se esconden los problemas ciertos de
los seres humanos estudiados; “la norma mas fundamental del méto-
do cientifico, a saber: la obligacion de exponer los datos honestamen-
te” (Harris 1985:192) no es una regla valida para la antropologia. Por
muchos que sean los deseos de llegaralas fuentes de lacomprensiony
analisis del objeto de estudio nunca se logra conseguirlo, uno es solo
testigo de un momento de la vida de ciertos pueblos y casi siempre
optamos, ademas, por la defensa pasional de las culturas ajenas a la
nuestra, ese afan por preservar la diferencia nos convierte, segun
Keesing, en «traficantes de exotismo» (22), ya que nuestros resultados
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como investigadores jamas se podran apartar del poder de seduccién
o de rechazo que la narracion de los mundos vistos posea. El
antropologo, a pesar de él mismo, es mas un relator que un cientifico y
si logra asumir tal presupuesto habra ganado la batalla contra su
persona siempre que se encuentre frente al otro.

4. Narradores y poetas

La etnografia, se dice, se convierte en un
mero juego de palabras, como pueden serlo
la poesia y la novela.

Clifford Geertz

Si tuviéramos que describir la esencia primera del antropélogo ésta
seria la que surge de su papel de escritor. Ningtn investigador que se
precie no puede obviar su responsabilidad a la hora de publicar
aquello que ha visto o ha creido ver. Pero el gran dilema es el que
plantea P. Bourdieu:

“3}Cémo marcar la distancia del que escribe con respecto
a lo que escribe?” (1988:59-60).

Henning Siverts en el prefacio de su monografia sobre Oxchuc nos
pone en el camino correcto para desarrollar la explicacién que me he
propuesto; dice lo siguiente:

“La comprension y el arreglo de las experiencias del
etnografo participante pueden tomar muchas- formas,
todo segln su punto de vista” (1969: XII1).

Pero si Siverts tiene razoén, y creo que si, habra que coincidir
entonces con C. Geertz cuando afirma que: “Lo que se les halegado [a
los antrop6logos] no es, como tan a menudo se ha dicho, un método
de investigacion, la «observacion participante» (que resulta ser mas
un deseo que un método), sino un dilema literario, la «descripcién
participante».” (1989:93).

El etndlogo es, pues, un narrador de lo ajeno y también de él
mismo, es su “propio cronista e historiador” (23) y no puede alejarse
de su ego a la hora de describir el objeto de investigacion; mente y
corazén unidos en el cuaderno, asi es el oficio de antropdlogo.
Rousseau lo intuyé perfectamente:

“Entregdndome a la vez al recuerdo de la impresion
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recibida y al sentimiento presente, pintaré doblemente
mi estado de animo, a saber, en el momento en que me
sucedid el acontecimiento y el momento en que Jo
describi; mi estilo [...] mismo formara parte de mi histo-
ria” (24).

Escenas y practicas de pueblos alejados de nuestro conocimiento
pero, a la vez, confesion del presunto cientifico frio y distante al
material de estudio que analiza. En definitiva: “La investigacion
etnogréfica, como cualquier otra, no esta preservada de las solicitacio-
nes afectivas” (25).

Pese a la cada vez mas evidente relacion del antropélogo con la
narracion, los temores siguen estando presentes a la hora del contacto
con el otro. Geertz nos habla de ello:

“Los etndgrafos estan atormentados por sus insegurida-
des, que se convierten en una especie de hipocondria
epistemologica con respecto a la misma posibilidad de
describir otyo modo de vida. Esta pérdida de confianza y
la crisis de la escritura etnografica que laacompana, estos
fendmenos actuales, se deben a nuestra situacion actual”
(26).

Sin embargo, podemos aseverar que no es una crisis reciente, el
propio Levi-Strauss en Tristes trépicos decia:

“Siento que me he transformado en burdcrata de la
evasion” (1988:359).

Artista (27) o cientifico, el antropologo se enfrenta a la duda que
también se le planteaba a uno de los protagonistas de la novela
Sombra de la sombra de Paco I. Taibo Il:

“-Supongo que no es cosa de ser observador eternamen-
te, 0 quiza si, quiza lamision de observador seaactivay no
pasiva, quiza tenga alguna utilidad estar contando lo que
pasa”.

Pero quién es el autor. Es, como indica Bourdieu, “aquél que hace
publicas las cosas que todo el mundo sentia confusamente, alguien
gue posee una capacidad especial, la de publicar lo implicito, lo tacito,
que cumple un verdadero trabajo de creacion” (1988:88). Todos
quisiéramos identificarnos en las palabras del sociélogo francés pero
no siempre se consigue el privilegio de narrar lo nunca dicho. Pese a
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ello hay un aspectoe resenable que el etndlogo no debe despreciary es
su relacion con el rornanticismo: “MNo en baide lo romantico empezo
por ser lo novelesco” {28). Por muy ridicula que parezca la afirmacion
no debe sorprendernos, incluso podemos ir mas alld y relacionar la
antropologia con |2 poesia; veamos lo que Emmanuel Terray, el
africanista francés, en una obra ilena de encanto, nos dice:

“Recorderas la tarea que Rimbaud proponia a los poetas,
sus hermanos: escribir sobre las noches, anotar lo inex-
presable, inmovilizar los vértigos; era pedirles que se
mantuvieran en forma permanente en esa frontera de
silencio que él mismo termind por cruzar. Asi, todo
hermoso poema nace en cierta forma al borde del
ahisio, y por eso siempre sentimos la tentacion de
recibirlo como un regalo del cielo” (1989:83).

Resuita curioso constatar como el propio Octavio Paz coincide con
Terray, pero respecto a los antropologos, en la conclusion de sus
comentaiios sobre Tristes tropicos, e indica que el ejercicio de la
antropologia podia compararse con “¢l arte de danzar en el abismno”
(29).

Algunas opiniones mas van a refrendar la relacion de la poesia con
la practica de la antropologia. El poligrafo catalan Manuel Vazquez
Montaiban también me ayuda en mis afirmaciones:

“3Por qué escribo poesia? se preguntaba Wallace Stevens’
Y se contestaba: porque me veo impulsado por mi
sensibilidad personal y porque a veces me canso de la
monotonia de mi propia imaginacién y parto en busca de
la diversidad. Fijese en el verbo, partir, partir en busca de.
La poesia es un viaje” (Galindez 1990:347).

La antropologia es un viaje, en el sentido real del término, pero
también en el figurado, un viaje hacia el interior personal del investi-
gador en busca de quién sabe qué respuestas que posiblemente habra
de perseguir en el exterior; circulo vicioso que lo amarra al mastil igual
que Ulises, para cerciorarse del ansia de conocer, a la vez que desea
regresar al mundo del que salio.

“De alguna manera, la poesia es a la prosa lo que lo sagrado es a lo
profano; en cada uno de esos contrastes, el primer término, infinita-
mente diverso y rebelde a toda definicion, recibe su sustancia de una
intencion deliberada de conservar una diferencia entre él mismo y el
otro” (30); no es necesario que anada mas a lo aqui dicho por E. Terray.
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Creador en busca de una personal narrative (31) o de un poema
perfecto, el antropdlogo, como vemos, se enfrenta al destino no sélo
personal sino también de su cienciay lo que ellarepresenta, en cuanto
a percepcién de culturas diversas. La clasica etnografia esta siendo
sustituida por una nueva visién del objeto de estudio y de la labor del
etnologo. Ser testigos, como investigadores, de esos cambios es una
tarea que no podemos menospreciar. Abrir nuestras mentes a ideas y
reflexiones singulares y frescas, como las de los novelistas, poetas o
cineastas, nos ayudara en el intento.

Conclusiones

Yo he visto cosas que vosotros no craeriais...
Todos esos momentos se perderan en el
tiempo como lagrimas en la lluvia.

Es hora de morir.

Rutger Haver (replicante) Blad Runner

El antropologo ve muchas cosas que él mismo no cree o, mejor dicho,
que no permite que otros crean. Su tarea de escritor hace que infinidad
de detalles se pierdan para siempre. Consciente de elio se encuentra
en tension por su afan de decir todo aquello que es, a su entender,
importante para la comprension de una sociedad. Pero para que ello
ocurra ha de alejarse de su munde como prueba personal al mismo
tiempo que socioprofesional. Se adentra en los laberintos de la
diferencia como un explorador, de la otredad o como el misionero del
que hablaba en paginas anteriores. Habitante de su ciencia (32) no
puede separarse del objeto de estudio porque él forma parte del
mismo y sus observaciones jamas podran ser aisladas de su conoci-
miento personal de la realidad.

Por este motivo, cualquier deseo de hacer de la antropologia una
ciencia positiva nos lleva al callejon sin salida de las demostraciones
intutiies, como dice Bourdieu:

“Tengo tendencia a pensar que, en ciencias sociales, el
lenguaje de laregla es a menudo el asilo de laignorancia”
(1988:79).

Cualquier tipo de leyes, incluso de categorias, puede ser peligroso
para entender el mundo que investigamos, sobre todo si tenemos en
cuenta que la palabra categoria proviene del griego kategoresthai, la
cual significa “acusar publicamente”.

¢Cudl es la salida o la solucién magica del antropologo para que su
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profesion tenga la importancia que desea?

En primer lugar, debe desterrar cualquier atisbo de etnocentrismo
(siempre que nos estemos refiriendo a antropologos occidentales) y
tampoco, como ciega réplica, ha de caer en el ombligocentrismo,
como lo llamaba Menéndez Pidal. A. Cardin lo denominard “ autosofis-
ticacion provinciana, alicorta y casera” (1988:172).

Yo propondria, siguiendo a C. Geertz y a G. Balandier, repensar la
disciplina antropoldgica e, indudablemente, el trabajo de etndlogo.
Ese pensar de nuevo nos puede adentrar no s6lo en los problemas de
la modernidad, también en las nuevas propuestas posmodernas (33)
que, compartiéndolas o negandolas, no pueden dejarse al margen
como si no existieran.

Mi propuesta se ampara en la hermenéutica y es asi porque creo
que el conocimiento es interpretativo y, por ello, la observacion no
puede separarse de la interpretacion. Geertz y sus discipulos han
demostrado, seglin Cardin, el estatuto fundamentalmente retérico-
dialogico (...) de las monografias etnograficas” (1990:19). Quizé sea el
momento de ver el objeto de estudio desde una perspectiva nueva, de
saber que: “La cultura de un pueblo es un conjunto de textos, que son
ellos mismos conjuntos y que los antropo6logos se esfuerzan por leer
por encima del hombro de aquellos a quienes dichos textos pertene-
cen propiamente. Esa empresa presenta enormes dificultades, tram-
pas metodoldgicas capaces de estremecer a un freudiano y también
ciertas perplejidades morales” (Geertz 1987:372). A pesar de las
dificultades no debemos esconder el bulto para no dar respuestas que
la sociedad reclama y que los antropdlogos pueden ofrecer porque
tienen los medios y la formacion adecuada para ello. El desvio
antropologico que propone Balandier no es otra cosa que la oportuni-
dad de llevar a la luz aquello que escondido sigue dando sentido a la
existencia del hombre en sociedad, no importa si esa sociedad es
moderna o se encuentra en situaciones de dependencia socio-
economica, los mecanismos de analisis son los mismos.

Tal vez es un desembarco filoséfico en la disciplina (34), pero ello
no debe asustarnos ya que si Kant antropologizo la filosofia por qué
no van a poder los antropodlogos filosofar. ;O es que no lo hacen en sus
investigaciones?

Nuestro entendimiento de la realidad cambia en el tiempo y en el
espacio y requiere un continuo reexamen. Si logramos entender eso
quiza podamos conformarnos diciendo con Rousseau que “de nuestra
imperfeccion misma nace nuestra fragil felicidad” (35). Quien piense
que tras un estudio, en forma de articulo, monografia u otra modalidad,
ha cerrado definitivamente la llave para la comprension de un tema,
anda errado. Crear, que ese es nuestro pecado, no ha de perturbarnos,
mas bien las ciencias sociales deben entenderse en esa direccion; sélo
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de tal manera se mantendrd el espiritu critico con el mundo que nos
rodea y con nosotros mismos. Pensar nuestra ciencia buscando su
cientificidad chocara con la barrera de la sociedad y so6lo hard que el
antropologo se pierda en vericuetos académicos y en discusiones de
especialistas de la reiteracion. El objetivo es llegar al maximo nimero
de personas posibles, transmitir nuestras inquietudes o conclusiones
para que sean recibidas por la cultura a la que pertenecemos vy,
también, mas alla de nuestras fronteras.

Como decia en laintroduccion mi deseo era crear dudas, infinidad
de ellas si es posible, sélo a través de ese camino encontraremos la
verdad, si es que existe, de nuestra ciencia.

Voy a finalizar con una cita algo extensa pero que refleja perfecta-
mente una parte de mis opiniones y, por tanto, mi “estado de animo”’:

“Elinvestigador de las modalidades exéticas de la huma-
nidad se vera abocado a practicar una asombrosa forma
de ciencia, cronicamente determinada por la muerte
ineluctable de su objeto, lo que le convierte en una
suerte de ave crepuscular que aparece en el momento en
que las sociedades otras agonizan, precisamente para
fiscalizar y levantar acta de sus Gltimos estertores. Testi-
monio privilegiado de cémo naufragan las culturas, qui-
zas el etnologo entienda, con esa incémoda conciencia,
la dimension real de su suerte y de su miseria: la de ser
unode los ultimos en ver y palpar ese tesoro inmenso que
es la diferencia, un tesoro que no supo merecer Occiden-
te, esa playa, no menos triste, a donde llegan a morir los
dioses. La antropologia no es solo una ciencia: es también
un estado de animo” (36).

NOTAS

1. Francois Hartog, " El ojo del historiador y la voz de la historia” en Cruce de
culturas y mestizaje cultural, p. 72.

2. Elautor norteamericano sostiene que dicha divisiéon fue establecida en

primer lugar por Montesquieu.

Manuel Delgado Ruiz, en Introduccion a Tristes tropicos, pp. 13-14.

W

4. Idea que Manuel Delgado expone como deuda hacia Marx y Freud
respecto a lafinalidad de toda indagacion que tenga como objeto lavida
social en op. cit., JI-12.

5. “Para que la etnologia viva es necesario que muera su objeto”, Jean
Baudrillard, Cultura y simulacro, p. 20,

6. — Disciplina porque esta academizada.

— Dialéctica porque su discurso no es demostrativo sino dialégico.
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10.
11.

12,

13.

14,
15,
16.

3 8
18.

19.
20.

2.
22,
23.
24,

25.

“Pero lo esencial es que el terrorismo etnologista brota él mismo de una
actitud reaccionaria: la nostalgia de la barbarie”, p. 8.

“El etnologismo se configura, de este modo, como critica de la civilizacion

desde la nostalgia de la barbarie”, p. 141, en Etnologia y utopia, 1987.
Bueno, op. cit., p. 166.
“La vida cotidiana, por sobre todo, es vida con el lenguaje que comparto
con mis semejantes y por medio de él. Por lo tanto, la comprension de la
realidad de la vida cotidiana”, Bergery Luckman, La construccion social
de la realidad, p. 55.
En Las ciencias sociales de hoy, Paul Barker (Ed.), p. 36.
“Lo importante, en mi opinion, es que las ciencias del hombre dejen de
querer imitar la imagen de las ciencias fisicas que pretenden imponer
ciertas reconstrucciones particulares”, Abraham Kaplan, The conduct of
inquiry, methodology for behavioral science, cit. en El oficio de soci6lo-

o, p. 127.

EgStUZiOSOS tan contradictorios como Habermas y Feyerabend también
se muestran beligerantes a “forjar lo social sobre el modelo de las
ciencias naturales”, cit. por Anthony Giddens, “Jurgen Habermas”, en £l
retorno de la gran teoria en las ciencias humanas, p. 122.
“Los lacandones: su origen, costumbres y problemas vitales”, en Lectu-
ras Chiapanecas 3, pp. 108 y 121. Los subrayados del texto son mios.
“La exterioridad del observador es a su vez pertinente para el conoci-
miento. El sindlogo europeo que quiere ser tan chino como los chinos
olvida que su privilegio consiste en no serlo”, Tzvetan Todorov, op. cit., p.
30.
Cit. por Todorov, en Fragil felicidad, p. 98.
Michel Maffesoli, El tiempo de las tribus, Barcelona 1990.
“En el metro, los signos de la alteridad inmediata son numerosos, a
menudo provocativos y hasta agresivos’, Marc Augé, El viajero subterra-
neo. Un etnélogo en el metro, p. 28.
A. Cardin, Lo préximo y lo ajeno, Barcelona 1990, p. 153.
“Modernidad y aculturaciones. A proposito de los trabajadores emigran-
tes”, en op. cit, p. 176.
Cit. por Cardin en Tientos etnolégicos, p. 7.
“Cuando me siento bastante bien fisicamente, cuando tengo cosas que
hacer, cuando no estoy desmoralizado, no experimento un constant
estado de nostalgia”, p. 87.
“Ningin pensamiento brillante, calido o radiante me viene a la cabeza
durante mis solitarios paseos. Pienso en mi deseo de salir de aqui”, en
Diario de campo en Melanesia, p. 287.
En “El general Custer murid por vuestros pecados”, p. 95.
Cit. por Cardin en Lo proximo y lo ajeno, p. 29.
Malinowski, Los argonautas del Pacifico occidental, p. 21.
En Ebauches des confessions, cit. por Todorov en Fragil felicidad, pp. 69-
70.
Marcel Maget, Guide d’étude directe des comportements culturels, cit.
en El oficio de socidlogo, p. 336.
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26. “Diapositivas antropologicas”, en op. cit., p. 114.

27. Ruth Benedict, segin M. Harris, hacia de la antropologia cultural “una
disciplina cuya funcién principal era la de describir artisticamente las
variedades de las tradiciones culturales del hombre y no la de explicar-
las”, en El desarrollo de la teoria antropologica. Historia de las teorias de
la cultura, p. 349.

“Para mi, la vida intelectual esta mas proxima a la vida de artista que a las
rutinas de una existencia académica”, Pierre Bourdieu, Cosas dichas, p.

28. Norbert Bilbeny, “El consuelo de vivir en la posteridad”, en La Vanguar-
dia, Barcelona 4-1X-90, p. 10 (Cultura).

29. Cit. por Manuel Delgado en op. cit,, p. 14.

30. Emmanuel Terray, Fsa eterna fugitiva. Cartas del recuerdo y la nostalgia,
p. 86.

31. Es interesante lo expuesto sobre la personal narrative de Richard F.
Burton por A. Cardin en op. cit,, p. 101.

32. M. Delgado habla de la antropologia como “ciencia habitable”, en op.
cit;, p. 15.

33, Gianni Vattimo, en su libro El fin de la modernidad, propone repensar el
mundo a través de una ontologia débil (A. Cardin propone, por el
contrario, que sea habil) y laantropologia juega un papel destacado en el
mundo de las pequenas diferencias significativas: “La antropologia no
es... ni el encuentro con la alteridad radical, nila“organizacion” cientifica
del fenébmeno humano en estructuras; la antropologia probablemente
se repliega en su forma (...) de dialogo con lo arcaico, pero en el Gnico
modo en que la arché puede darse en la época de la metafisica
cumplida: la forma de la supervivencia, de la condicion marginal y de la
contaminacion”, p. 144,

34. Otrode los pensadores de laposmodernidad, Jean-Francois Lyotard, nos
ofrece respuestas a la pregunta de una de sus obras: ;Por queé filosofar?
“Hoy por hoy, si se nos pregunta por qué filosofar, siempre podremos
responder haciendo una nueva pregunta: ;Por qué desear? ;Por queé
existe por doquier el movimiento de lo uno que busca lo otro? Y
siempre podremos decir, a falta de respuesta mejor: filosofamos porque
queremos, porque nos apetece”, p. 99.

35.  En el Emilio, cit. por Todorov en op. cit, p. 101,

36. Manuel Delgado, en op. cit, p. 15-16.
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