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Porque nada significa lo que ha suce

dido si las palabras no le dan forma. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

ROSARIO CASTELLANOS 

I n t r o d u cció n 

Es i n d u d ab le q u e t eo r izar o, m ej o r d i ch o , po lem izar , ya q u e é sa es m i 

i n t e n c i ó n , sobre el o f i ci o al q u e u n o cree est ar d ed i cad o signi f ica un 

esfuerzo de sín t esi s y, a la vez, de cr í t i ca con el o b j e t o de est ud io 

an t r o p o l ó g i co y con la p r o p ia d iscip l ina. 

Hab lar del o f i ci o de an t r o p ó l o go im p l i ca i n ev i t ab l em en t e hacer 

r ef erencia a la an t r o p o l o gía , ciencia ub icada d en t r o de ese b at i b u r r i l l o 

q u e se ha d ad o en l lam ar ciencias sociales. 

El p r o p ó si t o , pues, de estas d isqu isiciones no es o t r o q u e el 

m ost rar las i n q u ie t u d es q u e co m o an t r o p ó l o go sien t o , o sen t im os 

t o do s los q u e nos d en o m i n am o s así, f r en t e al " o t r o " , an t e la r eal idad 

de la d i f er encia. M uchas d e las obras de nuest ra especial idad r ef lejan 

esas p r eocupaciones per o , i gualm en t e, los p r act ican t es de est a ciencia 

no p u ed en o lv idar sus m i l i t ancias en escuelas y m e t o d o l o gías, lo cual 

d et er m in a el desar r o l lo de sus t r abajos. 

No es ést e el m ar co ni m i i n t e n c i ó n es hacer un r elat o de la h ist o r ia 

de la d iscip l ina, au n q u e sí h ab r á que refer i r se a la f o r m a de en t en d er l a 

por par t e de a l gú n au t o r . 

Ant es de aden t r ar nos m ás a f o n d o en el t em a q u i er o aclarar dos 

pun t os q u e van i n ev i t ab l em en t e un idos. El p r i m er o radica en la 

e l e cc i ó n de l ib ros para r ef r endar lo expuest o en el ar t ícu l o ; lo m ism o 

que el an t r o p ó l o go el ige en t r e su cu ad er n o de not as lo q u e cree q u e es 

im p r escin d ib l e , yo , en est e caso, he hecho algo sim i lar , elegir , p o r q u e 
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es una d e m o st r ac i ó n de la sub j et i v idad inseparab le al o f i ci o de 

an t r o p ó l o go . Nigel Bar ley, el invest igador b r i t án i co , d e c ía en una 

ent revist a p e r i o d íst i ca que lo q u e el an t r o p ó l o go no d ice en sus 

pub l icaciones es lo r ealm en t e i m p o r t an t e de sus viajes y t r abajos de 

campo.-

El segundo p u n t o est á r elacionado con la u t i l i zaci ó n de la p r im er a 

persona del singular en el ar t ícu l o . Cr eo , r elacionado con el p u n t o 

ant er ior , q u e el an t r o p ó l o go no p u ed e ocu l t ar su inseparab le r e l aci ó n 

personal con su obr a y, en t an t o eso sea así, la p r im er a persona del 

singular d e b e r á presid i r sus lazos de u n i ó n con su o b j e t o de est ud io y 

con lo escr i t o sobre é l . M i i n t e n c i ó n se encam ina en esa d i r e cc i ó n , y 

mis o p in io nes las e xp r e sar é de t al f o r m a no por narcisism o in t e lect ual 

sino, por el con t r ar io , para asum ir m i r esponsab i l idad ant e lo escr i t o . 

En def in i t i va, y para aclarar aun m ás sobre lo q u e a co n t i n u ac i ó n se 

va a leer , voy a ci t ar al m est r o Fierre Bour d ieu p o r q u e lo d i ch o por é l va 

a ser m i paut a en las p ági n as sigu ient es: 

" Pienso q u e no se p u ed e acceder a un pensam ien t o 

r ealm en t e p r o d u ct i vo sino a co n d i c i ó n de darse los 

m ed ios de t ener un pensam ien t o r ep r o d u ct i vo . M e pare

ce que es un p o co lo que W i t t gen st e i n q u e r ía suger ir 

cuando , en laszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Vermischte Bemerkungen, d e c ía que él 

nunca h ab ía i n ven t ad o nada y que t o d o le h ab ía ven i d o 

de a l gú n o t r o "  (1988:38). 

Por ú l t i m o , r ef lexionar sobre su o f i cio es b u en o para cualqu ier 

ci en t í f i co social p o r q u e le ob l iga a m ed i t ar co n st an t em en t e sobre el 

p resent e y el f u t u r o de la ciencia a la que se ded ica. Si logro , al m enos, 

i n t r oduci r dudas en los q u e lean est e ar t ícu l o , h ab r é consegu ido m i 

o b j et i vo , el cual no es o t r o que repensar cr í t i cam e n t e la an t r o p o l o gía y 

el desar ro l lo p r o f esional que el la im p l i ca. 

I. ¿La an t r o p o l o gía es una ciencia? 

... Y quizá no fuera una casualidad el 

que los griegos tuvieran la misma pala

bra para designar la acción de recoger y 

la de decir xt^uj. 

Jean-Francois Lyot ard 

Buscar los o r ígen es de la an t r o p o l o gía nos l l evar ía a un d eb at e en el 

cual los m ism os h ist o r iadores de la d iscip l ina no han sab ido poner se 

de acuer do . zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Si po r m í f uer a e st ab l e ce r ía un cr i t er i o p r incipal para hablar de los 

p r im er os an t r o pó lo go s,- d ina q u e f u er o n los q u e m e t ó d i ca m e n t e se 

en f r en t ar on a la d e scr i p c i ó n del o t r o , aq u é l q u e en su d i f er encia h acía 

del en cu en t r o la r ev e l ac i ó n d e m undo s t o t a l m en t e opuest os al del 

nar rador . 

Algunos han q u er i d o ver esos in icios en la I l u st r aci ó n (Har r is 

1985), m ien t r as q u e o t ros los r em o n t an a ios cronist as de Ind ias. Este 

es el caso de Al b er t o Ca r d ín (1988). Sin á n i m o de ser p ed an t e, yo 

señ al ar ía q u e el m i sm o Her o d o t o , cu an d o d e c ía q u e la h ist o r ia era una 

co m b i n a c i ó n de «o jo» y «o r eja» (1), d ab a paut as de lo q u e un 

an t r o p ó l o go d e b ía hacer en su t r abajo de cam p o . 

Lo q u e sí parece claro es q u e desde el siglo XVI11 la p r e o cu p a c i ó n y 

el i n t er és por el est ud io del h o m b r e ad q u ier en r el ieve hast a hacer de la 

an t r o p o l o gía una d iscip l ina de las ciencias sociales. En est e t r ayect o 

escuelas y m é t o d o s han r ival izado y r ival izan po r ad jud icar se el 

der echo a la ver dad sobre el h o m b r e y su cu l t u r a. 

La d i v i si ó n evo lu t i va, sa l v a j i sm o - b ar b ar i e - c i v i l i zac i ó n , cuya pat er 

n idad es at r i b u i d a a M o r gan , per o d i scu t ida por Harr is (2), m arca lo 

que iban a ser los p r im er os est ud ios, a la vez q u e el m é t o d o 

com par at i vo p e r m i t ía a los b r i l lan t es h o m b r es de la ciencia social del 

XIX t rabajar en sus despachos las diversas in f o r m aciones q u e r eci b ían 

de viajeros y m isioner os. 

M at er ial ist as e ideal ist as, i d i o gr áf i co s y n o m o t é t i co s, bol ist as e 

ind ividual ist as, t o d o s est án encam inados al est u d io d e l h o m b r e , de 

ese ser q u e en su d iver sidad cu l t u r al hace q u e los esquem as evo lu t i vos 

de una sociedad d et er m i n ad a (la occiden t al ) q u ed en al m argen de la 

real idad observada. 

M al i n o w sk i y los boasianos, sin em bar go , dan a la e t n o gr af ía un giro 

coper n icano . Sus m é t o d o s de t r abajo , la " o b se r v a c i ó n p ar t i ci p an t e" , 

p r i n cip alm en t e, del anglo -po laco , l levar on a consagrar al t r abajo de 

cam po co m o la f o r m a b ási ca de la e t n o gr af ía. Por supuest o , su m é t o d o 

f uncional ist a f ue y sigue siendo cr i t i cado per o , en el f o n d o , é l ab r i ó el 

cam ino a t o d o s los nuevos invest igadores a la hora de en f r en t ar se a la 

real idad est ud iada. 

Sin em bar go , p o r m ás q u e hab lem os d e d iversos au t o r es o de 

cor r ient es m e t o d o l ó g i cas d en t r o de la especial idad , es m u y p r o b ab le 

que siem pr e d eb am o s r et o m ar la p r egun t a de po r q u é ese anhelo , esa 

" b ú sq u e d a « d e la sociedad de la n at u r al eza» (...); b ú sq u e d a del 

p r incip io , de lo que Lyot ard h ab ía l l am ado « la fe o r i gi n ar i a» ; (...), ese 

est ado p r íst i n o que, co m o af i r m aba Rousseau y co m o Levi-St rauss 

repi t e aq u í en dos o p o r t u n i d ad es (p p . 340 y 447) , « se gu r am e n t e no 

exist e, q u i zá nunca exi st i ó , p r o b ab l em en t e n o exi st i r á j am ás y del cual , 

sin em bar go , es preciso t ener nociones just as para juzgar b i en nuest r o 

est ado p r e se n t e » " (3). Ese p r esen t e p u ed e t ener , al m i sm o t i e m p o , 

int ereses d i f er en t es a los p lan t eados t e ó r i cam e n t e por una ciencia. Así zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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el p ro f esor Gust avo Bueno cr i t ica d u r am en t e la d iscip l ina d i ci en d o 

que; 

"El co n o ci m i en t o e t n o l ó g i co est á est im u lado h i st ó r i ca

m en t e por las necesidades per en t o r ias d e l co lon ial i sm o ; 

es un co n o ci m i en t o p r ác t i co "  (1987-21). 

In d u d ab l em en t e una de las grandes cargas m orales que ha su f r ido 

y suf re nuest ra d iscip l ina es c ó m o con jugar su deseo de ap r ehender al 

o t r o sin in f lu i r negat i vam en t e en el desar r o l lo de sus f orm as de vida. 

La r e co n st r u cc i ó n de la gr am át i ca secret a sobre la que se organiza 

la vida social (4) puede p r oduci r , en r eal idad , t r ast o rnos a la sociedad 

est ud iada, ya que a par t i r de ese m o m en t o su ser q u ed a o b j e t i vad o en 

el papel (5), ya no es m ás algo real sino algo descr i t o o anal izado. 

Pero si hacem os caso de lo d i ch o en la f rase an t er io r est arem os 

co n f i r m an d o que el t r abajo e t n o gr áf i co r esponde p l en am en t e al 

car áct er c i en t í f i co que se le ha q u er i d o o t orgar . En con t r a de est a 

o p i n i ó n , el an t r o p ó l o go h ispano Alb er t o Ca r d ín nos d ice: "La an t r o p o 

logía es, no una ciencia, n i si q u ier aen el sen t ido «d éb i l » i d i o gr á f i co o / n zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
f ieri de la palabra, sino una d iscip l ina d i a l é c t i ca "  (1988:231) (6); y 

co n t i n ú a d i ci en d o : " Los discursos ep ist em icos f undam en t ales de la 

an t r o p o l o gía só l o p u ed en ser los d e la ant igua d i a l éct i ca : la in t er r oga

ci ó n (er o t em a) y la d i st i n c i ó n (d iai r esis)"  (1988:231). 

Et erno d i l em a, la " ciencia panhum ana de la sociedad " (Har r is 

1985:15) p r opuest a por el m at er ial i sm o cu l t u r al , co m o e j em p l o 

est andar t e de la ci en t i f i ci d ad de la an t r o p o l o gía , o la nueva h e r m e n é u 

t ica que i n t er p r et a los hechos co m o si f ueran t ext os a analizar : 

" Lo que busco es la e xp l i cac i ó n , i n t er p r e t an d o expr esio 

nes sociales que son e n i gm át i cas en su super f i cie"  

(Geer t z 1987:20). 

At r incher ados en d ist in t as escuelas, los an t r o p ó l o go s i n t en t an 

desde sus m e t o d o l o gías l legar al f o n d o de un co n o ci m i en t o que se nos 

escapa, en la maye r ía de las veces, de las m anos. 

Sin ser t an agresivo co m o Gust avo Bueno en sus apr eciaciones 

sobre la e t n o l o gía (7), d eb o deci r que m uchas de las aspiraciones 

ci en t íf i cas de la d iscip l ina se d i l u yen cuando nos en f r en t am os al ser 

real que t en em o s f r en t e a nosot ros. Nuest ras apr eciaciones por m u y 

est udiadas que nos parezcan se p ier d en en un mar de dudas y las 

af i rm aciones son m ás especulat ivas que d o gm át i cas. Por est e m o t i vo , 

p o d r íam o s hablar de ciencia de la e sp e cu l ac i ó n y del r iesgo, que t i ene 

"El papel de una ciencia especial (...) en el an ál i si s de los valo res"  y 

cuyo o b j e t i vo no es " r em p lazar la i n v est i gaci ó n f i l o só f i ca, sino hacer la 

r i i evan t e "  (Geer t z 1987:130) . In d u d ab l em en t e que una d iscip l ina 

3 5 8 



que u t i l i za t é r m i n o s co m o « ci en ci a» , «cu l t u r a» y « h o m b r e» no puede 

evit ar su car áct e r f i l o só f i co (0) y en cuan t o f i l o so f ía est á j u gan d o con la 

co m p r e n si ó n de la real idad y, p o r en d e , con el lenguaje (9). " Discip l i na 

' c ín i ca ' "  ( Ca r d ín 1988:2 36), ia an t r o p o l o gía nos envuelve con su 

m íst i ca ci en t í f i ca e incluso ¡ l egam o s a creer co m o E. Leach que: " U n o 

de los valores u t i l i t ar ios de la an t r o p o l o gía social es q u e p u ed e 

con t r i bu i r a que pueb los de t r asf ondos cu l t u rales m u y d i f er en t es se 

co m p r en d an unos a o t ros (in p o q u i t ín m ejo r . ¿Pu e d e haber algo m ás 

valioso?"  ( l O) . ?Qu i é n no aspira a t an bel los ideales? Pero la r eal idad es 

cont rar ia a lo d i cl i o por el invest igador i n gl és, nuest ra an t r o p o l o gía 

t i ene un cam ino de ú n i ca d i r e cc i ó n , d i r i gi d o hacia la " c i v i l i zac i ó n " , 

nunca viceversa. Por esta causa, el an t r o p ó l o go d eb e ser conscien t e de 

sus l ¡m i t acior>es per o , a la vez, hacer con su especial idad ese " d e sv ío 

an t r o p o l ó g i co "  que p r o p o n e Baiandier , es deci r : "La an t r o p o l o gía 

co nduce d o n d eq u i er a que se ia ap l i q u e, a hacer aparecer un sesgo 

cu l t u r al : la r e l aci ó n de lo social con ios sím b o l o s, , co n ios valores y con 

las creencias. Ya só i o por eso su em p l eo est á j u st i f i cad o "  (1 988:1 82-

183), El d e sv ío an t r o p o l ó g i co no es o t ra cosa q u e adm i t i r , en una 

real idad m o d er n a en p lena t r an sf o r m aci ó n , las posib i l idades de ¡a 

an t r o p o l o gía co m o e x é ge ía de nuest r o m u n d o , t en i en d o en cuen t a, 

eso si, aue cualqu ier i n t en t o de si st e m at i zac i ó n posi t iv ist a (I! ) no 

co r r esponde a ia r eal idad del d iscurso de ios an t r o p ó l o go s, co m o 

i n t en t ar é present ar m ás adelan t e. 

Para f inal izar est e apar t ado q u ier o señ al ar q u e, a! igual que C. 

Geer t z, creo que la d e scr i p c i ó n e t n o gr áf i ca es i n t er p r et at i va y de ah í la 

necesidad de asum ir esa i n f o r m aci ó n por par t e de los e t n ó gr af o s a ¡a 

hora de en f r en t ar se a su o b j e t o de est ud io : e!  o t r o . 

2. Sr a p l e m e í i í e el o t r o zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Quizá la coivpiensión de la naturaleza hu

mana, bajo una forma lejana y exf r añ a, nos 

permite aclararnuest ra propia natur.ilE-ra. En 

estecaso, y solamente en éste, tendremos la 

legít ima convicción de que ha valido la pena 

comprender a est os indígenas, a sus inst itu

ciones y sus cost um br es, y que hemos saca

do algún provecho de! kula. 

Br o n islaw -M al i no w sk i 

Bár b ar o , salvaje, i nd io , i n d íge n a y e xó t i co son o han sido algunos de los 

nom br es con los q u e se ha m en ci o n ad o a ese o t r o q u e se co n v i r t i ó en 

o b j e t o de est ud io de nuest ra especial idad . 

i n ev i t ab l em en t e el e xó t i co , co m o p r ef ier e l lam ar lo A. Car d in , "es zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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decir , «d i st i n t o s» , para evi t ar im p l i caciones de t i p o evo lucion ist a y 

peyo r at i vo "  (1988:105) , est á r elacionado con m undo s ajenos a la 

real idad co t id iana de nuest ra vida. El o ccid en t al se ha en f r en t ado , 

pues, cu an d o ha q u er i d o hacer t r abajo de cam p o , a " la al t er idad 

abso lu t a" , co m o cal i f ica Baiandier al o t r o (1989:102) . Esa al t er idad 

inqu iet an t e que ob l iga a cuest ionar nos nuest ra i d en t i d ad , a r ep lan 

t earnos la af i n idad con esos p ar aíso s p er d id o s d o n d e hab i t an seres 

" e x t r añ o s" con los que se m an t i en e una r e l aci ó n seudoam or osa. Am o r 

y o d io , d i r ía m ejo r , q u e se ref leja p er f ect am en t e en elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Diario de campo 

en M elanesia de M al i n o w sk i o en el r ecien t e y m agn í f i co l i b r o de Nigel 

Barley, El ant ropólogo inocente. El m i sm o m aest ro Al f onso Vi l la Rojas, 

r e f i r i én d o se a los lacandones po r é l est ud iados, co n f i r m a la sub j et i v i 

dad que nos im pr egna a la hora de relacionarnos co n las cu l t u ras que 

est ud iam os: 

" Fin alm en t e f o r m an d o con t r ast e con la suciedad que 

ahora caracteriza a los lacandones"  

" Co m o se ve, t an t o en su apar iencia m at er ial de ext r em a 

r ust i cidad , co m o en el t i p o de relaciones ' conyugales' 

un tanto anormales, el lugar da la i m p r e si ó n de ser apenas 

adecuado para la exist encia h u m an a" (12). 

Por m u y o b j et i vo s q u e deseem os o cream os ser, i n ev i t ab l em en t e 

caerem os, una vez inst alados en el t r abajo de cam p o y en la post er io r 

r ed acci ó n de nuest ras not as, en la ap r e c i ac i ó n per sonal , en m uchas 

ocasiones nosot ros vam os a est ar e j er ci t ando el ar t e de la c r e ac i ó n : 

" To d o h o m b r e t i en e d er ech o a crear su p r o p i o salvaje 

para sus p r op ios f ines. Q u i zá t o d o h o m b r e lo hace"  

(Geer t z 1987:288) . 

Incluso est am os, en m ás de una o p o r t u n i d ad , ap l i cando la sen t en 

cia q u e P. Bou r d ieu nos ind ica co m o grave er ror : 

" Sé m ej o r q u e el i n d íge n a lo q u e él es"  (1988-100) . 

Para dar la o p i n i ó n con t r ar ia vam os a buscar la d e Tzavet an Todo r ov, 

uno de los t e ó r i co s de la al t er i dad . Di ch o au t o r nos d ice: "La no 

per t enencia a una cu l t u r a me p o n e en co nd icio nes de descubr i r l o q u e 

escapa a sus m iem br o s d eb i d o a con f und i r se con lo nat u r al "  (1988:29). 

Sin á n i m o de ser conci l i ado r o e c l é c t i co creo, sincer am en t e, que 

ambas af i r m aciones no se co n t r ad i cen , por el con t r ar io , se co m p l e

m en t an . La " ext e r i o r i d ad del obser vado r "  (13) es el m ecan ism o m ás 

val ioso para in t en t ar la i n t e r p r e t aci ó n de lo q u e est á o bser vando o zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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descr ib iendo ; cualqu ier deseo de ser el o t r o y de conocer m ejo r que él 

su m u n d o no deja de ser una m era u t op ia. 

Pero en lo m ás p r o f u n d o de t o d a est a d i scu si ó n lat e la cu e st i ó n de 

para q u é esa r e l aci ó n con el o t r o . ¿Qu é buscam os m ás al l á de nuest ros 

m undos? ¿Cu ál es la at r acci ó n de lo e xó t i co cuya se d u cc i ó n ha hecho 

viajar a los hom br es du r an t e t o d a la h ist o r ia de la h u m an i d ad y que 

crea, en la act ual idad , f e n ó m e n o s co m o el t u r i sm o hacia p aíses 

t o t al m en t e alejados de la p r op ia cult ura? 

Si seguim os el consejo de Rousseau, viajar f uera de la pat r ia " es 

una excelen t e p r e cau c i ó n con t r a el i m p er i o de los p r eju icios naciona

les"  (14); en ef ect o , t al a f i r m aci ó n no es grat u i t a per o no o f r ece una 

respuest a a nuest ras in t er r ogant es. Busquem os ot ras apr eciaciones. A. 

Ca r d ín , el m ás dest acado an t r o p ó l o go e sp añ o l , del p r esen t e, a m i 

en t ender , d ice: "El «o t r o», co m o act ualm en t e suele deci r se (con 

m i n ú scu l a , po r favor , si se qu ier e hacer j ust i ciaa Lacan), es para Bur t on , 

a la vez algo r ad icalm en t e d i st i n t o , a lo q u e só l o se p u ed e acceder por 

la co m p r e n si ó n y por una i m i t ac i ó n en gran m ed i d a ext er na, y un 

r ef ugio d o n d e p o d er solazarse con m ist er ios, m o d o s y at r i bu t o s i r r em i 

sib lem en t e per d idos ya para el ci v i l i zado "  (1 988:83) . Si Bu r t o n , uno de 

los viajeros m ás p r o l i j os en cuan t o a t ext os pub l i cados, buscaba ya, en 

el siglo pasado, respuest as a lo p r o p i o p er d i d o m ed ian t e el ale j am ien 

t o del m u n d o " ci v i l i zad o " , se p u ed e af i rm ar , al igual que Q. Skinner , 

que " e l i n t er és del est ud io de lo ajeno y lo e xó t i co rad ica cada vez m ás 

en la capacidad de ot ras é p o cas y ot ras cu l t u ras para o f r ecer nos 

ej em p los con que cont rast ar a algunas de nuest ras m ás quer idas 

pr esunciones y creencias"  (1 988:22). 

Gracias al en cu en t r o con los o t r os est am os, a t r avés de nuest ras 

d i f erencias, i n t en t an d o indagar algo de nosot ros m ism os; ese algo es, a 

veces, co m o ansia i r r ef r enab le que nos t r anspo r t a a ab so r b er aq u e l l o a 

lo que nos en f r en t am os en f o r m a, supuest am en t e, er ud i t a. 

Los «al l í» y los «aq u í» est án hoy m u ch o m enos aislados, m u ch o 

m enos b ien d ef i n id o s, m u ch o m enos espect acu lar m en t e cont rast a

dos"  (Geer t z 1 9 8 9 : 1 57). Esto signi f ica que nuest r o o b j e t o de est u d io , 

el i nd io -sim u lacr o act ual , co m o lo d en o m i n a Baudr i l lar d (1 987:22), 

ha p er d i d o el car áct e r de ser pu r o , no co n t am i n ad o . Au n q u e nuest ros 

ideales vuelen hacia reconqu ist as de espacios p er d id o s, de est ados de 

nat uraleza, del buen salvaje, en d ef i n i t i va, la r eal idad se parece m ás a 

la que nos cuen t a Levi-St rauss r espect o a los caduveo del Brasil: 

" Los caduveo h ab ían p er f eccio n ad o el sist em a: no só l o 

m e ex i gían que les pagase por dejarse f o t ograf iar , sino 

que ob l igaban a f o t ogr af iar los para q u e les pagara"  

(1988-181). 



La al t er idad co m o aquel l o a est ud iar se est á desp lazando a nuevos 

espacios de i n v est i gaci ó n . Estos se abr en en lugares co m o la ciudad 

d o n d e el o t r o est á ad q u i r i en d o los rasgos que, hast a ahora, t en ían de 

fascinador los pueb los exó t i co s. Las t r ibus urbanas (1 5), el m est izaje 

cu l t u r al o el sim p le r eco n o ci m i en t o de uno m ism o a t r avés de 

cont act os visuales con ios d e m ás (16) son nuevos aires para i j na 

d iscip l ina que no d eb e per der se en los laber in t os de la r et ó r i ca y cuyos 

profesionales necesi t an rep lant earse co n t i n u am en t e sus ob jet i vos. 

Los d i acr í t i co s, q u e crean las d i f erencias por las cuales los seres 

hur-nanos nos r econocem os, no se d i l u yen por la d e sap ar i c i ó n de 

cier t as cu l t uras. Ei pesar que nos causa est o no d eb e ser o b st ácu l o para 

seguir pensando y r ef l exio nando sobre el h o m b r e en sociedad, el cual , 

por i nnum er ab les que sean sus disf races si m b ó l i co s, m an t e n d r á la 

necesidad de af i rm arse y en t ender se f r en t e a o t r o ser. M ien t r as ocur ra 

t al ci r cunst ancia, la sociedad n ecesi t ar á de an t r o p ó l o go s que qsj ieran 

en t ender y exp l icar lo o b v i o , aquel lo que est á para que ei an t r o p ó l o go 

!o in t er p r et e. 

3. An í i ' o p ó l o go - an í r o p ó f ago 

Co m ozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA la matemé'dcd o ¡a música, la etnogra

fía co n st / ío ye uns de esas rAras vocaciones 

autént icas. Uno puede describirla en sí mis

mo aunque no se le hayan enseñado. 

Ciaude Levi-St rauss 

" Sobre t o d o , uno se p r egunt a: ¿Qu é he ven id o o hacer aq u í!  ¿Qu é 

espero? ¿Co n q u é f in? ¿Qu é es exact am en t e una i n v est i gac i ó n e t n o gr á

fica? ¿El ejer cicio no r m al de una p r o f esi ó n no r m al co m o las d e m ás, con 

la ú n i ca d i f er encia de que el escr i t o r io o ei l abo r at o r io est án separados 

del d o m i ci l i o por algunos m i l lares de k i l ó m et r o s? ¿O la consecuencia 

de una e l e cc i ó n m ás rad ical , q u e im p l i ca poner en cu e st i ó n el sist em a 

d o n d e uno ha nacido o ha crecido?" (Levi-St rauss 1988-430). 

Con segur idad, est e pár r af o del e t n ó l o go f r an cés nos si t ú a en u n o 

de los pun t os p r incipales, si no el p r incipal , que el t r abajador de cam p o 

(sin im po r t ar la u b i cac i ó n geo gr áf i ca de la i n vest i gaci ó n ) se cuest iona a 

la hora de est ar an t e una real idad cu l t u r al d i f er en t e ab so l u t am en t ea la 

de su o r igen . 

El in t er r ogan t e nos asalt a y nos p r egun t am os por q u é est am os en 

un lugar d e t er m i n ad o o q u é i n t er és real t i en en nuest ros est ud ios. El 

padre del t r abajo de cam p o , M al i n o w sk i , no p u d o l ibrarse de d ichos 

pensam ien t os y en su Diario de campo en M elanesia escr ibe: zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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"En Sam urai, si m p l em en t e , soy incapaz de hacer nada. 

¿Cu ál es la esencia p r o f u n d a de m is invest igaciones?" 

(1989:132). 

La necesidad de expat r iarnos t em p o r al m en t e de nuest ra cu l t u r a, 

al m o d o de los m isioneros (17), pud ier a r esponder , co m o d ice 

Do m i n i q u e Schnapper , a " una puest a en t ela de j u i c i o de la cu l t u r a a 

que per t enece el e t n ó l o go , t an t o de la cu l t u r a que observa, puest o 

que, por d e f i n i c i ó n , é l só l o per cibe !o " o t r o "  a t retvés de las cat ego r ías 

de su p r op ia cu l t u r a"  (18). 

Esa necesidad de cuest ionarse lo p r o p i o no es i n co m p at i b l e con 

dos in t er p r et aciones parecidas que dan , po r una par t e, el an t r o p ó l o go 

Cl i f f o r d Geer t z y, po r o t r a, e!  e sp añ o l .Alber t o Ca r d ín . 

El p r i m er o nos ind ica la po sib i l i dad del j u ego en t r e el est ar al l í y e!  

estar aq u í. Una especie de o b se si ó n por dem ost r ar la per m anencia y, 

por lo t an t o , af i rm ar i n ed ian t e ia escr i t ura aquel l o q u e u n o ha 

obser vado . Pero q u i zá sus palabras nos aclaren est a ci r cunst ancia m ás 

r áp i d am e n t e : 

"En sí m i sm o , el est arzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA allí es una exper iencia de post al 

t u r íst i ca ( « He est ado en Ka t m an d ú . ¿Has est ado t ú?»). El 

estar aquí, en cam b io , co m o un iver si t ar io en t r e los u n i 

versi t ar ios, es lo q u e hace q u e la an t r o p o l o gía se lea... se 

p u b l i q u e, se r eseñ e , se ci t e, se e n se ñ e " (1989 :139-

140). 

Ob l i gad o a dem ost r ar a los d e m ás su presencia en t r e los o t ros y 

ob l igado , t am b i é n , a dem ost rar se su val ía i n d ¡ v i d u a l : " Só l o su f o r t aleza 

personal , su v o cac i ó n , y ese co m p o n en t e i n d u d ab l em en t e perverso 

que lo l leva a exi l iarse para at isbar lo «o t r o » , lo ayudan en su so ledad" . 

(1 990:1 56). Así es co m o A. Ca r d ín en t i en d e la lucha del an t r o p ó l o go 

por ganarse un puest o r eco n o cid o en t r e sus colegas. El " su f r i m i en t o 

i n i ci át i co " , pues, le p r o p o r c i o n ar á , m ed ian t e " ese «est ar al l í» , para 

«co n t ar l o aq u í» (1990:156) , la " exclusiv idad t r m n r an t e de la' expe-

r iencia" . 

¿Hab r á val ido r ealm en t e la pena el esfuerzo? ¿Ser á conscien t e el 

an t r o p ó l o go de que éi t am b i é n es un o b j e t o de est udio? 

El invest igador de cam p o una vez llega y se inst ala en su lugar de 

t r abajo elegido ad q u ier e conscien t e o i n co n sci en t em en t e el st at us de 

e l em en t o de est ud io . Algo par ecido a lo del cazador cazado es lo que 

le ocur r e al an t r o p ó l o go . Dos invest igadores ingleses, con un lapso de 

t i em p o consider ab le en t r e sus obras, nos m uest r an esa se n sac i ó n de 

ser observados y, en d ef i n i t i va, est ud iados p o r a q u é l l o s a los que iban 

a descr ib i r . Evans-Pr it chard, en Los nuer, y Nigel Bar ley, en una obr a ya 
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ci t ada an t e r i o r m en t e , son conscien t es en su n ar r aci ó n , sobre dos 

pueb los d ist in t os de Af r ica, del papel de su persona en la invest iga

ci ó n , ya que ést a f o r m a par t e, en ef ect o , del m u n d o al q u e t em p o r al 

m ent e se han inco r po r ado . Co m o nos se ñ a l ab a Low ie: 

" D e b e r í a ser nuest ra m et a supr em a, no só l o ver a los 

o t ros pueb los con su p r op ia per spect iva, sino t am b i é n 

vernos t al co m o los o t ros nos ven "  (1 9). 

N o st á l g i co s e h ipocond r iacos co m o M al i n o w sk i (20) o desub ica

dos co m o Levi-St rauss —" Nu n ca m ás, en n inguna par t e, v o l v e r é a 

sent i rm e en m i casa"  (1988:59)—, los an t r o p ó l o go s no p u ed en evi t ar 

sent irse o t r os cuando han exp er i m en t ad o el i m p act o d i r ect o de la 

o t r edad , per o no so lam en t e el los q u ed an im pact ados po r el en cu en 

t r o , al m i sm o t i em p o , y de f o r m a inev i t ab le, aquel los q u e son est ud ia

dos nunca m ás ser án los m ism os, he al l í el p o r q u é de la an t r opo f agia de 

los e t n ó l o go s. Al t r anscr ib i r ai papel lo que el los p iensan devo r an la 

personal idad cu l t u r al del est ud iado , p o r q u e creen exp l icar la o descr i 

b ir la al det al le. Ser ía lo que Ca r d ín l lam a ei « e f ect o Rash o m ó n » , ef ect o 

c i n em at o gr áf i co q u e " v e n d r ía a designar en e t n o l o gía aquel la si t ua

ción const i t u t i va por la que el e t n ó gr af o se convier t e en t est igo 

pr ivi legiado, e i ncon t est ab le en co nd icio nes i d én t i cas, de un o b j e t o 

que ya nunca v o l v e r á a ser el m ism o t ras su t r abajo de cam p o , y sobre el 

que en adelan t e só l o p o d r á act uarse i n t e r p r e t at i vam en t e"  (1988:3) . 

El af án y la necesidad de los invest igadores de alcanzar r en o m b r e 

en su cam p o de t r abajo h ab r á cr eado , sin deseado , q u e m uchos de los 

pueblos est ud iados se en t i en d an , el los m ism os, m ed ian t e los an ál i si s 

de los an t r o p ó l o go s; Vine Delo r ia acusaba d u r am en t e est e r esu l t ado : 

" m uchas de las ideas q u e pasan por el p en sam ien t o i n d i o 

son en real idad t eo r ías present adas o r i gin alm en t e po r los 

an t r o p ó l o go s y que los ind ios han r ep et i d o co m o un eco 

en un i n t en t o de expresar la si t u aci ó n r eal "  (21). 

Q u i zá bajo un halo de t eo r ía se esconden los p r ob lem as cier t os d e 

los seres hum anos est ud iados; " la no r m a m ás f u n d am en t al del m é t o 

do ci en t í f i co , a saber: la o b l i gac i ó n de exp o n er los dat os ho nest am en 

t e " (Har r is 1985:192) no es una regla v á l i d a para la an t r o p o l o gía . Por 

m uchos que sean los deseos de l legar a las f uen t es de la co m p r e n si ó n y 

anál i si s del o b j e t o de est ud io nunca se logra consegu i r lo , uno es só l o 

t est igo de un m o m en t o de la v ida de cier t os pueb lo s y casi siem pr e 

opt am os, ad e m ás, po r la defensa pasional de las cu l t u r as ajenas a la 

nuest ra, ese af án por preservar la d i f er encia nos convier t e, segú n 

Keesing, en « t r af i can t es de e xo t i sm o » (22), ya q u e nuest ros resu l t ados zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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co m o invest igadores j am ás se p o d r án apar t ar d e l p o d er de se d u cc i ó n 

o de rechazo q u e la n ar r aci ó n de los m u n d o s vist os posea. El 

an t r o p ó l o go , a pesar de él m ism o , es m ás un r elat o r q u e un c i en t í f i co y 

si logra asum ir t al p r esupuest o h ab r á ganado ia bat al la con t r a su 

persona siem pr e q u e se en cu en t r e f r en t e al o t r o . 

4. Nar radores y poet as zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

La etnografía, se dice, se convier t e en un 

m er o juego de palabras, como pueden serlo 

la poesía y la novela. 

Cl i f f o r d Geer t z 

Si t u v i é r am o s que descr ib i r la esencia p r im er a del an t r o p ó l o go ést a 

ser ía la que surge de su papel de escr i t o r . N i n gú n invest igador que se 

precie no p u ed e obviar su r esponsab i l i dad a la hora de pub l i car 

aquel lo q u e ha vist o o ha c r e íd o ver . Pero el gran d i l em a es el q u e 

p lan t ea P. Bou r d ieu : 

" ¿Có m o m arcar la d ist ancia del q u e escr ibe con r espect o 

a lo q u e escr ibe?"  (1 988:59-60). 

Hen n i n g Siver t s en el p r ef acio de su m o n o gr a f ía sobre Oxchuc nos 

po ne en el cam ino co r r ect o para desar ro l lar la e xp l i cac i ó n que m e he 

p r o p u est o ; d ice lo sigu ien t e: 

"La co m p r e n si ó n y el ar reglo de las exper iencias d e l 

e t n ó gr af o par t i ci pan t e p u ed en t o m ar m uchas f o r m as, 

t o d o se gú n su p u n t o de vist a"  (1969 : XIII) . 

Pero si Siver t s t i en e r azó n , y creo q u e sí, h ab r á q u e co in cid i r 

en t onces con C. Geer t z cu an d o af i r m a que: " Lo q u e se les ha legado [a 

los an t r o p ó l o go s] no es, co m o t an a m en u d o se ha d i ch o , un m é t o d o 

de i n v est i gaci ó n , la « o b se r v ac i ó n p ar t i c i p an t e» (q u e resul t a ser m ás 

un deseo q u e un m é t o d o ) , sino un d i l em a l i t er ar io , la « d e scr i p c i ó n 

p ar t i c i p an t e» . "  (1989:93) . 

El e t n ó l o go es, pues, un nar rador de lo ajeno y t a m b i é n de él 

m ism o , es su " p r o p i o cron ist a e h i st o r iado r "  (23) y no p u ed e alejarse 

de su ego a la hora de descr ib i r el o b j e t o de i n v e st i gac i ó n ; m en t e y 

co r azó n un idos en el cuader no , así es el o f i ci o de an t r o p ó l o go . 

Rousseau lo i n t u yó p er f ect am en t e: 

" En t r e gá n d o m e a la vez al r ecuer do de la i m p r e si ó n zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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r ecib ida y al sen t i m i en t o p r esen t e, p i n t ar é d o b l em en t e 

m i est ado de án i m o , a saber , en el m o m e n t o en q u e m e 

su ce d i ó el aco n t eci m i en t o y el m o m en t o en q u e lo 

d escr i b í ; m i est i lo [...] m i sm o f o r m ar á par t e de m i h ist o 

r ia"  (24). 

Escenas y p r áct i cas de pueb lo s alejados de nuest r o co n o ci m i en t o 

pero, a la vez, co n f e si ó n del p r esun t o c i en t í f i co f r ío y d ist an t e al 

m at er ial de est u d io q u e anal iza. En def i n i t i va: "La i n v est i gaci ó n 

e t n o gr áf i ca, co m o cualqu ier o t r a, no est á preservada de las so l ici t acio 

nes af ect ivas"  (25). 

Pese a la cada vez m ás ev i d en t e r e l aci ó n de!  an t r o p ó l o go con la 

n ar r aci ó n , los t em or es siguen est ando present es a la hora del co n t act o 

con el o t r a Ceer t z nos hab la de el lo : 

" Los e t n ó gr af o s est án at o r m en t ad o s po r susj nsegu r ida-

des, q u e se co n v ier t en en una especie de h i p o co n d r ía 

e p i st e m o l ó g i ca con r espect o a la m ism a p o sib i l i d ad de 

descr ib i r o t / o m o d o de vida. Esta p é r d i d a de con f ianza y 

la cr isis de la escr i t u ra e t n o gr áf i ca q u e la a c o m p a ñ a , est os 

f e n ó m e n o s act uales, se d eb en a nuest ra si t u aci ó n act u al "  

(26). 

Sin em bar go , p o d em o s aseverar q u e no es una cr isis r ecien t e, el 

p r o p io Levi-St rauss enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Tristes t rópicos d e c ía : 

" Sien t o que m e he t r an sf o r m ad o en b u r ó cr a t a de la 

e v asi ó n " (1988:359) . 

Ar t ist a (27) o c i en t í f i co , el an t r o p ó l o go se en f r en t a a la d u d a q u e 

t am b i é n se le p lan t eaba a uno d e los pro t agonist as de la novela 

Sombra de ia sombra de Paco I. Taibo I I : 

" -Supongo q u e no es cosa de ser obser vado r e t er n am en 

t e , o q u i zá sí, q u i zá la m i si ó n de obser vador sea act iva y no 

pasiva, q u i zá t enga alguna u t i l idad .est ar co n t an d o lo q u e 

pasa" . 

Pero q u i é n es el au t o r . Es, co m o ind ica Bo u r d ieu , " a q u é l q u e hace 

p ú b l i cas las cosas q u e t o d o el m u n d o se n t ía co n f u sam en t e, algu ien 

que posee una capacidad especial , la de pub l i car lo i m p l íc i t o , lo t áci t o , 

que cu m p l e un ver dader o t r abaj o de c r e a c i ó n " (1988:88) . Todos 

q u i si é r am o s iden t i f i car nos en las palabras d e l so c i ó l o go f r an cés p er o 

no siem pr e se consigue el p r i v i legio de nar rar lo nunca d i ch o . Pese a zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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el lo hay un aspect o r eseñ ab i e q u e el e t n ó l o go no d eb e despr eciar y es 

su r e l aci ó n con el r o m an t i ci sm o : " N o en baide lo r o m án t i co e m p e zó 

por ser lo novelesco"  (28). Por m u y r id icu la que parezca la af i r m aci ó n 

no d eb e so r p r ender nos, incluso p o d em o s ir m ás al l á y relacionar la 

an t r o p o l o gía con la p o esía ; veam os lo q u e Em m anuel Ter ray, ei 

af r icanist a f r an cés, en una obra l lena de encan t o , nos d ice: 

" Re co r d a r ás la t area que Rim baud p r o p o n ía a los poet as, 

sus her m anos: escr ib i r sobre las noches, anot ar lo inex

presable, i nm ovi l i zar los vér t i go s; era ped i r les q u e se 

m an t uvier an en f o r m a p er m an en t e en esa f r on t er a de 

si lencio q u e él m i sm o t e r m i n ó por cruzar . Así, t o d o 

her m oso p o em a nace en cier t a f o r m a al b o r d e del 

ab ism o , y por eso siem pr e sen t im os la t e n t ac i ó n de 

r ecib i r l o co m o un regalo del ci e l o "  (1989 :83) . 

Result a cur ioso const at ar co m o el p r o p i o Oct av i o Paz co i n ci d e con 

Ter ray, p er o r espect o a ios an t r o p ó l o go s, en la co n c l u si ó n de sus 

com en t ar ios sobrezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Tristes t rópicos, e ind ica que el e j er ci cio de ia 

an t r o p o l o gía p o d ía com par ar se con " e l ar t e de danzar en el ab i sm o " 

(29). 

Algunas o p in i o n es m ás van a r ef r endar la r e l aci ó n d e la p o e sía con 

la p r áct i ca de la ar Ur o p o l o gía. El p o l ígr af o cat al án M an u e l V á zq u e z 

M o n ía l b á n t am b i é n m e ayuda en m is af i r m aciones: 

" ¿Por q u é escr ibo p o esía? se p r egun t aba W al iace St evens' 

Y se con t est aba: p o r q u e m e veo im p u l sad o por m i 

sensib i l idad personal y p o r q u e a veces m e canso de la 

m o n o t o n ía de m i p r o p ia i m agi n ac i ó n y par t o en busca de 

la d iver sidad . Fíj ese en e!  ver b o , par t i r , par t i r en busca de. 

La p o e sía es un viaje"  (Gal indez 1990 :347) . 

La an t r o p o l o gía es un viaje, en el sen t i d o real del t é r m i n o , per o 

t am b i é n en el f igu r ado , un viaje hacia el i n t er i o r per sonal del invest i 

gador en busca de q u i é n sabe q u é respuest as q u e p o si b l em en t e h ab r á 

de perseguir en ei ext er io r ; c í r cu l o vicioso que lo am ar ra al m ást i l igual 

que Ul ises, para cerciorarse del ansia de conocer , a la vez q u e desea 

regresar al m u n d o del que sal i ó . 

" De alguna m anera, la p o e sía es a la prosa lo q u e lo sagrado es a lo 

p r o f ano ; en cada u n o de esos cont rast es, el p r im er t é r m i n o , i n f in i t a

m en t e d iver so y r ebelde a t o d a d e f i n i c i ó n , r ecibe su sust ancia de una 

i n t en ci ó n del iber ada de conservar una d i f er encia en t r e é l m i sm o y el 

o t r o "  (30); no es necesar io q u e a ñ a d a m ás a lo aq u í d i ch o po r E. Terray. 



Creador en busca de una persona/ zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA narraíive (3 1) o de un p o em a 

per f ect o , el an t r o p ó l o go , co m o vem os, se en f r en t a al dest ino no só l o 

personal sino t am b i é n de su ciencia y lo que el la r epresent a, en cuan t o 

a p e r ce p c i ó n de cu l t u ras diversas. La c l ási ca e t n o gr af ía est á siendo 

sust i t u ida por una nueva v i si ó n del o b j e t o de est u d io y de la labor d e l 

e t n ó l o go . Ser t est igos, corno invest igadores, de esos cam bios es una 

t area que no po dem o s m enospr eciar . Ab r i r nuest ras m ent es a ¡deas y 

r ef lexiones s¡n gu lar es y f rescas, co m o las de los novel ist as, poet as o 

cineast as, nos ay u d ar á en el In t en t o . 

Conclusiones 

Yo he vist o cosas que vosot ros no aseriáis... 

Todos esos momentos se perderán en el 

t iempo como lágrimas en ia lluvia. 

Es hora de morir. 

Rut ger Haver (r ep l i can t e) Blad Runner 

El an t r o p ó l o go ve m uchas cosas que él m i sm o no cree o, m ej o r d i cho , 

que no p er m i t e que o t ros crean. Su t area de escr i t o r hace que i n f i n i d ad 

de det al les se p ier dan para siem pr e. Conscien t e de el io se encuen t r a 

en t en si ó n por su af án de deci r t o d o aquel lo que es, a su en t en d er , 

im p o r t an t e para la co m p r e n si ó n de una sociedad . Pero para que el lo 

ocur ra ha de alejarse de su m u n d o co m o p r ueba personal al m i sm o 

t i em p o que sociopr o f esional . Se aden t r a en los laber in t os de la 

d i f erencia co m o un exp lo r ador , de la o t r ed ad o co m o el m isio ner o del 

que hablaba en p ági n as an t er io res. Hab i t an t e de su ciencia (32) no 

puede separarse del o b j e t o de est ud io p o r q u e él f o r m a par t e del 

m ism o y sus observaciones j am ás p o d r án ser aisladas de su co n o ci 

m ien t o personal de la r eal idad. 

Por est e m o t i vo , cualqu ier deseo de hacer de la an t r o p o l o gía una 

ciencia posi t iva nos l leva al ca l l e j ó n sin sal ida de las dem ost r aciones 

i n ú t i l es, co m o d ice Bour d ieu : 

" Tengo t en d en cia a pensar que, en ciencias sociales, el 

lenguaje de la regla es a m en u d o el asi lo de la igno r ancia"  

(1988:79). 

Cualqu ier t i p o de leyes, incluso de cat ego r ías, p u ed e ser pel igr oso 

para en t ender ei m u n d o que invest igam os, sobre t o d o si t en em o s en 

cuent a que la palabra cat ego r ía p r oviene del gr iego fcategoresfhaí, la 

cual signif ica " acusar p ú b l i cam e n t e " . 

¿Cu ál es la salida o la so l u c i ó n m ág i ca del an t r o p ó l o go para q u e su 
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p r o f esi ó n t enga !a im po r t ancia que desea? 

En p r im er lugar, d eb e dest er rar cualqu ier at isbo de e t n o cen t r i sm o 

(siem pr e que nos est em os r e f i r i en d o a an t r o p ó l o go s occiden t ales) y 

t am p o co , co m o ciega r ép l i ca, ha de caer en ei o m b ü go ce n t r i sm o , 

co m o lo l lam aba M e n é n d e z Pidal. A. Car d in lo d e n o m i n a r á " aut osof is-

t i caci ó n p r ovinciana, al ico r t a y casera"  (1988:1 72), 

Yo p r o p o n d r ía , sigu iendo a C. Geer t z y a G. Baiandier , repensar la 

d iscip l ina an t r o p o l ó g i ca e, i n d u d ab l em en t e , el t r abajo de e t n ó l o go . 

Ese pensar de nuevo nos puede adent r ar no só l o en los p r ob lem as de 

la m o d er n i d ad , t am b i é n en las nuevas propuest as posm oder nas (33) 

que, co m p ar t i é n d o l as o n e gán d o l as, no p u ed en dejarse al m argen 

co m o si no exist ier an . 

M i p r opuest a se am para en la h e r m e n é u t i ca y es así p o r q u e creo 

que el co n o ci m i en t o es i n t er p r e t at i vo y, por el lo , ía o b se r v ac i ó n no 

puede separarse de la i n t e r p r e t aci ó n . Geer t z y sus d i sc íp u l o s han 

dem ost r ado , segú n Ca r d ín , " e l est at u t o f u n d am en t al m en t e r e t ó r i co -

d i a l ó g i co (...) de las m o n o gr af ías e t n o gr áf i cas" (1 990:1 9). Q u i zá sea el 

m o m en t o de ver el o b j e t o de est ud io desde una per spect i va nueva, de 

saber que: "La cu l t u r a de un p u eb l o es un co n j u n t o de t ext os, que son 

el los m ism os co n j un t o s y que los an t r o p ó l o go s se esfuerzan por leer 

por encim a del h o m b r o de aquel los a qu ienes d ichos t ext os per t ene

cen p r o p iam en t e. Esa em pr esa present a eno r m es d i f i cu l t ades, t r am 

pas m e t o d o l ó g i cas capaces de est r em ecer a un f r eud iano y t am b i é n 

cier t as per p le j i dades m or ales"  (Geer t z 1987:3 72). A pesar de las 

d i f i cu l t ades no d eb em o s esconder el b u l t o para no dar respuest as q u e 

la sociedad reclam a y q u e los an t r o p ó l o go s pueden o f r ecer p o r q u e 

t i enen los m ed ios y la f o r m aci ó n adecuada para el lo . El d e sv ío 

an t r o p o l ó g i co que p r o p o n e Baiandier no es o t ra cosa q u e la o p o r t u n i 

dad de l levar a la luz aq u el l o q u e esco n d id o sigue d an d o sen t ido a la 

exist encia del h o m b r e en sociedad, no im p o r t a si esa sociedad es 

m o d er n a o se encuen t r a en si t uaciones de d ep en d en ci a socio

e co n ó m i ca , los m ecan ism os de an ál i si s son los m ism os. 

Tal vez es un desem bar co f i l o só f i co en la d iscip l ina (34), per o el lo 

no d eb e asust arnos ya que si Kant  an t r o p o l o g i zó la f i l o so f ía por q u é 

no van a poder ios an t r o p ó l o go s f i losofar . ¿O es q u e no lo hacen en sus 

invest igaciones? 

Nuest r o en t en d i m i en t o de la r eal idad cam b ia en el t i em p o y en el 

espacio y r equ ier e un co n t i n u o r eexam en. Si logram os en t en d er eso 

q u i zá podam os con f o r m ar nos d i ci en d o con Rousseau q u e " d e nuest ra 

i m p e r f e cc i ó n m ism a nace nuest ra f r ági l f e l i c i d ad "  (35). Qi>ien p iense 

que t ras un est ud io , en f o r m a de ar t ícu l o , m o n o gr af ía u o t r a m o d al i d ad , 

ha cer r ado d ef i n i t i vam en t e la l lave para la co m p r e n si ó n de un t em a, 

anda er rado. Crear , q u e ese es nuest r o pecado , no ha de per t u r bar nos, 

m ás b ien las ciencias sociales d eb en en t ender se en esa d i r e cc i ó n ; só l o zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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de t al m anera se m an t e n d r á el esp ír i t u cr ít i co con el m u n d o que nos 

rodea y con nosot ros m ism os. Pensar nuest ra ciencia buscando su 

cien t i f i cidad ch o car á con la bar rera de la sociedad y só l o h ar á que ei 

an t r o p ó l o go se p ier da en ver i cuet os a ca d é m i co s y en d iscusiones de 

especialist as de la r e i t e r aci ó n . El o b j e t i vo es l legar al m á x i m o n ú m e r o 

de personas posib les, t r ansm i t i r nuest ras i n q u ie t u d es o conclusiones 

para que sean recib idas por la cu l t u r a a la que per t enecem os y, 

t am b i én , m ás al l á de nuest ras f r on t eras. 

Co m o d e c ía en la i n t r o d u cc i ó n m i deseo era crear dudas, i n f i n i d ad 

de ellas si es posib le, só l o a t r avés de ese cam ino encon t r ar em os la 

verdad, si es que exist e, de nuest ra ciencia. 

Voy a f inal izar con una ci t a algo ext ensa per o que ref leja per f ect a

m ent e una par t e de mis o p in io nes y, por t an t o , m i " est ado de án i m o " : 

"El invest igador de las m odal idades exó t i cas de la hum a

n idad se ve r á ab o cad o a pract icar una asom brosa f o r m a 

de ciencia, c r ó n i cam e n t e d et er m in ad a por la m u er t e 

i neluct ab le de su o b j e t o , lo que le co n v ier t e en una 

suer t e d e ave cr epuscu lar que aparece en el m o m en t o en 

que las sociedades ot ras agon izan, p r ecisam en t e para 

f iscal izar y levant ar act a de sus ú l t i m o s est er t o res. Test i 

m o n i o p r iv i legiado de c ó m o nauf ragan las cu l t u ras, q u i 

zás el e t n ó l o go en t i enda, con esa i n c ó m o d a conciencia, 

la d i m e n si ó n real de su suer t e y de su m iser ia: la de ser 

uno de los ú l t i m o s en ver y palpar ese t eso r o inm enso q u e 

es la d i f er encia, un t esoro que no supo m er ecer Occi d en 

t e, esa playa, no m enos t r ist e, a d o n d e l legan a m or i r los 

dioses. La an t r o p o l o gía no es só l o una ciencia: es t am b i é n 

un est ado de á n i m o " (36). zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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