Notas sobre literatura de Chiapas

JESUS MORALES BERMUDEZ *

“Si hay poesia en nuestra América, ella estd en las cosas viejas: en
Palenque y Utatlan, en el indio legendario, y en el inca sensual y fino, y
en el gran Moctezuma de la sillade oro...” (1) escribié Rubén Dario en
las palabras liminares a Prosas profanas. Luego €l mismo escribio con la
otra preocupacion también expresada en las palabras liminares:
transformando el arte del “noble Gongora y el mas fuerte de todos,
don Francisco de Quevedo y Villegas” (2). La propuesta, empero,
quedé alli, como invitacion a volver a los origenes de esta tierra.
Presumiblemente tal habria de entenderse el pronunciamiento: no en
elsentidodelapermanenciaatemporal de algo“poético” en Palenque
o en el indio. Finalmente Palenque, en cuanto a sitio arqueologico, es
un espacio arquitectonico, escultorico, pictorico ahora (en la muestra
maya de Bonampak), con muros fusion de escritura glifica —como si
mostraran un poema hacia la celebracion piblica—, en espera de una
voz entonando su sonido original; y el indio deambula en nuestros
pueblos, hombre de este siglo, entrampado en el “tiempo perdido”
mas por un afan de la sociologia y de la politica, quién sabe si de su
voluntad. La ciudad, el hombre, permanecen: existen como objetos,
como complejidades mas o menos aprehensibles o estimulantes para
el estudioso, el visitante o la ciencia.

La poesia se sitia a otra dimension, su signo es diferente, se
construye bajo otros parametros. La poesia, desde luego, es una
construccion linglistica. Pero a diferencia de las construcciones
plasticas donde si puede hablarse de una “obra de arte”, la poesia no
se aviene necesariamente a resultar una“obra de arte lingistica”. Las
puede haber obras lingiisticas magnificamente edificadas y no resul-
tar poesia. A diferencia de los materiales mudos, in-significantes de



otras construcciones, en la poesia la palabra siempre significa algo,
siempre dice algo. El decir de las palabras, cenidas al universo personal
del poeta, a su vision, devienen el poema. Pero el poema en si mismo
no existe. Existe, en la medida de su decir las cosas de los hombres, su
paso (su padecer) por el mundc No importa si en este decir el poeta
pareciera decirse a si mismo. Vale recordar a Victor Hugo: “Cuando te
hablo de mi, te hablo de ti. ;Como no lu sientes? jAh insensato que
crees que no soy ta!” (3).

Se trata, entonces, de todo aquello lo enteramente humano,
percibido a cabalidad en un instante y, absoluto como es en el
instante, pretender su permanenciaen el tiempo, através del lenguaje.
La tension provocada por lo efimero y lo permanente, es el territorio
del poeta. En él se reconoce, reconoce lo mas alto del ser humano.
Puede tratarse del gozo, amor, solidaridad, anhelo, o de su opuesto:
dolor, desgarradura, muerte... tantas fases, limitacién y grandeza del
hombre, y a través de la poesia trascendencia. Lleno de vida, en
cualquiera de sus formas, debe encontrarse el poeta para aspirar a
decir al hombre. “Para hacer algo hay que ser algo”, decia Goethe (4).

La historia literaria de occidente ha valorado un continuum de
desarrollo y conocimiento al que nombra “tradicion”. En ella“lo per-
manente es mas esencial que lo que cambia sin cesar”. El trasfondo de
esta concepcién es e! de considerar al hombre siempre el mismo, por
muchas que fueren las variables sociales, econémicas o politicas de las
diferentes épocas. Shopenhauer lo diria de manera inmejorable:
“...con todos los interminables cambios y ajetreos, siempre tenemos
ante nosotros el mismo serinmutable, que hoy hace lo mismo que hizo
ayer y siempre: es decir, que hay que reconocer io idéntico en todos
los procesos, ya se trate de épocas antiguas o modernas, de oriente u
occidente, y ver en todas partes, a pesar de las diferencias de
condicion, vestido y costumbre, una misma humanidad. Lo idéntico y
lo que permanece a través de todas las transformaciones consiste en
algunas cualidades basicas def corazén y la mente humanos: muchas
malas, pocas buenas. La divisa de la historia debiera rezar; Fadem sed
aliter” (5). La cual concepcién no ha obstado para propiciar un
desarrollo multiple de contenidos y formas poéticas. Como una
realidad diferente de larealidad hasido considerado el poema, con sus
leyes internas, una coherencia y veracidad interior. La preocupacion
de fray Luis de Leon en Los nombres de Cristo, en el sentido de
cuidarse de “contenidos capaces de corromper el animo a través de
los vicios y las torpezas disimuladas y enmeladas con el sonido dulce y
artificioso del verso” (6), bien pudieran servalorados ain ahoray verse
novedosos luego de lecturas de Rimbaud y Baudelaire. Con todo y
diferencias enraizan los tres en la misma tradicion cuyo origen se sitta
en Grecia y Roma, enriquecida luego con las continuas reinterpreta-
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ciones del cristianismo asi como con laasimilacion de elementos delas
culturas aborigenes e invasoras: lo mismo celta, arabiga o germana.

La literatura en Ameérica no escapa a esta tradicion. Incinerados
codices, monumentos, flautas, tepanaguastes “que indudablemente
tengo averiguado ser uno de los principales con que se da culto al
demonio” (7), al decir del obispo de Chiapas don Francisco Nufnez de
la Vega, hasta tiempo muy posterior se intento la valoracion de lo
aborigen. Nuestros escritores asumieron como propia la lengua espa-
fiola, su estructura cultural, sus formas literarias. Se dan las diferencias,
por supuesto, debidas al medio, a las formas de relacion, pero en
general acontece en nuestras letras una prolongacion del hacer de la
peninsula. Con la afirmacion criollay el naciente mestizaje comienzan
a gestarse diferencias, sobre todo a partir del siglo XVIIl. Comienza la
ruptura y continuidad (8) de que habla Schneider y la elocuencia de
Calib4n (en la concepcion de Retamar) (9) para hacer uso de los titulos
de dos libros necesarios en el esclarecimiento de la cultura en
América.

Con el fin de Dario y con la vuelta hacia los ismos europeos, se
inicia la llamada por Octavio Paz “tradicion de la ruptura” (10),
concepto retomado por Rodriguez Monegal y otros estudiosos. No
nos detendremos en la tematica referida, aunque si es pertinente
senalar que tanto las vanguardias y su “ocaso”, como la guerra civil
espanola y la revolucion cubana, conmocionaron profundamente la
estética y el hacer poético de nuestros escritores. Enmedio de una
gama de pronunciamientos de diferente signo (politico sobre todo y
estético), se privilegia una extraordinaria experimentacion con el
lenguaje y las formas. De ello da cuenta Rodriguez Monegal al senalar:
“Ya no es solamente la situacion del hombre en su mundo, tema
esencial y central de obras (lo mismo en poesia que en narrativa), sino
también la estructura poética misma, el lenguaje en tanto que limite y
acicate de la creacion, la forma que es ya inseparable del contenido

porque no hay otro acceso al contenido que a través de y por la
forma...” {11).

A veces, debido al escepticismo derivado de los contenidos de la
tradicion poética, se pretende no decir nada”. En mucho es proposito
de la poesia moderna y quiza seria saludable y grato el desarrollo de
esta posibilidad. “Castillo de espejos” como pretendiera Borges. Sin
embargo —prisién y libertad—, e! lenguaje permanece significando, a
veces a pesar del autor. No resulta inapropiado recordar a Belinsky
cuando senalaba:’La poesia no tiene otro proposito que ella misma. Es
su propio fin, asi como la verdad lo es del conocimiento y el bien de la
accion... No os preocupeis por la encarnacion de ideas. Si sois poeta,
vuestras obras las contendran sin que siquiera os entereis; seran a la
vez morales y racionales, si seguis vuestra inspiracion libremente”
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(12). Junto con ello, vale senalar que mucho de la significacion del
lenguaje radica en la conformacion peculiar usada por el autor. Parte
de las diferencias estriba en esto. Se dice al mismo hombre pero su
situacion, su condiciéon, su forma de ver el mundo es diferente, y el
lenguaje y su estructura sintactica es el lugar de su manifestacion.
Pensaren la poesia en Chiapas es pensaren cOmo se expresadesde alli
el paso del hombre. Las formas de naturaleza, la atmosfera, la historia
especifica, la respuesta dada por los hombres a sus propias necesida-
des y los modos de ella confieren una codificacion desde la que se
concibe el mundo; de una manera similar a otras pero con particulari-
dades. Particularidades ésas que confieren la diferencia o propiedad
que, mostrada luminosamente por sus mejores poetas, se integraen la
mas amplia y universal conversacion de la poesia. No es lo mismo
escribir desde la experiencia cotidiana de la transformacion vertigino-
sade latecnologia que desde casi el origen de la naturaleza: paraiso en
pérdida. El medio esta presente en el ejercicio del lenguaje, en sus
ritmos, en su aliento y cadencia: en su decir.

Como condicion ajenay fuera del proposito del creador el Estado o
los Estados pretenden la agrupaciéon o nada mas el senalamiento de
quienes considera sus artistas: ellos, suponen, mostrarian el grado
cabal de la “cultura nacional”. Lo cual tampoco quiere decir que los
Estados propicien el bienestar o cuidado de sus artistas, por lo menos
no mientras viven, ni mucho menos que los artistas vivan o deban de
hacerlo a la sombra de aquél. Los ejemplos historicos son muy
diversos. Para el caso de México es dificil establecer una dicotomia
marcada entre los artistas y el poder. Su ambivalente atraccion-
rechazo marchan de la mano, aunque siempre existe el celo de la
autonomia en ambos; celo, por lo menos, en quienes conservan la
lucidez y el estro. Pero si los Estados se abrogan la apropiacion de los
“aportes culturales” de los artistas, debieran al menos favorecer el
estudio a fondo de la cultura, lo cual no ocurre, como no sea a partir de
los esfuerzos individuales. Si en cuanto a lo nacional ocurre asi, en
términos de las regiones, la carencia no es menor.

Para el caso de Chiapas: el vacio cognitivo de la cultura es enorme.
En cambio y quiza derivada de la expresion de Dario (“si hay poesia en
nuestra América, ella esta en... Palenque”), se ha extendido en el
medio la consideracion de la abundancia de poetas en Chiapas,
consideracion dificultosa no s6lo de confirmar o negar sino atin danina
por cuanto de espontaneismo procura, de improvisacion. No existe un
estudio serio que dé cuenta del desarrollo poético en nuestro estado,
de una especie de “historia de la literatura”. “Historia de la literatura”
no solamente que cubriera las preocupaciones del Estado en términos
de supuestas afirmaciones localistas o de identidad, a partir de
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pretendidas diferencias o peculiaridades poéticas (finalmente la
tradicion poética no se define por regiones o naciones), sino que
propusiera una valoracién secuencial, historica de nuestras letras, una
reflexion elucidatoria del por qué se han desarrollado asi y no de otra
manera.

La preocupacion puede parecer vana (;En qué ayudaria a los
creadores, a los lectores?}. Un verdadero creador siempre estara
situado en el lado verdadero de su tiempo. Es decir, por mucha
confusion en la sociedad, por muchas valoraciones inciertas en
quienes conducen el desarrollo, el poeta debe ver el hilo mas
verdadero de lo humano y asi ofrecerlo en sus materiales. Pero
humano como es también el poeta no esta exento al extravio de su
rumbo. Una de sus posibilidades de sustento puede encontrarse en la
revision de quienes le antecedieron. Cada cual ha tenido una posicion
ante su mundo y ante su oficio; él también. Sin posicion, jqué podria
decir Ejemplos de quienes se perdieron los existen, y con sobrada
frecuencia. ;De cuantos no sabemos, un tiempo en una via, otro
tiempo en otra, brazos de la veleidad? ;Cuantos discursos en forma de
poema, cuantos otros artificio nada mas? ;Un mismo, verdadero poeta,
cuantes veces no incurre en el desliz con sus poemas, aparte de
aquéllos donde se nos muestra vigoroso, creador? Y como los anterio-
res, ejemplos existen también de escritura necesaria pero tardia
(veremos el caso en nuestra narrativa), y el no por reiterativo menos
dramético sentimiento (y ejercicio) de escritores cuya practica nos los
muestra como demiurgos en quienes “comenzara’ la literatura.
iCuantas veces mas por ignorancia que por narcisismo, existe la
pretension de situarse como ombligo desde el cual se edifica el hacer
literario? ;Cuantas veces seguira la repeticion incesante: intentarunay
otra vez el principio, el mismo principio? Es como pretender linaje
desconociendo los blasones y méritos de la casa paterna. Nuestro
linaje poético, en Chiapas, nos es desconocido. No solo eso: el
conocimiento de quiénes somos. El estudio de la cultura en Chiapas, la
formacion de las ideas, las resultantes derivadas de decisiones histori-
cas fundamentales (independencia, anexion a México, devastacion
central de los recursos) son campos virgenes para el estudio. ;Por qué
no habriamos de estar empantanados? Los creadores en Chiapas se
han formado a pesar de las condiciones. Fue cierto lo de un medio
natural de belleza incomparable. Pero ni la belleza existe por si sola ni
la sola naturaleza genera cultura. Para cantarlas a ambas, para contar-
las, han surgido nuestros artistas y se han formado casi por mérito
propio. Es tiempo de avanzar en el estudio de nuestra cultura.

En términos de literatura de Chiapas y especificamente de poesia,
son escasos los autores a cuyo intento debemos estudios; aunque mas
bien enunciativos y descriptivos que reflexivos o metodologicos, no
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disminuye el mérito de su esfuerzo. Valga reconocer a los maestros
jesus Agripino Gutiérrez, Eliseo Mellanes Castellanos y Armando
Duvalier como pioneros. Gracias a sus trabajos pudimos conocer de
autores y obras.

En su texto, La literatura chiapaneca (13), Jesus Agripino Gutiérrez
realiza un viaje a vuelapluma en torno a quienes, nativos de este
estado, han alcanzado publicaciones dentro de las diferentes ramas
del hacer humano: historia, periodismo, medicina, narrativa y poesia.
Como varon orgulloso de su tierra enuncia las virtudes biograficas de
los autores, senala alguno de los méritos de sus escritos, los encomia
por su destacar de entre la generalidad de sus coterraneos. Desigual
como resulta su trabajo se observa en él un manejo decreciente de
informacion: los biografiados mas antiguos reciben trato preferencial,
de acuerdo con la valoracion personal del autor, pero para el caso de
sus contemporaneos le gana la prisa, la improvisacion, y se conforma
con un mero enunciamiento nominal. Texto para la consulta ligera
muestra el escaso enciclopedismo de nuestro tiempo, tan lejano de la
erudicion abrumadora de Manuel Larrainzar o de Flavio Paniagua,
durante la segunda mitad del siglo pasado.

Mas metodico pero igualmente improvisado, Eliseo Mellanes
Castellanos se ocupo, en dos ocasiones, de la poesia chiapaneca. En
Pérfil de la poesia en Chiapas realiza un recuento cronolégico de los
creadores en el género. Parte de fray Matias de Cordoba y concluye
con Mario Pinto Gordillo. Propone, por primera vez, una periodizacion
de la poesia en Chiapas, sobre la que conforma una serie de
“generaciones’”. Dentro de las dichas generaciones trata de caracteri-
zar formas o contenidos, dentro de una brevedad superficial, y
ejemplifica citando versos o fragmentos del autor mas destacado de
cada generacion, a su parecer. Cenido al mismo método, en el prélogo
a su Antologia de poetas jovenes (14) Mellanes repite parte de su
trabajo anterior y le suma una nueva generacion. A esta generacion
pertenece el “grupo de poetas llamados icachenses”, nos dice. En
forma similar a su trabajo anterior, se vale del recurso de ejemplificar
con versos o fragmentos.

Algunos anos después José Casahonda Castillo, en su antologia 72
poetas chiapanecos (15), retoma la propuesta de Mellanes y la
modifica mas bien formal que fundamentalmente. Sin embargo, a
partir de él se generaliza la designacion de generaciones para hablarde
la poesia de Chiapas. Oscar Wong en mas reciente antologia agrega
una nueva generacion a la propuesta por su antecesor-y mantiene la
misma carencia de parametros para signarlas. Al cabo de estos
trabajos la organizacion generacional de Wong se propone de la
siguiente manera:
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Siglo XIX:  Felipe Teofilo Contreras, Emilio Rabasa y Rodulfo Figue-
roa.

1917-1935: Ranulfo Penagos, Galileo Cruz Robles, Tomas Martinez,
Ernesto Parrés Gamboa, César Camacho, César Ruiz,
Héctor Eduardo Paniagua, José Emigdio Rodriguez, Anto-
nio Vera Guillén, Francisco y César Lara, Gabriel Marin y
Santiago Serrano.

1940-1950: Rosario Castellanos, Jaime Sabines, josé Falconi, Mariano
Penagos Tovar y Enoch Cancino Casahonda.

1950-1960: Juan Banuelos, Oscar Oliva, Eraclio Zepeda, Daniel Ro-
bles Sasso, Omar Gordillo, Fausto Cruz Padron, Mario
Pinto, Jorge Paniagua, Oscar Bonifaz y Luis Garcia Corzo.

1960-1970: Leopoldo Borras, Roberto Lopez Moreno, Sergio Mota,
javier Molina , Elva Macias, Raal Garduno, Joaquin Vas-
quez Aguilar y Oscar Wong.

1970-1980: Herman Efrain Bartolomé, José Falconi Oliva, Maria del
Socorro Trejo, Roberto Ovilla Martinez, Marisa Trejo,
Roberto Cruz Zniga e Israel Gonzalez (16).

En cuanto a las antologias, Fiesta de pajaros (1932) ha sido con
siderada la primera (Mellanes). Pero Fiesta de pdjaros (17) no es una
antologia. El proposito de su autor, Héctor Eduardo Paniagua, no
consistio en ofrecer una seleccion de la obra de poetas hasta su tiempo
o de su tiempo. Ni siquiera conto con el proposito de valorar los
materiales a su alcance. Invit6 a los “vates” vivos y activos del
momento sin dudar nunca de los talentos de quienes concurrieron. El
resultado es un libro desigual pero un bello libro y ejemplar por mas de
un sentido. A partir de Fiesta de pdjaros los chiapanecos aprendimos a
declamar, a versificar, a dolernos de la vida y a gustar del canto a la
naturaleza o al paisaje. Durante décadas este libro nos ha servido de
orgullo, de regusto secreto por los todavia poemas en €l, pocos, que
resisten el paso del tiempo, aparte del aliento que bulle entre las
presentaciones elaboradas por el autor. La generosidad de éste al
incluir tanto “poeta de cuadrilla” como diria Lope, preocupados mas
por el metro y la rima que por el encuentro vivo con la palabra, nos ha
heredado grande respeto por quien ejercita el verso (siendo poeta o
no siéndolo) y magnanimidad en el juicio: camino dificil para el poeta
pero medio propicio para su nacimiento, y también para el nacimiento
de la charlataneria. Fiesta de pajaros alcanzé una difusion y una
celebridad pocas veces igualada en el estado de Chiapas. Todavia en
estas fechas quien posee un ejemplar se considera en privilegio, como
si poseyera una reliquia, viva y vivificante, destino verdadero de la
poesia. La razéon de este gusto quiza se cifre en el apego de los
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chiapanecos a la sonoridad. Modernista como se ofrece el legado de
Fiesta de pajaros reconcilia sus cadencias con la cadencia de la tierra,
con el gusto del tropico; tropico que inyecta sonidos y vida a la poesia.
Desde los sonidos del yunque en la fragua que modelan al pie
quebrado y al pie clasico hasta las largas monotonias de los sones
indios y la naturaleza, aves, rios, viento, conceden sonoridad a la
poesia en esta region. Nada extrano que el modernismo viera sus
mejores momentos en la altitud tropical. Y Fiesta de pdjaros, coinci-
dente con la sensibilidad y la educacion de la época, se erigid en
monumento al aprecio que en Chiapas se le tiene a la poesia.

A la par del legado todavia romantico y modernista en que se
solazaban los poetas y lectores chiapanecos de Fiesta de pajaros, por
mucho que buena parte de ellos viera militancias activas al lado del
constitucionalismo pero incapaces de plantearse nuevas modalidades
poéticas, quienes entonces propugnaban por una modificacion de la
sociedad a través de la educacion socialista del cardenismo, publica-
ron un folleto (hoy joya inencontrabie) de Poemas revolucionarios
(1937). Con una portada marcadamente marxista, desde San Cristobal
de Las Casas, la sociedad de maestros de la quinta zona engarzaversos
incendiarios, redimistas, compasivos, no siempre exentos de ingenui-
dad, lo mismo ideologica que literaria. Su intencion era seguramente
didactica y politica, razon por la que funciona muy bien como libelo
panfletario y guarda ecos del Ultraismo y del primer Estridentismo,
aunque con menos talento. Acaso el alcance popular de los Poemas
revolucionarios (18) no haya sido similar al de su predecesor pero en
términos estéticos vic mayor trascendencia. A su influjo se presentan y
publican obras de teatro en prosa (Regeneracién, Tomas Martinez) y
verso (Verdugos del proletariado, Victimas del aicohol, regenerando
alindigena, etcétera, de Hermilo W. Paniagua), aparte de ver retomada
su preocupacion social en Mariano Penagos Tovar, Rosario Castella-
nos, Juan Banuelos y Oscar Oliva; los Gltimos tres con estética sélida y
produccion ejemplarmente poética; Penagos Tovar mas limitado pero
con lecturas modernas, sobre todo de Huidobro y Neruda.

Tenemos noticia de Poetas chiapanecos (19), antologia dada a luz
el ano de 1940 por el poeta Armando Duvalier. Con ser inencontra-
ble ahora, aun en la biblioteca del autor, recientemente fallecido,
sabemos que incluye trabajos de quienes escribieron a la par de los
incluidos en Fiesta de pajaros y que resultd“sumamente incompleta” a
decir de Mellanes (20). Era “vox populi” su dedicacion a preparar una
antologia exhaustiva y meticulosa cuando le sorprendié la muerte.
Acaso. Su Gltima publicacion en torno a literatura de Chiapas aparecio
fechada el ano de 1987 en libro del que se da noticia en la bibliografia,
y escapa a la meticulosidad (21).

423



La Antologia de poetas jovenes, de Eliseo Mellanes, aparece en
1955. Fuera de una introduccion que reproduce en mucho las
consideraciones abordadas por él en su Perfil de la poesia en Chiapas y
de reiterar fa signacion de generaciones, como queda dicho, la
magnanimidad de juicio vista en Paniagua se repite con creces en ésta
que tampoco es antologia sino muestrario de quienes en ese momento
parecian promisorios en el panorama literario del Instituto de Ciencias
y Artes de Chiapas. Es de destacar que entre el extenso listado de
poetas que ofrece no ven lugar los chiapanecos de La espiga amotina-
da. En cambio de quienes integran la Antologia solamente Mario Pinto
Gordillo perdura en la memoria de los estudiosos.

La mas importante hasta ahora, debido a sus alcances y propues-
tas, pues se ve acompanada de entrevistas con los autores vivos, es la
antologia 72 poetas chiapanecos de José Casahonda Castillo. Abarca
desde quien ha sido considerado figura inaugural de la poesia
moderna en Chiapas, Rodulfo Figueroa, a finales del siglo pasado,
hasta quienes trascendian hacia el aflo de 1972, fecha de publicacion
dellibro. Es yauna verdaderaantologia, aunque pueda ser considerada
parcial o incompleta. El autor selecciona autores y elige de entre los
materiales que de ellos se encontraban publicados, y conforma un
posible “corpus” de la poesia contemporanea de Chiapas. Como
limitante se puede senalar que en lugar de aventurar una introduccién
de sentido valorativo en relacion a los trabajos poéticos antologados el
autor opta por entrevistar a buena parte de los poetas. Interesantes en
algunos casos las entrevistas no necesariamente inducen a los creado-
res a manifestar sus posiciones estéticas, la poética desde la cual
discurre su trabajo. Falto suspicacia en este sentido. El ejemplo de la
muy célebre Poesia espafiola contemporanea (22) de Gerardo Diego
pudo ser emulada y en mucho el resultado lo manifestara. Atn asi la
antologia de Casahonda Castillo es punto seiero en el recuento de las
letras chiapanecas. Lo mismo vale decir de su libro Cuentos chiapane-
cos (23), hasta hoy el compendio mas valioso en el legado cuentistico
de la localidad.

Posteriormente aparecieron dos antologias complementarias:
Nueva poesia de Chiapas de Oscar Wong (1983) y Poetas jovenes de
Chiapas (UNACH 1986), muestrario ambas del hacer de una “nueva
generacion”, segin nomenclatura retomada por Wong. Podrian pare-
cerreiterativas debido al escaso tiempo entre la publicacién de ambas,
pero se ocupa cada cual de diferentes autores (24).

Hasta alli el recuento de publicaciones especificas sobre poesia de
Chiapas. Algunos de nuestros autores figuran en un nimero indeter-
minado de otro tipo de antologias y los hay cuya obra cuenta cada vez
mas con estudios especializados: su valor ha trascendido las fronteras.

Indudablemente la necesidad humana impulsa a los hombres de
todas las épocas a expresarse lingiiisticamente. En nuestro estado no
tendria de ocurrir excepcion. Bastaria con el ejemplo de fray Bartolo-

424



mé de Las Casas y companeros como para imaginar practicas literarias
fecundas, asi se tratara de libelos a satiras. Incluso fray Antonio de
Remesal testimonia la circulacién oral y epistolar de ingenios oponen-
tes al celebérrimo obispo. Pero a diferencia de las culturas precolom-
binas cuyo sentido de oralidad y su cultivo resulta parte definitoria de
la cohesion social, y de laidentidad, los hijos de occidente muy pronto
ladesecharon en aras del papel y la escritura. Y mientras lamemoriaen
nuestras comunidades indias permanece y posibilita el rescate de
poemas, relatos y mitos, nuestros archivos se muestran escasos en
materiales coloniales, en cuanto a literatura se refiere. Sabemos que
tres hermanos Valtierra alcanzaron publicaciones: Antonio, en Méxi-
co; Fernando, también en México, y Manuel, en México y en Puebia,
hacia finales del siglo XVII y principios del XVIII. Lo consigna asi
Octavio Gordillo y Ortiz en su Diccionario biografico (25). Con todo,
en el “fondo reservado” de la Biblioteca Nacional se conserva copia
manuscrita del Sermoén panegirico de Manuel Valtierra, solamente.
Tampoco en la ciudad de Puebla existe mas rastro.

El Archivo Historico Diocesano de San Cristobal de Las Casas
publico recientemente (1988) un Boletin con poesias y entremeses en
verso, unico legado literario del siglo XVIII que se encuentra entre sus
legajos. Dichos entremeses y divertimentos, de valor literario muy
limitado, no dejan de rememorar aires de La Celestina (toda propor-
cion guardada), amén de recordarnos el uso colonial, sobre todo
durante los primeros decenios, de evangelizar a través de escenifica-
ciones pias, cuando.no de autos sacramentales. Bien senala la intro-
duccion del Boletin el extravio de buena parte de este tipo de
materiales y del gusto popular por su representacion. Algunas ilustra-
ciones en el mismo archivo muestran plazas para este fin, lo mismo en
las ciudades criollas que en los pueblos de indios. Una de las laminas
queilustran alanovela Lagrimas del corazén ofrece lacomposicion de
la plaza de San Cristobal y destaca en ella el sitio para las representa-
ciones. Testimonios de esta actividad en Chiapas ya no tendremos.
Tampoco pervive ninguna plaza para representaciones. En algunos
poblados indios, en cambio y tal vez como herencia de ese tiempo, la
comunidad representa actos de la vida cotidiana, con un talento
histrionico fuera de toda duda. Lo testimonia la ceremonia del cultivo
delapapasegln representacion de losindios chujes en la Sierra Madre
de Chiapas.

En el mismo archivo sobreviven, éstos sin publicacion, y dentro de
un expediente, sermones manuscritos de diferentes predicadores;
destaca: Es un pensamiento santo y saludable rogar por los muertos
(cita del segundo libro de los Macabeos 12,44-45), una farsa anénima
en prosa: Didlogo sobre el celibato del clero (donde ya figura un
abogado de Ciudad Real y debate con una mujer y su hija en torno al
celibato y al protestamiento); y un extenso poema edificante: El amor
de Dios, escrito en 626 endecasilabos, como homenaje al obispo
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Mariano Luque en el dia de su consagracion, por su pariente el
también poblano Pascual N. Bonilla, el aito de 1884. Y es cuanto. No
debe, sin embargo,, olvidarse el continuo saqueo y quema a que se vio
sometido este valioso archivo, sobre todo cuando en el siglo pasado
proliferaron las guerras entre conservadores y liberales. Una de
nuestras novelas, incluso, cuenta como durante la fuga de Ortega, sus
tropas cargaron con paquetes de documentos que enmedio de la
batahola se vieron precisados luego a perder entre los caminos (26).

En el Archivo General del Estado, la herencia literaria es ain mas
precaria: apenas tres poemas laudatorios del triunfo liberal, que bajo la
égida del general Angel Albino Corzo alcanzaron las huestes chiapa-
necas en Tabasco. Escaso legado, mas no del todo indeccroso.
iCuantos trabajos se habran perdido? Los ultimos tres poemas de que
se hace referencia, escritos por gente del pueblo, combatiente
alguno, son muestra de un gusto extendido por la versificacion. De
nueva cuenta topamos con la carencia de un estudio de la cuitura en
Chiapas. ;Cual fue el nivel educativo en el estado? ;Cuales las lecturas
de los grupos de poder, sus aficiones? No salen de la nada eruditos tan
vastos como Manuel Larrainzar, hombre de letras y de jurisprudencia
como Emilio Rabasa.

Pero nada en concreto se puede abonar. El historiador Manuel B.
Trens, hablando de la colonia dice: “Por cuanto a las clases sociales,
tampoco se preocupo6 el gobierno coionial por instruirlas, y la ense-
nanza que a los espaioles y criollos se impartia en los colegios por
iniciativas y bienes de particulares era netamente religiosa y destinada
a hacer servidores de la iglesia. Por otra parte, durante la dominacion

. espanola estaba terminantemente prohibida la circulacion de libros
que no fuesen de caracter religioso y debidamente expurgados por el
comisario del santo oficio de lainquisicion, razon por la cual, privado el
pueblo de escuelas y libros, es inconcuso que se encontraba sumido
en la mas completa ignorancia, y por lo tanto, la influencia religiosa se
marcaba en él tan hondamente que daba pabulo a la supersticion y al
fanatismo” (27).

Poco cambié6 el panorama con la independencia. El centro educa-
cional por excelencia, a veces universidad, real y pontificia, a veces
seminario conciliar, mantuvo celo y cuidado ante la contaminacion de
las ideas. El enrarecido ambiente de entonces figura en buena parte de
la obra de Flavio Paniagua. La presencia de las logias pone en
movimiento lasideasy es |a facultad de jurisprudencia (hoy Escuelade
Derecho) sitio donde se las cultiva, como el mismo Paniagua lo
ejemplifica. En el centro del estado es donde las logias ven mayor
cabida, acaso por la misma exclusion que experimentaran en relacion
ala antigua capital. En esta region emerge el bastion liberal mas sélido.
El héroe eponimo de la restauracion y reforma escribe una Resena de
sucesos acaecidos durante la intervencion francesa y pone en debate
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sus ideas en oposicion a las de sus detractores (anos antes solo
Larrainzar habia hecho algo similar). Mientras el rejuego ocurria, y en
este medio, se gestaba la obra de Rabasa. En la antigua capital, aparte
del ejemplar trabajo de Paniagua, la Tipografia de la sociedad catélica
se empenaba en el Ensayo de novela: Magdalena, con un marcado afan
moralizante en torno al matrimonio. El conservadurismo atrincheraba
muros. Pero las guerras se empenaban en derribarlos. Las buenas
familias —sobre todo de San Cristobal, Tapachula y Comitan— dieron
por enviar sus hijos a Europa. Senore6 el afan por lo francés y lo
oriental. Muchos circulos se encontraban al dia con las novedades. La
ruta via Guatemala, y de ahi hacia Europa y Oriente, veia un transito
ininterrumpido, todavia hacia principios del presente siglo. Quienes
huian de las tiranias en Guatemala pasaban a Chiapas como al solar del
vecino; quienes chiapanecos se veian derrotados, segun las oscilacio-
nes de la guerra, pasaban a Guatemala. No aislado fue el caso de
guatemaltecos y chiapanecos empenados en la cosa ptblica de unou
otro pais, con fortuna desigual. Puede ejemplificar esta situacion el
escritor Flavio Guillén: gobernador interino de Chiapas hacia 1912,
fungié después como ministro de educacion en la nacion hermana. De
hecho es hasta la culminacién del proyecto modernizador rabasista
que Chiapas queda domenado bajo el poder central. Es también hasta
entonces cuando se aplica un programaamplio de educacién primaria.

Gran parte de la historia de Chiapas estd emparentada con la
historia de Guatemala. Como no sea con el presente siglo, durante
los anteriores el flujo politico, comercial, cultural, ocurria a través de la
republica centroamericana. Las ambiciones por el poder circulaban de
una a otra vera. Nada extrano que la cronica, la historia, la cultura
registren patrimonios comunes; que héroes de una regién lo sean
también de la otra.

Por un lado, durante anos consideramos al padre Rafael Landivar
como primer gran poeta chiapaneco. La razén de su chiapanequidad:
saber de su nacimiento en la region, de que cursara estudios en la
Ciudad de México, de oficiar cantamisa en Topozotlan y trabajo
misionero en Oaxaca, Michoacan, Sinaloa y Durango, y por haber
escrito extenso poema, “Rusticatio mexicana’”, como rememoracipn
apasionadade la provincia mexicana (y como afirmacién americanista,
criolla) en su exilio europeo luego de la expulsion de la Compania de
Jesus. Mas de un estudio literario ha dado a Landivar como mexicano.
Actualmente, sin embargo, no existe ya duda de su nacionalidad
guatemalteca, dandose como su lugar de origen la ciudad de Santiago
de los Caballeros, la actual Antigua Guatemala. En tiempos mas
recientes se vino considerando como chiapaneco a Arqueles Vela,
también originario de Guatemala.

Porotro lado los hay chiapanecos destacados que se cuentan entre
los prohombres de Guatemala. Senalamos el caso de los hermanos
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Cadena (Felipe, Cristobal y Carlos), doctores en teologia los tres, de la
Orden de Santo Domingo, con ministerio sacerdota! en la Antigua.
Publicada su obra en totalidad, en Guatemala, conocemos apenas
fragmentos a nuestro alcance. Sin llegarse a los méritos de Landivar,
algo nos regalan de los afanes de Calderén y Moreto uno, de Virgilioy
Qvidio el otro.

Sitio por demas prominente lo ocupa fray Matias de Cordoba,
procer de Chiapas y gloria también de Guatemala, lugar de sus
estudios. Con él comienza una mas clara tradicion en las letras de
Chiapas. Aparte de escribir y publicar poemas él mismo, introduce en
Chiapas la primeraimprentay funda el primer periddico: El Pararrayos,
desde donde batalla porlaindependencia de Chiapas primeroy por la
no anexién a México después.

Aunque publicada hasta el presente siglo La tentativa del le6n y el
éxito de su empresa, fabula eminente del ilustre fraile, los estudiosos
sitian su escritura hacia finales del siglo XVIll, tiempo el de “mayor
auge de la fabula en Hispanoamérica y en mucho antecesor de Nuevas
fabulas (1815), libro de Luis Francisco Jauffret, entre las que se
encuentra la titulada “El le6n y el hombre”, con el mismo fondo que
sirvi6 a Cordoba para producir su bello poema” (28). Esta fabula moral
cuyo proposito es el de valorar al hombre como sefior de la creacion,
miembro de! reino animal pero muy por encima de él merced a su
inteligencia, destaca también el anhelo de la paz, la concordia y la
posible convivencia entre débiles y poderosos (vencedores y venci-
dos) merced a ese escaso y preciado don: la compasion. Escrito el
poema en endecasilabos, resulta a los ojos de Menéndez y Pelayo
“obra cléasica de la literatura hispanoamericana” (29).

En cuanto a la influencia: si bien es cierto el hecho tardio de su
publicacion no ocurrié lo mismo con la difusion de la fabula. Todo
parece indicar que, dada la celebridad de fray Matias —proclamador
de laindependencia de Chiapas—, sus companeros frailes se ocuparon
de la fabula en sus predicaciones. Mas aun: todavia hacia los anos
cincuenta era objeto educativo en las primarias. La transmision oral la
despojo de su estructura métrica pero la volvié vigorizante del afan
fabulador. Su fondo moralizante, su desafio de lo inaccesible a la
naturaleza propia podemos encontrarlo en relatos indigenas donde lo
mismo son actores un tigre y el hombre, un ave de rapinay un hombre,
un zorro y un tigre, etcétera, y en otros relatos populares. En célebre
novela del siglo pasado, se recuerda una tradicion popular: huyendo
hacia Guatemala a causa de la guerra uno de los personajes al pasar ala
vera de uno de los ahora lagos de Montebello, rememora el origen del
nombre del lago, “Dos islas”, vinculandolo con la lucha entre un
hombre y un leén; ambos mueren, a escasa distancia uno del otro, y sus
cuerpos forman las islas (30). Los contenidos son similares. Acaso
ambas partes se hayan alimentado: lo sabriamos con un estudio
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comparativo.

Chiapas vivié un pequeno lapso de auge cultural. El 28 de agosto
de 1821 se proclamé independiente. En este acto, junto al afan
autonomista del continente pero con ura peculiaridad, pretendiauna
diferencia en su vida: sacudirse el letargo secular. La sala capitular de
Ciudad Real decia: “Cuatemala nunca ha proporcionado a la provincia
ni ciencia ni industria ni ningun otro beneficio y la ha considerado con
indiferencia. Chiapas ha permanecido durante tres siglos bajo el
gobierno de Guatemala y en todo ese tiempo no ha prosperado” (31).

La anexion a México visualizaba una movilidad hacie el “progreso”,
hacia “la modernidad” (vana esperanza), tan lejos de la sujecion y
explotacion ajena o central de sus recursos. La ebullicidon de entonces
condujo a gran actividad: con la introduccién de la imprenta (1826)
comienza una copiosa produccion de periodicos y el ejercicio mas
decidido de escribir poesia, novelay masica. Y, todo, en general, ve su
impresion en la localidad. Cuando se aspiraba a mayores fronteras era
gloria publicar en Oaxaca o Guatemala. Los poemas en periédicos
proliferan, dan cuenta del gusto pdblico por la versificacion vy se
generan como tradicién, todavia viva. Investigacion reciente llevada a
cabo por alumnos de la Universidad Autonoma de Chiapas, recoge
una produccion de mas de dos mil cuatrocientos poemas suscritos por
un nimero casi similar de autores, a lo largo del siglo XIX. Aun cuando
el conccimiento de estos materiales no estuvo en nuestras manos, un
muestreo entre los periddicos nos ha mostrado los limites literarios de
dicha produccién. No es para menos cuando la mediano alcanzaados
poemas por autor. Peroc por mas limitacion en los poemas no dejan de
testificar un afan, un gusto excepcional por el hacer poético en
Chiapas, por compartirlos con un nimero indeterminado de lectores,
seguros siempre de que fa respuesta no sera la mofa sino el reconoci-
miento. Asi continuamos a todo lo largo del presente, siglo que ya
termina: publicando en periddicos, leyendo poemas en los periddicos,
un mundo vasto de poetas, entre los que ocasionalmente surge alguno
grande y verdadero. De esta pasion ya obsoleta para los periddicos
modernos (recuérdese a Rosario Sansores en el Excélsior de los afos
sesenta), se eleva la figura del tabasqueno de origen pero de gran
raigambre chiapaneca, José Manuel Puigy Dominguez, pioneroen eso
de estusiasmar con un poema: La indita del jocotal (los otros son Emilio
Grajales y su Himno a Chiapas y Enoch Cancino Casahonday su Canto
a Chiapas). El historiador Fernando Castandn Gamboa en resefa de
este autor dice: “Puso su talento al servicio de la causa liberal y desde
las columnas del periédico El espiritu del siglo, atacé radicalmente a
los traidores y fanaticos.. Mas tarde se le design6é rector de la
Universidad de Chiapas y bajo su sabia direccion le imprimio un
caracter liberal, rompiendo la vieja tradicion conservadora.que tenia,
(A su muerte) su cadaver fue conducido al cementeric con grandes

429



honores y se dice que fue el primer entierro liberal que hubo en San
Cristobal. El féretro se envolvié con la bandera nacional; el cortejo
marchd con velas encendidas pintadas con los colores patrios; las
tropas marcharon a lafunerala y los oradores exaltaron el patriotismo”
(32). Imagen lordbyreana como es la de Puig y Dominguez, y con todo
y rescatar una veintena de poemas suyos de entre los periddicos de la
época, el haber sido recuperado en la coleccién Pioneros de la poesia
en Tabasco obliga a excluirlo de un recuento de autores chiapanecos,
por mucho que pudiera ser considerade como parte de nuestra
tradicion.

Fernando Castanon, el historiador de referencia, senalaba que las
publicaciones de entonces se centraban en codigos y documentos
juridicos: ninglin afan del Estado como promotor cultural. Peor
todavia, pues que una tras otra se sucedieron las guerras fratricidas:
entre liberales y conservadores primero, la llamada‘“guerra de castas”
o sublevacion tzotzil después. A pesar de ello, aparecen los primeros
impulsores literarios en San Cristobal: les hermanos Wenceslao y
Flavio Paniagua y el sefor Timoteo M. Dominguez. Publicaran, éste
algunas novelas de Paniagua y otras de caracter religioso, aquéllos a
Juan Diéguez, Saturnino Ocampo y a alguien mas cuyo nombre nos
resulta desconocido (33).

Juan Diéguez, originario de la Republica de Guatemala pero
avecindado por muchos anos en San Cristobal y Comitan, a causa de la
tirania de Rafael Carrera, alcanzo fama y la publicacién de un libro de
poesia hacia el aiho de 1851. Con sernos inaccesible el libro de sus
Poemas, y con sertambién de origen extranjero, con obra publicadaen
su pais natal, no sera incluido en este recuento no obstante su
influencia vigorosa en escritores chiapanecos de la época. Sin embar-
go no debe dejar de reconocerse los méritos de un poema suyo, La
garzota, cuya version se encuentra en una de las novelas de Flavio
Paniagua (34). Con ser de corte clasico y estructura convencional, la
luminosidad y engarce de sus versos nos lo ofrecen sélido poema. Mas
aun cuando se muestra albor dei “modernismo”, muchos anos antes
del movimiento del mismo nombre.

De Ocampo si conocemos un libro de Poesias, gracias al oficio de
los hermanos Paniagua. No se muestra poeta de altos vuelos peroensu
oficio bullen Espronceda, Zorrilla (el de El crepisculo de la tarde) y
José Eusebio Caro, amén de aventurarse, mucho antes de su ejercicio
en América, en el uso del verso libre, segtin puede verse en su Elegiaa
la muerte del sefior D. Mariano Correa: (“Apagose la luz. jTodo en
silencio/ y oscuridad profunda/ quedd! Angustia y pena,/ tribulaciony
llanto,/ orfandad lastimosa/ y dolor en la prole distinguida/ ;Do esta el
padre consuelo de sus hijos,/ esposo fiel de prendas apreciadas?/ ;Qué
es del anciano venerable y ciego/, que paciente sufrio tanto martirio?/
$Qué es.de aquél, de virtudes relevantes/ y de costumbres sanas y
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sencillas,/ de buena fe y honor caballeresco?/ jYace en la tumba
helada:/ sus restos respetables/ ocultos estaran eternamente,/ y su
anima en la gloria en justo premio/ de su vida ejemplar y religiosa”
(35). Escrito el poema hacia el ano de 1867 por este, por otro lado,
poeta eminentemente provinciano y sedentario, muestra lejanos ecos
de Manrique y escapa en mucho a la cursileria de contemporaneos
suyos o de sus posteriores. Sus lecturas muestran a Saturnino Ocampo
bastante acorde con su tiempo.

Cultores también de Espronceda y de los romanticos espafoles lo
fueron Manuel Eraclio Zepeda y Rodulfo Figueroa. Con este Gltimo se
ahonda el gusto por Bécquer, gusto luego desarrollado por Ranulfo
Penagos y Rodulfo Castellanos.

Rodulfo Figueroa es nuestro dltimo poeta con formacion centroa-
mericana. Estudiante en Guatemala publico poemas que le valieron
fama y ser incluido, aunque sin crédito (“de autor desconocido™), en
Versos de amory de dolor, antologia de Iz editorial Ercilla, de Santiago
de Chile (1935) (36). El maestro Jesls Agripino Gutiérrez, en un
ensayo apologético que pretende la similitud de Figueroa con Dario,
rastrea la formacion literaria de ambos durante su primera época (37).
Diria Menéndez Pelayo: “una nueva generacion literaria ha aparecido
en América Central, y uno por lo menos de sus poetas ha mostrado
serlo de verdad” (38). Se referia, por supuesto, a Daric; Figueroa
poseia un estro limitado ante el de aquél, con la mala fortuna, ademas
de su muerte cuando apenas comenzaria la revolucién de la lengua.
Los 33 anos de Figueroa nos lo muestran becqueriano, como el primer
Dario, lindando el “modernismo”. A semejanza de Dario escribe
poesia de ocasién y vuelve los ojos hacia temas figurativos y atmésfe-
ras decorativas. Nada casual si recordamos que ambos poetas en su
ambiente centroamericano eran “lectores asiduos de la Revue des
deux mondes y La ilustraciéon espafola y americana, revistas en cuyo
cuerpo aparecian los nombres y textos de Gautier, Francois Copée,
Catulle Méndez, Baudelaire, Zully Pordrome (sic), Heredia, Leconte
de Lisle, Verlaine, Rimbaud, Mailarmé, Espronceda, Zorrilla, NGhez de
Arce, Campoamor, Bécquer, Betrina, Cano y otros” (39). La abundarnte
formacion de Figueroa, su frecuencia en torno a circulos literarios en
Centroameérica, su produccion meticulosa, casi sistematica, su talento
mismo nos lo ofrecen como poeta de relieve, de sélido oficio y de
lirismo fino. Aparte de la raigambre chiapaneca hacia su obra, Rodulfo
Figueroa ha sido considerado como padre de la poesia contempora-
nea de Chiapas. Razonable juicio puesto que, a partir de las suyas, las
publicaciones de poesia comienzan a tener continuidad y decoro, no
exenta, sin embargo, de excesivo apego a la métrica en merma del
aliento, del vigor poético.

Con Figuerca, como antes con Juan Diéguez, pasando por Ranulfo
Penagos, comienza un gusto por la musicalidad y tersura en el verso,
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herencia grata para nuestros poetas que buscaran su culto ininterrum-
pido hastaalcanzar momentos de esplendor en Banuelos y Bartoloma,
La herericia “modernista” de los dos decimononicos, quiza no tanto
visualizada como nocidn vitalizadora de las formas sino derivada de las
sonoridades del tropico: naturaleza, aves, animales, tanto derroche
onomatopéyico y de los oficios artesanales (yungue en la herreria,
silbidos en los arrieros, etcétera), cautiva a nuestros poetas hasta hoy.

Cuando los principios del siglo XX nos sorprende nueva guerra: el
intento de recuperar los poderes hacia la antigua capital, derivd en
escaramuzas, de graves consecuencias mas bien para los indios, La
pretendida vuelta hacia el modelo anterior albergaba también el
anhelo de escapar al centralismo republicano, segin férmula inaugu-
rada por Emilio Rabasa. A este empefo prosigue la revolucion
mexicana, con cauda en Chiapas de atrincheramiento de terratenien-
tes (mapaches), de expulsiéon de los constitucionalistas, de triunfo de
los hacendados “ilustrados” y de su proyecto: sefores de la tierra hasta
nuestros dias.

Derivado de estos escenarios nace en nuestros poetas el afan de
“unidad sacial” (coincidente con el proyecto politico de entonces) en
torno a la consideracion de un pasado glorioso. Lo primero, ef lamado
a la paz: surge asi el Himno a Chiapas y la extensa poesia paisajista,
campirana, solariega, regionalista de José Emilio Grajales, como un
intento por recuperar un mundo sencillo, placido, que quiza algtn dia
existid. Pero también se creyo necesaria la lectura de nuestra historiay
la exaltacién epopéyica de nuestros hechos heroicos. La revision
parece ofrecer dos momentos: la batalla del Sumideroy la oposicion al
imperial Ortegay su derrota. Varios vates cantan estas gestas. Angel M.
Corzo el de mayor entusiasmo; Galileo Cruz Rebles el que conserva
decoro literario.

Una voz manteniendo como la altivez del tiempo ido, del buen
gusto y de la nobilidad eclesiastica, entona meiopeas al clasico modo,
odas a la manera de Andrés Belio, aspiraciones de comunidn en el tono
de Alberto Lista. Corresponde su ejercicio poético con el tiempo de la
apenas reapertura del culto en Chiapas, con el ancenso de la piedray
del conocimiento como resguardo de las buenas maneras v de la
derrocada cultura decimononica, perdurable hasta nuestros dias. Pero
silavida religiosa fue orgullo y realizacion para Lino Morales {cofunda-
dor de la Sociedad Cientifica Literaria y Artistica de Chiapas) (40) v
para el menos dotado vete pero de abundante produccion, Delfino
Corzo, cuarenta anos después parece ahogar el talento veleidoso, aca-
soendeble, del también sacerdote Plutarco Santiago, cuyo estro oscila
laluz y la sombra, titulo por demas acertado bajo el que se publicd su
produccion.

Aparecen Fiesta de pdjaros y Poemas revolucionarios. Santiago
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Serranc, de entre los poetas de Fiesta de pajaros, es quien mayor
popularidad conocid. Aparte de ser el mas compieto “modernista”
chiapaneco (sus mejores poemas fueron escritos antes de los afos
veinte) se entregd a eso que se llama vivir la vida de poeta, ejercicio
tentador y caro a muchos de nuestros poetas, a partir de Gardufo.
Serrano alcanzo la publicacion de varios libros pero sus poemas no son
muchos. Cada titulo suma nuevos poemas al interior y vigoriza, de esa
manera, una obra equilibrada y cadenciusa. Sobresalen también
(iéctor Eduardo Paniagua, de excelente oido y oficio (Viento) y josé
Emigdio Rodriguez cuyo soneto La forcaz, alun sostiene aliento y
plasticidad. Ellos y sus companercs, de alguna manera, son romanticos
y modernistas tardios, algunos con mayor genio, tersura y musicalidad
entre sus versos, otros apenas rimadores; necesarios, de cualquier ma-
nera, en la formacion de nuestra “tradicién’.

De Poemas revolucionarios ya hemos sefalado limites y alcances.
Otivano nace alli pero es quien haltlevado a muy alio la conciliacién de
poesia y politica. Sus virtudes mayores: aparte de claridad tedrica e
ideologica, un gran talento literario, gran conocimiento de las formas,
capacidad de convocar sonido (y asperg, desgarrado, carnal o terrenal
mejor} con plasticidad, color, sensualidad. Aparte de titulos en
sucesion prodigiosamente acertados, nos ha entregado uno de los
escasos libros en donde se sabe el “sitio” (41) cabal de la poesia. Acaso
no existiera sin los Poemas revolucionarios y sin la propuesta ritmica,
politica, de Mariano Penagos Tovar, indudablemente de menor tras-
cendencia. Baiuelos ve igual fortuna que Oliva, en otro tono, v con
preocupacion mas diversa.

Desde la distancia y rememorando la provincia, Francisco J. Lara
cantaidilicamente al solar nativo, a veces con ingenuidad, a veces con
furor erdtico que nos hace recordar a Efrén Rebolledo.

MNace la pasiorn indigenista oficial, fainvasion literal de investigado-
res extranjeros. Rosario trabaja en el INI, Sabines atiende un negocio
en Tuxtla, poco 2 poco se reldne La espiga.

En Rosario Castellanos iarealidad, como preccupacion fundamen-
tal del acto poético, es compleja y multiforme: hiere, destruye vy
construye, siempre que pase por el fiitro de la inteligencia. Si
pudiéramos decirlo: su poesia privilegia a !a inteligencia. £ll2 seri la
solucion, pormucho que las redes del atavismo aneguen fos sentidos o
senoreen elinconsciente. El paisaje, ei mundo, la experiencia humana,
todo cabe en el desmenuzar de! entendimiento, en el rescate del
cerebro como privilegio no nada méas del hombre: de la mujer. Primera
mujer en nuestras letras oficia con versiculos biblicos o con métricas
menor y mayor. Todo es propicic para afirmar a la mujer, hasta la
negacion del mundo que 1a niega.

La otra mujer de nuestras letras es Elva Macias. Para ella, el paisaje,
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el tiempo, la vida, no estan en la razén o en el exterior sino dentro. De
otra manera: la existencia se da porque es dialogal de lo semejante en
el interior de igual manera gue el interior existe como imagen del
exterior. §i la naturaleza desborda, adquiere contencién en el poema:
es necesario contener el mundo, las cosas, para que se puedan
contener a si mismos y a quienes los habitan y para que se contengan
en nosotros y nosotros en ellos. En sustancia, jpara qué torrente
(verbal) si igual se esta en el temblor del rocio?

Tan similares ambas pcetisas son diferentes y voces definidas.

Jaime Sabines, el mas entranable de los poetas de México, acaso
lega eso en su poesia: las entrafnas de la piel, las entrafias del ser. Surge
diciendo cuédnto se encuentra en el fondo y c6mo se encuentra en el
fondo (de una manera vital y desgarradora) y diciéndolo bien. Por
mucho que en entrevistas afirme que Algo sobre la muerte del mayor
Sabines no deba de ser considerado como poema, es un poema,
Construccion del lenguaje vy con el lenguaje nos dice la cuestion
fundamental de!l hombre: el fin y basta; “no maés el polvo de oro de la
vida". 5i estas nuevas coplas no soi un poema tampoco lo es lo demas
de su trabajo poétice, pues igual nos duele o nos irradia en el g0ZO, O
nos exalta la piel o las entranas. La erupcion de la capilaridad a cada
instante entre sus versos nos lo muestracomo gran eleccion en ése gue
es el misterio de la poesia. Algo sobre la muerte del mayor Sabines se
erige entre los grandes poemas de nuestro tiempo. Entre otras cosas,
por serla summa de una concepcion propia del siglo: la aceptacion de
la finitud sin expectativa en la escatologja.

De su poesia, Marco Antonio Campos dice: “uno de ios poetas
mexicanos que mas se acerca a la afirmacion de que un escritor sélo
escribe en su vida un libro es Jaime Sabines. Desde Horal (1 950}, cred
un estilo y un tono: ese algo que hace de inmediato relacionar cuando
otro escribe como él. Sabines se convirtié en un poeta de voz
inevitable. Si de inmediato se reconoce el quién, hay, si no nos
equivocamos, dos Sabines: uno, el que esta en los primeros dias de la
creacion y que descubre, perplejo vy alegre, el universo; el otro en las
profundidades e infiernos del orbe cotidiano: el poeta ha vivido y visto
y lo que ha encontrado es el sufrimiento, la destruccion, la presencia
continua de la muerte. Veamos lo primero. Si bien hay poemas con
iluminacion y bellezas intempestivas en practicamente todos los
libros, la primera actitud estd mejor y resumida —iy qué distintos
soni— en Adan y Eva y Tarumba; la segunda, en los demas libros. Pero
suelen cruzarse: en los volimenes mas optimistas hay poemas o
instantes sangrientos, desoladores; en los mas amargos, en los mas
Henos de funebre respiracién, poemas o instantes resplandecientes,
cargados de un amor inmenso y devoto a la vida” (42).

Contemporanens de Sabines, José Falconi Castellanos y Enoch
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Cancino Casahonda conservan voz propia, temética particular y
tratamientos diferenciados. Falconi privilegia una voz desbordada,
tendiendo hacia la grandilocuencia, hacia el verso popular y heroico.
Raigambre ésta, sustentada en los poemas epopéyicos de la patria, se
quiere expresion de los anhelos sociales sin perder ese aire por la
provincia, porla cadencia velardeana. De su poesia diria Duvalier: “La
mayor parte de sus poemas son dbscriptivos, literariamente hablando,
declamables, los cuales se hicieron del dominio pablico particular-
mente por la influencia del estilo original con que su autor los
declamaba con unavoz clara, languida, a veces monoétona, arrastrando
los vocablos qué Illegaban al alma por el sentimiento y originalidad del
declamador’ (43).

En Cancino Casahonda el poema surge como el manantial al quese
acude en busca de agua fresca. El ojo que todo lo ve, todo lo valora.
Reflejo. como es de una actitud de vida el poema, en Cancino
Casahonda se nos muestran abiertos a la generosidad, a la compren-
sion, a ese gusto campechano por la vida. Nada mas lejos de él que el
sabor azimo. La hogaza, el suave olor del trigo recorre su poesia, y el
tropico con sus descansos y el licor y el rio y la vida campirana que un
dia se fue para entronizar la moderna vida de la urbe.

Tres poetas nuestros figuran en La espiga amotinada, ésta si
propuesta poética, estética, situada desde su principio como interpe-
lacion de la practica poética nacional. Privilegiando lo politico como
eje del discurso poético, Banuelos lograra identidad con la sonoridad,
desarrollo de un arte lirico atin al medio de lo social, meditacion desde
el paisaje interior, gusto por formas de antigua moldura en la lengua,
metaforas de lo externo con lo interno. Quiza sorprenda el cultivo de
formas en su poesia; variedad, equilibrio de metros que van desde los
arcaicos como los saficos o los anacreoénticos, los clasicos entre los que
privilegia el soneto, el versiculo biblico, el poema en prosa o los versos
libres. Nada menos extrafio. Su espiritu lirico no puede correr por las
praderas dispersas del tropico; la exuberancia resultaria ahogo. Mejor
conducir el caudal de lavida pordonde se vea la transparencia, con luz
recogida del fondo de un espejo. Sobre todo Escribo en las paredes y
Espejo humeante han sido escritos bajo este tenor.

Banuelos siempre se supo testigo y cantor del mundo. No existe en
él la desgarradura de Sabines o el arrebato violento, de profeta
moderno, que bulle en Oliva. Aun en la desgracia le alienta el
optimismo; al medio del caos lo que mas querria: “jque no tropiece mi
lengua para fundar el orden y la vida!”. Su destino es indagacion,
asombro y canto. Para su fortuna o desgracia, no le ha cabido el “epos”
de un pueblo heroico y victorioso; tampoco la posibilidad pindarica,
ante héroes fundados y destruidos a golpes de publicidad. La epopeya
que le ha tocado cantar es la de ese pueblo anquilosado por lo
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cotidiano, dominado por los poderes constituidos, disperso y compli-
ce. Pero a ese pueblo entona su canto y le introniza tumbadoras,
clavecines, resonancias tubulares y de hormiguillo.

De Banuelos se ha dicho: “la suya es ante todo una poesia en
primera persona. Sin embargo, como nos advierte al iniciar su* Protes-
ta permanente” (O.P,, P. 41), “no hablo de mi, de todos hablo”. De
modo que la voz que construye aqui el universo poético es, en primera
instancia, una voz genérica. “ Quiero decir la humanidad doliéndole al
planeta” (O.P., P. 11), voz genérica a la cual va unida una visién
co$mica, que define un primer sistema de imagenes en el interior del
cual se elabora la doble materialidad del ser humano (genésica y
genesiaca), vale decir como materia que, junto con participar de la
dialéctica objetiva de los ciclos naturales (cosmicos, geologicos,
biologicos, etcétera), es objeto de una apropiacion subjetiva que le
permite desplegarse en el tiempo contradictorio de la historia. Asi la
vida humana aparece como indisociable de los elementos naturales en
donde tiene su origen. Conjuntamente, los distintos “modelos” de la
dinamica natural proporcionan el complejo sistema metaforico desti-
nado a sugerir la percepcion subjetiva del destino humano (individual
y colectivo), segiin un dobie movimiento, de repeticion ciega, y de
apertura esperanzada”’ (44).

Oliva hara del poema-cronica su voz: la realidad golpeando a
quien la ve, Este ejercicio, extenso, extenso como la pena, integra
aparte del dominio, un vasto conocimiento de los mitos esenciales a
Mesoameérica y un vasto conocimiento del dolor, del padecer de los
luchadores sociales en esta hora cuando las fuerzas del coloniaje
recomponen sus métodos y afilan sus garras dentro de las carnes del
subcontinente. Medular como es su poesia, y dolorosa, da espacio
para el gozo, para el erotismo, para el desilumbrar de la naturalezaenla
pintura, en las artes plasticas, las otras caras del mundo y del hombre.
Es la de Oliva una “voz adolorida que, desde su desnuda soledad,
busca sinembargo volverse manifestacion de un desamparo colectivo
—Y que, por ello, como la de Banuelos, interroga, interpela, increpay
persigue el dialogo—, la poesia de Oliva descansa, por una parte, en la
creacion de un sistema de referencias que, ademas de nombrar los
elementos corporales para conformar con ellos imagenes de filiacion
surrealista o expresionista, recoge una multiplicidad de objetos coti-
dianos —signos de la pobreza al mismo tiempo que delintimo doloro
delaposibilidad de laalegria—, y porotra parte, en la multiplicacion de
los verbos de accion. Llamado a la“accion poética” y a la accién tout
court, esta poesia vive sin embargo de su propio desgarramiento, de
ser llaga abierta —solitaria y sin embargo comin—, de increpar o
interpelar, sin lograr dialogar ni conjuntar”’ (45).

Zepeda privilegiara la voz directa, el ritmo popular, la metafora en
secuencia, los asombros ante los fenémenos o ante la mujer. Poesia
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deslumbrante, como el sol, es también para abrevar como en un pozo
en la reconfortante intimidad del tdlamo. ' Eraclio Zepedareencuentra
tradiciones orales y formas del dialogo cotidiano. Poesia ante todo
narrativa, la suya conjuga la tradicion oral del relato, mitol6gico o no,
con la del romance, antiguo o moderno (no faltan en ella los ecos
lorquianos), a las que logra conferir un giro coloquial. Y todos ellos
estan marcados por el asombro: asombro, desde un“tiempo nino”, de
lo maravilloso y pleno de la vida, asombro ante la tristeza, el dolory la
injusticia, y asombro también ante e! florecimiento de la creatividad
del hombre” (46).

Daniel Robles Sasso debid figurar en este grupo pero su muerte
prematura no lo permitio. El recuento poéstumo de sus poemas nos lo
muestra poeta en verdad; no en aquéllos que expresan preocupacion
politica (aunque bien estructurados no siempre trascienden el panfle-
to) sino en los sonetos, dolidos sonetos, humanos, sobrios, que lo
emparentan con Vallejo y con el Miguel Hernandez de E! silbo
vulnerado.

El panorama posterior ve a Radl Garduio (“diamante en llamas”)
disolviéndose lo mismo que la selva, con una fe en el lenguaje, en la
intuicién y en el concepto, umbra donde no pocas veces se extravian
poema y poeta. Abundante como es, follaje de la palabra, lo encon-
tramos poeta, y de gran vigor, enmedio de la espesura, a la que es
preciso podar, para recomponer la perspectiva. Decantado el pano-
rama, el mar va con él, el sol, el dolor, los desapegos: aun la mujer es
ausencia, aun la vida.

Joaquin Vasquez, eninverso, se ase del espacio, de la palabra en el
espacio, la necesaria para decir las nostalgias de cuanto nos vuelve
inasibles: parentela, lugar, aves. Poeta luminoso, sus versos llevan el
timbre de cierta nostalgia por el mundo. No es la nostalgia de la
muerte, tampoco la nostalgia de Vallejo, en quien Vasquez Aguilar se
empena. Es la nostalgia de la luz, de la vida, de los elementos, tan
duenos de su poesia, tan duenos de un mundo que en Vasquez ve la
renovacion original, formativa.

Entre la cotidianidad efimera pero diafana, entre el humor —co-
rrosivo en mas de una ocasidn—, javier Molina se fragmenta en
brevedad, aquélla que corresponde al instante que somos, luego ya
otros; 0 como la historia, épocas en sucesion; o como la noticia,
relampago de lo nuevo e instante, ante la exigencia de la nueva nota
que ya llega.

Oscar Wong engarza cierto furor tragicomico donde memoria,
presente, carne y llaga se armonizan intercambiadamente, enmedio
de un ritmo cuya celeridad rememora el rompimiento de las olas en el
mar.

Bartolomé vuelca su pasién de selva y de ciudad no tanto
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restaurando metros y formas, cuanto la sonoridad de Dario, lavitalidad
de Sabines, el erotismo (pero ahora decantado) de Lara, la tersura de
Banuelos, con maestria excepcional y talento prodigioso. En Bartolo-
mé el mundo, la naturaleza (Chiapas), han encontrado su cantor por
excelencia. Entre sus versos nacen, ven fulgor, la memoria de su
progresiva destruccion, inexorable. De su trabajo poético expresa
Marco Antonio Campos: “En la poesia de Bartolomé, cosa paraddjica,
hay una entonacion elegiaca. El pasado se canta pero el presente
parece también pasado y es ya nostalgia de lo que sera afos después.
El recuerdo es la experiencia que se vivi0 y se vive, y nos deslumbray
entristece” (47).

A mas de lo cual ha visto el filo de la carne, la daga ferviente de la
piel, la infancia, la ciudad, el mundo numinoso, mitico donde mira su
origen la poesia, se ve a si mismo, poeta y terapeuta y fa vina de un
pasado, vino ahora pero acedo, al que sin embargo vale la pena seguir
contando.

Cierra el ciclo José Falconi Oliva, voz decantada a la que agobia la
precision y desborda la memoria; sobre todo la memoria del desastre.
De entre el desastre se levanta el hombre, balbuceo deseandose
caudal, como el poema. Hacia la ruta del gran poema, Falconi ha
entregado ya postales precisas entre una contencion formal sobria.

Luego de Falconi hemos conocido publicaciones locales mas o
menos breves, con el trabajo de alguno o varios poetas de Chiapas. En
general el camino hacia el poema, en ellos, se muestra largo. No que
carezcan de sensibilidad, talento y aun oficio. Hay muestras de esta
herencia o eleccién de la poesia por nuestro estado. Es cierto, sin
embargo, que entre quienes cuentan treinta afios 0 menos no se ha
generado un poema que trascienda la media o se muestre propositivo
o aporte en el concierto de la poesia actual. Tampoco parece, es
privativa de Chiapas esta situacion, pero a este estado nos abocamos
ahora. El peso y la influencia de grandes nombres (Rosario, Cancino
Casahonda, Sabines, Bafuelos, Oliva, Bartolomé, etcétera) no resulta
empresa facil de emular o superar (mas de un escritor, por lo menos, se
plantea la superacion de ciertas propuestas poéticas como meta), por
mucho que la poesia no tenga por vocacion la competencia, cuanto el
decir, en la forma apropiada del decir. No es excluyente tampoco la
competencia, pero participar de un torneo implica, primero, haberse
ganado las armas y el titulo de caballero. Se camina hacia alla.
Ofrecemos una muestra de estos “jovenes” hacedores (la poesia
siempre es producto de una madurez, lingdistica si se quiere, inde-
pendientemente de la inmadurez psicologica, o juventud del autor).
En general su obra, aparte de sumar la cotidianidad (magia en René
Char), trata los temas tradicionales de la poesia, aunque, digamoslo,
con menor carne o pasion. Y cuando la pasion llegaa desbordarno deja
de verse el encabalgamiento sobre los versos de Sabines o de
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Banuelos o de Bartolomé. Son conscientes los peetas y luchan por
construir su propia voz. Perdura la referencia obligada al mundo en
Chiapas o de Chiapas, pero no es ya su epidermis dolorosa, su belleza,
el tema a tratar. Tampoco la lucha social, la centenaria desigualdad
injusta. Existe un vuelco mayor hacia las pequenas cosas (ya tema en
Macias y Molina), hacia el amigo o compaiero, hacia la bohemia: vida
no del todo conocida, y valorada a destiempo. Existe, sobre todo, un
vuelco hacia el cuidado formal: la palabra precisa se vuelve preocupa-
cion medular. No es remoto que mas de alguno devenga poeta
“literario” y escinda esa constante de referencia a la realidad como
tema, a la palabra como don. Si valordramos por blcques, Adoifo
Quisenor, Alejandro Riestray Carlos Selvas privilegian a la ciudad como
tema, a la vida suelta y mundana, mas desde cjos castcs, mas desde
prospeccion voluntariosa por el nihilismo. Uberto Santos y Uvel
Vazquez, en cambio, viven el apego hacia el campo, ese dorado idilio
ya nostalgia, ese dolor por una vida que, se piensa, ilega al limite para
mutar definitivamente (como lo pensara, en su tiempo, Rodulfc
Figueroa). Carlos Gutiérrez e Israel Gonzalez tienden hacia el viaje
interior, espejo del mundo, y se solazan en la muestra breve. Manue!
Canas y Roberto Chanona consumen afanes por el concepto, por el
lenguaje como precision, por el laberinto donde este se interna:
barroquismo v sencillez. Y en el concierto general, las voces de Blanca
M. Lépez vy su ansia por la bruma inasible de los instantes y la vida;
Marisa Trejo y su amor por las cadencias, por los lugares, por la
inscripcion delamor, del afecto, de la familia en la piel, aveces dolor, 2
veces fulgor; Socorro Trejoy suinmersién en fa memoria como recurso
para resarcirlo todo e integrar laatmosfera por donde el animo discurra
placido y amable; Ambar Past, entre las formas tradicionales indias vy
los vuelcos formales de William Carlos Williams o de e.e. Cummins, a
veces con la direccién del arco, a veces con fortuna escasa; Maria del
Rosario Bonifaz, camino de fa identidad, de lo sonoro como objeto, de
la luz como vocacion, acaso un dia en el iogre del gran poema, por el
que arriesga afanes, enmedio de altibajos. Fortaleza y debilidad, en
muchos de ellos, el recurso de lo coloquial gana cadencias pero tiende
hacia la reiteracion.

Por lo que hace al trabajo narrativo, en Chiapas, el legado es menor.
Existe una extensa tradicién oral, medio propicio para el nacimiento
del cuento, en el decir de Edelweis Serra (48), pero como no sea hasta
el presente siglo su influencia no se dejo sentir. No es extrano, sin
embargo, si se toma en cuenta la sistematica destruccién de formasy
expresiones culturales de las antiguas civilizaciones, El recuento, la
reformulacion de los viejos mitos y relatos que dieron origen a libros
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fundamentales de la historia humana (la biblia, las mil y una noches,
etcétera), no ha visto igual en esta latitud del mundo, hasta el dia de
hoy. El cuento nos lleg6 a través de Espafia, de igual manera que los
demas productos narrativos. No existe mayor evidencia (las bibliote-
cas que conservan fondos monasticos dan cuenta de literatura religio-
sa, filosofica, historica y juridica, pero sélo las mas recientes guardan
titulos de los romanticos y algo del realismo mexicano), pero por citas
en laprensa de entonces se infiere alguna valoracién de El Quijoteyde
Pedro Antonio de Alarcén. Unico cuento de Rodulfo Figueroa, dentro
de la abundante prensa, lleva por titulo Secretos de la tierruca, y
rememora, no s6lo por el titulo sino aun por el contenido, la novela de
Pereda El sabor de la tierruca. Una de las formas literarias cuya
concrecion se logra en América es la cronica. En este sentido Chiapas
vive una situacion de privilegio. Aparte de haber albergado por un
escaso tiempo al cronista eponimo de la conquista de la Nueva
Espana (49), fue sede titular y real del obispo Bartolomé de Las Casas.
Las Casas es quien primero empuna las letras en nuestro territorio.
Escasa fue su estancia en su di6cesis pero trascendente por mas de una
razén. En cuanto a las letras, por ser meticuloso y prolijo narrador de
modos de vida, costumbres, atropellos o injurias: extenso fresco de la
grandeza y miseria humanas. Abundante como fue su produccion la
reviste una preocupacion apologética cuya finalidad es la proteccion
de los indios y cuyo signo metodologico se cifie a un esquema: 1).
Apego a lo real (seglin su percepcion. Mas adelante Remesal tratara de
situar en parangon lo real en Las Casas en contraposicion a la
percepcion de lo real en los peninsulares asentados en Ciudad Real, a
propésito de cierta maldicion sobre la ciudad). 2. Definicion de la
contradiccion fundamental: colonizador criminal indio-vejado. 3.
Causas y efectos a que conduce una relacion despética. 4. Proposicion
de soluciones: concluir con el mal y ver el resplandor de la bondad.
El esquema apologético de fray Bartolomé de Las Casas rindi6 el
fruto juridico deseado, sirvio de base para calificarlo como constructor
de fabulaciones no precisamente agraciadas para su lugar de origen y
ha perdurado lo mismo come monumento lingiiistico de su época que
como testimonio de una realidad, lejana pero persistente. Con ser la
piedra fundacional de nuestras letras —desconocido como nos per-
manece—, su herencia en ellas ha sido sefera, prolongada. Muy
recientemente en Chiapas aparecen las inclinaciones por una literatu-
ra mas libre, menos “comprometida”, inclinada a preocupaciones
“literarias”. Hasta antes de los afios ochenta, lo medular en ella ha sido
“su apego por lo real como punto de partida, y dentro de lo real la
presencia de una dicotonomia perniciosa (mestizos-indios), factor
dinamico de la historia, normalmente tragica, normalmente pesarosa,
mortal para los hijos de la resistencia. Tremendista en muchos de sus
ejemplos esta narrativa, escasamente incorpora el humor, el rostro de
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la ternura, pues no es la ternura el arma propicia para la denuncia o
para el acceso a niveles mayores de justicia e igualdad.

El ejercicio de Las Casas, como cronista de su tiempo, vio
continuidad en sus hermanos de religiony en los sucesores de su sede.
Fray Tomas de la Torre y compaferos sobrevivientes, primeros religio-
sos traidos por el célebre obispo, dejaron fecunda produccién todavia
sin clasificacion ni estudio, aparte del relato de su viaje, contenido
entre los trabajos de! también cronista fray Francisco Ximénez. Ei
relato en mencidn, aunque memoria de avatares en zona peninsular,
se inscribe dentro de la produccion de los espafoles asentados en
Chiapas. Se sabe de lalabor misional de estos frailes, en los campos de
Chiapas, a lo largo de cuarenta anos. £l relato, que si no joya literaria,
sobresale entre la escritura de la época y lega un tanto de gracia
enmedio de la pena.

Fray Francisco Ximénez no desmerece ante el concierto. Mas
reposado, con mayores instrumentos de trabajo, su preocupacion por
los indios le lleva a rescatar y legarnos una de las joyas de la literatura
precolombina: el Popol Vuh, lo cual hiciera perdurable su esfuerzo.
Pero amén de ello y de sumar algunas colecciones documentales, de
dominicos sobre todo, dio por historiar la vida de su orden, tantoen la
provincia de Chiapas como en lade Guatemala. Suvalordentro de esta
rama del saber ha sido imprescindible, y el aporte sefalado renglones
arriba suficiente como para destacarlo en esta nota.

El restante periodo colonial ve los ejercicios del cronista fray
Antonio de Remesal, célebre entre los historiadores por su carenciade
rigor documental, de los obispos Francisco Rubio Marroquin y Francis-
co Niunez de la Vega, vy de algunos viajeros, de entre quienes
sobresalen fray Alonso Ponce y Tomas Gage. La preocupacion de los
obispos reviste caracter doctrinal, pastoral y de ordenamiento ecle-
siastico, y la de los viajeros, descripcion de costumbres y modos ya de
la vida en los conventos del campo y las ciudades, ya de la vida en los
pueblos de indios. Ausente como les fuera la preocupacion literaria,
entregaron, en cambio, trabajos excepcionales para la practica y'la
critica de su tiempo. La creacion de conventos, escuelas y universidad
posibilité el flujo de alguna informacion, asi fuera en lo general de
caracter religioso. Y, costumbre largamente extendida, el clero y los
criollos de cepa dieron por viajar para concluir sus estudios en el
extranjero.

Fundamental para la cultura, en Chiapas, fue, sin duda, la proclama
de su independencia y su posterior anexion a México, hecho de
consecuencias politicas para la Union Centroamericana y para el
futuro de Chiapas, lo mismo que para su desarrollo econémico. En
términos de la cultura transmuta de una posicion similarmente rural o
urbana —en relacidén a sus pares centroamericanos—, para devenir
provincia remota de una federacion y, ain hoy, satélite de interés
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central. El estudio a fondo de esta cuestion permanece pendiente
todavia. Llama la atencion, eso si, que aparte de comentaristas del
suceso politico, no los exista desde la perspectiva cultural. Fray Matias
de Cordoba, acaso la personatidad mas proclive parallevarlaa cabo, no
manifesté preocupacion. Sus deberes ante lo inmediato le absorbie-
ron el posible analisis de lo complejo, no obstante la herencia cronical

soportar una lectura bajo esta optica. Otro intelectual, sin duda
eminente, Manuel Larrainzar, enfrentd la polémica que suscito el
hecho pero desde las perspectivas juridica, historica y politica. Pre-
tendio la integridad geografica y legal del nuevo estado, y le creci6 a
preocupacion tanta que concibié a Chiapas como origen de las
civilizaciones y culturas de Ameérica, rasgo ilustrativo de una pasion
etnografica en casi todos los chiapanecos posindependentistas (50).

Larrdinzar muere en San Cristobal, luego de una vida azarosa. Sin
embargo, y como si su herencia fuera la universalidad, deja a sus
sobrinas Enriqueta, Ernestina y Elena quienes publican Horas serias en
lavida (1879), Misterios del corazon (1881), Sonrisas y lagrimas (1883)
y Viajes a varias partes de Europa (1880-1885), libros de corte
afrancesado y prosa conversacional, dentro del mejor estilo de
Bécquer (el de las Cartas desde mi celda), Daudet (Desde el molino), y
Huysmans (51). Nada para recordar el Chiapas reciente, y su carencia
de tradicién literaria. O a la inversa, por carecer Chiapas de dicha
tradicion los autores de la region emparentaban con quienes de
tiempo atrés se significaban como sus mentores: los franceses. Y asi
ocurriria hasta ya entrado el presente siglo (recuérdese la formacién
del héroe Belisario Dominguez). De Paris, un sancristobalense diria:
“Paris (la gran ciudad, que a mi juicio no es mas que lo queeltiempoy
la historia demandan) es tan variado en sus espectaculos que bien
puede vivir sin las conmociones que sufre el Estado. La propina es el
Unice medio de ser dignos de andar por la gran capital.- En Paris —de-
cia un companero— “no se quiere estar triste”. Pero el dia tiene sus
horas melancolicas en que al pensar en lo que Francia fue en lavidade
Napoleén |, los latinos sentimos profunda tristeza... Todos los que
venimos a Paris queremos darnos un paseo por el Boulevard entre
mujeres, perfumes y luces... En lo general, la belleza y atractivos de la
mujer francesa, que indiscutiblemente son encantadores, me parecen
afectados, artificiales.- La torre Eiffel, ese armatoste de hierro es
susceptible a todos los juicios, a las mas duras apreciaciones. Hermosa
e impotente a veces, fea, imbécil se nos antoja verla bajo de Guy de
Maupassant... (pero) ¢Queréis ver hispanoamericanos? ¢Deseais ha-
blar castellano de América? Pues id al Olimpia. Alli os saciareis” (52).
Publicado el texto anterior en el ano de 1900, concatena una linea
todavia hoy con cultores en Chiapas, pero con cultores también en el

442



Meéxico de entences, debido al auge del modernismo. Nervo y sobre
todo el Duque Job llevaron a muy alto esta pasién porfiriana en el
castellano.

Es menester, sin embargo, dejar claro que las gestas de indepen-
dencia y anexion de Chiapas a México no contaron con novelistas o
narradores. Y no porque atodo hecho histérico deba seguir tratamien-
to literarjo. Pero en la época moderna se considera que todo gran
movimiento social provoca un florecimiento de la conciencia y de la
cultura. En tal caso, o contamos con una laguna (una literatura de la
independencia) o el movimiento independentista en Chiapas ocurrid
de manera tan natural, tan casual, que no provoco conmocién mayor,
ni en la sociedad ni en ia conciencia (aparte de que buena parte de la
narrativa, en Chiapas, se significa por su apego a lo real). Pero en
México tampoco existe una narrativa de la independencia, como no
sea el breve texto de Manuel Paino, El hombre de la situacion (53), méas
bien narracion de los avatares de un espafol en estas tierras y su
incursion involuntaria en la voragine independentista. Suceso de
verdadero impacto en nuestro medio lo significo la intervencion
francesaylas guerras desatadas porlos conservadores. Aparte delvalor
civico mostrado por Angel Albino Corzo y de la Resefa de varios
sucesos acaecidos en el estado de Chiapas con que coroné el triunfo
liberal en el sureste mexicano, la narrativa en Chiapas —podemos
afirmarlo— comienza cuando esa ocasidn. La figura emérita, padre de
nuestra novela, lo es Flavio Paniagua. Tres de sus obras se refieren a
estos sucesos: Una rosa y dos espinas. Memorias del imperio (1870),
Lagrimas del corazén. Ensayo de novela historica (1873) y La cruz de
San Andrés (contiene-la relacién de los sucesos politicos acaecidos en
Chiapas de 1846 a 1850) (1890) (54). Sin menoscabo de su enorme"
valor histérico y de su importancia regional, Flavio Paniagua no se
significa precisamente por sus cualidades literarias. Seguramente bajo
lainfluencia de los proemios clasicos, con obligada modestia, al inicio
desucelebérrimanovelanosdice:”Unarosaydos espinas se ocupa de
referir con los atavios de la leyenda los sucesos mas importantes
acaecidos en Chiapas, mientras la intervencién francesa predicaba su
propaganda imperial. La obra no es perfecta y una pluma mejor
cortada vendra a pregonar los milagros del patriotismo que hoy se van
a tocar con palidos colores” (55). La noble pluma de referencia parece
seguir esperando. A la par de esta su confesion, Flavio Paniagua
consideraba “la superioridad de los novelistas europeos, debido a la
evidente incapacidad de los escritores en Latinoamérica y a la
dificultad de encontrar un periodo clave acerca del cual escribir’.

Del imperio en México algunos cuentos de Guillermo Prieto, de
Ignacio Ramirez o de ignacio Manuel Altamirano (Clemencia) y
ninguna obra en verdad imperecedera; aunque, la diferencia entre
estos autores y Flavio Paniagua es por demas notable, Con todo, el
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interés de Paniagua es el de realizar novela historica. Fernandez de
Lizardi primero e Ignacio Manuel Altamirano después encabezaban,
por esos tiempos, la preocupacion de crear una conciencia nacional;
por lo menos en los asuntos de dicha literatura. La restauracion de la
repGblica reforzaba esta preocupacion. A ella se suma abiertamente
Flavio Paniagua, segun él mismo da cuenta en su novela Florinda. No
deja de sorprender como en tan escaso tiempo la nocion de repUblica
y con ello de democracia senorea en el pensamiento de Chiapas: “La
América es pueblo magnanimo y generoso, heroico y libre por
excelencia: democrata de conviccion y republicano por elecciones
dolorosas de larga experiencia” (56), dice Paniagua. La gran movilidad
revolucionaria, su formacion humanista, hicieron de él un hombre
liberal. Su pasién y pasion literaria fundamental se encauza a describir
la lucha contra los imperialismos (en este caso el francés), y contra la
discriminacion y prejuicio. Asi nos lo hace ver en Florinda y en esos
cotidianos reportajes que en el periddico 1a Brdjula* nos ofrece en
torno a la insurreccién indigena de 1867. “En sus obras —nos dice
Aurora Diez Canedo—, introduce a una serie de personas cuyas
historias se van entrecruzando a lo largo de la novela de manera no del
todo clara, lo que obliga con frecuencia a volver atras en varios
desenlaces inesperados, aunque al final, triunfa el bien. El autor
interviene con frecuentes digresiones a proposito de las acciones y
situaciones de sus personajes, procedimiento caracteristico del ro-
manticismo literario que desaparecera posteriormente haciendo de la
novela una unidad en si misma. Llega a haber muchaaccion en algunas
partes de la novela, que se manifiesta en largos y agiles dialogos, al lado
de capitulos exclusivamente discriptivos” (57). Paniagua no llega a
trascender mas alla de la entidad, por su afan de circunscribir sus
novelas a los sucesos locales y dar cuenta de los modos y costumbres
de su tierra. Podria pensarse de ellas que, al igual que las novelas de
Sanchez Marmol y de otras de caracter regional, “participan de la
bisqueda de identidad nacional, identidad referida a una realidad
historica y cultural propia, capaz de expresarse en los términos mas
ortodoxos del romanticismo literario de la época”, al decir de Diez
Canedo (58).

Dentro de su preocupacion por el hecho histérico como tema
narrativo, ha dejado un texto, muy limitado en si mismo, pero de
enorme trascendencia para las letras no so6lo chiapanecas, sino
mexicanas y latinoamericanas: Florinda. Florinda relata los momentos
cruciales del postrer levantamiento indigena contra la ciudad de San
Cristobal. Aunque literariamente su factura es de caracter menor, su
comprension del mas tarde llamado” problemaindigena” lo sitia muy

* La Brujula. Periédico independiente y progresista. 2a. Epoca. Septiembre 18 de 1878 a
noviembre 27 de 1878.

444



por encima de sus contemporaneos. La vision que de Galindo (el lider
indio) tiene, es limpia, ejemplar. Un siglo después habria de servir a
Rosario Castellanos para la realizacion de su Oficio de tinieblas. En
este sentido, Flavio Paniagua ve su culminacién en este también
monumento de la nombrada “literatura indigenista”, aporte chiapa-
neco a la literatura nacional.

Pero si Flavio Paniagua, sumandose a la preocupacion nacionalista
no logré trascender la localidad, para otro contemporaneo suyo hubo
proyeccion sefiera, al lado de Federico Gamboayy los mas ilustres de su
tiempo. Hablamos de Emilio Rabasa. Sus “novelas mexicanas” La bola
y la gran ciencia (1887) y £l cuarto podery la moneda falsa (1888), “se
apartan de cualquier circunstancia y/o descripcion locales” y ofrecen
un pueblo y unosactores a la vez cotidianos y miticos que bien pueden
representar a cualquier pueblo y ciudadano del pais. Por primera vez
asistimos en las letras mexicanasa la creacion de un puebloimaginario,
recurso todavia presente en nuestras letras. De Rabasa (Sancho Polo,
como se firmaba entonces) escribié6 Gutiérrez Najera: “..e! sefor
Sancho Polo, o como en realidad se llame, es un buen novelista. Esta
cualidad, rara en todas partes, es en México extraordinaria. Los
mexicanos sabemos hacer bien muchas cosas: versos, pronunciamien-
tos, etcétera; pero no sabemos hacer novelas... £l sefior Polo procede
directamente de Pérez Galdés, por la intencion, y de Pereda por la
forma. Esto, sin embarge no excluye la originalidad... no imita servil-
mente: aplica un método... {Y con qué habil pincel pinta a los
personajes de esa‘“bola”! El cura, a quien solo falta tomar rapé; el jefe
politico, a quien nada falta, ni robarse algo: el pedante del pueblo con
sus discursos tricolores; y el politico, el ladino, que conoce alos padres
de todos los que pagan y a las madres de todos los que pierden. Hay
mucha y muy buena observacion en esos capitulos. La obra entera es
perfectamente historica: no se sabe en donde ni cuando pasa, pero es
historica. Pertenece a la historia sin fecha, a la historia eterna” (59).

Rabasa asumi6 la politica como parte esencial de su vida, La
literatura, seglin su decir, fue apenas una aficion temporal y secunda-
ria. Sin embargo, en el autor Rabasa coexisten el escritor y el politico.
Se ha dicho de él que sus obras revisten afanes civico-moralizantes,
que su interés estriba en la radiografia que hace de los comportamien-
tos para, mediante laironia, propiciar enmiendas. Acaso. Ciertaen &l es
su capacidad de penetrar la esencia de las cosas mediante un solo
vistazo y ofrecer la complejidad como fenémeno unitario, vision ésta
que le conduce a privilegiar la relacion del hombre con la sociedad,
con la politica, como espacio de realizacién por excelencia.

Politico y pensador politico no ofrece, sin embargo, ideas origina-
tes. Pasando las cosas bajo el tamiz corrosivo de su mirada nos hace ver
todo aquello que no es o que no debiera ser, sin aventurar proposicio-
nes politicas novedosas. Espiritu escéptico quiza, le acompana la
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ironia, el sarcasmo. Tendria para ser un pensador de la practica, un
filosofo, al decir la Isaia Berlin. Mas la claridad de su concepcion
politica corresponde a la institucionalidad, muy similar a la que
vivimos en nuestros dias.

De la lectura de sus novelas y sobre todo del portento literario que
eslaguerradetresafnos(1931-1935), se rescata su actualidad. ; Cémo
no pensar las nuevas relacionesiglesia-estado, por ejemplo, através de
sus personajes: Hernandez, dona Nasaria, Cabrales, Camacho, o don
Santos? Indudablemente en nuestro pais se sigue reproduciendo
semejante galeria, representando similar guion.

Entre ambos autores, Juan Ballinas descubre El desierto de jos
lacandones. Memoria de viaje como es, el libro nos entrega el aliento
colonizador animado por el afan noble de culturar y civilizar: romper
naturalezay darle nombre, por mucho que con el tiempo se pierda. De
Ballinas dira Efrain Bartolomé: “Andar, andar andar/ Aprender el oficio
de los rios/ Erosionar el tiempo hasta volverse un puro centello/...
Miramar Rio Azul, Rio de la Pasion/ ;En verdad existieron antes del ojo
de don Juan?/ ;Antes de que su lengua nos nombrara?”’ (60).

El siglo XIX que recibi6 a Chiapas en México, hacia su final ve a
Chiapas, a su literatura, integrada de! todo. No puede desde un
principio hablarse de una literatura chiapaneca. Mas bien de las
preocupaciones literarias en Chiapas. De ahi que los escritores del
nuevo sigle no se planteen problemas de especificidad. El universo
chiapaneco es el universo mexicano y es el universo del hombre.
Hacer literatura sera llevar a las letras la pasion viva: de esos hombres.
La pasion viva de esos hombres en Chiapas, se desgajamuyalasagade
la del resto del pais. No bastd una proclama de independencia y una
anexion, ni una participacion destacada en la restauracion de la
republica. El relegamiento econdémico, social, se cirnié como un largo
velo medieval agudizando contradicciones, hasta nuestros dias, FA
como no, si el gobernador Rabasa cif6 la regular autonomia del estado
a los dictados de la conducciéon central? Una cita de Ia época bien
podria ejemplificar la situacion: a proposito de un congreso agricola
convecado por el gobernador Francisco Leon con la finalidad de
eliminar “esa costumbre viciosa y vil”, como llamaba a la servidumbre
por deudas, luego de solicitarle opinion y consejo a Porfirio Diaz,
obtuvo la siguiente respuesta: “considerando el gran peligro (que
representa este esfuerzo) aprovecho sin pérdida de tiempo esta
oportunidad para informarle que por ningiin motivo debera usted
permitirlo. Debe usted creer que si (laservidumbre) existe en ese lugar
es porque todavia no la he podido eliminar, pues aiin no alcanzamos
un nivel de educacion tal en el que sea posible ese beneficio a los
pueblos” (61).

Desde esa realidad los escritores del presente siglo han realizado
su trabajo literario.
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Anunciando las preocupaciones del nuevo siglo literario Angel M.
Corzo vive la pasion por el encuentro con una posible “identidad
chiapaneca”. Su talento, escaso como se mostré en los poemas
Nandiumi y Nandalumi, fue puesto en juego en el texto narrativo
referido a su estancia en el colegio militar y a la que supuso obra por
excelencia de la didactica chiapaneca: Los cuentos del abuelo,
verdadero monumento de la ingenuidad, del apostolado magisterial
rural, de la vinculacion global de los intelectuales con ios proyectos y
gobiernos derivados de la revolucion. Nada para destacar.

Primero en el siglo XX, Flavio Guillén desplazo su ejercicio dentro
de la preocupacién del lenguaje, de las historias cotidianas, con
escenarios lo mismo guatemaltecos que chiapanecos, en los cuales
preocupan los conflictos fundamentales del ser humano, en textos de
buena factura y decoro. Decoro el mismo que habria de heredar su
hijo Fedro Guillén, igual en textos narrativos que en los de ensayo, o en
esa otra sentida oracién funebre: La parébola del ocaso.

Dentro de una extensa tradicién de viajeros, iniciada por Ponce y
Gage, buen nimero de autores legaron obra sobre Chiapas. Desiré
Charnay, Rall Anguiano, Graham Greene, B. Traven, Rafael Bernal, los
de mas tiempo; Alberto Bonifaz Nuno, Fernando Benitez, Francisco
Gonzalez Rojas, Max Aub, etcétera, avanzada la revolucion mexicana.
No resultaria arriesgado afirmar que la narrativa generada por escrito-
res externos al estado sea mayor y mas consistente, en términos
generales, que aquella lograda por los nativos. No a todos, sin
embargo, podria considerarse como parte de nuestra tradicion: Chia-
pas para muchos fue recurso, escenario o tema. Otros, en cambio,
devienen contribuciéon mayor. B. Traven y Rafael Bernal, por ejemplo
expresan en muy alto grado cierto mundo de lo chiapaneco. El primero
merced a sus novelas de la selva (La rebelién de los colgados, 1938; La
carreta, 1950: Puente en la selva, 1936), el segundo merced a sus
cuentos y novelas de la costa de Chiapas (Caribal, 1956; Trépico,

1946). ComGn a los dos autores resuitara la vision de relaciones
enviciadas, crueles, patologicas. El medio aparecera igualmente abyu-

mador que las furias de los hombres, Sin concesion ante la realidad, sin
concesion ante su oficio, fustigaran la herencia que logramos, desde
los tiempos de colonizacion. Pasaba apenas el periodo revolucionario
de México y comenzaba a destaparse la atarjea subyacente en la
entrana de Chiapas. De B. Traven, lo mismo que de los otros autores,
bien se podria incluir sus obras en una historia de la literatura
chiapaneca. Bien diria el critico peruano Luis Alberto Sanchez: “la
nacicnalidad de las novelas no tiene mucho que ver con la nacionali-
dad de los novelistas” (62).

£n el concierto de la noveia de la revolucidn y como caso de
excepcion, La simiente del corsario, de Salvador Coutifo Bezares,
recuerda al Azuela de Los de abajo, si bien no desde la perspectiva de
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los pobres del campo sino desde la afioranza y hasta rencor de los
terratenientes involucrados, muy a su pesar, en el conflicto revolucio-
nario. Provisionalmente despojados logran recuperar sus haberes
merced a su aglutinamiento en el mapachismo, verdadera columna de
contrarrevolucion que se levanto victoriosa, para dirigir los destinos
del estado. Novela de corte épice, suma a su fluido sentido narrative
unrecuento de modos y habitos lo mismo de sefores que de vaqueros
o peones. Tode el gusto de los cuenteros populares podenios encon-
trarlo aqui. Junto con ello, una preocupacion por captary aprehender
el habla diferenciada de regiones del estado (y la sonoridad de la
marimba en ellas), regiones en que se situara, hasta su mezcla total, la
mayor poblacion negra de que se tenga conocimiento, en el estado.
Sin alcanzar los niveles de la excelencia, esta novela es fruto de un
buen narrador, lamentablemente de una scla obra. Extrafa en Meéxico,
en cuanto obra que clava sus garfios en la realidad de! pasado,
ejemplifica la'distancia entre ios intelectuales de ia revolucién capita-
lista moderna y los intelectuales ligados al empecinamiento de “los
seiores cle la tierra”. Don Juan de la Cierva en Murcia, segin el
testimonio de Julian Calvo (63), bien podiia llamarse a orgullo, en los
albores de la guerra civil espafola. Con lo cual se quiere sefnalar que
existe relacion entre el desarrollo desigual de la sociedad y el
desarrollo de la literatura, porlo menos en torno a sus preocupaciones,
y mas si su punto de partida se cifra en la misma sociedad.

Pero si la contrarrevolucion triunfé en Chiapas, el grueso de sus
intelectuales hizo causa con el constitucionalismo y de él heredd sus
fuentes. En realidad la narrativa moderna de Chiapas comienzaen este
periodo revolucionario y lleva la impronta de esperanzar el que los
beneficios derivados de ella accedan a los grupos sometidos de la
poblacion: los indios, quienes se constituyen actores y niiicieo sobre el
que gira el conjunto de su narrativa. A la par de los anteriores, el tenor
narrativo de mayor significacion en Chiapas esta dado a la vera de dos
margenes: los anhelos libertarios y el mundo indigena. De alli emergey
se edifica.

Lo anterior conduce a situarnos en lo que joseph Sommers, en
articulo publicado en Cuadernos Americancs, ha dado en llamar “el
Ciclo de Chiapas: nueva corriente literaria” y que abarca ccho obras
fundamentales: Juan Pérez Jolote (Ricardo Pozas, 1348); £l callado
dolor de los tzotziles (Ramon Rubin, 1949); Los hombres verdaderos
(Carlo Antonio Castro, 1959); Benzulul {Eraciio Zepeda, 1959); la
culebra tapé el rio (Marfa Lombardo Caso, 1962) y las de Rosario
Castellanos Baldn Canan {1957), Ciudad Real (1960) y Oficio de
tinieblas (1962) (64).

No es pretension de estas notas reproducir el ensayo de Sommers,
de todas maneras vigente como explicacion de un ciclo. Si importa
considerar las tesis sobre las que se construye: su ubicacion dentro de
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una corriente indigenista. Asi, dira: “Si se trata de la novela mexicana
de tema indigena del siglo en curso, estas ocho obras constituyen, en
varios aspectos, un rompimiento con el pasado” (65).

“Los nuevos escritores que toman por tema a los indigenas de
Chiapas escogen un punto de partida distinto: el indio mismo en su
.propic contexto cultural. Esta serie de novelas Y cuentos presenta, por
primera vez, personajes indigenas convincentes retratados en su
ambiente especifico, con personalidades auténticas. Tema constante
es la angustia, representada en vidas particulares que se desarrollan
enmedio de las dsperas circunstancias fisicas y sociales bajo las cuales
los indigenas de Chiapas luchan por sobrevivir’ (66).

De alli pasara al analisis de cada una de las obras que componen el
ciclo. Senalara el caracter innovador, apoyado en la psicologia y en el
abandonc de imposiciones ideologicas, que realiza Rubin; el aporte a
la literatura de un verdadero personaje indigena, con personalidad
distinta y sistema de valores propio, logrado por Pozas; el mundo de
tradiciones indias captado con aguda sensibilidad por Carlo Antonio
Castro; el drama del contacto entre indios y ladinos, dos mundos harto
diferentes y similares entre si, el fenguaje, el sentido de soledad del
hombre, de susingularidad y delos conflictos culturales, mostrado por
Zepeda; la hondura, alcances y trascendencia logrados por Rosario a
través de sus obras en las que lo mismo se patentiza la memoria de su
ninez en surancho de Comitan, quela ambivalencia, Ia brutalidad que
palpo, trabajando para el INI en San Cristobal, el detalle de intereses
diversos que convergen en un entorno limitado (Arthur Smith salva su
alma)j, la reconstruccion literaria_del conflicto y la violencia en la
historia (Oficio de tinieblas), etcétera. El valor literario de estas cbras
ha sido estudiado suficientemente. Su perdurabilidad, al cabe de mas
de veinticinco ahos, sus multiples reediciones, son muestra de su
vigencia, de su contemporaneidad. Lo maravillosamente real delo real
maravilloso gue nos cuentan es la perdurabilidad de los sucesos, como
si la historia se empefara en no cambiar. Para concluir con Sommers,
no esta por demas citar sus conclusiones:

“Como resultado, el‘Ciclo de Chiapas’ aportaalaficciébn mexicana
nueva vitalidad y la explotacion de una rica veta autéctona. Estos
autores se han empenado con vigor en enfocar objetivamente un
aspecto de la realidad social que muchos preferirian dejar aparte”
(67).

Luego de la mencion tan somera de este trabajo de Sommers,
parece prudente comentar dos aspectos por lo menos: lo relativo al
indigenismo y lo relativo al medio.

Sobre el indigenismo:
Remitiéndose al “Ciclo de Chiapas”, conviene sefalar que tres de
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susautores tenian intenciones expresas de realizar trabajo indigenista.
Esto es, sintesis del hacer antropologico y de su aplicacion en campo.
Dos como preocupacion literaria (Castro y Lombardo) y uno por
interés de ofrecer un informe (Pozas). Para dimensionarlos debidamen-
te es preciso sefalar que los tres son antropdlogos (en lingiistica y et-
nologos, respectivamente). Los tres vivieron en Chiapas, en el INI, ba-
jo elinfiujoindigenista de la escuela mexicana. Eran los primeros tiem-
pos del Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil y vibraba la esperanza de
lograr la “integracién” de los indios a la “cultura nacional”. Los
hombres verdaderos concluye con la Hegada de quienes vienen a traer
fos beneficios de la civilizacion, Es clara la intencién de Castro:
civilizarlos. Quiza su vocacion de integrar, sumada a su oficio linguisti-
co, le permitiera conccer los relatos miticos que inscribe en su novela.
Literariamente, son esos relatos lo mas valioso de ella y acaso su
preocupacién por conservarlos repercuta en que son, actualmente, los
que mejor recuerden los indigenas de la zona tzeltal. Con todo, su
proposito es un verdadero autor indigenista.

El Juan Pérez jolote de Ricardo Pozas surgid a resultas de un
informe que tenia que presentar y quiso hacerlo de manera narrada,
didactica, en la que se ofreciera una especie de historia de vida
contada por un verdadero protagonista. En realidad no invent6 nada,
trat de hacer un documento antropologico. La estructura narrativa, la
ausencia de preocupaciones ideologicas, moralizantes, de poilitica
antropologica, la presencia verbal de un narrador indigena, etcétera,
trascendieron el interés inicial y la devinieron cbra literaria. Es,
posiblemente, en México, el primer momento en que un indic es actor
y “autor” de una obra literaria. _

Los otros tres autores nunca tuvieron interés de hacer obra
indigenista.

Raméh' Rubin dira:

“Para mi, ei personaje de cada novela que escribo es el medio al
cual estan condicionados los hombres y todo lo demés que vive en él.
Por eso en cada una cambio de ambiente. En Ef callado dolor de los
tzotziles el conflicto se establece entre las civilizaciones indigenas que
aln sobreviven vy la civilizacidén actual, tan avanzada como cruel. Mis
personajes son una y otra civilizaciones. Como personajes colaterales
© pretextos narrativos que dan mayor relieve a ese conflicto, José
Damian y Maria Manuela son tan importantes como el perrito de E/
canto de la grilla, el hato de borregos y el cuchillo caxaqueno de José
Damian’ (68).

En el caso de Zepeda es claro que él conocié o escuché de vivavoz
buena parte de su produccién “indigenista”. Su preocupacioén literaria
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y hasta poética en el tratamiento de sus materiales ha hecho trascen-
der sus cuentos a verdaderas obras de arte. No se atiene al conoci-
miento de lo real, construye y crea un mundo que se sumaindisoluble
al mundo indio de México.

Por su parte, Rosario Casteilanos comento:

“Si me atengo a lo que he leido dentro de la corriente indigenista,
gue por otra parte no me interesa, mis novelas y cuentos no encajan en
ella. Uno de sus defectos principales reside en considerar el mundo
indigena como un mundo exoético en el que los personajes, por ser las
victimas, son poéticos y buenos. Esta simplicidad me causa risa. Los
indios son’seres humanos absolutamente iguales a los blancos, séic
que colocados en una circunstancia especial y desfavorable. Como
son mas débiles, pueden ser mas malos (viclentos, traidores e
hipocritas) que los blancos. Los indios no me parecen misteriosos ni
poéticos. Lo que ocurre es que viven en una miseriaatroz. £s necesario
describir como esa miseria ha atrofiado sus mejores cualidades” (69).

La contundencia de esta opinidon de Rosario Castellanos y la no
menos clara expresion de Rubin son llamados a romper con encasiila-
mientos que'facilitan la identificacion de escritores o de obras en
demérito, en ocasiones, de la obra mismaal noteneren cuenta toda su
complejidad propositiva. ;Cémo no considerar, por ejemplo, la vincu-
lacion de los cuentos de Benzulul con fas formas originales del cuento:
su oralidad? ;COmo no pensar en lariqueza de investigacion en Oficio
detinieblas, en el disefo de su arquitectura? Se trata de obras donde la
vida se ha adentrado, se ha dispuesto ¢ propuesto como discurso
narrativo. El autor las ha configurado, se ha visto creado por ellas; él
mismo ha creado una realidad, un estilo; ha creado actores y situacio-
nes cuya universalidad, cuya vigencia, las sitGa en el nivel artistico. Y
una obra de arte no es indigenista, ni ladinista; como tampoco podria
ser leprosista, en el caso de que hace nota José Revueltas. Es,
independientemente de que sus personajes, problematica o medio
sean considerados como indigenas por las categorias sociolégicas o
antropologicas.

Sinossituamos al nivel de laantropologia seria posible senalar que,
excepcion hecha de Ricardo Pozas, son los escritores advenedizos y
no los nativos de Chiapas quienes realizan obra indigenista. Lo cual no
esraro si se considera la vinculacion de aquéllos con el indigenismo de
la época. La misma Rosario, cuya cercania la llevo a externar, en alguna
ocasion, que “de lo que se trata es de integrar al indigena”, proposito
para el que participd en el “Teatro Petul”, trasciende el interes
indigenista y, en cambio, recrea la vida, lo simbdlico, el medio. Lo cual,
en Chiapas, quiza solamente podrian lograrlo los chiapanecos o
quienes, como ellos, introyectan hasta las venas la sensibilidad del
medio.
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El medio:

Sin pretender incursionar por los enunciados conceptuales de la
sociologia en torno a lo que es el medio y su influencia en los
comportamientos, no se puede soslayar el lugar comin de anotar que
el medio no es una abstraccion, sino un entorno muy concreto con
manifestaciones tangenciales y culturalmente determinantes; es el
lugar de la conformacién de los grupos humanos con las caracteristicas
que los especifican en relacion a los demas. Para los fines de la
literatura, diremos que es ‘el conjunto de las vibraciones”, como diria
Paz, o realidad y lingiiistica, en el sentido tan claramente enunciado
por José Revueltas: :

“La realidad siempre resulta un poco mas fantastica que la
literatura... La realidad literalmente tomada no siempre es verosimil, o
peor, casi nunca es verosimil. Nos burla (hace desatinar), hace que
perdamos el tino, porque no se ajusta a las reglas: el escritor es quien
debe ponerlas... (pero) es necesario ver de frente, no negarse jamas a
ver, no cerrar los ojos ante el horror ni volverse de espaldas por mas
pavorosa que nos parezca”’ (70).

Y esa realidad no so6lo se metié por los ojos de los escritores
chiapanecos, sobre todo de Rosario y de Zepeda, ellos mismos son
parte de esa realidad, la emergen, reciprocamente se representan, son
simbolos mutuos. Nada extrano que se persigan como si sus rostros no
pudieran sino verse en el mismo arroyo donde se arrastran las partes
de Orfeo luego de la fractura de Euridice. No importa que huyan eluno
de otro, no importa que realicen sahumerios para limpiarse de los
espiritus antepasados; mas fuerte que los caprichos de la voluntad se
imponen los atavismos de lo colectivo, de las voces que aun permane-
cen sumergidas. Lo dijo alguna vez Rosario:

“Crei que el hecho de abandonar Chiapas a los dieciséis anos, y de
vivir en la Ciudad de México apartada de esa gente y de sus
problemas, me impulsaria a escribir sobre gente y problemas muy
intelectuales. No fue asi. La gente que en mis escritos pugnaba por
surgir era la de Chiapas. En los tres libros no creo haber agotado el
tema; es una realidad compleja, muy sugerente y, hasta ahora,
practicamente intacta. Me importa conocer, en esas tierras, los
mecanismos de las relaciones humanas... el trato que los poderosos
dan a los débiles, el cuadro de reacciones sojuzgadas, la corriente del
mal que va de los fuertes a los débiles, y que regresa otra vez a los
fuertes. Esta especie de contagio doloroso y fascinante” (71).

Y esta es quiza una de las claves que expliquen el porqué de la
superacion de lo “indigenista” en estos escritores: la presencia de lo
colectivo, del torrente en que se arrasa y construye esa sociedad. Alli
estan los indios, los mestizos, los animales, los simbolos, las mitologias,
la geografia y la historia. Alli esta el hombre ahito, roto al medio de sus
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contradicciones, Sus autores no han identificado historia con formas
de gobierno sino con el drama humano, donde ellos también son
actores con pasiones y con posiciones, desde el lado menos enajena-
do de la realidad. De ahi la trascendencia de su literatura tanto en el
tiempo como en el mapa literario.

En cuanto a lingiiistica, conviene recordar algo que ya sefalaba
Steiner: “todaliteratura es una construccién lingiiistica”; en el lenguaje
se encuentra “la singular humanidad del hombre” y hablar sobre la
“condicion del lenguaje” o construirlo “es hablar acerca de la genera-
ciony condicion del hombre”, es construir al hombre (72). El territorio
verdadero del escritor es el lenguaje, en él se inventa e inventa, A pesar
de que laapropiacion del lenguaje es un arte individual queindicauna
individual concepcion del mundo existen, dentro de él, recurrencias
de orden colectivo que son las que el escritor recoge, se apropia,
transforma y reinterpreta. Puede hablarse, de esta manera, de lengua-
jes, o visiones del mundo particulares a cierta colectividad. Esas
particularidades son las que muestra el escritor. Podria ejemplificarse
con la literatura de la onda, una de las tantas formas de ver el mundo en
la Ciudad de México. Los casos de Rosario Castellanos y de Eraclio
Zepeda, como en un momento anterior ocurrié con Daniel Zepeday
con Salvador Coutifto Bezares, son ejemplares en cuanto a descubrir o
mostrar la vision del mundo en la regidn mas significativa de Chiapas,
de acuerdoalapervivenciade lainterculturalidad. También recordaba
Steiner que “solamente aquél que no se encuentra verdaderamente
€Oomo en su propia casa dentro de una lengua dada, no podria usarla
como instrumento” (73). Lo cual viene a colacion por la apropiacion
que del lenguaje, tanto hablado como simbélico, realizan Rosario
Castellanos y Eraclio Zepeda. Ciertamente estan embuidos de él; pero
en la soledad de su oficio han debido reestructurarlo y darle una
consistenciaverdadera. Esaformaynootraesla que hace verdaderos a
estos personajes y a su medio. Como diria Galeano, referido a otra
dimension: “Leyendo a Carpentier, a Lezama Lima, a Guimaraes Rosa,
aJorge Enrique Adoum, uno tiene la sensacién y la certeza de que la
complejidad del estilo corresponde exactamente a la complejidad del
mundo que expresan: “Eso no podria ser dicho de otro modo’” (74). Lo
mismo cabe decir de las obras de Zepeda y de Rosario: no pudieron
haber sido escritas de otra manera. La realidad y la realidad literaria
irrumpieron de tal forma en ellos que les obligé fidelidad a sus raices
colectivas. .

Lo senalado anteriormente conduce a preguntar si acaso las
vibraciones de este medio en los autores los imposibilite a crear otro
tipo de literatura o no. Existe el caso de escritores modernos que igual
pueden pensar y escribiren unalengua que en otra; Beckett ejemplifi-
caria esta condicion. El caso de Borges muestra una sensibilidad que

453



igual se desplazaba por el inglés, francés, aleman, lenguas romances,
que por la poesia gauchesca y por las formas clasicas espanolas. Mas
cercanamente, quiza Ramon Rubin ejemplifique la misma condicion
(Paz indudablemente). Dentro de su preocupacion literaria, podemos
constatar que tanto Rosario Castellanos como Eraclio Zepeda aventu-
raron hacer literatura desde otro medio, desde otra preocupacion; es
claro que para Rosario Castellanos el mundo religioso era tan intensoy
tan violento como el mundo de Chiapas; nada extraio que igual se
imponga en la construccion de sus obras. Sin embargo pretendio otros
rumbos. Lo ejemplifican El eterno femenino, Album de familia, etcéte-
ra. Eraclio Zepeda incursion6 por una cuentistica diferente en Asalto .
nocturno. Sin demérito de la calidad literaria de las mencionadas obras
no esta por demas senaiar que devienen intensidad menor y nivel
diferente de aquéllas quenos los mostraron como autores genuinos.
Acaso del libro de Zepeda pueda decirse que La rusa de Barocoa se
acerca a Benzulul, seguramente debido a ia intensidad del momento
posrevolucionario en Cuba, introyectado tan vividamente en Zepeda,
por lo mismo que era extraordinario. No deja de sorprender que este
cuento prefigure, de alguna manera y anuncie, La consagracion de la
primavera, la memorable novela de Carpentier.

Como afirmacion personal, bajo mi propio riesgo, me atrevo a
senalar que el universo de mayor rigueza, de mayor veracidad, el
universo donde se muestra lo humano con sus fantasmas, contradic-
ciones y heroismos es el universo de Chiapas, el que ha sentado sus
reales en el hacer de estos escritores. Son los cronistas los gestores de
su medio. Ello no quiere afirmar la imposibilidad del escritor para
trascender su medio. Sencillamente, muestraunadiferente condicion.
Ciertamente existen los casos de Borges, Beckett, Paz, sobrevolando
las alas de la modernidad. Ciertamente se desplazan dentro de los
alcances del mundo modernoy su tecnologia, computacion, mecanica
cuantica, abstraccionismo del color, posibilidades sin limites para la
imaginacion, ciertamente. Ello, que aparece como el mas alto desarro-
llo hasta hoy imaginado, no niega que, simultaneamente, existan el
sefior de horca'y cuchillo, lo concreto del hambre, la geografia de la
violencia, el espiritu simbolico, utdpico, “primitivo” de mundos que
confrontan una valoracion diferente. Imposible comparar las bonda-
des de unoy de otro momentos. imposible compararla su perioridad,
igualdad o inferioridad de obras de escritores que expresan los tan
variados mundos. Cumplen nada mas con su necesidad artistica,
desde el punto donde estan ubicados; desde el mundo linguistico que
los conforma, desde la concepcion del mundo que su sensibilidad les
ha conquistado. El ascenso a formas narrativas ‘“mas literarias”, menos
“comprometidas”, vive momentos en Castellanos y en Zepeda, pero

alin es conquista—tierra de promision— para los chiapanecos. La mala
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conciencia ante la contradiccion lacerante mestizo-indio perdura;
pareciera poner schre nuestras espaldas la losa de solucion del
acertijo, nuestra herencia. Los indios, en cambio, mas acordes para
consigo mismos, aparte de los relatos orales relativos a la opresion,
estructuran y narran historias imaginativas, de ficcién, de humor en
gran parte de los casos.

El llamado “Ciclo de Chiapas” florecid a consecuencias de los
-anhelos revolucionarios y desde la perspectiva de las relaciones
interculturales. Habiendo alcanzado su culmen narrativo podria pen-
sarse en la reproduccion de obras similares o en ia diversificacion de
las tendencias literarias. Lo que en realidad ocurrid fue el desaletarga-

miento de la vida en Chiapas. Las tres Ultimas décadas, sobre todo, se
han significado por el nivel profundo de transformaciones c;ue seha
visto sometido el estado. Sirva senalar las luchas del m Em'ont

iz
obrero, la invasion desenfrenada del capital financiero, e! remen
demografico y represivo, las migracionﬂs llegadas del iﬂ‘ rior gt
replblica, la colonizacion de la selva, etcétera. El impacto ha sido tan
profundo, tan vertlg!noso que aun es dificil imaginar la vadiograf
fo'que esta por emergsi. Hasido tan brutal e gﬂ:‘ab/ ataconciencia
nuesiros escritores han pprmﬁneudo mudos, han tomado las rutas
destierro, han incursionado las vias del susho o de ia ilusidn, Pero
silencio no es la carencia de significacién. Por ef contrario, toda
literatura se construye de aiabms y de silencios. Ef silencio tie
también un significado. Yqu:‘aael significado en mucho de este tiem;g
es el de la reconsiruccion de las voces, de los contenidos, de lo
territorios del pensamlento de la pasidn del hombre para gene
muestras renovadas., Comenzamos a iener ejemplos de rencvadas
muesiras.

Quisipra traer a colacion, antes de sefalar e
menciond en el renglon anterior, la presencia :
COﬂdICIOﬂ en nuestro territorio. Se t.ata del q Johacﬂr antr@oo?égico.
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sido el laboratorio tanto delia mvesticac:o"a awtaopo.ocsca com :> de su
aplicacidn. Es justamente en Cnsapa donde se fundan !as piimeras
Casas del Pueblo y el primer Centro Coordinador det Institut
Nacional Indigenista. Es también en Chiapas donde se si‘u'ia una dgelas
grandes crisis del pensamiento antropoldgico, hacia el ano de 1973
(75), y el lugar donde por primera vez en México los ObjﬂtO.: ge la
antropologia, los indios, discuten las perspectlvas de su futuro, en el
Primer Congreso Indigena fray Bariolomé de las Casas, el ano de
1974, segin lo sehala Marie-Chantal Barre en su libro Ideologias
indigenistas y movimientos indios (76). La magnitud, tanto cuahtatwa
como cuantitativa del trabajo antropelogico en Chiapas, ha venido a
favorecer el cultivo de una ya de por si rica experiencia de los
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chiapanecos: su capacidad verbal. Aparte de ser grandes cuenteros,
como muchas veces ha senalado Zepeda, los chiapanecos aprendie-
ron a contar cosas que a los antropologos interesaban. Sise hicierauna
depuracién de las investigaciones realizadas en el campo chiapaneco
topariamos con verdaderas sorpresas. Encontrariamos, ciertamente,
aproximaciones a lo real pero también un sinnimero de invencion
varia que tiene su asiento en otra realidad: la que corresponde al
cuento, a la ironia, a la imaginacion. Esto que los antropologos querian
oir lo fueron creando y recreando los informantes; los chiapanecos
recordaron sus mitos, sus historias tradicionales, las consejas venidas

- de boca en boca; las contaron. Reinventaron ese mundo, su mundo.
Se desplazaron por el palacio de las palabras, las engalanaron y se
engalanaron con ellas. .

En esta perspectiva se sitian los trabajos de nuevos escritores.
Roberto Lopez Moreno dalaimpresion de que quiso comenzar donde
concluye Oficio de tinieblas. Parentela de los seres derrotados mero-
dea la marana triste de Las mariposas de la tia Naty o de El arca de
Caralampio, en un afan de prolongar el tiempo mitico de la subleva-
cion. No obstante el interés de Las mariposas, de la intencion de su
autor, no se logra continuidad; es otra la vida. Quiza Las mariposas
necesitd de mayor amplitud, un aliento mucho mas concatenado con
la monocorde musica de los altos. Deja un tanto de expectativa. No
disminuye su mérito. Libro bien escrito, nos muestra ya al buen
narrador que hay en Lopez Moreno. Su pasion oscila entre la indigna-
cién por el conflicto y el gusto por la vida. Del asombro ante las .
actitudes heroicas se desplaza al asombro por la naturalezay su fauna,
al asombro por lo vivo en cuantos mundos a los ojos de los hombres. A
la mezcla de fabulacion, de lenguaje, de gozo y de dolor, patentes en
Las mariposas, LoOpez Moreno suma un arte narrativo agil donde
emocion y ritmo también figuran como personajes. El mismo arte
narrativo alcanza depuracion, artistas de transparencia en El arca de
Caralampio, verdadero paseo, universo de una fauna creada a base de
imaginacion. ;

Pero si ritmo, imaginacion, terruno construyen el primer universo
de Lopez Moreno, laciudad, lamarana delaciudad le cautiva, le regala
sus meandros, casi como orificio por el cual insertar las varillas para
edificacion novedosa. , .

No para mientes Lopez Moreno en fragil cimentacién. Aventura el
universo citadino, sus entretelones. Las atarjeas parecieran entregarle
un lenguaje y lo.retomay se construye con él y construye un universo
no siempre ludico, mas bien dolido, abominable, campo de la
degradacién. Yo se lo dije al presidente se inscribe en la tradicion
revueltiana, “moridora”, por usar el termino de Escalante, aungue sin
el afan oblativo o redimista. En Revueltas, junto al discurso, se da cita la
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mirada cruda pero compasiva merced a la cual asistimos siempre o casi
siempre al instante afortunado en que se muestra el rostro humano de
los personajes, por mas degradacion en ellos. En Lopez Moreno la
mirada es ain menos compasiva. Sus personajes no tienen salida no
solo social, pero mucho menos humana. La herencia humanista de
Bernanos, Mauriac y Revueltas privilegia el instante de lucidez, de
integridad, como condicién —pero ademas siempre presente (gracia
actual, la llamarian los cristianos)—, para el rescate de lonoble en el ser
humano. En Lopez Moreno el acaso remoto modo, no de humanidad,
quiza de consuelo, mira relacién directa con el conocimiento del
entorno propio, y el actor como parte del entorno, para formar asi un
universo con orden interno preciso, que vuelve cierta racionalidad ala
sin razdon del conjunto externo. El pequeino asombro (pulsion y
conocimiento) transmutado en gran asombro es la clave de toda
creacion, a pesar de los limites del lenguaje, no siempre fortunaen Yo
se lo dije al presidente.

Carlos Navarrete, con toda la generosidad que ha mostrado por
nuestro estado en términos de arqueologia y de rescate de las
tradiciones popuiares, nos ha entregado una obra literaria ejemplar:
Los arrieros del agua. En el lenguaje llano de la region central de
Chiapas, desde un narrador enteramente popular, esta novela cons-
truye frase tras frase su relato. Mostrando la variedad de emociones del
ser humano, todo lo contempla con una mirada tierna y plagada de
humor. La biografia de un arriero es universo vasto y escenario
suficiente para el transcurso del inventario cabal de las pasiones
humanas. Nada en el ser humano deviene insignificante, pareciera
decirnos, o a la inversa; todo es insignificante como no sea el hombre,
impulso y decision firme. Pasiones, virtudes, vicios, nada tiene dimen-
sion extraordinaria para el andante, para el arriero en nosotros: apenas:
tamano justo, apenas pequena huella. A diferencia de los arrabales de
la ciudad, sitios donde se muestra la carainfamante del progreso, laya
lejana provincia atin parecia conservar las claves para la realizacion
plena. £l ejercicio entendido y placentero de multiples oficios y artes,
el dominio del conocimiento practico, la ductilidad del arte como bien
ritual, 1a nocién de pertenencia y comunidad, la armonia ante uno
mismo y ante la naturaleza, generan lo imposible en la ciudad: el
hombre sabio.

Arles, también de procedencia externa, no escapo a realidad y
habla, legados de Chiapas. Su buen oficio, soltura, mostrados, en Ojala
te mueras ve altibajos en su transito hacia su “voz chiapaneca”, nada
mas para erigirse con madurez en la narracién de su experiencia como
fundador de la colonia Bienestar Social, en Tuxtla Gutiérrez, con la
breve novela B.S. Tamila. Urbana como se muestra su experiencia, no
permite margen para la gracia: todo es arrebato, lucha para el acceso al
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minimo de bienestar, de justicia, pero lucha desgastante masalladelo
anirnico: de lo moral, de lo humano. Carcel como es la faz del desgaste,
da cabida, sin embargo, a minimos destellos de lo humano, mercedalo
cual ocurre cierta reconciliacion con la sociedad y con la vida;
entronque éste, de Arles, con el hacer de José Revueltas,

Marco Aurelio Carballo se ha debatido entre el deslinde de ia
cronica periodistica y su trabajo como narrador, no siempre con éxito.
Los textos de La tarde anaranjada y de La novela de Betoven oscilan
entre ambos polos y evidencian la ruta ardua de su ascenso a la
literatura, El tacleteo del periodista se confronta con el pulimento del
artifice. Y noticioso, comentarista de todos 105 sucesos —atn de los
banales— como es el periodista, Carballo rescata los, para otros,
detalles intrascendentes y les confiere rango de relato. Una pelicula, o
abordaje de un autobus, una alberca, la embriaguez, cualguier cosa
puede ser objeto para la historia o la fabulacidn. :

El manejo de planos favorecido per el periodismo se vuelve
recurso cada vez de mayor solvencia en el ejercicio de Carballo. La
memoria, los escenarios, la lengua son algunos de esos planos y entre
ellos surge la chispa del humor, de la chocarreria a veces. Iniciada esta
modalidad en La novela de Betoven, su culmen se encuentra en sy
reciente novela Polvos ardientes de la segunda calle. Reales e imagina-
rios los actores y situaciones de la novela, preocupacion inédita en
nuestras letras, nos entregan a Carballo en plena madurez, con soltura,
con el oficio ya de un buen narrador.

Oscar Palacios publico un libro, En memoria de nadie (1982), de
buena factura y de ritmo equilibrado. Se afana en &l por hurgar las
atarjeas que sostienen a los grupos de poder politico, la forma
despiadada, fuera de toda prevision, de los empefos por homogenei-
zar la voluntad ciudadana, en una prosa diafana, bien urdida. Sus
personajes, convincentes, humanos, viven lo contradictorio de su
“condicion de clase” vy se revelan capaces de debilidad y heroismo. La
ternura merodea al par de la brutalidad o de la fuerza desbordada de
los elementos. Novela sobre tematica politica recupera actualidad a
partir de la publicacién de El Charras, la novela de Lara Zavala.

Luego del buen oficio mostrado por Palacios en En memoria de
nadie, se puede esperar de él nueva entrega, fruto de la imaginacion y
madurez, muy por encima de las publicaciones apresuradas con que
ha sombreado su hacer durante los tltimos afos.

Leonardo Da Jandra es voz desconcertantie aiin al medio de las
letras nacionales. Elafan de su bsqueda es el fondo de si, la afirmacion
de una conciencia humanista desde los origenes de México. Tal vez
sea posible el diadlogo y la complementariedad con occidente, con la
Paideia griega sobre todo, pero sélo si fuere deseo luego del descenso
a Quetzalcoat!, a las raices de la cultura autdctona y de su manera
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armoniosa de relacionarse con la naturaleza, los fendmenos, las
fuerzas interiores, lejos de los laberintos en que se extravia la razon de
occidente. Entre Heidegger, la filosofia europea, e! descrédito de 2
actividad politica como definitoria del hombre (como queria AristOte-
tes) y Las ensefanzas de don juan, la verbosidad que enmarana sus
Entrecruzamientos bien puede ver origen en Flavio Guillén y en la
entremezclada Selva Negra donde se ubica su natai Pichucalco. Del
mundo indigena le importa, aparte del pasado, el comportamiento
que observa hacia su entorno, la posibilidad suya de vivir con ellos y
conoceries el fondo.

Morales Bermadez culmina, acaso, la preocupacion por 2i habla
indigena iniciada con Flavio Paniagua. De su obra ha dicho Carlos
Mucino que “es una obra necesaria. La vision del mundo indigena,
desde dentro, modifica y funda cualquier trabajo literario en torno a
los pueblos indios” (77). Igualmente Edmundo Valadés ha comenta-
do: “La recopilacion de estos testimonios (Memorial del tiempo o via
de las conservaciones) ha dado un libro extraordinario, por lo que
refleja nitidamente de ese mundo indigena del que estamos iejos e
indiferentes. Por las voces que lo nutren nos hace pensar en que esta
obra es y serd una de las mas valiosas en nuestra literatura antropologi-
ca” (78).

Emilio Valdez se afana por la infancia, por los pueblos, apacibles,
desolados que una vez fuimos y de los que con azoro podemos
observar como si acaso sombia apenas queda, el recuerdo en ia
memaoria, lamemoria en sus cuentos, De éstos, reunidos en un libro, ha
dicho Ignacio Trejo Fuentes que: “Las campanas del insomnio, aungue
retoma una tematica suficientemente explotada (la vida provinciana,
el enfrentamiento entre el despédtico terrateniente y el humillado
campesino, etcétera) lo hace con una sagacidad que lo rescata de la
superficialidad y hace de este libro una lectura recomendable” (79).

Miguel Angel Godinez se place con las estampas de lo inmediate,
con el gusto ladico de atrapario a flor de ojos, de piel, como aspirando
al poema en el texto narrativo. Narrador eminentemente citadino, con
0jo acre, con ojo corrosivo devela la naturaleza irdnica quese esconde
en cada acto ¢ ser. .

Jorge Mandujano cierra el cicio de los narradores. En su oficio se
privilegia altamente el humor, si bien con limites ain en la forma,
desalifio en el lenguaje.

No podemos hablar de mas produccion narrativa en el estado.
Arduo como es el oficio, requiere de alta dedicacion y paciencia. Las
condiciones no han favorecido su desarrollio. Borges, la literatura
fantastica, la necesaria experimentacién formal, la imaginacioén pura,
son elementos y temas todavia distantes en nuestro hacer. Lo inmedia-
to, lo cotidiano, lo real senorea. El fervor naciente porla narrativa, entre
jovenes escritores, lo mismo mestizos que indios, en un futuro, ojald no
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remoto, emergera alguna voz que sintetice el Chiapas multiple que
bulle en todos y que se nos fragmenta quién sabe desde cudndo.

La poesia en Chiapas es campo fecundo y por sus renuevos parece
que por mucho tiempo seguira siéndolo. jCuanta gratitud para la vida
por tan noble don! La narrativa apenas comienza. Qjala en su
crecimiento, de mano de la poesia, de la critica, adquiera el fulgordela
alta depuracién que ha conseguido en otras altitudes del pais y de
América Latina. Que se cumpla el deseo de Ezra Pound por alcanzar
una narrativa tan bien escrita como la poesia.

M.
(2).

(4).

(15).
(16).
(7).
(18).

.(19).
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