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EL VIENTRE QUE NUTRE Y DEVORA
REPRESEHTACI{}NES DE LA TIERR& EN LA COSMOLOGIA DE LOS HUAVES DEL

IstTMO DE TEHUANTEPEC'

Alessandro Lupo

UNIVERSIDAD DE RoMA «LLA SAPIENZA»

El estudio del relato mitico es una parte del estudio del mito,
'y la biisqueda del valor de sus elementos significativos no
debe reducirse a los enunctados del relato. Para encontrar
los cddzgos adecuados es imprescindeble penetrar en la tradzcion
religiosa estudiada, y no partir de una supuesta transparencia
simbilica gue estd al alcance de cualguier analista dedicado
s0lo a la identificacion de oposiciones o de coincidencias
universales. 1L.opez Austin (1990, p. 464)
S para los hawaianos todo, o casi todo, evoca la sexualidad
1o es acaso porgue, al menos en potencia, el untverso de las
personas y de los objetos estd de por si gravido de inmensas
fuerzas de atraccion semdntica? El untverso es genealogia,
lo que equivale a decir que es un proyecto cosmoldgico total
de reproduccion sexual. (Sahlins 1986, p. 10).

Este estudio es un intento de analizar el complejo conjunto de representaciones
simbdlicas de la Tierra elaborado por los huaves de San Mateo del Mar, un pueblo
de pescadores del Istmo de Tehuantepec, en el estado de Oaxaca.” Esta etnia,

! Una primera version de este articulo fue presentada en el XIII Congreso Internacional de Ciencias
Antropoldgicas y Etnolggicas, México D.F. 29/7-5/8 1993, dentro de la sesion “Cosmologia”, coordinada
por Yolotl Gonzalez Torres y Baydianath Saraswati.

2 La sociedad huave ha sido objeto de estudio constante por parte de la Mision Etnolsgica Italkana en
Meéxico, bajo la direccion primero de Italo Signorini (1973-1994) y despues de Alberto M. Cirese
(1994-1996), Maria Minicuci (1996-1998) y mia (1998- ), por lo que remito a las publicaciones de la
Mision para profundizar ulteriormente sobre ella (Signonni 1979, 1981, 1990, 1994, 1996; Lupo
1981, 1992, 1997, 1999; Cururi 1981, 1990; Rubeo 2000). La investigaciones de la Mision han sido
posibles gracias al puntual financiamiento anual del Minzstero degli Affari Esteriy alas contribuciones
del Ministero dell’Istruzione, de/l’Universita e della Ricerca y del Consiglio Naztonale delle Ricerche. |
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que habla una lengua aislada del phylum oto-mangue (Kaufman, 1974), ocupa
una estrecha faja de territorio costero alrededor de las lagunas salobres al oriente
del rio Tehuantepec, region inhospita y hasta época reciente aislada, caracterizada
por un terreno en gran parte arido y arenoso, totalmente inadecuado para el cultivo.
El clima es calido-seco, sujeto a variaciones estacionales extremas, con lluvias a
menudo torrenciales en el verano (junio-septiembre), cuando todo el territorio
huave se inunda y los grandes esteros salobres se pueblan nuevamente de
camarones y peces, seguidas por varios meses en que sopla violentisimo el viento
del norte (noviembre-febrero) y finalmente por un periodo de calma y torrida
seca (marzo-mayo) durante el cual los espejos de agua se secan cast por completo.

Antes del fuerte incremento demografico de las ultimas décadas, que altero
profundamente la relacion de explotacion del ambiente por parte de los huaves
(cf. Cuturi 1990), éstos lograban extraer de las lagunas —muy abundantes en
peces— todo lo necesario para vivir, vendiendo los excedentes de la pesca y
adquiriendo con lo obtenido los bienes, alimentarios y otros, que no estaban en
condiciones de producir.’ La agricultura, aunque practicada con empeno, sobre
todo en la parte occidental del territorio, mas fértil, es totalmente insuficiente
para satisfacer las necesidades de la poblacion, especialmente en lo que se refiere
al maiz, elemento fundamental de la dieta indigena. También la ganaderia, en las
pobres pasturas del oriente, tiene un rendimiento muy escaso, de manera que la
economia huave se basa esencialmente en la pesca, y en particular en el preciado
producto comercial que es el camardn.

Esa pesca, sin embargo, no se practica en el mar abierto sino solo en las
aguas internas: lagunas poco profundas conectadas con el océano por una sola
desembocadura y estanques de agua de lluvia que las mareas periodicamente
llenan de agua de mar. Por lo tanto el delicado ecosistema del que dependen los
huaves esta enteramente sujeto al régimen de lluvias, que determina el volumen
y la salinidad de las lagunas y en consecuencia el producto que se puede obtener

—

* El aumento de la presion demogrifica sobre el territorio, unido a contingencias climaticas
desfavorables, ha conducido ultimamente a un sensible empobrecimiento de los recursos piscicolas,
reduciendo mucho los productos de la pesca e impulsando a numerosos individuos a replegarse
sobre las actividades agricolas, pese a su escaso rendimiento; el mejoramiento de los transportes,
ademas, ha favorecido el empleo asalariado de muchos huaves en la refineria de petroleo de Salina
Cruz. Sin embargo, como las elaboraciones cosmologicas que aqui se analizan no reflejan todavia esas
recientes transformaciones socioeconomicas, nos referiremos al sistema de subsistencia huave tal
como se presentaba antes del ultimo cuarto de nuestro siglo.
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de ellas. Por eso todo el sistema cosmologico, incluyendo la actividad ritual pablica
y la narrativa sagrada, se organiza en torno a la tematica meteorologica.”

Pero para los pueblos de Mesoamérica —sin exceptuar a los huaves— es
imposible separar las concepciones relacionadas con el régimen de las aguas,
celestes o subterraneas, de las ideas acerca de la Tierra, sobre cuya superficie
reposan los lagos y los mares y de cuyas entranas surgen tanto los rios y los
manantiales como las nubes dadoras de lluvia. No nos parece necesario enumerar
todos los incontables lugares —de la iconografia, la mitologia y el ito— en donde
se asocia a las divinidades terrestres con el elemento acuatico vivificador. Bastara
recordar que la Tierra es concebida con frecuencia como un gran ser (en general
un saurio) que flota sobre las aguas cosmicas y esta asociado con los aspectos
frios, oscuros, fecundos y humedos del universo, contrapuestos a los aspectos
calidos, luminosos y secos propios de los opuestos y complementarios
componentes celestes y diurnos (v. Lopez Austin, 1984, I, p. 58-68); a los seres
pertenecientes a esta segunda categoria se les atribuia generalmente una
connotacion masculina, mientras que a la Tierra correspondia el sexo femenino.

Sin embargo, entre las caracteristicas del pensamiento cosmologico
mesoamericano se cuenta la de concebir los componentes del cosmos en clave
dual y representarlos como incluyendo en si ambos elementos, aunque en
proporciones desiguales. La Tierra, por lo tanto, ha sido y en ocasiones todavia es
representada como una divinidad que, ademas del aspecto femenino prncipal,
contiene también un aspecto masculino, si bien la mayoria de las veces este ulimo
es totalmente secundario (cfr. Caso, 1973, p. 72; Graulich, 1991; Nicholson, 1971,
p. 406, 420-422; Signorini y Lupo, 1989, p. 226-228). La connotacion
predominantemente femenina de la Tierra indica la energia creadora que encierra,
en cuanto generadora y sustentadora de plantas y animales y por lo tanto, mas o
menos indirectamente, también de los humanos. Esa energia, sin embargo, no es en
absoluto ilimitada (como lo demuestra el empobrecimiento de los suelos agricolas)
y no se considera creada de la nada; su incesante erogacion requiere una sustitucion
constante. La Tierra, en efecto, ademas de procreadora es también el destino ultimo
de todo lo que es caduco: en sus visceras las cosas muertas son descompuestas y
transformadas en nueva vida. Por eso es concebida también como un ser voraz,
pronto a apresar y devorar cualquier fuente de energia (material o espiritual) que
acierte a ponerse a su alcance, tanto aprovechando lo que le llega por casualidad

* Justamente de este tema se ha ocupado Italo Signorini en una de sus ltimas publicaciones (v.
Signorini, 1994).
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como creando él mismo las ocasiones para “nutrirse”. De ahi la representacion
prehispanica del monstruo terrestre como un ser de enormes fauces abiertas y con
otras bocas provistas de colmillos en los codos y las rodillas, pero también la 1dea,
aun viva en gran parte de Mesoamérica, de que la Tierra esta presta a devorar no
solo los cuerpos de los difuntos sino también los componentes espirituales caducos
de los vivientes expuestos a emociones violentas (nos referimos a la muy difundida
creencia de que un susto provoca la “pérdida del alma”, y para recuperarla es
necesario dirigir ofrendas y oraciones a la Tierra).

Para los huaves la Tierra (nangah it /sagrada terra/ )® tiene la forma de
un disco inmenso® contenido en el interior de la solida boveda celeste y en el que
se apoyan, delimitandola en toda su circunferencia, las aguas del océano (v. Lupo,
1981, 1991). Ella es el sostén de todas las cosas, el teatro de todos los
acontecimientos y —tratandose de una entidad divina animada y sensible— el
omnipresente testigo de las vicisitudes del cosmos: nada de lo que ocurre sobre
su supetficie se le escapa y no olvida nada (es «como un grabadom, Signorini y
Tranfo, 1979, p. 225), a tal punto que sobre ella se pronuncian los juramentos
mas solemnes y a ella se dirige la “confesion” referente a las presuntas causas de
las enfermedades durante los rituales terapéuticos (ibiden).’

Es stempre sobre la tierra que las mujeres huaves dan a luz, por lo que es ella
la que recibe al recién nacido, y es también en el piso de terra de la casa que se
entierran la placenta y el cordon umbilical (Rita, 1979: 288-292). Durante el rito que
sigue inmediatamente al parto, que prevé la presentacion del infante al altar domestico,
la partera exclama: «Nganity landoh, latabkiay presentar wiix mundo; abmiiik tiiil nangab
it monopools... labliy, lamataag recibir /Ahora ya se termind (el parto), ya (el nifo) se
presento frente al mundo; (naciendo) se cayo en la sagrada tierra bendita... ya esta, ya

> Para simplificar la transcripcion de la lengua huave a nivel de impresion hemos modificado ligeramente
los critenios adoptados en otros escntos de la Mision (v. Signorini 1979, p. 15): “i” representa un
sonido similar al de “eu” en el francés fer; “ch” se pronuncia como en espanol y en inglés; “x”
equivale a “sh” en el inglés shoe. Ademas utilizamos las comillas francesas « mpara introducir las citas,
las comillas inglesas “” para destacar palabras o conceptos, las diagonales / / para las traducciones
literales y las comuillas sencillas “* para las traducciones libres.

* Concepcion no muy diferente de la representacion miniaturizada que hacen los nahuas y los
totonacas de la Sierra de Puebla, que la asimilan al comal sobre el cual se cuecen muchos alimentos
(Ichon, 1969, p. 36, 131; Lok, 1987, p. 218-219).

" Esta costumbre recuerda el papel purificador antiguamente atribuido por los aztecas a la diosa terrestre
Tlazolteotl, que «como es la comedora de inmundicias, come los pecados de los hombres, dejindolos

limpios. De aqui el rito de la confesion que se practica[ba] ante [sus| sacerdotes» (Caso, 1973, p. 75).
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lo recibio/»* Y en la accion de la “recepcion” del nifo por la Tierra ya esta incluida
la idea de que ésta en clerta medida se apropia de la criatura, extendiendo sobre ella
su dominio; asi comenta este paso J. O.: «cuando bajo el nino a la terra, la tierra lo
recibio, para su utilidad; y por eso la tierra todo sabe de la vida de un hombre».
Palabras como éstas, ademas de expresar conceptos genéricamente acordes
con las creencias catolicas, como la fragilidad del hombre y su total dependencia
del poder divino, revelan otros de clara matriz autoctona: en primer lugar aquél
segun el cual el hombre viene al mundo para “servir” a los dioses. Idea presente
en los principales mitos cosmogonicos mesoamericanos (v. “Leyenda de los soles™
1975, p. 120-121; “Historna de los Mexicanos...” 1985; Tedlock, 1985, p. 79) y
con base en la cual las iniciativas nituales (plegarias, ofrendas, sacrificios) tendrian
el objeto de “sustentar” a los dioses devolviéndoles la energia que se recibe de
ellos. Para los huaves la Tierra es indudablemente una emanacion del Dios
cristiano, pero posee un papel, funciones y atributos propios; esta subordinada a
¢l, pero con un margen de independencia que se 1ra delineando poco a poco en el
curso de este trabajo. En cuanto a la relacion entre Dios y la Tierra, asi la expresa
en lenguaje figurado el especialista ritual A. M. durante una suplica terapéutica:
«Dios Padre, Cristo Redentor, & indeaand, ilibkimb intere meawan, intere mundo,
intere ningiy tiil ileah tiil iwix, ke indeaand, ike thaw... /Dios Padre, Cristo redentor,
ti lo llevas en la mano, lo tienes en tus brazos todo, todo el mundo, todo esta
aqui en tus manos, en tus pies,” ta lo llevas en la mano, ta lo ves.../»;, y mas
adelante: «Teat Dios Padre Eterno que nabliiy tisil santa Gloria omeaats mbasakals
nelibkimb nangah it monopoots quenida tierra /Senor Dios Padre Eterno que esta
en la santa Gloria en el corazon del cielo (y) tiene en sus brazos la sagrada tierra
bendita, querida tierra/». La Tierra esta pues “en los brazos” o “en las manos” de
Dios, igual que los hombres —wwmikwal nagah iit monopoots /hijos de la sagrada
tierra bendita/»— a su vez estan “en los brazos” o “en las manos” de ella. l.a

———

% La expresion nitual #angah it monopoots, traducida por nosotros como ‘sagrada tierra bendita’,
expresa el maximo respeto por la entidad mencionada, asociando al término #angah /sagrado/ el de
monopoots, que habitualmente designa a los cargos mas altos de la jerarquia religiosa; un informante
sugiere: «esta ‘tierra como iglesia’, es muy sagrada; feampoots en efecto quiere decir /en laiglesia/ (v.
Statrs y Stars, 1981).

? Es interesante senalar que esta expresion metafonca del lenguaje ritual huave (‘en tus manos, en tus
pies’) es utilizada también por los actuales especialistas rituales de otros grupos, como los nahuas de
la Sierra de Puebla (Lupo, 1993, p. 89) v los quichés de Guatemala, y puede encontrarse incluso en el
Popol Vub (Tedlock, 1985, p. 259). Sobre las implicaciones cosmologicas de las combinaciones manos-
pies, cf. Lopez Austn (1994: 200).
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subordinacion de la Tierra a Dios se expresa tambien en la clara separacion en
espacios contrapuestos: abajo el disco terrestre, arriba Dios, en el «corazon del
ctelo» que esta por encima de ¢l

La inmediata contigiiidad espacial de la Tierra —testigo de las vicisitudes
del hombre y depositaria de sus secretos— hace de ella el interlocutor
extrahumano privilegiado: ella no solo lo “ve” todo sino que su sustancia misma
esta al alcance de la mano para las intervenciones rituales necesarias, como
veremos mas adelante. Ein efecto, en el caso de emociones violentas como el
susto, la verguienza o la ira, los huaves creen que el omeaals /interior/ ‘corazon’,
en este caso la “fuerza espiritual” del individuo, cae al suelo, y que esa pérdida
debilita gravemente al organismo, provocando el estado de enfermedad. Para
obtener la curacion es preciso ante todo establecer cual fue el acontecimiento
que provoco la separacion (hay que tener presente que entre el episodio traumatico
y la manifestacion del mal pueden transcurrir incluso anos), después recoger tierra
del lugar donde se produjo esa emocion y por fin emprender las acciones rituales
tendientes a reintroducir el omeaats en el enfermo. Para el éxito de la intervencion
es esenctal que la Tierra esta dispuesta a restituir lo que guarda: en efecto, aun
cuando los huaves no manifiestan explicitamente, como otros pueblos mexicanos,
la conviccion de que la Tierra “se nutre” de las almas que captura, si creen que
con el paso del iempo el alma penetra cada vez mas profundamente en el terreno
—cas1 como si fuera siendo “digerida”—, de manera que para una emocion antigua
es necesario excavar mas profundo (Signorini y Tranfo 1979).

El rito terapéutico —variamente denominado delebes (del espanol
“diligencia’) o apah omeaats ‘lamar al alma’— esta totalmente centrado en la
participacion de la Tierra: a ella dedica el terapeuta dos de las tres velas que
enciende ante el altar domeéstico (una directamente metida en el suelo arenoso
de la casa, otra en la vasija que contiene la tierra recogida en el lugar donde se
presume que ocurrio la pérdida del omeaats y la tercera ante las imagenes sagradas
del altar); directamente sobre ella (y mas directamente sobre parte de la tierra de
la vasija, cautelosamente regada sobre un rebozo extendido en el suelo, del cual
se recuperara al final del nito) hace tender al enfermo; con ella (tomando en un
puno la que ha quedado en la vasija, “calentindola” al humo del copal y volviendo
a colocarla en la vasija) toca la frente, el pecho y las extremidades del paciente,
con el fin evidente de reintegrar al cuerpo la entidad animica de la que se supone
que esta impregnada. Ademas, mientras realiza todos estos actos el ritualista
invoca una y otra vez a la Tierra, ofreciéndole plegarias y ofrendas, declarando
entre otras cosas que «nahmuik. tiil oleah tiiil owix nangabh iiit monopoots nataag confesar
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nitiich cuenta... niiing akweat omal niiing akweat omeaats /me hinco en los pies y en las
manos de la sagrada tierra bendita (y) confieso (y) doy cuenta... de donde (el
enfermo) dej6 su cabeza, donde dej6 su corazon/» y pidiéndole que se alie («wuetaag
anaag responder /quc se rcspnndnn mutuamente/») con el agua (que ¢l vaporiza
soplandola sobre el cuerpo del paciente) para que juntas las dos fuerzas—
elementos «wraxaimgiw tiit hijjo de Dios /levanten del suelo al hijo de Dios (el
enfermo)/». Y ¢l emprende la misma accion llamando por su nombre al oweaats.
«Fulano de tal! jwetiiir hijo de Dios! jtawart naxaing ik tiiil nangah it monopoots |
iFulano de tal! jlevantate hijo de Dios! jvamos! te levanto en la sagrada tierra
bendita/».

La imagen de la Tierra que hemos visto hasta ahora es la que se desprende
de las respuestas obtenidas en el curso de entrevistas etnograficas, de las plegarias
y de las acciones que componen algunos importantes rituales domésticos
(nacimiento y curacion). Lo que se desprende es una concepcion de la Tierra
como una entidad sobrehumana ubicua y omnisciente que en relacion con el
hombre tiende a la neutralidad, ya que si bien a veces retiene uno de sus
componentes espirituales, cuando se la invoca y halaga correctamente se muestra
muy bien dispuesta para socorrerlo. Es preciso tener presente sin embargo que la
constante preocupacion por no atraerse la enemistad del mundo sobrenatural a
menudo lleva a expresarse en términos eufemisticos también en relacion con
seres considerados malvados u hostiles; y esto vale tanto mas para las
verbalizaciones del pensamiento cosmolégico contenidas en la plegaria,
instrumento principal en la obra de capratio benevolentiae, ademas de sujeta a rigidas
prescripciones formales. Por lo demas la sociedad huave proscribe incluso del
lenguaje cotidiano cualquier expresion de lamentacion, por justificada que sea,
que pueda parecer irrespetuosa respecto a las divinidades mas poderosas.™

Sin embargo la extrema prudencia de los huaves no les impide atribuir
también a la Tierra —y mds concretamente a clertas emanaciones suyas— una
connotacion fuertemente negativa. Sélo que eso no ocurre en la forma explicita
del discurso coloquial o de la suplica, sino a través de la forma alegorica de la
narrativa, del mito. A continuacién resumo brevemente, integrando varias
versiones, las historias referentes a la sapcheeh (llamada también “malamujer”),
temido ser que segln se dice brota de la tierra en forma de exhalaciones cuando,

9 Ia tinica excepcion es el viento del norte (#ind) que, aunque violento y muy molesto, no es
considerado capaz de infligir castigos severos, como ocurre en cambio con los rayos (monteok) y el
viento del sureste (ncharrek) (v. Lupo, 1981, p. 303).
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en la estacion seca, las pocas gotas de lluvia caidas de ocasionales ‘nubes pasajeras’
(tsiiid oik /nubes del camino/) entran en contacto con la tierra reseca: el nombre
de ese “vapor” antropomérfico puede traducirse aproximadamente como ‘tiburon
que atrapa’ y sintetiza perfectamente su voracidad perversa."

1) Una noche, durante la época de calor, un joven llamado Anchay (‘holgazan’) caminaba
junto a la orilla del océano buscando huevos de tortuga'® cuando se encontr6 con una
atractiva mujer que le hizo proposiciones amorosas; el joven las acepto y se tendio junto
a ella sobre la arena, pero en el momento de penetrarla la mujer desaparecio y €l quedo con
el pene clavado en la tierra, de donde no logré extraerlo. A la manana siguiente algunos
pescadores lo vieron y avisaron a sus parientes, quienes intentaron liberarlo por todos los
medios, cavando y por tltimo cortindole el pene, a consecuencia de lo cual el joven
murio.

2) Posteriormente dos pescadores, uno joven y el otro anciano, no hallaron peces y decidieron
dormir en la playa; usando un baston clavado en el suelo como sostén, dispusieron su
atarraya como una tienda y se acostaron debajo. Poco después una rifaga de viento agité la
red y entonces aparecieron dos figuras femeninas; la mas joven, sin cabeza, quiso acercarse
para tocar al joven durmiente, diciendo que sentia curiosidad por su fama de mujeniego; la
mayor intenté en vano disuadirla y la sapcheeb sin cabeza alargé una mano y quedo apresada
por los dedos en las mallas de la red. Sus esfuerzos por liberarse resultaron inutiles y
después de un rato su compariera la abandono; al salir el sol los aterrados pescadores vieron
que el ser que los habia amenazado durante la noche era un pajaro (un pelicano en una

'" La imagen de los dientes afilados del “tburon que atrapa™ apunta a expresar un concepto
probablemente andlogo al que inspir6 (ahora en clave “metalica”) el nombre de otra figura telinca de
la mitologia mesoamericana, conocida por el nombre nahuatl de Tepusilam /vieja de cobre (o de
hierro)/; entre los nahuas de Durango es una mujer-monstruo terrestre que atrae a los hombres y los
devora (Preuss, 1982, p. 81-85, 91). Como justamente observa Zichm en su comentario itroductivo
(1982, p. 14), la palabra “cobre” «tiene evidentemente la intencion de caracterizar lo duro, lo que
muerde y corta, y corresponde al componente ‘obsidiana’ en el nombre de Itzpapalotl (mariposa de
obsidiana)», una de las antiguas diosas terrestres de los nahuas del altiplano central. Sobre el culto de
una divinidad terrestre lamada Janfepusi ilama en regiones mas proximas al area huave, v. el estudio
historico de Aramoni (1992) sobre los zoques de Chiapas, quienes hasta hoy relatan historias sobre
una divinidad terrestre provista de una vagina dentada (v. Baez-Jorge, 1988, p. 291-321; 1992, p. 134).
** Quiza no sea irrelevante para los fines del analisis observar que los que en la noche buscan huevos
de tortuga manna (de las especies Chelonia nrydasy Eretmochelys imbnicata), cuando creen haber descubierto
un “nido” sondean el terreno clavando en €l un baston delgado, para después excavar con las manos
y apoderarse del botin.
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version, un eh en otra)'’ con el pico aprisionado en la red; tomaron un bastén con el cual
mataron al ave, y después la quemaron.™

3) Un amigo del desdichado .Anchay, lamado Kangeen (‘pene de piedra’),"” se dirigia una
noche hacia Tehuantepec cuando lo alcanzo una mujer con las facciones de su novia, que le
propuso acompanarlo; después de vacilar un momento el joven acepto, asi como también
acostarse con ella para descansar un instante; sintiendo deseo sexual, quiso satisfacerlo, pero
justamente en el momento de poseer a la mujer se dio cuenta de que ya no tenia su
miembro, sino una enorme vagina de la que escurria un liquido maloliente que le provocaba
una comezon tremenda (latsamb /lo muerde/ ‘le da comezon’); en el mismo momento la
mujer desaparecio. Aterrado, el joven fue a pedir consejo a un anciano, quien lo regano por
su ingenuidad y le sugino la manera de recuperar su miembro: debia conseguir una piel de
oveja negra y clavarle en cruz cuatro alfileres (o espinas de ok “coyol’, Acrocomia mexicana),
después de eso, con un collar sagrado (rangah »aiif) al cuello y llevando la piel y un latigo de
crin de caballo, debia recorrer de noche la onlla del mar en busca de la sapeheeb. Kangeen sigaio
el consejo del anciano y después de vanas tentativas fracasadas finalmente se encontro con
la mujer, que le hizo proposiciones amorosas; €l fingio aceptarlas y la convencio de acostarse
sobre la piel de oveja, en lugar de directamente sobre la tierra como ella deseaba. Entonces

" El ech es un pajaro fantastico que segun se cree mata a las personas que duermen al aire libre —
especialmente a la orilla del mar— picandoles el ano o el ombligo y devorandoles los intestinos, de
manera que las victimas mueren poco después por desnutricion; segin un informante el ech actiia en
cambio acercandose al durmiente y clavando el pico en el suelo, después de lo cual el hombre al poco
tiempo muere entre atroces espasmos abdominales.

' Algunos elementos de ésta y las demas narraciones registradas recuerdan el pasaje de la “Leyenda
de los soles” (1975, p. 123-124, Bierhorst, 1992, p. 151-152; cf. también Graulich, 1988: 92-93, Carr
y Gingerich, 1983) en que dos hermanos cazadores ven aparecer dos venados bicefalos que pronto se
transforman en mujeres; el mayor se acuesta con una de ellas, que lo mata (“mordiendolo™ y
“perforindolo™: guicua guelcayonia, de cua /comer/ y coyonia / perforar/ [Karttunen 1983, p. 56, 43]);
el menor huye de la otra mujer y, después de sustraerse a sus peligrosas proposiciones, la hace caer
sobre espinas y luego la quema con ayuda de las deidades del fuego; esa mujer-monstruo (#57t5zmitl)
no es otra cosa que la diosa terrestre Itzpapalotl (v. nota 10). Carr y Gingenich (1983) comparan el
antiguo mito nahuatl con otros mitos semejantes de los pueblos indios, en los que aparecen varios
elementos presentes también en las narraciones huaves acerca de la sapeheeb.

15 Aun cuando los informantes no muestran duda alguna sobre el sentido que debemos dar a este
nombre, es preciso sefalar que el término £ang /piedra/ se utiliza también eufemisticamente para
designar la vagina (llamada ¢4:/); en consecuencia, Kangeen podria significar también “vagina-pene”,
oximoron no del todo injustificado, como se vera al proseguir el cuento. Debemos indicar ademas
que Kangeen figura también en otro cuento, de tono burlesco, en el que es hermano de Anchay; soltero
y ansioso por tener relaciones sexuales con el mayor niimero posible de mujeres, Kangeen se provee
del pene de un zorrillo, que le asegura magicamente un gran éxito; para asegurarse una ereccion aun
mayor lame el talisman, pero eso le provoca un tremendo furor erético que lo hace correr por las calles
agarrando a todo el que encuentra hasta que, consumido, muere de agotamiento.
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saco el latigo y empezo a azotarla enérgicamente; la mujer, aprisionada por la piel magica, no
podia levantarse ni huir, y entonces Kangeen la intimo a que le devolviera su pene. La sapcheeb
se resistio por algiin tiempo, transformandose en vaca, mula y otros animales, pero por
ultimo, vencida por los azotes, tuvo que ceder y Kangeen sintio que volvia a tener todos sus
atributos viriles, por lo que agarr6 la piel y la quit6 de debajo de la sgpchees, quien desaparecio
inmediatamente con un extrano ruido.'

4) La noche de un jueves santo un hombre estaba vigilando la imagen de Cnsto encadenado
cercade la iglesia'” cuando vio pasar a una mujer conocida que le hizo una sea; atraido por la
perspectiva de una aventura amorosa la siguié corriendo hasta el extremo sur del pueblo, sin
lograr alcanzarla a pesar de que ella apenas caminaba. La mujer continu6 hacia la orilla del mar y
él detras, hasta que un violento golpe en la cabeza lo arroj6 al suelo: habia chocado con una de las
cruces que se colocan durante la Semana Santa para defender al pueblo. Entonces comprendio el
hombre el tiesgo que habia corrido y volvio sobre sus pasos a la carrera, incolume (el comentano

del narrador fue: «Malamujer, ese. Pero no es cierto que es mujer, es hombre, hombre»).

5) Una mujer que acababa de dar a luz se durmi6; cuando desperto el recién nacido habia
desaparecido y sus afanosas busquedas fueron inutiles; desesperada volvio a dormirse, y cuando
despert6 nuevamente el nifio habia reaparecido; pero como habia sido raptado por la malamuyer,

que aprovecho la falla de la vigilancia de los padres «para jugar con éb, tres dias después muno.'

Intentemos ahora comprender qué significan estos relatos para los huaves
y como expresan sus ideas acerca de la Tierra, mas alla de los valores éticos y
normativos que vinculan al personaje de la sapcheeb con las numerosas figuras
femeninas que segun las creencias mesoamericanas acechan a los hombres en
busca de aventuras amorosas (la Llorona, la Mat/alcihuatl, etcétera.).” Es preciso
decir ante todo que la sapcheeb es explicitamente reconocida como una

'* Gossen (1979, p. 349) ha recogido un cuento muy similar entre los tzotziles de Chamula. Solo que
alli el hombre cuyo pene es sustitwido por una vagina por obra de la apancion debe acoplarse con una
vaca para volver a la normalidad; al término de la operacion la vaca se convierte en una mujer.
'"Enla iglesia de San Mateo del Mar se conserva una imagen de Jesus sangrante por los golpes (que
lleva el extrano nombre de «San Nicolas penitencia») que durante la Semana Santa se utiliza para
representar la prision de Cristo antes del suplicio.

'* La costumbre de apoderarse de recién nacidos es otra caracteristica que la sapcheeh comparte con el
personaje que es su equivalente entre los nahuas de Durango, Tepusilam (v. nota 10), que «también
comia a los ninos que se quedaban solos cuando la gente se iba. Cuando los padres volvian, el nifio
ya no estaba» (Preuss, 1982: 97).

' Hay una literatura vastisima sobre estos personajes femeninos, que muestran conexiones evidentes
con antiguas divinidades terrestres prehispanicas como Cibuacoat!, Xochiguetzal, Itgpapalot!,las abuateteo
(v. Caso, 1973, Correa, 1960, Nicholson, 1971; Baez-Jorge, 1988; Graulich, 1991, p. 407). Respecto a
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manifestacion de la Tierra; es «omeaats nangah it /interior, corazon de la santa
tierra/», una proyeccion etérea de ella, igual que se cree que la aparicion de
animales misteriosos en las inmediaciones de ciertos arboles grandes y anosos
depende de las virtudes particulares de éstos, que «ahzir omeaats | tienen
corazon/».

Las apariciones de la sapcheeb estan circunscritas en el tiempo y en el
espacio: se producen de noche y exclusivamente en los meses de mas calot,
provocadas por las escasas gotas que caen de las nubes pasajeras («no es lluvia
normaly, y ellas «<son la misma lluviay), y casi siempre a la orilla del mar; ademas
los ancos testigos son hombres.

En relacion con éstos la sapcheeb revela un fuerte apetito sexual, que en el
momento de satisfacerse se traduce en la “captura” del miembro de las victimas;
los comentarios de los informantes revelan la conviccion de que la sapcheeb no se
propone necesariamente hacer dafo, sino que es el caracter no natural del acto lo
que produce el resultado dramético: «no lo quiere matar, lo quiere como amigo,
para que la coja. Pero la cosa es que no se puede, porque el hombre es de carne
y ella es espiritu, es como la Sirena», es decir como el otro ser extrahumano
femenino del imaginario huave al que se atribuye un constante deseo de unirse al
hombre (el unico que puede darle descendencia).?’ Igualmente tragicos y
aparentemente involuntarios son los efectos del contacto entre la sapcheeb y los
recién nacidos; el movil que la impulsa a apoderarse de ellos reside en la misma
insatisfaccion que la hace buscar la imposible relacion con el hombre: su naturaleza
femenina incompleta la induce a capturar —aunque sea provisionalmente y sin
fines declaradamente malvados, «para jugar con ellos»— la prole que le esta
negada; pero también en este caso el contacto no natural del ser humano,
especialmente un ser todavia tan fragil como un recién nacido, con una entidad
de otro orden ontolégico provoca danos irreparables.

Hay ademas otras ocasiones, que no se refieren directamente a la sapcheeb,
en que se cree que la unién carnal entre seres pertenecientes a distintas dimensiones
de la realidad provoca mutilaciones sexuales: comentando un cuento burlesco en
que un viejo sucio convence a un marido ingenuo de “rompet” los imaginarios

la Matlalcihuat/, Hunt (1977, p. 103) refiere la creencia segin la cual los hombres seducidos por ella
presentan sintomas de gravidez, pero en el momento del parto expulsan heces; 1dea que evoca,
incluso por el infausto desenlace olfativo, la inversion sexual sufrida por Kangeen.

2 Por un amplio anlisis de la figura de la sirena en las culturas de los pueblos amerindios, vease

Baez-]Jorge (1992).
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dientes de la vagina de su mujer, Rita (1979, p. 265—267) registra otro relato en
que un hombre es castrado en el curso de una relacion sexual con un cocodrilo
hembra, a la que habia sido inducido por la semejanza de los 6rganos sexuales
del animal con los humanos.”' Tanto en este ejemplo de “perversion zoofilica” en
que el principal sujeto de la pulsion sexual es el hombre, como en los casos
referentes a la sgpeheeb, donde ocurre lo contrario, la mutilacion es resultado de
una copula fuertemente deseada pero irrealizable, o mas bien fuertemente deseada
en cuanto irrealizable («porque no pueder): «[la sapcheeb] quiere. Pero no es gente.
¢Como va a hacer sexo si no es gente? No pueden.

Pero hay otro aspecto de la sapcheeb que es preciso tener en cuenta, y es la
variabilidad de su aspecto y su identidad ambigua (incluyendo la sexual): para atraer
a los hombres debe asumir las facciones de mujeres de carne y hueso, ya que de por
si “no tiene cara” (o cabeza, en el segundo relato).” Pero su verdadera forma no es
la humana, como lo revelan tanto su metamorfosis en pajaro cuando queda atrapada
en la red como las transformaciones de las que es capaz cuando es magicamente
apresada por Kangeen. Pero mirando bien, también su identidad sexual es ambigua,
menos inequivocamente femenina de lo que parece a primera vista:” lo revelarian
—ademas del explicito comentario final del narrador del cuarto relato— la
apropiacion—sustitucion del pene de las victimas y el simbolismo falico subyacente
al segundo relato, donde queda apresada por el dedo—pico en la red —el mismo
pico que el pajaro ech (su “avatar”) clava en las partes bajas (ombligo, ano) de sus

*! No es superfluo recordar aqui que para los huaves el cocodrilo es uno de los mas recurrentes affer
ego animales de las mujeres (Tranfo 1979, p. 198-199). Pero tampoco debemos pasar por alto un
posible nexo —aunque lejano— entre ese cuento y las vicisitudes de la sapcheeh: en efecto, en la época
prehispanica el cocodrilo aparece con frecuencia como una representacion de la Tierra: piénsese en el
cpactli azteca y en el Zipacna del Popol Vuh (Nicholson, 1971, p. 406; Tedlock, 1985, p. 94-98,372).
* Muy a menudo también la Llorona es concebida como una mujer que vista de lejos es bellisima,
pero de cerca revela un rostro esquelético o monstruoso (v. Correa 1960, p. 71-75; Ingham, 1986, p.
110-111; Signornni y Lupo, 1989, p. 85). El hecho de que la sapcheeh aparece a veces sin cabeza (en esos
casos se llama también fokots nik /cuello cortado/) recuerda la estatua colosal de la diosa terrestre
Coatlicue, de cuyo tronco acéfalo surgen dos cabezas de serpiente, asi como el ciervo bicéfalo,
metamorfosis de Itzpapalotl en la “Leyenda de los soles” (1975, p. 123; Bierhorst, 1992, p. 51; v. nota
13). Aun cuando se refiere al mundo prehispanico, es sugestiva la indicacién de Graulich (1991: 391),
segun la cual «un cuello cortado y el sexo femenino eran considerados similares en cuanto fuentes de
vida... dos aberturas sangrantes y fecundas del cuerpon.

* Es preciso tener presente que en Mesoamérica la Tierra es tanto hombre como mujer, aunque este

segundo aspecto es a menudo mucho mais visible que el primero (cf. Signorini y Lupo, 1989, p. 228;
Lupo, 1995).
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presas o en el suelo, en una accion totalmente analoga a la de los incautos que
intentan copular con la Tierra—sapchees y pierden el miembro en el intento.

La sapcheeb por lo tanto pareceria personificar un peligroso desbordamiento
de la Tierra del orden natural (es decir de la identidad y los papeles prestablecidos),
que se traduce entre otras cosas en el intento de apropiarse de espacios (la orilla
del mar) y prerrogativas (la masculinidad) propios de los hombres; lo cual ocurre
precisamente en la época del ano caracterizada por la ausencia de rayos, los
fenémenos celestes a los que los huaves atribuyen el control del desarrollo
ordenado de las cosas. El rayo es en efecto la maxima manifestacién de poder de
los seres divinos (monteok, literalmente /los que hacen milagros/, en sentido amplio
‘rayos’), que no solo producen y regulan las lluvias sino que castigan a todos los
seres (hombres, animales y plantas) que «no respetany, pecan de hybris, exceden
los limites impuestos.”* Los meses de calor en que los monteok estin ausentes son
tambien aquellos en que las fuerzas nefastas logran llegar mas lejos fuera de los
limites que les han sido impuestos: precisamente en ese periodo caen la Cuaresma
y la Semana Santa, ciclica recurrencia de la mayor victoria de las fuerzas del
desorden cosmico. Todos los anos los huaves representan el acontecimiento
poniendo en escena la pasion de Cristo y la llegada al poder de los partidarios del
caos.” Por lo tanto no es casual que la inica aparicion de la sapcheeh en el pueblo
ocurra justamente un jueves santo.

Por lo que toca a los instrumentos aptos para contrastar y anular la acciéon
de la sapcheeb, tienen fuertes connotaciones masculinas y estan estrechamente
relacionados con el agua, del mar en un caso, de lluvia en el otro (nunca con
aguas subterraneas). La red que protege a los pescadores en el segundo cuento es
el instrumento de trabajo masculino por excelencia, con un fuerte taba contra su
contacto con cualquier mujer (una mujer que toque o pase por encima de la red

= — . S —_— —

* Toda la narrativa huave esta dominada por el motivo del rayo que interviene para restablecer el
orden cosmico, decapitando a la serpiente que esta por liberar las aguas subterraneas y sumergir a los
hombres o, mis sencillamente, reduciendo a cenizas a los que le faltan el respeto con palabras o
acciones (v. Tranfo, 1979, p. 200-201; Lupo, 1981, p. 295-302). A los monteok se dirigen todos los afios
las autoridades municipales para pedir las lluvias de las que depende el bienestar de la comunidad;
eso ocurre precisamente en el mes de abnl y a la onlla del mar (Signornini, 1979, p. 102-103).

> En los tres dias que van del jueves al sibado de la Semana Santa, el pueblo cae en la subversion
ritual: todas las actividades laborales se suspenden y las autoridades municipales en ejercicio son
“sustituidas” por los repotada /diputados/, que andan por el pueblo realizando actos de violencia,
encarcelando a los que se rien o trabajan, golpeando a los que sorprenden dormidos en la iglesia,
etcétera; actian en esa forma «porque son de nimeech /el diablo/» (cf. Rubeo 2000).
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de su marido determina su fracaso en la pesca);** ademas la red, por su constante
contacto con el agua de mar, esta impregnada de sal, elemento de muy marcados
valores sagrados (en efecto, es llamado nangah kiniiik [sagrada sal/) y de muy
difundido uso apotropaico;”’ pero sobre todo esta formada por «miles de crucesy,
cada una de las cuales evoca el poder ordenador de Dios.*

El segundo instrumento utilizado para derrotar a la sapcheeb es la piel de
oveja negra («todo lo que es negro es medicina»), que ademas de tener también
una cruz (hecha de alfileres o espinas)® constituye el indumento con que los
pescadores se protegian antano de la lluvia, «cuando no habia nylon»; su empleo
en el tercer relato remite a los mitos en que los rayos se sirven de una piel de
oveja negra como de una alfombra voladora para desplazarse prodigiosamente
por el cielo: la piel de oveja negra, en efecto, representa las nubes cargadas de
lluvia que los rayos cabalgan en su tarea de regar la creacion. Al hacer que la

=

“ Esto es un corolario casi universal de la division sexual de los papeles; basta pensar en las normas
idénticas vigentes entre los Guayaki de la Amazonia, donde las mujeres tienen severamente prohibido
tocar el arco del marido, so pena del fracaso de éste en la caza, ¢ inversamente el marido tiene
prohibido tocar la cesta con que la mujer se dedica a la recoleccion; en este caso ademas los respectivos
instrumentos de produccion tienen una evidente simbolismo sexual, falico el arco y uterino la cesta
(Clastres 1977, p. 79-99). Entre los huaves la asociacion simbolica es menos inmediata: 1a red pareceria
encerrar valores femeninos (piénsese en la “captura” del dedo de la sapeheeb), mientras que la
connotacion falica corresponderia en todo caso al baston con que los mismos pescadores sondean la
arena en busca de huevos de tortuga (o el palo plantador con que los pocos agricultores aflojan la
tierra para su cultivo [cf. Lopez Austin 1990, p. 224)).

*" Probablemente debido a su empleo en el rito bautismal, la sal es generalmente considerada como
una sustancia que “matiene alejados” a los espiritus: en un cuento popoluca de la Sierra un hombre
es atraido por una seductora extrahumana, que antes de unirse con él lo lava cuidadosamente para
limpiatlo de la sal que ha absorbido con los alimentos (Foster, 1945, p. 202).

** La atarraya también es utilizada con fines protectores en el rito terapéutico dirigido a rescatar al affer
¢go de un enfermo (v. Signorini y Tranfo, 1979, p. 254); ademas el mango del machete que los monteok
esgrimen para lanzar los rayos esta hecho con un pedazo de red enrollado.

* No es necesano sefalar aqui el significado filico (de evidente derivacion europea) de los objetos metalicos
puntiagudos, universalmente utilizados para combatir las acechanzas de la femineidad “penetrindola”.
Sobre el empleo alternativo de las espinas de o (cierto tipo de palma de frutos muy dulces), vale la pena
observar que para los huaves esa planta tiene fuertes implicaciones sexuales: el jugo de sus frutos tiernos
deja en efecto una aureola que recuerda los fluidos masculinos y femeninos segregados durante el coito, al
punto de que el verbo avk significa justamente “copular”; ademas, en un cuento burlesco de la serie que
tiene como protagonistas al conejo y el coyote, el pimero ofrece al segundo semillas de ok haciéndole creer
que las obtuvo aplastando sus propios testiculos con una piedra; de ese modo induce al goloso coyote a
hacer lo mismo, con lo que pierde su vinlidad y por Gltimo su vida.
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sapcheeb se coloque sobre ella, Kangeen interrumpe el contacto entre ella y la Tierra
de la que emana, logrando dominarla exactamente como lo hizo Hercules con
Anteo; y lo hace por medio de un objeto perteneciente a la dimension celestial.™

Por dltimo, en cuanto al latigo con que Kangeen doblega la resistencia de la
sapcheeb, su poder deriva de las crines de caballo de que esta hecho, en cuanto para
los huaves (como para muchos otros pueblos mesoamericanos del pasado y del
presente) los cabellos estan impregnados de fuerza (motivo por el cual se conservan
o se esconden una vez cortados y deben tenerse cubiertos para evitar que les pegue
un rayo, que reduce a cenizas todo lo que, ostentando su propia “fuerza”, rivaliza
con él). En consecuencia se cree que las crines del caballo contienen una energia
muy grande, ya que éste es considerado como «el animal mas fuertey.

No querriamos que el amplio espacio dedicado en esta ultima parte a la
sapcheeb terminara por ocultar el valor general positivo que se atribuye a la Tierra
en el pensamiento huave. A patrtir del conjunto de los elementos considerados
nos patece posible concluir que, al lado de la inagotable generosidad con que
nutre a sus hijos, se intuye en ella un aspecto oscuro y rapaz, que la mayor parte
del tiempo permanece en estado latente pero que en particulares circunstancias
espacio—temporales puede despertar y volverse muy peligroso. No debe
sorprender que eso ocurra en los momentos en que los huaves se sienten mas
desprovistos de la proteccion de los guardianes del orden cosmico (en primer
lugar los rayos). Especialmente porque en el Istmo de Tehuantepec la estacion
caliente y seca coincide con la Cuaresma, periodo en que en la iglesia se cubren
las estatuas de los santos y momentancamente prevalece «el diablo, es su tiempo
de él, él va a reinar todo ese tiempo, Dios no puede nada. Por eso dicen que en
ese tiempo anda el diablov.

No es que la Tierra deba confundirse con las fuerzas del mal, al contrario.
Sin embargo se ciee que en ciertas condiciones criticas aprovecha la ausencia de
los agentes del orden para extralimitarse, desplegando sus potencialidades
negativas. Después de largos meses de abstinencia de contacto con el liquido
vivificante celestial, bastan las pocas gotas de una lluvia estéril, anomala, no

= =

" Es interesante observar que este episodio presenta no pocas analogias con un mito huichol en que
el héroe, protegiéndose ¢l penc con un magico cuerno de ciervo, rompe los dientes de la vagina de las
mujeres y al extraerlo despucs del coito debe evitar que toque ¢l suelo (Zingg 1982, 11, p. 233-234; cf.
también Baez-Jorge, 2002: 121-123); para los huaves la dureza del pene del héroe no deriva de una
coraza cornea sino que esta en su nombre mismo (Kangeen / pene de piedr:/), y su victoria sobre la
vagina castradora de la sapcheeh pasa por evitar el contacto con la tierra.
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traida por los rayos, para desencadenar sus voraces apetitos.” Y como en su
femineidad ambigua e incompleta la Tierra no esta en condiciones de satisfacer
por si misma esos apetitos —hecho que supondria contravenir la separacion y la
complementariedad entre el plano al que pertenece y el de los fenomenos
celestes—, dirige su deseo hacia el hombre, el ser mas proximo a ella que esta
dotado (aunque en medida imperfecta) de las cualidades que podrian poner fin a
su penosa situacion de carencia, sustituyendo el acto fecundante de las fuerzas
celestiales. Por eso trata de atraerlo en todas las formas posibles, recorriendo los
espacios de su competencia (como la orilla del oc¢ano) y tratando de apropiarse
de su virilidad. Semejante union, que subvierte el orden natural al mezclar planos
ontologicos diferentes, no puede sino tener un desenlace tragico para el elemento
mas debil, constiturdo por el hombre.

En particular porque para los huaves ciertamente es valido el simbolismo
senalado mas en general por Baez—Jorge (1988, p. 226) acerca de «os contactos
con la Tierra (como mujer o como serpiente) [que serian] las equivalencias de la
muerte. Morir es volver a la Tierra, a la madre, para volver a nacer; el hombre
muere al ser devorado (deglutido, mordido) por la Tierra, por la Tierra—
Serpiente—Mujer, imagen numinosa que recuerda a Cihuacoatl».? El apetito
desmesurado y antinatural de la Tierra, en clara equivalencia alimenticia = sexual,
adopta asi la forma castradora de la sapcheeb, ser que pertenece de derecho a la
«familia numinosa de mujeres con vagina dentada [...] seres monstruosos,
semihumanos, que pueden incorporar un af/fer ¢go animal o tener atributos de
animalidad» (Baez—Jorge 1988, p. 319), v que solo es posible derrotar con
instrumentos magicos que pertenezcan a las divinidades mayores o las evoquen,
precisamente como la red y la piel—nube negra.

"' Quiza no sea del todo trracional interpretar como una ulterior “provocacion sexual” —especialmente
st ocurre en concomitancia con el estado de “sobrexcitacion” inducido en la Tierra por la particular
coyuntura meteorologica— la accion de los que penetran la tierra con un bastén en busca de los
huevos de tortuga que encierra, para ser a continuacion victimas de la sapcheeb (v. cuentos 1y 2). Acerca
de la creencia de que una lluvia insuficiente suscita una reaccion negativa en la tierra reseca, se Inspira
en principios generalmente validos también en otros lugares: en Italia, en la region de Benevento,
por ejemplo, st después de una larga estacion seca las primeras lluvias son escasas y no penetran a
fondo el terreno, se dice que «a tierra se vuelve mala» y produce una hierba espinosa (comunicacion
personal de Patrizia Burdi).

* Acerca de la equivalencia morir = copular con la tierra, v. la antigua expresion nahuatl itech nabei in
Tlaltecubtli /llegar junto al senor de la tierra / “morirse el enfermo” (Molina 1977, 11, 42r), formada
por un verbo (itech nahei) que el propio Molina (ibiders) traduce como “tener parte con alguna muger”
y ¢l nombre de la divinidad terrestre (cf. Graulich, 1988, p. 96).
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El sistema de creencias que los huaves han elaborado alrededor de la Tierra es
un buen ejemplo de la manera como una sociedad expresa a través de
representaciones simbolicas la percepeion que sus miembros tienen de la realidad
que los rodea. Tales representaciones varian segun las formas expresivas que la
cultura prevé, de la iconografia a la cosmologia y el mito, y hallan aplicacion en
el comportamiento, ritual o no. Hemos visto que el modo de representar a la
divinidad terrestre cambia sensiblemente segun las circunstancias y los registros
expresivos mas aptos para ellas: en los ritos que acompafian el nacimiento y la
terapia de las enfermedades, donde esta en juego la existencia misma de los
individuos, las cualidades y los poderes de la Tierra se describen en forma
bastante explicita, enfatizando interesadamente sus aspectos positivos. En
cambio en la narrativa, mucho mas alejada de las instancias de la vida cotidiana,
y por eso también mucho mas libre, se proyectan los lados oscuros, utilizando
imagenes mucho mas complejas y de sentido metaférico.

Los ritos y las plegarias que los acompanan tienden a privilegiar el tema
de la enorme potencia de la Tierra y la total dependencia de los hombres respecto
a ella. Los cuentos, en cambio, evidencian una caracteristica que las divinidades
terrestres aun conservan en Mesoameérica, a pesar de las transformaciones
radicales introducidas por el cristianismo: la de ser incompletas, incapaces de
autosuficiencia, y el hecho de que el hombre, aun siendo infinitamente mas fragil,
posee algo de lo que ellas —aunque solo sea ocasionalmente— sienten la carencia
y el deseo. De ahi su rapacidad en relacion con los humanos, el hambre
alimenticia—sexual de cuerpos y almas y la consiguiente recurrencia del motivo
del monstruo devorador: no siempre ni en todas partes ese motivo ha tenido una
personificacion de connotaciones sexuales tan fuertes como la sapcheeb huave,
pero no por eso es menos evidente la equivalencia simbolica entre los seres
castradores provistos de una vagina dentada, uno de los cuales es la sapcheeb, y las
demas representaciones asexuadas o zoomorfas de la Tierra, que muy raramente
carecen de la caracteristica de la voracidad mutiladora.”

 Piénsese en el monstruo terrestre de los antiguos nahuas, responsable de haber devorado un pie

a Tezcatlipoca. En cuanto a la posibilidad de leer la privacion de una pierna en térmunos de castracion,
v. los escritos de Galinier basados en la etnografia otomi (1984, 1990: 627-633).
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Pero lo que nos interesa destacar, mas alla de la vasta difusion
mesoamericana de los elementos hallados en San Mateo del Mar, es la fecundidad
de un enfoque analitico que se enfrenta a un sistema simbolico como el examinado
mas arriba con la intencion de comprenderlo ante todo desde su intertor, valorando
todos sus componentes en sincronia. Las aportaciones que puede ofrecer la
comparacion con complejos simbolicos analogos de areas limitrofes o de epocas
pasadas, si bien son indispensables para proporcionar indicios interpretativos y
para colmar los vacios que los rapidos procesos de aculturacion y secularizacion
inevitablemente producen, no pueden ser suficientes para explicar una
construccion cultural semejante. Los significados de esas complejas
representaciones —que tratandose de simbolos son necesarlamente multiples,
pero no infinitos— deben buscarse esencialmente (diria incluso exclusivamente)
en la cultura que los produce y emplea; se trata simplemente de excavar lo
suficiente, tanto en extension como en profundidad. Solo asi es posible apreciar
la onginal coherencia del modo como cada grupo utiliza, manipula y reelabora,
adaptandolos a su propia especifica situacion ambiental y cultural, los elementos
que comparte con los otros miembros de su propia £ezre.
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