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Cuando emprendas tu vigje a ltaca

pide que el camino sea largo,

lleno de aventuras, lleno de experiencias.
No temas a los lestrigones ni a los ciclopes,
nt al colérico Posidon,

seres ltales jamas hallards en tu camino,

5t tu pensar es elevado, si selecta

es la emocion que foca tu espiritu y tu cuerpo.
INi a los lestrigones ni a los ciclopes

ni al salvaje Posidon encontraras,

st no los llevas dentro de tu alma,

5si no los yergue tu alma ante 1.

Cavafis

La intensidad de la vida en Chiapas y sobre todo en la ciudad de San Cristobal de Las Casas, se manifiesta
en la extendida pluralidad de manifestaciones sociales, religioso-testivas, politicas, economicas y culturales,
que en apariencia pueden parecer “sobrevivencias” inveteradas, si se quiere hasta prehispanicas, pero,
paradojicamente de cronologia muy proxima. La reflexion que presento aqui pretende que, la otrora
capital del estado —sin ser ajena— sea el marco que delinee con sus experiencias las transformaciones
sociales que se gestan tanto con las “tradiciones” y fenémenos de viejo cufio, junto con los fenomenos
nuevos, en ciernes o latentes, pero que en conjunto son representantes de la modernidad. La ciudad de
San Cristobal de traza colonial deviene moderna, al transformar sus espacios arquitectonicos, sociales,
educativos y aquellos de profunda religiosidad popular; ademas, claro, de aquellos de prédicas (que en el
ultimo decenio se han fracturado en una aguda polarizacion) ideologico-politica.

Se puede describir la ciudad por su alto indice de poblacion de nueva residencia, principalmente
de caracteristicas polares: una que llega a radicar proveniente de los diferentes grupos indigenas de la
region, de eminente herencia rural: sobre todo de indigenas, aunque no exclusivamente, chamulas,
expulsados de su municipio por problemas politico-religiosos desde los anos setenta; aunque, otro
factor ha sido la sobresaturacion de las tierras agricolas que han creado una falta de expectativas
econémico-reproductivas en los pueblos, parajes, rancherias o ejidos. Y otra de origen universitario y
extranjero, que llega para desarrollar trabajo académico o activista para los diferentes organismos
gubernamentales, educativos, clericales y no gubernamentales. Asi que se produce un curioso tenomeno
de coincidencias en la ciudad —que viene a darle desde los anos ochenta pero sobre todo en los
noventa su actual espiritu de contemporaneidad, en ocasiones alegre y en otras de delirante febrilidad—
en el que conviviran las ricas culturas locales, la poblacion de vieja estancia, los nuevos moradores,
primordialmente campesinos vy, los intelectuales y activistas; muchos de estos ultimos permeados por
las desigualdades sociales y economicas del estado.
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San Cristobal se fund6 como la tercera ciudad colonial del continente, construyéndose, segin
establecen los historiadores, bajo una premisa dual, ya que en el conjunto urbano coexistian indigenas y
espanoles. Pero, a lo largo del proceso historico, esa dualidad, a diferencia de cémo lo establecieron
algunos historiadores, se fue diluyendo al formarse grupos y actores sociales nuevos; sin embargo ese
dualismo renace continuamente con otras formas, demarcando principios y formas, que se quieren,
necesarias y de eterna distincion. Ahora la ciudad es moderna y ha encontrado cauces su generis de
desarrollo para la transformacion visionaria gracias al marketing (nacional e internacional) que autorregula
y propicia las condiciones para generar sus propios consumidores con particularidades especificas. Se
homogeneizan las necesidades y el consumo adquiere un comportamiento predecible en donde se oferta
y consume reminiscencias ideolégicas, algunas horas —el tiempo necesario y si el ritmo de las labores
cotidianas lo permite— de misticismo al lado de una prodigalidad —sin cuentagotas— de exotismo.

Si, todo esta dispuesto, la escenografia y la coreografia urbana, el contexto y la vida tras
bambalinas: Los Altos de Chiapas, la Selva Lacandona (como nicho ecolégico e ideolégico-
revolucionario), el mundo indigena, la cultura maya de nuestros antepasados, los neozapatistas. Los
actores proceden de la escena local, nacional e internacional. La seleccién no pudo ser mas diversa. jEl
milagro se da! Hay un publico cosmopolita, gozoso, avido de bailarinas exoticas, danzas tipicas, la
musica del bolonchén de acompafiamiento, ese aguardiente rasposo que es el posh para embriagar los
sentidos y la revolucion para tocar las fibras emotivas de México y la humanidad. Se aspira al drama y
a la sensibilidad contemporanea, hay un juego de otredades, de espejos reflejantes del alter ego. Con
todo, se llega al paroxismo. La obra es un éxito; la puesta en escena y la adaptacién tienen como
marquesina “hoy gran estreno: /a nostalgia por la cultura tradicional’.

E/ primer acto. 1a gente vindica sus valores y costumbres tradicionales: la marimba, el jueves de
corpus adornado con tres dias de un pavoroso festin de dulces locales y mulitas que los varones regalan
a las mujeres o a las prometidas (como broma alegérica); la gran variedad de platillos coletos: la sopa de
pan, el asado, los tamales untados y de bola, las piernas de jamon ahumado, la cervecita dulce, las fiestas
barriales con la pirotecnia imprescindible, el voseo en el Iéxico, en fin toda una gama de pricticas culturales
que es depositaria de identidades multiples y combinadas. Nada pasa, s6lo queda esta actuaciéon con un
gran sentido del orgullo por parte de los actores. El telon de fondo para este primer acto, segin las
diferentes situaciones: las plazas publicas de los barrios', los portales de la presidencia municipal, las casas,
las ventanas y balcones coloniales desde donde se desprenden miradas furtivas, discretas o indiscretas al
paso de una marcha de mujeres zapatistas, de una pelea de borrachos, el caminar de grupos de extranjeros
con “dreadlocks” (rizos de miedo o cabellera a la rasta) los nacionales que rememoran la época hippie de los
anos sesenta (llamados localmente “artesinganos”); las calles mismas, los patios y traspatios en los
cuales se tejieron o se viven miles de aventuras infantiles y a la mejor los amores clandestinos del
adolescente; la sala y el estudio donde los adultos hablan de carencias y esperanzas.

E/ segundo acto: se oye un silbido; es un viento que surge desde el telon de fondo y que al momento
de pasar por los que estan en las butacas de patio y palcos de proscenio se ha transformado en una
ventisca, pero conforme se desplaza por la sala se convierte en un susurro casi imperceptible, que al llegar
al anfiteatro (alld arriba en las graderias del paraiso) se ha disipado por completo: es el aire del segundo
grupo de los actores que salen a escena a interpretar, a manera de cantata moderna segun los ritmos y
movimientos de moda, la historia culta, erudita, de las tradiciones y costumbres de un pueblo, la epopeya
inconclusa que intenta desterrar por ensalmo la injusticia, la opresion, la pobreza en que la han sumergido

! Los barrios que se construyeron entre la colonia v los inicios del siglo XX tienen como peculiaridad arquitectonica la de boseer como centro
q ! q

religioso y social un templo con plazuela y quiosco. Simetria que en la actualidad se perdio con los nuevos asentamientos irregulares o con la
creacion de los fraccionamientos y colonias modernas.
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conquistas sucesivas de pueblos y civilizaciones extranas y ajenas. La gesta que se canta, en ocasiones,
suena poli-amorfa, extrafia por la instrumentalizacion, policroma en su discurso; el canto que se quiere
reminiscente, a veces suena en cada nota, en cada vocalizacion a exagerado memorial de improvisado
artificio. La heroicidad cultural de un pueblo mitico suena artificioso y mas que hacer énfasis y resaltar las
cualidades y deficiencias presentes se quiere a la tradicion solo por los tintes misticos y si acaso politicos
que se le pueda usufructuar; pero precisamente, esas notables invenciones de la costumbre son distractores
estructurales en la 6pera, en la trama lirica de la historia: la vocacion ecologica de los indigenas, la democracia
comunal, el respeto irrestricto de la asamblea comunitaria (hasta en los casos en los que resuelve a favor
de violaciones y violencia doméstica o hasta en los que se establece la pena de muerte por abigeato), de
cualquier forma hay una bondad intrinseca, natural en el buen salvaje. Con actitud vanguardista son
criticos de la modernidad que los aliment6 y les dio origen. Esta actitud los expone a irreconciliables
recovecos existenciales. Trasladan toda vivencia y afectividad a experiencias bio-psico-socio-espirituales
con el afan de restablecer su equilibrio energético y el universal con meditacion, terapias y buena alimentacion;
todo forma un conjunto de elementos o filosofias que —argumentan— “margin6” por mucho tiempo
“occidente” v, claro, la racionalidad capitalista y que hacen ver a los alquimistas medievales hoy, como
meros neofitos al buscar la panacea universal, “la sintonia de la vibra y la energia”. ¢El escenario...?
Nuevamente, jel alma, el corazén mismo de la ciudad de San Cristobal!

El problema no es si son o no son apdcrifas las tradiciones y costumbres de un pueblo o de una
cultura. El problema no es que viva la gente con la tradicion o la deje a un lado; el punto a discutir seria
(que de ninguna manera se agotara en el presente trabajo) el de la interpretacion que dan los juiciosos
exegetas: como son, como fueron, como deberfan ser y por qué deberian ser todas las tradiciones.
Aunque, ellos, con aporias ideologicas se encontrasen, el tono definitivo y absoluto, es ex citedra. sDe qué
sirve aferrarse o en su defecto asimilarse a una cultura del pasado irrecuperable? :Por nacionalismo,
identidad, fundamentalismo cultural? El asunto que se debe trabajar a futuro, no seria el de hacer una
lista de los cinones fijos y “verdaderos” que deben guardar las tradiciones y hacer por ello un cuadro de
costumbres onirico. El rescatar, imponer o el de concienciar a la gente (otra vez de forma artificial) es

azaroso en el resultado. La invencion historica de las tradiciones y costumbres que supuestamente tuvo
un pueblo no hard que se produzca en la sociedad un renacer cultural ni mucho menos sera el sintoma

del comienzo de un futuro promisorio. Los puristas, que pueden ser tanto de derecha o de izquierda,
ven la salvacion de la sociedad decadente en la recuperacion artificiosa de tradiciones culturales idealizadas
y, si ya hubo transformaciones, procurar mantener el statu guo. ;Pero qué se puede esperar de la vuelta a
un pasado extinto que obedecia a otro orden histérico? Las culturas y las tradiciones nunca han sido
plantas que hay que regar para hacer florecer nuestro pequeno jardin de suefios. ¢Es valido alentar rasgos
que quisiéramos siempre eternos en una sociedad a riesgo de sobrevalorar ideologias y legitimar
hegemonias con la finalidad de guardar y reproducir tradiciones mediante imposiciones simbolicas o
legislativas sobre las practicas sociales, con el peligro —de por si— latente de generar conflictos étnicos o
sociales?: en la zona maya los diferentes grupos étnicos tienen una autopercepcion etnocéntrica del
universo y cada uno de ellos se ostenta, en un nivel jerarquico de poder, como los hombres verdaderos o los
poseedores de la palabra verdadera (es una simple anotacion, las implicaciones raciales y la colision de
intereses que puede traer consigo no seran dificiles de imaginar si se sigue dando vuelo a discursos
irresponsables). ¢En donde queda entonces, la nocion de una e indivisible cultura maya si cada grupo
lingtifstico o étnico (ch’ol, tzeltal, tojolabal, tzotzil, etcétera) tiene una percepcion segun su grupo social
de adscripcion?: un chamula se niega a ser comparado a un zinacanteco y ambos son tzotziles; un
pedrano a un andresero. Incluso si lo llevamos a limites que parecieran absurdos, un mismo grupo
lingtiistico como el tzeltal tene sus diferencias pues no es la misma variante dialectal la que se habla en
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Bachajon a la que se habla en la region de las Canadas; es mas, el tzeltal de Cancuc difiere de paraje en
paraje. Y, donde todos se disputan la forma “correcta’” de hablar.

E/ tercer acto: 1a ctudad por construirse, la incierta, la posible, la indefinible aun: la ciudad es
pivote y trampolin (dormitorio, bano, el cambio monetario global: délares, euros, tramite migratorio
para el turista y la comunidad de extranjeros, etc.). La ciudad es transito para turistas sin adjetivos y
turistas revolucionarios, para misticos, estudiantes y drogas. Es lugar de transacciones economicas o
para las experiencias fortuitas y quiza furtivas, es la posibilidad de la aventura, espacio de certezas,
encanto de incierto peregrinar, para encuentros y desencuentros expres.

A lo mejor es tautologia decir que: la vida social de nuestra época es de dimensiones modernas,
que nuestra contemporaneidad es intrinsecamente moderna, que en un sentido amplio, es con la
modernidad con la que convivimos. Que la “tradicion” es una categoria de enfoque deslustrado al
evaluar y establecer que hay pervivencias ancestrales; y decir que hay devenires historicos de inflexible
folclore llamativo, es negar en las mas de las veces, que los vericuetos historico-sociales van mas lejos
que un comportamiento humano que insiste, que quiere, que se aferra a recuperar y a reproducir —ad
libitum y en lo infinito— otrora formas culturales de “veracidad incierta”, que cronologicamente
preceden al ayer, al hoy y al manana. Ni se niegan ni se confirman, es ocioso. Solo estan en el imaginario
colectivo las tradiciones, en esa mitologia que valida, legitima y que da sentido al grupo humano y a sus
instituciones (desde la familia hasta las formas de gobierno), son el conjunto de normas y valores
socializados quienes dan coherencia cultural a la sociedad.” No hablo de moralidad, la coherencia
cultural simplemente trasciende lo injusto y lo justo; la ideologia toda. Unicamente es la realidad;
después, las interpretaciones vienen con los diferentes esquemas de pensamiento tedrico e ideologico.
Con la tradicion o sin ella, en compania de la modernidad o en su ausencia.

Esa manida “fradicion” (académico-militante-popular) que si vemos detenidamente se presenta
fragmentada, en constante movimiento entre los individuos y el grupo y que en cada nueva generacion
se reinventa o se vuelve a orientar instrumental y utilitariamente, no es necesariamente falsa o verdadera.
Pero si en muchas ocasiones se hace usura del término. En ocasiones, la costumbre, se utiliza para resaltar
virtudes y otras para senalar, lapidariamente, corrompidos procesos. La ciudad de San Cristobal se dice
es colonial, ergo es tradicional: tiene, por ello, un reconocimiento estético, en términos arquitectonicos,
incuestionable. Pero en contraparte, tiene el peso del estigma negativo al identificarsela como el lugar, por
antonomasia en Chiapas, de una tradicion colonialista y explotadora de los indigenas. Basta recordar la
gran marcha del 12 de octubre de 1992, en la que se calcula que mas de quince mil indigenas marcharon
por las calles de San Cristobal y al llegar al templo de Santo Domingo derribaron la estatua del conquistador
Diego de Mazariegos, simbolo de la opresion. Hago referencia a una de las marchas importantes antes
del levantamiento zapatista, porque después de 1994 fueron docenas y docenas de mitines y
manifestaciones de toda indole las que tuvieron lugar en el espacio urbano y conurbano.

Se recurre al pasado, se visitan los panteones donde yacen sepultadas las tradiciones, se abren
lapidas, se exhuman, se les rinde culto de manera ritual; son ornamentos dignos de mostrar como
reliquias de eximio valor; son invocadas como superlativos valores que hay que reproducir 7pso facto. Pero
también se acude a esos monumentos funerarios para violarlos y exhibir la perniciosa, aberrante e
inadmusible estructura arbitraria, dominante, jerarquica que —contradictoriamente— se piensa aun
representa vitalidad. En este caso quien practica el desentierro (el nosofros enfrentado al o#ro al conferirsele
una identidad negativa) lo hace pensando en modificar el ornamento en un objeto devaluado y
menospreciado, en donde uno, varios o todo el conjunto de actos que una sociedad o grupo pueda

* Entendiendo cultura en dos vertientes sin yuxtaposicion. Una, que indica las obras del espiritu y el acceso que los individuos tienen a ellas. La
otra acepcion, mas antropologica y que ahora tendra mas €nfasis, que estudia las distintas instituciones de la sociedad, su orientacion en el hacer
y sus representaciones irreductibles llenas de significados.
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poseer debe ser condenado al confinamiento del olvido y a una elipsis silente. No hay que mostrar ni tan
siquiera enterrar nuevamente las costumbres, sino incinerar y borrar toda huella historica, pues pueden
renacer como el Fénix. Se constata, mutatis mutandis, de la misma manera, un reflujo de oposicion de
grupo a grupo, de sociedad a sociedad o de individuo a individuo entre ese nosotros y esos otros. Cada uno
despliega su abanico mitico de tradiciones como proceso de autorreferencia, pero sefiala las tradiciones de
los demas como estrategia deslegitimadora de esos ofros inaccesibles y desconocidos con toda una carga
peyorativa de por medio o con la ambivalente actitud de admiracion y temor.

No nos apresuremos a encapsular modernidad y tradicion como una dicotomia aberrante, sin
antes explorar las practicas y fenomenos sociales cognoscitivamente, ya en términos objetivos o
subjetivos y bajo el marco de creencias involucradas en los grupos y por una comprension teorica en
la percepcion de la ctudad. Muchas de las veces en las ciencias sociales que se hacen desde Chiapas o
pensando en esta region, se muestra una “superficialidad” en el examen —sesgado, tal vez, por la
prosecucion obsesionada de justicia per se. En consecuencia, se dejan fuera analisis mas complejos e
irreductibles que esa simple dicotomizacion aprioristica. Por eso, si nos atenemos a situaciones muy
concretas es necesario no arriesgar la capacidad argumentativa y cognitiva con bifurcaciones intangibles,
porque se produciria un discurso retorico que haria una reflexion falseada al mostrar sistemas de
creencias y practicas soclales descontextualizadas.

La ciudad de San Cristobal ha tenido un crecimiento urbano acelerado en los ultimos veinte
anos en donde la poblacion se duplico entre el afio de 1980 (60 550 habitantes) y el de 2000 (132 432
pobladores). En dos décadas se incremento mas que en todos sus siglos de existencia, incluso crecio
mas rapido que el total de la poblacién estatal para estos mismos afos. Esto nos habla de la velocidad
con la que se esta reproduciendo la poblacion en Chiapas y la importancia que tendran ain mas las
ciudades del estado.’

El conjunto urbanistico de San Cristobal se ha trastocado en pocos anos, como nunca se dio en
su historia. Por lo que se ha visto obligada a ser receptaculo de personas que nada las une y todo las
separa. Comparten, tan solo, el cohabitar en la misma ciudad, la desconfianza y la incomprension y
enfrentan, a veces, sus visiones del mundo por ser antagonicas y distantes culturalmente al haberse
gestado por razones y logicas socialmente distintas. Se confrontan y manifiestan, se reconcilian v
vuelven a la animadversion en ciclos en un mismo espacio fisico: la ciudad de Jovel. Hay confrontaciones,
incluso, por ser hombres o mujeres, por ser adolescentes o adultos, por ser feministas o por ser
machos, por ser mestizos o por ser indigenas, por ser indigena chamula o por ser zinacanteco, por ser
coleto o por ser chilango, por ser simpatizante del EZLN o por no serlo, por no saber qué se es y por
saber qué se es. Estas imagenes enfrentadas e “inconciliables” pueden ser simplistas pero guardan una
complejidad confusa de discernir dentro de los procesos urbanos. Se vuelven mas oscuras si pensamos
que el observador casi siempre se queda con un tinico punto de vista (acentuado ain mas cuando se
es ajeno o incluso, cuando se quiere involucrar, la frivolidad lo enceguece) y hace de ella la version
dominante y absoluta tan sélo al partir de sus constataciones observables tangencialmente sin haber
distinguido la diversidad de los hechos y puntos de vista coexistentes en la distincion instrumental y
no dogmatica que cada grupo o individuo tiene de si mismo, en la acepciéon moderna de la pluralidad
y fuera de ese discurso dogmatico de la diferencia.

* Segun los censos de poblacion y vivienda de 1980, San Cristobal contaba con una poblacion de 60 550 habitantes; una década después (1990)
poseia 89 335 personas; para el ultimo conteo censal que elabord el Instituto Nacional de Estadistica, Geografia ¢ Informatica (INEG!) en el afio
2000 el municipio ya contaba con una poblacién de 132 432. Sin embargo la poblacion del estado no alcanzo a duplicarse pues en 1980 era de 2
084 717 y pasd a ser de 3 210 495 en 1990, para registrar 3 920 822 habitantes en 2000, Después de Tuxtla Gutérrez (424 579 habitantes), capital de
Chiapas y de la ciudad fronteriza de Tapachula (179 839 habitantes), San Cristébal es la tercera ciudad con mayor poblacion,
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En San Cristébal, la mancha urbana crea sus propios ritmos de crecimiento. En el siglo xv1 existian
seis barrios periféricos (San Antonio, San Diego, Mexicanos, Tlaxcala, El Cerrillo y Cuxtitali) que circundaban
el drea céntrica de la ciudad. Ahora tenemos que San Cristobal cuenta con aproximadamente treinta mil
viviendas (que albergan a mas de ciento treinta mil personas), cifra superior si la comparamos con el
numero de habitantes, pues alrededor de 1950 existia una poblacion total de once mil personas y que
para las primeras décadas de 1800 apenas llegaban a siete mil y para 1750 tan s6lo andaba en las tres mil
personas. Las viviendas que antes poseian aleros, frisos, portadas doricas, ventanas toscanas o toda clase
de adornos coloniales son sustituidas en los nuevos asentamientos por una arquitectura vernacula o
popular que obedece mas a las necesidades inmediatas de los pobladores que a una proyectada exigencia
estilistica. El valle de San Cristébal se ve inmerso en una obcecada ola de concreto y cemento en sus
laderas y planicies que antes fueron bosques. Esa oleada desbocada en la construccion de edificios
habitacion, también crecié exponencialmente dentro de las interacciones del universo social. No hay
espacio que no esté determinado por esas nuevas relaciones micro y macrosociales: la familia, el taller de
carpinteria, las tejedoras de la colonia La Hormiga, las tiendas de abarrotes, las diferentes iglesias
protestantes, el mismo barrio y las familias extensas o nucleares, las relaciones productivas y el plan
Puebla-Panama. Por un lado, con las necesidades basicas a cuestas. Por otro, quienes demandan servicios
suntuarios: bares, muestras de cine, conciertos musicales, restaurantes (chinos, hinduaes, vegetarianos,
italianos, franceses, etcétera) cafés, video clubes, conferencias, presentaciones de libros, coloquios y seminarios
académicos, buenos talleres mecanicos, centros de meditacion, terapias gestalt, aeropuertos y autopistas.
Hay una multitud amorfa que lucha entre la etnia, entre la clase, generacionalmente o en todas las
combinaciones posibles. Se cohabita con jerarquias simbolicas y objetivas, se ocupan posiciones inferiores
dentro de una red de prestigio y privilegios: de qué barrio eres, qué fiesta vecinal es mejor, eres coleto o no,
de qué lugar de Chiapas eres, tienes casa propia o rentas, estas casado o eres soltero, participas en la
organizacion barrial, qué trabajo desempenas, eres hombre o eres mujer, eres vegetariano o0 €arnivoro,
qué apellido tienes, qué apodo, estas con la didcesis, a qué escuela vas, qué musica escuchas, como vistes,
fuiste a la novena, viste el partido de fut, como estuvo la marcha de apoyo al £z, del desprestigiado de @/
vos al hoy prestigioso oye #i. Son referencias cotidianas para crear estigmas o estatus dentro del orden social
de la ciudad y que multiplican los espacios sociales y urbanos casi al infinito. El cosmos sancristobalense
produce innumerables representaciones de si mismo.

Para los que viven en ella, la ciudad no es un encanto unicamente por los acontecimientos caoticos
e impredecibles, es la estabilidad, el orden, la rutina, la cotidianeidad toda. Se encuentra en otra parte la
satisfaccion de la espera y otra, por ello, la generosidad del itinerario doméstico (el trabajo, el estudio, la
escuela, el hogar, las fiestas patronales) y el arraigo a la vecindad, la familia, los amigos, los compadres.

Para los sancristobalenses la tradicion arquitectonica les da la posibilidad de la modernidad de
manera tangencial: las exigencias de mantener un ordenamiento arquitecténico colonial como decreto
en varias zonas de la ciudad, sélo son posibles gracias a las “modernas” formas de gobierno que
vislumbran la necesidad de salvaguardar estilisticamente las construcciones clasicas de la Colonia y
postcoloniales de San Cristobal (en aras de una identidad que por genérica es ambigua). Pero
directamente, esta tradicion posibilita el deseo inexorable de poseer un espacio idilico propio, pues ello
da un referente identitario en distintos niveles desde lo grupal-barrial hasta las necesidades nacionalistas
del México contemporaneo: la urgencia de reconocer la diversidad cultural y la creciente fe por la virgen
Morena; cada diciembre, en el barrio de Guadalupe, se da cita toda la ciudad catolica e incluso grupos
protestantes que tienen fe en esa advocacion mariana.

Por un lado, hay en este sentido evocacion magica por los espacios fisicos (casas como la de Diego
de Mazariegos, monumentos como el Arco del Carmen de estilo mudé¢jar, edificios para albergar
autoridades civiles o religiosas como la catedral, templos como el de Santo Domingo y conventos) que
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emergieron al ir construyendo la ciudad los espanioles, los mestizos y los indigenas. Son, por otro lado,
los espacios sociales (las diversas instituciones en su sentido amplio) a lo largo de los procesos historicos
los que —en una suerte compartida de otredades— proveen una crénica de sortilegios y al mismo
tiempo, la corresponsabilidad axiologica de agravios y de apologias, los que se suman para conferirle a la
ciudad un rango utépico que se deja invadir por el adagio nostalgico e irresistible de las tradiciones. Hay
que recordar que, San Cristobal, desde el 19 de marzo de 1539 fue sede del obispado y hasta el 11 de
agosto de 1892 capital del estado de Chiapas (aunque ya bien entrado el siglo XX se crean dos diocesis
mas, una en Tapachula y otra en Tuxtla Gutiérrez). Con esto vemos la importancia jerarquica, civil y
religiosa que ha tenido la ciudad desde su fundacion en 1528, al poseer un papel rector en lo administrativo,
econémico y social dentro de la institucion religiosa y civil.

Asi pues, la modernidad o el desarrollo en San Cristébal de Las Casas no se cuantifica ni cualifica
por el nimero de obreros especializados, de maquiladoras transnacionales, por sus pequefias o
grandes empresas, por la abundante o inexistente actividad fabril, ni mucho menos por una proyeccion
halagliefia a gran escala en infraestructura para el sector de servicios. Asi, los indicadores de modernidad
estan fuera de la nomenclatura del desarrollo industrial y tecnologico.

:Con todo, en donde reside su modernidad? Si descartamos que no son unicamente las grandes
fabricas con la masa de obreros, los rascacielos o los impresionantes conjuntos comerciales de varias
hectareas: es en parte porque sus practicas politicas conllevan una estructura gubernamental, mal que
bien, democritica; y, eso ya es sintoma de los tiempos modernos, comparte virtudes y vicios de la vida
cotidiana racionalizada por la economia y la administracion publica de desquiciante burocratizacion: en
los alrededores del parque central y de la plaza de catedral, ambas contiguas —separadas por una calle—
se encuentran seis bancos con trece cajeros automaticos y un poco mas del doble de ventanillas
personalizadas que en dias de quincena se vuelven insuficientes, tardadas para atender a los servidores
publicos, maestros de educacion primaria y secundaria y a estudiantes becados de posgrado, todos con la
intencion de retirar algo de su salario y, aunque caricaturice, sélo mujeres indigenas llegan a depositar sus
ganancias de la venta de mercancias, principalmente de la floricultura y de las artesanias.

La ciudad dista mucho de lo que fue en la Colonia, en la época independentista o en la Revolucion;
cada vez se aleja més de esa imagen de aislamiento en donde el tiempo parecia haberse detenido en un
cuadro bucélico donde el sefior feudal estaba rodeado de sus siervos; el encomendero, de sus indigenas.
Ahora es donde la casualidad de acontecimientos funge como profusa tirania del tiempo, porque a veces
es indomablemente doméstica y las mas de las veces exasperantemente fugaz. Pero es el sintoma
inequivoco de la modernidad. Hay en varias de sus gentes la impaciencia del paseo, del viaje; generarse un
sentimiento de liberacién sin el arraigo porque seria doloroso desprenderse de €l; hay una experiencia a
la no pertenencia, pues ven en la ciudad sélo el escaparate de colorida otredad.

A la ciudad llegan —via la academia, los grupos no gubernamentales y de otros sectores sociales—
los temas y las ideas en boga, se abriga la moda global: en vez de la lucha de clases y los estudios
campesinistas (de los 70 y 80), ahora son los estudios de género, el desarrollo sustentable, la educacion
multicultural, la etnicidad como identidad, las campanas para lograr el respeto a las diferencias, los
discursos ecologistas, estudios mas cuantitativos y los talleres de masculinidad, etcétera.

Lo moderno intenta reflejar una conciencia del tiempo presente que se vive —en el individuo, en
la sociedad, en la ciudad—, en contraposicion al pasado, al comprenderse a si misma como etapa de
relevo o de transicién entre lo antiguo y lo nuevo. L.a modernidad suele representar las condiciones en que
se redefinen modos de produccion, tecnologias, relaciones sociales, la ciencia, las ideologias, todo en
relacién con la antigiiedad, con todo lo que se pueda considerar arcaico. Por eso hay una idea difundida
en la modernidad: es la del progreso, la de la civilizacion, la de un tiempo presente y futuro mejor, social
y moralmente. De alli que lo moderno intente romper con el pasado, en un avatar de rupturas innovadoras,
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revolucionarias (tecnologica y socialmente). Pero en ocasiones, esa misma conciencia que posee, se radicaliza
al verse en posicion desventajosa historica y socialmente, regida muchas de las veces por una mera
abstraccion de lo que considera tradicional o antiguo: ideas anquilosadas, arte envejecido estilisticamente,
formas de gobierno fuera de época o descontextualizadas que las nuevas necesidades culturales de la
historia han dejado entrever en otros lugares. Asi, si hay que remontarse al pasado y sobre todo al pasado
mitico lo hace pensando en testificar una veracidad en la actualidad. Indubitablemente, la modernidad
abre la perspectiva para eximir y criticar el pasado con el fin de proponer una nueva realidad glorificada
que, en el futuro, corre el riesgo de salirse de sus cauces programaticos y tomar vida propia. El porvenir
alcanza a tornarse indeterminado, aunque se quiera tamizado de utopias, deviene cadtico, incontrolable
y €so asusta, atemoriza hasta la inmovilidad o hasta la intolerancia en la reconstruccion simbolica de la
ciudad y de la sociedad; por lo que surge en pleno proceso de modernidad un instintivo repliegue por
comodos ordenamientos estancos (peligrosamente conservadores, que esta mas alla de lo reaccionario o
de lo progresista). El futuro que se preveia en la contemporaneidad, sin brechas recorridas y mensurado
por la imaginacion, se coarta temporalmente en la medida que germinan distintos proyectos o se asimila
discrecionalmente por la experiencia de la sociedad y del individuo. En consecuencia, la fuerza detonadora
que hay en la modernidad al enfrentar toda normatividad o estructura social que paraliza las
transformaciones o neutraliza los cambios morales junto a la intencionalidad practica se debilita por
imponer nuevos (residuales en las mas de las veces) cinones e institucionalizar discursos por decreto. Por
ejemplo: el zapatismo no ha logrado penetrar realmente en las practicas valorativas de la sociedad en
extenso, mas alla de un contexto geografico y social muy concreto, o fuera de algunos circulos universitarios
o académicos nacionales e internacionales, le ha sido dificil enraizar en la vida cotidiana en términos de su
lucha y ejercicio doctrinal como movimiento social, a pesar de que parte de claras premisas modernistas
como las que he mencionado.*

Tanto como al inicio de su fundaciéon en 1528, como en la actualidad, nada entra o sale de la
region o mas alla sin haber pasado antes por la ciudad de San Cristébal de Las Casas, pero ahora, sobre
todo: las ideas, costumbres, turismo y si acaso algo de mercancia artesanal.’

Hoy, todavia, donde antes transitaban carrozas y guayines, recuas de mulas dirigidas por los
arrieros y seguramente hasta grandes piaras, es posible ver por las calles o en esas angostas callejuelas
algunos borregos, burros cargando lenia o carbon, a las marchantas de casa en casa ofreciendo los mais
diversos productos como juncia, flores, tamales, atole de granillo, y se cuenta que hasta droga. A las
plazuelas de los barrios llegan temprano (siete u ocho de la mafiana) hombres conduciendo camionetas
(por lo general de tres toneladas, porque se sustituy6 el animal de carga por este moderno transporte) y
de donde se bajan tercios de lefia y costales de carbon —que siguen siendo combustible de uso diario en

* Hemos dejado de lado un argumento que puede explicar en alguna medida el fenémeno decreciente que ha tenido, por lo menos dentro de los
mass media y en la agenda politica, el zapatismo: el de la moda. Si bien en un momento los propios zapatistas y Marcos aprovecharon la inmejorable
plataforma de los medios de comunicacion y las nuevas tecnologias (como la telefonia celular, las computadoras y la red electronica) para esparcir
sus comunicados, hacer sus demandas y masificar las declaraciones de principios por las que luchan, encantaron a una masa de j6venes dvidos de
novedades, de nuevas formas de vestir (ropa étnica, el pasamontanas, etc.), de pensar; necesitados de lideres carismaticos que les otorgara
expectativas a sus desesperanzadas vidas, era encontrar un sosiego por la inmediatez en la que viven (es el ahora sin manana, el nihilismo) y las
palabras de Marcos fueron un remanso de tranquilidad ¢n la desorientacion. En contraparte, para esa vieja generacion que ain no salia del estupor
por el resquebrajamiento del socialismo fue un dltimo asidero a una lucha de toda la vida. Pero el alto éxito mediatico que obtuvieron se ha ido
esfumando, paradéjicamente, por el propio credo de la moda que desconoce la conciencia y la coherencia en el iempo. L.a moda se mueve, nace
y muere en una pequena fraccion de tiempo suele ser un rasgo casi siempre negativo de la modernidad pues trivializa todo acto que pudo ser
regenerador.

* En San Cristobal se concentra una gran cantidad de investigadores que pertenecen a diferentes instituciones educativas o de investigacion: El
Centro de Investigaciones y Estudios de Antropologia Social (ciesas), El Colegio de la Frontera Sur (Ecosur), el Centro de Estudios Superiores
de México y Centroamérica (CESMECA) de la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, el Programa de Investigaciones Multidisciplinarias sobre
Mesoamérica y el Sureste (PRoMMSE) de la Universidad Nacional Auténoma de México, El Instituto de Estudios Indigenas (1E1) de la Universidad
Auténoma de Chiapas.
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algunos de los hogares de la ciudad—, pero son las mujeres y nifios indigenas quienes se encargan de la
venta y el traslado con mecapal hasta las casas de quien adquiri6 estos productos. Pero también es en las
plazuelas donde se ve a los nifios y jovenes jugando futbol o en sus jams,” practicando y luciendo sus
altimos trucos en patineta o bicicleta al estilo de lo que hoy se conoce como deporte extremo.

No se trata de que los actores, o la gente en general, asuman cabalmente la tradicion, la costumbre
y la modernidad por decreto —que por decir lo menos serfa una contradicciéon en los cientificos
sociales, una irresponsabilidad en los politicos y una necedad ideologica en los activistas— pues se
estaria negando toda posibilidad civilizada de convivencia dentro de la diversidad y el pluralismo.

Simplemente si un pueblo o una sociedad no planteara esta disyuntiva, modernidad versus
tradicion, no habria estas pugnas de legitimacion entre lo moderno y lo antiguo que pudieran equilibrar
una u otra causa. Estarian ausentes las transformaciones, serian raros los cuestionamientos, se dejarian
de lado los avances cientificos y tecnoldgicos o, simplemente, no se sefialarian las debilidades
estructurales del sistema desde las premisas de justicia y equidad (dos conceptos que se han acufiado
gracias a la modernidad).

San Cristébal comparte una esperanza, la ciudad misma abriga un futuro promisorio; que en
algunos, ese futuro esperanzador, tiene mas peso en lo religioso al manifestarse como una fe por la
trascendencia, es inequivoco. Para otros ese optimismo en el mafiana, se cultiva en el campo secular, al
apostar su confianza en la construccion del progreso y cambio. Asi transcurren los anhelos en la
ciudad. San Cristobal seguira aspirando al sueno y a la conciencia. La conciencia al tratar de dar cuenta
de varios pasados y el suefio con el proposito fundamental de abrir un camino al futuro para apresurar
su timido balbuceo. Todas las creaciones posibles de la imaginacion humana en San Cristébal: los
ideales politicos y sociales, la poesia, las manifestaciones religiosas, los nuevos fenomenos juveniles,
la “cultura tradicional”, la psicolégica-existencial tienen implicita una funcion utépica del devenir pero
igualmente un correlato dialéctico: el apocaliptico.

Mi afan fue el de ver a la ciudad no en tanto como la concentracion “aberrante” de anomalias o
desviaciones sociales y conflictivas practicas humanas. Al contrario, aunque exista lo que se piensa
como grupos de “descarriados” e “indeseables” (emigrantes depauperados, mendicantes, jovenes
automarginados, una gran diversidad de practicas religiosas, etcétera) intenté destacar la vida cotidiana
y su ordenamiento bajo miradas comparativas y empiricas y, puse atencion a contextos y coyunturas de
amplio horizonte holistico. En lo urbano se dan hechos o variaciones humanas que en otros nichos
son infrecuentes o, incluso, completamente inexistentes. La copresencia en el barrio y en la ciudad de
grupos y espacios politicos, religiosos, de activismo, educativos, comerciales, administrativos, artisticos-
“culturales” trasciende los limites del mero asentamiento de construcciones, por lo que lo urbano va
mas alla del territorio que demarca a la ciudad de San Cristébal. §

Lo que podemos encontrar en la ciudad y en un proceso de urbanidad es precisamente estructuras
estructurantes en una constante estructuracion como lo indica Delgado (1999), pues es precisamente
la movilidad, los equilibrios inestables y precarios en la construccion y negociacion de las practicas
sociales en la confluencia de diferentes actores en donde se vertebran las formaciones humanas como
simientes para generar y regenerar a su vez nuevas configuraciones sociales, simbolicas, en lo publico
y en lo privado, en lo sagrado y en lo profano, entre el interior/animico y el exterior/sensible, en lo
subjetivo y en lo grupal, en el hogar y en la comunidad restringida de afines.

® Los jams son simples reuniones de jovenes aficionados, en este caso a la bicicleta y a la patineta, en donde se muestran las habilidades o se
comparten las técnicas de ejecucion de alguna nueva acrobacia.
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Ten siempre a Itaca en tu pensamiento.
Tu llegada allf es tu destino.

Mas no apresures nunca el viaje.

Mejor que dure mucho aros

y atracar, viejo ya, en la isla,

enriguecido de cuanto ganaste en el camino
sin aguardar a que Itaca te enriguezca.

[taca te brindé tan bermoso viape.
Sin ella no habrias emprendido el camino.
Pero no tiene ya nada que darte.

Aungue la halles pobre, Itaca no te ha engasiado.
Asi, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
entenderds ya que significan las [tacas.

Cavafis
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