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TRADICION Y MODERNIDAD EN EL CULTIVO DE TABACO EN EL
MUNICIPIO DE SIMOJOVEL, CHIAPAS

Carlos Uriel del Carpio-Penagos*
Introduccion

| presente articulo es un primer acercamiento al conocimiento del ambiente
Esociocultural en que se llevaba a cabo el cultivo de esta solanacea en el

municipio de Simojovel. Se basa principalmente en informacion oral recogida
de un cosechero originario de ese lugar, Gonzalo Alberto del Carpio Dominguez,
poco antes de su muerte ocurrida el 9 de mayo de 2013, y de Cliserio Gonzalez, un
arriero originario de San Cristobal de Las Casas, hoy de 93 afios —septiembre de
2013—, que durante los afos cincuenta y sesenta del siglo XX comerciaba con las
rancherias de Pantelho y el suroriente de Simojovel. El articulo se complementa
con informacién obtenida en el Archivo General de Indias, de Sevilla, asi como
en el Archivo Historico del Estado, en Tuxtla Gutiérrez, y en la muy escasa y

fragmentaria informacion bibliografica existente hasta hoy sobre el tema.
Cultivo y comercio de tabaco en Centroamérica a fines del periodo colonial

El tabaco (Nicotiana sp) se cultiva en Mesoamérica desde la época prehispanica,
donde era utilizado con fines rituales y medicinales. Su cultivo comercial en el area
centroamericana data de, por lo menos, inicios del siglo XVII, constituyéndose desde
entonces en uno de los principales productos del comercio nicaragiiense con Pert
(MacLeod, 1973, citado por Lujan Mufioz). Sin embargo, a fines del periodo colonial
se establecio en la mayor parte de colonias espafiolas americanas el control real sobre
su produccion y comercio, como una medida para proveer de recursos monetarios a
la corona.

* Escuela de Historia del Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas.
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En Centroamérica, los cultivadores de tabaco generalmente eran pequenos
campesinos pobres ladinos o indigenas, aunque habia agricultores de mayor
importancia que utilizaban a indios en repartimiento parallevar a cabo su actividad
productiva, como en el valle de Copan, donde se producia la mayor cantidad de
tabaco y el de mejor calidad del reino. La naciente institucion paso a controlar
absolutamente todo lo concerniente a la siembra, distribucion, elaboracion,
intercambio y comercio del tabaco a partir del dia 1 de abril de 1766, en que fue
creada la Real Renta del Tabaco del Reyno de Guatemala.

Mediante esta institucion dependiente de la Real Hacienda, el estado colonial
pretendio establecer un férreo control sobre la hierba en mencion. En la provision
17 del decreto de creacion del Estanco se sefiala:

Para conducirle desde los pueblos donde se coge a la administracion o
factoria se han de manifestar los dueios al juez de su territorio a fin de que
asegurandose de ser de los parages abilitados les de sin gasto ni costo alguno
Guia para la Administracion o Factorias donde fueren a venderle, y todo el
que se encontrare sin ellos en los caminos se dara por de comiso, aplicando
al que lo denunciare una tercia parte de su valor, otra al juez y la restante a
beneficio de la Renta (AGI, Guatemala, 775).

La disposicion trato de imponerse a toda costa:

Har4 el superintendente general que en las garitas y en la Real Aduana de
Guatemala registren todos los cofres, petacas, almotreces, petacones, alforjas,
coxinillos y los carros que entrasen cubiertos aunque sean de personas de
calidad y distincion, porque esta diligencia se ha de executar sin ecepcion,
ni limitacion alguna y de encontrarse en estos equipajes tabaco se aplicara

efectivamente a el cuerpo de la Renta (AGI, Guatemala, 775).

Incluso el tabaco que alguna persona pretendiera regalar a un amigo suyo o con
fines de halagar a algtin poderoso tenia que pagar un derecho, tal como sucedia
con el tabaco de Simojovel y Platanos que con estos fines se introducia a Ciudad
Real (San Cristobal), que pagaba dos reales por manojo. Para el caso del tabaco
mencionado, el manojo regularmente constaba de 180 a 200 hojas, aunque esto
era muy variable ya que hay indicaciones de que los habia hasta de 130 hojas.

Su elaboracion en puros y cigarros o su desmenuzamiento para consumirlo
en pipas se llevaba a cabo en los centros urbanos, en talleres domésticos
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artesanales a cargo principalmente de mujeres (AGCA A 3.13, exp. 4197,
legajo 229, folio 25, citado por Lujan Munoz: 3). En Chiapas, inicialmente
solo en Ciudad Real y en el Soconusco existian comercios autorizados para
venta al publico, pero para 1778 habia estanqueros también en San Bartolomé
de los Llanos (Carranza), Tuxtla, Comitan, Tecpatan e Ixtacomitan (AGI,
Guatemala, 776).

Tanto la produccion como el comercio de tabaco dejo de ser libre, ya que
ademas de definir los distritos de siembra, el estanco definio también los circuitos
de distribucion, tal como se indica en la provision 54:

El fielato de Ciudad Real se surtira de Simojovel y Platanos, la factoria
de Granada en el obispado de Nicaragua, del de la villa o Partido de
Esteli, del Valle de Molino alias La Cafiada, con cuyos tabacos se
proveeran las poblaciones de las Segovias y la Ciudad de Leon y el de
Costarrica se comprara para abastecer la misma ciudad de Granada, sus
inmediaciones y los demas pueblos que se hubieren acostumbrado.

El de Simojovel y Platanos debe consumirse en aquella jurisdiccion
cuidando su administrador que no salga de ella, para las de
Quesaltenango, Totonicapan ni otros pueblos del Arzobispado de
Guatemala, a menos que se pida por el Director en alguna urgencia y
este mismo dispondra que en todas las factorias se ponga una tarifa
de los precios a que se han de pagar los tabacos que en cada una se
compren y los derechos que han de pagar los que entren de regalo, e
igualmente hara que en las tercenas y estanquillos haya también tarifa
de los precios a que han de vender cada clase de tabacos e inteligencia
de que una y otra han de estar en parages donde todos puedan verlas
(AGI, Guatemala, 775).

El tabaco se convirtio desde entonces en el principal producto de la agricultura
y el comercio del distrito de Simojovel —en el que se incluia Platanos—, cuya
importancia economica continué atn después de la Independencia. En una resena
del estado de la economia chiapaneca en el ano de 1864, de los nueve departamentos
en que se dividia el estado, el cultivo de tabaco esta indicado solamente para
Simojovel (Trens, 1999: 613). El cultivo de la solanacea se mantuvo en auge en esta
region hasta fines de los anos sesenta del siglo XX, constituyendo el principal rubro
de la economia del municipio, junto con el café, cuyo cultivo se introdujo en la zona
a principios del siglo XX.
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Simojovel en las primeras décadas del siglo XX

Para la primera mitad del siglo XX Simojovel seguia siendo un lugar muy apartado.
En 1941 se construyo6 una brecha que lo conecto con Tuxtla Gutiérrez, la capital
del estado.

Eramuy dificil el camino porque habia mucho lodo, los camiones se atascaban
y habia que descargarlos para poder sacarlos de los zanjones en los que caian,
luego habia que volverlos a cargar; en 1941 entr6 un servicio de pasajeros que

le decfan “el comando”, era un carro tipo Jeep con llantas de tractor...

Para darle mantenimiento y seguir construyendo este camino, los rancheros
pagaban a la presidencia municipal un impuesto del 109% sobre el café y el tabaco
que ingresaran a las bodegas del pueblo. Pero el camino nunca lo arreglaban... no sé si
todos los rancheros pagaban o solamente los que estabamos mds jodidos."

Para esos afos existian en la cabecera municipal cuatro propietarios y
comerciantes que compraban casi todo el café y el tabaco que se producia: Abelardo
Trejo,> Victor Manuel Penagos, Humberto Hidalgo® y Nacho Lara;* posteriormente

!'Para la construccion del camino se constituyo un patronato que recaudaba fondos entre
los habitantes del municipio: “Es de esperarse que los habitantes de esta rica region,
respondan con entusiasmo, aportando energias o dinero para la realizacion de esta obra
que hace poco no era mas que utopica, pero que dia a dia va convirtiéndose en hecho
tangible... lainsignificante suma con que cooperen, el pequeno sacrificio que les represente,
serd pagado con creces y al realizarse la obra, experimentaran la grata sensacion de haber
contribuido patriotica y desinteresadamente a la independencia econdmica de la region”,
exhortaba a los ciudadanos el presidente de dicho patronato, el sefior Agustin S. Velasco
(Periodico Avante, 9 de marzo de 1941, Simojovel, Chiapas).

? Ademas era propietario de varios ranchos y en el pueblo tenia el salon Estrella, de billares
y cantina.

* También era propietario de ranchos y en el pueblo tenia la tienda La Barata, de abarrotes
y telas.

* Nacho Lara era ademas el propietario de la empresa que proporcionaba energia eléctrica
al pueblo. La electricidad la producia con un chorro de agua en el barrio de San Sebastian,
un lugar al que le decian La Pérgola. Después tratd de producir energia en el rio Masantic,
y de alli llevarla al pueblo; sembraron la posteria para las lineas de transmision, pero nunca
terminaron el proyecto (entrevista a Gonzalo del Carpio, 28/05/2012). Las tarifas que
cobraba la empresa en 1954 eran las siguientes: $5.00 mensual por foco de 25 watts; $7.00
por uno de 40 watts; $12.00 por uno de 100 watts. Ademas cobraban $7.00 por radio y
15 centavos por kilogramo de masa que molieran. Al parecer la empresa cometia muchos
abusos con los usuarios, ya que en un periodico de la época se senala: “Ya es tiempo de que
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llegaron los Figueroa, que se volvieron los mas fuertes porque tenian camiones,
“esperaban que hubiera dos o tres dias” que no lloviera para que pasaran. Estos
comerciantes adelantaban dinero a los rancheros a cambio de la cosecha, cinco o
diez mil pesos, dependiendo de la capacidad de pago, y con este dinero los rancheros
compraban la produccion de sus baldios y semaneros. También financiaban a
pequetios tratantes que se desplazaban entre los ranchos comprando tabaco y café
con dos o tres mulas.

La mayoria de los rancheros iban al pueblo solamente cuando saldaban sus
cuentas y hacian nuevos contratos:

Lojodido de la entrega era el tiempo de agua ya que habia que estar cargando
y descargando las mulas cuando se pasaban rios. Al llegar a un rio crecido
se descargaban las mulas, si estaba muy lleno se les quitaban las albardas,
la carga la pasaban los arrieros por la hamaca y las mulas se tiraban al rio, al
otro lado habia que volverlas a cargar. Habia un arriero por cada cinco mulas,
ademas de un campanero, el gitiro. Con un patache de quince mulas cruzar
un rio lleno era una operacion que tardaba como tres horas; si el rio no estaba
muy lleno las mulas se tiraban con albardas, lo que ahorraba tiempo. Cada
rio tenia una sefia que indicaba si se podia pasar o no. Era una piedra. Si la
corriente la cubria por completo, no se podia vadear; si asomaba algo de ella,
era posible el cruce. A veces habia que esperar hasta que bajara la corriente,
podian ser dos o tres dias, dependiendo de la lluvia, mientras tanto la carga
se hacinaba sobre una tarima de madera y se cubria con lonas. El gitiro hacia

lumbre, ponia a cocer frijoles, calentaba tortillas, hacia café.

Las hojas de tabaco se clasificaban en: manojo, marqueta y capa o clasificado.
Gonzalo cultivaba un total aproximado de cuatro hectareas repartidas en varias
milpas, las que le producian de veinte a veinticinco quintales. Un quintal se forma
de cuatro arrobas, que en total hacen 46 kilogramos. De su produccion, diez o doce
quintales eran de manojo, ocho de marqueta y tres o cuatro de capa. El tabaco de
calidad manojo y marqueta se entregaba con los Figueroa, que eran los duefios o
encargados de Tabaquera del Sureste, en la cabecera municipal de Simojovel; el
clasificado se mandaba a Yajalon “cuando era bastante”, y cuando era poco se vendia

este sufrido pueblo vaya despertando y sepa reclamar sus derechos con valentia, alzando su
voz de protesta contra los traficantes inhumanos que han llegado de otros lugares solo para
enriquecerse a costas del pueblo” (Periodico El Alacrdn, enero de 1954, Simojovel, Chiapas).
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con comerciantes locales. El mercado del tabaco clasificado era Villahermosa,
donde habia una empresa que elaboraba tabaco para “mascar”. También en Tuxtla
habia una cigarrera.’

A medida que crece, una planta de tabaco requiere de varios cuidados, entre
los cuales el de quitarle hojas permite que las restantes se desarrollen mejor. Las
hojas arrancadas eran guardadas, pero no se mezclaban con el “tabaco bueno”. Otro
tipo de hojas que se producian eran las denominadas “bajeras”, hojas de la planta
pegadas al sueloy que maduraban antes que todas las demas; recolectadas conforme
maduraban, se guardaban hasta formar dos o tres arrobas que posteriormente eran
puestas en venta con los “pureros” —fabricantes de puros—.

En Simojovel se sembraban dos tipos de tabaco: arcial, que era de flor roja, muy
resinoso, negro, de hoja doble, y otro tabaco de flor rosada, Virginia, de hoja muy
delgada y amarilla, con muy poca resina, que “no era tabaco fuerte”. Para sembrar
tabaco, la semilla se revolvia con tierra y se aventaba por punos. Esto se hacia en
agosto, cuando las semillas germinaban; y después de aproximadamente un mes de
crecimiento, se trasplantaban. Es decir: a causa de sembrar al voleo habian zonas
de la milpa donde crecian muchas plantas y otras zonas donde crecian muy pocas
0 ninguna; asi que se arrancaban matas de las zonas mas densas para llevarlas a las
zonas ralas o vacias de plantas.

En noviembre y diciembre se despuntaban las matas para que crecieran las
hojas y amacizaran. En enero se hacia el primer corte, trozando la mata completa
de un machetazo; en febrero se hacia otro corte, y en marzo el altimo. En abril se
secaban las matas colgadas en una galera situada en medio de la milpa. En mayo
y junio se despicaba (deshojaba) para hacer marquetas. Las marquetas llevaban
cinco amarras; el manojo llevaba cuatro y el capa o clasificado, que es mas largo,
seis amarras. Las galeras de secado eran techadas con zacate, estaban desprovistas
de paredes y sus dimensiones eran el doble de largas que de anchas. Las matas de
tabaco se colgaban de mecates amarrados a la estructura de la galera; se hacian
rollos, cada uno de tres matas, y eran colgados hasta cinco de ellos por mecate,
sin que tocaran el suelo y con una separacion de quince centimetros entre cada
mecate. En cuanto el tabaco secaba, se juntaban los mecates pasandoles una cuerda
alrededor para hacer rollos; en cuanto empezaba el tiempo de agua se volvian a
separar los mecates para que el tabaco se humedeciera. En total, en Tepeyac se

> Dado lo incierto del transporte terrestre, existia un servicio regular de transporte aéreo
proporcionado por Servicios Aéreos del Sureste y por la Compaiiia Aeronautica del Sur,
que movian carga y pasaje.
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cosechaban hasta 300 quintales de tabaco, contando la produccion del patron, de
los baldios y de los semaneros.

Los Figueroa se cobraban, en el precio del tabaco, los intereses del dinero que
adelantaban a los rancheros; por ejemplo, si el quintal tenia un precio de 120 pesos,
ellos lo pagaban a cien pesos, ademas de que siempre descontaban un porcentaje
por concepto de “humedad”, aunque el tabaco estuviera limpio.®

Para el cultivo no se usaban insecticidas o herbicidas; cuando finalmente se
introdujeron éstos a fines de los sesenta, se termino el tabaco porque empez6 a
salir una plaga de babosas que no dejaba crecer nada. Fertilizantes tampoco se
usaban, ya que en ese entonces la tierra era fértil; se trabajaba una milpa por seis
y hasta diez afios antes de cambiarla de lugar. El maiz se sembraba en mayo o
abril, segin como estuvieran las condiciones del tiempo; se doblaba en agosto
y se tapiscaba en noviembre, antes de ser despuntado el tabaco. Una vez que
se tapiscaba el maiz, era arrancado el carrizo y se hacian filas de ¢l en la milpa,
a modo de muros de contencion, para evitar la erosion del suelo, y se dejaba
pudrir alli: eso era el fertilizante. Ademas se sembraba frijol en toda la milpa,
junto con maiz y algunas matas de calabaza. De frijol se cosechaba cerca de 200
kilogramos por hectarea; de maiz, cuatro o cinco jiquipiles por milpa de dos
hectareas.”

La herramienta utilizada para el cultivo era la coa (luk, en tseltal), que se hacia
en San Cristobal. Las coas las llevaban por encargo los comerciantes; eran de
muelle de carro, y por una docena de ellas cobraban 50 o 60 pesos. Los machetes
también se encargaban por docena en tiempo de rozar, y eran de la marca Collins.
Ademas de herramientas, los comerciantes llevaban a los ranchos ropa, telas,
chompas, que eran camisas azules de mezclilla de manga larga, mantas, naguas
azules, aretes, peines, pulseras, collares de vidrio, listones, encargos que hacian
los rancheros como zapatos de hombre y mujer, botines, botas y medias botas para
el trabajo. Habia varios comerciantes, grandes y pequenos; los grandes (Teofilo,
Teodoro, Cheyo) tenian cinco o seis mulas, en tanto que los pequenos tenian
solamente un cajon de madera que llevaban a la espalda, como don “Chanito
Sabanilla”.

Cheyo, uno de estos comerciantes, se caso con la mayor de las hermanas de
Gonzalo; llevaba ropa hecha y lenceria que le fiaba don Sixto Gonzalez, cuyo
almacén aan hoy dia existe en San Cristobal. En 1935 empez0 a surtirse con Felipe

8 El tabaco al secar pierde peso (“hacinas mil kilos y al entregar ya son ochocientos™).
" Un jiquipil es equivalente a 20 zontes de mazorcas, un zonte es igual a 400 mazorcas.
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Granda, en Tuxtla; venia a pie por el camino viejo que pasaba por Ixtapa, y a partir
de 1949 empez0 a viajar en autobus a la ciudad de México, de donde traia radios.

La ruta de comercio de Cheyo era de esta forma: salia de San Cristobal a
Chenalho, donde pernoctaba la primera jornada; al dia siguiente iba a Pueblo Viejo,
después a Majamut, La Lamina y El Roblar, que eran unas fincas; los otros lugares
que visitaba en este itinerario eran las colonias Las Limas, Santa Lucia y La Aurora,
después de las cuales seguia hacia las fincas El Carmen, Nueva Linda y El Palmar.
De alli volvia sobre sus pasos y agarraba rumbo a la colonia Pueblo Nuevo Sitala, los
ranchos La Frontera, Vinoté, El Ciprés y Tepeyac. Ir y volver le ocupaba un lapso de
entre 25 y 30 dias. De regreso venia comprando puercos: “los traia arriando hasta
San Cristobal, donde los vendia yo; una vez regresé de El Ciprés con 25 puercos,
compraba café en La Aurora™.

También compraba yo pocos de tabaco para venderlo en San Cristobal,
donde se hacia cigarro de ufia, o lo llevaba yo a Chiapilla, alli luego se
terminaba mi tabaco, me compraban dos kilos, tres kilos. Para hacer el
cigarro de ufa se ponia a secar el tabaco al sol y luego se desmenuzaba en
una canasta, el polvo que caia se ponia en papel, ese era el “cigarro de ufia”;
los indios de los ranchos hacian puros y también éstos se compraban para

venderlos en San Cristobal.

Cuando un comerciante llegaba a un rancho pedia permiso al patron para vender
sus mercancias, de casa en casa. Cuando habia fiesta en el rancho, pedia permiso
para poner su garita. Los clientes eran principalmente los baldios, ya que a los
semaneros los surtia el patron. El baldio que queria comprar algo vendia un
puerco con el patron y asi se hacia de dinero.

Tanto baldios como semaneros no podian vender libremente sus puercos
y aves de corral, sino que estaban obligados a vender con el patron. Si llegaba
algtin comprador, éste debia obtener permiso del patron, quien tenia derecho
a cobrar un impuesto denominado alcabala,® que se cobro hasta los afios
cincuenta y en algunos ranchos hasta los anos setenta del siglo XX. Habia
propietarios que a la llegada de un “cochero” se adelantaban a comprar todos
los marranos de sus baldios y semaneros para hacer ellos el negocio; por
ejemplo, por un puerco de 80 a 100 kilogramos el propietario pagaba cinco
pesos —en los anos sesenta— y lo vendia en ocho o hasta en diez pesos.

8 Este impuesto se abolio desde fines del siglo XIX en el resto de Chiapas.
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Unidades de produccion y organizacion del trabajo

En 1956, Tepeyac, el rancho donde nacio y creci6 Gonzalo, se dividi6 en tres
fracciones, una para cada uno de los hermanos varones. En la fraccion de Gonzalo
habia dos “baldios”, campesinos que a cambio del derecho de cultivar una milpa
le pagaban al propietario una renta en especie o trabajo. Cada uno cosechaba de
quince a veinte quintales de tabaco y le tributaban a Gonzalo dos quintales anuales
por dos o tres hectareas de milpa que trabajaban. Los baldios también cultivaban
maiz y frijol, pero solamente tributaban tabaco. Si el patron lo requeria, los baldios
podian pagar su “baldiaje” con cinco o seis semanas de trabajo al afio. Ademas,
estaban obligados a dar trabajo gratuito, que se denominaba fajina, cuando se
limpiaban caminos y el casco del rancho.

Los semaneros, por su parte, estaban obligados a trabajar durante tres dias de
la semana en las milpas del patron o en actividades que éste les indicara, a cambio
de un salario. Los tres o cuatro dias restantes de la semana podian dedicarlos a
sus propias milpas o trabajar con los baldios que los contrataran, u ocupaban este
periodo para emborracharse.

Un semanero cosechaba dos o tres quintales de tabaco; no hacia milpas
grandes, pues no hubiera alcanzado a limpiarlas. Un semanero nacia
semanero; desde muchachito empezaba a trabajar, siempre tenia escasez,
sufria hambre porque vendia todo por adelantado y se quedaba sin maiz
ni frijol. Para aprovisionarse, el semanero trabajaba en las milpas de los
baldios, quienes pagaban a aquél con mazorcas, 100 por dia; y cuando
habia mucha escasez, alla por marzo y abril, cuando apenas se comenzaba
a sembrar la milpa, el pago se reducia a 60 mazorcas. Habia como tres o

cuatro meses de escasez.

El patron no estaba obligado a proporcionar maiz a sus trabajadores, a menos
que se lo pidieran a cambio de trabajo; eso si, estaba obligado a proporcionarles
petroleo, sal y jabon. El jabon lo traian de Villahermosa y la sal de Salto de Agua.
También proporcionaba anualmente un sombrero, un par de caites (huaraches),
una camisa y un pantalon o metro y medio de manta, asi como un machete con
su cubierta de cuero. La cuenta era de unos setenta pesos en total, cantidad que
el semanero pagaba con treinta dias de trabajo, distribuidos conforme el patron
lo fuera requiriendo. La jornada de trabajo comenzaba a las ocho de la manana y
concluia a las seis de la tarde; a las doce del dia se tomaba un descanso “pa’ echar
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pozol”, y de alli a las tres o cuatro de la tarde “otra pozoleada”. El trabajo “no era
matado”. Para organizar las actividades que los trabajadores realizaban habia entre
ellos un caporal, quien llegaba el domingo por la tarde a la “casa grande” del rancho
para recibir indicaciones. El caporal se encargaba ademas de citar a la gente. Los
semaneros tenian un pedazo de madera, cuadrado, como del tamano de un dedo,
al que le hacian una muesca por cada dia laborado; era cuadrado para que tuvieran
cuatro superficies disponibles donde hacer sus marcas. Gonzalo llego a tener
catorce semaneros. En los ranchos habia también mozos, indigenas solteros que
vivian en la casa grande, no ganaban nada pero se les daba una muda de ropa y
huaraches una vez al afo, ademas de que comian alli; a cambio hacian los trabajos
domésticos como acarrear agua del rio, rajar lefia, dar mantenimiento a la casa,
ordenar las vacas, darle agua y comida a los animales.

Si bien todos estaban obligados a vender al patron, cuando éste no tenia
dinero podian vender con otros rancheros. En la zona donde se ubicaba el rancho
de Gonzalo habia un ranchero, cufiado suyo, que compraba la mayor parte de la
produccion de maiz, frijol, tabaco y café tanto de campesinos como de pequetios
propietarios por igual. Sunombre era Juan P. y el rancho de su propiedad se llamaba
El Carmen Grande. Compraba a cinco pesos el zonte de maiz cuando la planta aun
estaba germinando, y en tiempo de escasez vendia el zonte a veinte pesos, 0 atn
mas, segin la demanda.

En El Ciprés, el rancho de la abuela paterna de Gonzalo, habia una prensa
para compactar el tabaco, “era como un tornillo de madera con una rueda grande™. De la
mencionada propiedad se enviaban cargadores con tres arrobas cada uno hasta
Tapijulapa, Tabasco; tardaban una semana en llegar. Volvian cargados de sal, jabon,
petroleo. Dos latas de petroleo de veinte litros cada uno o un saco de sal en grano
de cincuenta kilogramos o un cajon de cien piezas de jabon (blanco, rosado o rojo).
El camino era por pura montana hasta llegar a Huitiupan y de alli a Tapijulapa. El
grupo estaba formado por quince o veinte cargadores; aparte, iba un empleado de
confianza del patron, para cuidar que aquéllos no robaran parte de la mercancia
e hiciesen el negocio por cuenta propia. Este vigilante iba montado o esperaba al
grupo en Tapijulapa. Ademas de la carga del patron, los cargadores llevaban tres o
cuatro bolas de pozol, frijol cocido y tostadas y tortillas de mano, todo lo cual era
un peso adicional, pues la comida era por su cuenta. Los cargadores eran chamulas
de treinta a cuarenta anos de edad, “macizos”, y se les avisaba del viaje con una
semana de anticipacion para que se prepararan.

En El Ciprés vivian alrededor de 150 chamulas con sus respectivas familias, en tres
parajes diseminados en el territorio del rancho: El Zapotal, San Ramon y La Montana.
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Originalmente eran “puros chamulas”, pero después llegaron unos tseltales de Yajalon
y Guaquitepec. Todos eran baldios y pagaban la renta del suelo con tabaco. También
habia chamulas semaneros, pero éstos vivian en el casco del rancho. Los chamulas
elaboraban su propia ropa, “sembraban algodon por toda la orilla de sus milpas”.
Majaban el algodon y lo hilaban utilizando una varita con una bola de lodo en un
extremo; ponian luego el algodon en un tol (calabazo seco), introducian la varita,
giraban y jalaban ésta, y asi hacian el hilo. Para tejer usaban telares de cintura; tejian
camisas, pantalones, sabanas, con hilo de algodon café de color natural y también con
un hilo verde que elaboraban tifiendo el algodon con plantas.

En los ranchos grandes habia mulada para sacar la produccion. Por ejemplo, en
Santo Domingo, un rancho cuyos propietarios eran parientes cercanos de Gonzalo,
habia como treinta mulas; en El Carmen Grande tenian como quince mulas y
en Nuevo Ledn y en Portugal también habia mulada. En este ultimo rancho se
dedicaban también a la compra y venta de tabaco y café, ademas de la ganaderia.
También habia fleteros, como “los jitotoltecos”, apelativo con que se conocia a los
hermanos Lopez, originarios de Jitotol, quienes se dedicaban a sacar la produccion
de los ranchos que no se daban abasto para mover por su propia cuenta lo que
producian o compraban. El precio del flete era fijado de acuerdo con la distancia,
pero en general constaba de un peso la legua por mula para sacar tabaco o café.
Por ejemplo, de Vinoté —un rancho cafetalero propiedad del suegro de Gonzalo—
a Simojovel se pagaba diez pesos por mula. Los cargadores se usaban solamente
donde habia caminos muy malos, con mucho lodo y con pendiente, “caminos
banqueados”. En estas condiciones eran mas eficientes que las mulas y mas baratos.

El pago a los trabajadores se hacia con fichas, las cuales podian cambiarse en la
tienda. Una botella de aguardiente costaba una ficha. Las fichas que entregaban en
El Ciprés se recibian también en la tienda de El Carmen Grande, y posteriormente
la abuela de Gonzalo las cambiaba por efectivo a Abelardo Trejo, que era el duefio
original de El Carmen Grande. Los rancheros ricos no depositaban su dinero en el
banco ya que su negocio era la compra de cosechas; esto les obligaba a tener a la
mano dinero en efectivo todo el tiempo. Algunos de ellos se endeudaban con los
Figueroa y si no sabian administrarse perdian su rancho.

Las propiedades del rumbo colindaban con tierras comunales de San Pablo
Chalchihuitan.

Los “pableros” eran vecinos dificiles porque arrancaban los
alambrados de los potreros y el ganado se metia a sus milpas y
entonces mataban algunas reses y se las comian. Una vez le mataron
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un toro suizo a Abelardo Trejo, el principal propietario de la zona
en esa época. El vaquero los encontro cuando lo estaban destazando,
pero los “pableros”, en lugar de huir, lo recibieron a balazos; no le
pegaron pero ¢l si mato a dos... Eran muy bravos, apenas bebian trago
se agarraban a machetazos, y los nifios de ocho a diez afos andaban
con la escopeta o el rifle al hombro. Con nazas agarraban piguas en
el rio y las vendian en los ranchos, esa era su venta. Cuando habia
necesidad de ir por esa colindancia habia que ir armado y nunca solo,
llegaban a emborracharse a Santo Domingo y a El Carmen Grande. A

veces también llegaban a comprar una res para la fiesta de su pueblo.
El sistema de cargos y la organizacion social

La razon por la que los indigenas vendian por adelantado su cosecha era que
tomaban cargos en la fiesta de Guadalupe, que era la virgen patrona del rancho.
Para hacer el festejo habia tres capitanes; ser capitan era una obligacion, era un
grado de respeto entre ellos. Cuando alguien no habia ocupado cargo “lo veian
como chamacon”, asi que pedian ser cargueros. Cada domingo tenian que barrer
la ermita, tocaban tambor para que la gente se reuniera, llevaban velas; en cuanto
terminaba de arder su vela, se iban a su casa o se quedaban a beber trago, pero
generalmente estaban alli de diez a doce del dia. Cuando iba a llegar de visita
algtn santo, hacian arcos de rama verde para adornar la ermita. Habia un capitan
principal al que le decian bankilal, los demas no tenian trato especial. El bankilal era
el que organizaba las actividades. El patron no se metia en nada. Ellos buscaban
el lugar para la ermita y la construian, conseguian la madera, buscaban un arbol
grande y de madera maciza, lo tumbaban, buscaban el zacate en la montafia para
techarla. El patron no decia nada, no tenia nada que hacer alli.

Llegaban de visita santos de Pantelho (Santa Catarina), de Simojovel (San
Antonio), y procedente de las colonias nuevas que se formaron con la reforma
agraria llegaban san migueles, un santo que hablaba. Les daban lugar en la ermita para
que los pusieran y juntaran limosna. Al San Miguel le tocaban la caja y le decian:
“te quieren hablar, padrecito”. Del interior de la caja se escuchaban ruidos que eran
interpretados por el duefio del santo. La caja no podia abrirse, la ponian sobre una
mesa; era una cajita de madera de 40x20x20 centimetros aproximadamente, que
transportaban en una red o bajo el brazo, precedida por tambor y pito. Cuando
llegaba una de estas “cajas parlantes”, la gente ya no iba a trabajar por atender al
santo, por lo que Gonzalo las corria del rancho.
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El mero dia de la fiesta de Guadalupe quemaban toritos y castillos que ellos
mismos elaboraban. Llevaban de San Cristobal cuatro gruesas de cohetes.” Cada
capitan daba una gruesa y una mas se compraba con el dinero de las limosnas; igual
cantidad se compraba de bombas para los toritos y castillos. Los capitanes también
daban de comer a todas las personas que llegaran a la fiesta; la comida consistia
en puerco hervido con verduras. Llegaba gente de los ranchos y colonias (ejidos)
aledanos. La comida se servia en borcelanas de barro que las mujeres hacian.
También daban aguardiente, una lata de veinte litros por capitan y a veces mas.
El aguardiente lo surtia el patron, quien lo daba “a cuenta” a los capitanes. Cada
capitan daba dos puercos, los que engordaban todo el ano especialmente para ser
sacrificados en esta fecha. Al patron le llevaban una olla de comida a la casa grande,
la fiesta duraba una semana. La gente de las colonias La Ceiba y Maravillas, asi
como la del rancho El Zapotal, propiedad de un hermano del padre de Gonzalo,
se quedaba toda la semana porque estaban emparentados con los habitantes de
Tepeyac.

La ceremonia del cambio de capitanes se hacia en la casa grande y era presidida
por el propietario, quien daba posesion a los nuevos cargueros. Si el que tomaba el
cargo era semanero, el patron le daba el dinero y se lo apuntaba en su cuenta. La
ceremonia se efectuaba al terminar la fiesta de Guadalupe; ese dia se repartia trago,
hasta cuatro litros por capitan, que se tomaba entre los entrantes y los salientes.

Cuando un semanero o un baldio cambiaba de lugar su milpa, llegaba a la casa
grande para pedir permiso al propietario del rancho, llevaba consigo un morral
de frijol tierno, dos pifias, un racimo de platanos, un pollo, huevos. No todos los
rancheros trataban bien a sus dependientes; vecino a Tepeyac estaba el rancho
Venecia donde los propietarios tenian la costumbre de garrotear a sus trabajadores
si consideraban que habian cometido faltas. A las mujeres adtlteras las amarraban
a una pilastra de la casa grande y alli la mujer del propietario las garroteaba frente
atodos. Otra falta que motivaba un severo castigo era ir a trabajar a otro rancho sin
pedir permiso al propietario; en este caso, les desbarataban la casa.

En los ranchos se vendia trago: dos dias de trabajo por un litro. El trago lo
llevaba el ranchero desde Simojovel, donde habia un “rematador”, de nombre
César Pastrana. El “rematador” de aguardiente era una persona autorizada por
el fabricante, “Chuma” Pedrero, y entre sus obligaciones estaba cuidar que nadie
mas vendiera alcohol que no fuera de la fabrica de “Chuma”. Si alguien fabricaba
aguardiente por su cuenta, llegaba un fiscal acompafiado de policias, quienes,

® Una gruesa es igual a 12 docenas.
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ademas de apresarlo, destruian la fabrica... pero se dejaban sobornar. El papa de
Gonzalo sacaba de diez a doce garrafones de vente litros de esta forma.

Los pequenos fabricantes de aguardiente también podian envasarlo en barriles
de madera, los cuales servian para contrabandearlo a Yajalon, con los Molina, que
tenian una fabrica por el rumbo de Guaquitepec. Los Molina siempre “se agarrabana
balazos con los judiciales” y les tenian miedo. “Chuma” tenia el apoyo del gobierno para
imponer su monopolio.

El duefio de un rancho fungia como autoridad civil. Por ejemplo, cuando un
hombre llegaba buscando mujer hablaba con el patron y éste mandaba a llamar al
papa de una muchacha casadera, si la habia en su propiedad, y le decia que diera
a su hija. Era una orden y la tinica condicion que ponia el padre de la muchacha
era que la pareja se quedara a vivir en el rancho. De esta manera, las hijas de
sus trabajadores eran un activo que le permitia al propietario hacerse de mas
trabajadores. Para casarse no habia ceremonia civil o religiosa; la manera usual de
formar una nueva familia era que llegara un pedidor a la casa de la muchacha para
arreglar las condiciones del matrimonio con el papa de la novia. Una condicion
habitual era que durante un afio el novio tenia que llevar a la casa de sus suegros un
tercio de lefia y medio zonte de maiz cada semana, “para el pozol”. Una nifia de seis
anos ya se podia casar, pero sus padres no dejaban que su marido se la llevara, que
durmiera con ella, sino hasta que tenia trece o catorce anos.

En Tepeyac se hablaba tseltal y tsotsil; habian tres habitantes que “eran
tseltales legitimos”, en tanto que los demas eran tsotsiles que aprendieron tseltal.
Este rancho era la frontera entre ambos idiomas en la region. Desde alli, siguiendo
hacia el oriente, por el rumbo de Yajalon —La Ceiba, Vinoté¢, La Frontera, Pueblo
Nuevo Sitala, Chapayal) eran tseltales; de Tepeyac hacia Simojovel, al occidente,
eran tsotsiles (Venecia, El Carmen Grande, La Lamina, Portugal, Masantic—.

Cuando los indigenas se enfermaban recurrian a los servicios de un pulseador
(pik’abal) cuya curacion consistia en rociar al enfermo con aguardiente, rezar y
ahumarlo con incienso. Usaban un bejuco que nombran walashic, con un manojo del
cual golpeaban al enfermo. También usaban hoja de murallon, una planta que crece
en la orilla del rio. Se echaban un buche de agua a la boca y pasaban la boca por
la cabeza del enfermo, succionando; el agua gorgoteaba en la boca del pulseador;
luego soplaba el agua al enfermo y a las puertas, al tiempo que sahumaba. El pik'abal
hacia dos curaciones al dia. A los curanderos los mantenian con caldo de gallina 'y
les daban aguardiente hasta que el enfermo sanaba o se moria.

Una vez Gonzalo estaba trabajando en un pequeno cafetal que tenia al lado del
camino y vio pasar a Nato, uno de sus trabajadores, llorando. Le pregunto qué habia
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pasado; “ya se murio mi primo”, contesto. Gonzalo fue a ver de qué se trataba y
encontro al “muerto” envuelto con una cobija en posicion de cadaver, con su hacha,
machete y escopeta encima. El curandero le ofrecio un trago a Gonzalo, pero éste
lo rechazo y se concentro en el enfermo. “¢Qué tiene?”, pregunto. “Ya se murio la
mitad, ya solo falta la otra mitad”, contesto el curandero. Gonzalo lo destapo y
le tomo el pulso. “No tiene nada, su pulso esta fuerte”, fue su diagnostico. En ese
momento el curandero tom6 su morral y huy6 hacia El Ciprés, de donde procedia.
Gonzalo regreso a su cafetal y al poco tiempo llegd Nato a avisarle que su primo ya
estaba bien.

En otra ocasion Gonzalo estaba en la ermita del rancho, bebiendo trago con
sus trabajadores; Sebastian, uno de ellosy a la vez curandero, estaba borracho,
bailando —con la musica del tambor y el carrizo—, se acerco y pidio: “pulsame,
patron, no sé¢ qué tengo”, Gonzalo, también borracho, le dijo: “te caiste en Saquil
Uc'um (un rio), alli te espantaste, alli quedo tu espiritu, baila hasta donde
queras porque ya no vas a vivir, ya te vas a morir”. Al dia siguiente le fueron a
avisar que Sebastian estaba muerto, probablemente a causa de una congestion
alcoholica; pero a partir de ese incidente le empezaron a tener miedo, cobro
fama de pik’abal.

Una vez le tomo el pulso a un nifio. “Le dije lo primero que se me ocurrio, pero
el nifo no tenia nada”. Sin embargo el papa lo creyo, le llevo a Gonzalo tres botellas
de aguardiente; €l se rehuso a aceptarlas argumentando que solo habia sido una
broma, pero el padre del nifo le dijo: “cuando estas tomado llega tu palabra, por eso
te traje tu trago, para que vayas a pulsar a mi hijo”. Llegaban a buscarlo indigenas de
La Ceiba y de Pueblo Nuevo Sitala. Los indigenas consideraban que habia heredado
sus poderes de su abuela paterna, Jovita del Carpio, que fue duena de El Ciprés,
quien era curandera y decia que su fuerza era el rayo.

Los indigenas tenian mucha confianza en los curanderos, aunque fuera obvio
que la enfermedad no cediera a los rezos. Gonzalo recuerda que una vez un
curandero de Chacacal, un rancho por el camino de Simojovel, lleg6 a curar a Pedro
Hurtado, uno de los trabajadores de Tepeyac, que tenia los testiculos hinchados; le
estuvo rezando varios dias hasta que los testiculos reventaron y el enfermo murio.
La curacion consistia solamente en darle copitas de aguardiente y rezar.

En el rancho vivia un chamula originario de El Ciprés al que le decian “Shuteria”,
era curandero y solo a eso se dedicaba, no trabajaba. Shuteria era “crianza” (mozo)
de la casa grande de El Ciprés, es decir, se habia criado con la abuela de Gonzalo, de
quien aprendi6 el arte de curar. Como Gonzalo lo hacia trabajar, Shuteria amenazo
con “comérselo”, pero aquél no se dejo intimidar y lo corri6. Se fue a vivir entonces
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con los “pableros”, en la orilla del rio Santo Domingo. Poco después, Gonzalo se
entero que los “pableros” habian matado a Shuteria cuando éste amenazo a uno de
ellos con “comérselo”.

Un dia, a medianoche, venia yo de beber trago con mi primo Gilberto
Trejo, el duefio de Venecia. Cuando llegué a mi platanar vi que se levanto
del camino un animal como un venado o un chivo, con cuernos, y empezo
a caminar hacia mi con la cabeza baja amenazando con cornearme. En
cuanto lo vi saqué el machete y le pegué tres mascones (mordidas) y
esperé que se acercara para asestarle un golpe y matarlo. El animal esquivo
el golpe y se meti6 al monte. Como a la semana de esto, un trabajador del
rancho a quien le decian ‘el viejo Pancho’ me dijo: “no se te puede hacer
nada, patron, ya meros me macheteas, te quise molestar pero no te dejaste,

no tenés miedo."”

Esta forma de vida lleg6 a su fin a mediados de los afos setenta y principios de los
anos ochenta, cuando los peones y baldios de los ranchos fueron organizados, segiin
Gonzalo, por sacerdotes de la diocesis de San Cristobal, y empezaron a aduenarse
de las tierras y expulsar a los rancheros. Otro factor que introdujo cambios en la
estructura agraria de la zona fue el proyecto hidroeléctrico Itzanttn, una presa que
se construiria en una garganta del rio Catarina, cerca de la cabecera municipal de
Huitiupan, la cual finalmente no llego a construirse pero sirvio de pretexto para que
el gobierno apurara el abandono de las tierras por los rancheros y la posterior entrega
de éstas alos indigenas. El proceso no estuvo exento de violencia, ya que puso fin a un
poco mas de un siglo de dominacion ladina en tierras indigenas, periodo que se inici6
con las Leyes de Reforma en 1856, que propiciaron el despojo de tierras comunales."

10 “E] viejo Pancho” era curandero y suegro de Shuteria.

' Gonzalo, al llevar un estilo de vida muy cercano a sus trabajadores, con quienes se
emborrachaba, pescaba, cazaba y trabajaba a la par, supo entender que los tiempos
estaban cambiando y les vendio la propiedad a sus antiguos peones y baldios y emigro
con su familia a Tuxtla Gutiérrez en 1974. Uno de sus hermanos, que se relacionaba con
sus trabajadores mas apegado al concepto tradicional de “patron” —golpeaba y castigaba
duramente cualquier conducta que consideraba insolente— fue amarrado y tuvo que
pagar un rescate por su vida. Pancho Flores, un cufiado de Gonzalo, muri6 cuando una
indigena le cerceno el higado con la punta de un machete cuando tratoé de amedrentar
a un grupo de campesinos que habian invadido el rancho de un amigo suyo, cerca de
la cabecera municipal. Juan Penagos, el propietario de El Carmen Grande, también fue
acosado y tuvo que huir a San Cristobal de Las Casas.
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Mapa de Simojovel, con la ubicacion de algunas de las localidades mencionadas en el texto.
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Simojovel en 1927.

Cortesia del arquitecto David Zafra Pinacho.
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Simojovel, 1953. Gonzalo del Carpio y Angela Penagos, recién casados.
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