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tradición y Modernidad en el cultivo de tabaco en el 
MuniciPio de siMoJovel, chiaPas

Carlos Uriel del Carpio-Penagos*

Introducción 

E
l presente artículo es un primer acercamiento al conocimiento del ambiente 

sociocultural en que se llevaba a cabo el cultivo de esta solanácea en el 

municipio de Simojovel. Se basa principalmente en información oral recogida 

de un cosechero originario de ese lugar, Gonzalo Alberto del Carpio Domínguez, 

poco antes de su muerte ocurrida el 9 de mayo de 2013, y de Cliserio González, un 

arriero originario de San Cristóbal de Las Casas, hoy de 93 años —septiembre de 

2013—, que durante los años cincuenta y sesenta del siglo XX comerciaba con las 

rancherías de Pantelhó y el suroriente de Simojovel. El artículo se complementa 

con información obtenida en el Archivo General de Indias, de Sevilla, así como 

en el Archivo Histórico del Estado, en Tuxtla Gutiérrez, y en la muy escasa y 

fragmentaria información bibliográica existente hasta hoy sobre el tema.

Cultivo y comercio de tabaco en Centroamérica a ines del periodo colonial

El tabaco (Nicotiana sp) se cultiva en Mesoamérica desde la época prehispánica, 

donde era utilizado con ines rituales y medicinales. Su cultivo comercial en el área 
centroamericana data de, por lo menos, inicios del siglo XVII, constituyéndose desde 

entonces en uno de los principales productos del comercio nicaragüense con Perú 

(MacLeod, 1973, citado por Luján Muñoz). Sin embargo, a ines del periodo colonial 
se estableció en la mayor parte de colonias españolas americanas el control real sobre 

su producción y comercio, como una medida para proveer de recursos monetarios a 

la corona. 

* Escuela de Historia del Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la 

Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas. 
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En Centroamérica, los cultivadores de tabaco generalmente eran pequeños 

campesinos pobres ladinos o indígenas, aunque había agricultores de mayor 

importancia que utilizaban a indios en repartimiento para llevar a cabo su actividad 

productiva, como en el valle de Copán, donde se producía la mayor cantidad de 

tabaco y el de mejor calidad del reino. La naciente institución pasó a controlar 

absolutamente todo lo concerniente a la siembra, distribución, elaboración, 

intercambio y comercio del tabaco a partir del día 1 de abril de 1766, en que fue 

creada la Real Renta del Tabaco del Reyno de Guatemala.

Mediante esta institución dependiente de la Real Hacienda, el estado colonial 

pretendió establecer un férreo control sobre la hierba en mención. En la provisión 

17 del decreto de creación del Estanco se señala: 

Para conducirle desde los pueblos donde se coge a la administración o 

factoría se han de manifestar los dueños al juez de su territorio a in de que 

asegurándose de ser de los parages abilitados les de sin gasto ni costo alguno 

Guia para la Administración o Factorías donde fueren a venderle, y todo el 

que se encontrare sin ellos en los caminos se dará por de comiso, aplicando 

al que lo denunciare una tercia parte de su valor, otra al juez y la restante a 

beneicio de la Renta (AGI, Guatemala, 775). 

La disposición trató de imponerse a toda costa: 

Hará el superintendente general que en las garitas y en la Real Aduana de 

Guatemala registren todos los cofres, petacas, almotreces, petacones, alforjas, 

coxinillos y los carros que entrasen cubiertos aunque sean de personas de 

calidad y distinción, porque esta diligencia se ha de executar sin ecepción, 

ni limitación alguna y de encontrarse en estos equipajes tabaco se aplicará 

efectivamente a el cuerpo de la Renta (AGI, Guatemala, 775). 

Incluso el tabaco que alguna persona pretendiera regalar a un amigo suyo o con 

ines de halagar a algún poderoso tenía que pagar un derecho, tal como sucedía 
con el tabaco de Simojovel y Plátanos que con estos ines se introducía a Ciudad 
Real (San Cristóbal), que pagaba dos reales por manojo. Para el caso del tabaco 

mencionado, el manojo regularmente constaba de 180 a 200 hojas, aunque esto 

era muy variable ya que hay indicaciones de que los había hasta de 130 hojas. 

Su elaboración en puros y cigarros o su desmenuzamiento para consumirlo 

en pipas se llevaba a cabo en los centros urbanos, en talleres domésticos 
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artesanales a cargo principalmente de mujeres (AGCA A 3.13, exp. 4197, 

legajo 229, folio 25, citado por Luján Muñoz: 3). En Chiapas, inicialmente 

sólo en Ciudad Real y en el Soconusco existían comercios autorizados para 

venta al público, pero para 1778 había estanqueros también en San Bartolomé 

de los Llanos (Carranza), Tuxtla, Comitán, Tecpatán e Ixtacomitán (AGI, 

Guatemala, 776).

Tanto la producción como el comercio de tabaco dejó de ser libre, ya que 

además de deinir los distritos de siembra, el estanco deinió también los circuitos 
de distribución, tal como se indica en la provisión 54: 

El fielato de Ciudad Real se surtirá de Simojovel y Plátanos, la factoría 

de Granada en el obispado de Nicaragua, del de la villa o Partido de 

Estelí, del Valle de Molino alias La Cañada, con cuyos tabacos se 

proveerán las poblaciones de las Segovias y la Ciudad de León y el de 

Costarrica se comprará para abastecer la misma ciudad de Granada, sus 

inmediaciones y los demás pueblos que se hubieren acostumbrado.

El de Simojovel y Plátanos debe consumirse en aquella jurisdicción 

cuidando su administrador que no salga  de ella, para las de 

Quesaltenango, Totonicapán ni otros pueblos del Arzobispado de 

Guatemala, a menos que se pida por el Director en alguna urgencia y 

este mismo dispondrá que en todas las factorías se ponga una tarifa 

de los precios a que se han de pagar los tabacos que en cada una se 

compren y los derechos que han de pagar los que entren de regalo, e 

igualmente hará que en las tercenas y estanquillos haya también tarifa 

de los precios a que han de vender cada clase de tabacos e inteligencia 

de que una y otra han de estar en parages donde todos puedan verlas 

(AGI, Guatemala, 775).

El tabaco se convirtió desde entonces en el principal producto de la agricultura 

y el comercio del distrito de Simojovel —en el que se incluía Plátanos—, cuya 

importancia económica continuó aún después de la Independencia. En una reseña 

del estado de la economía chiapaneca en el año de 1864, de los nueve departamentos 

en que se dividía el estado, el cultivo de tabaco está indicado solamente para 

Simojovel (Trens, 1999: 613). El cultivo de la solanácea se mantuvo en auge en esta 

región hasta ines de los años sesenta del siglo XX, constituyendo el principal rubro 
de la economía del municipio, junto con el café, cuyo cultivo se introdujo en la zona 

a principios del siglo XX. 
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Simojovel en las primeras décadas del siglo XX 

Para la primera mitad del siglo XX Simojovel seguía siendo un lugar muy apartado. 

En 1941 se construyó una brecha que lo conectó con Tuxtla Gutiérrez, la capital 

del estado. 

Era muy difícil el camino porque había mucho lodo, los camiones se atascaban 

y había que descargarlos para poder sacarlos de los zanjones en los que caían, 

luego había que volverlos a cargar; en 1941 entró un servicio de pasajeros que 

le decían “el comando”, era un carro tipo Jeep con llantas de tractor… 

Para darle mantenimiento y seguir construyendo este camino, los rancheros 

pagaban a la presidencia municipal un impuesto del 10% sobre el café y el tabaco 

que ingresaran a las bodegas del pueblo. Pero el camino nunca lo arreglaban… no sé si  
todos los rancheros pagaban o solamente los que estábamos más jodidos.1

Para esos años existían en la cabecera municipal cuatro propietarios y 

comerciantes que compraban casi todo el café y el tabaco que se producía: Abelardo 

Trejo,2 Víctor Manuel Penagos, Humberto Hidalgo3 y Nacho Lara;4 posteriormente 

1 Para la construcción del camino se constituyó un patronato que recaudaba fondos entre 
los habitantes del municipio: “Es de esperarse que los habitantes de esta rica región, 
respondan con entusiasmo, aportando energías o dinero para la realización de esta obra 
que hace poco no era más que utópica, pero que día a día va convirtiéndose en hecho 
tangible… la insigniicante suma con que cooperen, el pequeño sacriicio que les represente, 
será pagado con creces y al realizarse la obra, experimentarán la grata sensación de haber 
contribuido patriótica y desinteresadamente a la independencia económica de la región”, 
exhortaba a los ciudadanos el presidente de dicho patronato, el señor Agustín S. Velasco 
(Periódico Avante, 9 de marzo de 1941, Simojovel, Chiapas).

2 Además era propietario de varios ranchos y en el pueblo tenía el salón Estrella, de  billares 
y cantina.

3 También era propietario de ranchos y en el pueblo tenía la tienda La Barata, de abarrotes 
y telas.

4 Nacho Lara era además el propietario de la empresa que proporcionaba energía eléctrica 
al pueblo. La electricidad la producía con un chorro de agua en el barrio de San Sebastián, 
un lugar al que le decían La Pérgola. Después trató de producir energía en el río Masantic, 
y de allí llevarla al pueblo; sembraron la postería para las líneas de transmisión, pero nunca 
terminaron el proyecto (entrevista a Gonzalo del Carpio, 28/05/2012). Las tarifas que 
cobraba la empresa en 1954 eran las siguientes: $5.00 mensual por foco de 25 watts; $7.00 
por uno de 40 watts; $12.00 por uno de 100 watts. Además cobraban $7.00 por radio y 
15 centavos por kilogramo de masa que molieran. Al parecer la empresa cometía muchos 
abusos con los usuarios, ya que en un periódico de la época se señala: “Ya es tiempo de que 
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llegaron los Figueroa, que se volvieron los más fuertes porque tenían camiones, 
“esperaban que hubiera dos o tres días” que no lloviera para que pasaran. Estos 

comerciantes adelantaban dinero a los rancheros a cambio de la cosecha, cinco o 

diez mil pesos, dependiendo de la capacidad de pago, y con este dinero los rancheros 

compraban la producción de sus baldíos y semaneros. También inanciaban a 
pequeños tratantes que se desplazaban entre los ranchos comprando tabaco y café 

con dos o tres mulas. 

La mayoría de los rancheros iban al pueblo solamente cuando saldaban sus 

cuentas y hacían nuevos contratos:

Lo jodido de la entrega era el tiempo de agua ya que había que estar cargando 

y descargando las mulas cuando se pasaban ríos. Al llegar a un río crecido 

se descargaban las mulas, si estaba muy lleno se les quitaban las albardas, 

la carga la pasaban los arrieros por la hamaca y las mulas se tiraban al río, al 

otro lado había que volverlas a cargar. Había un arriero por cada cinco mulas, 

además de un campanero, el güiro.  Con un patache de quince mulas cruzar 

un río lleno era una operación que tardaba como tres horas; si el río no estaba 

muy lleno las mulas se tiraban con albardas, lo que ahorraba tiempo. Cada 

río tenía una seña que indicaba si se podía pasar o no. Era una piedra. Si la 

corriente la cubría por completo, no se podía vadear; si asomaba algo de ella, 

era posible el cruce. A veces había que esperar hasta que bajara la corriente, 

podían ser dos o tres días, dependiendo de la lluvia, mientras tanto la carga 

se hacinaba sobre una tarima de madera y se cubría con lonas. El güiro hacía 

lumbre, ponía a cocer frijoles, calentaba tortillas, hacía café. 

Las hojas de tabaco se clasiicaban en: manojo, marqueta y capa o clasiicado. 
Gonzalo cultivaba un total aproximado de cuatro hectáreas repartidas en varias 

milpas, las que le producían de veinte a veinticinco quintales. Un quintal se forma 

de cuatro arrobas, que en total hacen 46 kilogramos. De su producción, diez o doce 

quintales eran de manojo, ocho de marqueta y tres o cuatro de capa. El tabaco de 

calidad manojo y marqueta se entregaba con los Figueroa, que eran los dueños o 

encargados de Tabaquera del Sureste, en la cabecera municipal de Simojovel; el 

clasiicado se mandaba a Yajalón “cuando era bastante”, y cuando era poco se vendía 

este sufrido pueblo vaya despertando y sepa reclamar sus derechos con valentía, alzando su 
voz de protesta contra los traicantes inhumanos que han llegado de otros lugares sólo para 
enriquecerse a costas del pueblo” (Periódico El Alacrán, enero de 1954, Simojovel, Chiapas).
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con comerciantes locales. El mercado del tabaco clasiicado era Villahermosa, 
donde había una empresa que elaboraba tabaco para “mascar”. También en Tuxtla 

había una cigarrera.5

A medida que crece, una planta de tabaco requiere de varios cuidados, entre 

los cuales el de quitarle hojas permite que las restantes se desarrollen mejor. Las 

hojas arrancadas eran guardadas, pero no se mezclaban con el “tabaco bueno”. Otro 

tipo de hojas que se producían eran las denominadas “bajeras”, hojas de la planta 

pegadas al suelo y que maduraban antes que todas las demás;  recolectadas conforme 

maduraban, se guardaban hasta formar dos o tres arrobas que posteriormente eran 

puestas en venta con los “pureros” —fabricantes de puros—.

En Simojovel se sembraban dos tipos de tabaco: arcial, que era de lor roja, muy 
resinoso, negro, de hoja doble, y otro tabaco de lor rosada, Virginia, de hoja muy 
delgada y amarilla, con muy poca resina, que “no era tabaco fuerte”. Para sembrar 

tabaco, la semilla se revolvía con tierra y se aventaba por puños. Esto se hacía en 

agosto, cuando las semillas germinaban; y después de aproximadamente un mes de 

crecimiento, se trasplantaban. Es decir: a causa de sembrar al voleo habían zonas 

de la milpa donde crecían muchas plantas y otras zonas donde crecían muy pocas 

o ninguna; así que se arrancaban matas de las zonas más densas para llevarlas a las 

zonas ralas o vacías de plantas. 

En noviembre y diciembre se despuntaban las matas para que crecieran las 

hojas y amacizaran. En enero se hacía el primer corte, trozando la mata completa 

de un machetazo; en febrero se hacía otro corte, y en marzo el último. En abril se 

secaban las matas colgadas en una galera situada en medio de la milpa. En mayo 

y junio se despicaba (deshojaba) para hacer marquetas. Las marquetas llevaban 

cinco amarras; el manojo llevaba cuatro y el capa o clasiicado, que es más largo, 
seis amarras. Las galeras de secado eran techadas con zacate, estaban desprovistas 

de paredes y sus dimensiones eran el doble de largas que de anchas. Las matas de 

tabaco se colgaban de mecates amarrados a la estructura de la galera; se hacían 

rollos, cada uno de tres matas, y eran colgados hasta cinco de ellos por mecate, 

sin que tocaran el suelo y con una separación de quince centímetros entre cada 

mecate. En cuanto el tabaco secaba, se juntaban los mecates pasándoles una cuerda 

alrededor para hacer rollos; en cuanto empezaba el tiempo de agua se volvían a 

separar los mecates para que el tabaco se humedeciera. En total, en Tepeyac se 

5 Dado lo incierto del transporte terrestre, existía un servicio regular de transporte aéreo 
proporcionado por Servicios Aéreos del Sureste y por la Compañía Aeronáutica del Sur, 
que movían carga y pasaje.
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cosechaban hasta 300 quintales de tabaco, contando la producción del patrón, de 

los baldíos y de los semaneros.

Los Figueroa se cobraban, en el precio del tabaco, los intereses del dinero que 

adelantaban a los rancheros; por ejemplo, si el quintal tenía un precio de 120 pesos, 

ellos lo pagaban a cien pesos, además de que siempre descontaban un porcentaje 

por concepto de “humedad”, aunque el tabaco estuviera limpio.6

Para el cultivo no se usaban insecticidas o herbicidas; cuando inalmente se 
introdujeron éstos a ines de los sesenta, se terminó el tabaco porque empezó a 
salir una plaga de babosas que no dejaba crecer nada. Fertilizantes tampoco se 

usaban, ya que en ese entonces la tierra era fértil; se trabajaba una milpa por seis 

y hasta diez años antes de cambiarla de lugar. El maíz se sembraba en mayo o 

abril, según como estuvieran las condiciones del tiempo; se doblaba en agosto 

y se tapiscaba en noviembre, antes de ser despuntado el tabaco. Una vez que 

se tapiscaba el maíz, era arrancado el carrizo y se hacían ilas de él en la milpa, 
a modo de muros de contención, para evitar la erosión del suelo, y se dejaba 

pudrir allí: eso era el fertilizante. Además se sembraba frijol en toda la milpa, 

junto con maíz y algunas matas de calabaza. De frijol se cosechaba cerca de 200 

kilogramos por hectárea; de maíz, cuatro o cinco jiquipiles por milpa de dos 

hectáreas.7

La herramienta utilizada para el cultivo era la coa (luk, en tseltal), que se hacía 

en San Cristóbal. Las coas las llevaban por encargo los comerciantes; eran de 

muelle de carro, y por una docena de ellas cobraban 50 o 60 pesos. Los machetes 

también se encargaban por docena en tiempo de rozar, y eran de la marca Collins. 

Además de herramientas, los comerciantes llevaban a los ranchos ropa, telas, 

chompas, que eran camisas azules de mezclilla de manga larga, mantas, naguas 

azules, aretes, peines, pulseras, collares de vidrio, listones, encargos que hacían 

los rancheros como zapatos de hombre y mujer, botines, botas y medias botas para 

el trabajo. Había varios comerciantes, grandes y pequeños; los grandes (Teóilo, 
Teodoro, Cheyo) tenían cinco o seis mulas, en tanto que los pequeños tenían 

solamente un cajón de madera que llevaban a la espalda, como don “Chanito 

Sabanilla”. 

Cheyo, uno de estos comerciantes, se casó con la mayor de las hermanas de 

Gonzalo; llevaba ropa hecha y lencería que le iaba don Sixto González, cuyo 
almacén aún hoy día existe en San Cristóbal. En 1935 empezó a surtirse con Felipe 

6 El tabaco al secar pierde peso (“hacinas mil kilos y al entregar ya son ochocientos”).
7 Un jiquipil es equivalente a 20 zontes de mazorcas, un zonte es igual a 400 mazorcas.
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Granda, en Tuxtla; venía a pie por el camino viejo que pasaba por Ixtapa, y a partir 

de 1949 empezó a viajar en autobús a la ciudad de México, de donde traía radios. 

La ruta de comercio de Cheyo era de esta forma: salía de San Cristóbal a 

Chenalhó, donde pernoctaba la primera jornada; al día siguiente iba a Pueblo Viejo, 

después a Majamut, La Lámina y El Roblar, que eran unas incas; los otros lugares 
que visitaba en este itinerario eran las colonias Las Limas, Santa Lucía y La Aurora, 

después de las cuales seguía hacia las incas El Carmen, Nueva Linda y El Palmar. 
De allí volvía sobre sus pasos y agarraba rumbo a la colonia Pueblo Nuevo Sitalá, los 

ranchos La Frontera, Vinoté, El Ciprés y Tepeyac. Ir y volver le ocupaba un lapso de 

entre 25 y 30 días. De regreso venía comprando puercos: “los traía arriando hasta 

San Cristóbal, donde los vendía yo; una vez regresé de El Ciprés con 25 puercos, 

compraba café en La Aurora”. 

También compraba yo pocos de tabaco para venderlo en San Cristóbal, 

donde se hacía cigarro de uña, o lo llevaba yo a Chiapilla, allí luego se 

terminaba mi tabaco, me compraban dos kilos, tres kilos. Para hacer el 

cigarro de uña se ponía a secar el tabaco al sol y luego se desmenuzaba en 

una canasta, el polvo que caía se ponía en papel, ese era el “cigarro de uña”; 

los indios de los ranchos hacían puros y también éstos se compraban para 

venderlos en San Cristóbal.

Cuando un comerciante llegaba a un rancho pedía permiso al patrón para vender 

sus mercancías, de casa en casa. Cuando había iesta en el rancho, pedía permiso 
para poner su garita. Los clientes eran principalmente los baldíos, ya que a los 

semaneros los surtía el patrón. El baldío que quería comprar algo vendía un 

puerco con el patrón y así se hacía de dinero. 

Tanto baldíos como semaneros no podían vender libremente sus puercos 

y aves de corral, sino que estaban obligados a vender con el patrón. Si llegaba 

algún comprador, éste debía obtener permiso del patrón, quien tenía derecho 

a cobrar un impuesto denominado alcabala,8 que se cobró hasta los años 

cincuenta y en algunos ranchos hasta los años setenta del siglo XX. Había 

propietarios que a la llegada de un “cochero” se adelantaban a comprar todos 

los marranos de sus baldíos y semaneros para hacer ellos el negocio; por 

ejemplo, por un puerco de 80 a 100 kilogramos el propietario pagaba cinco 

pesos —en los años sesenta— y lo vendía en ocho o hasta en diez pesos.

8 Este impuesto se abolió desde ines del siglo XIX en el resto de Chiapas.
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Unidades de producción y organización del trabajo

En 1956, Tepeyac, el rancho donde nació y creció Gonzalo, se dividió en tres 

fracciones, una para cada uno de los hermanos varones. En la fracción de Gonzalo 

había dos “baldíos”, campesinos que a cambio del derecho de cultivar una milpa 

le pagaban al propietario una renta en especie o trabajo. Cada uno cosechaba de 

quince a veinte quintales de tabaco y le tributaban a Gonzalo dos quintales anuales 

por dos o tres hectáreas de milpa que trabajaban. Los baldíos también cultivaban 

maíz y frijol, pero solamente tributaban tabaco. Si el patrón lo requería, los baldíos 

podían pagar su “baldiaje” con cinco o seis semanas de trabajo al año. Además, 

estaban obligados a dar trabajo gratuito, que se denominaba fajina, cuando se 

limpiaban caminos y el casco del rancho.

Los semaneros, por su parte, estaban obligados a trabajar durante tres días de 

la semana en las milpas del patrón o en actividades que éste les indicara, a cambio 

de un salario. Los tres o cuatro días restantes de la semana podían dedicarlos a 

sus propias milpas o trabajar con los baldíos que los contrataran, u ocupaban este 

período para emborracharse. 

Un semanero cosechaba dos o tres quintales de tabaco; no hacía milpas 

grandes, pues no hubiera alcanzado a limpiarlas. Un semanero nacía 

semanero; desde muchachito empezaba a trabajar, siempre tenía escasez, 

sufría hambre porque vendía todo por adelantado y se quedaba sin maíz 

ni frijol. Para aprovisionarse, el semanero trabajaba en las milpas de los 

baldíos, quienes pagaban a aquél con mazorcas, 100 por día; y cuando 

había mucha escasez, allá por marzo y abril, cuando apenas se comenzaba 

a sembrar la milpa, el pago se reducía a 60 mazorcas. Había como tres o 

cuatro meses de escasez.  

El patrón no estaba obligado a proporcionar maíz a sus trabajadores, a menos 

que se lo pidieran a cambio de trabajo; eso sí, estaba obligado a proporcionarles 

petróleo, sal y jabón. El jabón lo traían de Villahermosa y la sal de Salto de Agua. 

También proporcionaba anualmente un sombrero, un par de caites (huaraches), 

una camisa y un pantalón o metro y medio de manta, así como un machete con 

su cubierta de cuero. La cuenta era de unos setenta pesos en total, cantidad que 

el semanero pagaba con treinta días de trabajo, distribuidos conforme el patrón 

lo fuera requiriendo. La jornada de trabajo comenzaba a las ocho de la mañana y 

concluía a las seis de la tarde; a las doce del día se tomaba un descanso “pa’ echar 
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pozol”, y de allí a las tres o cuatro de la tarde “otra pozoleada”. El trabajo “no era 

matado”. Para organizar las actividades que los trabajadores realizaban había entre 

ellos un caporal, quien llegaba el domingo por la tarde a la “casa grande” del rancho 

para recibir indicaciones. El caporal se encargaba además de citar a la gente. Los 

semaneros tenían un pedazo de madera, cuadrado, como del tamaño de un dedo, 

al que le hacían una muesca por cada día laborado; era cuadrado para que tuvieran 

cuatro supericies disponibles donde hacer sus marcas. Gonzalo llegó a tener 
catorce semaneros. En los ranchos había también mozos, indígenas solteros que 

vivían en la casa grande, no ganaban nada pero se les daba una muda de ropa y 

huaraches una vez al año, además de que comían allí;  a cambio hacían los trabajos 

domésticos como acarrear agua del río, rajar leña, dar mantenimiento a la casa, 

ordeñar las vacas, darle agua y comida a los animales. 

Si bien todos estaban obligados a vender al patrón, cuando éste no tenía 

dinero podían vender con otros rancheros. En la zona donde se ubicaba el rancho 

de Gonzalo había un ranchero, cuñado suyo, que compraba la mayor parte de la 

producción de maíz, frijol, tabaco y café tanto de campesinos como de pequeños 

propietarios por igual. Su nombre era Juan P. y el rancho de su propiedad se llamaba 

El Carmen Grande. Compraba a cinco pesos el zonte de maíz cuando la planta aún 

estaba germinando, y en tiempo de escasez vendía el zonte a veinte pesos, o aún 

más, según la demanda.

En El Ciprés, el rancho de la abuela paterna de Gonzalo, había una prensa 

para compactar el tabaco, “era como un tornillo de madera con una rueda grande”. De la 

mencionada propiedad se enviaban cargadores con tres arrobas cada uno hasta 

Tapijulapa, Tabasco; tardaban una semana en llegar. Volvían cargados de sal, jabón, 

petróleo. Dos latas de petróleo de veinte litros cada uno o un saco de sal en grano 

de cincuenta kilogramos o un cajón de cien piezas de jabón (blanco, rosado o rojo). 

El camino era por pura montaña hasta llegar a Huitiupán y de allí a Tapijulapa. El 

grupo estaba formado por quince o veinte cargadores; aparte, iba un empleado de 

conianza del patrón, para cuidar que aquéllos no robaran parte de la mercancía 
e hiciesen el negocio por cuenta propia. Este vigilante iba montado o esperaba al 

grupo en Tapijulapa. Además de la carga del patrón, los cargadores llevaban tres o 

cuatro bolas de pozol, frijol cocido y tostadas y tortillas de mano, todo lo cual era 

un peso adicional, pues la comida era por su cuenta. Los cargadores eran chamulas 

de treinta a cuarenta años de edad, “macizos”, y se les avisaba del viaje con una 

semana de anticipación para que se prepararan. 

En El Ciprés vivían alrededor de 150 chamulas con sus respectivas familias, en tres 

parajes diseminados en el territorio del rancho: El Zapotal, San Ramón y La Montaña. 
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Originalmente eran “puros chamulas”, pero después llegaron unos tseltales de Yajalón 

y Guaquitepec. Todos eran baldíos y pagaban la renta del suelo con tabaco. También 

había chamulas semaneros, pero éstos vivían en el casco del rancho. Los chamulas 

elaboraban su propia ropa, “sembraban algodón por toda la orilla de sus milpas”. 

Majaban el algodón y lo hilaban utilizando una varita con una bola de lodo en un 

extremo; ponían luego el algodón en un tol (calabazo seco), introducían la varita, 

giraban y jalaban ésta, y así hacían el hilo. Para tejer usaban telares de cintura; tejían 

camisas, pantalones, sábanas, con hilo de algodón café de color natural y también con 

un hilo verde que elaboraban tiñendo el algodón con plantas. 

En los ranchos grandes había mulada para sacar la producción. Por ejemplo, en 

Santo Domingo, un rancho cuyos propietarios eran parientes cercanos de Gonzalo, 

había como treinta mulas; en El Carmen Grande tenían como quince mulas y 

en Nuevo León y en Portugal también había mulada. En este último rancho se 

dedicaban también a la compra y venta de tabaco y café, además de la ganadería. 

También había leteros, como “los jitotoltecos”, apelativo con que se conocía a los 
hermanos López, originarios de Jitotol, quienes se dedicaban a sacar la producción 

de los ranchos que no se daban abasto para mover por su propia cuenta lo que 

producían o compraban. El precio del lete era ijado de acuerdo con la distancia, 
pero en general constaba de un peso la legua por mula para sacar tabaco o café. 

Por ejemplo, de Vinoté —un rancho cafetalero propiedad del suegro de Gonzalo— 

a Simojovel se pagaba diez pesos por mula. Los cargadores se usaban solamente 

donde había caminos muy malos, con mucho lodo y con pendiente, “caminos 

banqueados”. En estas condiciones eran más eicientes que las mulas y más baratos.
El pago a los trabajadores se hacía con ichas, las cuales podían cambiarse en la 

tienda. Una botella de aguardiente costaba una icha. Las ichas que entregaban en 
El Ciprés se recibían también en la tienda de El Carmen Grande, y posteriormente 

la abuela de Gonzalo las cambiaba por efectivo a Abelardo Trejo, que era el dueño 

original de El Carmen Grande. Los rancheros ricos no depositaban su dinero en el 

banco ya que su negocio era la compra de cosechas; esto les obligaba a tener a la 

mano dinero en efectivo todo el tiempo. Algunos de ellos se endeudaban con los 

Figueroa y si no sabían administrarse perdían su rancho.

Las propiedades del rumbo colindaban con tierras comunales de San Pablo 

Chalchihuitán. 

Los “pableros” eran vecinos difíciles porque arrancaban los 

alambrados de los potreros y el ganado se metía a sus milpas y 

entonces mataban algunas reses y se las comían. Una vez le mataron 
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un toro suizo a Abelardo Trejo, el principal propietario de la zona 

en esa época. El vaquero los encontró cuando lo estaban destazando, 

pero los “pableros”, en lugar de huir, lo recibieron a balazos; no le 

pegaron pero él sí mató a dos… Eran muy bravos, apenas bebían trago 

se agarraban a machetazos, y los niños de ocho a diez años andaban 

con la escopeta o el rile al hombro. Con nazas agarraban piguas en 
el río y las vendían en los ranchos, esa era su venta. Cuando había 

necesidad de ir por esa colindancia había que ir armado y nunca solo, 

llegaban a emborracharse a Santo Domingo y a El Carmen Grande. A 

veces también llegaban a comprar una res para la iesta de su pueblo.

El sistema de cargos y la organización social

La razón por la que los indígenas vendían por adelantado su cosecha era que 

tomaban cargos en la iesta de Guadalupe, que era la virgen patrona del rancho. 
Para hacer el festejo había tres capitanes; ser capitán era una obligación, era un 

grado de respeto entre ellos. Cuando alguien no había ocupado cargo “lo veían 

como chamacón”, así que pedían ser cargueros. Cada domingo tenían que barrer 

la ermita, tocaban tambor para que la gente se reuniera, llevaban velas; en cuanto 

terminaba de arder su vela, se iban a su casa o se quedaban a beber trago, pero 

generalmente estaban allí de diez a doce del día. Cuando iba a llegar de visita 

algún santo, hacían arcos de rama verde para adornar la ermita. Había un capitán 

principal al que le decían bankilal, los demás no tenían trato especial. El bankilal era 

el que organizaba las actividades. El patrón no se metía en nada. Ellos buscaban 

el lugar para la ermita y la construían, conseguían la madera, buscaban un árbol 

grande y de madera maciza, lo tumbaban, buscaban el zacate en la montaña para 

techarla. El patrón no decía nada, no tenía nada que hacer allí.

Llegaban de visita santos de Pantelhó (Santa Catarina), de Simojovel (San 

Antonio), y procedente de las colonias nuevas que se formaron con la reforma 

agraria llegaban san migueles, un santo que hablaba. Les daban lugar en la ermita para 

que los pusieran y juntaran limosna. Al San Miguel le tocaban la caja y le decían: 

“te quieren hablar, padrecito”. Del interior de la caja se escuchaban ruidos que eran 

interpretados por el dueño del santo. La caja no podía abrirse, la ponían sobre una 

mesa; era una cajita de madera de 40x20x20 centímetros aproximadamente, que 

transportaban en una red o bajo el brazo, precedida por tambor y pito. Cuando 

llegaba una de estas “cajas parlantes”, la gente ya no iba a trabajar por atender al 

santo, por lo que Gonzalo las corría del rancho.
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El mero día de la iesta de Guadalupe quemaban toritos y castillos que ellos 
mismos elaboraban. Llevaban de San Cristóbal cuatro gruesas de cohetes.9 Cada 

capitán daba una gruesa y una más se compraba con el dinero de las limosnas; igual 

cantidad se compraba de bombas para los toritos y castillos. Los capitanes también 

daban de comer a todas las personas que llegaran a la iesta; la comida consistía 
en puerco hervido con verduras. Llegaba gente de los ranchos y colonias (ejidos) 

aledaños. La comida se servía en borcelanas de barro que las mujeres hacían. 

También daban aguardiente, una lata de veinte litros por capitán y a veces más. 

El aguardiente lo surtía el patrón, quien lo daba “a cuenta” a los capitanes. Cada 

capitán daba dos puercos, los que engordaban todo el año especialmente para ser 

sacriicados en esta fecha.  Al patrón le llevaban una olla de comida a la casa grande, 
la iesta duraba una semana. La gente de las colonias La Ceiba y Maravillas, así 
como la del rancho El Zapotal, propiedad de un hermano del padre de Gonzalo, 

se quedaba toda la semana porque estaban emparentados con los habitantes de 

Tepeyac. 

La ceremonia del cambio de capitanes se hacía en la casa grande y era presidida 

por el propietario, quien daba posesión a los nuevos cargueros. Si el que tomaba el 

cargo era semanero, el patrón le daba el dinero y se lo apuntaba en su cuenta. La 

ceremonia se efectuaba al terminar la iesta de Guadalupe; ese día se repartía trago, 
hasta cuatro litros por capitán, que se tomaba entre los entrantes y los salientes. 

Cuando un semanero o un baldío cambiaba de lugar su milpa, llegaba a la casa 

grande para pedir permiso al propietario del rancho, llevaba consigo un morral 

de frijol tierno, dos piñas, un racimo de plátanos, un pollo, huevos. No todos los 

rancheros trataban bien a sus dependientes; vecino a Tepeyac estaba el rancho 

Venecia donde los propietarios tenían la costumbre de garrotear a sus trabajadores 

si consideraban que habían cometido faltas. A las mujeres adúlteras las amarraban 

a una pilastra de la casa grande y allí la mujer del propietario las garroteaba frente 

a todos. Otra falta que motivaba un severo castigo era ir a trabajar a otro rancho sin 

pedir permiso al propietario; en este caso, les desbarataban la casa.   

En los ranchos se vendía trago: dos días de trabajo por un litro. El trago lo 

llevaba el ranchero desde Simojovel, donde había un “rematador”, de nombre 

César Pastrana. El “rematador” de aguardiente era una persona autorizada por 

el fabricante, “Chuma” Pedrero, y entre sus obligaciones estaba cuidar que nadie 

más vendiera alcohol que no fuera de la fábrica de “Chuma”. Si alguien fabricaba 

aguardiente por su cuenta, llegaba un iscal acompañado de policías, quienes, 

9 Una gruesa es igual a 12 docenas.
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además de apresarlo, destruían la fábrica… pero se dejaban sobornar. El papá de 

Gonzalo sacaba de diez a doce garrafones de vente litros de esta forma.

Los pequeños fabricantes de aguardiente también podían envasarlo en barriles 

de madera, los cuales servían para contrabandearlo a Yajalón, con los Molina, que 

tenían una fábrica por el rumbo de Guaquitepec. Los Molina siempre “se agarraban a 
balazos con los judiciales” y les tenían miedo. “Chuma” tenía el apoyo del gobierno para 

imponer su monopolio.

El dueño de un rancho fungía como autoridad civil. Por ejemplo, cuando un 

hombre llegaba buscando mujer hablaba con el patrón y éste mandaba a llamar al 

papá de una muchacha casadera, si la había en su propiedad, y le decía que diera 

a su hija. Era una orden y la única condición que ponía el padre de la muchacha 

era que la pareja se quedara a vivir en el rancho. De esta manera, las hijas de 

sus trabajadores eran un activo que le permitía al propietario hacerse de más 

trabajadores. Para casarse no había ceremonia civil o religiosa; la manera usual de 

formar una nueva familia era que llegara un pedidor a la casa de la muchacha para 

arreglar las condiciones del matrimonio con el papá de la novia. Una condición 

habitual era que durante un año el novio tenía que llevar a la casa de sus suegros un 

tercio de leña y medio zonte de maíz cada semana, “para el pozol”. Una niña de seis 

años ya se podía casar, pero sus padres no dejaban que su marido se la llevara, que 

durmiera con ella, sino hasta que tenía trece o catorce años. 

En Tepeyac se hablaba tseltal y tsotsil; habían tres habitantes que “eran 

tseltales legítimos”, en tanto que los demás eran tsotsiles que aprendieron tseltal. 

Este rancho era la frontera entre ambos idiomas en la región. Desde allí, siguiendo 

hacia el oriente, por el rumbo de Yajalón —La Ceiba, Vinoté, La Frontera, Pueblo 

Nuevo Sitalá, Chapayal) eran tseltales; de Tepeyac hacia Simojovel, al occidente, 

eran tsotsiles (Venecia, El Carmen Grande, La Lámina, Portugal, Masantic—.

Cuando los indígenas se enfermaban recurrían a los servicios de un pulseador 

(pik’abal) cuya curación consistía en rociar al enfermo con aguardiente, rezar y 

ahumarlo con incienso. Usaban un bejuco que nombran walashic, con un manojo del 

cual golpeaban al enfermo. También usaban hoja de murallón, una planta que crece 

en la orilla del río. Se echaban un buche de agua a la boca y pasaban la boca por 

la cabeza del enfermo, succionando; el agua gorgoteaba en la boca del pulseador; 

luego soplaba el agua al enfermo y a las puertas, al tiempo que sahumaba. El pik’abal 
hacía dos curaciones al día. A los curanderos los mantenían con caldo de gallina y 

les daban aguardiente hasta que el enfermo sanaba o se moría. 

Una vez Gonzalo estaba trabajando en un pequeño cafetal que tenía al lado del 

camino y vio pasar a Nato, uno de sus trabajadores, llorando. Le preguntó qué había 
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pasado; “ya se murió mi primo”, contestó. Gonzalo fue a ver de qué se trataba y 

encontró al “muerto” envuelto con una cobija en posición de cadáver, con su hacha, 

machete y escopeta encima. El curandero le ofreció un trago a Gonzalo, pero éste 

lo rechazó y se concentró en el enfermo. “¿Qué tiene?”, preguntó. “Ya se murió la 

mitad, ya sólo falta la otra mitad”, contestó el curandero. Gonzalo lo destapó y 

le tomó el pulso. “No tiene nada, su pulso está fuerte”, fue su diagnóstico. En ese 

momento el curandero tomó su morral y huyó hacia El Ciprés, de donde procedía. 

Gonzalo regresó a su cafetal y al poco tiempo llegó Nato a avisarle que su primo ya 

estaba bien.

En otra ocasión Gonzalo estaba en la ermita del rancho, bebiendo trago con 

sus trabajadores;  Sebastián, uno de ellos y a la vez curandero, estaba borracho, 

bailando —con la música del tambor y el carrizo—, se acercó y pidió: “pulsáme, 

patrón, no sé qué tengo”, Gonzalo, también borracho, le dijo: “te caíste en Saquil 

Uc’um (un río), allí te espantaste, allí quedó tu espíritu, bailá hasta donde 

querás porque ya no vas a vivir, ya te vas a morir”. Al día siguiente le fueron a 

avisar que Sebastián estaba muerto, probablemente a causa de una congestión 

alcohólica; pero a partir de ese incidente le empezaron a tener miedo, cobró 

fama de pik’abal.
Una vez le tomó el pulso a un niño. “Le dije lo primero que se me ocurrió, pero 

el niño no tenía nada”. Sin embargo el papá lo creyó, le llevó a Gonzalo tres botellas 

de aguardiente; él se rehusó a aceptarlas argumentando que sólo había sido una 

broma, pero el padre del niño le dijo: “cuando estás tomado llega tu palabra, por eso 

te traje tu trago, para que vayas a pulsar a mi hijo”. Llegaban a buscarlo indígenas de 

La Ceiba y de Pueblo Nuevo Sitalá. Los indígenas consideraban que había heredado 

sus poderes de su abuela paterna, Jovita del Carpio, que fue dueña de El Ciprés, 

quien era curandera y decía que su fuerza era el rayo.

Los indígenas tenían mucha conianza en los curanderos, aunque fuera obvio 
que la enfermedad no cediera a los rezos. Gonzalo recuerda que una vez un 

curandero de Chacacal, un rancho por el camino de Simojovel, llegó a curar a Pedro 

Hurtado, uno de los trabajadores de Tepeyac, que tenía los testículos hinchados; le 

estuvo rezando varios días hasta que los testículos reventaron y el enfermo murió. 

La curación consistía solamente en darle copitas de aguardiente y rezar. 

En el rancho vivía un chamula originario de El Ciprés al que le decían “Shuteria”, 

era curandero y sólo a eso se dedicaba, no trabajaba. Shuteria era “crianza” (mozo) 

de la casa grande de El Ciprés, es decir, se había criado con la abuela de Gonzalo, de 

quien aprendió el arte de curar. Como Gonzalo lo hacía trabajar, Shuteria amenazó 

con “comérselo”, pero aquél no se dejó intimidar y lo corrió. Se fue a vivir entonces 
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con los “pableros”, en la orilla del río Santo Domingo. Poco después, Gonzalo se 

enteró que los “pableros” habían matado a Shuteria cuando éste amenazó a uno de 

ellos con “comérselo”.

Un día, a medianoche, venía yo de beber trago con mi primo Gilberto 

Trejo, el dueño de Venecia. Cuando llegué a mi platanar vi que se levantó 

del camino un animal como un venado o un chivo, con cuernos, y empezó 

a caminar hacia mí con la cabeza baja amenazando con cornearme. En 

cuanto lo vi saqué el machete y le pegué tres mascones (mordidas) y 

esperé que se acercara para asestarle un golpe y matarlo. El animal esquivó 

el golpe y se metió al monte. Como a la semana de esto, un trabajador del 

rancho a quien le decían ‘el viejo Pancho’ me dijo: “no se te puede hacer 

nada, patrón, ya meros me macheteas, te quise molestar pero no te dejaste, 

no tenés miedo.10

Esta forma de vida llegó a su in a mediados de los años setenta y principios de los 
años ochenta, cuando los peones y baldíos de los ranchos fueron organizados, según 

Gonzalo, por sacerdotes de la diócesis de San Cristóbal, y empezaron a adueñarse 

de las tierras y expulsar a los rancheros. Otro factor que introdujo cambios en la 

estructura agraria de la zona fue el proyecto hidroeléctrico Itzantún, una presa que 

se construiría en una garganta del río Catarina, cerca de la cabecera municipal de 

Huitiupán, la cual inalmente no llegó a construirse pero sirvió de pretexto para que 
el gobierno apurara el abandono de las tierras por los rancheros y la posterior entrega 

de éstas a los indígenas. El proceso no estuvo exento de violencia, ya que puso in a un 
poco más de un siglo de dominación ladina en tierras indígenas, periodo que se inició 

con las Leyes de Reforma en 1856, que propiciaron el despojo de tierras comunales.11   

10 “El viejo Pancho” era curandero y suegro de Shuteria.
11 Gonzalo, al llevar un estilo de vida muy cercano a sus trabajadores, con quienes se 

emborrachaba, pescaba, cazaba y trabajaba a la par, supo entender que los tiempos 
estaban cambiando y les vendió la propiedad a sus antiguos peones y baldíos y emigró 
con su familia a Tuxtla Gutiérrez en 1974. Uno de sus hermanos, que se relacionaba con 
sus trabajadores más apegado al concepto tradicional de “patrón” —golpeaba y castigaba 
duramente cualquier conducta que consideraba insolente— fue amarrado y tuvo que 
pagar un rescate por su vida. Pancho Flores, un cuñado de Gonzalo, murió cuando una 
indígena le cercenó el hígado con la punta de un machete cuando trató de amedrentar 
a un grupo de campesinos que habían invadido el rancho de un amigo suyo, cerca de 
la cabecera municipal. Juan Penagos, el propietario de El Carmen Grande, también fue 
acosado y tuvo que huir a San Cristóbal de Las Casas. 
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Mapa de Simojovel, con la ubicación de algunas de las localidades mencionadas en el texto.

Simojovel en 1927.

Cortesía del arquitecto David Zafra Pinacho.
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Simojovel, 1953. Gonzalo del Carpio y Ángela Penagos, recién casados.


