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EL IMPACTO DE LA MIGRACION INDOCUMENTADA A ESTADOS
UNIDOS EN UNA COMUNIDAD TSOTSIL DE LOS ALTOS DE
CHiAPAs, 2002-2012

Diane L. Rus y Jan Rus*

Introduccion

de los municipios tsotsiles y tseltales de Los Altos centrales de Chiapas

obtenian la mayor parte de sus ingresos domésticos como trabajadores
migratorios en la agricultura comercial de las tierras bajas del estado. Ya sea
cosechando café, cacao, frutas tropicales, algodon o cafia de aztcar en grandes
plantaciones, o como aparceros en campos de maiz y frijoles, el trabajo fuera de
sus territorios de origen representaba entre el 50 y 90% de la dotacion alimenticia
anual familiar. Aunque rara vez se menciona en las etnografias de la region, estudios
cuidadosamente documentados de los municipios de Chamula y Zinacantan
muestran que los hombres trabajaban en promedio mas de seis meses al afo fuera
de sus comunidades de origen.! La aldea de Chamula que sirve como muestra en el
presente estudio, Ch'ul Osil, se ajusta perfectamente a esta categoria.> Ch'ul Osil
es una de las aldeas historicas de Chamula y ya aparece descrita a principios del
siglo XX. Se encuentra a unos 3 km de la cabecera o sede municipal; tiene muy poca
tierra llana, y atin cuenta con una cantidad de bosque considerable. Su principal
recurso, quiza, y la justificacion de su existencia, es que se encuentra a lo largo de la
tradicional ruta comercial que cruzaba Los Altos. Como resultado, al menos desde
mediados del siglo XIX, los hombres de Ch'ul Osil han viajado dentro y fuera de Los
Altos como arrieros, cargadores y trabajadores migrantes.

Durante la mayor parte del siglo xx previa a la década de 1970, los hombres

*Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica, Universidad de Ciencias y
Artes de Chiapas,

'"Wasserstrom 1976, 1980; D. Rus 1990, J. Rus 1995 (1994), 2012: 55-105.

2“Ch'ul Osil”, o “Tierra Sagrada”, es el nombre ficticio escogido por nuestros colaboradores
para su comunidad.
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Hace cuarenta afios nos hicimos amigos y luego compadres de varias familias
de Chul Osil. A lo largo de los anos, las conversaciones a menudo se centraban
en el estado economico de nuestros amigos; desde describir como utilizaban la
tierra disponible en la aldea, hasta referir qué otras oportunidades de produccion
de alimentos o de hacer dinero habia dentro y fuera de la comunidad. Desde el
principio se hizo obvio que la mayoria de las familias tenia maltiples estrategias
de supervivencia y que sus patrones cambiantes de trabajo acompafiaban los
igualmente cambiantes y a menudo volatiles acontecimientos politicos en el
municipio, que a su vez hacian eco a eventos paralelos en la region. Para entender
la cultura de las comunidades indigenas, razonamos, era esencial hacer un
seguimiento de estos cambios. Utilizando datos de los censos economicos llevados
a cabo desde 1970 hasta la década de los noventa, hemos observado las tendencias
generales en la region de Los Altos de Chiapas. Estos datos otorgan un marco para
entender la migracion a los Estados Unidos, una estrategia de supervivencia mucho
mds reciente.

Segtin la encuesta economica de 1974,* s6lo un 5% del maiz y granos consumidos
anualmente por los 138 hogares de Ch'ul Osil se cultivaban en sus propias tierras.
Mientras tanto, mas del 85% de los hombres adultos trabajaban como jornaleros
agricolas migrantes.* Era una vida frugal pero regular y predecible. Vista desde
fuera, constituia parte de la estabilidad de la region, asi como de laidea de la cultura
“tradicional y considerablemente estatica” de las comunidades tsotsiles y tseltales,
consagrada en tantas etnografias de la region.

Afinales de los setenta, la agricultura comercial de Chiapas se estanco o derrumbo
y, con ella, la demanda de trabajadores migrantes.” Al mismo tiempo, la poblacion
indigena continuo¢ creciendo. De los 138 hogares originales en 1974 en Ch'ul Osil,
el ntmero de hogares “descendientes” (incluyendo residentes y emigrantes) habia
subido a 242 en 1987 y llego6 a 352 en nuestra encuesta de 1996-98. La poblacion se
triplico (de 600 a 1765) en solo una generacion, dejando la edad en promedio de la
aldea en poco mas de 16 anos en 1996. De estos hogares descendientes, poco mas
de un tercio ya no residia en Ch'ul Osil para 1998. Durante la crisis economica de la
década de los ochenta, 200 nativos de Ch'ul Osil emigraron. En 1987, su ausencia atn
se consideraba temporal; la expresion utilizada por nuestros colaboradores chamulas

’ Wasserstrom 1980.

*Wasserstrom 1980 (cuadro 7).

> Para este desplome en la demanda de obra y sus impactos en Ch'ul Osil y Chamula, véanse
D. Rus 1990; J. Rus 1995b, y Rus y Rus 2008: 344-349.
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era chtal ta santo, o “vendran para Todos los Santos”, considerada la reunion familiar
mas importante del ano. Para 1996, sin embargo, el nimero de emigrantes habia
crecido a 575 121 hogares que representaban un tercio de la poblacion descendiente.
Se aceptaba que eran emigrantes permanentes; Batem xa o “se han ido”, murmuraban
nuestros colegas. Segtn nuestros datos, no eran solo los jovenes quienes se iban,
sino linajes enteros, desde nifios hasta ancianos, mudandose a hacer vida fuera de sus
tierras ancestrales en Chamula. Aproximadamente 309% de los emigrantes se traslado
a la ciudad local de San Cristobal; el otro 70% se fue a las regiones agricolas de los
valles centrales de Chiapas, entre 40 y 170 kilometros mas lejos, donde trabajaban
como jornaleros agricolas o alquilaban tierra como aparceros en los ejidos nuevos
establecidos tras la rebelion zapatista de 1994.°

El impacto de estos cambios fue que, para finales de los noventa, el ingreso
doméstico en Ch'ul Osil, nunca nada seguro, se habia vuelto mas precario que en
cualquier otro momento en la memoria de sus habitantes. En términos de dolares,
en 1998 solo el 3.4% de los hogares obtuvo mas de un dolar por persona al dia en
efectivo y bienes. Del resto, aproximadamente la mitad gano de 20 centavos a un
dolar por persona al dia en efectivo y bienes, mientras que la otra mitad gano entre
14 y 20 centavos de dolar por persona al dia, apenas suficiente para comprar maiz
y frijoles. Los mas pobres dependian de la generosidad de sus parientes y vecinos
para sobrevivir.”

En cuanto al empleo, para 1998, mas del 25% de los hombres que atn mantenian
casas en Ch'ul Osil trabajaban casi todo el afio como vendedores ambulantes o
haciendo trabajos ocasionales en ciudades del sureste mexicano. Del restante 75%,
dos tercios, casi la mitad de todos los hombres de la aldea intentaban sobrevivir
vendiendo las flores y verduras que cultivaban en sus parcelas marginales.
Finalmente, el 25% restante continuaba dependiendo de una combinacion de
empleo como jornaleros agricolas y aparceros. Esta tltima actividad también
proporcionaba trabajo ocasional de medio tiempo para muchos de los vendedores
ambulantes y horticultores.

Para compensar la caida en los ingresos de los hombres, las mujeres, que
no habian trabajado por un sueldo antes de la década de 1970, tuvieron que

¢ Segtin el censo nacional, la poblacion del municipio de Chamula se duplico entre 1970 y 1990
(INEGI, 1973, 1992). Pero el censo solo compara las poblaciones contenidas en territorios
definido) comunidades, municipios y estados. Nuestro conteo, en cambio, empieza con
las personas y los hogares de Ch'ul Osil en 1974, y Iuego censa a los mismas personas y sus
descendientes en 1987 y 1996-98, sin importar donde viven (Rus, 2012: 57-64).

"Rus (2012: 98-105).
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tomar nuevos trabajos. En 1998, 30% de todas las mujeres recibian ingresos
como jornaleras, trabajando para vecinos de la aldea que cultivaban flores y
hortalizas. Por lo general recibian la mitad del dinero otorgado a los hombres—
aproximadamente un dolar y medio por ocho horas de trabajo. Un parcialmente
superpuesto 44% de ellas producia articulos textiles para el mercado turistico (a
menudo simplemente bordando productos creados por mestizos o exportadores
extranjeros), ganando aproximadamente un dolar y medio por doce horas de
trabajo.?

A menudo, las familias se veian separadas por estas nuevas realidades
economicas. Los hombres se vieron progresivamente obligados a alquilar
habitaciones o mudarse a centros de trabajo urbanos donde los horarios no
eran tan flexibles como antes, haciendo sus visitas al hogar menos frecuentes y
predecibles. Mientras tanto, las mujeres se encontraron cada vez mas vinculadas
a trabajos tediosos y mal pagados cerca de sus casas e hijos. En palabras de una
aldeana describiendo los cambios en la vida familiar y medios de subsistencia a
finales de la década de 1990, sokem li balamile “el mundo est4 roto”.

Chiapas descubre la migracion a los Estados Unidos

Este fue el contexto dentro del cual la aldea se enterd, a principios de la década
del 2000, de la bonanza de mano de obra indocumentada que habia en los Estados
Unidos, un descubrimiento que se extendio por todas las regiones del estado entre
1998 y 2001. En 1997, el estado de Chiapas era el receptor de remesas nimero 27 en
Meéxico. Para 2003 habia saltado al lugar doce y en 2005 al once. Elhoom fue atn mas
pronunciado en lo que respecta a las cifras reales en el namero de migrantes. Segtn las
reconocidas estadisticas recogidas en la frontera por El Colegio de la Frontera Norte,
en 2002 Chiapas ocupo6 el sexto lugar nacional en emigracion y el cuarto en 2004. Para
2006 se habia convertido en el principal emisor, una posicion que mantuvo en 2007
con aproximadamente 120 000 migrantes, 15% del total anual nacional. La aparicion
de Chiapas como emisor de indocumentados fue tan repentina que algunos expertos
tardaron en aceptar lanoticia. La mayoria de los observadores coinciden en que nunca
ha habido un éxodo masivo tan precipitado en ningtin otro estado mexicano.’

8 Rus (2012:77-86); (Eber, 2002), (Eber y Rosenbaum, 1993). Para descripciones de la situacion
a principios de los ochenta, cuando las mujeres de Chamula empezaban a participar en el
mercado, véanse Rosenbaum, (1993) y Gomez Monte, Guzman y D. Rus; (1990).

? Las dudas al principio las expresaron, por ejemplo, investigadores del mismo Colegio de
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Después de tres décadas de estudiar la economia familiar en Chul Osil, este
cambio repentino nos tomo por sorpresa. Aungue tradicionalmente las encuestas
economicas de Los Altos centrales nunca se habian centrado en la emigracion, la
necesidad de documentar este nuevo fenomeno quedaba abundantemente clara.
Asi que, en 2004, después de observar la migracion en Ch'ul Osil informalmente
durante dos afios, comenzamos un estudio a largo plazo sobre las idas y venidas
de los migrantes con informacion provista por sus vecinos y familiares. Sabiamos
que los relatos de segunda mano podrian resultar incompletos y quiza hasta poco
confiables, pero los testimonios de primera mano eran imposibles de obtener.
Comparando las caracteristicas economicas y sociales de los migrantes con los
comentarios sobre ellos de nuestros asistentes, empezamos a tener una idea de
quiénes eran, como fue que cambio su perfil con los afos y, al menos de manera
general, como tomaban sus decisiones migratorias.

Conforme crecio el nimero de migrantes entre 2000y 2005, los tsotsiles y tseltales
de Chiapas, al igual que otros grupos de migrantes mexicanos, comenzaron a formar
comunidades en el extranjero. En el caso de los chamulas, las familias mencionaban
“Bik’it Chamu”, 0 la “Pequena Chamula”, un barrio de Tampa, Florida, como el lugar
en el que se congregaban muchos de sus familiares. Sin embargo, el flujo de migrantes
se redujo repentinamente en 2006 y para 2007 habia practicamente desaparecido.
La caida estrepitosa de la industria de los bienes raices y la construccion en los
Estados Unidos a mediados del 2006 gener6 una crisis de empleo que afect6 a todos
los inmigrantes indocumentados. En 2008 los migrantes comenzaron a volver a casa
y, en 2013, solo 34 de los originales 108 que habian marchado al norte quedaban
alla. Nuestros datos sobre esta pequena aldea muestran la caida casi dos afos antes
de la crisis economica de 2008, la cual afect6 gravemente a los Estados Unidos vy,
posteriormente, a la economia mundial. Nuestro enfoque aqui, sin embargo, es en el
profundo impacto que tuvo esta crisis en los emigrantes de Ch'ul Osil y sus familias.

la Frontera Norte en Tijuana (COLEF), quienes frente al enorme y repentino aumento de
remesas a Chiapas sugirieron que posiblemente se tratara de remesas centroamericanas
que se recogian en Chiapas. (La Jornada, 6 de junio, 2005.) Sin embargo, pronto los
conteos por muestra del COLEF en la frontera norte (el EMIF-Norte) demostraron el
tamario del éxodo. De 2005 a 2007, Chiapas enviaba alrededor de 14% de toda la migracion
indocumentada mexicana. Para un resumen de las cifras del EMIF-Norte respecto a
Chiapas, véase Najera Aguirre y Lopez Arévalo, 2009; para un analisis temprano de la
migracion chiapaneca, véase Villafuerte Solis y Garcia Aguilar, 2006; y para un andlisis de
laintensidad de la migracion indocumentada en Los Altos en particular, Lopez Espinosa,
Molina Aguilar y Villafuerte Solis, 2010.
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Un perfil de los migrantes de Ch’ul Osil

Los primeros emigrantes contemporaneos a Estados Unidos de Ch'ul Osil —dos
en 2001 y cinco mas en 2002— se encontraban entre los jovenes varones mejor
educados y mas experimentados de la comunidad.® A pesar de que actualmente
cuentan con pocas tierras, los hogares de los primeros migrantes tenian mas tierras
que la mayoria de sus vecinos. Aquellos que emigraron solian tener ingresos en
efectivo ligeramente mas altos que el general de los hogares (es decir, ingresos por
trabajo fuera de la comunidad). S6lo 8.5% de los hogares de Ch'ul Osil (casi siempre
con mas de un trabajador) recibian 1.5 salarios minimos o mas en 1998, pero 18.8%
de los hogares con migrantes tenian ese nivel de ingresos." En general, los migrantes
solian provenir de los sectores economicos medios y superiores de la aldea. De
veintitantos anos, con solido conocimiento del castellano y afos de experiencia
trabajando fuera de la comunidad, siguieron a sus colegas urbanos hacia el norte.
Los siete pronto comenzaron a enviar regulares y, en algunos casos, sustanciales
remesas a sus familias, a menudo trabajando en el area de la construccion. Enun par
de casos, estos ahorros rapidamente dieron lugar a mejoras visibles, como nuevas
y grandes casas con varios aditamentos modernos. Seis migrantes mas, varios de
ellos parientes mas jovenes, se les unieron en 2003. Uno de ellos, que contaba con
18 afios cuando se fue, supuestamente logro ahorrar mas de 40 000 pesos (3500
dolares) en un ano.” Asi se establecio el boom migratorio.

En 2004 partieron otros 26 trabajadores de Ch'ul Osil; 32 mas se marcharon
en 2005, y 24 en 2006. De una comunidad con sélo 1500 habitantes (unos
350 hogares), 96 personas habian partido a Estados Unidos a finales de 2006
y 82 de ellos atin estaban ahi. Mas de 80 dijeron estar preparandose para ir,
incluyendo algunos hombres mayores. A excepcion de dos mujeres que habian
ido a encontrarse con sus maridos en 2004 y siete mas que habian ido en 2006,
en su mayoria chicas jovenes, todos los inmigrantes eran hombres. La migracion
a Estados Unidos era 89% masculina, y si hubiera seguido el patrén de otras

1 De hecho, un migrante mayor de Chul Osil habia ido a Estados Unidos mucho antes, en
1996, cuando salio de la cércel. Aunque su caso fuera bien conocido, nadie siguio su ejemplo.

' Del total de 59 migrantes, solamente 26 tenian 18 anos o mas en 1998, y se encuentran en
nuestro censo de 1998 bajo sus propios nombres. Pudimos rastrear a otros 29 que tenian
menos de 18 anos en 1998, a través de los hogares de sus padres. Los cuatro que no se
pudieron identificar son jovenes maridos de otras comunidades (dos casos), o no habia
informacion suficiente para identificar a sus padres y sus hogares natales (dos casos).

12 Véase Rus y Rus, 2008: 349-361, en particular el cuadro 1, p. 354.
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migraciones de Ch'ul Osil —a las colonias urbanas en San Cristobal, por ejemplo,
0 a los Valles Centrales de Chiapas— habriamos visto que, una vez asentados
con suficiente seguridad, los jovenes enviaban por sus esposas. Por lo general,
otras jovenes se habrian desplazado con parientes mayores y eventualmente
encontrado sus propios maridos, uniformando la proporcion de géneros en cierto
grado. Pero, como veremos, la migracion a Estados Unidos fue truncada antes de
llegar a eso.

Hay varias maneras de representar este crecimiento explosivo y el nimero
relativamente alto de migrantes. La grafica 1 muestra el flujo anual de migrantes
de Ch'ul Orsil al norte, el retorno anual y el namero total en Estados Unidos en
cualquier ano. El maximo de emigrantes se alcanzo6 en 2006, cuando 82 de los 114
que habian emprendido el viaje permanecian en Estados Unidos. Para 2009, un
poco mas del 7% de los 1500 habitantes de la aldea (108 individuos diferentes)
habia pasado algtn tiempo en Estados Unidos. Lo mas impresionante es que
representaban a 90 de las 350 familias de la aldea, es decir, mas de una cuarta
parte.

Grafica 1: 5alidas, regresos, y total Ch'ul Osil migrantes en
EEUL 2000-2012
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Todavia mas sorprendente es el porcentaje de hombres de diferentes edades que
emigraron. Para 2000, antes de la recesion economica en Estados Unidos que
finalmente forzo6 a muchos migrantes a regresar, Ch'ul Osil habia enviado 74
hombres entre 15 y 29 afos de edad, mas del 34% de sus jovenes varones. Al final
de 2011, 26 de los hombres que tenian entre 15 y 24 afios cuando primero cruzaron
la frontera seguian en Estados Unidos. Es decir, 16.3% o la sexta parte de todos los
hombres de estas edades en la aldea, todavia no han vuelto. Ya han estado alla por
lo menos cuatro anos, algunos ocho o nueve; el patron usual es de siete afos.
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La grafica 2 muestra el comportamiento de migrantes mayores y menores,
dividiéndolos en aquellos de 20 y menos afios cuando primero cruzaron la frontera
y los que tenian 21 o mas. Como puede verse, los migrantes muy jovenes fueron
pocos, pero los que hubo tenian mayor probabilidad de permanecer alla. Esto
sugiere que muchos de estos jovenes que maduraron en Estados Unidos nunca
regresaran a Ch'ul Osil. Finalmente, la mayor propension a permanecer en el
extranjero se encontro entre las mujeres migrantes: de 12 que alguna vez cruzaron
la frontera, siete todavia estaban alla en 2011. Todas estaban casadas, cinco con
hombres que conocieron en el norte, la mayoria de ellos ajenos a la aldea, y algunos
de los cuales ni siquiera hablaban tsotsil.

Grafica 2 : Migrantes Ch'ul Osil, edad al migrar

mumera de migranbes

2000 1001 2002 2003 2004 JO0S 006 2007 2008 2003 01D 2001

e TCTAL EM EEL e O BRES 71+ A5005

o o HEWARRES BOVENES 14-20 ASDS - BSLIIERE S

Casi tan sorprendente como el crecimiento explosivo de la migracion a Estados
Unidos desde Ch'ul Osil es que el flujo migratorio alli es diferente al de otros
estados indigenas como Oaxaca. El namero de migrantes en el norte apenas se
habia nivelado cuando empez6 a declinar. El aio de 2006, el del mayor namero
de emigrantes en el norte, es también el tltimo con mas de 20 nuevos migrantes;
de hecho, es el ultimo ano con dobles cifras. En 2007 y 2008 solo ocho y doce
migrantes, respectivamente, volvieron a casa, pero el nimero de emigrantes fue
incluso mas reducido. Los testimonios dejan claro que conseguir trabajo se hizo
mas dificil después de 2006, cuando disminuyeron los empleos en la construccion,
incrementando la competencia entre todos los inmigrantes por obtener trabajos
con salarios mas bajos (es decir, el tipo de trabajos que los recién llegados y menos
preparados inmigrantes rurales de Ch'ul Osil eran capaces de hacer). A pesar de la
creciente dificultad para encontrar trabajo en 2007 y 2008, los migrantes de Ch'ul
Osil perseveraron; no empezaron a regresar en masa hasta 2009, y hay una serie de
razones para esto.
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La primera son las deudas. La mayor parte de los migrantes se marcho 2004-2006
y pidio prestado alrededor de 20 000 pesos antes de salir de casa, tanto para pagar el
viaje como para dejar algo a las familias. Con el 109% de interés habitualmente cobrado
por prestamistas locales (es decir, otros chamulas), los migrantes tenian que pagar
2000 pesos al mes solamente en intereses y continuarian pagando 10% mensual sobre
el saldo pendiente hasta que la deuda fuera cubierta. Para la mayoria saldar la deuda
tomaba al menos un ano, asi que los migrantes que se fueron a finales de 2004 y 2005
apenas lo habian logrado (eso suponiendo que la deuda de viaje fuera tnica; sabemos
por los datos que muchos de ellos se fueron justo para pagar deudas anteriores)
cuando la economia comenzo a desacelerarse a finales de 2006. Los migrantes de 2006
atn estaban a medio pago. En otras palabras, ninguno de los 82 migrantes del boom
de 2004-2006 habia podido cosechar todos los beneficios de los costos financieros y
el riesgo fisico de cruzar la frontera cuando comenzo la desaceleracion economica.

La segunda razon para permanecer en Estados Unidos es que, si regresaban a la
aldea, perderian la garantia del préstamo —generalmente la casa familiar o tierra.
La regla en Chamula es que los prestamistas no pueden confiscar bienes, siempre
y cuando el deudor esté trabajando fuera, tratando de pagar. Las familias pueden
continuar viviendo en sus casas y usando sus tierras. Cuando el deudor regresa, sin
embargo, la deuda debe pagarse; de no ser asi o si no se puede elaborar un calendario
de pago, los prestamistas se apropian los bienes. Hay los que regresaron temprano,
perdieron sus casas y se vieron obligados a trasladarse a la ciudad o a vivir con
familiares.

La tercera razon para no volver es el creciente costo y riesgo de cruzar la frontera.
La seguridad fronteriza en el lado estadounidense y el crimen a lo largo del lado
mexicano aumentaron después de 2006; volver a casa, dada la disminucion de
perspectivas de empleo, con la esperanza de quiza volver mas tarde, no era una
opcion para la mayoria. Esperar en Estados Unidos a que pasara la crisis parecia una
mejor idea en 2006-2008. Después de 2007, esto condujo a algunas familias de Ch'ul
Osil a enviar dinero desde Chiapas a los Estados Unidos (remesas inversas) para que
sus hijos y maridos pudieran comer o viajar a nuevos lugares de trabajo. En todos los
casos que documentamos, el dinero provino del programa mexicano de asistencia a
madres de nifios en edad escolar: Oportunidades.

La cuarta razon para quedarse eran las noticias, via teléfono celular, de las cada
vez peores oportunidades de trabajo en el pais. En 2006-2007, la economia local de
Chiapas no estaba mejor que cuando los migrantes habian partido al norte y, en
2008-2010, con la caida del turismo en la region de San Cristobal, muchas familias
Chrul Osil opinaron que estaba atin en peor estado.
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Cuando los migrantes finalmente comenzaron a volver a casa, llegaron en un
par de olas. De los 13 que volvieron en 2006-2007, mas de la mitad habia logrado
ahorrar dinero y regresar a Chiapas antes de agotarlo. Seis compraron coches e
intentaron trabajar como taxistas;"” otros dos compraron motosierras y comenzaron
a trabajar como taladores y vendiendo madera. Los que se quedaron en los Estados
Unidos tuvieron menor éxito. De los 30 que regresaron en 2009-2010, cinco fueron
capturados por lamigra y deportados, mientras que el resto simplemente se dio por
vencido frente a la hostilidad y reducidas oportunidades de empleo en el sureste de
Estados Unidos. Aproximadamente la mitad tenia algunos ahorros; la otra mitad
volvio a casa endeudada.

Como se muestra en las graficas 2 y 3, los hombres casados mayores fueron
quienes tendieron a volver. Los que se quedaron en el norte después de 2006 eran
mayoritariamente hombres jovenes y hombres sin familia en Chiapas. Mientras que
cuatro de los hombres que volvieron en 2006-08 regresaron a Estados Unidos en
2009 después de no encontrar trabajo en Chiapas, ya no hubo migrantes primerizos
a partir de agosto de 2008.

Grafica 3: Ch'ul Osil Migrantes-estado civil al migrar
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Efectos de la migracion a Estados Unidos en la comunidad de origen

Algunos de los efectos de la migracion en el paisaje indigena son bastante visibles
y a menudo se presentan como evidencia de un cambio cultural en la comunidad
por observadores casuales. 37 migrantes, por ejemplo, construyeron casas nuevas

B Dos anos mas tarde, solamente tres de estos taxis estaban todavia en operacion.
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con sus ingresos estadounidenses. Muchas de estas casas, normalmente hechas de
ladrillos de cemento y hormigon, tienen multiples pisos, cocheras, torres y otros
elementos estilisticos no vistos en las comunidades mayas tradicionales. Muchas
de ellas se encuentran actualmente deshabitadas.

Como se menciono anteriormente, catorce migrantes de Ch’ul Osil compraron
coches nuevos a su regreso, y casi todos ellos se utilizan ahora como taxis para
proporcionar una fuente de ingresos. Lamentablemente, con el auge de vehiculos
en la aldea (un migrante que volvio de Estados Unidos y ahora es taxista nos dijo
que actualmente hay 45, a diferencia del anico vehiculo que contamos en nuestro
censo de 1987), muchos de estos taxistas no ganan suficiente dinero mensualmente
para cubrir sus gastos. Muchos dejaron de trabajar en esto, en uno o dos anos.

Once migrantes fueron capaces de comprar tierras cuando regresaron, aunque
en dos casos dichas tierras pasaron mas tarde a un prestamista local como garantia
de una deuda no cubierta. Sin embargo y dicho esto, las remesas si tuvieron un
efecto en el paisaje de la aldea.

Efectos ocultos de largo plazo en Ch’ul Osil de la migracion a Estados
Unidos

1. La creciente brecha en los ingresos

Mas alla de estos efectos visibles se encuentra el impacto de la creciente brecha
entre ricos y pobres. Por un lado, aquellos migrantes que fueron capaces de ahorrar
algunos dolares y construir casas o iniciar pequenas empresas se hicieron mas ricos
que algunos vecinos que no podian migrar. Mas atn, los prestamistas locales o ak’
takin y los polleros recibieron sustanciales ganancias durante los mejores anos del
flujo migratorio. No solo podian llegar a cosechar una tasa de interés del 120% de
su préstamo cada ano, sino que a menudo fueron capaces de apoderarse de tierras
y otros bienes de migrantes deudores. Del mismo modo, los migrantes que no
pudieron cruzar la frontera sin ser detectados (el pollero generalmente intentara
tres veces antes de abandonar sus “pollos”) tuvieron que volver a casa y pagar la
deuda incurrida. Los prestamistas se han enriquecido con las remesas enviadas
a Chiapas, mientras que muchas familias migrantes se encuentran cada vez mas
endeudadas.” La division entre los “ricos™ y “pobres” es cada vez mas pronunciada
y varios de los “pobres” se han visto obligados a abandonar la aldea.

' Para un caso comparable en el altiplano de Guatemala, véase Stoll (2011).
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2. El impacto en el trabajo de las mujeres y los roles familiares

Como es de esperarse, con una proporcion tan alta de varones ausentes por
periodos prolongados, la vida familiar y comunitaria se ha reestructurado de
forma sustancial. Los efectos a largo plazo no se conoceran durante varios anos,
pero, en primer lugar, hay un namero desproporcionado de mujeres, solteras y
casadas, que se han quedado “en casa”. AGn mas que en migraciones anteriores
a las plantaciones o ciudades cercanas, las mujeres han tenido que tomar
el lugar de sus maridos, hermanos o padres haciendo el trabajo agricola de la
familia, a veces pagando jornaleros de su comunidad para que les ayuden con
las tareas fisicas mas dificiles. Continuamente buscan formas de ganar dinero:
produciendo y vendiendo artesanias, abriendo pequenas tiendas, vendiendo lefia,
e incluso trabajando como jornaleras en las tierras de sus vecinos, por ejemplo.
Aunque los migrantes a Estados Unidos no estan comtanmente obligados a pagar
por o proveer servicios comunitarios mientras estan lejos, en los casos donde
existe una responsabilidad previa las mujeres o nifios deben realizar los deberes.
Aunque no son un fendmeno nuevo, estos roles “reestructurados” son cada vez
mas comunes.”

La ausencia de un gran grupo de hombres jovenes por periodos de varios afios
deja a las mujeres jovenes sin poder casarse y formar familias. Segtn la tradicion
local, las jovenes solteras de Chamula deben permanecer cerca de su casa. A pesar
de que muchas actualmente completan el sexto grado de primaria, generalmente
no se encuentran comodas hablando el espanol, lo cual limita atn mas sus
posibilidades de casarse o trabajar fuera de la comunidad. La falta de hombres
jovenes esta obligando a muchas jovenes a permanecer solteras o, siguiendo una
costumbre que habia disminuido en generaciones recientes, contraer matrimonio
plural con un hombre mayor establecido.'® Actualmente hay 17 hogares plurales
en Ch'ul Osil con un total de 43 esposas, 26 de ellas adolescentes.

5 En Ch'ul Osil, por ejemplo, a pesar de su ausencia, los migrantes estan sujetos a la posibilidad
de ser nombrados al comité de educacion. Si no pueden acudir pagan una multa. Para
detalles de practicas semejantes en comunidades zapatistas, véase Aquino Moreschi (2011).

16 El trabajo de Cruz Salazar (s/f) con jovenes migrantes tseltales, ch'oles y tsotsiles en
California sugiere que una gran proporcion de los que fueron a Estados Unidos como
adolescente y que, en sus propias palabras, “crecieron” alla, nunca regresaran a casa.
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3. El impacto en los hijos de los migrantes

Muchos nifos también se han quedado en la aldea sin el cuidado de sus madres
0 padres migrantes. De estos 214 nifios, la mayoria se ha quedado con uno de los
padres en Chiapas mientras que 50 estan bajo el cuidado de sus abuelos. Este tltimo
suele ser el caso de los hijos de aquellos que se ven econémicamente obligados a
trasladarse a una ciudad distante, generalmente “turistica”, y vender productos
(como chicles, caramelos, paletas, artesanias) en la calle. También hemos oido de
algunos casos donde el conyuge del migrante ha sacado a sus hijos de la escuela
para que le acompanen como “ambulantes”. Habra que esperar estudios adicionales
para determinar los efectos psicologicos del “abandono” de estos nifos, o de los
efectos de ser criados por parientes mayores.

Puesto que la permanencia de sus padres en Estados Unidos es prolongada
(cinco anos en promedio), algunos de los nifos han tenido problemas para
matricularse en la escuela en Ch'ul Osil, especialmente si no tienen un certificado
de nacimiento. Hemos registrado algunos casos de padres migrantes que
han regresado a la aldea brevemente para obtener y firmar los certificados de
nacimiento cuando sus hijos llegan a la edad escolar. También hemos sabido de
casos en los que los abuelos o tios y tias firmaron el certificado de nacimiento y
asi se convirtieron en los guardianes legales del nino.
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Las mujeres con ninos en edad escolar y preescolar tienen derecho a recibir
asistencia a través del programa Oportunidades.” Aunque las mujeres se quejan
de los chequeos médicos obligatorios y la cantidad de tiempo que se les requiere
pasar en reuniones, la mayoria siente que no puede permitirse rechazar la ayuda
financiera del gobierno. El programa Oportunidades ata a las mujeres a sus
comunidades porque es dificil inscribirse fuera de las areas identificadas como
de pobreza, o cambiar los datos residenciales una vez registrada la persona. La
renuencia a perder este estipendio también es un incentivo para que algunas
mujeres dejen a sus hijos cuando se van a trabajar mas lejos. Hay que notar
que la implantacion de Oportunidades sucedio en paralelo al aumento de la
migracion a Estados Unidos, lo que sugiere que si una familia sabia que habria
un ingreso seguro, los hombres casados podian partir. En un sentido, entonces,
Oportunidades parece haber permitido la separacion de los hombres de sus
familias y comunidades.

Nuestros datos muestran que de las 53 familias de migrantes que tenian ninos
en edad escolar durante el periodo en el que los padres estaban en los Estados
Unidos, 40 recibian estas becas del gobierno. Solo cuatro no las tenfan y no habia

" Para Oportunidades y otros programas de SEDESOL y su relacion con el bienestar de las
familias chamulas y la migracion, véase Coporo Quintana 2013, especialmente 126-154.
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informacion disponible para las otras nueve. En conjunto, 109 hijos de migrantes
estaban recibiendo Oportunidades. Cuatro nifos nacidos en Estados Unidos
fueron traidos a la aldea por sus madres e inscritos en el programa con sus abuelas
o tias, mientras que la madre regresaba a trabajar a Estados Unidos.

Esposas e hijos de migrantes

4. Impacto en los matrimonios

Con periodos tan largos de separacion conyugal, nos interesaba tener mas datos
sobre el impacto de la migracion en los matrimonios: 66 hombres (69% de un total
de 96) y ocho mujeres (67% de un total de doce) estaban casados cuando salieron
de Chiapas;

Grafica 4 : Ch'ul Osil migrantes-casados /total
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34 de estas 74 personas (0 46%) tenian problemas matrimoniales graves, resultando
asi una separacion total durante sus anos fuera de casa, o un segundo o tercer
matrimonio posterior.

El tiempo que pasaban los migrantes en Estados Unidos estaba relacionado
con una creciente tasa de desintegracion matrimonial. Aquellos que se quedaban
por dos afios 0 menos experimentaban rupturas en 39% de los casos. El porcentaje
era de 419% para los que permanecian durante un lapso de 3 a 5 anos, y 53% para
aquellos que lo hacian por seis afios 0 mas.

El ano de regreso también se vio correlacionado con la tasa de rupturas. Al
parecer las familias estuvieron bajo mayor tension en los afios 2007 y 2008, cuando
la crisis en Estados Unidos empezo6 a agudizarse y las autoridades migratorias
estadounidenses incrementaron su actividad. Las dificultades para mantener a la
familia o ganar suficiente dinero antes de ser deportados, asi como la depresion
emocional, pueden haber incrementado durante esos afos. Cuando analizamos la
tasa de divorcios por afo de retorno, vimos que quienes regresaron antes de 2007
tuvieron una incidencia de 33%; los que volvieron en 2007-2008 tuvieron un 53%,
y aquellos que lo hicieron entre 2009 y 2011 tuvieron un indice de 40%. Parece,
pues, que los anos mas dificiles en la economia estadounidense contribuyeron a las
fricciones matrimoniales.

Grafica 5: Tasa de rupturas de matrimonios
migrantes Ch'ul Osil segtn tiempo en EEUU
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Una cuestion distinta es si los indices de divorcio fueron comparables
para los migrantes residentes atn en los Estados Unidos, a diferencia de
aquellos que regresaron. La mitad de los hombres anteriormente casados
que permanecian en Estados Unidos en 2011 estaban separados. De las siete
mujeres aun residentes en Estados Unidos en 2011 y las cinco previamente
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casadas, cuatro se habian divorciado y vuelto a casar, y una se habia separado
de su esposo. Otras dos mujeres anteriormente solteras se casaron y tuvieron
hijos en Estados Unidos. Estos resultados fueron similares para todos los
migrantes —48% de todos los hombres y 88% de las mujeres casados cesaron
sus matrimonios.

Lamentablemente, no tenemos datos sobre la estabilidad de las familias no
migrantes enlaaldea. Sinembargo, es cierto que durante estos anos economicamente
estresantes, todas las familias, migrantes y no migrantes, han experimentando
presiones matrimoniales.

Grifica 6 : Tasa de rupturas de matrimonios Ch'ul
Osil segun ano de regreso del migrante
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5. Impacto en la salud mental

Aunque nuestros datos son menos precisos en lo que respecta a los efectos
psicologicos y sociales de la migracion a Estados Unidos en las familias de la aldea,
el alcoholismo se present6 como un grave problema en 22 individuos, algunos de
los cuales viven en Estados Unidos y otros en la aldea. Algunos de los migrantes
tienen la reputacion de haberse “arruinado” en los Estados Unidos porque ahora
son drogadictos. Esto se menciono especificamente en el caso de aquellos que se
convirtieron en polleros. Dos esposas abandonadas por migrantes supuestamente
se convirtieron en prostitutas en su ausencia, y una mujer (la segunda esposa de un
contrabandista) cometio suicidio. Una vez mas, no tenemos datos comparativos
sobre la salud mental de los no migrantes.
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Resumen

La gente de Ch'ul Osil siempre ha migrado en busca de trabajo. Lamayoria no tiene
suficiente tierra para vivir de sus propios campos y, en las altimas dos generaciones,
las oportunidades de trabajo local, incluso dentro del mismo Chiapas, han
disminuido. Por un breve periodo se abrieron oportunidades de trabajo en Estados
Unidos, causando un auge migratorio en la comunidad. Pero antes de que pudieran
establecer colonias estables en ese pais, llego la crisis de 2006 en la construccion
y el empleo, forzando a la mayor parte de los migrantes a volver a Chiapas. Entre
los repatriados, 48% ahora trabajan como vendedores ambulantes en las calles de
ciudades de Chiapas, Oaxaca, Tabasco y Quintana Roo.

La migracion a Estados Unidos, especialmente durante los anos de crisis
econdmica en aquel pais, no ha proporcionado seguridad financiera a los migrantes;
de hecho, en muchos casos contribuyo a un creciente endeudamiento. Algunas
familias de migrantes poco exitosos han tenido que entregar sus tierras ancestrales
a los prestamistas o “coyotes” (intermediarios) para pagar sus viajes fallidos al
norte. De hecho, la migracion parece haber contribuido significativamente a la
disolucion de un gran porcentaje de las familias que participaron en ella. La mitad
de los matrimonios de los migrantes de Ch’ul Osil terminaron durante sus estancias
y el porcentaje fue atin mayor entre aquellos con separaciones de mas largo plazo
o aquellos cuya migracion coincidio con la recesion econdmica en Estados Unidos.

La migracion no ha llevado a la creacion de comunidades transnacionales en
el caso de Ch'ul Osil. Las mujeres y los nifios han tendido a quedarse “atrapados”
en su comunidad de origen recibiendo la asistencia de Oportunidades, mientras
que los hombres han tenido que irse cada vez mas lejos en busca de trabajo. Con
el tiempo, esto puede contribuir a la creacion de una poblacion rural feminizada y
dependiente o socavar la estabilidad de la region.

Mientras que las remesas fluyeron a la aldea desde los Estados Unidos, la
comunidad migrante no tuvo tiempo de establecerse antes de que la migracion
fuera truncada; este hecho significa que los beneficios en realidad fueron para los
prestamistas y “coyotes” y no las familias de los migrantes. Por lo menos en el caso
de comunidades como Ch'ul Osil, que se uni6 a la corriente migratoria tarde y no
tuvo la oportunidad de mantenerse en ella por mucho tiempo, la combinacion
de remesas y asistencia gubernamental como un modelo de desarrollo debe ser
seriamente cuestionada.

Seria interesante comparar los resultados de la migracion a Estados Unidos
en esta comunidad con otras zonas de alta migracion en el estado de Chiapas.
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Asimismo, seria importante estudiar los efectos sociales de largo plazo que tiene la
migracion en la estructura y estratificacion comunitaria, de género y edad, asi como
en la estabilidad, el proceso politico y las costumbres y valores del pueblo maya.
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