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caPturada en la obra literaria

Carlos Gutiérrez-Alfonzo*

Introducción

Motivado por el in de una época, construí una antología con poemas, de 
escritores mexicanos, cuya temática fuera el tiempo. El resultado fue 
un libro formado con sesenta y tres poemas, publicado por el Consejo 

Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas, en el año 2002. Quizá desde ese 
momento —o por otra circunstancia, ésta del todo personal—, sin que yo lo 
previera, el tiempo y el espacio empezaron a convertirse en mí en una inquietud. La 
antología me mostró ciertos motivos o tópicos1 presentes en los poemas: la noche, 
la tarde, la mañana, la casa, el cuarto de hotel, el instante. Ese primer impulso me 
llevó a elegir las categorías de tiempo y espacio como vías para el análisis de cierto 
número de poemas.

Desde hacía tiempo también había previsto escribir un ensayo sobre poemas 
mexicanos, pero no quería explorarlos a partir de los esquemas de las corrientes 

* Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y 
Artes de Chiapas. 

1 Un motivo “es una situación típica que se repite; llena, por tanto, de signiicado humano” 
(Kayser, 1992: 77). Wolfgang Kayser lo ubica dentro de los conceptos elementales del contenido 
de una obra literaria. Se le asocia mucho más con los mitos, y el ejemplo más representativo 
es el de Thompson, no obstante, “también en la lírica se habla de motivos. Desígnanse como 
tales, por ejemplo, la corriente del río, el sepulcro, la noche, la salida del Sol, la despedida, 
etc. Para ser motivos auténticos, tienen que ser entendidos como situaciones signiicativas” 
(Kayser, 1992: 80). Kayser agrega: “La investigación de los motivos se presenta como vasto 
y fecundo campo de trabajo en la historia de la literatura” (1992: 81). La investigación de los 
motivos fue elevada a la categoría de método independiente y denominada por Ernst Robert 
Curtius como investigación de tópicos, con la que se “investiga la tradición literaria de ciertas 
imágenes ijas y concretas, de motivos o también de pensamientos estereotipados, y, por otra 
parte, persigue la tradición de ciertos modos técnicos de expresión” (Kayser, 1992: 93). 
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literarias o con base en un solo autor. Si alguna certeza tenía en mi poder era 
esa, lejos estaba de mí querer ceñirme a esas dos maneras de realizar estudios 
literarios. Sin olvidarme de las corrientes literarias ni de los autores, preiguré que 
deseaba trabajar con poemas, conectarlos. Pero cómo vincularlos para no caer en 
perspectivas ya conocidas, por autor, por época o región geográica. La respuesta 
estuvo frente a mí de nuevo: el tiempo y el espacio podrían ser la vía. Al conversar 
con mi asesor sobre esta posibilidad, y en virtud de su formación, me impulsó a 
inmiscuirme en dichas categorías. Algunas de mis indagaciones, a partir de sus 
propuestas de lectura, son las que presento en este texto, en el que he elegido una 
ruta, de las tantas posibles que podrían existir de las categorías de tiempo y espacio. 
Y esa elección me condujo hacia la experiencia estética, según habré de consignar 
en las páginas siguientes.

El Hombre en el tiempo

El Hombre al hacerse cargo de su futuro, un signo de la Modernidad, se lanzó a la 
búsqueda de respuestas que la religión no podía entregarle. Las teorías desarrolladas 
por las ciencias,2 como la física, vinieron a comprobar, con datos reales, las nociones 
sobre el movimiento elaboradas por los griegos. Por ejemplo, “en la teoría de la 
relatividad no existe un tiempo absoluto único, sino que cada individuo posee su 
propia medida personal del tiempo, medida que depende de dónde está y de cómo 
se mueve” (Hawking, 1999: 56). El ser humano, entonces, es quien da la medida de 
las cosas, y el desarrollo de él ocurre en un tiempo y en un espacio determinados: 
ser en el tiempo.3

Si el Hombre tiene en sus manos lo que ha de ocurrir con él, si, desde la 
Modernidad, busca la perfección con los ojos puestos en el futuro, su tiempo 
adquiere particularidades. La conciencia de los hombres es duración, esto es, 
tiempo personal, vivido, inconmesurable. Apunta Bergson:

2 En este texto se ha puesto el énfasis en la diferenciación entre la manera de conocer que 
tiene la ciencia y la que se deine desde las humanidades. Pero ello no signiica que se 
pase por alto lo que el mundo ha cambiado en virtud de los descubrimientos cientíicos. 
Además, habría que ponderar cómo la ciencia, en los últimos años, y en virtud de esos 
descubrimientos, ha relativizado su propio quehacer, como puede apreciarse en la cita de 
Hawking que viene después y en las palabras del director de la facultad de Ciencias de la 
UNAM: “no tenemos la última palabra en absolutamente nada”.

3 He tomado dos palabras caras a Heidegger, para quien el tiempo es el que constituye al ser. 
No existe un ser dado para siempre; éste se conforma de acuerdo con su devenir.
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Me doy cuenta primero de que paso de un estado a otro. Tenga calor o frío, 

esté alegre o esté triste, trabaje o no haga nada, miro a lo que me rodea o 

pienso en otra cosa. Sensaciones, sentimientos, voliciones,  representaciones, 

he aquí las modiicaciones entre las que se reparte mi existencia, y que la 

colorean alternativamente. Cambio, pues, sin cesar (Bergson, 1963: 482). 

He aquí al ser en movimiento, en su duración, con la conciencia de su tránsito. 
Ahí está la memoria que viene del pasado dejando su huella sobre el presente. Esta 
duración ocurre en un tiempo físico, un tiempo que se ubica en un espacio y que 
puede ser medible. De ese tiempo sujeto a medición se ocupa la ciencia, de “las 
detenciones virtuales”, “de las inmovilidades” (Bergson, 1963: 880). Ni la conciencia 
ni la duración han estado en el horizonte cognitivo de la ciencia, la que se interesa 
por lo inmutable. Dice Bergson: “Cuando la ciencia positiva habla del tiempo, se 
reiere al movimiento de un cierto móvil T sobre su trayectoria. Este movimiento 
ha sido escogido por ella como representativo del tiempo y es uniforme por 
deinición” (Bergson, 1963: 800). Así, la ciencia observará lapsos, representaciones. 
“Pero para nosotros, seres conscientes, son las unidades las que importan, porque 
no contamos extremos de intervalo, sino que sentimos y vivimos los intervalos 
mismos” (Bergson, 1963: 802).

Henri Bergson reconoce que por un lado están la inteligencia y la ciencia, 
las que buscan lo inamovible con un lenguaje reducido a conceptos; por el otro, 
están la intuición y las vivencias. Las dos primeras, mediante fórmulas y artiicios 
conceptuales, anulan el acontecer; como buscan generalizaciones, dejan de lado 
la riqueza de lo concreto. Para combatir esta forma de conocimiento, cuya raíz se 
solidiica aún más con la posición deinida por Kant  —“basta con la inteligencia 
humana” (Bergson, 1963: 819)—, Bergson propone la intuición como una manera 
de llegar a los objetos mismos, como una forma de acercarse a lo mutable, a lo 
vivido. La intuición —con la que se llega al interior de un objeto, a su unicidad 
inexpresable— se expresa mediante imágenes.4 

4 Como se ve, Bergson habla también de la intuición, como Bachelard. Pero la diferencia entre 
ambas posiciones respecto a la intuición estriba en que Bergson propugna por la duración y 
Bachelard por el instante: “No se debe hablar ni de la unidad ni de la identidad del yo fuera 
de la síntesis realizada por el instante. Los problemas de la física contemporánea incluso nos 
inclinan a creer que es igualmente arriesgado hablar de la unidad y de la identidad de un átomo 
particular” (Bachelard, 1999: 65-66). Luego arremete contra la unidad del ser: “la unidad de un 
ser siempre aparece afectada por la contingencia. En el fondo, el individuo no es ya sino una 
suma de accidentes; pero, además, esa suma es de suyo accidental” (Bachelard, 1999: 66).
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Esta diferenciación entre inteligencia e intuición le permite a Bergson deinir 
que la ciencia se interesa por el tiempo-longitud, y no por el tiempo-invención. 
Bergson observa que para el artista el tiempo no es un apéndice: el tiempo determina 
el contenido de la obra. Para Bergson, “el tiempo de invención no forma sino una 
unidad con la invención misma. Es el progreso de un pensamiento que cambia 
a medida que toma cuerpo” (Bergson, 1963: 804). Se enfatiza así la importancia 
que la duración tiene para este ilósofo. Mientras que para los antiguos el paso del 
tiempo signiicaba la degradación de la esencia de una cosa, para Bergson existe 
“una duración en la que hay invención, creación, sucesión verdadera” (Bergson, 
1963: 808). Este pensador francés lo expresa aún con mayor énfasis: “El tiempo es 
invención o no es absolutamente nada” (Bergson, 1963: 805). Ese tiempo que es 
invención es el que se va a reconocer en el poema.

En Bergson, ese tiempo-invención es duración en la que aparecen la continuidad 
y la heterogeneidad. Según Deleuze, “deinida así, la duración no es sólo experiencia 
vivida; es también experiencia ampliada, e incluso sobrepasada; es ya condición 
de la experiencia” (Deleuze, 1987: 35). Y la experiencia entrega, dice Deleuze, 
glosando las ideas de Bergson, “un mixto de espacio y duración” (Deleuze, 1987: 
35). Entre ambos se produce una mezcla en la que el “espacio introduce la forma de 
sus distinciones extrínsecas o de sus ‘cortes’ homogéneos y discontinuos, mientras 
que la duración aporta su sucesión interna, heterogénea y continua” (Deleuze, 1987: 
35). Por el carácter cambiante de esa mezcla de espacio y duración se origina cierta 
multiplicidad, que tiene un carácter paradójico. Por un lado, por su espacialidad, es 
un hecho presente pero discontinuo porque no se puede capturar todo el espacio. 
Por el otro, por su duración, es un hecho continuo pero virtual, irreductible al 
número (Deleuze, 1987: 36).

En el espacio habrá diferencias de grado, descubrirá Bergson, y en la duración 
diferencias de naturaleza. Una vez más, Bergson establece esta dicotomía: las 
ciencias físicas y numéricas se encaminan hacia el conocimiento del espacio; 
mientras que la intuición hacia el aspecto del tiempo, que no es cuantiicable. 
Al reconocer esa multiplicidad cambiante, con su mezcla de espacio y duración, 
Bergson entrega su concepción del movimiento: lo que ha cambiado de lugar ha 
transformado, también, su ser. 

Llevado por el río de la historia, el Hombre hubo de reparar en que había un 
tiempo que obligaba a controlar el futuro. Calinescu reiere la importancia del reloj 
en la transformación de la noción del tiempo (Calinescu, 1991: 30), cuya captura 
está más allá de su cómputo. Heidegger establecerá una relación estrecha entre 
el ser y el tiempo: éste es el que le da sustancia al ser: “El ‘ser ahí’ se comprende 
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a sí mismo partiendo de su existencia, de una posibilidad de ser él mismo o no 
él mismo. [...] la existencia determina el ‘ser ahí’. [...] Al ‘ser ahí’ es esencialmente 
inherente esto: ser en un mundo” (Heidegger, 1997: 23). Un mundo, el moderno, 
que tiene puesta la mirada en el futuro, y que toma el “ahora” como el lugar de su 
realización.

Para comprender esta visión, es necesario observar esta diferencia: “para los 
antiguos el ahora repite el ayer, para los modernos es su negación [...] Para nosotros 
el tiempo no es la repetición de instantes o siglos idénticos: cada siglo y cada instante 
es único distinto, otro” (Paz, 1994, 336). Otra característica de lo moderno es que se 
desvanece la distinción entre pasado, presente y futuro: “todos los tiempos y todos 
los espacios conluyen en un aquí y un ahora” (Paz, 1994: 337).

En las sociedades no occidentales, el tiempo tiene una organización cíclica; 
el pasado está ahí dándole sustento a dichas sociedades en la conformación de 
su visión del mundo. No buscan lo nuevo, sino lo que conirme qué ha ocurrido 
con anterioridad. Y para que no haya lugar a dudas de que todo está ahí sin 
transformarse se recurre al rito y a la iesta. Lo que se busca es que nada cambie, que 
todo permanezca según se postula en los mitos, en el origen de dichas sociedades: 
“es un tiempo inmutable, impermeable a los cambios; no es lo que pasó una vez, 
sino lo que está pasando siempre: es un presente” (Paz, 1994: 339).5

A propósito de esta organización cíclica, entre los griegos, Le Goff sostiene 
que “la paternidad de la teoría de los ciclos ha sido atribuida en la antigüedad a 
Heráclito” (Le Goff, 1991: 24); y que los estoicos se encargaron de difundir dicha 
teoría. Le Goff airma, también, que la teoría de los ciclos y la concepción de una 
edad de oro aparecen en Platón y Aristóteles. Virgilio se reiere, por igual, al retorno 
a una edad de oro, en la Égloga IV. Le Goff asegura que en El político, Platón cuenta 
cómo, con la intervención de los dioses, el mundo es restaurado: “el mundo se pone 
de nuevo en camino en sentido inverso: los viejos se hacen jóvenes; los jóvenes, 
niños; los niños, siempre más pequeños para desaparecer luego deinitivamente” 
(Le Goff, 1991: 27). 

5 Respecto al origen de tales mitos, Le Goff (1991) maniiesta que las edades míticas son aquellas 
establecidas por una sociedad en los principios de los tiempos; se deinen como una edad 
de oro, son tiempos de convivencia con Dios, de felicidad, donde no existían ni el bien ni el 
mal, tiempos de ocio. Y “el mito implica casi siempre contemporáneamente una localización 
en el tiempo y en el espacio. Una primera distinción se impone: aquélla entre los paraísos 
terrestres y los paraísos extraterrestres, generalmente situados en el cielo [...] en Europa 
durante el Renacimiento [...] se intentará identiicar la tierra de la edad de oro con regiones 
reales (mito paradisíaco de América) o con lugares donde localizarla” (Le Goff, 1991: 14). 
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En la sociedad occidental existen dos momentos clave en la concepción del 
tiempo. El primero es el impuesto por el cristianismo, el que habrá de poner los 
ojos hacia delante, en un más allá que habrá de cumplirse con el juicio inal.6 El 
segundo es el de la Modernidad, en la que Dios ha quedado relegado, y es el hombre 
quien toma en sus manos la búsqueda de un tiempo que habrá de realizarse allá, en 
lo que está después de esa puerta que es el futuro. Con esta concepción del mundo, 
el Hombre ya no responde a los dictados de Dios; es dueño de sus propios actos y 
debe ir en busca de su propia realización, que tendrá como escenario un tiempo 
que tiene como guía el cambio. Con ello, el hombre se ha colocado al frente de la 
historia. “El Hombre moderno se ve lanzado hacia el futuro con la misma violencia 
con que el cristiano se veía lanzado hacia el cielo o al inierno” (Paz, 1994: 357). La 
Modernidad será guiada por “el tiempo histórico, lineal e irreversible, caminando 
irreversiblemente hacia delante” (Calinescu, 1991: 23).

Esa nueva sensibilidad que colocó la mirada hacia el futuro, y cuyo origen 
puede situarse en el Renacimiento, se sustentó también en la “revalorización de lo 
sensible en el hombre, en un cultivo del cuerpo como parte integral de lo humano. 
Y hay también una revalorización de lo sensible fuera del hombre, de la naturaleza, 
como algo valioso en sí mismo, como elemento de autorrealización, y no como 
obstáculo para la realización de lo suprasensible” (Molinuevo, 2002: 50). Hubo en 
el Renacimiento “una conciencia del tiempo, de su fugacidad, que lleva a distintas 
reacciones que van desde el carpe diem a la mística. Esta sensibilidad para el tiempo, 
y no exclusivamente para la eternidad, es contemporánea” (Molinuevo, 2002: 50). 
Esta concepción del hombre y del tiempo obligó a poner en el centro de ésta el 
proyecto humanista, que no se reducía a la idea del “hombre racional”; en dicho 

6 En la tradición judeo-cristiana, ilustra Le Goff, “la edad de oro primitiva se presenta bajo 
los rasgos muy particulares del paraíso [...] puesto que la concepción judeo-cristiana 
del tiempo es lineal, no existe la creencia en un retorno a la edad de oro” (Le Goff, 1991: 
30). En el Antiguo Testamento, está una edad de oro primitiva, la del paraíso. “Dios crea 
el Tiempo, un Tiempo alternativo. No hay allí trabajo para el hombre, por el contrario, 
la creación está presentada como un trabajo de Dios” (Le Goff, 1991: 31); así se lee en la 
Biblia: “Concluyéronse, pues, los cielos y la tierra y todo su aparato, y dio por concluida 
Dios en el séptimo día la labor que había hecho, y cesó en el día séptimo de toda la labor 
que hiciera” (Génesis 2: 1). Le Goff sostiene que en el Apocalipsis se da “no un retorno 
del pasado, sino una recreación, un acontecimiento del futuro”. Ese acontecimiento se 
fechará, de ahí que se hable del Milenio, el que estará precedido de épocas de catástrofes. 
Ese futuro habrá de hacerse realidad en la Nueva Jerusalén. “A la edad de oro tradicional, 
estas religiones (judaísmo y cristianismo) le oponen una visión urbana de la edad de oro 
futura” (Le Goff, 1991: 33).
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proyecto estaba implícita la idea del hombre como lenguaje, “como el animal que 
tiene y es tenido por la palabra” (Molinuevo, 2002: 50). 

La aisthesis en el poema

La experiencia capturada en el poema es perceptible, con enorme agudeza, si se 
considera la importancia del concepto de aisthesis, el que, por igual, será útil para 
unir lo que se ha dicho sobre el tiempo líneas arriba y el poema como objeto verbal. 
En primera instancia, se debe advertir que la experiencia estética no se reduce al 
ámbito del arte, es una experiencia que se abre hacia otros mundos, que tiene que 
ver con el hecho de descubrir algo distinto (Jauss, 1986: 32). En términos de la 
aisthesis, de la recepción,7 

la experiencia estética se diferencia del resto de las funciones de la vida por 

su especial temporalidad: hace que se ‘vea de una manera nueva’, y, con esta 

función descubridora, procura placer por el objeto en sí, placer en presente; 

nos lleva a otros mundos de la fantasía, eliminando, así, la obligación del 

tiempo en el tiempo; echa mano de experiencias futuras y abre el abanico de 

formas posibles de actuación; permite reconocer lo pasado o lo reprimido y 

conserva, así, el tiempo perdido (Jauss, 1986: 40).

Resulta fundamental, para comprender lo que aquí se expone, observar el análisis 
de Robert Jauss sobre el escudo de Aquiles (según lo ha descrito Homero en la 

Ilíada), con el que demuestra cómo aparece la aisthesis en dicha obra. Hace notar 
cómo existe, en el escudo, una disposición espacial de la vida rural, de las ciudades, 
de la guerra y de la paz, etcétera. Respecto al tiempo, Jauss ejempliica cómo la 
sucesión de los acontecimientos es destruida mediante la exposición paralela de 
tales acontecimientos descritos en el escudo de Aquiles. A partir de lo anterior, 
Jauss concluye: “Las escenas de la existencia humana son expresión de una vida 
‘elevada’ tanto por su bella disposición en el escudo de Aquiles como por su medida 
aristocrática [...] o por la elección del momento ideal” (Jauss, 1986: 123).

El anterior es un punto de partida. Es necesario saber que hubo un tiempo en que 
la aisthesis podía ser deinida como un presente pleno. Lo que hay que comprender 

7 Los otros dos términos son el de poiesis, que tiene que ver con el aspecto productivo, y el 
de catarsis, que se relaciona con el aspecto comunicativo, según lo expone Robert Jauss 
en el libro citado. Estos dos junto con la aisthesis forman parte de la experiencia estética.
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después es que la aisthesis no ha permanecido estática. Esa imagen total del escudo 
de Aquiles, argumenta Robert Jauss, se transforma; las descripciones en éste 
empiezan por el centro y continúan de manera horizontal. En cambio, en el Paraíso 
de Ernaldo, las descripciones avanzan de forma vertical, y en ellas prevalece un 
color: el verde. Dice Jauss al respecto de ello: “La frescura de este verde proporciona 
una explicación de tiempo atmosférico y tiempo cronológico, que culmina con la 
situación bucólica de la eterna primavera” (Jauss, 1986: 131). 

Al centrar el análisis de una obra en la aisthesis, se logra poner en tensión los 
sentidos. Con el Paraíso de Ernaldo, ejempliica Jauss, se llega a una aisthesis hasta 
entonces desconocida: “a través del sentido del olfato, [se] representa el orden de 
lo que hay que percibir” (Jauss, 1986: 131). En el Paraíso de Ernaldo, se dibuja un 
presente perfecto. Y, luego, Robert Jauss va hacia Petrarca,8 quien “representa el 
comienzo de una nueva curiosidad estética por el mundo y de una experiencia 
sensorial de la naturaleza” (Jauss, 1986: 132). Con los dos ejemplos anteriores, se 
ilustra “cómo la percepción estética fue liberándose de la preeminencia ascética-
cristiana del mundo interior y de los lugares sagrados, y descubriendo una nueva 
experiencia de la interioridad, que permitía superar estéticamente la oposición 
entre tierra y alma en las ‘correspondencias’ de dentro y de fuera” (Jauss, 1986: 
133). Jauss recurre a dos autores para ilustrar el comienzo y la culminación de este 
momento de la historia moderna de la aisthesis: Petrarca y Rousseau.

Petrarca describió el ascenso al Mont Ventoux. Para Jauss, esta descripción 
muestra que:

[...] la experiencia que Petrarca intenta explicar a su amigo espiritual, 

tampoco es un libre disfrutar del placer de la vista desde ‘arriba’, ni un 

descubrimiento asombroso de la belleza o de la nobleza de la naturaleza, que 

es como mucho más tarde se caracterizará la experiencia de la naturaleza en 

tanto que ‘paisaje’. Mire lo que mire, y detenga su mirada donde la detenga, se 

aparta siempre de la visión exterior del mundo, para entregarse al recuerdo o 

a la meditación (Jauss, 1986: 133).

Petrarca no pudo soportar lo que su vista descubrió desde arriba, no pudo soportarlo. 
Para Jauss, Petrarca pasó del espacio amplio al tiempo profundo: la mirada exterior 

8 He creído conveniente citar los ejemplos brindados por Jauss para ilustrar de mejor 
manera cómo el concepto de aisthesis es una herramienta sólida para la lectura de textos 
como los elegidos acá como objeto de estudio.
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lo lanza hacia su interior, de la mano de San Agustín. Petrarca no fue hacia fuera, 
no soportó lo que afuera se le entregaba; ante tal espacio ‘inconmensurable’, no 
pudo más que ir hacia su interior donde buscó encontrarse a sí mismo, donde buscó 
encontrar a Dios.

Robert Jauss demostró que, en la historia de la aisthesis, el interés estético por 
el mundo —tal y como se abrió por primera vez con Petrarca— estuvo unido, 
desde un doble punto de vista, a la comprensión agustiniano-medieval del 
cosmos. La naturaleza exterior, que se presentó ante la vista de Petrarca, aún 
no era percibida estéticamente como ‘paisaje’ en la correspondencia de mundo y 
alma, y “el regreso hacia el interior descubrió el recuerdo como ‘espacio interior 
del mundo’, pero todavía no como propiedad del mundo” (Jauss, 1986: 134).

Con Petrarca, la poesía se encontró entre la cosmovisión cristiano-
medieval y el principio de la modernidad. Para el poeta, que mediante versos 
bellos construyó su propia escapatoria, la poesía guardó su propia catarsis. 
En Petrarca está también ese motivo que fue recurrente en la Edad Media: 
el ascenso a las montañas. Pero será en una época tardía, y con calma, que 
“la experiencia de la naturaleza y la experiencia del yo entrarán en relación 
estética” (Jauss, 1986: 139).

Como se indicó líneas arriba, Ernaldo se interesó también por pintar la 
naturaleza. Pero la “naturaleza como paisaje vuelve a aparecer en la pintura 
del Renacimiento con una oposición que sitúa en el primer plano al hombre en 
acción: ‘el hombre erigido sobre sí mismo se convierte en centro, y el mundo es 
su armónico acorde; de ahí que la relación de dependencia que afecta, desde el 
principio a la paisajística’. El paisaje —como naturaleza bella, idílica o heroica— 
sirve de fondo a la representación de motivos de la Historia Sagrada o de la 
mitología, cuya mayor dignidad justiica la comunicación estética del paisaje: ‘a 
un conjunto de formas ideales se le coniere el más alto y más digno contenido de 
pensamiento. Se trata, en este caso, de una elevación espiritual; el paisaje satisface 
sólo la percepción sensorial del espectador’”(Jauss, 1986: 139).

Para comprender el lugar del recuerdo en la aisthesis, es necesario también 
retenerla deinida así por Jauss: “La aisthesis hace conciliables dos formas de 
mirar: la propia y la ajena. La forma de mirar ajena abre a la propia —que, llevada 
por el texto, se entrega a la percepción estética— ese horizonte de experiencia, 
que es un mundo visto de otra manera. Esta función hermenéutica de la aisthesis 
se explica porque la mirada humana, por su propia naturaleza y por interés, no se 
conforma [...] con lo que se ofrece de inmediato, y está expuesta a la seducción de 
lo ausente y a extraer lo todavía oculto” (Jauss, 1986: 121).
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Petrarca describe el ascenso al Mont Ventoux. Ese ascenso no provoca que el 
poeta disfrute lo que su vista observa desde arriba, ni que descubra, con asombro, 
la belleza que ha aparecido frente a él, una actitud que aparecerá después y que 
será determinante en la comprensión de la naturaleza como paisaje. El ascenso, en 
el ejemplo citado, tendrá el siguiente propósito: “Mire lo que mire, y detenga su 
mirada donde la detenga, se aparta siempre de la visión exterior del mundo, para 
entregarse al recuerdo o a la meditación” (Jauss, 1986: 133). Al estar ahí, comprende 
que ese día se cumplen diez años de la conclusión de sus estudios primarios, y se 
dedica a hacer un balance del “tiempo perdido”. Al mirar hacia su interior, Petrarca 
niega la naturaleza. Se produce, así, una separación entre la experiencia de la 
naturaleza y la experiencia del yo. Con Petrarca, aún no entran en relación ambas 
experiencias.

Petrarca, al ir hacia su interior, rechaza la naturaleza. Schiller, en cambio, disfruta 
la naturaleza que aparece frente a sus ojos, se asoma, así, a lo sublime. Con Rousseau 
puede observarse cómo la experiencia estética va de adentro hacia fuera. Petrarca 
va de afuera hacia dentro. Con ese movimiento de adentro hacia fuera, el héroe de 
Rousseau no sólo se encuentra con la visión ilimitada de la naturaleza sino que, al 
disfrutar con libertad, se sublima al percibir todo lo que, por su vida en la llanura, 
le había sido negado. Se descubre que “el teatro de la naturaleza” puede provocar 
una catarsis: “y, en esta armonía entre lo interno y lo externo, el observador disfruta 
del placer de una existencia pura, que no necesita ya ninguna patria trascendente, 
porque ha descubierto su ‘nuevo mundo’ en la ‘otra naturaleza’” (Jauss, 1986: 142).

En el momento en que se empieza a dar un explicación cientíica de la naturaleza, 
“y puesto que es imposible conocer y expresar cientíicamente el cielo y la tierra de 
la existencia humana —como en el mundo antiguo hacía la ilosofía—, la literatura 
y el arte asumen la tarea de comunicarlos estéticamente como paisaje” (Jauss, 1986: 
143). Rousseau es quien se va a encargar de presentar la correspondencia entre 
naturaleza y subjetividad. El caminante, sujeto del paisaje, descubre, al ir por la 
montaña, una aldea, en la que la vida transcurre en total armonía. Aquí está el 
germen del romanticismo. El idealismo alemán va a defender la postura siguiente: 
la libertad se alcanza sólo mediante la separación del hombre de la naturaleza, que 
siempre le ha rodeado. Por el contrario, el romanticismo va a buscar la armonía con 
la naturaleza. Jauss describe un paisaje de pura cepa romántica: “una o más iguras 
[...] dan la espalda al espectador, miran el paisaje: en lugar del hombre en acción, al 
que el paisaje heroico sólo daba el acorde de compañía, entra ahora el observador 
de la naturaleza, cuya mirada se fusiona con lo observado, y lo observado sólo cobra 
signiicación a través de su mirada” (Jauss, 1986: 144).
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La subjetividad moderna concibe la naturaleza exterior como paisaje 
espiritualizado, y no como goce directo de lo presente: la aisthesis romántica 
“es —según Schiller— la sensación sentimental de lo naif perdido o —según 
Goethe— un sentimiento sereno de lo sublime bajo la forma del pasado o, lo que 
sería lo mismo, de la soledad, de la ausencia, del aislamiento” (Jauss, 1986: 144). 

Los románticos defenderán lo bello, en contraposición a lo concreto y 
material de la sociedad burguesa, pero lo bello colocado en el pasado. “Con el arte 
romántico, que interioriza como paisaje el mundo ajeno y exterior, comienza [...] 
el descubrimiento del patrimonio aisthético del recuerdo” (Jauss, 1986: 45). Esa 
búsqueda del pasado se inicia con Rousseau.

Jauss muestra cómo ese intento de recuperar el pasado está en Baudelaire.9 
“La aisthesis de la lírica moderna tiene, en las Fleurs du Mal, su punto de partida 
antirromántico: Baudelaire realiza la transmutación de los valores estéticos de la 
naturaleza, con lo que se abandona el asidero de la estética platónica, que todavía 
llevaba implícito, el concepto de símbolo de la literatura romántica” (Jauss, 1986: 
146). En Baudelaire, “la fuerza armonizante e idealizante del recuerdo constituye 
la propiedad estética recién descubierta, que es capaz de sustituir las extintas 
correspondencias entre alma y naturaleza atemporal por la coincidencia entre 
existencia presente y prehistoria, modernidad y antigüedad, el ahora histórico y el 
ayer mítico” (Jauss, 1986: 147).

El recuerdo, entendido como forma moderna de la aisthesis, presupone, 

precisamente, la ruptura con la visión antropocéntrica de la naturaleza, 

que había cimentado la experiencia romántica del paisaje, entendida como 

la armonía entre interioridad y naturaleza alejada de la civilización [...] 

Baudelaire funda la nueva poesía de los paisajes artísticos urbanos, en los que 

la naturaleza producida por el hombre triunfa y vuelve a decaer como prueba 

de una productividad propia sólo de él (Jauss, 1986: 148).

Jauss encuentra que para “Proust, el recuerdo no es sólo el instrumento de precisión 
del reconocimiento estético: es, también, el auténtico y último ámbito originario de 
lo bello” (Jauss, 1986: 154). Esto podría tener tintes de platonismo, intuye Jauss. No 
es así, responde: “el tiempo reencontrado parece remitir —en apariencia— a una 

9 Las menciones a épocas como el Renacimiento o el Romanticismo están en función del 
concepto de aisthesis. No es mi intención deinir cada período ni entrar en detalles sobre 
cada uno de ellos. 
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patria trascendente y a una existencia atemporal, aunque, en realidad, remite a un 
Más allá terrenal: el mundo único e irrepetible del yo narrador, que el recuerdo hace 
perceptible, y el arte, comunicable” (Jauss, 1986: 155).

Jauss sostiene que “de la experiencia estética surge la idea de que el tiempo, 
perdido desde su lejano principio, no sólo puede conservarse en la obra de arte, 
sino también percibirse en la belleza que sólo brota del recuerdo10 y que, por 
ello —en eso consiste la inversión proustiana del lema del arte como promesse 

du bonheur— sólo recae en los paraísos cuando se trata de paraísos perdidos” 
(Jauss, 1986: 157). El lector no es ajeno a este reconocimiento, a la percepción de 
la belleza que se entrega mediante el recuerdo. Participa, así, de la experiencia 
estética basada en el recuerdo que presenta lo otro y que sólo el arte puede 
comunicar. “Lo que demuestra que, desde mediados del siglo XIX, la experiencia 
estética productiva y receptiva ha contribuido a recuperar para el arte la función 
de reconocimiento” (Jauss, 1986: 157).

La sensibilidad moderna

Líneas arriba he mostrado que la Modernidad es reconocible por medio del tiempo 
histórico, en el cual la mirada está colocada hacia adelante, hacia lo que está por 
ocurrir. Y si la aisthesis consiste en plasmar una mirada nueva en la que los sentidos 
son puestos en tensión, resulta pertinente preguntarse por la sensibilidad moderna, 
si lo que pretendo es reconocer la singularidad de poemas. En lo que sigue, expondré 
cómo pretende identiicar dicha sensibilidad.

Al hablar de tiempo y espacio, de experiencia, se pone en juego una noción de 
ser humano, según he indicado. El punto de referencia fundamental, a la par del 
señalado en el párrafo anterior, es el que muestra cómo se abandona el mundo sujeto 
a una divinidad, y el ser humano se coloca sobre la vía de su propia construcción.  
Una deinición certera de esta posición la ofrece José Luis Molinuevo: “sabio es 
aquel que tiene el gusto por las cosas, que es capaz de traducir la realidad a concepto 
y expresarla en el lenguaje, actualizándola en la acción” (Molinuevo, 2002: 51). Ha 
quedado atrás la vida basada en la contemplación, y se da paso a una vida centrada 
en la acción.

10 La interrogación formulada por Steiner no deja lugar a dudas sobre la posibilidad de 
volver al pasado mediante la palabra, mediante el arte: “¿No deberíamos detenernos 
constantemente asombrados ante la capacidad de los pretéritos para reconstruir la 
historia, además de nuestro propio pasado?”(Steiner, 2009: 113).



298 Centro de estUdios sUperiores de MéxiCo y CentroaMériCa

En este cambio de sensibilidad, en el que el ser humano apuesta por su ediicación, 
el lenguaje tiene un lugar crucial; cuanto el ser humano observa “nace y se hace en 
el lenguaje, que abre al hombre su propio mundo y la pluralidad de lo real está en la 
pluralidad signiicativa de la palabra” (Molinuevo, 2002: 52). La palabra expuesta 
“se alza frente a la ciencia pero no como una doctrina, sino como una interpretación 
de la realidad y el hombre a través del lenguaje” (Molinuevo, 2002: 53).

Los planteamientos anteriores corresponden, apunta Molinuevo, a lo que se 
estaba pensando como parte de “los” proyectos humanistas, en los que, a partir del 
análisis antropológico, debería reconocerse la totalidad de lo humano. Por ejemplo, 
en el Renacimiento, la imagen optimista del hombre fue desarrollada por Pico della 
Mirandola, en la que la imagen del hombre, espectador de lo bello y lo sublime de la 
creación, se deine por el carácter camaleónico del individuo; no es la imagen de la 
sustancia, sino la de la metamorfosis. El individuo puede ser lo que quiera siempre, 
y será producto de sus obras, las que surgirán del trabajo. El anterior es un ideal 
burgués, que surge en el Renacimiento.

A la luz de lo anterior, no hay que dejar de ver que con el proyecto humanista 
se puso en entredicho, a partir de las nuevas concepciones astronómicas, la 
centralidad, con lo que se dio lugar a la posibilidad de ininitos mundos. Es ahí 
donde tiene cabida el papel polivalente del arte. “Se recupera la téchne griega, el ars 
latino, pero no en el sentido de hacer o disfrutar estético, sino del hacer artiicial 
del hombre que crea otra naturaleza” (Molinuevo, 2002: 56). Se pasó, así, de la 
imitación a la invención, donde el hombre tiene el lugar del Dios creador.

Lo antes descrito ayuda a mostrar el sitio que fue ganando la palabra, dentro 
de la sensibilidad moderna, y cómo al deinirse el ser humano como parte de un 
mundo cambiante, se abrió la posibilidad de comprender la existencia de otros 
mundos, como el del arte. A estas conquistas habría que agregar las que ofreció la 
pintura, el texto pictórico, en la deinición de esta sensibilidad: “un hacer narrado 
en imágenes” (Molinuevo, 2002: 66). El ojo es el auténtico conocimiento en cuanto 
metáfora: el ver es la síntesis de sentimiento y entendimiento.11 Es el auténtico 
órgano de la sensibilidad.12

11 Resulta fundamental, en esta exposición, observar la siguiente diferencia: en Pico della 
Mirandola, el hombre justiica su existencia en tanto fue creado para contemplar la belleza 
del universo, para contemplar lo que es. “No hay, pues, aquí una contraposición entre belleza 
y verdad, y la belleza está en poder conocer las cosas tal como realmente son, tal como 
naturalmente son. Lo que Leonardo lleva a cabo es una verdadera anatomía del universo” 
(Molinuevo, 2002: 64): se apega a una pintura narrativa que está en relación con la historia.

12 En Leonardo Da Vinci, un hombre que propuso el cultivo del hombre tanto en lo físico 
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Hay que advertir que en estas deiniciones se puso el énfasis en la construcción 
que el hombre podía hacer de sí mismo, sin que ignorara la naturaleza de las 
cosas, y en el que el arte se concibió como un espacio donde era creada otra 
naturaleza. Había, así, una estrecha relación entre las actividades del hombre, no 
había un divorcio entre ellas, y el lenguaje ocupaba un lugar central, vinculaba 
dichas actividades con la experiencia. Y el ojo era el órgano que hacía posible la 
aprehensión de mundos.

Es una apretada síntesis la que estoy exponiendo ahora con la intención de 
comprender la sensibilidad moderna, en cuya cima se localiza Charles Baudelaire, 
quien logró que el Mal entrara por la puerta grande de la poesía; se trata de nombrar 
“la belleza de lo corruptible, de lo efímero, de eso cuya vida come el tiempo”. Para 
ello, Baudelaire se vale de las “correspondencias”: una experiencia, según Walter 
Benjamin, que estará “al abrigo de toda crisis, es decir, del tiempo” (Molinuevo, 
2002: 184). 

La correspondencia es deinida como “la capacidad de percibir y de 
plasmar la exigencia estética que emana de lo que acontece” (Molinuevo, 
2002: 184). Pero eso que acontece, que es experiencia presente, está marcado 
por lo perdido. Alora un sentimiento de pérdida, con la que se conigura una 
existencia distinta a la del héroe, cuya aventura era la conirmación de su ser y 
de su pertenencia a esa estirpe de hombres. Emerge el hombre de la multitud, 
que reside en los pasagges, en ese espacio entre el interior y la calle que ha sido 
creado por la sociedad industrial. El poeta moderno ya no se encuentra en 
medio de la naturaleza; para él, la naturaleza ha muerto; está, ahora, en el tráico 
de la gran ciudad, la que le despierta un sentimiento de atracción y repulsión. 
Es un hombre que no va a ningún sitio, y, en ese sentido, va hacia todos. En 
él viven las transformaciones del espacio urbano, esas transformaciones le 
proporcionan una tipología: la de “sujeto urbano”. “Su casa es la ciudad y 
el mundo” (Molinuevo, 2002: 186). Está afuera, tiene que estar afuera, está 
obligado a salir, a vivir en medio de una “compañía anónima”. Se deja llevar 
por un deseo de novedad. Aquí está trazada la igura del flaneur, que tendrá su 
contraigura en el dandy, el ocioso que es llevado por la mano de la curiosidad 
en pos de la novedad, quien, al inal, comprobará que “la novedad es un hastío” 
(Molinuevo, 2002: 186).

como en lo espiritual, quien, además, poseyó una enorme curiosidad hacia el mundo, la 
pintura es ciencia, pero una ciencia que inge hechos. Con esta concepción, la pintura 
hace valer su primacía sobre la poesía por la primacía de la imagen sobre la palabra.
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Baudelaire, quien no buscaba crear un arte antiburgués, inventó una modernidad 
estética, “que realiza lo que no fue capaz la ilosóica, la superación del sujeto y 
objeto” (Molinuevo, 2002: 187). Se está, ahora, en un mundo donde domina el 
nihilismo, donde existe la necesidad de airmar que “la existencia del mundo no 
puede justiicarse sino como fenómeno estético” (Molinuevo, 2002: 189), donde 
el hombre es reconocido como un ser contradictorio, hijo del tiempo, que habrá 
de preocuparse no por lo existente sino por la perpetuación de la especie. Lo 
anterior no signiica que desaparezca el individuo, sino que su mundo ya no porta 
bases irmes sobre las cuales pueda sostenerse, se encuentra desamparado, como 
habitante de la nada.

Una vez más, serán los artistas quienes habrán de llamar la atención sobre otros 
mundos, sobre otros universos en los que la existencia no se sienta invadida por la 
nada. En un siglo dominado por el racionalismo, en virtud del cual la experiencia 
ha sido reducida a su mínima expresión, lo fantástico y lo maravilloso parecieran 
no tener cabida en el mundo. Son los surrealistas los que se encargan de llamar la 
atención sobre ese espectro que permanecía ignorado. Para ellos, el sueño será el 
estado ideal del hombre; el mundo creado por ellos pone el énfasis en el principio 
de representación en el arte. El arte va, entonces, hacia la representación interior, 
a la representación de la vida espiritual. La percepción externa “da los materiales 
involuntarios a la representación mental, que mediante la memoria y la imaginación 
se convierten en representación objetiva”. Se representa el objeto interior. “Éste 
nace, dice Breton, de ‘conciliar dialécticamente esos dos términos tan violentamente 
contradictorios para el hombre adulto: percepción y representación’. Ya no se trata 
de un arte imitativo de objetos exteriores, sino constructor del objeto interior. Y ese 
arte, que no renuncia a la belleza, es también conocimiento” (Molinuevo, 2002: 194).

He ido colocando nociones que me ayudan a hacer comprensible la sensibilidad 
moderna, reconocible por su alejamiento de la naturaleza, por su desamparo, por 
la noción de pérdida que la invade. Dentro de dicha sensibilidad, el mundo es visto 
como fenómeno estético, que encuentra asideros en el objeto interior, el cual, para 
su coniguración, requiere los cimientos que puede brindarle el exterior, la vigilia. 
Con ello, observo que la sensibilidad cobra forma en su relación con el exterior, ya 
sea que se vea en armonía con él, donde lo que interesa es la mimesis, como ocurrió 
en el Renacimiento, por ejemplo, o que se diluya, en busca de una interioridad, 
donde desaparecen las fronteras entre lo interno y lo externo, como puede ilustrarse 
con los surrealistas.

¿Cómo acercarse al estudio de la sensibilidad, de la sensibilidad moderna, 
tomando en cuenta que en el arte se trastoca toda noción de estabilidad, se pone 
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en entredicho toda frontera? Con el ánimo de experimentar una posición, y no 
una respuesta categórica, mi propuesta, según lo acá expuesto, se centra en  el 
reconocimiento de la aisthesis, con el ánimo, como lo propone Molinuevo, de 
desencajar los procesos estéticos de las categorías en las que han sido encasillados, 
extraerlos de “una interpretación ontológica de la historia y de una determinación 
esencialista del tiempo” (Molinuevo, 2002: 199). Ello signiica que se cuestione la 
noción que se ha tenido del tiempo. Es preciso diferenciar “entre el tiempo físico y 
el tiempo vivido, lo que conlleva una revalorización de la memoria, la imaginación 
y la fantasía” (Molinuevo, 2002: 202). Implica también una comprensión del arte 
en términos más amplios, visto en relación con la historia, con los acontecimientos 
sociales; visto no como una evasión, sino como una toma de posición respecto a los 
fenómenos sociales.

Es preciso comprender que la realidad no puede ser vista como algo cerrado, a 
la manera positivista del siglo XIX; debe ser observada como una realidad abierta: 
“Lo real es proceso, y éste es la mediación muy ramiicada entre presente, pasado 
no acabado y, sobre todo, futuro posible” (Molinuevo, 2002: 213). Para identiicar 
lo posible en términos gnoseológicos y objetivos, que tiene que ver con el acontecer 
cientíico, y lo posible real es indispensable integrar el horizonte perspectivista: “la 
perspectiva no es sólo mi modo de ver lo real, sino también el modo como esto se 
me ofrece” (Molinuevo, 2002: 213).

La perspectiva del arte estaría situada de esta manera: “Lo propio del arte es la 
creación de lugares, es decir, de cosas, que, entonces, no están en un lugar, sino que 
son el lugar. Construir una cosa es construir un lugar, hacer espacio, hacer sitio. 
Eso sucede construyendo el espacio, modelando el vacío, estableciendo límites” 
(Molinuevo, 2002: 235). Con ello, “el lugar permite un entorno, un paisaje, que 
consiste en el encuentro, la reunión de las cosas que se airman en la vecindad. 
El lugar de encuentro no existe previamente, sino que se construye” (Molinuevo, 
2002: 235).

Líneas arriba indiqué cómo se había pasado de la comprensión del mundo 
como algo dado a su deinición como algo creado. Con ello, estoy ilustrando una 
deinición estética del mundo, cuya deinición se da a cada momento, y no como un 
hecho inamovible. Si se requiere una perspectiva para acercarse al arte, y se tiene 
como referencia la movilidad, resulta conveniente, como lo sostiene Molinuevo, 
radicar la experiencia estética en la experiencia ordinaria, la cual deja constancia 
de vidas humanas concretas y no de categorías totalizadoras como la del ser. Para 
Molinuevo, “al estar radicadas en la vida humana y no en el ser, las categorías 
estéticas son temporales [...] así coexisten varias estéticas porque hay una 
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simultaneidad de tiempos y formas de arte correspondientes” (Molinuevo, 2002: 
262). Y como su residencia es la vida, encuentran asidero en el lenguaje ordinario. 
Y al acudir al lenguaje ordinario, se muestra que “lo estético es más amplio que lo 
artístico, pues el caliicativo se aplica a fenómenos más allá del campo del arte” 
(Molinuevo, 2002: 271).

He querido mostrar en este apartado cómo existe la posibilidad de acercarse al 
arte, a la poesía, por medio del conocimiento sensible, de la aisthesis. Ello signiica 
reconocer el valor cognoscitivo de la experiencia sensible. Así, lo diré con Molinuevo, 
se está a las puertas de una antropología de los sentidos, lo que “signiica proponer 
un retorno no a un autor, ni a un movimiento, sino a la experiencia, a la sensualidad 
del concepto, de la imagen”. Sería un retorno a la ‘época de la imagen del mundo’, es 
decir, al mundo como imagen. “... lo que ahora se pretende no es una vuelta al sujeto 
sino a los objetos. Se trata, para decirlo en otras palabras, de recuperar una vieja 
idelidad: al presente y a las cosas” (Molinuevo, 2002: 74).

Hacia la experiencia capturada en el poema se han encaminado mis esfuerzos para 
comprender que dicha experiencia es fuente de conocimiento. Esa vieja idelidad, 
entre el “presente y las cosas”, la he rastreado en algunos poemas, ahora, bajo el 
inlujo de George Steiner, quien me está ayudando a ver que las “interpretaciones 
válidas, las críticas que merecen ser tomadas en serio, son aquellas que muestran 
visiblemente sus limitaciones, sus derrotas” (Steiner, 2009: 36). “Qué envidiables 
son los que no dudan”, dice también Steiner. La duda, al dejarme hurgar en lo 
humano, quiero que me conduzca al conocimiento, a la creación.
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