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SOBRE EL TIEMPO Y LA EXPERIENCIA
CAPTURADA EN LA OBRA LITERARIA

Carlos Gutiérrez-Alfonzo*

Introduccién

otivado por el fin de una época, construi una antologia con poemas, de

escritores mexicanos, cuya tematica fuera el tiempo. El resultado fue

un libro formado con sesenta y tres poemas, publicado por el Consejo

Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas, en el afio 2002. Quiza desde ese

momento —o por otra circunstancia, ésta del todo personal—, sin que yo lo

previera, el tiempo y el espacio empezaron a convertirse en mi en una inquietud. La

antologia me mostro ciertos motivos o topicos' presentes en los poemas: la noche,

la tarde, la manana, la casa, el cuarto de hotel, el instante. Ese primer impulso me

llevo a elegir las categorias de tiempo y espacio como vias para el analisis de cierto
namero de poemas.

Desde hacia tiempo también habia previsto escribir un ensayo sobre poemas

mexicanos, pero no queria explorarlos a partir de los esquemas de las corrientes

* Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y
Artes de Chiapas.

!'Un motivo “es una situacion tipica que se repite; llena, por tanto, de significado humano”
(Kayser,1992:77). Wolfgang Kayserloubicadentrodelosconceptos elementalesdel contenido
de una obra literaria. Se le asocia mucho mas con los mitos, y el ejemplo mas representativo
es el de Thompson, no obstante, “también en la lirica se habla de motivos. Designanse como
tales, por ejemplo, la corriente del rio, el sepulcro, la noche, la salida del Sol, la despedida,
etc. Para ser motivos auténticos, tienen que ser entendidos como situaciones signiﬁcativas”
(Kayser, 1992: 80). Kayser agrega: “La investigacion de los motivos se presenta como vasto
y fecundo campo de trabajo en la historia de la literatura” (1992: 81). La investigacion de los
motivos fue elevada a la categoria de método independiente y denominada por Ernst Robert
Curtius como investigacion de topicos, con la que se “investiga la tradicion literaria de ciertas
imagenes fijas y concretas, de motivos o también de pensamientos estereotipados, y, por otra
parte, persigue la tradicion de ciertos modos técnicos de expresion” (Kayser, 1992: 93).
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literarias o con base en un solo autor. Si alguna certeza tenia en mi poder era
esa, lejos estaba de mi querer cenirme a esas dos maneras de realizar estudios
literarios. Sin olvidarme de las corrientes literarias ni de los autores, prefiguré que
deseaba trabajar con poemas, conectarlos. Pero como vincularlos para no caer en
perspectivas ya conocidas, por autor, por época o region geografica. La respuesta
estuvo frente a mi de nuevo: el tiempo y el espacio podrian ser la via. Al conversar
con mi asesor sobre esta posibilidad, y en virtud de su formacion, me impulso a
inmiscuirme en dichas categorias. Algunas de mis indagaciones, a partir de sus
propuestas de lectura, son las que presento en este texto, en el que he elegido una
ruta, de las tantas posibles que podrian existir de las categorias de tiempo y espacio.
Y esa eleccion me condujo hacia la experiencia estética, segtin habré de consignar
en las paginas siguientes.

El Hombre en el tiempo

El Hombre al hacerse cargo de su futuro, un signo de la Modernidad, se lanzo a la
basqueda de respuestas que lareligion no podia entregarle. Las teorias desarrolladas
por las ciencias,? como la fisica, vinieron a comprobar, con datos reales, las nociones
sobre el movimiento elaboradas por los griegos. Por ejemplo, “en la teoria de la
relatividad no existe un tiempo absoluto tinico, sino que cada individuo posee su
propia medida personal del tiempo, medida que depende de donde esta y de como
se mueve” (Hawking, 1999: 56). El ser humano, entonces, es quien da la medida de
las cosas, y el desarrollo de ¢l ocurre en un tiempo y en un espacio determinados:
ser en el tiempo.?

Si el Hombre tiene en sus manos lo que ha de ocurrir con €l, si, desde la
Modernidad, busca la perfeccion con los ojos puestos en el futuro, su tiempo
adquiere particularidades. La conciencia de los hombres es duracion, esto es,
tiempo personal, vivido, inconmesurable. Apunta Bergson:

2 En este texto se ha puesto el énfasis en la diferenciacion entre la manera de conocer que
tiene la ciencia y la que se define desde las humanidades. Pero ello no significa que se
pase por alto lo que el mundo ha cambiado en virtud de los descubrimientos cientificos.
Ademas, habria que ponderar como la ciencia, en los tltimos anos, y en virtud de esos
descubrimientos, ha relativizado su propio quehacer, como puede apreciarse en la cita de
Hawking que viene después y en las palabras del director de la facultad de Ciencias de la
UNAM: “no tenemos la tiltima palabra en absolutamente nada”.

3 He tomado dos palabras caras a Heidegger, para quien el tiempo es el que constituye al ser.
No existe un ser dado para siempre; éste se conforma de acuerdo con su devenir.
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Me doy cuenta primero de que paso de un estado a otro. Tenga calor o frio,
esté alegre o esté triste, trabaje 0 no haga nada, miro a lo que me rodea o
pienso en otra cosa. Sensaciones, sentimientos, voliciones, representaciones,
he aqui las modificaciones entre las que se reparte mi existencia, y que la

colorean alternativamente. Cambio, pues, sin cesar (Bergson, 1963: 482).

He aqui al ser en movimiento, en su duracion, con la conciencia de su transito.
Ahi esta la memoria que viene del pasado dejando su huella sobre el presente. Esta
duracion ocurre en un tiempo fisico, un tiempo que se ubica en un espacio y que
puede ser medible. De ese tiempo sujeto a medicion se ocupa la ciencia, de “las
detenciones virtuales”, “de las inmovilidades” (Bergson, 1963: 880). Ni la conciencia
ni la duracion han estado en el horizonte cognitivo de la ciencia, la que se interesa
por lo inmutable. Dice Bergson: “Cuando la ciencia positiva habla del tiempo, se
refiere al movimiento de un cierto movil T sobre su trayectoria. Este movimiento
ha sido escogido por ella como representativo del tiempo y es uniforme por
definicion” (Bergson, 1963: 800). Asi, la ciencia observara lapsos, representaciones.
“Pero para nosotros, seres conscientes, son las unidades las que importan, porque
no contamos extremos de intervalo, sino que sentimos y vivimos los intervalos
mismos” (Bergson, 1963: 802).

Henri Bergson reconoce que por un lado estan la inteligencia y la ciencia,
las que buscan lo inamovible con un lenguaje reducido a conceptos; por el otro,
estan la intuicion y las vivencias. Las dos primeras, mediante formulas y artificios
conceptuales, anulan el acontecer; como buscan generalizaciones, dejan de lado
la riqueza de lo concreto. Para combatir esta forma de conocimiento, cuya raiz se
solidifica atn mas con la posicion definida por Kant —*“basta con la inteligencia
humana” (Bergson, 1963: 819)—, Bergson propone la intuicion como una manera
de llegar a los objetos mismos, como una forma de acercarse a lo mutable, a lo
vivido. La intuicion —con la que se llega al interior de un objeto, a su unicidad
inexpresable— se expresa mediante imagenes.*

* Como se ve, Bergson habla también de la intuicion, como Bachelard. Pero la diferencia entre
ambas posiciones respecto a la intuicion estriba en que Bergson propugna por la duracion y
Bachelard por el instante: “No se debe hablar ni de la unidad ni de la identidad del yo fuera
de la sintesis realizada por el instante. Los problemas de la fisica contemporanea incluso nos
inclinan a creer que es igualmente arriesgado hablar de launidad y de la identidad de un atomo
particular” (Bachelard, 1999: 65-66). Luego arremete contra la unidad del ser: “la unidad de un
ser siempre aparece afectada por la contingencia. En el fondo, el individuo no es ya sino una
suma de accidentes; pero, ademas, esa suma es de suyo accidental” (Bachelard, 1999: 66).
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Esta diferenciacion entre inteligencia e intuicion le permite a Bergson definir
que la ciencia se interesa por el tiempo-longitud, y no por el tiempo-invencion.
Bergson observa que para el artista el tiempo no es un apéndice: el tiempo determina
el contenido de la obra. Para Bergson, “el tiempo de invencion no forma sino una
unidad con la invencion misma. Es el progreso de un pensamiento que cambia
a medida que toma cuerpo” (Bergson, 1963: 804). Se enfatiza asi la importancia
que la duracion tiene para este filosofo. Mientras que para los antiguos el paso del
tiempo significaba la degradacion de la esencia de una cosa, para Bergson existe
“una duracion en la que hay invencion, creacion, sucesion verdadera” (Bergson,
1963: 808). Este pensador francés lo expresa atn con mayor énfasis: “El tiempo es
invencion o no es absolutamente nada” (Bergson, 1963: 805). Ese tiempo que es
invencion es el que se va a reconocer en el poema.

En Bergson, ese tiempo-invencion es duracion en la que aparecen la continuidad
y la heterogeneidad. Segtin Deleuze, “definida asi, la duracion no es solo experiencia
vivida; es también experiencia ampliada, e incluso sobrepasada; es ya condicion
de la experiencia” (Deleuze, 1987: 35). Y la experiencia entrega, dice Deleuze,
glosando las ideas de Bergson, “un mixto de espacio y duracion” (Deleuze, 1987
35). Entre ambos se produce una mezcla en la que el “espacio introduce la forma de
sus distinciones extrinsecas o de sus ‘cortes’ homogéneos y discontinuos, mientras
que la duracion aporta su sucesion interna, heterogénea y continua” (Deleuze, 1987:
35). Por el caracter cambiante de esa mezcla de espacio y duracion se origina cierta
multiplicidad, que tiene un caracter paradojico. Por un lado, por su espacialidad, es
un hecho presente pero discontinuo porque no se puede capturar todo el espacio.
Por el otro, por su duracion, es un hecho continuo pero virtual, irreductible al
numero (Deleuze, 1987: 36).

En el espacio habra diferencias de grado, descubrira Bergson, y en la duracion
diferencias de naturaleza. Una vez mas, Bergson establece esta dicotomia: las
ciencias fisicas y numéricas se encaminan hacia el conocimiento del espacio;
mientras que la intuicion hacia el aspecto del tiempo, que no es cuantificable.
Al reconocer esa multiplicidad cambiante, con su mezcla de espacio y duracion,
Bergson entrega su concepcion del movimiento: lo que ha cambiado de lugar ha
transformado, también, su ser.

Llevado por el rio de la historia, el Hombre hubo de reparar en que habia un
tiempo que obligaba a controlar el futuro. Calinescu refiere la importancia del reloj
en la transformacion de la nocion del tiempo (Calinescu, 1991: 30), cuya captura
esta mas alla de su computo. Heidegger establecera una relacion estrecha entre
el ser y el tiempo: éste es el que le da sustancia al ser: “El ‘ser ahi’ se comprende
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a si mismo partiendo de su existencia, de una posibilidad de ser él mismo o no
€l mismo. [...] la existencia determina el ‘ser ahf. [...] Al ‘ser ahi’ es esencialmente
inherente esto: ser en un mundo” (Heidegger, 1997: 23). Un mundo, el moderno,
que tiene puesta la mirada en el futuro, y que toma el “ahora” como el lugar de su
realizacion.

Para comprender esta vision, es necesario observar esta diferencia: “para los
antiguos el ahora repite el ayer, para los modernos es su negacion [...| Para nosotros
el tiempono eslarepeticion de instantes o siglosidénticos: cada sigloy cada instante
es tnico distinto, otro” (Paz, 1994, 336). Otra caracteristica de lo moderno es que se
desvanece la distincion entre pasado, presente y futuro: “todos los tiempos y todos
los espacios confluyen en un aqui y un ahora” (Paz, 1994: 337).

En las sociedades no occidentales, el tiempo tiene una organizacion ciclica;
el pasado esta ahi dandole sustento a dichas sociedades en la conformacion de
su vision del mundo. No buscan lo nuevo, sino lo que confirme qué ha ocurrido
con anterioridad. Y para que no haya lugar a dudas de que todo esta ahi sin
transformarse se recurre al rito y a la fiesta. Lo que se busca es que nada cambie, que
todo permanezca segiin se postula en los mitos, en el origen de dichas sociedades:
“es un tiempo inmutable, impermeable a los cambios; no es lo que paso una vez,
sino lo que esta pasando siempre: es un presente” (Paz, 1994: 339).

A proposito de esta organizacion ciclica, entre los griegos, Le Goff sostiene
que “la paternidad de la teoria de los ciclos ha sido atribuida en la antigtiedad a
Heraclito” (Le Goff, 1991: 24); y que los estoicos se encargaron de difundir dicha
teoria. Le Goff afirma, también, que la teoria de los ciclos y la concepcion de una
edad de oro aparecen en Platon y Aristoteles. Virgilio se refiere, por igual, al retorno
auna edad de oro, en la Egloga IV. Le Goff asegura que en El politico, Platén cuenta
como, con la intervencion de los dioses, el mundo es restaurado: “el mundo se pone
de nuevo en camino en sentido inverso: los viejos se hacen jovenes; los jovenes,
ninos; los nifos, siempre mas pequenos para desaparecer luego definitivamente”
(Le Goft, 1991: 27).

> Respecto al origen de tales mitos, Le Goff (1991) manifiesta que las edades miticas son aquellas
establecidas por una sociedad en los principios de los tiempos; se definen como una edad
de oro, son tiempos de convivencia con Dios, de felicidad, donde no existian ni el bien ni el
mal, tiempos de ocio. Y “el mito implica casi siempre contemporaneamente una localizacion
en el tiempo y en el espacio. Una primera distincion se impone: aquélla entre los paraisos
terrestres y los paraisos extraterrestres, generalmente situados en el cielo [...] en Europa
durante el Renacimiento |[...] se intentara identificar la tierra de la edad de oro con regiones
reales (mito paradisiaco de América) o con lugares donde localizarla” (Le Goff, 1991: 14).
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En la sociedad occidental existen dos momentos clave en la concepcion del
tiempo. El primero es el impuesto por el cristianismo, el que habra de poner los
ojos hacia delante, en un mas alla que habra de cumplirse con el juicio final.® El
segundo es el de la Modernidad, en la que Dios ha quedado relegado, y es el hombre
quien toma en sus manos la busqueda de un tiempo que habra de realizarse all4, en
lo que esta después de esa puerta que es el futuro. Con esta concepcion del mundo,
el Hombre ya no responde a los dictados de Dios; es duefio de sus propios actos y
debe ir en busca de su propia realizacion, que tendra como escenario un tiempo
que tiene como guia el cambio. Con ello, el hombre se ha colocado al frente de la
historia. “El Hombre moderno se ve lanzado hacia el futuro con la misma violencia
con que el cristiano se veia lanzado hacia el cielo o al infierno” (Paz, 1994: 357). La
Modernidad sera guiada por “el tiempo historico, lineal e irreversible, caminando
irreversiblemente hacia delante” (Calinescu, 1991: 23).

Esa nueva sensibilidad que coloco la mirada hacia el futuro, y cuyo origen
puede situarse en el Renacimiento, se sustento también en la “revalorizacion de lo
sensible en el hombre, en un cultivo del cuerpo como parte integral de lo humano.
Y hay también una revalorizacion de lo sensible fuera del hombre, de la naturaleza,
como algo valioso en si mismo, como elemento de autorrealizacion, y no como
obstaculo para la realizacion de lo suprasensible” (Molinuevo, 2002: 50). Hubo en
el Renacimiento “una conciencia del tiempo, de su fugacidad, que lleva a distintas
reacciones que van desde el carpe diem a la mistica. Esta sensibilidad para el tiempo,
y no exclusivamente para la eternidad, es contemporanea” (Molinuevo, 2002: 50).
Esta concepcion del hombre y del tiempo obligo a poner en el centro de ésta el
proyecto humanista, que no se reducia a la idea del “hombre racional”; en dicho

¢ En la tradicion judeo-cristiana, ilustra Le Goff, “la edad de oro primitiva se presenta bajo
los rasgos muy particulares del paraiso [...] puesto que la concepcion judeo-cristiana
del tiempo es lineal, no existe la creencia en un retorno a la edad de oro” (Le Goff, 1991:
30). En el Antiguo Testamento, esta una edad de oro primitiva, la del paraiso. “Dios crea
el Tiempo, un Tiempo alternativo. No hay alli trabajo para el hombre, por el contrario,
la creacion esta presentada como un trabajo de Dios” (Le Goff, 1991: 31); asi se lee en la
Biblia: “Concluyéronse, pues, los cielos y la tierra y todo su aparato, y dio por concluida
Dios en el séptimo dia la labor que habia hecho, y ceso en el dia séptimo de toda la labor
que hiciera” (Génesis 2: 1). Le Goff sostiene que en el Apocalipsis se da “no un retorno
del pasado, sino una recreacion, un acontecimiento del futuro”. Ese acontecimiento se
fechara, de ahi que se hable del Milenio, el que estara precedido de épocas de catastrofes.
Ese futuro habra de hacerse realidad en la Nueva Jerusalén. “A la edad de oro tradicional,
estas religiones (judaismo y cristianismo) le oponen una vision urbana de la edad de oro
futura” (Le Goff, 1991: 33).
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proyecto estaba implicita la idea del hombre como lenguaje, “como el animal que
tiene y es tenido por la palabra” (Molinuevo, 2002: 50).

La aisthesis en el poema

La experiencia capturada en el poema es perceptible, con enorme agudeza, si se
considera la importancia del concepto de aisthesis, el que, por igual, sera util para
unir lo que se ha dicho sobre el tiempo lineas arriba y el poema como objeto verbal.
En primera instancia, se debe advertir que la experiencia estética no se reduce al
ambito del arte, es una experiencia que se abre hacia otros mundos, que tiene que
ver con el hecho de descubrir algo distinto (Jauss, 1986: 32). En términos de la
aisthesis, de la recepcion,’

la experiencia estética se diferencia del resto de las funciones de la vida por
su especial temporalidad: hace que se ‘vea de una manera nueva’, y, con esta
funcion descubridora, procura placer por el objeto en si, placer en presente;
nos lleva a otros mundos de la fantasia, eliminando, asi, la obligacion del
tiempo en el tiempo; echa mano de experiencias futuras y abre el abanico de
formas posibles de actuacion; permite reconocer lo pasado o lo reprimido y

conserva, asi, el tiempo perdido (Jauss, 1986: 40).

Resulta fundamental, para comprender lo que aqui se expone, observar el analisis
de Robert Jauss sobre el escudo de Aquiles (segtin lo ha descrito Homero en la
Iliada), con el que demuestra como aparece la aisthesis en dicha obra. Hace notar
como existe, en el escudo, una disposicion espacial de la vida rural, de las ciudades,
de la guerra y de la paz, etcétera. Respecto al tiempo, Jauss ejemplifica como la
sucesion de los acontecimientos es destruida mediante la exposicion paralela de
tales acontecimientos descritos en el escudo de Aquiles. A partir de lo anterior,
Jauss concluye: “Las escenas de la existencia humana son expresion de una vida
‘elevada’ tanto por su bella disposicion en el escudo de Aquiles como por su medida
aristocratica [...] o por la eleccion del momento ideal” (Jauss, 1986: 123).
Elanterior es un punto de partida. Es necesario saber que hubo un tiempo en que
la aisthesis podia ser definida como un presente pleno. Lo que hay que comprender

" Los otros dos términos son el de poiesis, que tiene que ver con el aspecto productivo, y el
de catarsis, que se relaciona con el aspecto comunicativo, segiin lo expone Robert Jauss
en el libro citado. Estos dos junto con la aisthesis forman parte de la experiencia estética.
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después es que la gisthesis no ha permanecido estatica. Esa imagen total del escudo
de Aquiles, argumenta Robert Jauss, se transforma; las descripciones en éste
empiezan por el centro y contintian de manera horizontal. En cambio, en el Paraiso
de Ernaldo, las descripciones avanzan de forma vertical, y en ellas prevalece un
color: el verde. Dice Jauss al respecto de ello: “La frescura de este verde proporciona
una explicacion de tiempo atmosférico y tiempo cronologico, que culmina con la
situacion bucolica de la eterna primavera” (Jauss, 1986: 131).

Al centrar el analisis de una obra en la aisthesis, se logra poner en tension los
sentidos. Con el Paraiso de Ernaldo, ejemplifica Jauss, se llega a una aisthesis hasta
entonces desconocida: “a través del sentido del olfato, [se] representa el orden de
lo que hay que percibir” (Jauss, 1986: 131). En el Paraiso de Ernaldo, se dibuja un
presente perfecto. Y, luego, Robert Jauss va hacia Petrarca,® quien “representa el
comienzo de una nueva curiosidad estética por el mundo y de una experiencia
sensorial de la naturaleza” (Jauss, 1986: 132). Con los dos ejemplos anteriores, se
ilustra “como la percepcion estética fue liberandose de la preeminencia ascética-
cristiana del mundo interior y de los lugares sagrados, y descubriendo una nueva
experiencia de la interioridad, que permitia superar estéticamente la oposicion
entre tierra y alma en las ‘correspondencias’ de dentro y de fuera” (Jauss, 1986:
133). Jauss recurre a dos autores para ilustrar el comienzo y la culminacion de este
momento de la historia moderna de la aisthesis: Petrarca y Rousseau.

Petrarca describio el ascenso al Mont Ventoux. Para Jauss, esta descripcion
muestra que:

[..] la experiencia que Petrarca intenta explicar a su amigo espiritual,
tampoco es un libre disfrutar del placer de la vista desde ‘arriba’, ni un
descubrimiento asombroso de la belleza o de 1a nobleza de la naturaleza, que
es como mucho mas tarde se caracterizara la experiencia de la naturaleza en
tanto que ‘paisaje’. Mire lo que mire, y detenga su mirada donde la detenga, se
aparta siempre de la vision exterior del mundo, para entregarse al recuerdo o
alameditacion (Jauss, 1986:133).

Petrarcanopudo soportarlo que suvistadescubrio desde arriba, nopudo soportarlo.
Para Jauss, Petrarca paso del espacio amplio al tiempo profundo: la mirada exterior

§ He creido conveniente citar los ejemplos brindados por Jauss para ilustrar de mejor
manera como el concepto de gisthesis es una herramienta solida para la lectura de textos
como los elegidos aca como objeto de estudio.
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lo lanza hacia su interior, de la mano de San Agustin. Petrarca no fue hacia fuera,
no soporto lo que afuera se le entregaba; ante tal espacio ‘inconmensurable’, no
pudo mas que ir hacia su interior donde busco encontrarse a si mismo, donde busco
encontrar a Dios.

Robert Jauss demostro que, en la historia de la aisthesis, el interés estético por
el mundo —tal y como se abrio por primera vez con Petrarca— estuvo unido,
desde un doble punto de vista, a la comprension agustiniano-medieval del
cosmos. La naturaleza exterior, que se presentd ante la vista de Petrarca, aun
no era percibida estéticamente como ‘paisaje’ en la correspondencia de mundo y
alma, y “el regreso hacia el interior descubri6 el recuerdo como ‘espacio interior
del mundo’, pero todavia no como propiedad del mundo” (Jauss, 1986: 134).

Con Petrarca, la poesia se encontrd entre la cosmovision cristiano-
medieval y el principio de la modernidad. Para el poeta, que mediante versos
bellos construyo su propia escapatoria, la poesia guardo su propia catarsis.
En Petrarca esta también ese motivo que fue recurrente en la Edad Media:
el ascenso a las montanas. Pero serda en una época tardia, y con calma, que
“la experiencia de la naturaleza y la experiencia del yo entraran en relacion
estética” (Jauss, 1986:139).

Como se indico lineas arriba, Ernaldo se intereso también por pintar la
naturaleza. Pero la “naturaleza como paisaje vuelve a aparecer en la pintura
del Renacimiento con una oposicion que sitta en el primer plano al hombre en
accion: ‘el hombre erigido sobre si mismo se convierte en centro, y el mundo es
su armonico acorde; de ahi que la relacion de dependencia que afecta, desde el
principio a la paisajistica’. El paisaje —como naturaleza bella, idilica o heroica—
sirve de fondo a la representacion de motivos de la Historia Sagrada o de la
mitologia, cuya mayor dignidad justifica la comunicacion estética del paisaje: ‘a
un conjunto de formas ideales se le confiere el mas alto y mas digno contenido de
pensamiento. Se trata, en este caso, de una elevacion espiritual; el paisaje satisface
solo la percepcion sensorial del espectador™(Jauss, 1986: 139).

Para comprender el lugar del recuerdo en la aisthesis, es necesario también
retenerla definida asi por Jauss: “La aisthesis hace conciliables dos formas de
mirar: la propia y la ajena. La forma de mirar ajena abre a la propia —que, llevada
por el texto, se entrega a la percepcion estética— ese horizonte de experiencia,
que es un mundo visto de otra manera. Esta funcion hermenéutica de la aisthesis
se explica porque la mirada humana, por su propia naturaleza y por interés, no se
conforma [...] con lo que se ofrece de inmediato, y esta expuesta a la seduccion de
lo ausente y a extraer lo todavia oculto” (Jauss, 1986: 121).
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Petrarca describe el ascenso al Mont Ventoux. Ese ascenso no provoca que el
poeta disfrute lo que su vista observa desde arriba, ni que descubra, con asombro,
la belleza que ha aparecido frente a €l, una actitud que aparecera después y que
sera determinante en la comprension de la naturaleza como paisaje. El ascenso, en
el ejemplo citado, tendra el siguiente proposito: “Mire lo que mire, y detenga su
mirada donde la detenga, se aparta siempre de la vision exterior del mundo, para
entregarse al recuerdo o a lameditacion” (Jauss, 1986: 133). Al estar ahi, comprende
que ese dia se cumplen diez afos de la conclusion de sus estudios primarios, y se
dedica a hacer un balance del “tiempo perdido”. Al mirar hacia su interior, Petrarca
niega la naturaleza. Se produce, asi, una separacion entre la experiencia de la
naturaleza y la experiencia del yo. Con Petrarca, atin no entran en relacion ambas
experiencias.

Petrarca, alirhacia suinterior, rechazalanaturaleza. Schiller, en cambio, disfruta
lanaturaleza que aparece frente a sus 0jos, se asoma, asi, a lo sublime. Con Rousseau
puede observarse como la experiencia estética va de adentro hacia fuera. Petrarca
va de afuera hacia dentro. Con ese movimiento de adentro hacia fuera, el héroe de
Rousseau no solo se encuentra con la vision ilimitada de la naturaleza sino que, al
disfrutar con libertad, se sublima al percibir todo lo que, por su vida en la llanura,
le habia sido negado. Se descubre que “el teatro de la naturaleza” puede provocar
una catarsis: “y, en esta armonia entre lo interno y lo externo, el observador disfruta
del placer de una existencia pura, que no necesita ya ninguna patria trascendente,
porque ha descubierto su ‘nuevo mundo’ en la ‘otra naturaleza™ (Jauss, 1986: 142).

Enelmomento en que se empieza a dar un explicacion cientifica delanaturaleza,
“y puesto que es imposible conocer y expresar cientificamente el cielo y la tierra de
la existencia humana —como en el mundo antiguo hacia la filosofia—, la literatura
y el arte asumen la tarea de comunicarlos estéticamente como paisaje” (Jauss, 1986:
143). Rousseau es quien se va a encargar de presentar la correspondencia entre
naturaleza y subjetividad. El caminante, sujeto del paisaje, descubre, al ir por la
montana, una aldea, en la que la vida transcurre en total armonia. Aqui esta el
germen del romanticismo. El idealismo aleman va a defender la postura siguiente:
la libertad se alcanza solo mediante la separacion del hombre de la naturaleza, que
siempre le ha rodeado. Por el contrario, el romanticismo va a buscar la armonia con
la naturaleza. Jauss describe un paisaje de pura cepa romantica: “una o mas figuras
[...] dan la espalda al espectador, miran el paisaje: en lugar del hombre en accion, al
que el paisaje heroico solo daba el acorde de compaiiia, entra ahora el observador
de la naturaleza, cuya mirada se fusiona con lo observado, y lo observado solo cobra
significacion a través de su mirada” (Jauss, 1986: 144).
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La subjetividad moderna concibe la naturaleza exterior como paisaje
espiritualizado, y no como goce directo de lo presente: la aisthesis romantica
“es —segun Schiller— la sensacion sentimental de lo naif perdido o —segtin
Goethe— un sentimiento sereno de lo sublime bajo la forma del pasado o, lo que
seria lo mismo, de la soledad, de la ausencia, del aislamiento” (Jauss, 1986: 144).

Los romanticos defenderan lo bello, en contraposicion a lo concreto y
material de la sociedad burguesa, pero lo bello colocado en el pasado. “Con el arte
romantico, que interioriza como paisaje el mundo ajeno y exterior, comienza |...]
el descubrimiento del patrimonio aisthético del recuerdo” (Jauss, 1986: 45). Esa
busqueda del pasado se inicia con Rousseau.

Jauss muestra como ese intento de recuperar el pasado esta en Baudelaire.’
“La aisthesis de la lirica moderna tiene, en las Fleurs du Mal, su punto de partida
antirromantico: Baudelaire realiza la transmutacion de los valores estéticos de la
naturaleza, con lo que se abandona el asidero de la estética platonica, que todavia
llevaba implicito, el concepto de simbolo de la literatura romantica” (Jauss, 1986:
146). En Baudelaire, “la fuerza armonizante e idealizante del recuerdo constituye
la propiedad estética recién descubierta, que es capaz de sustituir las extintas
correspondencias entre alma y naturaleza atemporal por la coincidencia entre
existencia presente y prehistoria, modernidad y antigiiedad, el ahora historico y el
ayer mitico” (Jauss, 1986: 147).

El recuerdo, entendido como forma moderna de la aisthesis, presupone,
precisamente, la ruptura con la visién antropocéntrica de la naturaleza,
que habia cimentado la experiencia romantica del paisaje, entendida como
la armonia entre interioridad y naturaleza alejada de la civilizacion [...]
Baudelaire funda la nueva poesia de los paisajes artisticos urbanos, en los que
la naturaleza producida por el hombre triunfa y vuelve a decaer como prueba

de una productividad propia solo de él (Jauss, 1986: 148).

Jauss encuentra que para “Proust, el recuerdo no es solo el instrumento de precision
del reconocimiento estético: es, también, el auténtico y tltimo ambito originario de
lo bello” (Jauss, 1986: 154). Esto podria tener tintes de platonismo, intuye Jauss. No
es asi, responde: “el tiempo reencontrado parece remitir —en apariencia— a una

? Las menciones a épocas como el Renacimiento o el Romanticismo estan en funcion del
concepto de aisthesis. No es mi intencion definir cada periodo ni entrar en detalles sobre
cada uno de ellos.

296 A CENTRO DE EsTupios SUPERIORES DE MEXICO Y CENTROAMERICA



/(Numfo

2012

patria trascendente y a una existencia atemporal, aunque, en realidad, remite a un
Mas alla terrenal: el mundo tinico e irrepetible del yo narrador, que el recuerdo hace
perceptible, y el arte, comunicable” (Jauss, 1986: 155).

Jauss sostiene que “de la experiencia estética surge la idea de que el tiempo,
perdido desde su lejano principio, no solo puede conservarse en la obra de arte,
sino también percibirse en la belleza que solo brota del recuerdo y que, por
ello —en eso consiste la inversion proustiana del lema del arte como promesse
du bonheur— solo recae en los paraisos cuando se trata de paraisos perdidos”
(Jauss, 1986: 157). El lector no es ajeno a este reconocimiento, a la percepcion de
la belleza que se entrega mediante el recuerdo. Participa, asi, de la experiencia
estética basada en el recuerdo que presenta lo otro y que solo el arte puede
comunicar. “Lo que demuestra que, desde mediados del siglo XIX, la experiencia
estética productiva y receptiva ha contribuido a recuperar para el arte la funcion
de reconocimiento” (Jauss, 1986: 157).

La sensibilidad moderna

Lineas arriba he mostrado que la Modernidad es reconocible por medio del tiempo
historico, en el cual la mirada esta colocada hacia adelante, hacia lo que esta por
ocurrir. Y si la aisthesis consiste en plasmar una mirada nueva en la que los sentidos
son puestos en tension, resulta pertinente preguntarse por la sensibilidad moderna,
silo que pretendo es reconocer la singularidad de poemas. En lo que sigue, expondré
como pretende identificar dicha sensibilidad.

Al hablar de tiempo y espacio, de experiencia, se pone en juego una nocion de
ser humano, segan he indicado. El punto de referencia fundamental, a la par del
senalado en el parrafo anterior, es el que muestra como se abandona el mundo sujeto
a una divinidad, y el ser humano se coloca sobre la via de su propia construccion.
Una definicion certera de esta posicion la ofrece José Luis Molinuevo: “sabio es
aquel que tiene el gusto por las cosas, que es capaz de traducir la realidad a concepto
y expresarla en el lenguaje, actualizandola en la accion” (Molinuevo, 2002: 51). Ha
quedado atras la vida basada en la contemplacion, y se da paso a una vida centrada
en la accion.

1 La interrogacion formulada por Steiner no deja lugar a dudas sobre la posibilidad de
volver al pasado mediante la palabra, mediante el arte: “No deberiamos detenernos
constantemente asombrados ante la capacidad de los pretéritos para reconstruir la
historia, ademas de nuestro propio pasado?”(Steiner, 2009: 113).
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En este cambio de sensibilidad, en el que el ser humano apuesta por su edificacion,
el lenguaje tiene un lugar crucial; cuanto el ser humano observa “nace y se hace en
el lenguaje, que abre al hombre su propio mundo y la pluralidad de lo real esta en la
pluralidad significativa de la palabra” (Molinuevo, 2002: 52). La palabra expuesta
“se alza frente a la ciencia pero no como una doctrina, sino como una interpretacion
de la realidad y el hombre a través del lenguaje” (Molinuevo, 2002: 53).

Los planteamientos anteriores corresponden, apunta Molinuevo, a lo que se
estaba pensando como parte de “los” proyectos humanistas, en los que, a partir del
analisis antropologico, deberia reconocerse la totalidad de 1o humano. Por ejemplo,
en el Renacimiento, la imagen optimista del hombre fue desarrollada por Pico della
Mirandola, en la que la imagen del hombre, espectador de lo bello y lo sublime de la
creacion, se define por el caracter camalednico del individuo; no es la imagen de la
sustancia, sino la de la metamorfosis. El individuo puede ser lo que quiera siempre,
y sera producto de sus obras, las que surgiran del trabajo. El anterior es un ideal
burgués, que surge en el Renacimiento.

A la luz de lo anterior, no hay que dejar de ver que con el proyecto humanista
se puso en entredicho, a partir de las nuevas concepciones astronomicas, la
centralidad, con lo que se dio lugar a la posibilidad de infinitos mundos. Es ahi
donde tiene cabida el papel polivalente del arte. “Se recupera la téchne griega, el ars
latino, pero no en el sentido de hacer o disfrutar estético, sino del hacer artificial
del hombre que crea otra naturaleza” (Molinuevo, 2002: 56). Se paso, asi, de la
imitacion a la invencion, donde el hombre tiene el lugar del Dios creador.

Lo antes descrito ayuda a mostrar el sitio que fue ganando la palabra, dentro
de la sensibilidad moderna, y como al definirse el ser humano como parte de un
mundo cambiante, se abrio6 la posibilidad de comprender la existencia de otros
mundos, como el del arte. A estas conquistas habria que agregar las que ofrecio la
pintura, el texto pictorico, en la definicion de esta sensibilidad: “un hacer narrado
en imagenes” (Molinuevo, 2002: 66). El ojo es el auténtico conocimiento en cuanto
metafora: el ver es la sintesis de sentimiento y entendimiento." Es el auténtico
organo de la sensibilidad.””

' Resulta fundamental, en esta exposicion, observar la siguiente diferencia: en Pico della
Mirandola, el hombre justifica su existencia en tanto fue creado para contemplar la belleza
del universo, para contemplar lo que es. “No hay, pues, aqui una contraposicion entre belleza
y verdad, y la belleza esta en poder conocer las cosas tal como realmente son, tal como
naturalmente son. Lo que Leonardo lleva a cabo es una verdadera anatomia del universo”
(Molinuevo, 2002: 64): se apega a una pintura narrativa que esta en relacion con la historia.

2 En Leonardo Da Vinci, un hombre que propuso el cultivo del hombre tanto en lo fisico
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Hay que advertir que en estas definiciones se puso el énfasis en la construccion
que el hombre podia hacer de si mismo, sin que ignorara la naturaleza de las
cosas, y en el que el arte se concibié como un espacio donde era creada otra
naturaleza. Habia, asi, una estrecha relacion entre las actividades del hombre, no
habia un divorcio entre ellas, y el lenguaje ocupaba un lugar central, vinculaba
dichas actividades con la experiencia. Y el ojo era el 6rgano que hacia posible la
aprehension de mundos.

Es una apretada sintesis la que estoy exponiendo ahora con la intencion de
comprender la sensibilidad moderna, en cuya cima se localiza Charles Baudelaire,
quien logro que el Mal entrara por la puerta grande de la poesia; se trata de nombrar
“la belleza de lo corruptible, de lo efimero, de eso cuya vida come el tiempo”. Para
ello, Baudelaire se vale de las “correspondencias™ una experiencia, segiin Walter
Benjamin, que estara “al abrigo de toda crisis, es decir, del tiempo” (Molinuevo,
2002: 184).

La correspondencia es definida como “la capacidad de percibir y de
plasmar la exigencia estética que emana de lo que acontece” (Molinuevo,
2002: 184). Pero eso que acontece, que es experiencia presente, esta marcado
por lo perdido. Aflora un sentimiento de pérdida, con la que se configura una
existencia distinta a la del héroe, cuya aventura era la confirmacion de su sery
de su pertenencia a esa estirpe de hombres. Emerge el hombre de la multitud,
que reside en los pasagges, en ese espacio entre el interior y la calle que ha sido
creado por la sociedad industrial. El poeta moderno ya no se encuentra en
medio de lanaturaleza; para ¢l, la naturaleza ha muerto; esta, ahora, en el trafico
de la gran ciudad, la que le despierta un sentimiento de atraccion y repulsion.
Es un hombre que no va a ningun sitio, y, en ese sentido, va hacia todos. En
¢l viven las transformaciones del espacio urbano, esas transformaciones le
proporcionan una tipologia: la de “sujeto urbano”. “Su casa es la ciudad y
el mundo” (Molinuevo, 2002: 186). Esta afuera, tiene que estar afuera, esta
obligado a salir, a vivir en medio de una “compania anonima”. Se deja llevar
por un deseo de novedad. Aqui esta trazada la figura del flaneur, que tendra su
contrafigura en el dandy, el ocioso que es llevado por la mano de la curiosidad
en pos de la novedad, quien, al final, comprobara que “la novedad es un hastio”
(Molinuevo, 2002: 186).

como en lo espiritual, quien, ademas, poseyo una enorme curiosidad hacia el mundo, la
pintura es ciencia, pero una ciencia que finge hechos. Con esta concepcion, la pintura
hace valer su primacia sobre la poesia por la primacia de la imagen sobre la palabra.
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Baudelaire, quien no buscaba crear un arte antiburgués, invent6 unamodernidad
estética, “que realiza lo que no fue capaz la filosofica, la superacion del sujeto y
objeto” (Molinuevo, 2002: 187). Se est4, ahora, en un mundo donde domina el
nihilismo, donde existe la necesidad de afirmar que “la existencia del mundo no
puede justificarse sino como fenomeno estético” (Molinuevo, 2002: 189), donde
el hombre es reconocido como un ser contradictorio, hijo del tiempo, que habra
de preocuparse no por lo existente sino por la perpetuacion de la especie. Lo
anterior no significa que desaparezca el individuo, sino que su mundo ya no porta
bases firmes sobre las cuales pueda sostenerse, se encuentra desamparado, como
habitante de la nada.

Una vez mas, seran los artistas quienes habran de llamar la atencion sobre otros
mundos, sobre otros universos en los que la existencia no se sienta invadida por la
nada. En un siglo dominado por el racionalismo, en virtud del cual la experiencia
ha sido reducida a su minima expresion, lo fantastico y lo maravilloso parecieran
no tener cabida en el mundo. Son los surrealistas los que se encargan de llamar la
atencion sobre ese espectro que permanecia ignorado. Para ellos, el sueno sera el
estado ideal del hombre; el mundo creado por ellos pone el énfasis en el principio
de representacion en el arte. El arte va, entonces, hacia la representacion interior,
a la representacion de la vida espiritual. La percepcion externa “da los materiales
involuntarios a la representacion mental, que mediante la memoria y la imaginacion
se convierten en representacion objetiva”. Se representa el objeto interior. “Este
nace, dice Breton, de ‘conciliar dialécticamente esos dos términos tan violentamente
contradictorios para el hombre adulto: percepcion y representacion’. Ya no se trata
de un arte imitativo de objetos exteriores, sino constructor del objeto interior. Y ese
arte, que no renuncia a la belleza, es también conocimiento” (Molinuevo, 2002: 194).

He ido colocando nociones que me ayudan a hacer comprensible la sensibilidad
moderna, reconocible por su alejamiento de la naturaleza, por su desamparo, por
lanocion de pérdida que la invade. Dentro de dicha sensibilidad, el mundo es visto
como fendmeno estético, que encuentra asideros en el objeto interior, el cual, para
su configuracion, requiere los cimientos que puede brindarle el exterior, la vigilia.
Con ello, observo que la sensibilidad cobra forma en su relacion con el exterior, ya
sea que se vea en armonia con €l, donde lo que interesa es la mimesis, como ocurrio
en el Renacimiento, por ejemplo, o que se diluya, en busca de una interioridad,
donde desaparecen las fronteras entre lo interno y lo externo, como puede ilustrarse
con los surrealistas.

¢{Como acercarse al estudio de la sensibilidad, de la sensibilidad moderna,
tomando en cuenta que en el arte se trastoca toda nocion de estabilidad, se pone
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en entredicho toda frontera? Con el animo de experimentar una posicion, y no
una respuesta categorica, mi propuesta, segin lo aca expuesto, se centra en el
reconocimiento de la disthesis, con el animo, como lo propone Molinuevo, de
desencajar los procesos estéticos de las categorias en las que han sido encasillados,
extraerlos de “una interpretacion ontologica de la historia y de una determinacion
esencialista del tiempo” (Molinuevo, 2002: 199). Ello significa que se cuestione la
nocion que se ha tenido del tiempo. Es preciso diferenciar “entre el tiempo fisico y
el tiempo vivido, lo que conlleva una revalorizacion de la memoria, la imaginacion
y la fantasia” (Molinuevo, 2002: 202). Implica también una comprension del arte
en términos mas amplios, visto en relacion con la historia, con los acontecimientos
sociales; visto no como una evasion, sino como una toma de posicion respecto a los
fenomenos sociales.

Es preciso comprender que la realidad no puede ser vista como algo cerrado, a
la manera positivista del siglo XIX; debe ser observada como una realidad abierta:
“Lo real es proceso, y éste es la mediacion muy ramificada entre presente, pasado
no acabado y, sobre todo, futuro posible” (Molinuevo, 2002: 213). Para identificar
lo posible en términos gnoseologicos y objetivos, que tiene que ver con el acontecer
cientifico, y lo posible real es indispensable integrar el horizonte perspectivista: “la
perspectiva no es solo mi modo de ver lo real, sino también el modo como esto se
me ofrece” (Molinuevo, 2002: 213).

La perspectiva del arte estaria situada de esta manera: “Lo propio del arte es la
creacion de lugares, es decir, de cosas, que, entonces, no estan en un lugar, sino que
son el lugar. Construir una cosa es construir un lugar, hacer espacio, hacer sitio.
Eso sucede construyendo el espacio, modelando el vacio, estableciendo limites”
(Molinuevo, 2002: 235). Con ello, “el lugar permite un entorno, un paisaje, que
consiste en el encuentro, la reunion de las cosas que se afirman en la vecindad.
El lugar de encuentro no existe previamente, sino que se construye” (Molinuevo,
2002: 235).

Lineas arriba indiqué como se habia pasado de la comprension del mundo
como algo dado a su definicion como algo creado. Con ello, estoy ilustrando una
definicion estética del mundo, cuya definicion se da a cada momento, y no como un
hecho inamovible. Si se requiere una perspectiva para acercarse al arte, y se tiene
como referencia la movilidad, resulta conveniente, como lo sostiene Molinuevo,
radicar la experiencia estética en la experiencia ordinaria, la cual deja constancia
de vidas humanas concretas y no de categorias totalizadoras como la del ser. Para
Molinuevo, “al estar radicadas en la vida humana y no en el ser, las categorias
estéticas son temporales [..] asi coexisten varias estéticas porque hay una
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simultaneidad de tiempos y formas de arte correspondientes” (Molinuevo, 2002:
262). Y como su residencia es la vida, encuentran asidero en el lenguaje ordinario.
Y al acudir al lenguaje ordinario, se muestra que “lo estético es mas amplio que lo
artistico, pues el calificativo se aplica a fenomenos mas alla del campo del arte”
(Molinuevo, 2002: 271).

He querido mostrar en este apartado como existe la posibilidad de acercarse al
arte, a la poesia, por medio del conocimiento sensible, de la dgisthesis. Ello significa
reconocer el valor cognoscitivodela experienciasensible. Asi, lodiré con Molinuevo,
se estd a las puertas de una antropologia de los sentidos, lo que “significa proponer
un retorno no a un autor, ni a un movimiento, sino a la experiencia, a la sensualidad
del concepto, de la imagen”. Seria un retorno a la ‘época de la imagen del mundo’, es
decir, al mundo como imagen. “... 1o que ahora se pretende no es una vuelta al sujeto
sino a los objetos. Se trata, para decirlo en otras palabras, de recuperar una vieja
fidelidad: al presente y a las cosas” (Molinuevo, 2002: 74).

Hacialaexperienciacapturadaenel poemase hanencaminadomisesfuerzos para
comprender que dicha experiencia es fuente de conocimiento. Esa vieja fidelidad,
entre el “presente y las cosas”, la he rastreado en algunos poemas, ahora, bajo el
influjo de George Steiner, quien me esta ayudando a ver que las “interpretaciones
validas, las criticas que merecen ser tomadas en serio, son aquellas que muestran
visiblemente sus limitaciones, sus derrotas” (Steiner, 2009: 36). “Qué envidiables
son los que no dudan”, dice también Steiner. La duda, al dejarme hurgar en lo
humano, quiero que me conduzca al conocimiento, a la creacion.
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