Despertares

Ana Bella Pérez Castro

HA-UNAM*

Una noche, justo cuando sonaban, las doce, andaba
haciendo mi ronda por la Refinerfa; con mi lampara
iluminaba las instalaciones y mis ojos contemplaban,
con miedo y admiracion, los grandes mecheros que
llenan de humo y fuego el cielo. Cuando pasé por el
patio de almacenamiento del drea de servicios... llamé
mi atencién ver cuatro nifos jugando. Me acerqué a
reganarlos y correrlos, porque estd prohibido el pase
atoda persona ajena y sobre todo a nifios y menos en
lanoche. Jalé a uno de ellos por atrds y cuando voltes,
tamanos colmillos que me pelé y todos desaparecie-
ron riéndose. Saqué mi pistola y empecé a disparar.
Asustado corri hasta la oficina de personal y ahi me
quedé . No sé si me dormi, s6lo puedo recordar que
cuando desperté, pensé que lo habia sofiado; pero no,
cerca del tanque estaban los casquillos de mi pistola
y las huellas de unos pies chiquitos...

:Quiénes serian esos nifos?, pregunté a don Juan

LOS CHANEQUES, me contesté.

En el relato, entre tanques y alambiques surgen estos seres sobrenatu-
rales. Duefios de la tierra, del suelo, de los vegetales y animales; amos y

* Instituto de Investigaciones Antropoldgicas-Universidad Nacional Auténoma de México;
este trabajo lo lei en |a reunién Simposium Internacional: *La trascendencia del primer viaje
de Cristébal Colén”, Villahermosa, Tab., octubre de 1992; se publica con el permiso de la
Comisién Organizadora de dicha reunién.
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sefores del inframundo, Su origen si bien es desconocido, puede remitirse
aépocas tan remotas como aquellas en la que los olmecas ocuparon la costa
del Golfo. Tal vez, su origen, como apuntan los actuales popolucas de
Veracruz, se remite a la creacion, al tiempo en que “...Dios vio que nadie
cuidaba desusanimalesy porello cred al rey de latierra, al CHANECO, para
que los protegiera en la tierra v en el agua”. Pero también a los montes y a
las selvas, al trueno y al mar les creo sus duefios para que los hombres no
hicieran uso indebido de la naturaleza. Creados y recreados por culturas
sustentadas en la religion, adquirieron el poder de otorgar bienes y el de
castigar a los que quebrantaran las leyes. Cuevas, rios y montes tendrfan sus
duefios v a ellos habria que ofrendar para conseguir la reproduccion de su
existencia.

Eltiempo pasd, los hombres que los crearon sucumbieron y sus culturas
se transformaron, Pero el chaneque, el ouican chane, trascendid la historia.
En el sur de Veracruz, en Tabasco y Chiapas, estos seres, que parecieran
pertenecer a otra historia, persisten y se adectan a las transformaciones que
conlleva la modernidad. Extensa region dotada de selvas, rios, lagunas v
pantanos, donde olmecas, maya-chontales o putunes, zoques, nahuas y
popolucas construyeron sus propias historias; historias que a la vez que los
hactan diferentes entre si, se entretejieron, tal cual lo hacen los rios que
cruzan sus tierras:

sobre el agua, atravésdel agua, losantiguos habitantes
de esta tierra surcaron sus espacios y dieron forma
particular a su existencia cotidiana... fueron esos
mismos rios los que sirvieron a los europeos |legados
en el siglo XV| para entrar hasta el corazén de la tierra
y sojuzgarla (Ruz, 1991b:7)

Afios de historta cubren estas tierras; historias que convergen para crear
una cultura articulada alrededor de una abigarrada tradicion aral, con
especificidades en cada pueblo, en donde se involucran indigenas, mestizos
y afromestizos.

Tradiciones milenarias asediadas por la modernidad, que se expresan
en relatos legendarios y mitoldgicos, en prcticas magicas y en un mundo
de muisica, danza y color. Por ello en este trabajo, intentaré ir dando cuenta
de los quinientos afos transcurridos desde 1492, Dar cuenta de las histarias
del tiempo de la conquista, colonizacién, revolucién e industrializacion.
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Diversos procesos sociales que han significado, por una parte, ladestruccién
o transformacion de diversos grupos sociales, la disociacion de determina-
das comunidades v la supresidn de recuerdos. El olvido de una lengua que
de antiguo identificaba y hacia diferente a unos pueblos de ofros. Descono-
cimiento de una historia propia, para adquirir otra ajena y distante; la
negacion o el pcultamiento de su antigua filiacién étnica.

Hay que tener presente que, como apunta Gellner, el recuerdo como
&l olvido tiene profundas ralces sociales (1987:28), Ni unoni otro surgen del
accidente historico. Por ello, intentaré apuntar algo acerca de los hechos
acaecidos en estastres estados, donde losrecuerdos y olvidos son ordenadas
por la historia.

Empezaré por la conquista, de los hechos que mds gue simples
designaciones temporales, representan “grandes tempestades del ser,
metamarfosis del paisaje histérico tan violentos, que adquieren, casi
inmediatamente, la magnitud simplificada de leyvenda” (Steiner, 1991:28).

La produccion, el trabajo y las tradiciones guiardn esta historia.
Después de todo, si algo trascendié desde la llegada de Colon ha sido la
explotacion de un continente y el abuso de la mano de obra empleada. Las
riquezas que generd América han sido a costa del expolio de sus recursos
y de la intensa explotacion de indios tributarios, negros esclavos, peones
acasillados, jornaleros y obreros. Hombres en fin, que para resistir y
sobrevivir mantienen a un Homxuch o Tamacastzin, dios del malz y
estupendo “jaranero” (Garciade Ledn, 1991:35); a Chibompan, el duenodel
monte: a Pozlom, demonio maléfico v aun a las cajitas parlantes de San
Miguelito:

a) Con cacaos, tabaco y lintes,

Espara descubre y conquista tierras americanas. Herndn Cortés, Bernal
Diaz y Suero de Cangas y Quifones dejaron testimonios de la provincia de
Coatzacoalcos. Se funda la Villa del Espiritu Santo, nombre que se le da “...
por (que} se gand el mismo dia” (Suero de Cangas y Quifiones, 1984:115).
Desde ahi, Gonzalo de Sandoval, Luis Marin, Pedro de Briones y Alonso de
Herrera salieron para conquistar Xaltepeque, Quetzaltepeque, Quechula,
Copileoy Cimatlan.

Afanes de gloria v riqueza van guiando a los conquistadores. Nobles
caballerosy personas debien, fundan la Villadel EspirituSanto creyendo que
laprovinciadel Coatzacoalcosera la“masricay poblada de todatierra” (Ruz,
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op cit.). Por ello, se crearon tres villas que podrian competir con la del
Espiritu Santo: Santa Maria de la Victoria, San lldefonso de los zapotecas y
Villa Viciosa. Sin embargo, tal provincia se rebelé como tierra calida ¥
anegadiza, de muchas lagunas ciénagas y esteros, de poco provecho, de
pocos indios y por si fuera poco, de indios pobres que ante las pestilencias
empezaron a morir. La historia se repetiria para Tabasco, los conquistadores
encontraron tierras calientes y himedas, grandes rios; lagos, lagunas v
pantanos y tremedales. Selvas, sabanas, pantanos v charcas, cocodrilos v
serpientes venenosas y gran cantidad de insectos que hacian imposible la
vida. Peleando por tener indios tributarios, los encomenderas pronto vieron
diezmarse los brazos que podian enriquecerlos.

En Coatzacoalcos quedaban cerca de tres mil indios *...de los mis de
cincuenta mil que habian cuando se gané*, segtin apunta Suero de Cangas y
Quinones. En Tabasco, de 135 000 habitantes en el momento de lo que se ha
dado en llamar “encuentra” sélo quedaban 8500 habitantes para 1579, mas
1250 ahualulcos; 9750 indios en total, En 1639 tal poblacién ya habia
descendido a 4630 {Santamaria, 1950, |..363-371). Los pueblos zoques
también sufrian las consecuencias de haber sido conquistados, Abundan
crueldades comoaquella cuando don Pedro de Guzman, alcaldede la Villa de
Coatzacoalcos, sometié a tormentos alos principales de Oztuacan y Tapalapa;
0 como cuando mandd aprehender a 900 tamemes e hizo herrar para
llevdrselos y repartir como esclavos entre sus allegados (Acta levantada por
Diego de Mazariegos, apud, Villa Rojas 1975:31). En atros casos, tratando de
imponer su religién, los conquistadores sugerfan que “para ablandar” a los
idélatras, se quemaran algunos y se empalara a otros. Con ello, aseguraba
Antonio Margil de Jesas, se facilitaria incluso la con quista del Lacandén (Ruz,
en prensa, cita No. 39). En Copanaguastla la historia no es menos dramatica,
Después de haber sido considerada, durante cien afios, como “el paraiso del
sefor”, sus casas y milpas se derrumbaban, su gente moria, w hasta sus dioses
le abandonaron; tal vez, porque como apuntaron los dominicos, su persisten-
cia en adorar a Pucugh (vinculado con Poxlon, dios de la muerte), a Alaghon
y a Patol les llevé a tal destruccién.

No obstante estos casos, los indios resisten ¥ recrean sus mitos,
adorando y temiendo a sus dioses. Buscaron refugio en selvas y montanas,
el impenetrable lugar que los oculte de la espada y la Cruz, Unos mds,
buscaron articular sus antiguas creencias con la nueva ideologia, tal “como
los chiapanecas (que) habfan creado hacia 1584 una 'cofradia de los doce
apdstoles’ al amparode la cual mantenian ritos antiguos solazandose de paso
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con los favores obtenidos de dos sacerdotisas llamadas Santa Maria v Santa
Magdalena” (Ruz, 1991a). Las montanas siguieron siendo lugares sagrados,
los tzeltales de Oxchuc seguian venerando en pleno 1684 al monte
Ik‘alajau, los choles rendian culto a “Escurruchdn” dios de los cerras, los
zinacantecos a Kixtowal, lamontanasagrada y los nahuas popolucasal Cerro
del Mono Blanco.

Pero si los indios lograron ecultar y mantener a salvo a sus dioses: dos
de sus productos sagrados, cacao y tabaco, no pudieron evitar que pasaran
aserel sostén econdmicodel trépico himedo., Porello, el cacao usadocomo
moneda, medicina y alimento, sin dejar de tener importante funcidn
religiosa en el México prehispanico, pasé a convertirse en actividad
lucrativa. Ya el fraile Francisco Ximénez escribiriaque "...(hay} infinito cacao
gue hace ricos a los espanoles porque con é| contratan con los indios”
(1930:322). _

Como maoneda se |e utilizé para las transacciones comerciales "porque
CoN cinco cacaos S8 compra una cosa, y con treinta otra, y con ciento otra,
sin gue haya contradiccidn; y usan de dar de limosna estos cacaos, a pobres
gue piden” (Acosta, 1979:180), Y siendo, como comercio que es, la venta
de la carne, Ferndndez de Oviedo apuntaria que, la "carrera” de una ramera
cuesta ocho o diez almendras de cacao (Apud Gerbi, 1978:199).

El mismo Acosta haria referenciaal “brebaje que llaman chocalate, que
es cosa loca lo que en aquella tierra le aprecian

....25 la bebida preciada y con que convidan a los
sefiores que vienen o pasan por su tierra, los indios y
los espanoles, y mds las espanolas hechas a la tierra se
mueren por el negro chocolate” (Acosta op. cit.: 180).

Los cacaoteros sembrados en la Chontalpa, en las “montanas del norte”
en Chiapas, en el Soconusco, por las riberas de |os rios Grijalva, en las del
Usumacinta, pasaron de manos indigenas a ser propiedad de espanoles; de
tener funciones de tipo ritual, del intercambio y aun de tributo, pasd a ser
producto comercial,

Por su parte, el tabaco no corrio con mejor suerte. De su importancia
s6lo baste anotar que impregnabatoda la vida indigena. La actitud del noble,
el sacerdote y el miembro del comun estaba imbuida a veces de algo
parecido al misticismo, como cuando personificaban al tabaco y aun lo
divinizaban, cuando lo aceptaban en calidad de aliado que peleaba junto al
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hombre para hacerle perder |a fatiga o el dolor o para alejar a muchos males
que aguejan la came (Thompson, 1975).

Probados y aceptados por el viejo mundo, el cacao v el tabaco, al ser
anexionados por los espanioles y otros europeos fueron arrancados de su
ambiente de ceremonia religiosa y se olvidaron sus virtudes medicinales.

Por su parte, el ganado fue invadiendo las tierras. Negocio acaparado
por los espaioles y prohibidoe para los indios. Tal vez por ello, éstas, en su
creer de que todas las cesas tienen duerio, le atribuyeron “al amiga®, “al
compadre”, “al demonio” la posesién de tales bestias, El ganado ocasiond
un dano mds a los pueblos indios, En Olquatitlan, algunas familias acosadas
por el ganado que invadia y destrozaba sus sementeras, abandonaron sus
casas y tomaron por el rumbo de Chilapilla (Gil v Sdenz, 1979:140),

Se fueron extrayendo del nuevo mundo sus riquezas. La codicia
europea se acrecentaba y tras el regio botin espanol; los filibusteros,
corsarios y piratas ingleses pronto navegaron. Las penurias indigenas
aumentaban, Esta vez las incursiones piratas sobre los rios Coatzacoalcos,
Usumacinta, de la Sierra y el Grijalva, tenfan como fin saquear las Villas del
Espiritu Santo y Santa Maria de la Victoria, sin librarse pueblos menores
como Astapa vy Jalapa. Los piratas atacaban llevandose granos de cacao,
indios, mestizos ¥ negros, que mds tarde vendian como esclavos en Jamaica,
Nueva Inglaterra o Virginia, o bien utilizaban esta mano de obra para la
explotacién del palo de tinte en la Laguna de TRIS, |ugar que desde 1538
habfa establecido como base para sus operaciones de pillaje,

Pueblos como Cunduacdn, Tamulté de las Barrancas, Tabasquillo,
Santiago, Tamulté de las Sabanas fueron abandonados. Los indios emigra-
ban. Algunos se refugiaron en el estado de Chiapas, donde incluso, la
Capitanfa General de Guatemala, ala que pettenecia Chiapas, dictd érdenes
para exenlar de tributo por diez arios a los indios de Tahasco que pasaran a
radicar a ese territorio. Otros preferian fundar nuevos poblados rio arriba,
surgiendo pueblos como Mecatepec, Ocuapan, la Villa de Santa Maria,
Huimanguillo. Asimismo, los indios de Tacotalpa, Istapa, Cahuane, Cus-
tepeques, Chacalapa, la Villa del Espiritu Santo, Cosoleacaque y Pochultla,
entre otros, se internaron sobre la sierra que va a Tehuantepec.

Mientras tanto, otra riqueza es descubierta: la madera. En efecto; los
espanoles descubrieron las cualidades de la caoba para realizar trabajos de
ebanisteria y de ingenieria naval. Mas adn, fascinados por el |lamativo
colorido, prento fue ocupada para puertas, ventanas, estantes y escritarios,
El rey Felipe Il maravillado por tan fino y elegante material decord con ella
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la librerfa de su palacio-convento El Escorial (De Vas, 1988a:32).

En 1626 empezaria a funcionar un importante centro de construccion
naval en La Habana, recibiendo su abasto de la impenetrable selva del
Uxpanapa, entre otros lugares, Corrfa el siglo XVII y la explotacién de la
madera no solo exigiria un trabajo méds pesado para la mano de obra negra
e indfgena, sino que ademds sufrirfan las consecuencias de |os ataques que
los filibusteros ejercian para saquear los establecimientos madereros espa-
fioles. Tal era el peligro que representaban que Francisco de Seijas y Lobera
insistirfa en que era

“ .preciso mandar hacer ... (una) fortalezaen el puerto
de Goazacoalco, enfrente de la barra, la necesita este
puerto, porque no por haber en él mas poblacién que
una estancia, se entran continuamente en el rioy dicho
puerto muchos contrabandistas... y por la de que en
dicho rio se pueden hacer muchos navios, porque hay
en él muchas maderas de cedro y de otros géneros con
grande abundancia... se debe fortificar el dicho puerto
de Goazacoalco, porque pretender que se avecinen
en ellos muchosvecinos sintener fortaleza, es mas que
un error, porque nadie ha de exponerse a que los
piratas le roben sus casas cada dia” (1986:395)

Por el inminente peligro que representaban, el carregidor de Veracruz
tuvo que enviaren 1673, por orden del rey, una expedicion a Santa Ana para
comprobar si existia 0 no un establecimiento pirata. Lo que se encontrd
fueron algunos bujfos y chozas quemadas, siendo ademds informados que
en los Gltimos dias, los piratas habian entrado en piraguas porel rioy “habian
hechocarne” en una estanciade indios, y que los rios Tonald y Coatzacoalcos
habian sido recorridos por el enemigo para proveerse de viveres (Eugenio
Martinez, 1981:48),

En 1716 las milicias tabasquenas y de Yucatdn expulsaban a la mayor
parte de los taladores ingleses de |a laguna de Tris. Sin embargo, en 1745
los piratas ingleses todavia surcaban las aguas del Coatzacoalcosy, algunos
mas, clandestinamente, seguian explotando el palo de tinte.
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b) De colores y condiciones sociales.

El siglo XVII transcurria y el despoblamiento de amplias regiones
surefas preocupdalos politicos nacionales. No serfasino hasta 1823 cuando
el gobierno del estado de Veracruz comisiona al oficial Tadeo Ortiz para
impulsar la colonizacion de las tierras del Coatzacoalcos.

Primero se ofrecieron a los militares, mds tarde a campesinos mexica-
nos; ambos intentos fracasaron. Por elloy buscando la “audaciay tenacidad”
del extranjero, el emperador Iturbide autoriza la distribucién de tierras a los
europeos que desearan colonizarlas. De Coatzacoalcos y Tabasco se decian
maravillas. De la fertilidad de su suelo, lo saludable del clima y la hos-
pitalidad de su gente, ni quien pudiera negarlo.

Por ello se ofrecié un territorio Ileno de atractivos recursos —naturales
y humanos— a los europeos que querian prosperar y enriquecerse. Por otra
parte, ladescripcién de aquellas riquezas en la obra del Baron de Humboldt,
fue suficiente para prender el entusiasmo del ciudadano aleman primero, y
més tarde, del francés. Del Alto Coatzacoalcos se otorgaron 500 leguas de
tierraselvaticallenadeencinosy cedrosde hasta cien y ciento cincuenta pies
de altura. Trabajadores agricolas, cultivadores, artesanos y obreros proce-
dentes de los Altos Pirineos, Borgoia, Campana, del Franco Colorado, el
Alto Saona, Loria, Valnece y Orange se embarcaron rumbo al nuevo mundo,
en busca de dinero y gloria. Llegaron llenos de ilusiones, buscando los
valles, Ilanurasy las enormes caobas de las que hablaron los sefiores Laisné
de Villeveque y Giordan; el clima sélo les regalé muertes enfermedades y
pobreza, fuela“ganancia” detaninfortunada colonizacién. Epocaimportan-
te en la historia; revoluciones mundiales, como la industrial inglesa y la
social francesa que marcan el inicio de nuevas relaciones de dependencia.
Una EspaRadesplazada econdmicay politicamente y nuevas potencias que
imponen para América el triste papel de abastecedora de materias primas y
mano de obra barata. Los paises dominantes se van conformando como
centros de produccion de manufacturas y bienes de capital.

Nuevamente, la historia de Veracruz, Chiapas y Tabasco se une al
compartir por un lado, el triste destino de proeducir para un mercado
internacional y, sobre todo, el ir dando pie a las formas de explotacion més
terribles derivadas de la existencia de las haciendas y de los campos
madereros. En efecto, el trabajo se vuelve el elemento central para lograr la
produccién y exportacion de materias primas. En Chiapas los alemanes
introducen el cultivo del café, extendiéndose sobre las antiguas tierras de los
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indigenas'y amasando cuantiosas fortunas. Las riberas del bajo Grijalvay del
Chilapa verian a “particulares” autorizados por el gobierno, explotar en
forma desmedida el palo de tinte para exportarlo a Francia y Estados Unidos.
Las fincas cacaoteras se encuentran en manos de espaioles y las haciendas
ganaderas proliferan. De esta forma, en 1823 habian en el estado de Tabasco
116 haciendas de ganado y 427 dedicadas a la agricultura.

El siglo XIX transcurre y las comunidades indigenas van perdiendo sus
tierras a manos de companias deslindadoras. Por si fuera poco, se va
delineando una politica en la que el color de la piel denota condicién social.
Falta mano de obra en fincas, haciendas y campos madereros y “qué mejor
que expulsar de sus tierras a individuos sin afan de lucro, ni idea del
progreso”.

En las haciendas y fincas cafetaleras el peonaje por deudas se vuelve
lugar comdn. En ellas,

un mozo casado ganaba dos pesos cuatro reales
mensuales, que recibe en carne de vaca, sal, cal, maiz,
frijoles y arroz, tres pesos que se abonan por su trabajo
y un peso que ganan su mujer e hijos pequeios. El
soltero recibe dos pesos en alimentos, y tres que se
abonan por su trabajo. Las mujeres de los mozos
tienen rigurosa obligacion de hacer cuanto se les
manda, sirviendo de cocineras, lavanderas, costure-
ras, nodrizas, beneficiadoras del cacao, recolectoras
del café y su beneficio ...hacer almidén de yuca,
extraer el achiote, hilar el algodén... todo lo que el
mozo, su mujer e hijos necesitan, piden y se les d3, se
le carga al mozo a su cuenta; ésta va siempre en
aumento, pues de cada mil, uno es el mozo que llega
a pagar con su trabajo y quedar libre... si el mozo
muere, su mujer e hijos siguen sirviendo para pagar la
deuda del difunto (Le6n 1981:142).

Se volvié comin también que en las haciendas y fincas cafetaleras el
patrén decidiera el destino de sus peones; el derecho de pernada y la
continuidad de las tradiciones indigenas quedaron a la “voluntad del amo”.
Un mundo estratificado, con papeles bien definidos se apreciaba en ellas.
Para el patrén, casa con paredes de ladrillo y techo de teja francesa; alimento
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b) De colores y condiciones sociales.

El siglo XVII transcurria y el despoblamiento de amplias regiones
surefas preocup6a los politicos nacionales. No seriasino hasta 1823 cuando
el gobierno del estado de Veracruz comisiona al oficial Tadeo Ortiz para
impulsar la colonizacién de las tierras del Coatzacoalcos.

Primero se ofrecieron a los militares, mas tarde a campesinos mexica-
nos; ambos intentos fracasaron. Por elloy buscando la “audaciay tenacidad”
del extranjero, el emperador lturbide autoriza la distribucién de tierras a los
europeos que desearan colonizarlas. De Coatzacoalcos y Tabasco se decfan
maravillas. De la fertilidad de su suelo, lo saludable del clima y la hos-
pitalidad de su gente, ni quien pudiera negarlo.

Por ello se ofrecié un territorio lleno de atractivos recursos —naturales
y humanos- a los europeos que querfan prosperar y enriquecerse. Por otra
parte, ladescripcién de aquellas riquezas en la obra del Barén de Humboldt,
fue suficiente para prender el entusiasmo del ciudadano aleman primero, y
mds tarde, del francés. Del Alto Coatzacoalcos se otorgaron 500 leguas de
tierraselvdticallenade encinosy cedros de hasta cieny cientocincuentapies
de altura. Trabajadores agricolas, cultivadores, artesanos y obreros proce-
dentes de los Altos Pirineos, Borgona, Campania, del Franco Colorado, el
Alto Saona, Loria, Valnece y Orange se embarcaron rumbo al nuevo mundo,
en busca de dinero y gloria. Llegaron llenos de ilusiones, buscando los
valles, llanurasy las enormes caobas de las que hablaron los sefiores Laisné
de Villeveque y Giordan:; el clima sélo les regalé muertes enfermedades y
pobreza, fuela “ganancia” de tan infortunada colonizacién. Epocaimportan-
te en la historia; revoluciones mundiales, como la industrial inglesa y la
social francesa que marcan el inicio de nuevas relaciones de dependencia.
Una Espana desplazada econémica y politicamente y nuevas potencias que
imponen para América el triste papel de abastecedora de materias primas y
mano de obra barata. Los paises dominantes se van conformando como
centros de produccién de manufacturas y bienes de capital.

Nuevamente, la historia de Veracruz, Chiapas y Tabasco se une al
compartir por un lado, el triste destino de producir para un mercado
internacional y, sobre todo, el ir dando pie a las formas de explotacion mas
terribles derivadas de la existencia de las haciendas y de los campos
madereros. En efecto, el trabajo se vuelve el elemento central para lograr la
produccién y exportacién de materias primas. En Chiapas los alemanes
introducen el cultivo del café, extendiéndose sobre las antiguas tierrasde los
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indigenasy amasando cuantiosas fortunas. Las riberas del bajo Grijalvay del
Chilapa verfan a “particulares” autorizados por el gobierno, explotar en
forma desmedida el palo de tinte para exportarlo a Francia y Estados Unidos.
Las fincas cacaoteras se encuentran en manos de espanoles y las haciendas
ganaderas proliferan. De esta forma, en 1823 habian en el estado de Tabasco
116 haciendas de ganado y 427 dedicadas a la agricultura.

El siglo XIX transcurre y las comunidades indigenas van perdiendo sus
tierras a manos de companfas deslindadoras. Por si fuera poco, se va
delineando una politica en la que el color de la piel denota condicién social.
Falta mano de obra en fincas, haciendas y campos madereros y “qué mejor
que expulsar de sus tierras a individuos sin afan de lucro, ni idea del
progreso”.

En las haciendas y fincas cafetaleras el peonaje por deudas se vuelve
lugar comun. En ellas,

un mozo casado ganaba dos pesos cuatro reales
mensuales, que recibe en carne de vaca, sal, cal, maiz,
frijoles yarroz, tres pesos que se abonan por su trabajo
Yy un peso que ganan su mujer e hijos pequenos. El
soltero recibe dos pesos en alimentos, y tres que se
abonan por su trabajo. Las mujeres de los mozos
tienen rigurosa obligacién de hacer cuanto se les
manda, sirviendo de cocineras, lavanderas, costure-
ras, nodrizas, beneficiadoras del cacao, recolectoras
del café y su beneficio ...hacer almidén de yuca,
extraer el achiote, hilar el algodén... todo lo que el
mozo, su mujer e hijos necesitan, piden y se les d4, se
le carga al mozo a su cuenta; ésta va siempre en
aumento, pues de cada mil, uno es el mozo que llega
a pagar con su trabajo y quedar libre... si el mozo
muere, su mujer e hijos siguen sirviendo para pagar la
deuda del difunto (Ledn 1981:142).

Se volvié comin también que en las haciendas y fincas cafetaleras el
patrén decidiera el destino de sus peones; el derecho de pernada vy la
continuidad de las tradiciones indigenas quedaron a la “voluntad del amo”.
Un mundo estratificado, con papeles bien definidos se apreciaba en ellas.
Parael patron, casa con paredes de ladrillo y techo de teja francesa; alimento
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abundante y exquisito para el delicado paladar de los amos. Por el contrario,
las casas de los peones con paredes de jaguacte (palmera), techos de guano
y pisos de tierra; su tapesco, una tabla, su piedra para moler, fogén al ras del
suelo y un yagual (rodete de carrizo colgado del techo para proteger los
alimentos). Pero si en lo material era obvia la condicién social, en la
conducta ni qué decir. Sélo baste recordar la jerarquia establecida entre las
mujeres de la hacienda. Al caminar, primero iba la esposa del hacendado,
seguida por la mayordoma, luego la caporala y hasta atras las mujeres de los
peones. En las procesiones, “...ven{a por delante... la caporala, revelando la
distincién de suempleo en su enaguaa grandes cuadros azules, mientras que
las de sus subordinadas era de color rojo” (Zentella Priego, 1976:34).

Y si en lo econdmico la estratificacion social era evidente, en lo
ideolégico no lo era menos. Indios, negros y mestizos continuaron recrean-
do sus creencias. Por eso, cuando se hacfa la noche, procuraban no salir de
sus chozas, si lo hacian, “bien podia pasarles” lo que aMartha, la hijade don
Chon, que cuando regresaba de la casa grande, al pasar por el panteén, oyd
un tropel que se le echaba encima. Asustada sélo logré correr y rezar para
no ser atropellada por las bestias. Una nube de polvo y azufre la invadié y
se dio cuenta que sélo era un jinete. Con su traje negro de charro, sus
espuelas. Era el “duefio del ganado”, “el chaneque”, “el compadre” “el
amigo”. Personaje al que los chontales han temido, y que segin han ido
contando de padres a hijos, los propietarios de ganado tienen trato con él.
Por eso, era cosa “diabdlica” el enriquecimiento de aquellos ganaderos.

Lo que ocurria durante la explotacion maderera, no era menos drama-
tico, ni menos lucrativo. A laselva Lacandona llegarian el capitdn de milicias
Cayetano Ramén Robles con Antonio Vives, para explorar y explotar la
cuenca de! rfo Jataté hasta su desembocadura en el rio Usumacinta. Dicho
caballero, ofreceria a “...la Nacién, la explotacion de toda la madera de
construccion y alquitran que sea necesaria por la mitad de precio que en el
dia la vende el angloamericano, a los particulares del imperio” (De Vos,
1988). De esta forma, empezarfa la moderna explotacién de la selva, apunta
De Vos. Explotacion que si bien en su inicio fue realizada por individuos,
un poco mas tarde lo harfan poderosas compaias, un desfile de nombres
que adn causan resquemor llegan a la memoria: Bulnes, Valenzuelay Jamet
y Sastré. Londres, Liverpool y Nueva York recibirian en sus puertos las
caobas y los cedros bajo el nombre de “Maderas de Tabasco”.

De Estados Unidos e Inglaterra llegaron los empresarios que usu-
fructuaron las prebendas ofrecidas para apropiarse de tierras mostrencas y
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explotar la amplia variedad de maderas preciosas de Uxpanapa. Miles de
hectdreas se dieron en concesién: al norteamericano P.A. Hertz 106 mil; a
Carlos David Gest 56,690 y a Carlos Casasus 7,215. Un total de 169,905
hectdreas de selvas con finas maderas.

El mercado de trabajo crecid y se expandid. Habia trabajo en las selvas
tabasquefas, en lalacandonay en la menos importante selva del Uxpanapa.
También en la explotacion de la madera se dejaria ver la estratificacién, y
las relaciones sociales establecidas, adversas siempre al indio, al negro y al
mestizo pobre. El “cazador de caoba” Ilegé a ofrecer sus servicio; hombre
especializado en localizar los 4rboles, experto orientador capaz no sélo de
identificar las caobas en la selva, sino también de llegar a ellas, marcarlas,
y buscar un arroyo o rio para poder conducirlas hasta el Coatzacoalcos, el
Grijalva, el Uxpanapa y el Usumacinta.

De estados vecinosy lugares cercanos fueron arribando campesinos en
busca del trabajo asalariado. Atractivos ingresos se ofrecian a los que sin
temor se adentraran en la selva. Otros fueron “enganchados” por expertos,
“como reses los subian en los chalanes”, se recuerda todavia. “Secuestrados
iban, més obligados que por su voluntad”, dicen otros.

Los campamentos madereros surgen en las profundidades de la selva.
Improvisadas construcciones fueron viviendas de los trabajadores. Caobay
cedro sirvieron para construir camastros, mesas y vigas para sostener techos
de paja. Cuartos que ya como dormitorio, bien como oficina, fueron
albergando al administrador, al contadory a los escribanos. Extranjeros que
se encargarfan de hacer mayor el infierno de los que en ella laboraban.

Lavidade esos hombres transcurria entre cortar maderay abrir caminos
para arrastrar las trozas. Unos mas, conduciendo al ganado que arrastraba
las trozas rumbo a los “callejones”. Cada uno se volvid especialista; el
boyero experto de arrear bestias; el gaiidn y su ayudante siempre adelante
deltirojalandoalosanimales; el ramonero buscando el fruto del ramén para
alimentar a los bueyes. Ei contratista o encargado de la monterfa se ocupaba
en mantener listos los troncos en la orilla del arroyo para la llegada de las
lluvias. Trozas que antes de ser botadas se “martillaban” poniéndoles la
marca de la compania.

El dinero “circulaba a carretadas”. Un hachero llegaba a ganar un peso
diario; el boyero, entre dos y tres, un artesano, hasta cinco. Fortuna que
desaparecia frente a los precios de los productos que requerian. El kilo de
azucar costaba $0.25; 100 gramos de arroz $0.06; el kilo de cacao $1.50 y
lacarne detasajo saladoa $0.50 el kilo. Un barril de 72 litros de aguardiente,
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tan caro a su soledad, les costaba $14.00. Mas alto precio alcanzaban las
mercancias compradas en la tienda de raya de la monteria. Su alto costo, lo
justificaban en lo dificil que era transportar los productos por los laberintos
tropicales.

Salarios que se esfumaban ante los ojos incrédulos del trabajador; ya
pagando la supuesta deuda contraida en el momento del “enganche”; bien
pagando a las mujeres indigenas por el lavado y remiendo de sus ropas; al
peluqueroy alos parasitos que en todo lugar encuentran comprador para su
mercancia: el juego, el sexo y los cantineros, vendedores del olvido.
Prostitutas regenteadas por éstos que, aunque fuera por un rato, también
“hacian olvidar el infierno en que se vivia”.

Otros trabajadores también alli residian. Los zacateros, las muchachas
que ayudaban en la tienday la bodega; empleados que cuidaban y aseaban
los bungalows del personal de direccién; los que apacentaban los bueyes;
los peones que sembraban las milpas para el abastecimiento de centenares
de trabajadores; los mozos que criaban puercos y cabras para la cocina de
los empleados y que, en su tiempo libre, curtian las pieles para utilizarlas
como correas en los tiros de arrastre (De Vos 1988b:96-97).

En algunos casos, la familia del trabajador residia en el campamento,
ayuddndose con la venta de mercancias, o realizando algun oficio. Y final-
mente el bodeguero, que de labodega sacaba todo tipo de instrumentos para
el corte de la madera: pinzas, cadenas, garfios, hachas, machetes, herra-
mientas indispensables por las que los trabajadores, sin ser de su propiedad,
pagaban un precio que se cargaba a “su cuenta”.

Grandes riquezas creé la explotacién de la madera, muertes sinfin se
sucedieron en las monterias. No s6lo el agotador trabajo y el sofocante calor
las ocasionaron, sino la desnutricién, fa furia de un torrente o la del
administrador, los animales otrora sagrados (jaguar y serpiente) y las
enfermedades. No en balde, los lacandones establecian sus viviendas lejos
de los campamentos; el miedo al paludismo, al sarampién, la sifilis o una
simple gripe, representaba la muerte, ya que hasta sus dioses eran impoten-
tes para curarlas.

Y como la muerte misma de los trabajadores, las selvas se fueron
agotando, “...todo acabg, el perfodo de prosperidad terminé incluso para los
pequenos burdeles que hacian su agosto con la clientela de cada barco”
(Azaola 1982:45). Todavia quedar/a la selva lacandona para que compafias
como la Maya siguieran explotando sus riquezas. El siglo transcurre y en el
suelo tabasquefo, el sacerdote Manuel Gil y Sdenz descubre los primeros
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yacimientos de petréleo. Conocidos como Minade Petréleos San Fernando,
no obstante no serian explotados sino hasta tiempo después por el Dr. Sarlat
Nova.

¢) Rieles y azicar.

Finaliza el siglo XIX e Inglaterra, Holanda y Estados Unidos penetran
por tierras surefias. Esta vez, su interés se centra en la explotacién agricola
y ganadera. Presente se encuentra la politica porfirista apoyando y dando
facilidades a los empresarios de los grandes paises industriales para invertir
en las plantaciones. En las tierras pasta el ganado y se siembra maiz, frutales,
pldtano y cana de aztcar. La mano de obra desplazada de las monterias y
arrojada de estados vecinos recorre ranchos y plantios ofreciendo sus
servicios. Ahora, en la zafra, la molienda y alambiques, estaria la vida de los
asalariados agricolas (Martinez Alarcén, 1985).

Las innovaciones tecnoldgicas se impulsan y los trapiches de madera
son sustituidos por los de hierro, a su vez, el vapor mueve los ingenios. Los
caminos y transportes se tornan necesarios. Se construye el ferrocarril
transistmico y se inicia la construccién del Panamericano en Chiapas.

Por su parte, la produccién del platano no se antoja menos importante.
Cultivado en Tabasco, trabajado por indios, negros y mestizos, para bene-
ficio de la Standar and Shamship Co. filial de la United Fruit Company.

La tierra aumenta su valor y se torna inaccesible para el trabajador
campesino; la estratégica ubicacién de [os terrenos incrementaban su valor
por la construccién de los ferrocarriles. Se acaparan grandes propiedades,
sélo baste dar cuentade las 149 004 hectéreas de don Manuel Romero Rubio
ubicadas entre Minatitlan y Acayucan.

Las obras del ferrocarril permiten que se expanda el mercado del
trabajo. Incorporandose mano de obra nacional e incluso hombres de otras
latitudes. En efecto, el hambre, la penuria, el bandidaje y la guerra en China
fueron las causas que llevaron a infinidad de Chinos a tierras americanas. Su
presencia todavia queda en el recuerdo de algunos, esos dias en que

... por primera vez... un grupo de hombres de piel
amarillayunagrantrenza que lesbajaba porlaespalda
{habian sido) trafdo(s) del lejano oriente (por) la com-
pafiia Pearson and Son Limited, en 1889, para trabajar
en la construccién del ferrocarril de Tehuantepec...
(Vizcaino, 1987:2).
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A Tabasco llegaron libaneses huyendo de la sangrienta opresion de los
turcos, aunque no fueron muy bien vistos por la sociedad.

Por su parte, conforme el tendido de rieles va cruzando el istmo
veracruzano, los trabajadores descubren en 1899 un yacimiento de crudo.
Con esto se inicia una nueva era para Tabasco, Veracruz y Chiapas; una
nueva creacién, otra edad.

d) Transformaciones y permanencias.

Principia el siglo. El inglés Weetman Pearson, propietario de la Casa
Pearson and Son Limited de Londres, contratado para la construccion y
perfeccionamiento del tendido de rieles, descubre el yacimiento. Las tierras
son de su propiedad, como suyo serd también el crudo del sur de Veracruz
y aun el de Tabasco.

Para la exploracién y explotacion de los pozos petroleros fueron
contratados muchos trabajadores. Hombres sin preparacion, y aun menos
calificados, fueron abriendo pozos y levantando torres; aplanando terrenos
y edificando la refineria. Ya para entonces, los chinos se habian trasladado
a Minatitlan para trabajar en la construccién de la misma. Pronto, sin
embargo, se independizaron y famosos se harfan sus lavanderias, cafetines
Yy restaurantes en Veracruz y Chiapas (Vizcaino, op. cit.:26).

Los lugares donde hay petréleo se convierten inmediatamente en
“tierrade promision y trabajo”. Desmontes, excavaciones, alambiques; todo
se hacfa al mismo tiempo ante el asombro de los pobladores. El torno,
taladros, sierra de banda, escoplo para madera, maquinas, prensas, etcétera,
cambiaban el mundo de la coa, el machete y el arado.

Culturas diferentes giran en torno al petréleo; los conservadores y
distinguidos ingleses forman el nucleo trabajador privilegiado. Después de
ellos, rumanos, holandeses, franceses y los jovenes mandados directamente
desde Londres, vestidos a la moda, “...que escriben a mdquina y patean a los
indios” (Blom 1990:54). Después de los blancos estdn los mexicanos, los
indigenas no cuentan paraestos distinguidos caballeros, apuntarfa Frans Blom.
Una nueva era se inicia en el sur. Como reguero de pélvora se expande la
noticia de que en Minatitldn hay trabajo. Se ofrecieron nueve pesos por seis
dias de trabajo. En 1905 la primera refineria general estaba ya establecida. Las
dreas cultivadas con milpas se transformaron en oficinas, talleres y torres de
perforacion. Pesados camiones, tubos, cables, columnas de humo se impusie-
ron ante el “ambiente soleado (de) antario... invadido ahora por gruiiidos,
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crujidos, estampidas y rechinar de pesadas maquinas, de tas bombas, de los
martillos (Traven, 1978:57). Nahuas, mixtecos, chinos, zapotecos, jamaiquinos,
ingleses y franceses fueron viviendo en torno al petréleo.

Llegaron muchos hombres. Algunos con oficio como los fogoneros,
mecanicos, engrasadores y carpinteros. Estos venfan por su voluntad, a otros
en cambio los enganchaban. Los trabajadores del petréleo iniciaron el
aprendizaje de procesos de producciéon completamente mecanizados.
Aprendieronaejecutarlas “érdenes de produccién”, a situarse en la“cadena
de mandos” y a realizar turnos ya de dia, ya de noche. El petréleo y sus
derivados invadieron no sélo la mente del obrero, sino el ambito surefio.

Atraidos por el auge petrolero, por el dinero que circulaba “... llegarfan
los comerciantes, artesanos, carpinteros, peluqueros, sastres, tratantes de
blancas, prostitutas, cantineros, musicos, etcétera” (Uribe 1980:48). Su
interés estaba concentrado en cantinas, prostibulos, casa de préstamos y
casinos de juego donde, en los dias de raya, exprimian a los trabajadores,
quedandose con el dinero ganado en las labores petroleras (Vizcaino, op.
cit.).

Explotacién petrolera y de mano de obra caminaron juntas. Al obrero
mexicano se le pagaba con papel moneda; al extranjero con oro; el primero
habitaba casa techada de palma forrada de huapetate, tesiste o jonote
amarrados con cortezas; el segundo habitaba en un campamento con las
comodidades y recreaciones acostumbradas en Europa.

La injusta situacion laboral de los obreros petroleros pronto provocé
reaccion y organizacién (Valdivieso Castillo 1963). Surgieron las primeras
organizaciones de obreros; el trabajo agotador a destajo; jornadas de “sol a
sol”; salarios de $ 1.50 por dia laborable o jornada nocturna; faenas
agotadoras, capataces inhumanos; condiciones antihigiénicas; el agua con-
taminada, el clima insano; las plagas de mosquito y el paludismo tropical se
aunaban para arruinar en poco tiempo la vida del trabajador petrolero.
Prestaciones y atenciones sélo se daban al privilegiado trabajador europeo;
a los obreros comunes sélo unos pesos.

En los pozos petroleros, la intensidad del trabajo, la falta de medidas
deseguridad y lainexperiencia de técnicos y trabajadores encargados de las
obras, provocaban constantes accidentes y muertes.

En el sur, la inconformidad obrera crece. De 1910 a 1920 surgen
diversas organizaciones obreras luchando por la reduccién de la jornada de
trabajo y aumentos salariales. Represiones y asesinatos envuelven el dmbito
petrolero.
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Epoca importante, una revolucién se gesta y por todos los rincones del
pafs, surge lainconformidad. En las plantaciones y monterias de Chiapas, los
asalariados se rebelan; en las ciudades los gremios artesanales realizan
huelgas, motines y sangrientas revueltas. El ferrocarril que cruza tierras
chiapanecas se convierte en el mejor medio de penetracién de propaganda
politica (Garcia de Ledn, 1981). El anarquismo de los Flores Magén, como
el petréleo, empieza a prender un fuego incontrolable de inconformidad
social.

Nuevamente, creencias y practicas culturales resurgen y cobran vida.
Tal es el caso de las cajitas parlantes de San Miguel, que entre suefios y
augurios aviva la llama de la resistencia de los jornaleros temporales del
Soconusco.

Comunismo vy liberalismo corren, como las maquinas sobre los rieles.
Proliferan los clubes liberales formados por artesanos, comerciantes,
ferrocarrileros y negociantes en pequeno. El descontento del pueblo se
manifiesta en el campo, la industria y la ciudad. Es el inicio de un periodo
en el que las clases trabajadoras despiertan de un suefo milenario de abusos
y explotacion.

El carrancismo pretende acabar con “castas divinas” y latifundistas. No
es una coincidencia que don Venustiano Carranza enviara a hombres de
armas, francos “decididos y sinceros revolucionarios” al decir de José
Casahonda Castillo. Alvarado a Yucatdn, Mdgica a Tabasco, Castro a
Chiapas y a su hermano Jesus al sur de Veracruz.

Afos de organizacion y luchas; surgimiento de lideres que buscan
transformar la sociedad. Vaivenes politicos en los que se reparten tierras y
se protege a los obreros; se forman partidos politicos y se desprecia la
religion; se dictan leyes y se ganan incondicionales. Un ambiente social que
se transforma, como los lugares por donde va pasando el petréleo. Nueva-
mente las historias de Chiapas, Tabasco y Veracruz convergen en un rio
revolucionario. Adalberto Tejeda, Tomds Garrido Canabal y en menor
medida Victérico Grajales, pugnaron por desterrar la religién y buscar
mejoras educativas, econémicas y sociales.

Los afios transcurren y la politica nacional de los afos treinta tendrd a
la cabeza a Ldzaro Cérdenas. Expropiacién petrolera, impulso a la reforma
agraria y la ensefianza educativa impregnan su gestion. El mundo también
cambia; ladepresién econémicade 1923-1933 y el desarrollo de la segunda
guerra mundial marcan los derroteros a seguir de los paises americanos.
Industrializacion y ampliacién del mercado interno se antojan tareas priori-
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tarias. El petroleo pertenece a México y de su explotacion se encargaran
obreros mexicanos. Surge el sindicato mas fuerte del ambito trabajador.
Tales hechos, si bien conformaban y consolidaban a la clase obrera, justo
es mencionar también, que el reparto agrario influy6 en las caracteristicas
de la misma.

Enefecto, en el régimen de Lazaro Cardenas se impulsé la formacion
deejidos. Lastierras costeras se fueron poblando. Sinembargo, fue hasta los
anos cuarenta cuando el reparto agrario cobro fuerzas. De estados vecinos
y del centro de México, se inicié laconocida “Marchaal mar”. Hombres en
busca de tierras se desplazaron a Veracruz, Tabasco, Chiapas y Campeche.
Una aventura en el trépico gque permili6 la apertura de nuevas tierras al
cultivo.

Pero no s6lo encontraron tierra, la industria del petréleo les brindo la
posibilidad de tener un trabajo temporal.

€) Chibompan, zutzbalum, Junchuch, Sinteopiltsin: Unaluchapor sobrevivir.

Hoy dia, los cambios y tranformaciones son una constante. Surgen
industrias, centros comerciales, unidades habitacionales. El mundo de la
modernidad amenaza con infiltrarse hasta los lugares més alejados y
escondidos de Tabasco, Veracruz y Chiapas. Los medios de comunicacién
van dictando modas a seguir y conductas a observar. Las telenovelas
irrumpen y modifican los habitos de trabajo y comportamiento de las
comunidades.

Nuevas plantas industriales entran en operacién, asf como un complejo
sistema de transporte (oleoductos, gasoductos, combustoleoductos,
poliductos, etcétera, que hace posible los trabajos de la refineria (Toledo,
1980: 165)

Asimismo, como antafio, los sangradores del salario obrero, crecen y
se multiplican. Bares, cantinas, prostibulos, comercios y aun vendedores de
“drogas” se encargan de ello,PEMEX une a los tres estados. En Cunduacan,
Samaria, Cdrdenas, Comalcalco, Huimanguillo, Jalpa de Méndez, la Venta,
Coatzacoalcos, Cosoleacaque, las Choapas, Marqués de Comillas, el sur de
la selva Lacandona surgen explotaciones del crudo y se levantan suntuosas
torres. All4, infinidad de trabajadores nahuas, popolucas, choles, chontales,
tzeltales, tzotziles, entre otros, conforman una clase obrera en formacién.
Sin experiencia ni preparacion recorren campos, levantan torres y se ocupan
como obreros comunes. Pocos aun tienen un conocimiento especializado
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que le permita trabajar como carpinteros, fogoneros, electricistas, etcétera,

En esta era industrial, corriendo por alcanzar la modernidad, quiza lo
que mas llama la atencién es la memoria, el fragil limite que separa a un
mundo cada vez destruido por la industria, la ganaderfa extensiva y la
inmensa basura que la sociedad de consumo genera. De esa otra dimensién
espacial y temporal, pobladade infinidad de seres que habitan en los esteros,
rios, lagunas, marismas, lagos y montafas que, incluso,se atreven a invadir
y penetrar por tanques y alambiques, jugar en patios y oficinas de las
industrias petroleras.

Losrecuerdos perduran, {os seres sobrenaturales se actualizan. Tal vez
por ello cuentan los chontales que

.... La tierra estd débil. No produce. Tampoco llueve,
El genio de la tierra estd molesto por el petréleo que
sacan... Dicen que pide un par de chamacos...pa que
les déel petréleo... Dicen que entre el fuego (del pozo
petrolero incendiado) salié a hablar... jAlli entre el
fuego que estaba ardiendo!, jalli salié a hablar!
(Inchdustegui, 1987:9)

Seres maliciosos y malignos que son conocidos y temidos por tzotziles,
zinacantecos, nahuas, chontales, etcétera. Historias y relatos que cuentan
los grandes y los pequerios aprenden. Personajes similares que cada pueblo
les ha dado una particular configuracién. De tal forma, los chontales creen
en Chibompan, el sefior del monte con sus pies volteados. Ef Ch’ato, del
tamafo de un nifio que los choles llaman Xwélokok, “el de los pies al revés",
con lo que engafay sorprende a quienes lo rastrean. Vive en cuevasy tiene
unos testiculos tan grandes que tiene que ponerselos al hombro para no
arrastrarlos y tropezar (Garcia de Leén, 1991:). Los zutz balum, hombres
tigre, tigres voladores o vampiros que vuelan para visitar a Ix bolon (la luna)
y obtener riquezas (Marco Antonio Vazquez, 1992). Presagian buenas
cosechas, pero también pueden bajar a devorar a los hombres. En Zinacan-
tdn quien no teme a Poslom, la bola de fuego que viaja de noche y golpea
a la gente causandole peligrosas inflamaciones (Vogt, 1979:) y los O H? ik’
Aletik, hombrecillos de piel negra y cabello rizado con alas en los pies, que
emergen al anochecer de la cuevas en busca de comida y sexo. De ellos se
dice que chupan sangre a los hombres y violan a las mujeres con su pene de
2 metros de largo. Su sexualidad es tan potente que su progenie aparece tres
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dias después de su concepcién. En el sur veracruzano quién no teme a el
Chilobo, Tsitsimit o Hufichuts, especie de gigante peludo con los pies para
atras de crespa y enmaranada figura, cuyas hembras de grandes tetas gustan
de amamantar nifios secuestrados.

Un mundo mégico que necesita dar ofrendas a los dioses para que se
dé el maiz, abunden los peces, la caza y hasta el petréleo o el azufre.

Hoy dia, cambios importantes parecen presagiar negros nubarrones.
PEMEX reduce su personal. Su nuevo reglamento va dejando desprotegidos
a los antes privilegiados trabajadores del petréleo. Los recursos del suelo
mexicanoy sumano de obra garantizan cualquier inversion. La Constitucién
“se ajusta” a la modernidad.

Y ante esta terrible angustia frente al futuro, tal vez siga siendo mejor
vivir la magia fantéstica de un mundo sobrenatural, acompanar a los santos
en sus largos viajes para visitar a sus hermanos y amigos, como lo hacen los
tzotziles en Chiapas, consultar las cajas parlantes de San Miguelito para
descubrir enganos y encontrar alivios; ofrecer pozol a los dioses o preparar
el chorote, el uliche (caldo de res con maiz molido), el turulete (tortilla de
maiz con manteca, huevo y azlcar), para armar sus ofrendas. Oir a los
tamborileros con su tunkul y tambores de cuero de venado, o a los jaraneros
con sus coplas y rimas. Tal vez lo mejor serfa, creer que todo es un suefio
y despertar con la ilusién de que el manana sera mejor. Después de todo,
ya han transcurrido 500 anos desde que empezaron a quitarnos nuestras
Cosas.
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