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EL DERECHO A LA CONSULTA DE LOS PUEBLOS INDIGENAS Y LA
MINERIA EN AMERICA LATINA: PLANTEAMIENTOS, PARALELISMOS Y
PRESUNCIONES DESDE EL CASO DE GUATEMALA

Manuel Ignacio Martinez Espinoza*

No hay un hecho, por humilde que sed, que no implique la historia universal
 su infinitd concatendcion de efectos y causas.

Jorge Luis Borges

omo asento la antropologa norteamericana Zora Neale Hurston, investigar
es formalizar la curiosidad. Si el anhelo incesante de conocimiento es
sendero ineludible en los seres humanos, la investigacion académica no es
mas que un puente entre islotes donde se entrecruzan maltiples pasos, miradas y
destinos. Sobre todo en las ciencias sociales, donde el conocimiento sistematizado
por definicion se erige de/con/para otros seres humanos. Y en esa interseccion,
cuando la fortuna sonrie, sucede aquello que describio el poeta Friedrich Holderlin:

El hermoso consuelo de encontrar el mundo en un alma,

de abrazar a mi especie en una criatura amiga.

En el presente texto se exponen unas reflexiones sobre los pueblos indigenas y
sus derechos en América Latina, a la luz de algo tan rabiosamente actual como
los proyectos mineros en la region. Como tal, este texto tiene su génesis en el
proyecto posdoctoral del autor, realizado en el Programa de Investigaciones
Multidisciplinarias sobre Mesoamérica y el Sureste (PROIMMSE) de la Universidad
Nacional Auténoma de México durante el periodo 2011-2103. No se trata de las
meras conclusiones del posdoctorado, sino de un intento de hilar lo analizado
en los casos de Chiapas y Guatemala con lo visto en otros lugares de América
Latina durante estos ultimos afios. Sobre todo, para defender la hipotesis que,
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como politdlogo y latinoamericanista, el autor ha esbozado sobre el tema: aun
con sus particularidades, en América Latina es posible hallar un esquema general
compartido de conflictos y dinamicas en cuanto a los derechos de los pueblos
indigenas y la mineria.

Para exponer tales reflexiones, se analiza el paradigmatico caso de la mina
Marlin en Guatemala, se compara con las lineas generales observadas en otros casos
latinoamericanos y, como conclusiones, se proponen algunas interpretaciones a tales
procesos. Todo ello, reconociendo lo que originé la investigacion posdoctoral y, como
se advirtio después, incluyo las explicaciones mas trascendentales: una entrevista
—que mas bien fue una leccion de aprendizaje— con una autoridad indigena en
Guatemala. Como acertadamente escribio6 T. S. Eliot: in my beginning is my end.

Planteamientos. [.a mineria en Guatemala

Eramarzo de 2007. Estaba visitando Guatemala por primera vez. Me encontraba
realizando trabajo de campo para mi tesis doctoral, la cual consistia en analizar si
era cierto lo que planteaban dos grandes proyectos de cooperacion al desarrollo de
la Union Europea (UE): basicamente, si apoyaban y fortalecian la participacion de
las comunidades indigenas.

Por esa informacion afortunada que uno va recopilando, me enteré de una
persona que, al parecer, me podria aportar mucho. Y no estaba equivocado, pues me
ayudo en gran medida, tanto en la investigacion doctoral como en mis inquietudes
académicas posteriores. Era dona Dominga Vazquez, ex alcaldesa indigena de
Solola y primera mujer en ocupar dicho cargo.

Concert¢ la cita y fui a su casa, ubicada en los margenes del municipio de Solola.
Me recibio ella misma, una mujer de mirada inquebrantable, rasgos invulnerables y
manos incansables. Comenzamosla entrevista. Como buen investigador positivista,
ya tenia preparado mi guion, asi como las preguntas; éstas giraban en torno a sus
conocimientos y experiencias del proyecto de la UE que estaba estudiando.

Inmediatamente me percaté de algo: le preguntase lo que le preguntase, dona
Dominga siempre hacia referencia, o estructuraba sus respuestas, en torno a dos
temas: los derechos de los pueblos indigenas y los proyectos de mineria.

Yo trataba de centrar la conversacion en el proyecto de la UE que investigaba,
peroella, sin salirse del tema, volvia a hablar de sus derechos y los proyectos mineros.
Afortunadamente, la sensatez me lleg6 a los cinco minutos. Asi que simplemente
dejé que ella me hablara ampliamente de lo que queria contarme. Y lo hizo. Apunto
inicialmente este episodio, proveniente de las palabras textuales de dofia Dominga:
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En los dos afos de funcion, nosotros tuvimos enfrente el conflicto sobre
las licencias de explotacion minera aca en Solola. Tal vez se escucho a
nivel mundial lo del paso del cilindro de la mina de San Marcos. Nosotros
estabamos informando sobre lo de la mina porque nadie nos aviso, unos
companeros se enteraron de que ya estaba funcionando una mina alla en San
Miguel Ixtahuacan. El gobernador del departamento nos denuncio ante el
Ministerio Pablico por el trabajo que estabamos haciendo de informar a la
poblacion sobre el tema de la mineria. Y, cuando paso el cilindro, la gente
se manifesto y hubo choques con la policia nacional civil y los militares
que habia enviado el gobierno. Habia 2500 miembros de la policia y 300
miembros del ejército, y venian con bombas y gases lacrimogenos, y empezo
ahi a bombardear a la poblacion, la poblacion respondi6 con palos, piedras.
Y el gobernador nos responsabilizo a nosotros como autoridades indigenas
del pueblo. Y nos denunci6 por amenazas, por tenencia de arma ilegal, por
terrorismo. Y, antes de que se diera este problema bastante grave, nosotros
llamamos al gobernador, a los diputados, a los alcaldes, pero nadie llego.
Entonces nosotros pensamos de que nunca se nos dio atencion, y queriamos
un didlogo aqui en Solold y que estuvieran ellos, y nunca llegaron. Entonces
solo ellos mandaron a un sefior a decirme en la alcaldia indigena de que ese dia
no tenia que salir yo ni decir nada, porque si yo queria cuidarme, que no tenia
por qué estar diciendo nada en contra del cilindro. Y que si se pretendia hacer
algo, iba a haber derramamiento de sangre. Y eso fue lo que sucedio. Mataron
aun sefior, hirieron a veinte personas, y nadie investigo lo ocurrido ese dia, y
nadie dijo quién habia matado a don Raual Castro. Entonces, para nosotros fue
un dia de terrorismo, si, de parte de ellos. Fue de mucha represion y de mucha
discriminacion, porque decia en la prensa, en los medios de comunicacion,
que los indigenas habian salido a protestar en vano y que no teniamos nada

qué decir y que estdbamos en contra del progreso de Guatemala.

Efectivamente, dona Dominga se refirio a un episodio iniciado en diciembre de
2004, donde una empresa minera queria transportar maquinaria pesada por la
aldea Los Encuentros, en Solol4, y queria desmontar una pasarela colocada por la
poblacion local. La tension aumento de escala cuando los pobladores se enteraron
de que dicha maquinaria no serviria para construir un puente sino para la empresa
minera, por lo que comenzaron a movilizarse para demandar al gobierno la
cancelacion de las concesiones mineras. Finalmente, el 11 de enero de 2003, casi
1500 miembros de la policia nacional y 300 integrantes del ejército se enfrentaron
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a la gente que bloqueaba el paso del cilindro, dando como resultado un campesino
muerto, decenas de heridos y el camino libre para la maquinaria de la empresa
Montana Exploradora.

Si bien este episodio basta por si mismo para desentranar los pormenores de
la mineria y los derechos de los pueblos indigenas, vale la pena mirar un poco mas
el caso de Guatemala, pues me parece que es el mas emblematico en cuanto a la
reivindicacion de la consulta como derecho de los pueblos indigenas en relacion
con los proyectos mineros en América Latina.

Caracteristicas generales del proyecto minero en San Marcos, Guatemala

En Guatemala, el asunto de la consulta a los pueblos indigenas en el marco de las
actividades mineras ha cobrado un gran auge durante los tltimos anos. El tema se
ha abordado ampliamente, desde la movilizacion social hasta la intervencion de
instancias internacionales, pasando por acciones de los poderes publicos internos.
Uno de los lugares donde mas intensidad ha tenido el movimiento antiminero en
Guatemala es en el departamento de San Marcos.

San Marcos es uno de los veintidos departamentos que forman parte de la
division politica administrativa de Guatemala. Limita al norte con el departamento
de Huehuetenango, al sur con el océano Pacifico y el departamento de Retalhuleu,
al este con el departamento de Quetzaltenango y al oeste con el estado de Chiapas
de la Republica de México (ver mapa 1).

Mapa 1. Ubicacion del departamento de San Marcos

Fuente: http://www.mecapal.org/sanmarcos/ [consultado el 18 de enero de 2012].
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Segtn datos del Instituto Nacional de Estadistica de Guatemala, radicados al ano
2002, el total de poblacion del departamento de San Marcos ascendi6 a 794 951
habitantes, los cuales residen en una extension territorial de 3791 km?. Asimismo,
el Instituto Nacional de Estadistica contabiliz6 248 639 indigenas —31% del total
de la poblacion—, de los cuales 228 444 fueron identificados en algtin grupo maya,
207 fueron xinkas y 107 fueron garifunas. El idioma indigena predominante es el
mam, con el 90% de la poblacion indigena.

El departamento de San Marcos esta conformado por veintinueve municipios;
dos de éstos son San Miguel Ixtahuacan y Sipakapa, lugares en donde se establecio
un proyecto minero que ha generado amplia repercusion y que se analizara mas
adelante: la mina Marlin.

Con respecto a los datos sobre bienestar y desarrollo humano, los porcentajes
de pobreza para el departamento en 2002 fueron del 73.1%, y un 25% de pobreza
extrema. En los municipios donde se ubica el proyecto minero, los datos de pobreza
fueron los siguientes: en el municipio de San Miguel Ixtahuacan la pobreza fue del
86.4% y la extrema del 32.8%, mientras que la pobreza en Sipakapa correspondio
al 84% y la extrema fue del 27.6%.!

En consonancia con la tendencia suscitada en América Latina, las actividades
mineras tuvieron una expansion en Guatemala a partir de la segunda mitad de la
década de los noventa. Un dato justifica tal aseveracion: en el periodo incluido
entre enero de 1996 y marzo del 2010 se otorgaron 137 licencias de exploracion y
273 de explotacion minera en Guatemala,” cifra que multiplica casi por tres las
licencias que se habian otorgado anteriormente.’ De las 137 licencias de exploracion
y las 273 de explotacion minera que se han otorgado en Guatemala en el periodo de

! Informacion obtenida en INE (2002 y 2006) y PNUD (2005).

2 La licencia minera es el instrumento legal que respalda al titular en la ejecucion de sus
operaciones mineras. Son de tres tipos: 1) Licencias de reconocimiento: para identificar y
localizar posibles areas para exploracion, en un poligono cerrado no menor de 500 ni mayor
de 3000 km? La licencia se otorga por un plazo de seis meses, prorrogable solo por otro igual.
2) Licencias de exploracion: para localizar, estudiar, analizar y evaluar los yacimientos para
los cuales le haya sido otorgada, en un poligono cerrado no mayor de 100 km? La licencia
se otorga hasta por un plazo de tres aios, el cual se puede prorrogar hasta por dos periodos
adicionales de dos afios cada uno. 3) Licencias de explotacion: para explotar los yacimientos
para los cuales le haya sido otorgada. El area de explotacion la constituira un poligono
cerrado no mayor a 20 km? Esta licencia se otorga hasta por un plazo de veinticinco afios, el
cual podra ser prorrogado hasta por un periodo igual (MEM, 2004).

3 Fuente: Ministerio de Energia y Minas, Direccion General de Mineria del Gobierno de
Guatemala.
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1996 a 2010, veinte licencias de exploracion y tres licencias de explotacion se han
concedido en el departamento de San Marcos.

En la época contemporanea, la conflictividad vinculada con la mineria emergio
en 2003 con el otorgamiento de lalicencia de explotacion de metales que el gobierno
de Guatemala otorgd por veinticinco anos a la compania Glamis Gold Ltd* en el
departamento de San Marcos para trabajar en la mina Marlin. Desde mayo de 2004
la empresa guatemalteca Montana Exploradora, subsidiaria de la Glamis Gold, es
la encargada de ejecutar el proyecto de la mina Marlin. Ademas, en 2005 Montana
recibi6 la aprobacion para explotar mineral adicional en La Hamaca —situada
aproximadamente a 2 km de la mina—, el cual seria transportado por carretera
hacia la planta de procesamiento.

Se estima que la mina Marlin tiene un potencial de 2.3 millones de onzas de oro,
y 36 millones de onzas de plata, de las que la empresa previo extraer anualmente
alrededor de 217 000 onzas de oro y 3.5 millones de onzas de plata. La venta
total del producto bruto —no refinado en Guatemala—, y exportado, se estima
en 893 millones de dolares. La inversion total de capital en el proyecto se eleva a
140 millones de dolares (Castagnino, 2000: 7). Es decir, que las ganancias de este
proyecto se tasaron en 753 millones de dolares.

En junio de 2004, la Corporacion Financiera Internacional® aprob6 un préstamo
para el proyecto de la mina Marlin correspondiente a 45 millones de dolares, el
cual requeria compromisos adicionales, como la elaboracion de un plan de
desarrollo para los pueblos indigenas. Esto resulta importante porque esta norma

*En julio de 2002, Glamis Gold —con sede en Reno, Nevada— adquirio la empresa
canadiense Francisco Gold Corp. (Vancouver). La Francisco Gold Corp. trabajaba en
la mina de oro El Sauzal, en el estado de Chihuahua, México, pero también acababa de
fusionarse con otra empresa canadiense Montana Gold Corp., propietaria de la mina
de oro y plata Marlin, en el departamento de San Marcos, Guatemala. Apropiandose
de la mina Marlin, Glamis Gold paso a poseer la fuente de oro mas importante de sus
adquisiciones (Castagnino, 2006: 7).

> “La Corporacion Financiera Internacional es parte de las cinco instituciones integrantes del
Grupo del Banco Mundial. Cada una de ellas tiene una funcion particular. La mision de
la CFI es la siguiente: promover el desarrollo economico a través del sector privado. Con
socios comerciales, invierte en empresas privadas sostenibles en los paises en desarrollo y
proporciona préstamos a largo plazo, garantias y servicios de gestion de riesgos y de asesoria
a sus clientes. La CFI realiza inversiones en proyectos en regiones y sectores que reciben
insuficientes inversiones de fuentes privadas. Procura hallar nuevos medios para aprovechar
oportunidades prometedoras en mercados que a juicio de los inversionistas comerciales son
demasiado riesgosos si no participa la Corporacion” (Castagnino, 2006: 7).

164 A CENTRO DE EsTupios SUPERIORES DE MEXICO Y CENTROAMERICA



/Gvumfo
2013

de desempenio de la Corporacion Financiera Internacional reconoce a los pueblos
indigenas como grupos vulnerables, de manera que quienes acttian bajo su efigie
deben cumplir con seis objetivos:

1. Garantizar que el proceso de desarrollo fomente el pleno respeto a los
derechos humanos, dignidad, aspiraciones, cultura y medios de subsistencia
dependientes de los recursos naturales de los pueblos indigenas.

2. Anticipar y evitar que los proyectos tengan impactos adversos sobre las
comunidades de los pueblos indigenas o, cuando no sea posible evitarlos,
minimizarlos o resarcir dichos impactos.

3. Promover beneficios y oportunidades de desarrollo sostenible para los
pueblos indigenas de una manera congruente con su cultura.

4. Establecer y mantener una relacion continua con los pueblos indigenas
afectados por un proyecto durante todo el ciclo del mismo, sobre la base de
consultas y participacion informada.

5. Asegurar el consentimiento previo, libre e informado de las comunidades
afectadas de pueblos indigenas cuando estén presentes las circunstancias
descritas en esta norma de desempefio.

6. Respetar y conservar la cultura, conocimientos y practicas de los pueblos
indigenas.®

La mina Marlin, que se ubica en la parte noreste del departamento de San Marcos,
ocupa 6.5 km? en la frontera entre los municipios de San Miguel Ixtahuacan
y Sipakapa, en las inmediaciones del rio Tzala y Quivichil; el 85% de la mina se
encuentra en San Miguel Ixtahuacan y el 15% restante se ubica en Sipakapa (ver
mapa 2). El proyecto minero impacta directamente sobre las poblaciones de San
José Nueva Esperanza, Agel, San José Ixcaniche y Tzalem. Esta area comprende los
territorios tradicionales de los pueblos mayas mam y sipakense. La mina Marlin
inici6 operaciones en octubre de 2005 utilizando una combinacion de tecnologia
mixta de tajo abierto y mina subterranea.”

¢ CFI, Norma de Desempeno 7 [PS-7]: Pueblos indigenas (30 de abril de 2006). Ver:
http://wwwl.ifc.org/wps/wem/connect/f6a7cd8049a79b58b993fba8c6a8312a/PS7_
Spanish_2012.pdf2MOD-A]JPERES.

7 El oro y la plata pasan por un proceso de lixiviacion en tanques con cianuro. Este tltimo
es removido de los relaves usando el proceso INCO. Los desechos de la mina —relaves y
desechos de roca— se almacenan detras de una presa que atraviesa el valle, consistente
en un armazon relleno de piedras de baja permeabilidad (OCGCI, 2010: 10). Se utilizan

UNIVERSIDAD DE CIENCIAS Y ARTES DE CHIAPAS A 165



/Gvumfo
2013

Mapa 2. Ubicacion del proyecto Mina Marlin
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Fuente: Castagnino (2006: 6).

Desde el inicio de sus operaciones, el proyecto minero ha generado polarizacion
entre la poblacion guatemalteca, estableciéndose asi dos posiciones claramente
antagonicas en torno a la mina Marlin.

Por el lado del posicionamiento a favor del proyecto minero, encabezado por
las autoridades gubernamentales y el sector privado, los argumentos se basaron
en la vinculacion de la mineria con el desarrollo y el crecimiento economico del
pais. Elocuente fue la declaracion de Oscar Berger, en ese entonces presidente de
Guatemala, para quien la mineria representaba una oportunidad que el pais debia
aprovechar para “avanzar”.

A su vez, los opositores al proyecto de la mina Marlin, compuestos por
comunidades indigenas aledanas y organizaciones de diversa indole —religiosas,
indigenas, ecologistas y de derechos humanos—, justificaron su postura senalando
los impactos ambientales que la mineria trae consigo, los escasos beneficios
econdmicos para las comunidades y la exclusion en los procesos decisorios de los
residentes de los territorios donde se asienta el proyecto minero.

aproximadamente seis toneladas de cianuro de sodio por dia para separar el oro. Se
liberan metales pesados y se produce drenaje acido. En Guatemala se identifico una
concentracion de 39.9 mg de cobre por ¢/litro de agua. La OMS fija como limite 1.5 mg p/
litro (Documental “Sipakapa no se vende” Guatemala, Caracol Producciones, 2005).
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La falta de mecanismos institucionales para dirimir tales posturas fuera de un
esquema de suma cero® contribuy6 a que el clima se enardeciera hasta hacer emerger
enfrentamientos violentos, tal como ha sucedido en circunstancias similares en
otras latitudes de América Latina. No obstante, el caso del proyecto minero en el
departamento de San Marcos en Guatemala resulta atn mas llamativo porque las
disputas mineras generaron la puesta en practica del derecho a la consulta por las
propias comunidades afectadas por la mineria.

Efectivamente, ante la falta de informacion, la imposicion de las actividades
mineras en sus territorios y la exclusion en los procesos decisorios sobre los
proyectos mineros, los opositores a dichas actividades extractivas, en especial los
integrantes de las comunidades indigenas, decidieron enmarcar sus movilizaciones
en la gramatica de los derechos colectivos, de manera que las comunidades y
organizaciones indigenas comenzaron a reivindicar sus derechos ala territorialidad,
a definir su propio desarrollo y, especialmente, a ser consultadas segan los
ordenamientos internacionales.

Sin duda, la consulta realizada en Sipakapa en 2005 es el proceso participativo
mas simbolico, sobre todo por lo conflictivo que resultd su realizacion y el
alcance que tuvo. En el primer tercio de ese ano la poblacion de Sipakapa,
con acuerdo del consejo municipal, convoco una consulta comunitaria que se
realizaria el dia 18 de junio de 2005. La empresa minera se opuso a tal ejercicio
mediante la interposicion de un amparo que un juez le concedio, por lo que
se suspendio la consulta. No obstante, el procurador de derechos humanos
consiguio que la Corte de Constitucionalidad revocara dicha suspension.
Montana Exploradora, la empresa minera, no cejo en su empeno de suspender la
consulta, asi que distribuyo volantes donde se afirmaba que ésta no se realizaria,
y simultaneamente se amparo6 contra el procurador, pero éste consiguio que la
Corte denegara el amparo. Tal como estaba planeado, la consulta se llevo a cabo
en trece comunidades del municipio de Sipakapa; de éstas, once votaron contra
la mineria, una se abstuvo y la restante voto a favor con solo tres votos internos
de diferencia.

Después de la consulta se realizaron movilizaciones de alcaldes oficiales e
indigenas, organizaciones sociales y la Iglesia catolica, tanto de Solola como
del resto del pais, en apoyo a la vinculacion de los resultados de la consulta

8 En la teorfa de juegos, un juego de suma cero es aquel donde las ganancias de cualquier
actor solo pueden producirse a costa de un total de pérdidas idénticas en el balance
conjunto del resto de actores; es decir, lo que gana uno es porque lo pierde el otro.
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con el proyecto minero. Sin embargo, el gobierno de Guatemala no atendi6 los
reclamos, el Parlamento recibi6 los resultados y la Corte de Constitucionalidad
sentencio6 que el resultado de la consulta no era vinculante porque la obligacion
de llevar a cabo las consultas corresponde al gobierno central y no a los
municipios.

Dado que las respuestas del Estado guatemalteco no satisficieron a los
demandantes, éstos llevaron el caso ante la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH),” la cual en 2010 otorgd medidas cautelares a dieciocho
comunidades indigenas afectadas.”
dichas medidas estaban destinadas a garantizar la vida e integridad de las
comunidades indigenas, razon por la cual solicito al gobierno de Guatemala,
entre otros requerimientos, suspender los trabajos de la mina concesionada en el
departamento de San Marcos, adoptar acciones para descontaminar las fuentes de
aguade las comunidades, atender los problemas de salud e implementar sistemas de
proteccion con la participacion de los beneficiarios. Sin embargo, el 9 de diciembre
de 2011 la CIDH modifico las medidas cautelares que otorg6 el 20 de mayo de 2010.
La modificacion de la CIDH significo la anulacion de la solicitud de suspension de
las operaciones de lamina Marlin, de descontaminar las fuentes de agua y de atender
los problemas de salud. En sulugar, solicit6 al Estado guatemalteco adoptar medidas
para asegurar que las fuentes de agua utilizadas por las comunidades tuvieran
una calidad adecuada para su uso doméstico y para el riego. Sin embargo, ello no
implico la modificacion de la queja inicial de los demandantes: que el gobierno de
Guatemala no consulto ni obtuvo el consentimiento libre, previo e informado de las
comunidades antes de autorizar las actividades de la mina Marlin. Actualmente,
las medidas cautelares atn se encuentran en proceso de implementacion. Atn asi,
conviene detenerse un poco en el tema de las consultas comunitarias.

En su resolucion, la CIDH argument6 que

? Los representantes reconocidos por la CIDH en las medidas cautelares y la peticion son:
el alcalde municipal de San Miguel Ixtahuacan, el alcalde municipal de Sipakapa, el
Centro Pluricultural para la Democracia (CPD) y Carlos Loarca, director ejecutivo de la
Asociacion Pluriculturalidad Juridica de Guatemala (Plurijur).

10 Medida cautelar nimero MC-260-07. Segtin lo establece el reglamento de la CIDH, en
situaciones de gravedad y urgencia la CIDH podra solicitar que un Estado adopte medidas
cautelares para prevenir dafios irreparables a las personas o al objeto del proceso en
conexion con una peticion o caso pendiente, asi como a personas que se encuentren bajo
su jurisdiccion (http://www.cidh.oas.org/medidas/2010.sp.htm).
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La consulta como derecho de los pueblos indigenas
y las consultas comunitarias en Guatemala

Uno de los acuerdos a los que ha llegado el sistema internacional en las tltimas tres
décadas, al menos discursivamente, es que salvaguardar a los pueblos indigenas
mediante el reconocimiento de derechos de ejercicio colectivo representa un
imperativo de derechos humanos (Anaya, 2005).

Es asi como, debido a la conformacion y el ascenso de un régimen internacional
que aboga por la defensa y proteccion de los pueblos indigenas (Marti, 2004), se
ha erigido un marco juridico-normativo internacional de derechos de los pueblos
indigenas, el cual tiene como sus fuentes formales principales el Convenio 169
de la Organizacion Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indigenas y Tribales
(C169) y la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos
Indigenas (DNUDPI).

Laasuncion juridico-normativa de los derechos de los pueblos indigenas implica
adoptar un enfoque donde se conciba a los derechohabientes como facultados para
ejercer libremente el control de su destino y en condiciones de igualdad con otros
grupos integrantes del Estado. Esto es, en un contexto de mayor pluralidad, el
fortalecimiento de la categoria ciudadana de los pueblos indigenas. En congruencia
con esta perspectiva, la participacion de los pueblos indigenas en la adopcion de
decisiones en todos los asuntos que pueden afectarles es un factor esencial para el
disfrute de sus derechos. Dicho en otros términos, la participacion de los pueblos
indigenas es un derecho procesal y sustantivo —es decir, tanto de utilidad para el
ejercicio de otros derechos como con valor en si mismo— que tiene el objetivo de
permitir a los derechohabientes el maximo control posible de sus instituciones,
formas de vida y desarrollo (Yrigoyen, 2008), pues se enmarca en una nueva
concepcion de los Estados hacia los pueblos indigenas: como sujetos y no como
objetos de politicas (MEDPI, 2011).

Uno de los ejes de los derechos colectivos reconocidos a los pueblos indigenas
en el marco juridico-normativo es la llamada dimension participativa, la cual esta
integrada por tres tipos de derechos: la consulta, el consentimiento libre, previo e
informado y la participacion en el ciclo completo de las politicas publicas. Estos
son, especificamente, los derechos de los pueblos indigenas: 1) a ser consultados
previamente por los Estados y los gobiernos ante cualquier medida que pudiese
afectarles; 2) a que los Estados y los gobiernos no adopten ninguna decision
sin su consentimiento libre, previo e informado ante acciones que pongan en
peligro su existencia fisica y cultural, y 3) a participar en las fases de formulacion,
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implementacion y evaluacion de planes, programas y proyectos factibles de
afectarles. Esta triada de derechos de dimension participativa, que se encuentra
asentada tanto en el C169 como en la DNUDPI (ver cuadro 1), funcionan como
derechos procesales —destinados a fortalecer la efectividad de otros derechos—y
sustantivos —con valor en si mismos— que, respetando los fundamentos de los
derechos de los pueblos indigenas, tienen el objetivo de salvaguardar el principio
del maximo control posible de las instituciones, formas de vida y desarrollo de los
pueblos indigenas (Martinez, 2009).
Revelador es el articulo 19 de la DNUDPI, el cual expresa que:

Los Estados celebraran consultas y cooperaran de buena fe con los pueblos
indigenas interesados por medio de sus instituciones representativas antes
de adoptar y aplicar medidas legislativas o administrativas que los afecten, a

fin de obtener su consentimiento libre, previo e informado.

Cuadro 1. Bases legales de los derechos colectivos de dimension participativa

. Articulos Declaracion de
Tipo de derecho Articulos Convenio 169
Naciones Unidas

6.1,6.2,15.2,17.2, 20, 22.3 15.2,17.2,19, 32.2, 36.2,

y28.1 y 38

Consulta

Consentimiento libre,

. . 4.2,16.2y 16.4 10, 19, 28.2, 29.2, 30, 32.2
previo e informado

2,5,6.1b,6.1c,7,8.1, 15.1, 4.5,14.3, 18, 22.2, 23, 27,

Participacion
22.2,22.3,23,25,27,33.2 29.3,31.2,37,41

Fuente: elaboracion propia.

Ademas, como recuerdan Antkowiak y Gonza (2010), en el sistema interamericano
los Estados tienen la obligacion de consultar con las comunidades indigenas
afectadas cada vez que se planea la explotacion de recursos naturales dentro de
sus territorios. Ademas, si el plan es a gran escala, los Estados no pueden seguir
adelante sin obtener un consentimiento previo, libre e informado de la comunidad
indigena afectada.

Asi, el C169, la DNUDPI y la jurisprudencia de la Corte Interamericana de
Derechos Humanos asientan principios sobre la consulta:

1. Esundeber de los Estados.
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2. Debe realizarse a través de las instituciones representativas de los pueblos
indigenas: el pueblo indigena, y no el Estado, debe decidir sobre sus
representantes.

3. Debe realizarse de buena fe y a través de procedimientos culturalmente
adecuados.

4. Los Estados deben proporcionar informacion en un formato entendible para
asegurar que los miembros del pueblo tengan conocimiento de los posibles
riesgos, incluidos los ambientales y de salubridad.

5. Antes de adoptar o aplicar leyes o medidas administrativas que puedan
afectar directamente a las comunidades.

6. Antes de aprobar cualquier proyecto que afecte sus tierras o territorios y
otros recursos, particularmente en relacion con el desarrollo, la utilizacion o
la explotacion de recursos minerales, hidricos o de otro tipo.

7. Antes de utilizar las tierras o territorios indigenas.

Aun cuando se reconoce el derecho a la consulta en el marco juridico-normativo
internacional, su implementacion atn se enfrenta a maltiples problematicas de
tipo politico, juridico y hasta organizativo. El caso de las consultas comunitarias
en Guatemala es elocuente al respecto.

Las primeras consultas en Guatemala sobre la exploracion y la explotacion
de recursos naturales —en concreto, sobre la mineria en el altiplano indigena—
iniciaron el 18 de mayo de 2005 en Comitancillo (San Marcos). Desde esa fecha
hasta el 30 de marzo de 2013, se han realizado 74 consultas, que se han nombrado
como “consultas comunitarias de buena fe”, las cuales han sido convocadas por
comunidades indigenas de Huchuetenango, Quiché¢, Quetzaltenango, San Marcos
y Totonicapan.

En cuanto al proceso de las consultas comunitarias, éstas consisten en una
votacion donde, a pregunta expresa, se interroga a los asistentes si estan o no
de acuerdo con las actividades mineras en sus comunidades o en el municipio.
Usualmente, los consultados suelen responder publicamente las preguntas a
mano alzada. Segin datos del ano 2010 (CSA et al,, 2010), cerca del 99% de los
participantes en dichas consultas se han opuesto a los proyectos de exploracion y
explotacion de recursos en sus territorios.

Estos ejercicios participativos han sido sustentados por los convocantes
recurriendo tanto al C169 como al Codigo Municipal de Guatemala, el cual
prevé la posibilidad de recabar la opinion de las comunidades indigenas en el
ambito de una determinada municipalidad con respecto a asuntos relevantes que

UNIVERSIDAD DE CIENCIAS Y ARTES DE CHIAPAS A 171



/Cwumfo
2013

les atanan. No obstante, el deber estatal de consultar a los pueblos indigenas
no aparece regulado en la Constitucion Politica de Guatemala, a pesar de que el
Acuerdo de Paz sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas, asi como
la Ley de Consejos de Desarrollo Urbano y Rural, prevén acciones de consulta.
En el caso de la Ley de Mineria, ésta no requiere que los pueblos indigenas sean
consultados antes de la aprobacion de licencias de proyectos mineros. Es asi
como, aunque la Corte de Constitucionalidad ha sefalado que la consulta “es un
derecho fundamental de caracter colectivo, integrado plenamente en el bloque de
constitucionalidad guatemalteco”," existe un vacio reglamentario en torno a ella
en el ordenamiento juridico de Guatemala.

Aun cuando las consultas comunitarias han significado un proceso
participativo destinado a subsanar la exclusion de los pueblos indigenas en los
procesos decisorios del proyecto minero, aquéllas tampoco han incluido los
contenidos y alcances que se han desarrollado en el marco juridico normativo de
derechos de los pueblos indigenas. Segtin se indica tanto en el C169 como en la
DNUDP], “el objetivo de la consulta con los pueblos indigenas sobre proyectos
que les afectan es llegar a acuerdos y al consentimiento” (Anaya, 2011: 12).

Balance del caso de Guatemala

Como se pudo observar, el caso de Guatemala es propicio para analizar a
profundidad los derechos de los pueblos indigenas —concretamente, el derecho
a la consulta— en el marco de proyectos extractivos. De entre tantas lecciones
que son factibles de obtenerse, se reconocen las siguientes como un balance del
caso expuesto.

En primer lugar, resulta evidente que las actividades mineras en tierras y
territorios indigenas, llevadas a cabo sin consulta, consentimiento previo o
participacion de las comunidades indigenas, ha propiciado un clima de alta
conflictividad e inestabilidad donde todos los actores principales —gobierno,
empresas y comunidades indigenas— han sido afectados en sus intereses.

La ausencia de una reglamentacion, si no adecuada por lo menos minima,
de la dimension participativa de los derechos de los pueblos indigenas y
su implementacion en Guatemala ha influido de modo determinante para
la proliferacion de conflictos, en el marco de las actividades mineras y su

"Sentencia de la Corte de Constitucionalidad, Expediente 3878-2007 (2009).
Considerandos VIy V.
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acometimiento por las instituciones estatales mediante un esquema de suma
cero que acrecienta la polarizacion social.

Tal como lo ha destacado el relator de Naciones Unidas sobre los Derechos
de los Pueblos Indigenas, como resultado del endeble marco juridico y de la
“criminalizacion de la protesta social”, en Guatemala se ha intensificado la
violacion a los derechos humanos individuales y colectivos de los pueblos
indigenas, en el marco de los proyectos extractivos en tierras y territorios
indigenas (Anaya, 2011).

Por altimo, conviene destacar los maltiples efectos que las consultas han tenido
en las actividades mineras, en las movilizaciones indigenas y en los derechos de los
pueblos indigenas en Guatemala. En principio, las consultas comunitarias han sido
lo suficientemente poderosas para visibilizar la problematica de las actividades
mineras en tierras y territorios indigenas en el nivel nacional, de modo que incluso
el tema se ha colocado en las agendas nacional e internacional. Evidentemente
ello ha desgastado la implantacion de los proyectos mineros, aun cuando éstos
permanecen vigentes y se siguen concediendo licencias de exploracion en el
altiplano indigena.

Asimismo, las consultas comunitarias han influido ampliamente en
las movilizaciones indigenas en varios aspectos. En especial, las consultas
comunitarias han cohesionado el movimiento indigena en Guatemala, al obligarlo
a concentrar sus esfuerzos en actividades mas concretas —la realizacion misma
de las consultas—, a trasladar sus demandas a un campo semantico ampliamente
legitimado —los derechos de los pueblos indigenas—, a favorecer una mayor
reapropiacion del territorio y a propiciar una reorganizacion politico-identitaria
de éste —han surgido instancias politicas coordinadoras de los esfuerzos, como el
Consejo de los Pueblos Mayas de Occidente, que simultaneamente a la resistencia
contralas actividades mineras, han pugnado por revitalizar instancias tradicionales
y las diversas relaciones intra e intercomunitarias—.

Finalmente, las consultas comunitarias en Guatemala han reforzado el
posicionamiento de los derechos de los pueblos indigenas en el pais. Es asi
como, por citar dos ejemplos, de la mano de las consultas comunitarias en el
marco de actividades mineras han surgido mayores invocaciones a los derechos
de los pueblos indigenas y sus instrumentos juridicos internacionales —el C169
y la DNUDPI—, por parte de las comunidades indigenas afectadas. Asimismo,
ha aumentado la concurrencia de organismos internacionales defensores de los
derechos de los pueblos indigenas en el tema, como la CIDH vy la relatoria de
Naciones Unidas.
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Paralelismos. La consulta y la mineria en América Latina

Tal como fue detallado, en el marco del proyecto minero de San Marcos se violaron
sistematicamente los derechos de dimension participativa de los pueblos indigenas
en cuanto a los procesos previos —licitacion—, de implementacion del proyecto
—trabajos de la mina—, oposicion al proyecto —organizacion de la protesta—,
escalada del conflicto —criminalizacion de la protesta social— y secuelas —
clausura indefinida de los trabajos de la mina—.

Una vez sintetizado el caso de Guatemala, surge algo muy interesante: los
paralelismos. Resulta que, como parte de la investigacion posdoctoral, se leyeron
algunos informes y estudios sobre otros casos relacionados con la mineria y los
pueblos indigenas en América Latina. Concretamente sobre conflictos en Bolivia,
Chile, Colombia, México, Panama y Pert. En un ejercicio comparativo, el resultado
es que las caracteristicas de la mineria y los derechos de los pueblos indigenas en
Guatemala se repetian en otros lugares casi de forma idéntica. Veamos el esquema
de paralelismos.

En primer lugar, el incremento de las actividades mineras acaecido en Guatemala
enlosaltimos treinta anos no es exclusivo de este pais centroamericano. En realidad,
es una tendencia en toda América Latina, donde las actividades extractivas se han
ido acrecentando. Un dato es revelador: América Latina recibio solo el 12% de la
inversion minera mundial a inicios de la década de 1990, pero a mediados de la
misma década la inversion amplio su porcentaje al 289%, hasta llegar al 35% en el
afo 2000 (De Echave, 2009: 2).

Asimismo, en talante similar a lo acaecido en Guatemala, la poblacion
habitante de los territorios donde se llevan a cabo proyectos mineros se entera
de los mismos hasta que éstos ya estan en funciones. Es decir que, al menos en lo
revisado sobre proyectos mineros en Bolivia, Chile, Colombia, México, Panama
y Pert, se puede observar que a los pueblos indigenas no se les hace efectivo su
derecho a la consulta previa. Esta situacion contrasta con el marco juridico-
normativo internacional, pues de los paises mencionados solo Panama no ha
ratificado el C169, por lo que en el resto de ellos el derecho de consulta a los
pueblos indigenas deberia ser efectivo.

Otro paralelismo entre el caso de Guatemala y el resto de los paises
latinoamericanos tiene que ver con el discurso que se instituye alrededor de los
proyectos mineros, sobre todo desde el lado oficial, donde se identifica la mineria
como una actividad coadyuvante del desarrollo por traer consigo empleos e
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infraestructura, y a los proyectos mineros se les endosan calificativos tales como
“socialmente responsable”, “ecologico” y “sustentable”.

Igualmente, tal como se evidencié en Guatemala, en el resto de paises con
proyectos mineros localizados en tierras y territorios indigenas se genera una
fehaciente y hasta estridente polarizacion de posturas. Basicamente, se identifica
una postura a favor del proyecto minero, defendida por la empresa, autoridades
gubernamentales y medios de comunicacion masivos, quienes argumentan su
apoyo enmarcado en topicos relacionados con el crecimiento economico del pais.
Por su parte, también ha surgido una postura claramente contraria al proyecto
minero, esgrimida por comunidades y organizaciones de diversa indole —religiosas,
indigenas, ecologistas, de derechos humanos—, quienes critican los impactos
ambientales y los escasos beneficios economicos.

En gran medida instigado por el punto anterior, los proyectos mineros en tierras
y territorios indigenas de América Latina han devenido en ejes articuladores de
accion colectiva. Al igual que en Guatemala, en Bolivia, Chile, Colombia, México,
Panama y Pert han surgido movilizaciones en contra de los proyectos mineros
que, en no pocos casos, han trascendido la mera protesta social coyuntural para
constituir movimientos sociales que entonan lineamientos organizativos, aliados y
metas de mayor alcance.

Sin embargo, también la criminalizacion de la protesta social, ampliamente
manifestada en Guatemala, es una conducta comun en el resto de paises
latinoamericanos. Es decir que, como documentd Stavenhagen (2008), cuando
surgen movilizaciones y reivindicaciones de las organizaciones indigenas en
defensa de sus derechos, existe la tendencia a la utilizacion de las leyes y de la
administracion de justicia para castigar y criminalizar dichas movilizaciones. Tal
criminalizacion adopta dos formas: la aplicacion de leyes de emergencia, como las
leyes contra el terrorismo, y el procesamiento de manifestantes como autores de
delitos comunes —por ejemplo, la intrusion en propiedad ajena— para reprimir las
protestas sociales. En no pocas ocasiones ha ocurrido en los paises latinoamericanos
lo que puede catalogarse como “la maxima perversion del Estado™ la invocacion del
Estado de derecho para violentar derechos.

Ante esta escalada de desacuerdos e imposiciones, surge en los paises
latinoamericanos otra conducta equivalente a lo descrito para el caso de
Guatemala: la judicializacion del conflicto. Esto consiste en que, dada la ineficacia
de los canales politicos para la resolucion de las disputas por la mineria, el conflicto
se traslada al ambito judicial donde, una vez agotadas las instancias nacionales,
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se recurre a las internacionales, donde generalmente los fallos favorecen a las
comunidades demandantes. Ante estas resoluciones, los gobiernos declaran
acatar las resoluciones, pero tal aceptacion conlleva una larga, tediosa y negociada
implementacion.”

Porultimo, otro proceso semejante entre el caso de Guatemala y el resto de paises
latinoamericanos es el referido a la elaboracion de leyes y reglamentos de consulta
que desvirtaan los principios y lineamientos del propio derecho a la consulta;
esto es, elaborando anteproyectos sin consultar a la poblacion derechohabiente,
acotando el derecho al mero alcance de acuerdos —y no al consentimiento libre,
previo e informado—, visualizando el proceso solo como un expediente por
cumplir, a veces confundiendo la deliberacion con una votacion, y usurpando
a las comunidades la prerrogativa de elegir a sus propios representantes. Tales
caracteristicas se han desplegado en el decreto de consulta de Chile (2009), 1a ley
de participacion de Ecuador (2010), el reglamento de consulta de Guatemala (2011)
y los anteproyectos de leyes de consulta en Bolivia, México y Pert1 (2009-2012).

Asi, como se ha detallado, hay numerosas coincidencias entre el caso de la
mineria y el derecho de consulta de los pueblos indigenas en Guatemala y el resto
de paises latinoamericanos, cuando menos con Bolivia, Chile, Colombia, México,
Panama y Pert. La pregunta es ineludible: ¢por qué?

Presunciones a manera de conclusiones

Segutn lo analizado hasta ahora, resulta mas que evidente que, a pesar de lo que se
declare en torno a ellos, la legitimidad de los derechos de los pueblos indigenas
entre las clases dirigentes parece mas bien discursiva que factica, puesto que su
aplicacion dentro de los Estados tiene la caracteristica de excepcion antes que
de regla. Los derechos de los pueblos indigenas, entonces, aunque se reconocen

2Precisamente, este punto debe implicar una profunda revision sobre el Estado de derecho
y la vigencia de los derechos humanos en el sistema interamericano, pues cada vez mas
los gobiernos cuestionan las prerrogativas de la Comision y la Corte Interamericana de
Derechos Humanos. Por ejemplo, es destacable que en 2011 la Corte otorgd a pueblos
indigenas de Belo Monte porque no fueron consultados para un proyecto. La respuesta de
Brasil fue protestar la decision, retirar a su embajador ante la OEA, suspender el pago de su
cuota anual, retirar a su candidato a la CIDH y crear un grupo de trabajo para reformar a la
CIDH en el sentido de disminuir sus poderes de cuestionar a los gobiernos sobre violaciones
de derechos humanos. En esta reforma estan particularmente activos cuatro paises con
gobiernos catalogados de “de izquierda™ Brasil, Ecuador, Venezuela y Argentina.
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como justos, no se hacen efectivos, llegando a perversiones extremas como la de
encarcelar y hasta asesinar, en nombre del Estado de derecho, a indigenas que
reivindican sus derechos.

Entonces, es practicamente obligatorio preguntarse: ¢por qué la preponderancia
de los intereses mineros, la violacion a los derechos de los pueblos indigenas
y la simulacion en la consulta y el consentimiento libre, previo e informado?
Comunmente se suele repetir algunos argumentos para responder a tal pregunta:
que hace falta voluntad politica, que los gobiernos son corruptos o que es parte
de las politicas neoliberales. Sin embargo, aunque validos, no parecen ser razones
explicativas suficientes.

Como suele suceder con la inaplicabilidad de los derechos humanos, las
causas son diversas aunque interrelacionadas. Es decir, que los obstaculos suelen
provenir de numerosos subsistemas —social, politico, economico, cultural—,
evidenciar procesos historicos —fundamentalmente coloniales—, expresarse
institucionalmente —en normas, orientaciones y procesos— e imbricarse y
afirmarse en actitudes y hechos concretos y constantes.

Aun asi, la hipotesis que se ha podido elaborar es que las razones de las
violaciones e inaplicabilidad de los derechos de los pueblos indigenas radican en
tres esferas interconectadas: en la del marco juridico-normativo de los derechos de
los pueblos indigenas, la del Estado y la de los modelos de desarrollo.

En primer lugar, porque el marco-juridico normativo de derechos de los pueblos
indigenas es complejo de entender e implementar. Esto es, que atn persiste un
desconocimiento generalizado sobre sus fundamentos —derechos surgidos
para coadyuvar a un proceso de descolonizacion—, el significado de la categoria
“pueblos” —que se sigue vinculando a procesos independentistas— vy la propia
identificacion del sujeto de derechos colectivos —no solo quién es o no es indigena,
sino como articularlo como sujeto colectivo en términos contemporaneos—. De
manera que, en un primer nivel, la complejidad conceptual y operativa son factores
que inhiben un cumplimiento efectivo de los derechos de los pueblos indigenas en
América Latina.

En segundo lugar, porque a pesar de sus reformas, los Estados en América
atn conservan las bases decimononicas y heredadas de la Colonia con las que
fueron fundados: nacion homogénea, una sola lengua, clases capitalistas como
enclaves del desarrollo del Estado.” El Estado puede hacer concesiones como el

BPara discusiones sobre los pueblos indigenas y la fundacion del Estado nacion, ver
Aparicio (2005), Clavero (1994), Florescano (2002).
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multiculturalismo o el reconocimiento de diversidades y derechos anadidos, y
puede hasta reconocer la existencia de otras naciones en su interior —Bolivia— o
la existencia de colonialismos internos. Pero no puede implementar efectivamente
derechos de autonomia y autogobierno a otros colectivos —pueblos indigenas—
porque simplemente estaria traicionando los postulados con los que fue creado.

La situacion de los pueblos indigenas, no sobra decirlo, es el resultado de
procesos diversos y concatenados de corte historico que reflejan concepciones y
tendencias todavia vigentes en los Estados: racismos, clasicismos, etnocentrismos y
patrimonialismos heredados de la Colonia, conservados en la postindependiencia,
magquillados en la formacion de los Estados y simulados en la época contemporanea.

Finalmente, la tercera esfera que compone la hipotesis propuesta para explicar
la situacion de los derechos de los pueblos indigenas en relacion con la mineria en
América Latina tiene que ver con el enfrentamiento de dos modelos de desarrollo
que, al mostrarse radicalmente opuestos, lucen irreconciliables: uno de corte
mundial y basado en el capitalismo, y otro emergente, local y redefinido por
concepciones ecologicas y culturales de los pueblos indigenas.

Por un lado, en el modelo basado en el lucro y la ganancia, la naturaleza se
visualiza como la fuente de abastecimiento de materias primas para el mercado
mundial. Asi, se habla de “recursos naturales”, “explotacion de recursos”,
“rentabilidad economica”. Recientemente han emergido tres tipos de crisis
asociadas a este modelo: climaticas —cambio climatico—, energéticas —fin de
energia barata— y de biodiversidad —agotamiento de agua dulce, hidrocarburos,
recursos forestales, fauna salvaje, tierras fértiles—. Debido a esa triada, en las
ultimas décadas se ha acelerado el proceso de explotacion masiva de recursos
naturales para el sistema industrial. Ante ello, surge la necesidad de explotar mas
y mas recursos, lo que ha llevado a un mayor interés por acceder y controlar los
recursos de los territorios indigenas.

En franca oposicion a este modelo, algunas organizaciones y representantes
indigenas han comenzado a publicitar un modelo de proteccion a sus tierras,
territorios y recursos naturales basado en cosmovisiones de aparentes vinculos
y fraternidades con la naturaleza, modelo que se ha identificado como el “vivir
bien”. Segtin lo que varios intelectuales indigenas han expresado al respecto,
el “vivir bien” supone que las personas vivan armonicamente de acuerdo con las
leyes de la naturaleza y bajo los principios de comunitarismo, complementariedad,
reciprocidad y dualidad. El principio, segtin afirman, es salir de la dicotomia entre
seres humanos y naturaleza para despertar la conciencia de que somos parte de
la naturaleza, de la Pachamama —madre tierra, madre de todos: seres humanos,
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animales, plantes—. Asi vista, la naturaleza se convierte en un sujeto de derechos,
los llamados derechos cosmogonicos. Aun cuando no es posible generalizar
esquemas y cosmovisiones, tal modelo surge entre los pueblos indigenas porque su
relacion con la naturaleza es de subsistencia fisica y espiritual. Como lo afirmo la
relatora de Naciones Unidas Erica-Irene Daes (2001), “la relacion con la tierra y con
todo ser viviente es fundamental para las sociedades indigenas™.

Desde una perspectiva politologica, se advierte que las situaciones de violacion
dederechosenel marcodeproyectosextractivosse producen, en términos generales,
por la contraposicion de dos modelos opuestos de desarrollo y, ante todo, por la
imposicion deunodeellos —el auspiciado porel mercado— graciasalainexistencia,
insuficiencia e ineficacia de espacios y procesos politicos institucionalizados de
manifestacion y control ciudadano; léase, de un ejercicio arbitrario del poder. La
violacion de los derechos de participacion de los pueblos indigenas en el marco
de proyectos mineros es, al final, un reflejo de las deficiencias de los sistemas
democraticos latinoamericanos: déficits ciudadanos, inaplicabilidad del Estado de
Derecho y los altos niveles de pobreza y desigualdad de las poblaciones.

¢Hacia donde pueden conducir las tres esferas planteadas? Al reconocimiento
de una paradoja: que las instituciones que han relegado las diferencias étnicas al
ambito privado son las que ahora deben salvaguardarlas en el ambito publico. Los
poderes publicos que han tutelado, los sistemas politicos que han excluido y los
sistemas socioculturales que han estigmatizado a los pueblos indigenas deben
reconocerlos ahora como sujetos de derecho.

Por eso, la deduccion —que también es una hipotesis— es que para poder
implementar efectivamente los derechos de los pueblos indigenas, se requiere no de
una reforma del Estado, sino de su refundacion (De Sousa, 2010). Y en ese proceso,
sera indispensable tender puentes de curiosidad formalizada.

A modo de epilogo

Supe que ya era el momento. Y no solo porque el velo de la montana y las sombras
del horizonte ya calaban en los huesos. En realidad, estaba yo seguro de que dona
Dominga Vazquez podia seguir, todavia varias horas mas, detallando pormenores
sobre las movilizaciones en Guatemala, las alcaldias indigenas, el papel de la mujer
en el gobierno, las distorsiones de la cooperacion al desarrollo y el racismo vivido
en carne propia. Pero también sabia que nos estabamos acercando al instante en
que hay que darle espacio al reposo. Crei poder verlo en sus manos, cada vez menos
encrespadas por lo que me relataba.
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Asi que, en un segundo de quietud, le plante¢ la altima pregunta que suelo hacer
cuando entrevisto: “¢thay algo mas que quiera agregar o que considere relevante y
que no le haya preguntado?”. Dona Dominga Vazquez me ofrend6 una mirada de
complicidad con la que comprendi que no estaba equivocado: podriamos seguir
charlando mas horas, pero era el momento de darle su espacio a las reflexiones
para que pudieran germinar mejor. Una indudable senal de sabiduria es saber el
momento de las palabras y el instante de los silencios.

Dona Dominga Vazquez bebi6 un breve sorbo de su tercera taza de café. Yo
revisé rapidamente si mi grabadora atin tenia cinta. Al levantar la vista, ella volvio a
enhebrar sus ojos en mi avidez de conocimiento y me dijo:

Actualmente, pues, se nos esta tomando en el gobierno como una marca
Pueblos Indigenas, y que el Rey Quiché en actividades del gobierno, y que
una bandera maya. Pero eso no significa los pueblos indigenas. Significa
su realidad, su historia, y la practica de nuestros valores que se apliquen
realmente como nosotros quisiéramos y como lo necesitamos. Pueblos
indigenas es lo que hacemos para seguir siendo lo que somos. Como decir lo

que no queremos para NOsotros.

Me levanté de la silla, le agradeci por su tiempo y, cuando estaba por darle la mano,
ella me ofrendd un abrazo calido, de esos que impregnan solidaridad. Entonces
sali de su casa y tomé el camino que habia andado por la manana, esta vez en
sentido contrario. Llevaba conmigo mas que respuestas o certezas. Traia conmigo
ensefanzas, esas semillas de luz que con el tiempo se inoculan en las entranas y
florecen en el momento menos esperado pero el mas preciso.

Como su ultima reflexion. La mejor definicion, analisis y sintesis que he hallado
sobre la situacion del derecho ala consulta de los pueblos indigenas y los proyectos
mineros en América Latina.
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MIGRACIONES Y FRONTERAS EN LA LITERATURA: NUEVAS
APROXIMACIONES

Carlos Gutiérrez Alfonzo*

iempre he tenido la tentacion de empezar a escribir un texto en una mesa

de una cantina de Mazatan, sobre todo uno en el que expusiera resultados

del proyecto colectivo, financiado por PROMEP, en el que participo desde
hace tres afos. Ese proyecto, cuyo titulo inicial fue “Migraciones y fronteras en
la literatura”, tiene ahora la siguiente denominacion: “Fronteras poéticas. Poéticas
de la frontera”. Pero nunca voy solo a ese lugar, en el que la mesera salvadorena,
originaria de La Libertad, un pueblo de la costa, al vernos entrar, sonrie y con la
mano, desde lejos, nos indica que nos sentemos, e ilustra con los dedos cuantos
somos para esperar la respuesta de alguno de nosotros y asi saber el ntmero de
cervezas que traera a la mesa que hemos elegido. Ella, quien se ausent6 por espacio
de un mes de ese sitio para ir a su casa a ver a su familia, a sus hijos y a sus padres, a
colaborar un poco en laslabores del campo, fue agente de seguridad de una empresa
privada, en San Salvador, antes de decidirse a caminar hacia el norte. Se quedo
en Mazatan, en donde ha vivido desde hace cuatro anos mas o menos. Alguien
demasiado tomado vuelve a la cantina; traec un machete entre los pantalones. Y al
verlo entrar, Nayeli lo encara y lo deja en la calle. Voltea a vernos y esboza una
sonrisa.

Antes de entrar en la cantina, vimos en el parque a uno de los tios, quien vestido
para la ocasion, iba a Tapachula a formalizar el proyecto con cuyo financiamiento
sembrara tabaco en una fraccion de tierra que pertenece a su esposa. Con ¢l llegaran
a trabajar jovenes, mujeres y hombres, guatemaltecos y salvadorefios. En la manana,
dos jovenes hondurenos, en la casa de mi suegra, pidieron que se les regalara algo
de comer. El moreno dijo que eran hermanos, que habian salido hacia ocho dias de

* Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias y Artes
de Chiapas.
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su pais y que iban hacia el norte. Dijo que eran cuatro hermanos. Los otros dos se
habian ido a otra casa en busca de comida. Se les dio tamales, que fueron hechos
para repartirlos la noche anterior al finalizar el rezo familiar a San Judas Tadeo.

Nayeli ha traido otras cervezas. Una mas. Dos por persona. No tomaremos otras
porque hay que volver a casa a tiempo para no ser reprendidos por las mujeres.
Mientras bebemos, alguien me dice que ella tiene en su cuarto, en el suelo, cerca
de la cama que le ha sido asignada, una imagen de bulto de San Simon, conocido
también como Maximon. Es un pequefio altar en el que ella ha colocado lo que le
gusta al santo: trago y cigarros.

Volvemos a la casa. Y en la mesa esta la olla de caldo de guachinango con yucay
platano. He pasado frente al altar en el que, entre otros, esta el Cristo de Esquipulas,
una figura no mayor de veinte centimetros dentro de su nicho, traida del Santuario
por los padres de mi suegra, hacia los aios cuarenta del siglo pasado: visita obligada
para agradecer los frutos de la tierra, para agradecer que tuvieron un lugar donde
asentarse, después de que sus padres habian partido de Guerrero hacia el Sur en
busca de hacer la vida.

Entre la delicia que me llevo ala boca y la conversacion sobre los asuntos del dia,
llega a mi memoria el principio de Guatemala: las lineas de su mano, de Luis Cardoza
y Aragon: “Un avion nos dejo en Tapachula, México. El piloto queria prevenirnos
y no inquietarnos a la vez. Se hallaba preocupado [...] Al despedirnos, la sencillez
de su hombria encontro, mexicanamente, las palabras justas. Nos dijo con llaneza
y con calor: ‘Procuren que no se los lleve la tiznada...”” (Cardoza y Aragon, 1986: 9).

En Los falsos demonios, de Carlos Solorzano, José Elias Canastuj, quien se define
ast: “Sufro la enfermedad de los solitarios, de los que queremos y no podemos
respirar, porque la atmosfera que nos rodea no ha sido hecha para nosotros”
(Solorzano, 1998: 22), cuenta como se dio la identificacion con su vecino de cama
de hospital: “Le expliqué que no recibia visitas porque no era originario de aqui.
—El lugar en el que uno nace no importa. Lo importante es donde se hace la vida.
Aquella afirmacion me dejo pasmado: ¢Como era eso? —No s¢ como explicar —
continudé—, pero creo que lo malo es que, por haber nacido en un lugar, ése mismo
se nos convierte en una carcel” (Solorzano, 1998: 89).

La cita de Guatemala: las lineas de sumano y 1a de Los falsos demonios me conducen hacia
lo expresado por Carlos Solorzano en el texto “¢La libertad y la justicia?”, incluido
al principio de Los falsos demonios: “Hoy, sentado ante mi mesa, releo mi novela Los
falsos demonios escrita hace treinta afios y veo que su esencia, su tema, su protagonista
mestizo, su acontecer sofocante, su ausencia de literatura sonora siguen coincidiendo
con la atmosfera de esa tierra fértil que alberga centenares de cementerios colectivos
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que nadie se atreve a descubrir por el temor a hallar en ellos miles de acusadores
silenciosos victimas de los mismos crimenes” (Solorzano, 1998: 17).

Los falsos demonios es una larga carta, a la cual se le incluyo una advertencia y, al
final, un parte médico. La advertencia dice lo siguiente: “Este escrito fue encontrado
entre los papeles que el coronel César Canastuj dejo al morir, encerrados en un
armario. El texto fue enviado al Coronel por un desconocido, que acompano a
su autor durante el breve tiempo en que fue escrito”. Y el parte médico indica lo
siguiente: “Hospital general. 29 de diciembre. Parte diario. El enfermo Jos¢ Elias
Canastuj, de nacionalidad guatemalteca, refugiado politico, muri6 ayer. Como no
tiene en esta ciudad familiares que reclamen su cuerpo, fue incinerado hoy con su
ropa y algunas cartas manuscritas”.

Los fragmentos del texto de Carlos Solorzano y la cita de Luis Cardoza y Aragon
me son atiles para ilustrar como la configuracion dominante en la tematizacion
literaria de las migraciones y las fronteras en la region de estudio ha sido la que
privilegia la anunciacion en primera persona, como pude constatar también al
revisar algunos relatos incluidos en la antologia del cuento hispanoamericano,
realizada por Sergio Ramirez, titulada Puertos abicrtos y publicada por el Fondo de
Cultura Econdmica.

Dentro de dicha tematizacion, en la que prevalece la subjetividad, esta también
Mi vida en los cafetales. Tapachula (1882-1992), el cual aparecio en 1993 bajo el sello del
gobierno del estado de Chiapas. En ¢él, Winifred Mahnken relato, sin estridencias,
como su familia, con un padre atraido por el deseo de adquirir, a finales del siglo
XIX, tierras baratas en Chiapas, fue haciendo su vida en medio de los cafetales,
no sin sobresaltos, con huidas, en las que la frontera resultaba ser una aliada en
los momentos en que hubo amenazas sobre los integrantes de dicha familia. El
primer viaje para salvar sus vidas se produjo en 1914, cuando se dio la intervencion
americana y el padre de Winifred Mahnken fue buscado por su nacionalidad,
“ciudadano americano descendiente de alemanes y holandeses” (Mahnken, 1993:
15). Asi cuenta la autora de Mi vida en los cafetales la llegada a la frontera: “En la
madrugada del dia siguiente, tal y como habia prometido mi padre, salimos rumbo
al rio Suchiate. Me acuerdo que habia una vegetacion como de jungla y por primera
vez crucé el rio a caballo. Antes lo habia atravesado en cuatro ocasiones a pie.
Teniamos que ir un poco mas arriba para salir a un camino del lado guatemalteco
[..] Al otro lado habia una finca cuyos duefios nos conocian” (Mahnken, 1993: 34).

Hubo un momento en que Winifred Mahnken tuvo que quedarse a cargo de
la finca, después de que lograron que les fuera devuelta, hacia 1950. Hubo que
organizarla. De pronto, un dia, aparecieron los solteros en el corredor de la casa.
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Habia problemas. Les pidi6 que hablaran en el despacho. Habia problemas.
Hablaron. Y afloré lo que provocaba el conflicto: “Eran comitecos solteros que
no estaban contentos con la comida porque el cocinero era chamula” (Mahnken,
1993: 71).

“Al cumplirse los cien afios de haber llegado” su padre a Tapachula, Winifred
Mahnken, cuando tenia 83 anos, escribio este libro para contar en recuerdo de él
el tiempo que pasaron en las fincas cafetaleras: “Admito que no soy escritora, pero
deseo que con estas lineas las nuevas generaciones aprecien lo que la vida les ha
dado y que no permitan que se destruya la tierra” (Mahnken, 1993: 83).

He ido hasta 1993 con el libro de Mahnken para ilustrar que la enunciacion
en primera persona ha sido el recurso privilegiado para la tematizacion de la vida
de la parte de la frontera sur por donde se ha dado el transito de un sinntamero
de migrantes centroamericanos. Con la idea de hacerlos visibles, en 2011, fue
publicado el libro 72 migrantes para honrar la memoria de los 72 migrantes que
fueron masacrados entre el 22 y el 23 de agosto de 2010 en un rancho del ejido El
Huizachal, en el municipio de San Fernando, estado de Tamaulipas. Se trato con
este libro de “devolver el rostro a 72 de los miles de migrantes que han padecido
en nuestra tierra”, anotd Elizabeth Palacios en su escrito “Las 72 muertes
anunciadas”, que forma parte de este texto. El libro fue presentado como parte
del altar virtual creado para evocar a los migrantes. Para conformarlo, ademas de
las fotografias hechas siguiendo la ruta de los migrantes en su paso por México,
fueron invitados 72 escritores. Cada uno debio contar la historia de un migrante
masacrado. Son textos breves que no sobrepasan los ochocientos caracteres. Cada
escritor decidio la manera en que debia referir esa historia, segtin la disciplina
que cultiva, sin perder de vista que se trataba de dibujar a cada migrante: una
enunciacion que hace alusion a una persona que sucumbio en su afan de ir en pos
de un mejor modo de vida.

“La justicia suele ser ilegal”, anoto Juan Villoro al principio de su texto en el
que habla de Victor Manuel Escobar Pineda, hondurefio que habia trabajado veinte
anos en Estados Unidos. “Era contratista para una empresa en Houston y daba
empleo a sus paisanos de Honduras. Sumadre, sumujer y sus cinco hijos vivian con
él. El mas pequeno tenia dos, el mayor 15. Vivian bien. Todo era justo, y era ilegal”,
definio Villoro. “En mayo de 2010, Victor Manuel tuvo un lio de papeles. Vivia bien,
pero nacio en Honduras. Lo justo era ilegal. Fue deportado./ De inmediato planeo
su regreso. En San Pedro Sula habia buena sopa de mondongo, pero en Houston
la sopa de mondongo era la sopa que le hacia su madre [...] Victor Manuel queria,
definio Juan Villoro, “un trabajo justo para alguien sin papeles” (72 migrantes, 2011:
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31-32). Con la misma contundencia de la primera frase, Juan Villoro concluyo su
retrato de Victor Manuel Escobar Pineda: “En Houston, la estacion espacial de la
NASA protege a los ciudadanos del cielo. Los que construyen las casas no tienen
papeles” (72 migrantes, 2011: 32). La crudeza de la imagen final hace que la mirada
deambule dentro de este mundo sinsentido, el que prevalece el abandono.

Francisco Goldman decidio hablarle a la esposa de Jilmar Augusto Morales
Castillo: “Karla, tu esposo Jilmar esta muerto” (72 migrantes, 2011: 44). Goldman
busco transmitirle cierto consuelo a la esposa del migrante masacrado: “y la vida,
atn vuelta pedazos, es vida [...] ¢Qué consejo puedo darte yo, quien ha perdido
también a la bien amada esposa? [...] Busca la belleza dondequiera que puedas
encontrarla, piensa que ésta es la forma en que ¢l te puede dar un pequetio alivio,
como cuando un padre levanta a una criatura de los brazos cansados de su esposa”
(72 migrantes, 2011: 45).

John Burstein debio referirse a un migrante atn no identificado y adopto un
estilo ensayistico: “es posible que la migrante atn identificada ntmero nueve
fuera guatemalteca. Mientras decenas de miles se quedan trabajando en Chiapas,
otras decenas de miles se suman a la diaspora guatemalteca-estadounidense, que
ya super6 un millon y medio, principalmente de indigenas mayas” (72 migrantes,
2011: 46).

He ilustrado con los tres ejemplos anteriores la forma que tienen los textos del
libro 72 migrantes. Debo decir que en 2010, se publico Los migrantes que no importan. En
el camino con los centroamericanos indocumentados en México, escrito por Oscar
Martinez. Y en 2013, Antonio Ortufio dio a conocer Ld fila india, en el que tematiza
el viaje de los migrantes por México.

Hubo un texto que me obligo a detenerme. Lo que leeré a continuacion tiene
que ver con las preguntas que han surgido en mi mientras leia dicho texto. Quiero
problematizar ese universo al que me enfrento. Pretendo hacerlo pensando en
cuales obras habrian de convertirse en objeto de estudio y en la actitud que debe
asumir quien construye dicho objeto. Habra mas interrogantes que respuestas. Ello
no me preocupa. Espero que sean interrogantes comprensibles, que me ayuden a
seguir pensando en mi quehacer, dentro del cual tengo por ahora como guias a
dos autores y un concepto. Los autores son Adam Zagajewsky y George Steiner.
Y el concepto es el de “Aisthesis”, con el cual busco observar como la experiencia
pasa a formar parte de la obra artistica. Tiene que ver con la percepcion. ¢Como
se percibe? ¢Como afecta eso que se percibe? ¢Como esa percepcion se construye
artisticamente? Con este concepto, no quiero ir hacia lo marginal, hacia lo exotico,
sino que intento ir en busca de esas maneras de percibir.
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Adam Zagajewsky, en un ensayo titulado “El centro no se sostiene” (2007),
enlaza su argumentacion a partir de una polémica que no nos suena lejana: “La
caracteristica del arte provinciano es el hincapi¢ que hace en lo ilustrativo,
su interés en lo real, su insaciable curiosidad ante el mundo. En contraste, la
tradicion metropolitana resalta y perfecciona, cambia y reinventa las reglas de la
representacion misma” (Zagajewsky, 2007: 34). Zagajewsky va ilustrando en el
ensayo citado como el esquema centro-periferia ha dejado de tener validez. Muestra
por igual como la concepcion metropolitana, aquella en la que estan los defensores
dela purezay los que van tras la busqueda formal, cedio el espacio ante la llegada de
quienes incluyeron en sus obras una cantidad considerable de “realidad humana”
(Zagajewsky, 2007: 36). Lo antes descrito ha estado presente en la literatura escrita
en México, y su vigencia es posible rastrearla en la produccion literaria reciente.
Esta ahi un cuadrilatero, centro-periferia-pureza-realidad humana, que ahora solo
enuncio.

En “La cultura y lo humano”, un ensayo de 1963 incluido en Lenguaje y silencio
(1990), George Steiner, después de anotar una pregunta que no voy a transcribir
aca, después de dibujar a alguien que no voy a nombrar aca, después de hacerme
ver la importancia del estilo en la conversion de la critica en literatura, después de
indicar que las “luces que poseemos sobre nuestra esencial, acendrada condicion,
son todavia las que el poeta nos refleja” (Steiner, 1990: 27), define la triple funcion
de la critica: a) debe ensefiar “qué debe leerse y como” (Steiner, 1990: 28); b)
“puede establecer vinculos” (Steiner, 1990: 29); y la tercera funcion “se refiere al
juicio de la literatura contemporanea” (Steiner, 1990: 31). El critico literario esta
llamado a emitir su posicion respecto al arte de su época. No solo debe interrogar
la produccion literaria de su tiempo respecto a las distinciones técnicas, los giros
estilisticos o la sensibilidad del momento, debe hacerlo por igual en relacion con la
inteligencia moral expuesta en tal produccion. Y las respuestas debe encontrarlas
en los libros que estara interrogando. Ahi, en esos libros hay voces que deben ser
extraidas con precision, pavor y deleite (Steiner, 1990: 33). {Pero qué ocurre cuando
esas voces estan diluidas y cuyo autor esta interesado mas en el exterior que lo
ha orillado a escribir un texto, en lugar de darles consistencia, con base en, para
seguir con Steiner, una gramatica de la creacion? ¢Y qué pasa cuando quien lee va
en busca de tematizaciones en las cuales importa que el personaje sea un migrante,
por ejemplo?

He planteado que coloco “La literatura por sobre todas las cosas™. Y la literatura
sobre migraciones y fronteras fue analizada por Dahlia Antonio Romero y Norma
Anggélica Cuevas Velasco en el texto titulado “Territorios de la frontera sur en
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la narrativa mexicana: historias de migrantes”, publicado en el libro El norte y el
sur de México en la diversidad de su literatura, en 2011. Ahi, ellas expusieron que por
las particularidades de la region centroamericana se ha producido “el relato del
desarraigo del migrante, cuyas caracteristicas mas inmediatas son, sin duda,
las experiencias de desigualdad, de violencia, de despojamiento, de abuso y de
corrupcion vividas por personajes que tienen por paisaje humano el abismo”
(Cuevas y Velasco, 2011: 181). Constataron que son pocos los escritores que han
recreado el ambiente de la frontera sur; y quienes lo han hecho nacieron, sobre
todo, en esa region del pais. Entre los escritores, de quienes algunos textos son
analizados por ellas, estan Flavio Antonio Paniagua (San Cristobal de Las Casas,
Chiapas, 1843-1911), Oscar Palacios (Yajalén, Chiapas, 1942), Rafael Ramirez
Heredia (Tampico, Tamaulipas, 1942-2006), Marco Lara Klahr (México DF,
1962), Nadia Villafuerte (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 1978) y Gabriel Hernandez
(Tapachula, Chiapas, 1957).

Aunque su intencion no era estudiar la migracion, Dahlia Antonio Romero y
Norma Anggélica Cuevas Velasco vieron como necesario marcar cuestiones que
ayudaran a comprender los textos enfocados hacia dicha tematica, de los cuales,
anotaron ellas, varios “rayan los linderos de la no-ficcion” (Cuevas y Velasco,
2011: 182). Lograron atisbar tres tipos de flujos migratorios procedentes de
Centroamérica: el relacionado con los desplazados o refugiados politicos, cuya
mayor incidencia se dejo sentir en la década de los ochenta del siglo pasado; el
del migrante economico, el cual se ha vuelto complejo en virtud de los maltiples
factores que en él inciden, como la crisis del café, en el aio 2000, que afecto a la
region; y existe un tercer flujo migratorio que se ha dado a partir de los estragos
que han ocasionado los huracanes, como el Mitch, de 1998, que se dejo sentir con
fuerza en Honduras, El Salvador y Nicaragua, y el Stan, en 2005, que afect6 también
la region y destruyo las vias del tren que corria por la zona costera de Chiapas, de
Tapachula a Arriaga, en los limites con el estado de Oaxaca. Ahora, ha desaparecido
el tren de la muerte, y La Bestia tiene otro rostro, como el del crimen organizado.

Antonio Romero y Cuevas Velasco constataron como Nadia Villafuerte, en
el cuento “Cascarita”, incluido en el libro Barcos en Houston, recred con crudeza el
momento en que una migrante pierde una pierna al saltar del tren con el fin de
salvarse de una inspeccion migratoria. Al revisar como se tematiza el camino que
deben seguir los migrantes para alcanzar el tren que los conduzca al centro del
pais para luego seguir hacia el norte, y al analizar los relatos de Nadia Villafuerte,
las autoras del texto que estoy citando anotaron que “La ficcion no traiciona a la
realidad”; podemos tener esa certeza al leer los testimonios que sobre el fatidico
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tren de la muerte recogio Marco Lara Klahr en su reportaje Hoy te toca la muerte. Las
autoras senalan que Nadia Villafuerte, en tres cuentos, y Rafael Ramirez Heredia,
en La Mara, tematizaron acciones del crimen organizado sobre los migrantes
centroamericanos. Indican Antonio Romero y Cuevas Velasco que los “mareros
de Villafuerte recrean las historias de jovenes centroamericanos marginados,
desposeidos y victimas de la crisis de las instituciones sociales que deberian
cobijarlos” (Cuevas y Velasco, 2011: 200). Logran observar que la “frontera sur,
poco tratada literariamente, es entendida por los personajes como un trasunto
reducido de la frontera norte, un espacio de segunda mano cuyo valor radica en ser
la antesala de la verdadera frontera” (2011: 201). Dahlia Antonio Romero y Norma
Angglica Cuevas Velasco en “Territorios de la frontera sur en la narrativa mexicana:
historia de migrantes”, texto introductorio para el analisis de como la narrativa
mexicana se ha acercado a la frontera sur y las migraciones, ofrecieron datos con
los que fueron nutridas las narraciones y cruzaron las fronteras de la literatura al
analizar textos no ficcionales.

Las interrogantes que planteé¢ al principio de este texto estan ahi atn. He
colocado lejos de mi horizonte, en este momento, buscarles respuestas. Pero una
via para que ello ocurra puede ser confrontarlas con el planteamiento hecho por
Dahlia Antonio Romero y Norma Angélica Cuevas Velasco. Lo que si quiero dejar
sobre la mesa es que alguien decide colocar un texto con pretensiones literarias; lo
orienta para que sea recibido por determinados lectores, quienes lo ubican segtin
la perspectiva a partir de la cual deseen observarlo, como ha ocurrido con los
textos leidos por las autoras del articulo que he citado. Puede pasar también que
alguien escriba un texto cuya lectura sea preponderantemente literaria, lejos de
las intenciones de su autor, y aca tal vez deberia citar a Paul Ricoeur y su teoria de
la interpretacion. Quiero decir que ese autor, en ocasiones, acepta circunstancias
externas que van haciendo que pierda de vista el mundo que esta configurando,
circunstancias que hacen que el lector no logre acercarse al texto con pavor y
deleite. E1 19 de agosto de 2013, a la 1:37 de la tarde, Tryno Maldonado escribio
el siguiente tuit: “¢Eres novelista mexicano/a pero no tienes temas que contar? Te
tengo la solucion. La narco-novela ya fue. Lo de hoy es la inmigrante-novela”.

Por esas circunstancias, en las que descubro la mano de editores y del mercado
editorial, me ha sido imposible acercarme a un texto que ha sido presentado como
el vivo testimonio de lo que padecen los migrantes centroamericano en su paso
por México, con el afan de llegar a los Estados Unidos de Norteamérica. Se trata
de un texto publicado por Tusquets, el cual pude leer porque se me invit6 a su
presentacion en Tuxtla, a la cual no asistio el autor, y si envio una grabacion en
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la que explico por qué lo habia escrito. Entre sus palabras, emitidas por un audio
defectuoso, reparé en las que decia que no buscaba transmitir una posicion
maniquea, en la que los migrantes fueran los buenos y los mexicanos los malos.
Enfatizo que queria presentarlo como un testimonio de lo que conoci6 al ser relator
del primer informe sobre secuestros de migrantes impulsado por la Comision
Nacional de los Derechos Humanos.

Al estarlo leyendo, me percaté de que habia en ¢l varios signos, para llamarlos
de alguna manera, que me desconcertaban, que me impedian acercarme a ¢l con
preguntas simples con tal de dejarlo en mis manos. Casi en el mismo periodo en
que me encontraba sin saber qué hacer con esos signos, se publico en Letras Libres
la resena que de dicho texto escribio Eduardo Antonio Parra. Sin miedo a las
influencias, y sin sentir vergiienza, busqué la resena de Parra, para quien el autor de
dicho texto dota a sus personajes de tal densidad psicologica que los vuelve reales,
“seres en movimiento perpetuo que nos resultan en extremo cercanos y, por lo
tanto, capaces de contagiarnos su ansiedad y sufrimiento durante la lectura” (Parra,
2013). Para Parra, se trata de un texto incomodo para los mexicanos; y por ello,
necesario; afirma que “su lectura nos envuelve en una culpabilidad colectiva que
unicamente puede dejar en nosotros, al final, una fuerte sensacion de vergtienza”
(Parra, 2013).

El 20 de agosto, a las 5:37 de la tarde Jezreel Salazar escribio el siguiente tuit:
“Qué revelador que tantos deseen escribir cuando el mundo letrado ha perdido
autoridad cultural y solo quedan sus restos mercantilizados”.

El texto editado por Tusquets esta situado entre los recuerdos construidos
a partir de los desastres ocasionados por huracanes e inestabilidades sociales y
econdmicas, cuya fechamasremota es 1978, en Honduras, y lamatanza de migrantes,
en agosto de 2010, en un rancho del municipio de San Fernando, en Tamaulipas,
Meéxico. Una historia narrada por Walter Milla Funes, joven hondurefio quien
sinti6 el impulso de dejar por escrito las condiciones en las que vive su familia y las
atrocidades a las que se ven sometidos los migrantes en su paso por México.

Me llamo la atencion la seguridad con la que Walter Milla Funes fue hilvanando
los recuerdos. Pero conforme avanzo en la narracion, el autor se encarg6 de que no
hubiera dudas sobre la solidez del ejercicio narrativo del joven hondurefo, cuyo
mundo se ensancho durante siete afios de lecturas intensas, hasta que se dio de
topes contra las condiciones economicas de su familia, de su pais. Hasta ahi, todo
parecia ir bien, dentro de un relato sostenido, pero en cuanto el grupo en el que
venia Walter cruzo la frontera de Guatemala con México, el relato se empez6 a
desdibujar por la forma tan machacona con que el autor quiso demostrar que sus
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personajes eran migrantes. Walter, al estar en Tapachula, en la casa del migrante,
dice, por ejemplo: “El sol sale también para los migrantes™.

Y el autor tuvo también una respuesta sobre esta manera en que el narrador
se expreso: “Pero la fantasia de escribir ficcion ha tenido a bien morir en mi,
porque ahora, cuando finalmente escribo, lo hago sobre lo tinico que puedo contar,
destrozada mi capacidad de crear por la aplastante fuerza de una realidad que no
ha dejado margen a la imaginacion” (Hernandez, 2013: 31).

Siento que no he dado los argumentos suficientes, ahora, para mostrar como
este texto esta determinado por el mercado editorial. Fue hecho pensando en un
tipo de lector a quien le cuesta trabajo concentrarse y que se le tiene que decir a
cada momento frente a qué tipo de personajes esta. Ahi quedan las interrogantes
que expuse al principio. Ahi estan Zagajewsky y Steiner. Ahi esta el concepto de
aisthesis. Quiero terminar este texto con algo de lo que escribio Cristina Rivera
Garza en el texto “El proyecto autobiografico de Knausgard. Contra la ficcion”,
publicado en el ntimero de agosto de 2013 de la Revista de la Universidad de México: “Si
la ficcion literaria no es mas que un palido remedo de la gran ficcion de nuestros
dias, entonces no hay nada que la primera pueda en realidad hacer para contribuir
a la critica de la segunda. Asi entendida, la ficcion literaria no podria ser sino una
mercancia mas que, atrapada en el circuito de intercambio de capital, ofrecera solo
reproducciones de las reproducciones de lo real”.
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