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DE EspANA A MEXICO: UN VIAJE INCIERTO. REFUGIADOS
ESPANOLES EN CHIAPAS

Maria Mercedes Molina Hurtado'

“Meéxico es un pais que penetrd en la conciencia de la gente.
Hay otros paises que rechazan, pero México los absorbe.”

José Sampietro

Introduccion

ememorar un acontecimiento basado en relatos de hombres y mujeres

cargados de emotividad, de recuerdos, de suefios cambiados, es algo que

como seres humanos nos colma de conocimientos. Las experiencias en su
pais natal, mas su recorrido por tierras y culturas diferentes, nos comunican sus
cuitas y nos ensenan, ademas, una ruta, una forma de ver su historia, de hacerla y
de como difundirla.

Describir su vida, su trayectoria: de un habitual momento a una guerra, a
un campo de concentracion, a un exilio, a un abandono, a un no regreso, es
precisamente lo que enriquece un método, un camino a seguir. Tras sus pasos y
sus testimonios, la historia nos habla a través de ellos. Mas que contar sus vidas,
los refugiados que me acompanaron en este sendero mostraron que para alcanzar
un objetivo por medio de la historia oral habia que tener algo mas que espiritu
investigativo, un deseo profundo de conocer hacia donde habia conducido una
guerra a un grupo de patriotas que luchaban por unos ideales, lo que les ofrecio

' Doctora en Estudios Latinoamericanos —historia—, docente de la Facultad de Ciencias
Humanas y Economicas, Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin. Correo
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una nacion completamente desconocida, e insistir en un sinntimero de porqués,
como la decision de quedarse, de naturalizarse, de desplazarse por otros lugares de
la nacion azteca, el tipo de trabajo desempefiado, sus hijos, sus mujeres, su retorno
como turistas, etcétera.

Las contradicciones que se hallaron en sus narraciones quizas se debieron al
factor tiempo —medio siglo después de su llegada—. Un comtn denominador se
evidencio siempre: un gran hombre, Lazaro Cardenas, y un gran pueblo, México.

Lahistoriade estosrefugiados presentaunacaramasdel exiliocon caracteristicas
particulares: el barco con cerca de 600 pasajeros de todas las edades, la mayoria
espafioles, zarpo de Burdeos rumbo a Santo Domingo, donde Trujillo, su dictador,
cobraba una cuota por cada persona aceptada y, sin embargo, rechaz6 este tltimo
grupo. Francia entr6 en la Guerra Mundial. Franco ya estaba en el poder. En
México habia ganado las elecciones Avila Camacho y Cardenas practicamente
habia cerrado el asunto de la emigracion, por lo que no desembarcaron en el puerto
de Veracruz sino que descendieron en Coatzacoalcos.

La narracion historica

Muchas y pintorescas son las anécdotas que relatan los entrevistados sobre los
acontecimientos ocurridos en la travesia, desde Santo Tomas hasta el puerto de
Coatzacoalcos, todas ellas plenas de emotividad a pesar del contratiempo en Santo
Domingo que, por cierto, celebraron porque les permitio vivir en México:

La mayor alegria que pudo significar todo para nosotros fue que en
Coatzacoalcos no se veia el puerto, no se veian las casas, no se veia nada.
Toda su gente: petroleros, vendedores, comerciantes, civiles, albaniles, todo
el mundo vino a recibirnos con banderas, a hacernos una gran recepcion. Y
fue algo tan bonito llegar a México, pues ¢qué nos debia a nosotros México?
Nada. Y sin embargo, nos lo daba todo (Francisco Lacasa).

Mi padre cuenta que les impresiond mucho el recibimiento: El, de México no
sabia ni donde estaba en el mapa. Era una tierra completamente desconocida.
Entonces Coatzacoalcos se llamaba Puerto México. El rio era limpio. La rada

era maravillosa (Andrés Fabregas Puig).
Uno de los objetivos que tenia el presidente Cardenas con este grupo era su
distribucion por diferentes lugares de la Republica y que, de esta manera, no se

generaran cambios drasticos a nivel economico y demografico. Unos fueron
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destinados a Oaxaca, otros a Puebla, a Guadalajara, Monterrey, Veracruz, Ciudad
de México, Chihuahua, Morelia y Chiapas. Las poblaciones donde se distribuyeron
en este tltimo estado fueron Tuxtla Gutiérrez, San Cristobal de Las Casas, Huixtla
y Tapachula.

A este grupo se le ofrecio asilo si su actividad era la agricultura, pues una de las
propuestas de Avila Camacho era que se concluyera la Reforma Agraria en esta
zona del pais: Chiapas. Para tal efecto y por su sobrevivencia, todos se convirtieron
en trabajadores del campo —aunque solo fuera de nombre.

En agosto de 1940 llegaron a San Cristobal de Las Casas 37 exiliados politicos,
entre ellos una mujer y su hija de cinco afnos, con diferentes profesiones u
oficios, todos en edad productiva. Socialistas y comunistas unidos para empezar
una nueva vida: libres de los campos de concentracion, de guerras, plenos de
esperanza y con animos de salir adelante en esta tierra que, sin pedirles nada, les

brindaba todo:

Hicimos el viaje en el ferrocarril de Coatzacoalcos, Tierra Blanca, Arriaga. De
Arriaga en camiones a Tuxtla y después de Tuxtla a San Cristobal. (Joaquin
Hernanz Humbrias).

Fue horrible. Nos metieron en unos camiones de redilas y pasamos por una
selva, porque aquello ni era carretera, ni era camino [...] tuvimos la desgracia,

ademas, de que empez06 una lluvia torrencial (Mario Albacete Diaz).

Algunos se bajaron del camion y continuaron su recorrido a pie hasta San Cristobal
contribuyendo a disminuir el peso del vehiculo pues éste se habia averiado. Por
cierto, en un articulo aparecido en uno de los periodicos locales con el encabezado
“Los coletos y la Guerra Civil Espanola. Fray Bartolomé y los Refugiados”, se
recuerda este accidentado viaje:

Los vecinos de San Ramon que estaban celebrando su fiesta anual los
vieron pasar en dos desvencijados camiones Ford que habian hecho el viaje
desde Arriaga. Una raiz sentimental nos unia en llanto, la nostalgia y el
infortunio. En ese momento, pensamos, se agitaba el espiritu luminoso de
Fray Bartolomé de las Casas.

Representantes de todas las fuerzas politicas nos esperaban alli. Luego
hubo gran recibimiento, discursos, etcétera. Pero vimos toda la poblacion
cerrada completamente. Y, entonces, después nos enteramos que por

la manana el cura habia hecho un gran discurso diciendo que llegaba un
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grupo de asesinos, rojos. El recibimiento fue hostil, dirigido por bandoleros

(Manuel Martinez Roca).

Enlos primeros dias fueron hospedados en pensiones. No poseian dinero, solamente
un auxilio dado por la Junta de Auxilio a los Republicanos Espafoles (JARE), para
el transporte. Luego estuvieron alojados en una vieja casona que habia servido para
la campana presidencial, ubicada en lo que hoy es la segunda calle de Guadalupe
Victoria:

En Chiapas fuimos bien recibidos, a excepcion del clero que no nos ayudo.
Decia que nosotros nos comiamos a los nifios, a las mujeres y a las monjitas
en Espafia. Pero lo que es el pueblo nos atendi6 y nos ayudo, principalmente
este sefior, creo que era Urbina. El nos ayud6 mucho y nos protegio (Carlos
Frutos).

La agricultura, en realidad, solo fue el quehacer de algunos de ellos. Si bien muchos
se habian declarado como gente que trabajaba la tierra, lo hicieron Gnicamente
porque tuvieron conocimiento de que, en esos momentos, para el gobierno
mexicano cultivar el campo era la actividad mas necesaria.

José Sampietro nos manifestd: “no sé por qué el gobierno de México queria
que nos dedicaramos a la agricultura. Insisti6 en que trabajaramos el campo, pero
ninguno tenia manos para trabajar en el campo.” Asi se expreso Angel Quintanilla:

En Espana era agricultor. Mis padres tenian una granja. Trabajé afio y medio
en San Cristobal, luego en Tapachula y en Soconusco. Fui administrador
de una finca platanera. También le hice de profesor y cantante de flamenco.
Todo esto hasta el afio de 1944, después viajé a la Ciudad de México (Angel
Quintanilla).

Varias fueron las actividades realizadas por estos hombres en San Cristobal de Las
Casas, desde hacer pan, sembrar hortalizas, vender huevos y gallinas, hasta ejercer
como albaniles, carpinteros, conductores de camiones de carga, etcétera.

También se dedicaron a otras labores como la capacitacion a los propios
compaifieros. Sampietro nos cuenta que “daba clases al grupo de primaria; habia
algunos que escasamente sabian leer.” Asimismo, realizaron reuniones con jovenes
estudiantes para tratar asuntos relacionados con la lucha de los republicanos en
Espana.
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En fin, cada uno aportaba en la medida de sus posibilidades y, cuando realmente
no encontraron qué hacer, partieron algunos hacia diferentes lugares del pais y
otros, como Manuel Martinez Roca, terminaron regresando a Espana:

A peticion del gobierno nos dedicamos a hacer o construir varias escuelas por
distintos poblados de Chiapas. Tres de nosotros construimos una panaderia
y vendimos pan a la poblacion. Y cuando empez6 la carretera panamericana,
trabajamos como capataces durante un tiempo. Pero como pasaba el tiempo
y no tenfamos porvenir, fuimos marchando, unos a la Ciudad de México,

otros a otras partes de la Republica (Antonio Lopez Brianzo).

Laidea de construir el horno para una panaderia se debi6 a que no les gustaba atn
el sabor de la tortilla y tampoco encontraban el pan al que estaban acostumbrados.

Durante un tiempo tuvieron que vivir una etapa de rechazo por parte del pueblo,
incluyendo los grupos indigenas. Pero mas tarde, dia tras dia, fueron ganando
terreno afectivo, lo cual les permitia una mejor adaptacion y acoplamiento a la
nueva tierra que los protegia:

Poco a poco fueron atendiéndonos mejor, debido a nuestro comportamiento.
Al principio, tal vez por la propaganda que podian haber hecho de nosotros,
no éramos muy bien recibidos, pero nuestro comportamiento, nuestro trabajo
y demas hicieron que la gente fuera formandose un concepto de nosotros y

nos fue ayudando mas (Carlos Frutos).

Su contacto con la Iglesia, aunque indirecto, fue adverso, como lo hemos podido
apreciar por los comentarios anteriores. Ante la fama predicada por aquélla, nos
dice Joaquin Hernanz, “actuamos llevando una vida metodica, demostrando
que no era lo que decian de nosotros y haciéndolos que, con el tiempo, supiesen
respetarnos.”

En cuanto a los antiguos esparioles que residian en estas tierras de México, se
presentd una situacion contradictoria. Inicialmente, y por alguna sugerencia, los
recién llegados no debian tener relaciones con ellos por considerarseles franquistas,
pero es probable que haya habido de todo. Nuestros colaboradores lo manifiestan
indistintamente:

Pues mire, al principio los representantes de San Cristobal de los partidos

politicos iban con una idea muy estrecha, a mi parecer. Ellos creian que no
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debiamos tener contacto con la colonia esparola residente alla. Yo decia ¢por
qué? ‘Sencillamente porque son gente reaccionaria’ (Mario Albacete Diaz).

El gobierno en general nos recibio muy bien; en cambio, el clero y los
espafioles; viejos residentes nos recibieron muy mal. Pues eran falangistas,
estaban unidos con los alemanes que vivian aqui en San Cristobal. Y hubo
quien tenia alli un hotel que se llamaba “Hotel Espanol”, pues le quito el
nombre porque crefa que ibamos a ir a pedirle alguna cosa (Joaquin Hernanz

Humbrias).

El grupo estuvo sin dispersarse unos cuatro o cinco meses y luego quedaron cerca
de doce del grupo inicial. Joaquin Hernanz nos dice que “unos se fueron para
Meéxico, otros para otra parte a abrirse camino.”

Legalmente no era tan facil salir de San Cristobal, pues recordemos que
estaba el antecedente de la peticion presidencial de distribuirse por todo el pais
y de trabajar el campo en zonas agricolas como Chiapas, por ejemplo. Y ademas,
supone Martinez Roca que la orden de quedarse en el lugar asignado provenia de
Indalecio Prieto, quien dirigio la JARE. Quizas esto también contribuia a una mejor
organizacion y control por parte de los representantes del gobierno en el exilio. Sin
embargo, dadas las condiciones de desarrollo economico en algunas poblaciones,
no era posible la consecucion de un trabajo que les permitiera radicar en ellas:

Alli empezamos y yo estuve nueve meses. Pero el problema ahi era irse de
San Cristobal porque no habia posibilidad de trabajar. Nosotros estabamos
obligados a quedarnos.. La orden de Gobernacion era que nosotros no
podiamos salir de San Cristobal de Las Casas sin permiso del alcalde; no
podiamos salir del estado de Chiapas sin permiso del gobernador. Entonces,
la primera ocasion que se present6 una necesidad de ir fuera de la ciudad,
fuimos a ver al alcalde y le dijimos esto. Y ¢l contesto: ‘Miren, yo no puedo
darles permiso porque tengo ¢rdenes de no darselo; pero oigan, no me lo
pidan y vayanse donde quieran y yo no me entero de nada’. Asi lo hicimos.
Total, no habia posibilidad hasta que alli vino uno de la JARE. Nos peleamos

con él. Nos pago los gastos que haciamos de instalacion (Martinez Roca).
Una experiencia metodologica

Mas que narrar algunos fragmentos de las vidas de los refugiados, la intencion es
hacerreferenciaaaquellospasosporloscualesse tuvoque transitarcomoexperiencia
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metodologica a través de la historia oral. Por ejemplo, el desconocimiento de donde
encontrarles cuando ya muchos de ellos habian emigrado de tierra chiapaneca
hacia diferentes lugares de la Republica, no solo urbanos sino rurales. Aunque el
objetivo inicial era escuchar a aquellos que habian llegado en el mismo barco y con
el mismo destino, no se debia dejar de lado a otros refugiados espafioles que se
encontraban en tierras chiapanecas: bien por su trabajo o por su familia, por un
romance o porque tras conocer su gente y modo de vida decidieron que alli era
donde querian quedarse.

La lista del barco, las noticias de los periodicos, la comunicacion de su gente, el
archivo de Historia Oral del Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH)
en la Ciudad de México, los mismos paisanos o companeros de viaje, entre otros,
fueron la base para conseguir los nombres de aquellos futuros entrevistados.

El historiador oral, ademas de manejar bien el tema a indagar, debe convertirse
—como investigador— en periodista, sociologo, sicologo, viajero, turista, guia,
arbitro, conductor, creador, enfermero, complice, detective, sacerdote y es posible
que otras funciones mas. Pero, sobre todo, debe ser constante, persuasivo, objetivo
y afectuoso.

La guerra los habia madurado como personas para adaptarse después de
la tragedia a un medio propicio para vivir; les hizo incluso olvidar o hacer mas
pequenas las injurias cuando las hubo y los rechazos cuando los sintieron:

Al pueblo de San Cristobal, gracias por habernos recibido. No solamente al
pueblo de San Cristobal, sino al pueblo (en) general del México porque nos
dio la oportunidad de hacernos hombres y de vivir como personas. Porque
hasta que llegamos a Coatzacoalcos no habiamos vivido realmente. Habiamos
sufrido tres afios de guerra y afo y medio de campo de concentracion, que
fue muy pesado para nosotros. Y realmente, llegando a México fue cuando

empezamos a conocer la libertad de un pueblo (Carlos Frutos).

A diferencia de la llegada de los emigrados a las poblaciones mas pequenas de
Chiapas, el recibimiento en Tuxtla Gutiérrez fue desconcertante e inesperado, lo
que impulso a algunos de ellos a marcharse pronto de esa ciudad. Sin embargo,
otros se quedaron echando raices, y sus hijos, nacidos en esa capital, no fueron
unicamente muestra del gran apego a esta nueva tierra donde volvieron a la vida,
sino del inmenso agradecimiento por un reencuentro consigo mismos, el cual les
permitio lograr el desarrollo de cualidades innatas que en su pais de origen muy
probablemente no habrian podido realizar.
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Como resultado de esto, vemos no solo a aquellos descendientes destacados
que han hecho brillar atn mas esta entidad, sino también los logros en el campo
educativo, en el campo cientifico, las herencias culturales y su contribucion en el
desarrollo comercial e industrial. Todo ello marcado con el indiscutible sello del
refugiado emprendedor:

Tomamos el tren hasta Arriaga, donde unos camiones nos llevaron a Tuxtla
Gutiérrez; nos desembarcaron al caer la tarde, en la plaza, en el zdcalo, sin
que hubiese alli ni un guardia municipal para que siquiera nos indicase donde
podiamos alojarnos o qué podriamos hacer.

Una cosa depresiva hasta mas no poder. La gente que pasaba por alli nos
miraba como si fuésemos diablos. Y nosotros alli con la modestia de venir
de los campos de concentracion y de todo esto, con los catres que traiamos
de predormir de Coatzacoalcos; el que llevaba una maleta, una maleta; y
el que no, un petate lleno de cosas. En la plaza de Tuxtla Gutiérrez fue
una cosa horrorosa, hasta que encontramos un hotelito que se llamaba
“El Hotel del Viajero” y otro hotelito chico y alli nos metimos. Hasta que
al dia siguiente buscamos una casa grande para todos. Encontramos una
casa que tenia una gran nave, donde los que no estaban casados, desde
luego, los solteros, alli nos metimos e hicimos nuestro medio de vida

(Agustin de Leonardo Mingo).

Esta investigacion también deja entre sus ensefanzas que no debemos esperar
siempre archivos organizados; dependientes o empleados dispuestos a apoyar el
trabajo; situaciones faciles para seguir adelante; el grupo listo como esperando ser
estudiado; el espacio para realizar la entrevista, en silencio; y todos los elementos
necesarios o complementarios: informantes colaboradores, aprovechables, con salud,
voz o disponibilidad; transporte adecuado; hombres y mujeres sin resentimientos,
sin dolor, sin secuelas de la guerra o de la vida misma.

Los informantes no solo nos trasmiten sus experiencias, sus vivencias, sus
triunfos, sus fracasos o su papel como actores historicos, sino que nos dejan
grandes aprendizajes personales. Momentos impactantes en las narraciones donde
se debe esconder o mostrar nuestra sensibilidad, valorar nuestra propia existencia
o reflexionar y hacer un alto en el camino.

En Tuxtla Gutiérrez encontramos a Manuel Melo Pinilla, quien formo parte del
primer grupo de refugiados que lleg6 a México en 1937 con los “Nifios de Morelia”.
Después de vivir y conocer varias ciudades del pais, fijo su residencia en forma
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definitiva en la capital chiapaneca. De Melo Pinilla y su vida en México podriamos
decir muchas cosas, todas ellas muy loables, plenas de admiracion.

La existencia de un hombre no solo se puede apreciar por lo que hizo o dejo de
hacer, sino también por lo que sinti6 o no pudo sentir, por lo que vivio o no se le
permitio vivir. A los doce afios, cuando todavia era un nifio, estallo la guerra y a los
trece salio para México buscando la proteccion de este pais que los albergaba con
la esperanza de regresarlos a su patria una vez que se acabara la contlagracion. Pero
todo cambio, aunque solo fuera por un momento, a la llegada a Veracruz:

Esa es la parte mas grata que yo siempre recuerdo con mucho carifo y que
nunca me canso de platicarla. Todo el malecon lleno de personas con una
alegria... pero lleno, lleno, que hacian un mar de manos y panuelos que nos
saludaban y nosotros cantando y siempre con el pufio en alto.

Bajando del barco nos subieron al tren de pasajeros. Toda la gente al frente
del tren nos daba regalos. Nos dieron de todo. En aquel tiempo, inclusive,
nos daban frutas que ni conociamos como el mamey, el aguacate, el mango, la
jicama, ila cajetal Nos daban muchas cajetas. Fue un recibimiento realmente
muy bonito, muy agradable, del que yo nunca me olvido y nunca dejo de
contarlo cuando hay oportunidad. Un recibimiento muy calido, se lo digo de
corazon. Inclusive, me emociono cuando me acuerdo.

Yo soy espariol, pero mi segunda patria, como pais, es México. Pero dentro de
Meéxico, de veras, lo digo de todo corazon, mi lugar para vivir es el estado de

Chiapas. Es donde vivo y es donde yo quiero estar (Melo Pinilla).

La verificacion de la informacion con ellos mismos, aparte de que, como se dice,
“cada quien habla de la fiesta segiin como le vaya en ella”, es también un riesgo
que nos presenta la investigacion y que nos hace pensar en otros aspectos muy
importantes: qué censurar, qué publicar, qué rectificar, qué volver a preguntar.

Es muy comun entrevistar a personas en una edad en la que no solo se esta
dispuesto a hablar, sino que recuerdan el pasado como si fuera ayer. Ademas, se
puede recibir informacion de caracter personal, intimo, familiar, que no hay por
qué publicar aunque se tenga autorizacion. El criterio del profesional o del grupo
de investigacion debe ser altamente riguroso para tomar decisiones en estos casos.

No todos autorizan en primera instancia. Algunos quieren escuchar sus
grabaciones y corregirlas o aumentarlas luego. Por esto y otros aspectos, la
investigacion se puede dilatar mas tiempo, de manera que hay que prever estas
circunstancias.
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No se encontraron temores, miedos, recelos ni rechazos en el momento de
las entrevistas. Todas fueron programadas y comentadas previamente. Algunos,
como el ibicenco Palerm Vich, quien antes habia rechazado la posibilidad de ser
entrevistado en el grupo que vino en El Sinaia, solicitd que se le escuchara desde
su infancia, juventud y participacion en la guerra hasta su llegada a Chiapas, en
Meéxico.

Trasmitiendo otros aportes de nuestros colaboradores, podemos apreciar esos
momentos de tristeza y descontento que vivieron al inicio de su nueva existencia:

La realidad es que fuimos a visitar a los sindicatos, razon de nuestras
convicciones. Y los sindicatos de una manera formal nos recibian, pero nadie
hizo nada por nosotros. Quiza fuese ésta una de las razones que a mi me
deprimi6 mas, y dado mi caracter que tengo, me hacia sentirme rechazado.
Si en aquel momento me hubiesen propuesto un avion para llegar a Espafia
otra vez, a sabiendas de que me jugaba la vida, hubiera vuelto a Espana. Ha
sido mi peor época de emigracion. Ni las miserias, los malos tratos, la falta de
respeto de los franceses fueron tan tremendos como sentir el vacio que tanto
por autoridades como por sus fuerzas sindicales, como por el pueblo, se habia
creado en torno a los republicanos refugiados. Por lo visto crefan que ibamos
a asaltar las casas o a violar a las mujeres. Total que estuve defendiéndome
como pude. A pesar de que no tenia permiso para venir a México, yo agarré
el tren y llegué a México.

Haciendo un balance positivo, de México he recibido todo. Me permitio
formar una familia, tener hijos, nietos mexicanos. Vivi toda mi vida sin
problemas, sin preocupaciones, sin nada absolutamente. ¢{Qué mas puedo

pedir? (Agustin de Leonardo Mingo).

La transcripcion de los testimonios igualmente es un proceso determinante para
divulgar con claridad y precision lo que se quiere mostrar sobre lo acontecido.
Decisiones sobre el habla, las muletillas, los silencios, los olvidos, el llanto, la risa
y otros tropiezos para entender exactamente lo que se quiso decir, deben tomarse
con sensatez o discrecion para el éxito del trabajo historico.

Por la edad, igualmente, se nos presentan colaboradores a quienes queremos
escuchar, pero que desafortunadamente ya la disminucion de algunos de sus
sentidos no nos permite hacerlo y, por consiguiente, debemos utilizar a sus
familiares mas cercanos, quienes con su presencia y la afirmacion del personaje
que nos interesa se prestan para ayudar en las respuestas. Con otros acudimos a
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la escritura: pasar las preguntas y plasmarlas en un documento equivalente a la
grabacion para ser manifestadas. Caso particular, el de quien con su bajo tono de
voz, a pesar de la baja percepcion del sonido, hace levantar la nuestra.

Ademas, sus descendientes, mucho mas jovenes pero ahora adultos en plenitud,
cuyos padres exiliados ya no estan entre nosotros, los representan cargados de
recuerdos, ejemplos, ensefianzas, admiracion y gratitud por todo lo que ellos
significaron y aportaron a sus vidas. Una segunda y hasta tercera generacion
orgullosamente nos senalan la herencia de un abuelo que lleg6 de Espana.

Hablando de su padre, Andrés Fabregas Puig nos dice:

Una cosa que lo fijo en Chiapas fue la belleza del valle tuxtleco. Hablaba de
que habia trece corrientes de agua que cruzaban por el valle y que para ellos
era como el paraiso banarse desnudos en esas corrientes de agua. Fl repetia
mucho “después de lo ardua que fue la guerra, yo lo que queria era descansar

pero descansar en serio.” Y encontro que este lugar era el ideal.

Si su primer trabajo fue en el campo donde cultivaba para después vender sus
productos en el mercado, su verdadero aporte fue en el area de la cultura. No se
limito exclusivamente a dar clases de una variedad de temas, lo cual podia hacer
eficientemente gracias no solo a la preparacion académica que traia de Espana,
a sus estudios en los colegios de jesuitas, donde el latin y el griego eran catedras
obligatorias, al conocimiento de otros idiomas, al haber sido estudiante de medicina
en la Universidad de Cadiz distinguiéndose en fisica y quimica, sino porque fue un
autodidacta en los campos de la filosofia, la politica y la historia, y gran lector de
novelas de todo tipo. Sembro en Tuxtla la costumbre espafiola de realizar tertulias
literarias en los cafés o en las cantinas.

Su hijo, Fabregas Puig, nos contintia recordando los pensamientos de su padre:
“Respecto de México, le asombraba mucho la Revolucion Mexicana. Fue un
enorme admirador de los Flores Magon. Pensaba que México era un pais simple y
sencillamente insolito en el mundo.” El decia: “Es un milagro este pais y lo menos
que uno puede hacer es quererlo y solidarizarse con su pueblo.” Concluye que:

Fue muy afortunada la presencia de los refugiados espafioles en Chiapas, no
solamente de mi pap4, que hizo una gran tarea educativa. Le debe el haberse
descubierto como profesor, como maestro. Le tuvo mucho carifio a los
chiapanecos y al mismo tiempo fue reciprocado. La juventud lo respeto y lo

quiso mucho como un gran educador.
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Cuando mencioné todas las profesiones o particularidades que debe tener un
historiador oral, quizas olvidé el poder de convencimiento o encantamiento
para invitar o animar a nuestros actores a participar en una obra que llenara de
orgullo tanto a quienes intervienen en ella, como a sus descendientes y al autor
mismo.

El cumplimiento con las citas, la puntualidad, el trato respetuoso y la confianza
brindada, aumentan la seguridad y la cantidad de aportes que brindan a los
historiadores comprobar que ocupan un papel en la sociedad, en la historia misma.
Aumentan su autoestima y perdonan su pasado.

Goyita, quien no conocia las tortillas y termina su vida en el Distrito Federal,
recuerda que

... habia s6lo una panaderia, de un catalan que hacia pan dulce. Huia del olor,
y ahora cuando paso por la tortilleria, que queda cerca de mi casa, aspiro para
olerlas y hago las largas filas para comprarlas. Como todo con tortillas. En

Tuxtla tenia hambre de pan.

Otra encantadora mujer, Delfina Ordofiez, manifesto: “Indiscutiblemente, lo que
mas me gusta de Chiapas —y en esto coincide con otros refugiados— es su gente:

La vida de los emigrantes siempre es mas dura. Tiene que encontrarse con
muchas trabas. Sin embargo, nos fue bien. Yo sabia que tenia que vivir aqui,
que tenia que convivir con ustedes. Yo me adapto enseguida. La vida aqui... a

logro mi esposo a fuerza de trabajo. No nos vino del cielo...
Su hija Cristel, nacida en México, en cambio, manifiesta:

He tenido problemas con mucha gente. A mi me dicen “la espaiola”, y les
digo: “Yo no soy espanola, yo soy mexicana”; ademads, yo me eduqué como
mexicana. Yo no tengo ninguna referencia del otro lado. Tuve un problema
muy grande con un jefe de policia municipal. Es que no se puede (estacionar)
al frente de la tienda. Le digo: ‘Tiene usted toda la razon, deme dos segundos’.
No, es que ni dos segundos [..] a fin de cuentas —me dice- ni siquiera
tiene derecho a estar aca porque usted no es mexicana. ¢Sabes qué? Yo soy
mas mexicana que ti -le dije-. Tt naciste aca y no te qued6 mas remedio
que quedarte. Yo tuve la oportunidad de irme, yo tuve que escoger una

nacionalidad... y me quedé ac4, asi que soy mas mexicana que ta.
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Sus dos hijas se casaron con mexicanos. Nina, orgullosa y feliz, agrega: “Tengo
cinco nietos y dos bisnietos. Nos sentimos mexicanas. Que viva México.”

Conocer la vida de estos protagonistas es conocer también una parte de
la vida de un pueblo, de una nacion, de un gobierno, de la historia contemporanea.
Comportamientos afectados por una guerra y sobrellevados por un exilio cuya
parte humana, con diferencias y semejanzas, acrecienta la del investigador, pero,
atn mas, brinda elementos para nuestra formacion como personas integrales.

A Chiapas, ademas, llegaron republicanos que vinieron en busca de sus padres
alos que la guerra habia dejado del otro lado del mar, en Espana. Por ellos pudimos
conocer lo que alli pasaba:

Tenia dos o tres dias de haber llegado a México, todavia venia con la sicosis de la
vida alli en Espatia, que era horrible: el temor ala policia, el temor a todo el mundo.
No poder hablar de nada porque en cualquier tienda, en cualquier bar o lugar
publico, existian letreros de “prohibido hablar de politica” porque eso era tabi...
Esa era la realidad. Habia racionamiento de todo. Cada quien tenia su cartilla de

racionamiento. Habfa mucha hambre (Federico Ignacio Tirado Sanchez).

El amor filial hacia Lazaro Cardenas, expresado por los espanoles entrevistados
en este trabajo y en otras indagaciones sobre el exilio espafiol en México, hace que
la admiracion por este hombre y su gobierno también traspase las fronteras hacia
otras nacionalidades salpicadas por estos encuentros, e indiscutiblemente esté
presente en los nativos del pais receptor.

La verificacion de los datos obtenidos en las primeras entrevistas nos indica
si debemos hacer algunas mas a las mismas personas para recabar o constatar
la informacion recibida, o nuevas para complementar o justificar una muestra o
poblacion. Igualmente, muestran si deben ser omitidos datos que no coinciden con
los archivos, las tarjetas o prontuarios de migracion, o con los documentos que ellos
poseen como constancias de vacunacion, pasaportes, fotos y cartas, entre otros.

El camino de sus nuevas actividades algunas veces les marca la trayectoria que
deben seguir: sentimientos encontrados con su doble nacionalidad, la pérdida o
la adquisicion de una nueva. Decisiones que hacen expresar frases como las del
zaragozano Francisco Lacasa, quien manifesto:

En Huixtla es donde naci. De chiquito me encerraron en un seminario.
Cuando sali me meti a trabajar en una fabrica de material de construccion.

Después estallo la guerra y me metieron a los campos de concentracion de
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Francia. Pues, francamente, {fue vida ésa? Haga usted de cuenta de que no

vivi. Entonces, yo naci en Huixtla. Soy huixtleco.

Sin embargo, es uno de los pocos que no se naturalizo, aunque afirma que le hubiera
gustado mucho hacerlo. Pero siempre penso que vino a México exiliado por ser
republicano, que peled toda su juventud por unas ideas y que, si hubiera regresado
a Espana, hubiera ido a la carcel. Entonces dijo: “Si yo pierdo mi rango de exiliado
politico, lo pierdo todo.”

También la prensa hace eco de noticias como lallegada de un grupo de refugiados
al sur de México: “de la frustracion de una guerra perdida, de la desolacion de unos
campos de concentracion, surge una esperanza: Tapachula. Y el boton de estudiante
en Madrid se abre para convertirse en premio Nacional de Historia de México™.

A sus escasos 19 afios, debio contestar a un panfletario documento en contra de
los recién llegados republicanos. Se trata de Juan Antonio Ortega y Medina, quien
en su autobiografia nos dice:

La publicacion de este articulo dio un nuevo rumbo a mi vida; la pequena
colonia espafiola residente en Tapachula dejo de murmurar y de avergonzarse
de nosotros; los cafetaleros alemanes se sintieron halagados por la diferencia
que establecia entre la Alemania nazi y la patria de Goethe. Este articulo
defensivo obré mucho en mi favor. Recibi ayuda de los lectores interesados
y pude venir a la capital mexicana a continuar mis estudios, mediante una

modesta beca de 90 pesos mensuales, de entonces.

La gente, la vegetacion y la ensonadora marimba les dieron el imborrable toque
chiapaneco que recordaran siempre. Si estos cuatro pueblos en particular fueron
sus bases, México en general fue la culminacion de sus anhelos, la esperanza
cumplida:

Mi profundo agradecimiento hacia el pueblo de México, en primer lugar al
gobierno y a sus autoridades. Esta actitud de México para con los espanoles
republicanos, en un momento en que se cerraban las puertas de todos
los paises para con nosotros, tiene un valor muy estimado, que nosotros
apreciamos profundamente. Y lo hemos manifestado con hechos, no
solamente con palabras o declaraciones, sino con nuestra conducta. Asi que
nuestro agradecimiento estd ahi, mas que con palabras, con sentimientos,

que éstos tienen que durar toda la vida (Isidoro Ponce).
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Sin la precision de un método como la historia oral, sin la profundidad de una
técnica como la entrevista, sin la verificacion de unos datos, la responsabilidad
de una pesquisa, la objetividad de un investigador, el auxilio de otras fuentes,
la colaboracion de sus protagonistas, el apoyo y el patrocinio del Instituto
Chiapaneco de Cultura en Tuxtla Gutiérrez dirigido por el doctor Andrés
Fabregas Puig, sumados a los servicios basicos de instrumentos necesarios para
el buen desarrollo de la técnica, el proyecto denominado “En tierra bien distante,
refugiados espanoles en Chiapas”, no nos hubiera mostrado la realidad del exilio
en esta parte de México.

Todos los pasajeros que llegaron en el barco Santo Domingo y que residieron en
Chiapas venian en tercera clase, pero fueron hombres y mujeres de primera, que se
sintieron con la obligacion de cumplir como personas, como trabajadores y como
ciudadanos. Y lo lograron.

Para finalizar, considero relevante citar el parrafo siguiente:

Asi como se recogen algunas pulgadas de cenizas heroicas, yo habia recogido
todos los detalles de esta empresa sin igual entre las mas maravillosas
fanfarroneadas humanas. Las habia encontrado alli donde, para mi, yace
la verdadera historia, no la de los cartapacios o cancillerias sino la historia
oral, el discurso, la tradicion viviente que entrd por los ojos y los oidos
de una generacion, y que quedo tibia por el seno que la llevo y los labios
que la contaron, en el corazon y la memoria de la generacion siguiente
(Barbeyd'Aurevilly, 1799).
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