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el don del maÍz y la fuerza de los dioses en los relatos 

de los tseltales y tsotsiles de los altos de chiaPas

Julio César Sánchez Morales
universiDaD autónoMa De cHiapas

introducción 

A través de los relatos los tsotsiles y tseltales de Los Altos de Chiapas se empe-
ñan en hacer innovaciones culturales en el ámbito de los personajes y de los 
acontecimientos. Así se encuentran narrativas fascinantes cargadas de sabe-

res cotidianos acerca del maíz, las lluvias y los santos. La siguiente cita ilustra algo del 
desapego del iel a sus santos cuando éstos no cumplen con su labor de proveedores 
de cobijo y bienestar:

Hace mucho decía mi abuela era bueno tener un santo en la casa, cuidaba de 

enfermedad y daba las cosas para vivir […] queríamos que nuestra iglesia tuvie-

ra nuestros santos. Decíamos que tenga todos los santos, pero no cabían, por 

eso Dios del cielo tuvo muchas iglesias, para que se repartieran por el mundo, 

para que ayuden todo mundo…sanen enfermedad, no echen daño, no muera la 

gente […] para que sean buenos cristianos y no nos falte lo necesario para vivir 

como Dios manda. Pero se olvidaron [los santos] por nuestras malas palabras, 

envidias. Entonces se enoja Dios verdadero, el santo Juan nos olvidó y nos en-

fermamos, no hay que comer, ni trabajo, no llueve, que va ver para sembrar sin 

no hay maíz […] entonces, ¿para qué queremos santos? Si nunca nos cumplieron 

como debía, mejor Jesucristo rey, dice nuestro pastor, ese sí cumple por eso los 

hombres si son felices […] (Beatriz Arias, Tenejapa, Chiapas).

El relato anterior deja entrever una red de signiicados, de espacios, de tiempos y de 
experiencias de aprendizaje de la gente cuando éstos no ven más el poder de sus dio-
ses para sanar los males. No obstante, hay la persistencia de los narradores indios 
de ligar a los santos con la tierra, la agricultura, la muerte, la pobreza, la riqueza, los 
dolores y la felicidad. El relato está potencialmente contenido en la carga de represen-
taciones y de afectos suscitados por acontecimientos  y actitudes de lo cotidiano del 
feligrés. El relato en sí mismo, como bien apunta Roland Barthes (1977:3), se burla de 
la buena y de la mala literatura: internacional, transhistórico, transcultural; pues el 
relato está allí, como la vida misma. 
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Aquí interesa adentrarse a discutir la importancia de la tradición oral en el imagi-
nario social, en el cual se desenvuelven las narrativas de los indígenas de Los Altos de 
Chiapas. Particularmente interesa analizar la relación que guardan los santos con los 
rayos y el maíz dentro de la narrativa de algunos tzeltales y tzotziles1 de Los Altos de 
Chiapas. Para explicar lo anterior se recurre a información proveniente de la tradición 
oral escrita, descripciones antropológicas de la época y al trabajo de campo; con esto se 
pretende demostrar la pertinencia de un discurso narrativo que bosqueja ejercicios de 
interpretación de un universo cultural, simbólico y social en constante transformación.

notas soBre los santos de los tseltales y tsotsiles

En los trabajos antropológicos a los santos se les describe religados a los rituales lo-
cales de los pueblos indios. Las descripciones apuntan a las procesiones religiosas en 
Los Altos de Chiapas. Los estudios discuten la importancia de éstas como rituales ar-
ticuladores entre las comunidades. No obstante los trabajos se enfocan más al análisis 
del ritual, y no al imaginario narrativo del santoral católico. A las divinidades se les 
describen como parte de los mecanismos diplomáticos en los intercambios diádicos, 
o como rituales locales de renovación de ciclos agrícolas entre los pueblos (Álvarez, 
1986; Ann, 1983; Arias, 1985; Holland, 1990; Vogt, 1992, 1979; Guiteras, 1992, 1996; Gó-
mez, 1998; Hidalgo, 1986; Hermitte, 1970, 1992; Wasserstron, 1989; Hernández, 1997; 

1  Para ines de este trabajo interesa delimitar el tema sólo a los grupos lingüístico-culturales 
tzeltales y tzotziles de la región de Los Altos de Chiapas. Las comunidades hablantes de 
tzotzil y de tzeltal se pueden clasiicar en las de tierras bajas y las de tierras altas. El terri-
torio tzotzil se encuentra al noroeste y suroeste de la ciudad de San Cristóbal. El tzotzil 
se habla en las comunidades de El Bosque, Chalchihuitán, Chamula, Chenalhó, Huixtán, 
Mitóntic, Zinacantán, Larráinzar, Pantelhó, Huitiupán, Simojovel de Allende, Totolapa, 
Jitotol, Pueblo Nuevo Solistahuacán, Bochil, Ixhuatán, Soyaló, Venustiano Carranza, Ix-
tapa, Teopisca y San Cristóbal de Las Casas. El territorio tzeltal se encuentra al noreste y 
sureste de la ciudad de San Cristóbal y abarca los municipios de San Juan Cancúc, Cha-
nal, Oxchuc, Tenejapa y Altamirano; hacia el norte: Sitalá, Socoltenango, Yajalón, Chilón, 
Ocosingo, Amatenango del Valle y Aguacatenango hacia el sur. Para conocer más sobre 
los grupos antes mencionados ver Viqueira, Juan Pedro, 2000. “Chiapas y sus regiones,” 
en  Chiapas los rumbos de otra historia, editores Viqueira, Juan Pedro y Mario Humberto Ruz, 
UNAM, México,; Wasserstrom, Robert, 1989, Clase y sociedad en el centro de Chiapas, Fondo 
de Cultura Económica, México; Ulrich Köhler, 1975. Cambio cultural dirigido en Los Altos de 
Chiapas, , SEP/INI, México; Favre, Henri, 1984. Cambio y continuidad entre los mayas de México, 
INI, México; Medina Hernández, Andrés, 1991. Tenejapa: familia y tradición en un pueblo Tzeltal, 
Gobierno del Estado de Chiapas, Consejo Estatal de Fomento a la investigación y Difusión 
de la cultura, DIF/Instituto Chiapaneco de Cultura, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas; Vogt, Evon 
Z, 1979. Ofrendas para los dioses, Fondo de Cultura Económica, México.
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Sánchez, 2005; Köhler, 1975; Medina, 1991; Gossen, 1990; Lisbona, 2000; Kasuyasu, 
1985; Pérez, 1986). A manera de ilustración se encuentra el análisis de Gary Gossen. 
Este antropólogo describe al ritual de los santos indígenas como parte del clímax de 
una iesta, y que corresponde a la simbolización del periodo de lluvias. No obstante 
su estudio se basa en el análisis de las categorías de tiempo y espacio dentro de la 
cosmovisión Chamula, dejando al margen la importancia de la narrativa acerca de los 
santos, como divinidades locales. 

En la búsqueda de las raíces prehispánicas de las divinidades locales algunos estu-
dios, tanto de historiadores como de antropólogos, han destacado el signiicado trans-
histórico de algunos, éstos en Chiapas. Varios de los estudios han hecho énfasis en las 
raíces mesoamericanas de los santos locales, destacando con ello el signiicado ulte-
rior que han adquirido las divinidades, tanto en el ámbito rural como urbano (Aramo-
ni, 1992; Viqueira, 1997; Pitarch, 1996, 2000; Méndez, 2007; Sheseña, 2008). El uso de 
documentos coloniales, como de fuentes provenientes de la tradición oral les ha hecho 
posible a los investigadores encontrar indicios de casos particulares, en situaciones 
singulares, donde a los santos se les nombra y venera cual si fueran sus antiguos dio-
ses. En el caso particular de la narrativa india, sólo por mencionar dos ejemplos acerca 
de los santos en el imaginario indígena, se tiene los estudios de Mario Humberto Ruz 
y Jesús Morales Bermúdez (1994, 2001). Mario Humberto Ruz (1997) en su artículo, 
“La familia divina: imaginario hagiográico en el mundo maya”, discute la importancia 
de los atributos prehispánicos del santoral de los grupos mayas contemporáneos. 

Varias de las raíces prehispánicas, ahora bajo la lógica cristiana, adquieren sentido 
en los cuentos donde cada santo patrono está inmerso en sistemas reguladores de san-
ciones punitivas, éticas y religiosas. En consecuencia, los santos dentro de la narrativa 
entrelazan diversos matices ideológicos y culturales que apuntan a realidades persona-
les y colectivas. Con esto, las divinidades mayas de Chiapas sobrepasan las esferas de 
los dogmas cristianos (Ruz, 1997: 382). En esta misma ruta de relexión Jesús Morales 
Bermúdez con su artículo, “Un viaje a la tierra de los ch´oles” (2001), describe la ma-
jestuosidad con que los ch´oles de Salto de Agua celebran la iesta de San Miguel, su 
santo patrono. Éste, desde la perspectiva chol, está ligado al maíz. Los valores culturales, 
entretejidos en el saber, en las formaciones ideológicas y en la organización social y pro-
ductiva, hacen que la festividad de San Miguel sea una celebración agrícola. Entonces, 
como bien sugiere Morales Bermúdez (2001: 76) el ethos del indígena ch´ol conjuga el 
sentido de vida agrícola que se niega a morir en la oralidad india. Estas dos pesquisas 
antropológicas obligan a repensar la importancia del santoral católico en el ámbito ru-
ral. Pero además a relexionar la ritualidad y el imaginario narrativo indígena donde a 
los santos se les recrea con las capacidades que sobrepasan a los dogmas cristianos del 
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mundo católico. Así, la importancia de abordar el tema de los santos desde la tradición 
oral, es porque aun falta desentrañar de las narrativas indias las cargas semánticas que 
adquieren las divinidades locales de los indígenas. En consecuencia, falta aún más que 
comprender cómo el tratamiento narrativo hacia los santos vincula a éstos con elemen-
tos de antaño de suma importancia, como son los rayos, las lluvias y el maíz. 

el santoral tseltal y tsotsil

Las narraciones, estén éstas codiicadas como tales (cuentos, chistes, leyendas, lite-
ratura, poemas, transmisión oral, etc.), o bien camuladas debajo de hechos sociales 
informan sobre las premisas de la cultura. Los relatos contextualizan y re-contextua-
lizan los sucesos de la vida: los cotidianos y los de la vida interior de los individuos. No 
sólo el contenido, la estructura o la forma del relato nos informan sobre una cultura. 
Según Levi-Strauss, si se prescinde del contenido especíico de los mitos se pueden 
observar muchas similitudes entre los mitos de casi todas las culturas del mundo. Ello 
se debe a que la estructura de los mitos es similar en todas las culturas. 

Partiendo de la analogía con la gramática estructural de Saussure, que descom-
pone las oraciones en unidades cada vez más pequeñas hasta encontrar en su es-
tructura profunda los fonemas y los morfemas, Lévi-Strauss (1992) descompone 
los mitos en mitemas. Éstos se ordenan en una matriz para poder estudiarlos sin-
crónicamente y diacrónicamente. El estudio sincrónico de un mito consiste en su 
análisis total en un momento histórico dado, mientras que el diacrónico se ocupa 
de la evolución del mito a lo largo de la historia. 

Lévi-Strauss menciona que los mitemas forman unidades en oposición (por ejemplo 
altruismo contra egoísmo) que relejan los valores profundos de una sociedad dada, en 
la cual estos valores están en pugna. Para Lévi-Strauss (1992: 302) las estructuras no 
son manifestaciones concretas de la realidad; son modelos cognitivos de la realidad. La 
conclusión de Lévi-Strauss permite mostrar que los mitos poseen varios componentes, 
además de la estructura (1992: 309). Uno de estos elementos se construyen de acuerdo 
a ciertas estructuras, tales como la oposición entre bien y mal, la división del mundo 
en material y espiritual, etc. Dicho lo anterior, encontraremos que en algunos relatos 
tseltales o tsotsiles las oposiciones son de tipo estructural y devienen en asociaciones 
de santos con el bien y el mal, o santos y agricultor, santos y rayos, etcétera. Incluso se 
apunta dentro de la narrativa que los santos tienen un pasado heroico que reconcilia 
su poder con un bienestar deseado para los hombres en abundancia de lluvias y maíz. 
Encontraremos que el escritor o narrador cuenta la historia de la divinidad con la fuerza 
necesaria para impactar en su público o de quien le escucha. 
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Si nos detenemos brevemente a bosquejar la narrativa india le observamos entre-
lineas juegos de palabras que dan sentido y signiicado a los personajes. Cuando se 
habla de algún santo casi siempre éste se corresponde con algún elemento de la natu-
raleza o sociedad. Nuevamente como se apuntó líneas arriba se observa, por ejemplo: 
santos/anciano/campesino/pobre santo/rayo/poder o santos/lluvias/fertilidad/maíz. 
Lo anterior enfatiza un aspecto importante: el estatuto de la función simbólica (Lévi-
Strauss, 1992: 45), que tienen las divinidades o santos patronos, y que ahora en la 
narrativa se hace visible mediante la articulación de elementos de órdenes sociales, 
culturales o físicos distintos. Esta función que pueden tener hombres, divinidades 
y objetos dentro del universo cultural y social, reiere, como bien apunta E. Leach 
(1994) para el caso de las culturas clásicas, a relaciones sintagmáticas o paradigmáti-
cas dentro del lenguaje nativo, formando, a su vez, unidualidades armónicas que dan 
sentido y signiicado a las cosas. 

Para el caso que aquí ocupa, los elementos en relación, santos, rayos y maíz, se ob-
servan en cada nexo narrativo. En la ambientación que ija el narrador se les presenta 
ligados; no obstante se realza particularmente a los santos con la voluntad y poder 
suicientes para romper con el equilibrio de la vida al no dar los frutos de la tierra o las 
lluvias a los hombres, en parte por el poder que tienen que deviene de los rayos. En este 
luir discursivo indígena tales asociaciones reseñan la naturaleza de las divinidades 
católicas indígenas. Es por ello que los santos son versátiles e impredecibles, débiles, 
fuertes, tontos o inteligentes; éstos están sobrecargados de exégesis, de narraciones y 
de fragmentos de mitos; de imágenes que se reproducen y se amoldan en muy diversas 
situaciones culturales y sociales. A manera de ilustración entre los oxchuqueros de 
mediados del siglo pasado consideraban a todos los santos con cualidades bastante hu-
manas, podían ser malvados, enojones, buenos o ingenuos. Esto debían tener presente 
los tseltales para saber cómo acercarse a ellos cuando se quiere conseguir lluvias, un 
buen tiempo para las cosechas, salud individual o para la población en general. De lo 
contrario si el acercamiento no es el adecuado, como es el caso de santo Tomás, pueden 
dejar caer su ira con lluvias y rayos demasiado fuertes (Villa Rojas, 1990:72).

Resulta interesante observar que, de acuerdo a la descripción de Evon Vogt (1992: 
338), los zinacantecos consideran a los santos como individuos temperamentales que 
exigen se realicen adecuadamente los festejos en su honor. Si los rituales no se realizan, 
los santos castigaran a la gente con enfermedades, escarmientos o malas cosechas. Da-
niel B Silver (1992:462) menciona que los zinacantecos creen que los dioses que moran 
en los alrededores del centro del pueblo pueden intervenir con castigos para los hom-
bres, siempre y cuando éstos pidan los favores a través de llantos, oraciones, ofrendas de 
maíz y con aguardiente. Incluso los zinacantecos piensan que el santo es “una persona 
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muy humana que gusta de las cosas bellas”, y que en su iesta desea una misa con todos 
los ornamentos y paramentos del sacerdote católico; si no se celebra la misa se enojará y 
enviará un castigo, pero culpará al sacerdote, no a los tsotsiles (Vogt, 1979: 37). 

Astrid Maribel Pinto Durán (2000: 85) menciona, para el caso de los indígenas 
de Chichihuistan, que los indígenas piensan en una semejanza de los campesinos 
con sus santos. Por ejemplo, ellos mencionan que san Isidro Labrador es un humilde 
campesino, que cuenta entre sus milagros el hacer llover, aparecer fuentes de agua, 
revivir hombres y animales, y curar enfermos. Como campesino, san Isidro porta un 
instrumento para labrar la tierra y tiene la facultad de dar los frutos de la vida: salud, 
cosechas de maíz, lluvias y fertilidad a la tierra.

Para comprender la asociación entre santos y hombres, el caso de los indígenas 
de Cancúc es ilustrativo. Se cree que algunas de las enfermedades son castigos que 
los santos envían a los hombres porque éstos no son tratados con el debido respe-
to o porque no se les realiza sus festejos en orden. Pedro Pitarch (1996: 194-195) 
observó que en Cancúc los cuerpos de los santos del templo presentan anomalías. 
Algunos carecen del cuerpo completo, es decir, se limitan a una cabeza y un sen-
cillo armazón que sostiene una vestimenta. Otros santos son tallas de madera a 
las que muchas veces les falta brazos y piernas porque se les ha roto, y su rostro 
se ha desigurado. Según los tseltales la piel de los santos presenta tumores, man-
chas oscuras y granos; son marcas que relejan el sufrimiento de las enfermedades 
infecciosas de la piel del santo, por ende del hombre. No obstante, las condiciones 
anómalas en que se encuentran los santos de Cancúc no parecen incomodarles a 
los indígenas, al contrario, la deformidad corporal que presentan es una condición 
apropiada que favorece su poder anímico. 

En Oxchuc se dice que Cristo es un santo muy dudoso, que está pintado de 
negro y su igura está provista de brazos movibles con ligas, además mora en una 
cueva (Siverts, 1969: 207). De allí que se piense que algunos de los excesos en las 
lluvias vengan del malestar de los dioses/santos que moran en las cuevas, tal como 
lo narra Regina Gómez Méndez, ch´uy k´aal, (cargo para realizar la iesta a los san-
tos)  del pueblo de Oxchuc: 

[Las cuevas sagradas]… bueno de la entrada principal salen rayos verdes cuando 

llueve fuerte, también salen nubes y torbellinos. Si no le ofrendamos  nada, mata 

con vientos las milpas y con eso llegamos a tener hambre todo el año, pero como 

le estoy dando y pidiendo por medio de mi rezo para que no haga daño a las co-

sechas, hasta ahorita no sentimos hambre, porque gracias a Petra, están saliendo 

bien nuestras cosechas (Calvo, 1988: 12).
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Las cualidades de los santos, bajo la palabra del narrador, adquieren relevancia pues 
de éstas depende el poder que tienen para provocar las lluvias, la milpa o las enferme-
dades. Cada narración o comentario que describe a los santos está cargado de emocio-
nes e ideas de tramas que enlazan al sentido de la vida agrícola con la vida cotidiana. 
Carlos Gómez Santis, originario de Tolbilja, municipio de Oxchuc narra brevemente 
esta relación entre el santo como hombre en la tierra:

Antes se contaba que Santo Tomás era como nosotros fuerte, con fuerza, da de co-

mer, es campesino; es bueno, pero se enoja igual que nosotros si no está agusto con 

lo que hacemos. Eso dicen que echaba rayos y mucha agua cuando se enojaba, por 

allá en las cuevas salía mucho rayo; por eso hay que hacer bien, para que tengamos 

trabajos en donde sea, aquí en Oxchuc, México, donde sea […] si quiere trabajar 

envía lluvia, y buenos tiempos, pero más le gusta como nosotros que le sirvan, que 

se hagan las cosas bien; como cuando tenemos mujer nos sirve nuestra comida 

y nos da hijos para estar bien con Dios, así quiere el santo para trabajar fuerte la 

tierra para los que somos gente sencilla […] (Trabajo de campo, enero de 2007).

Estas expresiones nos maniiestan la existencia de los tseltales y tsotsiles como una 
constelación (Adorno, 1990, Benjamín, 1990) vinculada a lo religioso, a lo agrícola, a la 
vida cotidiana de la gente sencilla; una existencia que ha acumulado sus procesos, que 
releja su contexto y que escapa a toda clasiicación y a toda identidad negada por la 
toma de conciencia de esta condición mistiicante, en pro de la totalidad proclamada 
como el Desarrollo. El ejercicio de relatar lo vivido, donde los dioses tienen cabida, for-
ja una actividad especíica de comunicación; actividad que se despliega a través del 
lenguaje, la conciencia y el diálogo, lo cual posibilita una red de signiicados múltiples 
que dan sentido a los relatos indios.

los santos y la estructura del mundo

En la cosmovisión de los pueblos mesoamericanos prehispánicos existió concepciones 
taxonómicas binarias, donde la materia bien podía ubicarse entre lo frío y lo caliente; 
categorías que se correspondían con el plano celeste, y cuyas cualidades son lo supe-
rior, luminoso, masculino y seco; y el plano infraterrestre, esto es lo inferior, oscuro, 
femenino, húmedo y frío (López Austin, 1994: 25). Así, toda la materia existente se 
incluía dentro de las dos grandes categorías: lo caliente y lo frío. La faceta taxonómica 
binaria, entonces, fue entendida con categorías en dependencia reciproca y en un juego 
que generaba la existencia del mundo. Cada elemento vital del universo correspondía 



382

Anuario
2009

Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica

a esta clasiicación binaria. Desde esta perspectiva, existían dioses que pertenecían a 
determinada nomenclatura y tenían atributos calientes compuestos por sustancia lu-
minosa y seca; asimismo dioses con atributos fríos y sustancia oscura y húmeda. 

No obstante que algunos de los dioses mesoamericanos tenían la naturaleza calien-
te, no les impedía participar dentro de los procesos de naturaleza contraria. Por ejem-
plo, según Alfredo López Austin (López Austin, 1994: 26), había dioses en la época 
prehispánica que pertenecían a los dos ámbitos, con ambas cualidades y poderes, tal es 
el caso del Tláloc, dios sumamente frío, húmedo y oscuro, quien portaba en sus manos 
atributos de otra naturaleza, el rayo, que es luz y fuego. Pero, ¿por qué el rayo? La res-
puesta se encuentra en su religación a la estructura del mundo. Como apunta Gustavo 
Aviña Cerecer, rayo, como dios o entidad atmosférica pertenece al plano celeste, con la 
fuerza caliente capaz de romper la materia dura (la tierra) y liberar la esencia divina 
o el fruto escondido (maíz). Según Gustavo Aviña Cerecer (2000: 198), el rayo es una 
fuerza que en la naturaleza cósmica media entre lo seco y lo húmedo, entre el hambre 
y el alimento, entre el fuego y el agua. El rayo opera como instancia liberadora del fruto 
del hombre y funge como el mediador que rompe la tierra liberando el maíz. Esta pro-
puesta, que bien sirve para la comprensión de la naturaleza “rayo” entre los grupos cul-
turales prehispánicos, ayuda sobremanera a la comprensión de la relación que guardan 
los santos y los rayos en las concepciones indígenas contemporáneas. Esto se observa 
cuando santos y rayos o santos/rayo, son unidualidades que habitan en el mundo.

Las divinidades tseltales y tsotsiles están ligadas a  una estructura del mundo que 
es funcional y es producto de relaciones ideológicas y prácticas sociales de diverso 
orden y complejidad. A los santos se les dibuja con cualidades calientes o húmedas, al 
igual que los dioses prehispánicos de Mesoamérica. En varios de los relatos acerca de 
sus santos no extraña que éstos renueven los cultivos, liberan las lluvias, fertilicen los 
campos, fecunden la tierra, hagan crecer el maíz, envíen las sequías, enfermedades o 
la riqueza. No obstante en cada nexo narrativo siempre aparece el rayo, ya sea por las 
lluvias, los vientos, las cuevas, etcétera, pero siempre ligados a las divinidades locales, 
particularmente los santos.

Otro elemento vital, de acuerdo a las concepciones indígenas mesoamericanas, 
es la unidualidad espacio/tiempo y el centro articulador por donde se producen 
todas las cosas. Para abonar en esta lógica Alfonso Villa Rojas (1986) menciona en 
su artículo, “Los conceptos de espacio y tiempo entre los grupos mayas contem-
poráneos”,  que entre los mayas contemporáneos se piensa que hay un principio 
ordenador del mundo y del universo que permite la comunicación del ser humano 
con sus creadores a in de nutrirlos; este principio es el vínculo para acceder a la 
recepción de la energía de vida y el mantenimiento y recuperación de la salud hu-
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mana; éste es el centro, el quinto punto cardinal, principio ordenador del espacio-
tiempo, categoría que se rodea de los cuatro rumbos del cosmos donde hay árboles, 
dioses, colores y comida. Esta estructura del mundo, donde caben tiempo/espacio 
y ejes intercardinales, ordena y ubica a los seres que están en ella; las divinidades 
no son la excepción. En este sentido se observará que gran parte del santoral maya 
mora en el centro del mundo, en el ombligo de la tierra o la cabecera municipal. 
Esta idea antropocéntrica se observa con los indígenas tenejapanecos quienes, a 
decir de Andrés Medina Hernández (1991), creen que sus santos viven en el centro 
del universo. Entre estos santos se encuentran el patrón Idelfonso o San Alonso, 
Santísima Trinidad, Santo Entierro y la Virgen de la Natividad, o llamada también 
chane´ jkanan Balamil; todos permanecen en el ombligo del universo o centro del 
mundo, yolil Balamil (Medina, 1991: 137). Además los santos no sólo precisan de es-
tar con el centro, sino con los planos celeste, terrestre e infraterrestre; todos estos 
asociados simbólicamente al eje, el centro perpendicular del mundo. No es extraño 
observar en los relatos tzeltales y tzotziles que los dioses, templos y hombres vivan 
en el centro u ombligo del mundo. Alfonso Villa Rojas menciona que para los ox-
chuqueros el centro, mediador de los planos terrestre y celeste, está en la iglesia de 
Santo Tomás, y que éste ha tenido el papel protagónico de la fundación del pueblo, 
pues: “fue él quien vino desde Guatemala buscando dónde quedaba el ombligo del 
mundo guiado por una culebra” (Villa Rojas, 1986: 748). A decir de María Hermitte 
(1992: 35) los tzeltales del pueblo de Las Rosas, antes llamado Pinola, consideran 
que están en el ombligo del mundo o yoil b´alumilal, y que san Miguel y su capilla es-
tán en el centro del mundo. Incluso San Miguel, pero ahora del pueblo de Salto de 
Agua se le narra que vive en el sitio, Yutbal lum o Tumbalá, ombligo de donde emer-
ge el mundo: nombre mítico de San Miguel. Esta analogía entre el centro, ombligo 
y santos posibilita atributos o cualidades benéicas o dañinas. En esta estructura 
bipolar, tripartita y cuatripartita del mundo los santos adquieren cualidades cáli-
das y secas, o húmedas y frías. De ahí surge el principio de relación que hace que 
a los santos se les narre con el poder del rayo, pues ambos –santos y rayos- están 
insertos en ejes con cualidades frías o calientes. 

el Poder de los santos 

Los ejemplos de hibrides cultural respecto a los relatos de santos son varios para el 
caso de Chiapas. Para la temática aquí propuesta sirve de ilustración lo que Félix 
Báez-Jorge (1998) menciona en su libro Entre los naguales y los santos, en éste se men-
ciona que en determinados periodos de la historia nativa se articulan en los númenes 



384

Anuario
2009

Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica

prehispánicos diversas advocaciones y fenómenos de sustitución, asimilación y sín-
tesis, signados siempre por su carácter selectivo. De tal forma que, por el imaginario 
colectivo indígena, los santos se integran dentro de una articulación simbólica. 

En el caso de los santos mayas de Los Altos ¿De dónde proviene el poder de algunas 
de las divinidades narradas por los tseltales y tsotsiles? Como se indicó anteriormen-
te, si hablamos de un sistema de correspondencias simbólicas, el poder de los santos 
deviene de su asociación con los rayos.  Esta airmación general se corrobora cuando 
en la ambientación narrativa el rayo es el elemento de fuerza caliente capaz de liberar 
el maíz de las profundidades de la tierra, o bien las lluvias, pero éste está ligado a las 
voluntades de las divinidades. Cuando no es así éste se le presenta como un elemento 
irracional, aborrecible y destructor. 

En la oposición estructural santos/rayos/maíz/lluvias los relatos indios bosquejan 
elementos que se cristalizan de la siguiente manera:

*   Los santos patronos locales utilizan al rayo como instrumento de poder y 
tienen las cualidades de éste. En su ser está la fuerza del rayo; fuerza caliente 
que puede liberar el maíz de las profundidades de la madre tierra.

Estos elementos dan vida a algunos de los relatos de los indígenas tsotsiles y tseltales 
de los Altos de Chiapas, como veremos a continuación.

santos y rayos 

En las concepciones indígenas mesoamericanas la naturaleza de los dioses fue enten-
dida en un juego de oposiciones dialécticas e imaginadas en la caracterización del 
tiempo predecible; entonces los dioses resultaron tan diferentes entre sí como la va-
riación temporal que se atribuyó a cada uno (López Austin, 1994: 145). Algo parecido 
sucede con los santos de los pueblos indígenas de Chiapas. Los santos son diferentes 
entre sí en cada pueblo, como las variaciones del tiempo, pero al ejercer su poder en la 
tierra son tan parecidos, pues someten al hombre a su voluntad, a las enfermedades, 
al bienestar económico, a las bondades de la tierra o al disfrute de la lluvia. En este 
sentido su poder no es imperceptible al creyente, es acción en sociedad. Lo anterior se 
observa en determinados grupos étnicos cuando reieren que los cerros, los barrancos, 
y los ojos de agua son lugares sagrados. En ellos viven dioses, ángeles o los mismos 
santos cristianos, desde ahí ejercen su poder sobre la tierra. A  manera de ilustración 
en Chiapa de Corzo cuenta la gente que en una cueva vive San Sebastián, quien se le 
identiica como el rayo que da la lluvia, tal como lo cuenta Lorenzo Hernández López:
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Por estos rumbos Tata diosito, tata san Sebastián siempre anda en la tierra, Jesu-

cristo anda en la tierra y en el cielo, en las cuevas y en los cerros vive tata diosito 

que se llama Mariano junto con sus trabajadores y estos trabajadores son cono-

cidos como los ángeles. Tata diosito o tata Mariano también es conocido como 

tata Rayito quien da la lluvia (Trabajo de campo, junio 2002). 

El relato hace visible una noción del pensamiento mesoamericano: la fusión del san-
to católico con un elemento atmosférico que está dentro del proceso de las lluvias, 
el rayo. Michel Foucault decía que la tradición no tiene una estructura conceptual 
rigurosa; pero su función es precisa. Permite repensar la dispersión de la historia en 
la forma de la misma; autoriza a reducir la diferencia propia de todo comienzo, para 
remontar sin interrupción en la asignación indeinida del origen; gracias a ella se 
pueden aislar las novedades sobre un fondo de permanencia, y transferir su merito 
a la originalidad, al genio, a la decisión propia de los individuos (arqueología del 
saber, p. 34). En efecto, la tradición indígena, ahora mediada por la tradición oral, 
bosqueja la asignación indeinida del origen; origen sagrado cuyo antecedente inter-
vienen los dioses y la naturaleza. En esta ruta de dispersión histórica la asociación/
fusión santos/rayo deja ver procesos ideológicos de resistencia y transformación 
cultural. Entonces cuando se dice sobre el poder del dios o santo es el poder del 
rayo, solo por el hecho de que ambos elementos están y se les reconoce dentro de un 
universo circular, completo y cerrado en el que lo nuevo es inmediatamente ubicado 
y refuncionalizado. En este sentido, en los relatos cualquier acontecimiento es me-
diado por la tradición indígena. 

La mención del rayo como tata Mariano o san Sebastián es un ejemplo de mediación 
ideológica entre el hombre y el medio natural. Aunque breves los relatos persisten 
en la continuidad histórica de un elemento de vida y muerte presente no sólo en el 
pensamiento indígena contemporáneo, sino vigente ya en la tradición mesoamericana 
prehispánica. Ya Gustavo Aviña Cerecer explicaba, para el caso de la cultura nahua, 
que el rayo era un elemento liberador de la vida; era la fuerza caliente inmanente do-
minante que dotaba a los seres del poder de la vida, pues “el rayo al igual que el hacha 
de sacriicio y el garrote de madera, tenía una función hiriente, pero creadora, porque 
rompía al cielo con un estallido luminoso, extrayendo el líquido precioso, tan nece-
sario para los seres de la tierra” (Aviña, 2000: 203). Entonces, ahora Santo Mariano, 
como rayo, es quien tiene el poder liberador de la vida, poder que deviene del rayo. 
Para complementar lo dicho hasta aquí se observa que en los mitos ch´oles el rayo es 
el libertador del maíz, tal como se relata en el mito ch´ol del pueblo de Salto de Agua, 
transcrito por Jesús Morales Bermúdez: 
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[…] los hombres comían frutas, raíces, hongos, carne, hierbas y verduras, hasta 

que Ch’ujtiat le dice que le va entregar el más sabroso de los alimentos; Ixim 

se llama, es el maíz. Pero los hombres no saben cómo es este alimento, y dónde 

queda exactamente, la única pista que tienen es que está escondido bajo un cerro 

de rocas. Así que comenzó a buscarlo. El Tiotiojselen, el pájaro carpintero los 

ayuda, pica muchas rocas con su fuerte pico [...] la roca es tan dura que tampoco 

Tiotiojselen logra romperla, los hombres no pueden hacer nada, saben que allí 

abajo está el Ixim pero no pueden sacarlo: un día inalmente Ch’ujtiat manda 

al Rayo Blanco para ayudar a los hombres, pero nada más el Rayo Blanco logra 

hacer una rendija chiquita en la roca, todavía los hombres no pueden agarrar el 

maíz, pero sí mirarlo. Tiene que esperar más tiempo. Más tiempo está esperando 

con mucha paciencia.  Ch’ujtiat manda al Rayo Rojo que todavía no logra rom-

per la roca, pero sí abre un poco más la rendija. Los hombres están muy tristes y 

deciden hablar con Ch’ujtiat: “Ya lo tenemos mirado el maíz, ya lo sabemos cómo 

se forma; también su tamaño lo tenemos visto. Bastante que ya luchamos para 

sacarlo; bastante nuestro esfuerzo para sacar todo el grano completo; pero en 

balde. No hemos sembrado. No hemos comido. Queremos conocer su sabrosura. 

Dadnos pues, de lo que existe.” Después de estas palabras, Ch’ujtiat piensa que 

los hombres ya han merecido el maíz. Así que manda a Rayo Verde que inal-

mente quiebra la roca hasta salir todo el Ixim. Pero el Rayo Verde es que cambió 

varios sus colores... Es como los alcanzó, Rayo Verde así como los fue quemando 

porque el Rayo Verde los quemó pero no les quitó su vida al maíz; porque su 

Rayo verde Ch’ujtiat es su Rayo de vida (Morales, 1984: 50).

Ha sido importante transcribir toda la versión del mito ch´ol para observar lo antes 
mencionado,  la fusión del dios y el rayo; pero además la desesperación y la lucha ante 
lo que parece imposible para los hombres: extraer el maíz de las cavidades de la tierra, 
sólo logrado por el rayo de Ch´ujtiat o Ch´ujtiat/rayo, para luego sembrar el maíz y así 
acabar con la vergüenza del hambre y regodearse de la vida. 

Los actos de dioses y rayos evocan el sentido de la vida humana que perece sin 
el maíz. En el relato anterior existe un referente normativo de toda interpretación 
humana que es la asignación de una identidad anclada en una realidad agrícola, puen-
te de vida para muchos de los hombres que reclaman el bienestar al obtener los ali-
mentos de la tierra. Por ello, entre los ch´oles la devoción a San Miguel, sobre todo al 
inal de un ciclo agrícola, es, tal como reiere Morales Bermúdez, reconfortarse de las 
fatigas al sacar el maíz de la gruta de la tierra (Morales, 1984: 52). Por consiguiente la 
festividad de San Miguel en Salto de Agua en el fondo es una festividad del maíz. Por 
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ello las ofrendas de maíz en los cimientos de una casa son puestas con el in de evitar 
la enfermedad, la intromisión maligna o la muerte. Pero en general son indicios de un 
sistema de vida ligada a la tierra, el maíz y los dioses de gran poder caliente que dan las 
lluvias. O bien como apunta Paul Ricoeur (1995: 52) lo que se debe comprender no es 
la situación inicial de discurso, sino lo que apunta hacia un mundo posible.

En los relatos la relación entre rayos y santos ambos es íntima. Este nexo simbólico 
se observa con San Miguel, patrono de los ch´oles de Salto de Agua, municipio de la 
zona norte de Chiapas, él se asocia con el rayo, por ende representa los dones de la 
fertilidad dadas sus características solares y calientes, tal como lo transcribe nueva-
mente Jesús Morales Bermúdez:

“tiene el yuyux, azul del cielo y el rayo en su vestimenta, una capa que funge si-

milar a la igura del rayo; tiene el süsük o blanco de la lluvia como aureola; el rojo 

chüchük, fuego del tronido; tiene el chia´jk o rayo en la mano”. Incluso San Mi-

guel está en concordancia con el sitio del nombre mítico, Yutbal lum o Tumbalá, 

ombligo de donde emerge el mundo: San Miguel Cucubit (Morales, 2001: 84). 

La cita anterior vale no sólo por lo que informa de los ch´oles (lo que nos dice) sino por 
la trascendencia de un acto locutorio (el decir). Este testimonio es parte de una red de 
signiicados que se ha construido paulatinamente a lo largo de la historia de los ch´oles 
y que explica el sentir acerca de sus dioses y su poder. El marco de sentido vivenciado  
(subjetivado) es lo que permite realizar y comprender la acción de los personajes na-
rrados. La intencionalidad indígena pone su mira en las referencias que están fuera de 
sí, como el contenido del texto. El modo como viven su vida en comunidad.

La importancia del rayo se observa en la narrativa cuando éste libera el maíz o 
juega con la milpa. J. E. S. Thompson (1975) recogió uno de los mitos de los tzeltales 
de Bachajón donde se narra que los judíos vieron una gran hormiga negra que llevaba 
maíz. Como este pequeño animal no decía de dónde sacó los granos, los hombres la 
amarraron y la apretaron hasta que habló. No soportando más la hormiga dijo que el 
grano se encontraba oculto debajo de una roca. Los judíos tomaron al picamaderos 
(pájaro) y luego dos de los rayos Chauuc, no obstante fallaron en el intento por abrir 
la roca y sacar el maíz. Al inal el tercer rayo rojo lo logró, no sin desvanecerse por el 
esfuerzo. Al acceder a los elotes los judíos los recogieron y ocultaron rápidamente. 
Cuando volvió en sí el rayo rojo vio poco maíz, el cual sembró obteniendo prosperi-
dad en su cosecha, mientras que los judíos como habían robado el maíz no tuvieron 
éxito en su sementera (Thompson, 1975: 421). Paralelamente a esta narración en las 
concepciones tseltales de Cancúc los rayos disfrutan de una larga longevidad, aunque 
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no todos tienen la misma vitalidad –al igual que los hombres. Helios Figueroa Pujol 
(2000: 19) menciona que ello obedece a que los tseltales consideran que el rayo verde 
(Yaxal Chauk) no es tan fuerte como el rayo rojo (Tsajal Chauck); y que éste es un raro 
aliado del viento (Ik´). Por ello, cuando el rayo verde sale a pasear por las milpas con 
el viento — “tal vez porque le gusta el maíz”— y juegan fuerte, acuestan la milpa y la 
destruyen; por consiguiente el rezador que sabe que el rayo rojo es mucho más pode-
roso lo utilizará en sus rezos para controlar al viento y al rayo verde. Para los tseltales 
de Tenejapa, pueblo indígena de Los Altos de Chiapas, se considera que Dios tomó 
maíz de las hormigas, fruto que lo habían obtenido de los anheles (dueños del rayo, 
habitantes de cuevas, montes o fuentes). Este principio de relación entre las iguras 
del pensamiento indígena se encuentra en su vocabulario, donde se observa que el 
concepto de Anhel o Anjel, de acuerdo a J. Eric S., Thompson (1975: 326) y Calixta 
Guiteras (1992; 1996: 262), es sinónimo de Chauk o chauc que es traducción de “rayo” 
trueno y relámpago. Por ello entre los tzotziles se le asocia con la lluvia y los vientos 
que habitan dentro de las cuevas. Para los tzotziles de San Pedro Chenalho es paralelo 
y complemento de lo que antecede, Chauc, alias Anhel, es el dios de la lluvia y el agua, 
dueño del rayo, señor de las montañas y protector de las milpas. Entonces los tsotsiles 
asocian vientos, cuevas, santos y rayos, pues este último se le relaciona con la fertili-
dad, las lluvias, el ciclo agrícola y la vida. 

Por lo anterior se explica entonces por qué el rayo para los tsotsiles de San Pedro 
Chenalhó es Chauc, alias Anhel, dios de la lluvia y el agua, señor de las montañas y 
protector de las milpas. Según William Holland (1990: 93) en su descripción de al-
gunos grupos indígenas de San Andrés Larráinzar señalaba que los indígenas creían 
que quienes habitan en las cuevas (chauk o ángel), tenían bajo su control el viento y la 
lluvia. Cuando había truenos y rayos durante una tormenta, es porque un ángel había 
salido de una cueva, o está en el cielo y rocía el agua de un jarro gigantesco que cae a la 
tierra en forma de lluvia. Incluso para algunos grupos indígenas, como los tseltales de 
Cancúc, los santos tienen almas nahuales que suelen ser culebras, pero cuyas cabezas 
son instrumentos metálicos, los cuales ayudan a los tseltales para horadar los cauces 
luviales y solucionar las inundaciones (Pitarch, 2000: 139). 

Los hombres también adquieren el poder de los rayos. Para los cancuqueros, según 
datos recogidos por Helios Figueroa (2000: 21), los labs-rayo-trueno le proporcionan a 
su dueño una personalidad tranquila, afable y determinada. Quienes poseen Lab-rayo, 
especialmente el verde, son suaves y reposados; mientras que los que poseen Lab-viento 
son inquietos y movedizos, cual si fueran como sus santos. El poder de los Lab-rayo les 
permite a los hombres hablar con las Madres Vegetales, tener comunicación cuando 
penetran en las montañas donde viven las Madres Enfermedades y evitar las epide-
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mias. Los hombres que tienen Lab poderoso les permite penetrar donde no cualquier 
hombre ordinario lo logra. Entre los tseltales se dice que hace mucho tiempo un grupo 
de maestros de Cancúc, sirviéndose de sus Lab viento, habría ido a buscar en las pro-
fundidades de la Tierra a la Madre Frijol para introducirla a la comunidad; luego allí 
en la oscuridad total, venciendo a las divinidades residentes, habrían sacado con un 
mecapal a la Madre de la variedad del frijol llamado cubano. 

Como se observa el rayo está inserto en múltiples relaciones signiicativas dentro 
del universo cultural de los indígenas.

Por otra parte, los intentos de unión entre los santos y los rayos no son poco co-
munes, en ocasiones irrumpen en lo impensable, pero de inquietante resistencia. Lo 
anterior se observa para el caso que comenta Luis Pérez Ruiz de 38 años originario 
de Chenalhó, cuando menciona lo sucedido en una procesión del santo patrón del 
pueblo, así relata lo sucedido:

Hace mucho tiempo (…) uuy ya tiene cuando san Pedro lo sacabamos a pasear por 

las calles para que limpiara las calles con su bendición, harta  gente le pusieron 

maíz en sus pies, y le pidieron salud y comida para sus hijos, según dicen, porque 

yo no aguante el cansancio y me fui a dormir un rato no tardó para que empezara 

a llover… újule una de rayos que empezaron a caer, que la gente se asustó por el 

tremendo aguacero (…) milagro no cayó el rayo en el rostro de san Pedrito, porque 

así le pasó a otro santo hace mucho, solo escuché los zumbidos de los truenos, será 

porque llevaba su espejo colgado; saber, pero la iesta continuó. Parecía que los 

rayos respetaban a san Pedro, o que éste los llamó, pero eso era bueno pues era el 

inicio de las lluvias y la llegada de las cosechas y de la chamba en la tierra caliente. 

Mi papá me dijo que por ahí  dicen que san Pedro tiene sus rayos y que cada año los 

suelta para jugar, porque él también es como rayo por eso no le hizo nada, limpio 

su rostro quedó (trabajo de campo, mayo de 2006).

En concordancia con este fragmento otra relación entre santo y rayo se observa cuan-
do María Hermitte (1970) señala que los tseltales de Pinola (actual Las Rosas) piensan 
que San Miguel es el verdadero jefe de todos los me´iltatiles (antepasados y cuidadores 
del pueblo). Éstos tienen como función proteger al pueblo de Pinola. Función que 
también San Miguel cumple gracias a sus trece nahuales y al hecho de propiciar la 
lluvia y ser rayo y dador de la lluvia. En ocasiones asume la forma de un niño vestido 
con prendas de color negro, rojo o blanco, calza zapatos y lleva un sombrero (Hermit-
te, 1970: 371). Entre este grupo indígena, según María Esther Hermitte, san Miguel 
“Guarda Pinola para que ningún otro santo venga a hacer daño a la gente —puede 
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ser san Agustín de Teopisca— que quiere venir y hacer mal, o san Bartolo desde su 
pueblo” (Hermitte, 1970; 40). Por ello en Pinola el Rayo y San Miguel poseen los mis-
mos atributos, y en las iestas de San Miguel se les ofrendan las primeras mazorcas de 
maíz que se recogen en los campos regados y se les llevan a la iglesia, cuyo piso queda 
literalmente cubierto de manojos de mazorcas de maíz. 

En algunos relatos el santo patrono dialoga con el Rayo, éste es una entidad autó-
noma que en sí misma tiene poder. Entonces los rayos y santos tienen la función de 
ser personajes complementarios para la liberación de las lluvias y el maíz. Miguel Her-
nández Díaz (1997) señala que el santo San Andrés, patrón de Larráinzar, en su largo 
caminar decidió asentarse donde existía una laguna y un árbol de ocote. Con su poder 
secó la laguna y arrancó el árbol de ocote de su camino. Según el narrador éste fue el 
inicio del conlicto -bajo un tono amable- con el “señor del rayo”, dueño de la laguna 
y patrón del ocote. La lucha entre san Andrés y el señor del rayo ocasionó terribles 
lluvias que los hombres tienen que padecer cada año en las iestas del santo patrono 
San Andrés Larráinzar, como bien apunta Miguel Hernández:

“era la gran venganza del Rayo contra los hijos del santo [San Andrés]… las 

lluvias fueron terribles después de la fundación del pueblo. Crecían los ríos y 

los arroyos al llover un poco en los días de iesta. Por las aguas en todas partes 

se ahogaban de lluvia nuestros antepasados, o simplemente cuando andaban 

bajo las lluvias, se paralizaban sus organismos por el frío, se caían al suelo y así 

morían” (Hernández, 1997: 116).

El caso de los santos entre los tzeltales de Oxchuc y Cancúc no es ajeno a esta 
fusión santos/rayos. Feliciano Gómez Sántiz y Miguel Gómez Owa (1994) na-
rran que Santo Tomás emborrachó a San Juan para robarle las semillas de chile. 
Cuando San Juan despertó se dio cuenta que le habían robado, lo que le molestó 
al grado que fue a reclamarle a santo Tomás por lo que había hecho. Al llegar a tie-
rras de Oxchuc dejó caer un gran rayo en la casa de Tomás. “Tomás se dio cuenta 
inmediatamente cuando Juan le echó el rayo, rápidamente cortó la fuerza del rayo; 
por esa razón sólo se rajó un poco la iglesia […]”. Lo sucedido le hizo relexionar 
a Santo Tomás y decidir devolver el chile robado “entonces se fue a terrenos de 
los cancuqueros, ya no llegó a decir nada a San Juan; dejó caer un fuerte rayo en 
la casa de éste. La casa quedó destruida del techo, todas las tejas se quebraron; ya 
nada quedo en la casa del santo. El chile que había ido a devolver lo dejó regado 
por todos lados como señal que habían arruinado la casa de Juan. San Juan, dijo: 
“es muy molestoso Santo Tomás” (Gómez, et. al., 1994: 53). 
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Alfonso Pérez Conde, Verónica López Cantil y Verónica Pérez Conde (1990) 
cuentan que cuando nació la virgen de Bana–Vil, la virgen del agua o sirena, sus padres 
se preocuparon porque lloraba diferente a los demás niños. Los ancianos consultaron 
a varios especialistas rituales y ninguno supo por qué lloraba, así al inal consultaron 
a un sacerdote; éste les aconsejo llevarla a un charco de agua y allí dejaría de llorar. 
Así sucedió, dejaron la niña en el charco y ésta dejó de llorar y mágicamente se hizo 
grande. Luego la llevaron a otra laguna, ahí se le cayó el ombligo y creció rápidamente 
hasta alcanzar los seis años. Entonces, la niña pidió que la llevaran al cerro Jtatik´Anhel 
Mmal J-moenal, Señor Ángel Padre Hierba Mora, donde hay tres cruces. Allí los ancianos 
rezaron junto a la cueva del Señor Angel.  Después de llegados sucedió que salió un 
hombre, quien pronto sería el esposo de la virgen de Bana-Vil. Ambos, la virgen y el 
señor Ángel (rayo), se dirigieron a una laguna; luego de haber hecho esto, el señor Án-
gel le habló a los padres de la virgen y les dio oro para que compraran alimentos y no 
volvieran a sufrir más. 

El “decir” del indígena tzeltal o tzotzil, a veces transcrito por la mano del antro-
pólogo no es un hecho aislado sino un cúmulo de relaciones simbólicas. Esos “deci-
res” nos ponen frente al descubrimiento de lo que no es ajeno para ellos: un sistema 
relaciones simbólicas donde el “decir” va más allá de lo dicho y es irreductible a una 
sola interpretación. En las narraciones se establece la traza de lo impensable donde se 
fusionan su sentir, sus emociones y el devenir de su pueblo. En consecuencia, los da-
tos anteriores han mostrado que los santos y rayos, de acuerdo a realidades culturales 
especíicas, son interpretados simbólicamente por los narradores indígenas de diver-
sas maneras. En la trama de sus actos se construyen mensajes que se insertan directa 
o indirectamente en la totalidad de los hechos humanos. Lo narrado deja de ser simple 
evocación emocional para establecerse como esquema de interpretación de la cotidia-
nidad de los pueblos. En ésta las creencias, ideas, conceptos y relexiones sobre la vida 
se insertan en torno a elementos circunscritos a la esfera de la cosmovisión indígena.

los santos y el maÍz

Mario Humberto Ruz menciona en su artículo, “La familia divina: imaginario hagiográico 
en el mundo maya” (Ruz, 1997: 381) que en la actualidad los santos que forman parte de 
la religiosidad de los pueblos mayas extienden sus vínculos e inluencias más allá de 
las iglesias que los resguardan, gracias a haber consolidado a lo largo de cinco siglos 
una variada red de relaciones que los engarza no sólo con los patrones de los pueblos 
cercanos o distantes, sino incluso con otros personajes alejados de la ortodoxia ca-
tólica. Con lo anterior se refuerza la idea de que en algunas concepciones tzotziles y 
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tzeltales hay continuidades culturales que devienen de ideas más allá de las fronteras 
del tiempo presente y del pensamiento indígena contemporáneo; de ahí entonces que 
las alusiones a los santos y su relación con la agricultura, las lluvias, el maíz, los rayos 
en la tradición oral remita a pensar en un pasado cultural mesoamericano. 

En concordancia con lo dicho en cada narración hay una relación intrínseca entre los 
santos, maíz y lluvias. Mauricio Rosas y Lisandro Burguete (1992: 273) en su artículo “El 
culto a San Sebastián entre los tzotziles de Zinacantán”, señalan que para los tzotziles la iesta 
realizada a principios de enero en honor a San Sebastián corresponde a la cosecha del 
maíz; pues San Sebastián es considerado como el patrón del maíz. Incluso como es el 
caso de los tzeltales de Tenejapa los santos son los cuidadores del mundo. Esta relación 
entre santos y maíz no es ajena en las narraciones, por ejemplo Martín Gómez Ramírez 
(1988: 130) señala que para los tzeltales de Oxchuc las andaderas por donde son trans-
portados los santos durante las procesiones están adornadas con ramas de palma y con 
diversas variedades de maíz, frijol y frutas, pues ellos consideran que los productos se-
rán bendecidos por el santo patrón para el disfrute de los habitantes del pueblo. 

La aspiración por la sabrosura de la tierra llena de cosas exquisitas, es el ascenso 
cultural del maíz, esencia y alimento de vida de los hombres. En esta realidad cul-
tural ligada a la agricultura a los santos se les dibuja como partícipes principales de 
la trama narrativa. Así se observa en la transcripción de un cuento que hizo Gary 
Gossen para los chamulas:

[…] San Juan y San Lorenzo se ayudaban mutuamente en su trabajo. A ello se 

debe que los chamulas y los zinacantecos se lleven bien. San Lorenzo solamen-

te se dedicaba a sembrar la milpa […] San Juan convenció a San Sebastián de 

que cuidara de sus ovejas, de modo que también ese santo se quedó en el país 

Caliente (Gossen, 1990: 393). 

Mediante la hermandad entre los santos se muestra la funcionalidad de las acciones 
humanas ligadas a la agricultura, pues los santos son imagen y semejanza de los cam-
pesinos. En este lenguaje narrativo sin duda se permite un profundo signiicado: la es-
tructuración simbólica del maíz, alimento preciado en la cosmovisión india. Por ende 
hay aquí hay un esfuerzo que el pensamiento indígena hace para ordenar el mundo en 
torno a la  agricultura. No se desestima entonces que los atributos comparativos entre 
santos, rayos y maíz no carezcan de parecidos o similitudes y desemejanzas o disimi-
litudes, pues son constructos culturales que dan sentido y signiicado a la concepción 
indígena respecto al maíz. Bajo esta lógica del pensar humano la interpretación ilosó-
ica acerca de la cultura indígena es adecuada, tal como reiere Jesús Morales Bermú-
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dez (2001: 76) cuando menciona que el principio ilosóico caro a los ch´oles deviene 
en que si hay maíz hay felicidad, hay gusto, si no hay maíz hay hambre y hay tristeza; entonces, 
para el caso de la iesta de san Miguel, el gusto deviene entre los ch´oles con la cele-
bración del maíz; que buena cuenta da la iconografía del arcángel como expresando el 
simbolismo de la planta del maíz y sus bondades alimentarias. 

La gramínea en sí no sólo es concebida como fuente de vida, es la materia viva que 
viene del cuerpo de los santos y de los hombres. De acuerdo a June Nash (1970: 43-44), 
los tzeltales aseguran que el maíz en la milpa tiene alma, que el alma puede abandonar 
la planta, y que el maíz debe ser tratado con respeto porque es el cuerpo de la Virgen. 

Junto al maíz se encuentra otro elemento ligado a los santos: la lluvia. Aunque 
picarescos, si se quiere ver, los relatos reieren a la vida agrícola y las lluvias, esto se 
observa en la narración expresa por Albertina Morales Ruiz de Huixtán, pueblo tzo-
tzil de Los Altos de Chiapas:

[…]Nooo, pues la sequía era fuerte y la gente quería buenas cosechas, buen maíz. 

Las lluvias no se presentaban, la tierra moría, y la milpa también. En asamblea 

general los campesinos decidieron sacar del templo a san Isidro Labrador, pa-

trón del pueblo, y llevarlo a caminar, en procesión por todas las calles principales 

del pueblo, el in era que les devolviera las lluvias y no perder la cosecha del año. 

Entonces, san Isidro marchó por las calles principales entre oraciones e incienso 

[…] Pronto las lluvias cayeron a las tierras de los campesinos, pero fueron tan 

terribles que, junto con los vientos que las acompañaron, acabaron deinitivo 

con la cosecha y el maíz. Los campesinos furiosos se armaron de valor y con 

machetes y palos en mano quebrantaron las puertas del templo para reclamarle 

al santo. Dentro del templo no vieron más que la imagen pequeña de san Isidro; 

reunidos todos los campesinos frente al santito con voces fuertes le dijeron: - 

¿Dónde está tu padre? Pa´ que vaya ver las pendejadas que hizo en la milpa pues 

ya no va crecer el maiz (Entrevista,  junio 22 de 2007). 

El relato anterior, aunque pintoresco, señala la importancia de las lluvias para la agri-
cultura,  pero deja entrever la insistencia o resistencia a no dejar de asociarlas con los 
santos. Esta correlación está presente en otros pueblos indios, por ejemplo, Oxchuc, 
pueblo tzeltal de Los Altos de Chiapas. En una entrevista realizada a Sebastián Pérez 
de 45 años, originario de la comunidad de El Corralito, municipio de Oxchuc se ob-
serva en sus comentarios la importancia de venerar bien al santo, de lo contrario las 
lluvias serán muy fuertes y desastrosas. No obstante el poder del santo para liberar las 
lluvias, así se relata lo que puede suceder si se hace lo contrario:
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No sé por qué nos fue mal en esa cosecha, sacamos al santo a caminar como 

todos los años a principios de enero, será por la regañada del Manuel Culup 

que nos dijo que así no se le reza a santo Tomás y que no se debe echar trago 

antes. Quién sabe qué pasó pero las lluvias estuvieron muy fuertes, se lavó 

la tierra; ahí se nos fue nuestro maíz, ya no salió, ya no quiso. Tuvimos que 

pedir prestado, y algunos compañeros se fueron a trabajar a Ocosingo, San 

Cristóbal o Comitán […] Tenía razón el Manuel hay que rezarle bien diosito 

Santo Tomás, se enoja el santo si no, pues tiene fuerza el Tomás, o nos da 

agua mucha o chinga fuerte y no nos da […], a veces hasta con mucho rayo 

da el agua, por eso hay que escoger bien los chuy k´ales que le van servir… 

(Trabajo de campo, febrero 2006).

La triada, santo, lluvia y maíz se vislumbra nuevamente en una entrevista que hizo 
Adelita Guzmán Coronado en el año 2000 a un feligrés de 98 años de edad del muni-
cipio de La Trinitaria, pueblo fronterizo con Guatemala. En la entrevista se revela la 
fortaleza que sintieron los peregrinos, quienes llegaron de visita a Oxchuc hondeando 
sus banderas y llevando consigo frijol, maíz y pepitas de calabaza. La intención era 
pedir favor al santo patrón de Oxchuc para que interviniera en el crecimiento de sus 
milpas, y que éstas no decayeran con los malos temporales y vientos fuertes; asimis-
mo, que sobrevinieran en sus pueblos buenas cosechas de maíz. Tal como lo describe 
Guzmán Coronado en la cita siguiente: 

[…] Como le digo, esta romería se hizo porque en ese tiempo hubo una en-

fermedad que se llamaba virwela (viruela) [...] Poco a poco se levantó esa 

enfermedad, luego vino el hambre, hambre fuerte, porque no había maíz en 

ninguna parte, estas milpas se secaron y se fueron en una romería toda la 

gente católica hasta santo Tomás, bueno al año ya había maíz. [...] llegaron 

a la romería en tiempo de hambre, tenía yo una mi hermana muy lista para 

trabajar, ella dijo: “se van los que tocan el tambor, los que llevan las bande-

ras”, llevaron un violín y una guitarra, pero no había que comer, mi hermana 

hizo un esfuerzo y aunque sólo tortilla llevaron comiendo [...] entonces ellos 

dijeron: “vinieron a la romería porque están muriendo de hambre, ahora van 

a llevar el relique; de aquí van a llevar su maíz”. Ahí tenía Santo Tomás en los 

pies, ahí tenía maíz, el fríjol y la calabaza, ahí entraron y tocaron la marimba 

y el violín en la ermita y estuvo alegre, y rezaron y todas las banderas, se es-

peraba un aguacero, pero no llovió ese día. Entonces les dijeron: “ahora lleven 

las semillas” (Guzmán, 2001: 44). 
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Hasta aquí se observa que en el caso de santo Tomás de Oxchuc su poder es revelado 
al dar las lluvias para las cosechas de maíz. Es por ello que se le considera el patrón 
de las lluvias (Siverts, 1969: 205-206). Esto se conirma cuando los Tatales o Principa-
les (encargados de los rituales agrícolas en la comunidad del Madronal municipio de 
Amatenango del Valle) mencionan que después de llevarle promesas a Santo Tomás 
en Oxchuc empiezan los rayos y los relámpagos; luego los cerros se cubren de nubes 
negras cargados de humedad y se suelta la lluvia (Hernández, 2002: 73). Es así como 
Santo Tomás, según los tzeltales, demuestra su poder enviando las lluvias para las mil-
pas de temporal; por ello es necesario entregar regalos al santo a cambio de buenas co-
sechas, abundancia de animales y buena salud para la familia. En otro testimonio a la 
pregunta expresa cómo se sabe cuándo va llover, uno de los entrevistados mencionó:

Cuando empiezan los rayitos, cuando hay mucha nube, aunque ya no se sabe. 

Todo el tiempo hay viento, granizo y lluvia. Mucho antes solo en la iesta de San 

Bartolomé de Carranza y en la iesta de Santo Domingo, ahora ya no se sabe cuan-

do llueve, a veces llueve en febrero, antes, en febrero era mes de los vientos […]la 

siembra se hace hasta que llueva o antes de la iesta de San Antonio, para que la 

siembra de maíz se dé. Debe estar preparado o listo el chaporreo, quemar la basu-

ra, la caña de maíz de la cosecha anterior, esperar que caigan las lluvias para que la 

tierra se suavice (Entrevista Antonia Zepeda Gómez, octubre de 1999).

En los relatos esta coexistencia de personajes divinos ligados al fruto de la tierra evo-
ca la religación con la agricultura, pensamiento que se niega a morir. Hay un acto de 
complicidad en los santos, lluvias y maíz. Si se les ofrenda se darán las lluvias, de lo 
contrario habrá austeridad. En los relatos tzotziles Santo Tomás funda el advenimien-
to de los hombres de maíz, pueblos y dioses:

Hace mucho tiempo, Nuestro Padre tenía una gran cantidad de maíz, del cual 

fueron hechas muchas cosas. Santo Tomás lo ayudó en este proyecto. Arrojaron 

algunos granos de maíz de los que brotaron milpa, gente y otros santos. Apare-

cieron la tierra, el cielo y los mares. De ese maíz esparcido surgieron San Juan, 

San Lorenzo, Santa Juana y Santa Rosa. De otros granos se originaron las ovejas 

y las tórtolas. La tórtola era descortés y se comió muchos de los granos que de-

bieron de convertirse en bebés humanos (Gossen, 1990: 415).

Dicho lo anterior, la jerarquía de los santos se estructura de acuerdo al poder que 
tienen, tal es el caso de Cristo nuevamente entre los tzeltales de Oxchuc. Como se 
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mencionó anteriormente, según algunos habitantes de Oxchuc, Cristo es un santo 
muy dudoso que está pintado de negro, que además, de acuerdo con Alfonso Villa 
Rojas (1990: 748), se le presenta como el Tatik Jesucristo que ha pretendido destruir 
a los humanos con objeto de que ocupen su lugar los seres del subsuelo, seres negros 
con un solo pie y muy bajos de estatura, lo que, ha provocado una reacción en Santo 
Tomás al amenazar a Jesucristo con destruir las cuatro columnas que sostienen su 
plano celeste. Por lo demás para los tzeltales Cristo no es Dios; por lo tanto los “vien-
tos malos” destructores y poderosos que habitan en las cuevas son mensajeros de los 
brujos o el Cristo Negro. Por ello para los oxchuqueros Santo Tomás es superior en 
poder que la Santísima Trinidad, San Miguel, el Señor de la Maretaria y Cristo; santos 
que también son celebrados, pero de menor importancia.

Como se ha observado existe una relación entre lluvias/santos/rayos/hombres, y 
ésta estructura el sentido de las cosechas del maíz. De este modo, y de acuerdo a la no-
menclatura mítica de los santos, no es extraño que en algunas festividades a las imáge-
nes de los santos se les ofrende maíz, papas o frijol, que no corresponde propiamente 
a la liturgia cristiana católica. A manera de ilustración, se tiene un documento de 1819 
donde se describe la impresión del clérigo Antonio Sabino Avilés al descubrir que en 
un ritual celebrado por los indígenas en Chapultenango, los actos realizados no eran 
los apropiados para la liturgia católica, tal como se observa en la cita abajo transcrita: 

He encontrado... [que] se pone de maniiesto el Santísimo Sacramento en ciertas 

festividades del año sin las licencias necesarias; se saca en procesión con el único 

objeto de que los Yndios baylen delante de él, para lo que da dos reales cada uno 

de los quatro bayladores, y mientras, las yndias llegan a poner quien una mazor-

ca de maíz, quien un huevo, quien unos granos de cacao y quien el fríjol que cabe 

en una mano, y entre tanto el Ministro se está sentado, y el Sacramento cubierto 

con un velo transparente, y todo sirve de preparación para celebrar el sacriicio 

(BAHDSC, 1985: 24).

Otro ejemplo más reciente se encuentra entre los chortís de Guatemala. Ellos realizan 
una procesión de sus santos el 24 de mayo, considerado el periodo de sequía, la cual 
es para liberar el maíz y las lluvias. El punto de culminación de la procesión es el río 
Copán, ahí los hombres y mujeres hacen la correspondiente rogación de lluvias, tal 
como lo ilustra Jesús Núñez Chinchilla en la cita siguiente:

Todos los miembros de la procesión traían ramas secas de árboles a manera de 

estandartes, que representaban la estación seca con el propósito de dejarlas en 
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el río [...] mientras tanto los santos fueron llevados a la playa muy cerca de las 

aguas del río, donde la rezadora inmediatamente ordenó que se arrodillaran para 

dar principio a las ceremonias que se iniciaron con el rezo a coro de un rosa-

rio. Terminando el rezo, a una orden de la rezadora, toda la concurrencia arrojó 

sus ramas secas a las aguas del río, ahogando así la estación seca. Sin pérdida 

de tiempo, se armaron de ramas cubiertas de hojas verdes, representativas de la 

estación lluviosa. [...] la rezadora fue con su rama verde hasta la orilla del rió y 

la hundió en las aguas, a la vez que rezaba en silencio, regresó con la rama para 

sacudirla a los santos. [...] se airma que esta ceremonia es muy efectiva, que nun-

ca les ha fallado y que ha habido años que no han alcanzado a llegar a sus casas, 

cuando el aguacero se inicia (Núñez, 1971: 104).

Al igual que el santo de los chortís tiene poder para liberar las lluvias, asimismo el 
santo patrono de Tila (pueblo ch´ol al norte del estado de Chiapas. José Pérez Chacón  
(1993: 214) señala que para los indígenas ch´oles de Tila el “Señor chiquito” tiene que 
salir de su casa a principios de mayo, y ser llevado en procesión al cerro San Antonio. 
No hay otra inalidad para los ch´oles al llevar a su santo al cerro que el obtener buenas 
cosechas, salud y trabajo. Llegados allí dirigirán sus oraciones y promesas a La Santa 
Cruz, después los tatuches (especialistas rituales) se dirigirán hacia la cueva del “Se-
ñor” donde ofrecerán rezos y peticiones, pues ahí se escondió el “Señor de Tila cuando 
le robaron sus riquezas de su templo”.  En el caso de los tzeltales de Bachajón, según 
Alain Bretón citado por Manuel Esponda Jimeno (1994: 201), el desarrollo de las ies-
tas de los santos y del carnaval, siguen aproximadamente las del calendario agrícola: 
San Miguel (que se festeja el 8 de mayo) anuncia el tiempo de la siembra; San Sebas-
tián y el Carnaval cierran el ciclo agrícola (inales de enero y comienzos de marzo); en 
cuanto a San Jerónimo (Kajkanantik: `nuestro señor guardián´) su iesta marca el naci-
miento del maíz nuevo (el 30 de septiembre), fuera de esta fecha se invoca también a 
este último, a título privado para la buena salud de las plantas, de los animales y de los 
hombres, así como para la buena distribución de las lluvias. 

conclusiones

Con el presente trabajo se pretendió apreciar la importancia de los relatos indios 
respecto a los santos, rayos y maíz. Se intentó descubrir que en los relatos como la 
estructura del código lingüístico, centro del hecho comunicativo al que Echeverría 
(1998: 21) entiende como el “núcleo en el que se deinen las posibilidades y los límites 
de la comunicación humana como instancia posibilitante del sentido del mundo de 
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la vida”, hay un memorial que nos adentra en el sentido del mundo de la vida tseltal t 
tsotsil, fuente de inspiración de los narradores locales. Aunque es un tema abordado 
desde una perspectiva general, esta propuesta bien sirve para adentrarse en la decodi-
icación de la narrativa donde los santos, los rayos y el maíz, todos en mutua correla-
ción, están presentes. Aunque muchos de los aspectos originales de las concepciones 
humanas se pueden perder a lo largo de su propio transcurrir histórico, no obstante 
permanecen indicios narrativos que posibilitan comprender la urdimbre de símbolos 
que coniguran la ambientación narrativa. Esto ayuda a comprender la estructura de 
un pensamiento que aun lucha por religarse a un mundo agrícola, donde el maíz y las 
lluvias son básicos para el existir. En consecuencia, los relatos consagran la destreza 
del narrador para ordenar el universo cultural y social donde las divinidades y grupos 
humanos, caminan juntos en una misma historia.
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