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juan ruLfo y La fiesta de Los muertos1

Andrés Medina

instituto De investigaciones antropológicas De la unaM

introduCCión

La obra de Juan Rulfo aparece sin duda como una de las más importantes expresiones 

de la literatura mexicana y latinoamericana y en un momento de lorecimiento de una 
tradición literaria marcada por el nacionalismo de la Revolución Mexicana y por una 

corriente indigenista preocupada en dar a conocer las particularidades de la vida de 

los pueblos indios, asumidos como raíz de la identidad nacional. Recordemos que al 

dar a conocer, en el comienzo de los años sesenta, la aparición de la Serie Popular, 

en grandes tirajes y una profusa publicidad, el Fondo de Cultura Económica anun-

ciaba entre sus primeros textos las colecciones de cuentos El diosero, de Francisco 

Rojas González y El llano en llamas, de Juan Rulfo, así como la llamada “novela indi-

genista” Juan Pérez Jolote, de Ricardo Pozas. Todos ellos aparecidos antes en la serie 

Letras Mexicanas, de la misma editorial. Era también la llamada “época de oro” de la 

antropología mexicana, como quedaría consagrado en el fastuoso Museo Nacional 

de Antropología, y los años de crecimiento del Instituto Nacional Indigenista bajo 

la dirección de Alfonso Caso, uno de los llamados por el historiador Enrique Krauze 

“caudillos culturales” de la Revolución Mexicana, y de cuyo departamento editorial 

era jefe precisamente Rulfo.

Paradójicamente la obra de Juan Rulfo no se sitúa en la tradición de la “novela de la 

revolución” ni en la “indigenista”, aunque la huella profunda del movimiento revolu-

cionario, con su secuela cristera, y la presencia de la tradición cultural de los pueblos 

indios estén profundamente imbricados en sus trabajos. La condensada complejidad 

y su original mirada hacia el campesino mexicano ha suscitado numerosos estudios, 

1 Este texto es uno de los productos del proyecto de investigación “Etnografía de la Cuenca de México” desarro-

llado en el Instituto de Investigaciones Antropológicas, de la UNAM, bajo mi coordinación, y que ha contado 

con el respaldo del Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica (papiit), con el 
registro IN300300. Agradezco, inalmente, los atinados comentarios del Dr. Jacques Galinier, quien leyó una 
primera versión.

            Una primera versión de este ensayo fue presentada en el “IV Coloquio José María Arguedas. Antropología 
y literatura”, realizado del 7 al 10 de abril de 2003 en la Escuela Nacional de Antropología e Historia. Por otra 

parte, la investigación en la que se basa forma parte del proyecto “Etnografía de la Cuenca de México”, realizado 

en el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM, apoyado por el Programa de Apoyo a Proyectos de 
Investigación y de Innovación Tecnológica, bajo el Nº IN300300, de la Dirección General de Asuntos del Personal 
Académico. Finalmente, agradezco la lectura y comentarios hechos por Jacques Galinier.
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críticos y analíticos, que han profundizado los diversos temas que se entretejen en 

una trama desconcertante y poética. Uno de los aspectos más señalados por diversos 

autores, a los que aludiremos con mayor detalle más adelante, es el de la presencia 

de numerosos elementos, caliicados como “arquetípicos”, “mitológicos”, “arcaicos”, 
entre otros conceptos, que remiten a la raíz mesoamericana de la nación mexicana. La 

cuestión, sin embargo, dista de ser sencilla, pues tales características aparecen sesga-

das y anudadas poéticamente en una construcción simbólica que elude la referencia 

explícita y la tipología etnográica. Asimismo, es evidente el esfuerzo desplegado para 
trascender los esquemas indigenistas y los regionalismos folklorizantes ; sin embargo, 
todo ello no impide que su obra se sitúe en el corazón mismo de la cultura mexicana 

del siglo veinte, pues como lo han apuntado varios de sus críticos, hay en su narrativa 

una denuncia de la injusticia, contenida en la demagogia del discurso nacionalista 

de la Revolución Mexicana, raíz de la violencia y la corrupción moral aludida por los 

diversos personajes que pueblan sus páginas. Ellos expresan el punto de vista de los 

marginados, aquellos a los que la revolución no sólo no les hizo justicia, sino acentuó 

todavía más su degradación, como lo muestra elocuentemente la desolación y la des-

espernza de personajes y paisaje.

En este ensayo trato de plantear una perspectiva etnográica para analizar la com-

pleja articulación de la obra de Juan Rulfo con el entorno cultural de su tiempo, ya que, 

en mi opinión, ella nos puede conducir al descubrimiento de las particularidades de los 

procesos históricos que han conigurado a la nación mexicana, sobre todo a entender 
tales procesos en su rica especiicidad, escondida en la negación de la presencia de los 
pueblos indios por los diferentes proyectos políticos que se han sucedido en la historia 

nacional. Pues si los indios son eliminados de la condición ciudadana por los primeros 

gobiernos liberales y reprimidos en un grado genocida por la dictadura porirista, con 
los gobiernos de la Revolución Mexicana se niega su diversidad lingüística y cultural 

bajo una política de mestizaje que ensalza la fusión bajo el lema de la “raza cósmica” ; 

inalmente, bajo el neoliberalismo que sigue a la crisis de los años setenta, y ante los 
reclamos de una movilización que alcanza su punto culminante en el levantamiento za-

patista de los indios chiapanecos, en 1994, les son negados sus derechos políticos a través 

del desconocimiento de los acuerdos irmados, en 1995, y del entrampamiento y neutra-

lización de la propuesta legislativa derivada de los Acuerdos de San Andrés.

Esta es una propuesta todavía tentativa, evidentemente, en la que me propongo 

mostrar los nexos profundos con la cosmovisión mesoamericana reconocibles en la 

novela Pedro Páramo, con ello pretendo mostrar que tal presencia está lejos de po-

seer los rasgos  “primitivos” que le han atribuido diversos autores, desde una óptica 

claramente eurocentrista ; asimismo, trato de ensayar un camino para desmontar el 
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elaborado entramado nacionalista construido por una pléyade de notables artistas y 

escritores que ha distorsionado la tradición cultural de los pueblos indios. 

eL  “Primitivismo” deL trasfondo mesoameriCano    

La presencia del sustrato mesoamericano en la obra de Juan Rulfo es algo que ha sido 

señalado por diferentes estudiosos; en el caso de Pedro Páramo se ha destacado con 

particular énfasis la condición de sus personajes como muertos que habitan un mun-

do desolado en el que domina la desesperanza y la resignación. Ello ha conducido 

a una referencia inmediata a las dos grandes tradiciones culturales que se conjugan 

en la coniguración contemporánea de la nación mexicana: la occidental europea y la 
mesoamericana; cada una de ellas está cargada de profundas implicaciones culturales 

y políticas. A la lectura de Rulfo desde la perspectiva de la tradición occidental se le 

ha caliicado de “mítica”, en tanto ha buscado las raíces en el pensamiento clásico de 
raíces grecolatinas ; a aquella otra que reconoce la poderosa impronta de los pueblos 

indios se le ha llamado “antropológica” (véase la sugerente síntesis de G. Martín, 1992, 

de los diferentes puntos de vista de los críticos de la obra ruliana). 
Esta doble perspectiva, sin embargo, no alude a otra dicotomía que es aquella en 

la cual sitúo mi propio planteamiento: la que subraya el contraste entre una visión 

externa de la tradición mesoamericana, primitivista, y la que se ubica en la de los pro-

pios participantes de dicha tradición. Como ejemplos de la lectura primitivista, en la 

que se oculta un eurocentrismo elaborado en varias tradiciones antropológicas, nos 

remitimos a las siguientes referencias.

Anthony Stanton encuentra en el estilo de Rulfo la integración de “una tradición 

cultural arraigada, reacia a todo cambio, profundamente cerrada sobre sí y, por eso 

mismo, de apariencia autónoma y autosuiciente. Pocos textos de la literatura hispa-

noamericana han logrado con tanta perfección esta asombrosa fusión entre tradición 

cultural y creación individual” (G.Martín, 1992:853). Más adelante insiste en que las 

cualidades del texto ruliano, como son las ambigüedades formales, estructurales y 
temáticas que refuerzan la indeterminación y la densidad semántica, “expresan ad-

mirablemente las características esenciales de una cosmovisión compartida por una 

tradición cultural” (G.Martín,1992:873). Aquí aparece ya un concepto que me parece 

fundamental para apoyar mi propuesta, el de cosmovisión.

Por su parte, Evodio Escalante ve en el ámbito rural en el que se desenvuelve la 

novela, la “remisión a un universo campesino, refractario al progreso, que se ciñe en 

todo y por todo a sus tradiciones y sus creencias ancestrales, la pervivencia de un 

orden sincrético que sólo permanece para desmoronarse, acaso porque sabe que la 



menor transformación desvirtuaría su esencia.”(Escalante, 1992:561); y al contrastar la 

perspectiva temporal entre los cuentos de El llano en llamas y la novela, señala que 

mientras los primeros remiten a la “historia inmediata”, la novela lo hace a la “historia 

mediata”, “..esto es, a la más antigua, que puede ser, se estará de acuerdo conmigo, la 

más profunda, y también, la más primitiva” (Escalante,1992:564). A esta caracteriza-

ción añade otros dos elementos, el rescate de lo comunitario, al que caliica de sobre-

vivencia, y un “sistema vernáculo de creencias” (Escalante, 1992:579). Es decir, no son 

rasgos aislados los que aparecen en la tradición mesoamericana, sino que constituyen 

un “sistema”, si bien rebajado a la condición de “vernáculo”.

Uno de los más notables críticos de Rulfo, Jorge Rufinelli, apunta que “el desamor 
y la frialdad expresiva” corresponden a un “hieratismo de raíz indígena y mestiza, 

característico de todos los personajes de Rulfo, y, más ampliamente, del campesino de 

Jalisco...” (Rufinelli, 1980:22). El mundo recreado en su escritura, apunta, es atribuible 

a “una mezcla de supersticiones y religión, de cristianismo y resabios de concepciones 

prehispánicas” (Rufinelli, 1980:32). Aquí ya no se advierte el sistema de creencias, sólo 

una mezcolanza cultural.

Habrá que destacar el temprano señalamiento que hace el escritor Sergio Fernández a 

la presencia de la tradición cultural mesoamericana, pues como lo indica Gerald Martin, 

desde 1954 este autor “plantea una supuesta orientación indígena de Rulfo —fue el pri-

mer crítico— que intentó demostrar la manera en que Rulfo narra desde dentro de una 

cosmovisión cultural”, anticipándose a las aportaciones de otros destacados estudiosos 

que han profundizado en esta línea de interpretación (Martin, 1992: 529). Para S. Fernán-

dez, “...el indio vive metido en una atmósfera mítica que presupone un más allá extraño 

e impreciso. Los animales y la naturaleza en general son parte importante de su religio-

sidad”  y expresa con un rico y vivo estilo su interpretación de esta presencia de lo indio:

La vista del indio, según Rulfo, está opacada ; su memoria, polvorienta. Ello lo 

sumerge en esas míticas regiones de donde no intenta salir, de las cuales nunca 

se evadirá. Por eso la muerte, concisa, plena, categórica, lo alivia de la vida. Es ella 

la que en sí misma implica claridad. La vida —su vida y la ajena— nada vale. Su 

patetismo, su carencia de amor en el sentido en que nosotros lo entendemos, la 

risa que ignora, pesan más que su ternura, que su constante ingenuidad.

(citado en Martin, 1992: 530).

En sentido estricto esta lectura de Rulfo está más cerca de la perspectiva primitivista 

que de aquella otra que trata de mirar desde dentro de la cultura de los pueblos indios 

contemporáneos; pero particularmente maniiesta con precisa elocuencia la enajena-
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ción que sobre la tradición cultural mesoamericana tiene una parte de la intelectuali-

dad mexicana, aquella que se reconoce heredera de la cultura hispana y euroccidental.

Hay, además, otras características de la cultura de los pueblos indios que han sido 

destacadas por diferentes autores, vistas la mayor parte de las veces como elementos 

aislados, si bien algunos de ellos con una poderosa presencia que atraviesa y articu-

la la novela ruliana. Un fenómeno que ha atraido la atención de diferentes críticos 
es el del “nahualismo”, entendido como la capacidad de convertirse en animales que 

poseen algunos individuos y también como expresión de poder, que apunta a uno 

de los grandes temas de la cosmovisión mesoamericana, al de la coniguración de la 
noción de persona, en la que tienen un lugar fundamental las concepciones sobre las 

entidades anímicas. Es decir, en la concepción de lo humano, en la tradición cultural 

mesoamericana, tiene un papel central la manera en que se deine la presencia e inte-

rrelaciones con las almas mortales e inmortales que cada individuo posee (para una 

introducción a este interesante y complejo tópico, que constituye el campo de una 

muy rica polémica teórica, véase Medina, 2001).

Para Anthony Stanton el nahualismo en la obra de Rulfo constituye un forma de 

identiicación o confusión. “Aquí estamos en el terreno de la magia, donde se confun-

den y se borran los límites que el pensamiento racional impone entre lo humano y lo 

animal o natural ; entre espíritu y materia ; entre sujeto y objeto. En Pedro Páramo 

abundan las alusiones a prácticas y creencias mágicas ; hay referencias a los adivi-

nadores o ‘zahorinos’ ; al don divino o sobrenatural del ‘sexto sentido’, y al oicio de 
‘provocador de sueños’” (Stanton, 1992: 858).

La polémica en torno al nahualismo en la etnología mesoamericanista se abre al 

discutirse el trasfondo de ciertas enfermedades cuyo tratamiento es ajeno a la medi-

cina occidental, alopática, y que tiene una amplia presencia entre la población mexi-

cana, particularmente los pueblos indios, los campesinos y amplios sectores de la po-

blación urbana, tales como el “empacho”, los “malos aires” y el “espanto” o “susto”, 

entre otras. Y precisamente con respecto al susto Evodio Escalante encuentra que esta 

enfermedad constituye uno de los ejes de la novela ruliana:

Con el susto, Juan Rulfo simboliza la incapacidad de Preciado para comprender 

los sucesos a los que se enfrenta. Pero sobre todo : simboliza la naturaleza arcai-

ca de ese mundo que lo sobrepasa en tanto personaje. Hablar de lo arcaico, por 

supuesto, es hablar de lo desaparecido. Es nombrar un desvanecimiento que sólo 

la fuerza de la enunciación puede recomponer y poner a la vista. Y lo que emerge 

a luz, en Comala, son las tradiciones comunitarias, los comportamientos rituales 

y un sistema de creencias sincréticas todavía discernible. (Escalante,.1992: 579).
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Otros aspectos de la cosmovisión de los pueblos indios contemporáneos reconoci-

dos, además de los ya mencionados, son el antropomorismo de la naturaleza, el re-

conocimiento de la casa como modelo cósmico y la presencia de la pareja primordial, 

representada ésta última por la pareja incestuosa, que reside precisamente en la casa 

reconocida como centro cósmico. Esta parte de la novela alude tanto a la arquitec-

tura del universo como al dualismo que permea la cosmovisión mesoamericana. Sin 

embargo, para la mayor parte de los críticos estas características son referidas al “ani-

mismo”, al “pensamiento mágico”, al ámbito confuso de los sueños y la locura, a mani-

festaciones “sincréticas”, “primitivas”, “arcáicas”, todo ello como manifestación de lo 

“atrasado”, lo “conservador” y lo “estático”. Estas concepciones responden a una tra-

dición de pensamiento que se remonta a la antropología evolucionista de profundas 

raíces racistas y eurocéntricas, teoría que domina la etnología decimonónica y de la 

primera mitad del siglo veinte, y que persiste como erudición naive en buena parte de 

la intelectualidad latinoamericana. Son las que se expresan todavía en las polaridades 

moderno/atrasado, civilizado/salvaje, religión/animismo, entre otras muchas.

Un punto de vista en esta perspectiva occidentalista es el que expresa lúcida y 

elocuentemente Octavio Paz, uno de los más notables intelectuales mexicanos del 

siglo veinte, cuando se reiere a la presencia del sustrato mesoamericano en la cultura 
mexicana contemporánea (Paz,1993: 253).

Pero de entre las diversas referencias al componente mesoamericano de la obra de Rulfo 

la que más ha llamado la atención, y ha sido motivo de muy variadas interpretaciones, es la 

que remite al mundo de los muertos, en el que se destacan claramente las líneas de interpre-

tación occidentalista y de la antropológica, o indigenista. Así, Jorge Rufinelli apunta que el 
rasgo que distingue a Pedro Páramo, aquel en el cual reside su mayor originalidad es:

la instauración de una atmósfera, en la que cooperan el tiempo reversible y anu-

lable, la noción de las ánimas en pena que habitan la tierra igual que los vivos, o 

la muerte que en vez de ser el resultado de la violencia de los hombres, es aquí el 

ahogo y la asixia producida por los “murmullos” de los muertos, es decir por el 

relato mismo (énfasis en el original) Rufinelli, 1980: 29).

La composición fantasmal de la novela es atribuida a “una mezcla de supersticiones y 

religión, de cristianismo y resabios de concepciones prehispánicas”, y, añade:

La imagen poética lograda al in está basada en elementos muy concretos de la 

comunidad mexicana de la que ha salido el autor, de la que han salido sus persona-

jes y sus temas, y a la que vuelve con referencias muy claras (Rufinelli, 1980: 32).
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Como expresiones deinitivamente relacionadas con el mundo de los muertos Rufi-

nelli menciona “el chirriar de los sarcófagos”, “los monólogos y diálogos de los muer-

tos”, “los murmullos”, “las voces adheridas a los muros”, “los gritos del ahorcado” y 

“los quejidos de los muertos” (Rufinelli, 1980: 46). En esto hay mucho del sentido del 

humor propio de Rulfo.

Sin duda, la inspiración de este humor es profundamente popular. Se encuentra 

en las celebraciones mortuorias mexicanas, en las “calaveras” del 2 de Noviem-

bre, en la peculiar celebración macabra que con tanto éxito plástico plasmó un 

grabador como José Guadalupe Posadas (sic) (Rufinelli, 1980: 466).

A Stanton, en cambio, le llama la atención “la continua intercomunicación  que existe 

entre los vivos y los muertos”, ello es la indicación de un universo mágico.

Deseo subrayar que la magia no opera aquí como un elemento puramente for-

mal o literario, como otra técnica novedosa para provocar efectos de sorpresa o 

asombro en el lector desprevenido, sino de modo más profundo, como un refe-

rente antropológico y cultural: expresa la persistencia y vitalidad de una visión 

del mundo colectiva que la cultura rural ha hecho suya en una mezcla sincrética 

de elementos occidentales, como la religión cristiana, y elementos originalmente 

autóctonos, como el animismo (Stanton, A. 1992 : 858).

En estas interpretaciones acerca del mundo de los muertos aparece también la pers-

pectiva evolucionista ya señalada antes, aunque la referencia a las tradiciones mexica-

nas introduce diversos elementos que remiten a características de la cultura nacional 

contemporánea.

La interPretaCión antroPoLogíCa

Una propuesta que avanza con mayor rigor en la ubicación de las características rela-

cionadas con la tradición mesoamericana en la novela de Rulfo es la del estudioso suizo 

Martin Lienhard, quien, junto con los puntos de vista planteados por José María Argue-

das y Augusto Roa Bastos, inaugura  una perspectiva que parte de las concepciones de 

los portadores de las culturas amerindias; en ello tiene mucho que ver el que tales au-

tores tengan un conocimiento de las respectivas lenguas autóctonas, pues en tanto Roa 

Bastos y Arguedas son bilingües, el primero con el guaraní y el segundo con el quéchua, 

Lienhard mismo es un conocedor profundo de la lengua y de la literatura quéchuas.
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Lienhard encuentra en los textos de Rulfo “una red de signiicaciones ajenas al 
mundo occidental moderno”, las cuales se hallan, u ocultan, en los intersticios que el 

desarrollo capitalista no ha podido digerir, como son “los universos rurales de los in-

dígenas y mestizos pobres, pero también los universos prehispánicos” (Lienhard, 1992: 

842). Aquí me parece oportuno destacar los tres referentes apuntados, pues con ello se 

hace un planteamiento de mayor amplitud a la de los autores citados anteriormente, 

pues destaca a indios y mestizos pobres, por un lado, y a los “universos prehispánicos” 

por el otro. Esto lo precisará mas al explicar los supuestos de su interpretación y las 

hipótesis que se desprenden de los mismos:

Planteamos la hipótesis de que las mitologías, las prácticas rituales y otras prác-

ticas sociales, tanto de los antiguos habitantes de México como de los campesi-

nos actuales, indios o mestizos pobres, constituyen uno o varios sistemas, tejidos 

o “textos” que pueden manifestarse, de modo fragmentario y metamorfoseado, 

en un texto narrativo actual (Lienhard, 1992: 845).

El carácter de las relaciones entre la población indígena y la que no lo es, denominada 

con un término cargado del racismo colonial y profundamente ambiguo como es el de 

“mestizo”, así como entre ambos y el pasado colonial y prehispánico, es una cuestión 

de extrema complejidad y profundidad teóricas que constituyen el núcleo duro de 

la etnología mesoamericanista. Para salvar este nudo gordiano Lienhard explicita las 

premisas de su propuesta :

Por razones prácticas, nos apoyaremos... en datos proporcionados fundamental-

mente por la cultura azteca antigua. Aunque sabemos que Rulfo no es un “escri-

tor azteca”, ni un ex campesino bilingüe náhuatl-español, este procedimiento, 

no satisfactorio del todo, ofrece una cierta legitimidad : por una parte, considera-

da en el nivel algo abstracto que nos interesa aquí, la cosmovisión de los aztecas 

antiguos se reproduce en gran parte en la de los nahuas actuales ; por una parte, 

siempre en el mismo nivel abstracto, sus homologías con otras cosmovisiones 

indígenas antiguas y actuales es patente ; por último, dado que los elementos que 

entran en los textos de Rulfo son, de todos modos, de procedencia difícil de dei-

nir, la cosmovisión azteca nos sirve de alguna manera como sistema de referencia 

de todas las cosmovisiones arcáicas del México actual (Lienhard,1992: 846).

Sin embargo, es necesario relativizar la ubicación de lo azteca en el marco de la di-

versidad de los pueblos mesoamericanos y en el contexto de la complejidad social y 
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étnica; pues si bien el Estado azteca era el hegemónico entre los señoríos del Altiplano 

Central, su llegada a la Cuenca no era mayor de tres siglos, a diferencia de otros cen-

tros políticos de raíz tolteca y teotihuacana. Es cierto que esta condición hegemónica 

lo convierte en el trágico protagonista de la guerra librada con los invasores españoles 

y en el referente principal para la confección de crónicas y de informes diversos que 

servirán para la administración colonial. Sabido es, por ejemplo, la pobreza de la infor-

mación acerca del pasado tepaneca a consecuencia de su negación por los informantes 

aztecas, pues se  consideraba al poderoso señorío de Azcapotzalco el mayor enemigo, 

al que derrotan precisamente para iniciar su condición dominante. Es decir, los az-

tecas eran uno entre varios estados, su derrota conduce a la destrucción del sistema 

político de la Triple Alianza y a su fragmentación. Otros estados, en cambio, negocian 

su continuidad con los españoles y mantienen bienes, privilegios y vasallos, aunque 

claramente acotados por la Corona.

Por otro lado, existía hasta el siglo XVI una complejidad social de los estados meso-

americanos que se manifestaba en la separación en dos grandes clases: la nobleza y el 

campesinado, pillis y macehuales; y en el seno de cada una su segmentación en esta-

mentos, poblaciones y barrios marcados por una enorme variedad étnica y lingüís-

tica. De tal suerte que si los aztecas constituían el grupo dominante en el centro de 

México, los dominados eran pueblos campesinos que ocupaban la Cuenca de México 

desde los comienzos de la agricultura. Esta dualidad social se expresaba claramente 

en el doble culto que se hacía en el recinto sagrado de Tenochtitlan a Huitzilopochtli, 

el dios guerrero, y a Tláloc, el dios de la agricultura (véase el contraste marcado por el 

ritual azteca en Broda, 1978).

El carácter de lengua franca del náhuatl en el siglo XVI habría de otorgarle un lugar 

prominente en las labores administrativas y de cristianización llevadas a cabo por las 

órdenes religiosas; incluso se convierte en el fundamento del proyecto político de los 

franciscanos, quienes acentúan todavía más la nahuatización de la población india, pues 

sería la lengua de su utopía milenarista. De todas maneras, el náhuatl se convierte a ina-

les del siglo xvi en la lengua oicial para los pueblos indios, de tal manera que todos los 
documentos oiciales deberían redactarse en esa lengua ; con ello se funda la constitu-

ción del náhuatl clásico y se propicia la formación de numerosos traductores, los llama-

dos nahuatlatos, en las instituciones administrativas y políticas del gobierno virreinal.

Esto tendría como resultado el que la lengua náhuatl sea ahora la que cuenta con 

el mayor número de hablantes entre las lenguas amerindias, pues constituye el 25% de 

los aproximadamente diez millones de hablantes. Sin embargo, hay que destacar que 

de las más de cincuenta lenguas amerindias habladas actualmente en México, cinco 

de ellas abarcan al 60% de los hablantes (náhuatl, maya yucateco, zapoteco, mixteco 
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y otomí) y expresan la presencia y continuidad de sendas tradiciones históricas y li-

terarias, consecuencia de haber sido lenguas de formaciones estatales en el periodo 

posclásico de la historia mesoamericana, que comienza en el siglo doce.

Para volver, inalmente, a la propuesta de M. Lienhard, anotemos que la tradición 
cultural mesoamericana que se trasluce de muchas maneras en la obra de Juan Rulfo 

está presente en una gran parte de la sociedad mexicana, con sus variantes regionales 

y étnicas; aunque las estridencias del nacionalismo de la Revolución Mexicana ten-

dieron una espesa cortina de humo que diicultó el reconocimiento de tal diversidad 
cultural y lingüística, condenada bajo las concepciones que hacían del “mestizo” la 

meta de la fusión racial, y el modelo de la nación moderna, pues como lo pregonara 

Manuel Gamio y otros ideólogos de la Revolución Mexicana, la unidad se expresaría 

con una lengua, el español, una raza, el mestizo, y una cultura homogenea, nacional 

(Gamio, 1964). 

La crítica de Rulfo, por otra parte, se hace desde lo más denso y complejo del len-

guaje, la poesía, y apunta al corazón del México profundo como su línea de relexión 
y elaboración artística (anticipándose por cierto a los planteamientos etnicistas de 

Darcy Ribeiro y Guillermo Bonil), pues al instalar su relato en el mundo de los muer-

tos apela a una serie de concepciones articuladas en la cosmovisión mesoamericana. 

Sin embargo, la celebración de los muertos ha sido un motivo muy trabajado por la 

ideología nacionalista desde su mismos comienzos en la década de los años veinte del 

pasado siglo, como se expresa en la pintura de Diego Rivera, y en la amplia difusión 

que hace de la obra de José Guadalupe Posada, el célebre grabador de las calaveras 

mexicanas; asimismo, la exaltación del arte popular y de las tradiciones mexicanas 

encuentra también un rico ilón en la celebración de los muertos ; todo ello produce 
muchos de los lugares comunes de lo mexicano, como el de jugar con la muerte y el no 

tenerle miedo, entre otros. 

Para resumir los comentarios críticos a la propuesta de M. Lienhard apuntemos 

que tomar como referente a los aztecas esconde la rica diversidad lingüística, étnica y 

cultural de los pueblos mesoamericanos y endosa de alguna manera la interpretación 

aztequista del nacionalismo estatal; y aunque los aztecas hablaban el náhuatl, esta es 

una lengua hablada por otros pueblos ubicados en muy diversas regiones, con otras 

tradiciones culturales ; pero sobre todo, lo que existe ahora es una continuación de las 

antiguas tradiciones campesinas, reelaboradas, enriquecidas con aportes europeos y 

africanos en el periodo colonial, reinventadas en las coyunturas críticas de la historia 

nacional. De tal suerte que la línea que une a los pueblos mesoamericanos del siglo XVI 

con los pueblos indios contemporáneos y con esa gran masa que constituye el México 

Profundo es algo más que una línea recta por la que se extrapolan dioses y rituales ; 
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es más bien un río profundo con inumerables meandros. El Quetzalcóatl y el Tláloc 

de los sacerdotes mexicas son muy diferentes a las deidades de los pueblos indios 

contemporáneos, aunque ciertamente los une no un hilo, sino una madeja de colores 

cambiantes. Resulta maravilloso entonces que  esa madeja aludida poéticamente en 

Rulfo, tenga en la Fiesta de los Muertos un referente que conduce a la cosmovisión 

mesoamericana, en sus manifestaciones contemporáneas, distantes a las arqueológi-

cas consagradas por el nacionalismo.

eL eCo de La fiesta de Los muertos en ruLfo

Una de las grandes celebraciones de los pueblos originarios de la Cuenca de México, 

y de los habitantes mismos de la ciudad de México, es la que en el calendario cristiano 

ha llamado de Todos Santos y de los Fieles Difuntos, con lo que aparece como una 

ceremonia luctuosa y de recordación de los parientes fallecidos ; sin embargo, esta 

cubierta católica se ha impuesto a aquella otra celebración de la tradición mesoame-

ricana que en lengua náhuatl se conoce como Miccailhuitl o Fiesta de los Muertos y 

que se organiza con gran alegría y dispendio para esperar la llegada de los antepasados 

y pariente muertos, con quienes se compartirá la comida y la bebida, se conversará ; y 

para lo cual se limpia y adorna un amplio escenario que incluye la iglesia, el panteón, 

las calles y las casas.

Aquí nos referiremos a los pueblos originarios del sur del Distrito Federal, par-

ticularmente a los que forman parte de las Delegaciones de Tláhuac, Xochimilco y 

Milpa Alta, ubicados en un ambiente natural que retiene mucho de la antigua cultura 

lacustre y del modo de vida de los campesinos mesoamericanos. Llamamos pueblos 

originarios a aquellas comunidades que rivindican un pasado prehispánico o colonial, 

y con ello una historia propia, especíica, un territorio y derechos sobre los recursos 
naturales bajo su jurisdicción. Estos pueblos originarios rodean prácticamente a la 

enorme mancha urbana que es la ciudad de México; algunos han sido devorados por la 

misma, pero muchos otros se ajustan a las nuevas condiciones urbanas y reproducen 

su identidad étnica y cultural, expresada en la celebración de un espectacular ciclo 

ceremonial anual de carácter comunitario, que con frecuencia choca con los hábitos 

de los otros habitantes de la ciudad.

 Estos pueblos originarios han abandonado su antigua lengua amerindia y su iden-

tidad como comunidades indias; y en relación con la Fiesta de los Muertos, rechazan 

sepultar a sus muertos en los panteones civiles federales, haciéndolo en los que cada 

comunidad posee y controla, ya que en tales camposantos sólo puede sepultarse a 

aquellos miembros que han cumplido con sus obligaciones comunitarias. 
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Una de las más importantes iestas celebradas en los puebos originarios es, enton-

ces, la de Los Muertos; ocasión en la que su isonomía se transforma por la intensa ac-

tividad desarrollada y cuando aparecen por todas partes los numerosos adornos que 

identiican a la iesta, como aquellos hechos con la lor característica, el cempasúchil, 
de un color amarillo intenso.

Los días en que se celebra la iesta son el 31 de octubre y el 1º y 2 de noviembre; es 

cuando alcanzan el clímax los rituales propios de ella, aunque los preparativos puede 

tener un referente ritual muchos días antes, como por ejemplo en relación con las ce-

lebraciones de San Miguel, sea el 8 de mayo o el 29 de septiembre. En la primera fecha 

se siembran, en algunos pueblos, las lores que se usarán en los altares y ofrendas; en la 
segunda, se realiza la limpieza de los panteones y el arreglo de las tumbas. Apuntemos 

que estas dos fechas son signiicativas para los campesinos de tradición mesoamerica-

na pues marcan simbólicamente la temporada de lluvias, señalada por los rituales que 

llevan a cabo los “tiemperos” o “graniceros” (véase Albores, y J. Broda, 1997), antiguos 

especialistas en la meteorología mesoamericana. En otros pueblos se comienza los 

días 27 y 28 de octubre, cuando se hacen ofrendas para aquellos que tuvieron muerte 

violenta o perecieron ahogados. Pero en todas partes la gran iesta comienza el día 31 

de octubre, cuando se espera a los “muertos chiquitos”, es decir a las almas de los ni-

ños, que llegan por la noche para irse hasta el mediodía siguiente ; poco después, en el 

mismo día, llegarán las almas de los “muertos grandes”, quienes permaneceran toda la 

noche hasta el otro día. En algunas comunidades se cierra la iesta con la octava, una 
comida familiar que se hace a la semana siguiente.

La iesta tiene dos grandes espacios donde se celebran las ceremonias para los 
muertos: los comunitarios, como son el panteón, la iglesia y las calles, por una parte; y 

los domésticos, a los que sólo tienen acceso familiares y amigos. Pero la trascendencia 

de la iesta alcanza a otros espacios, como son los mercados populares, las panaderías 
y los pequeños talleres donde se elaboran los numerosos y variados adornos que se 

usan para los altares. Los mercados no sólo se ven inundados por las enormes canti-

dades de lores y de objetos artesanales, alimentos y frutas destinados a las ofrendas, 
sino también alterados en su ritmo, pues permanecen activos hasta altas horas de la 

noche, y en donde hay “alumbradas”, es decir, donde los panteones permanecen abier-

tos toda la noche, permanecen intermitentemente los días de la iesta. En San Pedro 
Tláhuac el mercado rebasa su espacio habitual y se extiende a las calles aledañas, las 

que se cierran al tráico, desbordándose sobre la vía pública y saturando el ambiente 
con los olores del copal, los ramos de cempasúchil y el pan recién hecho.

En in, la Fiesta de los Muertos expresa un trastocamiento de las concepciones 
del tiempo en las comunidades en las que se celebra; las noches se tornan en los mo-
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mentos de mayor intensidad para convivir, en un ambiente en el que se da un acti-

vo conjunto de intercambios con los elementos simbólicos de la iesta, ceras, lores, 
frutas y alimentos ; las familias se visitan, intercambian, comparten los bienes de la 

ofrenda. Esta experiencia de inversión del tiempo se acentúa en aquellas comunidades 

donde el cementerio permanece abierto por la noche, pues entonces los miembros de 

la comunidad se encuentran entre sí y con sus muertos, comen y conversan acompa-

ñándose vivos y muertos ; comparten su música preferida, los platillos favoritos. En 

el incesante trajín el entorno se ilumina vivamente con la luz de los millares de velas 

sembradas en las tumbas, en las que también se hacen fogatas para resistir el sere-

no de la noche. En las calles aledañas y en la que conduce al panteón el intercambio 

comercial se torna extremadamente activo a lo largo de la noche, pues se venden los 

grandes ramos de lores y alimentos preparados en la forma de antojitos y golosinas. 
Para celebrar esta iesta llegan aquellos familiares que viven lejos de la comunidad, 
como los migrantes que viven en el norte del país y en los Estados Unidos ; es pues una 

comunión familiar y comunitaria que reune a vivos y muertos en un ambiente festivo 

y de abundancia, sobre todo dominado por la generosidad.

Como lo apunta Juan Gamiño con relación a San Jerónimo Miacatlán, Milpa Alta:

Se dice que la vida de las almas se desarrolla bajo otro concepto del tiempo; 

que lo que para nosotros, los de esta vida, es un año, para ellos un día o algunos 

minutos. Allá en la otra vida el tiempo es otro y se mide de diferente manera 

(Gamiño,1987: 24).

eL trasfondo etnográfiCo de Pedro Páramo 

Al enlazar la obra de Juan Rulfo con la Fiesta de los Muertos, en una región en la que 

la identidad india ha desaparecido, pero no así el trasfondo cultural mesoamericano, 

como es la Cuenca de México, intento mostrar que la presencia de numerosos refe-

rentes a esta tradición en la novela Pedro Páramo se trasluce no la sobrevivencia ni los 

remanentes de un pasado muerto, sino por el contrario aluden a una parte vital, fun-

damental de la cultura mexicana contemporánea. No la “visión de los vencidos”, como 

quiere la tradición aztequista sostenida por el Estado mexicano y la intelectualidad 

nacionalista que hegemoniza la cultura mexicana del siglo veinte, sino la polifonía 

de la diversidad cultural de los pueblos mesoamericanos, que subyace como raíces y 

savia de la nación mexicana.

Sin embargo, dada la orientación política y cultural del Estado mexicano, lo que 

prevalece es una profunda enajenación hacia el componente indio, que ha devenido en 
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una especie de  daltonismo que no lo distingue e incluso lo niega de muchas maneras. 

Así las nociones de ciudadanía y de mestizaje, por ejemplo, rechazan las especiici-
dades culturales y lingüísticas de los pueblos indios ; la propia política del lenguaje 

desarrollada a lo largo de la historia nacional ha estado orientada al aniquilamiento 

de las múltiples lenguas amerindias y todo el esfuerzo de los programas de educa-

ción bilingüe e intercultural se ha dirigido a la castellanización, pues no existe ningún 

interés en desarrollar estrategias efectivas para la consolidación de las lenguas que 

conduzcan al lorecimiento de sus expresiones poéticas y literarias.
Frente a esta poderosa inercia de negación y avasallamiento, los pueblos indios han 

desarrollado a su vez estrategias que les permitan mantener y reproducir su integrei-

dad social y cultural, para lo cual han desplegado una sutil lexibilidad. No obstante, 
en este proceso se han producido transformaciones sustanciales en muchas direccio-

nes; algunas de ellas han respondido a la represión violenta de aquellos rasgos que son 

señalados como identitarios, tales como la lengua y diferentes aspectos de su cultura 

material, como la indumentaria, la vivienda tradicional, es decir adecuada a las condi-

ciones ambientales vigentes, e incluso los hábitos alimenticios, como el consumo del 

pulque, de chicha de maíz y de insectos.

De esta manera en amplias regiones se ha cambiado, voluntaria o inconscien-

temente, muchas de sus estrategias culturales de resistencia, tal es el caso de los 

pueblos originarios de la Cuenca de México que han renunciado a sus lenguas ame-

rindias y a la identidad india.  Sin embargo, el sustrato mesoamericano se mantiene 

vivo de muchas maneras y se expresa también por muy diferentes caminos y vere-

das. Los mercados populares, la gastronomía, el trato personal lo traslucen, pero es 

en las grandes iestas de raíz mesoamericana, como la bendición de las semillas, los 
carnavales rurales, la iesta de la Santa Cruz y la Fiesta de los Muertos, entre otras,  
donde se maniiesta explosivamente, en multitudes que peregrinan, danzan, devo-

ran, beben, ríen y lloran.

La Fiesta de los Muertos es la gran celebración de la cosecha, cuando se cierra el 

ciclo de lluvias y de trabajo agrícola, para dar paso a la temporada de sequía, de calor, 

el tiempo de la guerra en la antigua Mesoamérica. Tiene su contraparte en las iestas 
carnavalescas de raíz mesoamericana asociadas a la petición de lluvias y de fertili-

dad, como las descritas con una ina sensibilidad etnográica por Roberto Williams 
(1972), Luis Reyes (1960) y Jacques Galinier (1990) entre los pueblos tepehuas, nahuas 

y otomíes, respectivamente, celebraciones profundamente subversivas y también de 

extrema manifestación ritual, centrada en la fertilidad, el erotismo y la emergencia 

de los múltiples y diferentes seres que habitan en el inframundo, acompañando a los 

muertos que regresan al cierre del “invierno” mesoamericano.
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Y es en el complejo y denso mundo del sol nocturno, el de la Fiesta de los Muertos, 

en donde podemos encontrar los vínculos profundos de los personajes y el escenario 

de la novela ruliana con el mundo mesoamericano. Es claro que los protagonistas de 
Pedro Páramo no son indios, pues ellos aparecen distantes y ajenos al desolado espectro 

de Comala:

De Apango han bajado los indios con sus rosarios de manzanillas, su romero, sus 

manojos de tomillo. No han traído ocote porque el ocote está mojado, y ni tierra 

de encino porque también está mojada por el mucho llover. Tienden sus yerbas 

en el suelo, bajo los arcos del portal, y esperan (Rulfo, 1975: 86).

.............

Los indios esperan. Sienten que es un mal día. Quizá por eso tiemblan debajo 

de sus mojados “gabanes” de paja ; no de frío, sino de temor. Y miran la lluvia 

desmenuzada y al cielo que no suelta sus nubes (Rulfo, 1975: 87).

............

Los indios levantaron sus puestos al oscurecer. Entraron en la lluvia con sus 

pesados tercios a la espalda ; pasaron por la iglesia para rezarle a la Virgen, de-

jándole un manojo de tomillo de limosna. Luego enderezaron hacia Apango, de 

donde habían venido. “Ahi será otro día”, dijeron. Y por el camino iban contán-

dose chistes y soltando la risa (Rulfo, 1975: 87).

Pero frente a ellos están los vivos-muertos de Comala, quienes aprecen con esta parti-

cular impronta desde la primera página de la novela, aunque no sea hasta casi la mitad 

del texto que descubrimos que el propio narrador del comienzo también está muerto. 

Entre ellos dialogan, así como también en la propia narración nos encontramos con 

numerosas y diferentes referencias de conversaciones entre los vivos y los muertos, 

incluso la situación en la que hay reencuentros con antiguos difuntos, a los que no se 

conoció en vida pero a los cuales se les pueden hacer muchas preguntas:

— ¿No me oyes ?— pregunté en voz baja.

Y su voz me respondió:

— ¿Dónde estás ?

—Estoy aquí, en tu pueblo. Junto a tu gente. ¿No me ves?

—No, hijo, no te veo.

Su voz parecía abarcarlo todo. Se perdía más allá de la tierra.

—No te veo

(Rulfo, 1975:58-59).



Y como se maniiesta en la Fiesta de los Muertos, la almas transitan por las calles, 
deambulan por la noche, lloran, aúllan, reclaman, penan.

— ¿Y quién la puede ver si aquí no hay nadie? He recorrido el pueblo y no he 

visto a nadie.

— Eso cree usted; pero todavía hay algunos. ¿Dígame si Filomeno no vive, si Doro-

tea, si Melquíades, si Prudencio el viejo, si Sóstenes y todos ésos no viven? Lo que 

acontece es que se la pasan encerrados. De día no sé qué harán; pero las noches se 

las pasan en su encierro. Aquí esas horas llenas de espantos. Si usted viera el gentío 

de ánimas que andan sueltas por la calle. En cuanto oscurece comienzan a salir. 

También, como en la tradición cultural de los pueblos mesoamericanos, la experiencia 

onírica y  el “don de ver” aparecen en diferentes personajes, como el “sexto sentido de 

doña Eduviges” o las percepciones de Susana San Juan. Con respecto a los sueños, 

dicen los habitantes de Comala:

Sólo esa vida arrastrada que tuve, llevando de aquí para allá mis ojos tristes que 

siempre miraron de reojo, como buscando detrás de la gente, sospechando que 

alguien me hubiera escondido a mi niño. Y todo fue culpa de un maldito sueño. 

He tenido dos : a uno de ellos lo llamo el “bendito” y a otro el “maldito”. El prime-

ro fue el que me hizo soñar que había tenido un hijo ((Rulfo, 1975: 62).

Y también:

— ¿Eres tu, padre?

—Soy tu padre, hija mía.

Entreabre los ojos. Mira como si cruzara sus cabellos una sombra sobre el techo, 

con la cabeza encima de su cara. Y la igura borrosa de aquí enfrente, detrás de la 

lluvia de sus pestañas. Una luz difusa ; una luz en lugar del corazón, en forma de 

corazón pequeño que palpita como llama parpadeante. “Se te está muriendo de 

pena el corazón —piensa—. Ya sé que vienes a contarme que murió Florencio ; 

pero eso ya lo sé...”  (Rulfo, 1975: 92).

Esa noche volvieron a suceder los sueños. ¿Por qué ese recordar intenso de tantas 

cosas? ¿Por qué no simplemente la muerte y no esa música tierna del pasado?

—Florencio ha muerto, señora (Rulfo, 1975:100).

El dualismo de la cosmovisión mesoamericana aparece en varias referencias; una que 

permea toda la obra es el contraste entre la sequía y el calor del pueblo, expresión de 
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muerte, con las condiciones de verdor, frescura y abundancia de la temporada de llu-

vias, relacionadas con la vida. Pero este dualismo aparece también relacionado con los 

estados de ánimo personales y como expresiones de vitalidad:

No sentía calor, como te dije antes ; antes por el contrario, sentía frío. Desde que salí 

de la casa de aquella mujer que me prestó su cama y que, como te decía, la vi desha-

cerse en el agua de su sudor, desde entonces me entró frío. Y conforme yo andaba, el 

frío aumentaba más y más, hasta que se me enchinó el pellejo. Quise retroceder por-

que pensé que regresando podría encontrar el calor que acababa de dejar; pero me 

di cuenta a poco andar que el frío salía de mi, de mi propia sangre (Rulfo, 1975: 61).

Y más adelante:

Se quedó un rato quieto, sentado en una banca del pasillo, lleno de fatiga.

— ¡Qué fresco está el aire!, ¿no, Ana ?

—Hace calor, tío.

—Yo no lo siento.

(Rulfo, 1975: 72).

Otras referencias que me parecen signiicativas corresponden al papel agorero de las 
aves, que aluden también, en la tradición de los pueblos indios, a los dobles animales, 

particularmente en relación con especialistas rituales, los “hombres de conocimiento” 

que pueden echar la enfermedad y también curarla.

Un pájaro burlón cruzó a ras de suelo y gimió imitando el quejido de un niño; 

más allá se le oyó dar un gemido como de cansancio, y todavía más lejos, por 

donde comenzaba a abrirse el horizonte, soltó un hipo y luego una risotada, para 

volver a gemir después (Rulfo, 1975: 63).

Finalmente, donde es evidente la presencia de la cosmovisión, profundamente entrama-

da en el estilo mismo de Rulfo, es en las diferentes nociones del tiempo, pues aparece de 

muchas maneras encogido, trastocado, volteado, repetido, una cualidad que es evidente 

no sólo en las inversiones de la Fiesta de los Muertos y el Carnaval, sino también en el 

espacio-tiempo del interior de los cerros donde residen las almas de la comunidad, presen-

tes y pasadas, los seres del inframundo que gobiernan el mundo y las semillas del futuro.

Como lo expresan diferentes estudiosos de la obra de Juan Rulfo (por ejemplo Evo-

dio Escalante y Felipe Garrido, en Fell, C., 1992), el escenario y sus personajes corres-

ponden a un tiempo y a un lugar determinados: el sur de Jalisco y el periodo que sigue 
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a la fase armada de la Revolución Mexicana, particularmente a la coyuntura histórica 

regional con la presencia del movimiento cristero. Una región campesina con una denso 

trasfondo mesoamericano y una trágica y traumática historia. Es cierto que no hablan 

ninguna lengua amerindia ni se asumen como indios, ellos son hispanohablantes que se 

identiican como mexicanos pobres, pero la historia y un habla poblada de nahuatismos, 
entre los que tienen un lugar importante los toponímicos, dan cuenta de ello.

Los nahuatismos que se pueden recoger en un primer recorrido por el léxico son 

los siguientes: petaca, jiote, equipal, nixtenco, otate, petate, tiliche, ocote, atole, chincual, pochote, 
petaca y molote. (Un estudio al respecto es el de Gutiérrez Marrone, N., 1978)

De la historia mesoamericana del sur de Jalisco sabemos que la región era, como 

la mayor parte de los pueblos de esta tradición cultural, diversa en sus lenguas y en 

la cultura; se menciona a otomíes, pero sobre todo a hablantes de diferentes lenguas 

de la familia yutonahua. Como en muchas partes de Mesoamérica el náhuatl era una 

lengua franca y a través de ella se realiza la evangelización por parte de los frailes fran-

ciscanos, quienes lo hacen tanto por ser parte de su utopía milenarista, como porque 

los propios pueblos sometidos lo encuentran más asequible, dado que hablan lenguas 

emparentadas. Lo cierto es que la región, como otras del país, sufren una intensa na-

huatización , pues como lo apunta Rosa Helena Yáñez:

El hecho es que...la difusión del evangelio tuvo lugar mayoritariamente en náhuatl, 

pues los evangelizadores observaron que los indios manifestaban menos renuencia a 

la catequesis y a los sacramentos, si eran hechos en dicha lengua. Esto pudo ser facti-

ble gracias a que en la región se hablaban previamente algunas variantes de náhuatl, 

asaí como por su papel prehispánico de lingua franca donde no era lengua materna, 

también debe considerarse como  factor un  posible parentesco yutonahua con las 

lenguas indígenas occidentales, hecho que facilitó su extensión (Yañez, 2001:111)

Con respecto a la historia de la conquista y colonización por parte de los españoles, la 

región padece una de las mayores violencias que golpean a los pueblos indios; Nuño 

de Guzmán desarrolla la estrategia de “tierra arrasada” con particular saña y crueldad; 

es aquí donde se usa con mayor frecuencia el “aperreamiento” y la esclavitud.

La invasión a los territorios pertenecientes a los distintos señoríos occidentales 

se realizó bajo el mando de Nuño de Guzmán, presidente de la Primera Audien-

cia de México. Su paso por la región marcó la zona indeleblemente, debido a la 

suma crueldad de la guerra “a sangre y fuego”, a las pesadas cargas tributarias y 

a la esclavitud impuestas a los indígenas. Como apunta Thomas Calvo, es im-
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posible ser neutral respecto a Guzmán, pues los testimonios de los soldados-

cronistas sobre sus actos lo muestran odioso, cruel (Yañez, 2001: 58).

Las reacciones de los pueblos indios no se hicieron esperar y hubo numerosas manifes-

taciones de rechazo y rebeldía, como el levantamiento de los cazcanes de Teúl en 1531; 

pero el mayor enfrentamiento en la provincia de Nueva Galicia fue la llamada “Guerra 

del Miztón”, que abarcó a numerosos pueblos y se prolongó  de ines de 1540 a diciembre 

de 1541, cuando fue tomado el peñol en el que se refugiaron los indios rebeldes.

Así terminó el sitio de la que se había considerado fortaleza de los rebeldes. El 

castigo a los sobrevivientes tuvo características de verdadera saña, pues muchos 

fueron ahorcados, lapidados, descuartizados o aperreados (Yañez, 2001:81).

El resultado fue el inicio de una gran despoblación, acentuada por las enfermedades y 

epidemias, la primera de las cuales, el cocoliztli, apareció en 1544. Además, muchos de 

los insurrectos fueron reubicados y otros, no sometidos, se retiraron hacia el norte, a 

la escabrosa región donde ahora se encuentran coras y huicholes (Yáñez, 2001: 83).

No cabe duda que la mirada de Rulfo recoge la larga historia de los pueblos jaliscien-

ses golpeados una y otra vez por las diferentes guerras y por las condiciones sociales 

y económicas que los sitúan, como a los pueblos indios en general, en el papel de los 

explotados y marginados; pero el proceso histórico y su expresión contemporánea en 

los pueblos campesinos mexicanos maniiestan que lo que se ha llamado lo “mestizo” 
responde a una mirada que se niega a asumir las diferencias étnicas y culturales todavía 

vivas, no sólo en los propios pueblos indios, sino sobre todo en las tradiciones culturales 

regionales, todas ellas expresión del denso estrato mesoamericano. Es a ellas a las que se 

remiten los textos de Rulfo, esas son las voces que recupera y pueblan sus páginas, es a 

esa densa herencia negada en el nacionalismo y distorsionada por una mirada eurocén-

trica que ve “arquetipos”, “primitivos” y una sangrienta tradición azteca.
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