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Introducción  

 

Con la presente tesis trato de mostrar la importancia sacra que tiene para los tseltales de 

Yajalón y Petalcingo, Chiapas, la montaña Ajk’abalna. Ésta es considerada sagrada y a ella 

acuden a realizar rituales agrícolas habitantes tseltales de los municipios de Chilón, Yajalón y 

Sabanilla, y ch’oles de Tumbalá y Tila (Mapa 1); pues la altitud promedio sobre el nivel del mar 

de la región oscila entre los 800 y 1000 metros, y el clima cálido templado con lluvias durante 

casi todo el año ha permitido la práctica de la agricultura de subsistencia, acompañado con el 

creciente intento de comercializar productos agrícolas (café) en el mercado regional y la 

apertura de microempresas familiares. La importancia de la montaña parece reducirse al sector 

agrícola de la población, incluso ni siquiera en forma homogénea porque entre algunos 

ancianos agricultores la tierra, la montaña y la naturaleza está perdiendo sacralidad, aunque sin 

que por ello desaparezca su noción de proveedora del sustento. Esto es así porque los factores 

actuales que definen y orientan el cambio drástico de los criterios de sacralidad y de la 

racionalidad de la cultura tseltal son de amplio e irreversible impacto, en particular en los 

sectores emergentes: comerciantes, transportistas, profesores bilingües, albañiles, estudiantes y 

un reducido número de profesionistas. Tal es la naturaleza, por ejemplo, de los medios de 

comunicación en sus niveles locales y regionales de cobertura, pues por un lado promueven el 

uso inconsciente de productos agroquímicos en el proceso tradicional de producción agrícola, 

en detrimento de la tierra, el medioambiente y la salud humana; y por el otro, persuaden al 

consumo desmedido de productos industriales y tecnológicos que, muchas veces lejos de 

satisfacer necesidades, van creando otras que afectan considerablemente la raquítica economía 

de subsistencia de los pueblos. 

La iglesia católica, por su parte, si bien en el proceso de adaptación y resemantización 

colonial toleró de alguna manera la existencia y práctica de ciertos rituales que han llegado a 

nuestros días con nuevos matices, éstos han sido de nueva cuenta objetos de erradicación de 

las múltiples iglesias protestantes a partir de mediados del siglo pasado. No obstante, tampoco 

esta nueva ola de reconquista espiritual ha logrado desterrar del todo los criterios de sacralidad 

y de racionalidad que definen y dan sentido a la cultura tseltal. Las razones parecen obvias. La 

agricultura sigue siendo la única fuente importante del sustento; por tanto, la dependencia ante 
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la tierra y la naturaleza rige todavía el pensamiento individual y colectivo, así como algunas 

reglas de las relaciones y organizaciones sociales, religiosas y económicas. De igual manera, la 

educación escolarizada influye notoriamente en el sector estudiantil y profesionista de la 

población tseltal. Las personas que ya no dependen de manera directa de la tierra han sido las 

más vulnerables en lo que concierne a los cambios drásticos de los criterios de racionalidad de 

la cultura. Asumen y asimilan nuevos criterios sin la negociación de sus significados porque sus 

intereses, ya no satisfechos por la tierra y sus atributos, se rigen con las reglas de una 

racionalidad distinta: la de una sociedad monetarizada, globalizada, “desacralizada” e 

individualista. En consecuencia, reproducen una cosmovisión basada en el trabajo asalariado, el 

poder y los medios de comunicación. En ellas, la cosmovisión basada en la agricultura es sólo 

un recuerdo, un referente cuando de historia, cultura y tradiciones tratan sus conversaciones e 

intereses. En este contexto los refugios de lo sagrado, parafraseando a Aramoni Calderón, son 

los discursos orales (la oralidad) y escritos (en los ámbitos laborales, políticos y académicos), la 

memoria (histórica y colectiva) y el paisaje mismo (espacios sagrados). Es evidente pues una 

ruptura entre la memoria y el discurso y la práctica ritual y cultural en general, pues en la 

medida en que los intereses de los agricultores y los de sus descendientes se van bifurcando, las 

nociones de sacralidad de la tierra y la montaña irán perdiendo vigencia paulatinamente. 

Incluso entre los mismos agricultores, la introducción de productos agroquímicos está 

disolviendo la vigencia de dichas nociones. Esto es: que la transición de la actual agricultura de 

subsistencia a otra decadente (porque el rendimiento de la producción ya no cubre las 

necesidades de consumo familiar), más la sobrepoblación que conlleva a la reducción de las 

parcelas y a la migración, obstaculiza toda esperanza de estabilidad y desarrollo de los pueblos 

en el marco de su propia tradición cultural. 

Pese a lo anterior, todavía entre los miembros del sector agrícola es posible identificar la 

existencia articulada de nociones de sacralidad de la montaña y el paisaje. Gracias a esto, se ha 

podido abordar y comprender algunos aspectos del horizonte simbólico de la montaña 

Ajk’abalna como unidad semántica pues, más allá de su imponente elevación y exuberancia 

vegetal, es considerada viviente o sagrada en función de ciertos criterios o nociones que le 

confieren sacralidad y sentido cosmogónico (Fig. 1). Dichas nociones, en su mayoría de origen 

mesoamericano y sometidas a un proceso radical de revalorización a partir de la Conquista 

española hasta nuestros días, reflejan pasajes de la historia Colonial y contemporánea. Las 
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montañas y colinas que no contienen dichas nociones carecen de sentido e importancia ritual. 

En algunos casos, una montaña puede tener ricos atributos naturales e innumerables cuevas 

pero no un Ajaw. Esto es resultado, en el marco de la racionalidad tseltal, de un acto de 

profanación del sitio o de transgresión de las normas sociales comunitarias, pues el Ajaw puede 

abandonar su residencia, su pueblo, su reino, su mundo, para irse a otro lugar distante, 

llevándose todos los espíritus bajo su custodia. Entonces la montaña queda sola, vacía, estéril 

(infértil), sin guardián, sin dueño. 

 

¿Por qué el interés por comprender la sacralidad de la tierra y la montaña? Se debe a dos 

motivaciones, la primera de carácter personal y la segunda, académica. La primera tiene que ver 

con mi experiencia en ejercicios de investigación anteriores, por ejemplo la tesis de licenciatura 

en historia que trató acerca de san Francisco de Asís, santo patrono del pueblo tseltal de 

Petalcingo, Chiapas, que para evidenciar su naturaleza prehispánica me apoyé en fuentes orales 

y de las características del paisaje; después, la recopilación de relatos orales acerca de personajes 

y espacios sacralizados en los alrededores de Petalcingo y Yajalón me indicó que la montaña 

Ajk’abalna es un espacio con vida en función de un ser invisible que la custodia, el Ajaw. Es 

sagrada y posee un interior invisible denominado en tseltal Yan/Ye’tal bajlumilal “Otro mundo 

o Mundo subterráneo”, la fuente por excelencia de plantas, animales y riquezas materiales. 

Estas nociones despertaron en mí la inquietud de conocer y comprender qué significa la 

montaña para los tseltales de la zona norte de la región Selva, de indagar acerca de su 

sacralidad, de sus atributos y caracterizaciones, en suma, de su naturaleza. Para ello, consideré 

que las pretensiones de objetividad e imparcialidad en la investigación pueden lograrse 

tomando en cuenta la “situación contextual del investigador” sugerida por Zemelman (2000: 

91); así, en esta tesis pretendo dar cuenta de categorías culturales que comparto de alguna 

manera y, en vez de considerar como problema metodológico el hecho de ser tseltal, intento 

sacar provecho de ello, de mi posición así situada. 

Mi segunda motivación, de carácter académico, obedece a la carencia de estudios sobre 

espacios sagrados (cuevas, montañas y paisaje ritual) en la región Selva de Chiapas. Los 

estudios ahí realizados son, en su mayoría, de temas que en su momento estaban en boga, por 

ejemplo el protestantismo, las teologías de la liberación según la religiosidad católica, los 
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problemas agrarios y las formas de uso de la tierra, registro de mitologías locales, la producción 

y comercialización del café, los impactos de programas gubernamentales en las economías 

familiares. Por ello, como objeto de estudio, consideré a la montaña Ajk’abalna un espacio 

sagrado en el que se proyectan y reflejan de alguna manera los procesos sociales, culturales e 

históricos de la cultura tseltal, en particular las experiencias y aspiraciones de la gente que 

mantiene cierta relación de dependencia y reciprocidad con la tierra y la montaña. 

Si bien el estudio de la montaña como espacio sagrado tiene su antecedente en Chiapas 

en trabajos etnográficos muy importantes (Vogt, 1986; Pitarch, 2006; Sheseña, 2008), mi tarea 

en esta tesis ha sido intentar un procedimiento de análisis diferente. En un primer 

planteamiento, pensé en hacer entrevistas y observaciones directas y participativas para, con la 

información obtenida, reconstruir etnográficamente la naturaleza múltiple de la montaña; y a 

partir de esto, mediante la revisión de las concepciones prehispánicas en torno a la tierra, el 

paisaje y la montaña, sugerir criterios de continuidad y permanencia de elementos culturales 

mayas o mesoamericanos. Sin embargo este procedimiento bien podría catalogarse como una 

“perspectiva desde fuera”, sin tomar en cuenta la valoración que tienen los propios portadores 

tseltales en torno a lo sagrado de la montaña. Por ello opté por un enfoque que permitiera 

situar las concepciones en su contexto de origen y realización en las cotidianas prácticas 

individuales y colectivas. Es así como surgió el acercamiento a Peter Winch, en especial a su 

texto “Para comprender a una sociedad primitiva” (1964), de donde extraje la noción de 

racionalidad, la cual permite conocer y comprender las formas particulares de concebir la 

vida, el mundo y las realidades no sólo sociales sino, sobre todo, simbólicas entre los actuales 

tseltales de la región Selva. Para este autor, la racionalidad de una cultura se constituye con 

criterios construidos histórica y socialmente, por lo que difiere significativamente de una 

cultura a otra pues “los estándares de racionalidad en sociedades diferentes no siempre 

coinciden” (Winch, 1964: 93). En consecuencia, asumí como tarea principal la identificación de 

los elementos (criterios o “nociones limitantes” les llama el autor) que constituyente no la 

racionalidad de la cultura tseltal en general sino los de la sacralidad de la tierra y la montaña 

Ajk’abalna. Éstos, criterios o nociones, en su mayoría se concretan en conceptos y expresiones 

idiomáticas con profundas connotaciones simbólicas. 

No obstante, la sola identificación y descripción de cada uno de los elementos, criterios o 

“nociones limitantes” que configuran la noción de sacralidad son de carácter estático, por 
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tanto, no permiten ver ni comprender procesos y cambios, en suma, la historicidad de la 

racionalidad de una cultura. Para contrarrestar esta situación, resolví adherir la noción de 

“Revalorización funcional de las categorías” propuesta por Marshall Sahlins, la cual ayuda a 

situar las concepciones y prácticas culturales en un tiempo y un espacio; es decir, a concebirlas 

con un pasado a partir del cual reelaboran y proyectan su sentido a nuevos contextos mediante 

procesos continuos de revalorización o resemantización. Este procedimiento de análisis 

considera a la observación directa y a las entrevistas, así como a la lectura analítica de estudios 

relacionados con el tema, como herramientas de recopilación de la información. Para efectos 

de este trabajo, delimité el registro de las concepciones en torno a la sacralidad de la montaña a 

un sector específico de la población tseltal de Petalcingo y Yajalón: el agrícola, ya que 

considero que sólo los miembros de este sector, por mantenerse en contacto cotidiano y 

recíproco con la tierra y la naturaleza a través de la agricultura, mantienen vigentes en el 

discurso y en la práctica cotidiana la sacralidad de la tierra y la montaña; sin dejar a un lado la 

situación de los criterios o nociones en los otros sectores emergentes, donde se encuentran sin 

duda operando los nuevos procesos de resemantización o revalorización de las categorías 

culturales que han de definir la racionalidad de la generación futura de tseltales en la zona de 

estudio. 

 

Acerca de los capítulos de la tesis se estructuró de la manera siguiente. En total son siete. En el 

primero puntualizo algunas consideraciones sobre el tema y el posicionamiento teórico-

metodológico, abarcando en ello un pequeño recuento acerca de los estudios sobre cuevas y 

montañas en Chiapas y el área considerado maya para, en seguida, precisar la teoría y el 

método aplicado en la recopilación, procesamiento y exposición de la información. El segundo 

capítulo ofrece una síntesis acerca de la conformación histórica de la zona de estudio, 

especulando de alguna manera sobre los primeros habitantes de la región, los asentamientos 

prehispánicos, el proceso de conquista y evangelización y algunos episodios sobresalientes 

ocurridos durante la Colonia. En el tercer capítulo presento un esbozo acerca de las principales 

transformaciones culturales y económicas de la región, enfatizando que la actual forma de 

producción agrícola es una herencia desafortunada de la Colonia, específicamente de las fincas 

como categorías económicas predominantes en el siglo XIX y la primera mitad del XX. Se 

trata de una forma de producción agrícola de subsistencia, cuyas tradicionales técnicas de 
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producción, adaptadas a las condiciones generalmente accidentas de la geografía, ya son de 

alguna manera obsoletas. El comercio, el transporte local, el magisterio y la burocracia son las 

nuevas actividades económicas en que se desempeñan los sectores emergentes más 

sobresalientes. En el capítulo cuatro describo y enfatizo que las llamadas “nociones limitantes” 

o criterios de sacralidad de la tierra y la montaña se limitan al sector agrícola de la población, 

cuyo sentido de existencia y su cosmovisión se fundamentan en los principios cíclicos del 

entorno natural; mientras que los sectores emergentes fundamentan el sentido práctico de su 

existencia en otros intereses, en otras realidades, en otros espacios, distantes de las nociones de 

sacralidad de la montaña. No obstante, hay que señalar que éstos no son completamente ajenos 

a dichas nociones pues participan como sus portadores (ya no hacedores), sus promotores (con 

fines políticos, institucionales, económicos o académicos) o simplemente muestran su 

desinterés mediante su inserción completa o semi completa en las formas y dinámicas de vida 

urbana y globalizada. 

Como el objetivo principal de la tesis ha sido comprender las nociones o criterios de 

sacralidad entre los tseltales de la zona de estudio, en los capítulos cinco y seis enfoco mi 

interés en dos nociones fundamentales de sacralización de una montaña: la cueva como 

espacio físico con funciones rituales y como espacio simbólico que funciona como portal de 

acceso a un Mundo invisible en el interior de la montaña; y el Ajaw, un personaje sagrado y 

multifacético que habita ese Mundo invisible y subterráneo y, por tanto, es considerado 

“Señor” de la tierra, la montaña y la naturaleza. Sin la cueva y el Ajaw una montaña sería un 

espacio simbólicamente muerto, vacío, sin vida, sin sentido. Debido a la larga historicidad del 

término Ajaw, tal vez desde finales del Preclásico (es decir, por lo menos dos o tres siglos antes 

de nuestra era), consideré pertinente recorrer de manera breve su historia pues, desde su origen 

como categoría política y título de gobernante prehispánico, hoy, mediante procesos 

constantes de revalorización, se reproduce con un profundo sentido de sacralidad. De esta 

manera, al Ajaw de nuestros días se le concibe como deidad invisible con aspectos diferentes, 

que a veces se manifiesta como indígena con funciones agrícolas y médicas, como hombre 

blanco o mestizo que desempeña las funciones del finquero decimonónico y como gobernante 

invisible dentro de la montaña, el cual reproduce las funciones y caracterizaciones de nuestros 

actuales gobernantes. 
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En el capítulo siete pretendo ofrecer la manera en que la montaña opera como unidad 

semántica en torno a lo sagrado. En este sentido, considero que en la montaña se articulan los 

diferentes atributos del paisaje (vegetación, animales, agua, cuevas, minerales), simbolizándose 

o mitificándose hasta convertirse cada uno en noción o criterio que hace posible la sacralidad 

de la montaña y, en consecuencia, un foco de irradiación de lo sagrado por todos los ámbitos 

de la tierra. Asimismo, la montaña como unidad semántica y caparazón de un Mundo invisible, 

recibe, asimila y dinamiza la proyección que los hombres hacen de su experiencia en la tierra y 

en sociedad, de tal manera que la humanización y domesticación del espacio y los habitantes en 

el interior de la montaña parecen reproducir la experiencia de los seres humanos. Por último, 

las palabras finales resumen mi relativa comprensión acerca de la sacralidad de la tierra y la 

montaña Ajk’abalna, así como de los procesos constantes de su revalorización en los diferentes 

contextos cambiantes de la cultura tseltal. 
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Capítulo 1. Algunas consideraciones sobre el tema y el 

posicionamiento teórico-metodológico de la tesis 

 

En este primer capítulo discuto la importancia y pertinencia del tema de estudio: la montaña 

como espacio que aglutina concepciones y prácticas de carácter sagrado, por ejemplo las 

actividades agrícolas y las experiencias oníricas, es decir las del ch’ulel, en el marco de una 

racionalidad cambiante que hunde sus raíces en el pasado mesoamericano. Para ello, presento 

una breve revisión bibliográfica para fundamentar la orientación teórica y metodológica de las 

reflexiones en torno a la sacralidad de la tierra y montaña. 

Considero conveniente acercarnos primero a la cultura tseltal. Ésta se ubica en la que he 

denominado en términos geográficos “zona norte de la región Selva” de Chiapas y comprende 

los municipios de Chilón, Yajalón, Tumbalá y Tila; los dos primeros con población 

mayoritariamente tseltales, el tercero ch’ol y el cuarto incluye en su territorio al menos tres 

comunidades de habla tseltal, de las que sobresale Petalcingo con mayor número de habitantes. 

Estos pueblos, visitados y sometidos militar y religiosamente por los mismos años y por los 

mismos personajes históricos durante la Conquista –luego explotados en sus propias tierras 

por unos cuantos encomenderos españoles primero y después por unos pocos alemanes al 

establecer sus fincas cafetaleras a finales del siglo XIX-, comparten un proceso histórico y una 

dinámica cultural que se ha nutrido y sigue nutriéndose de dos fuentes al principio disímiles y 

ahora, después de un largo proceso de resemantización, complementarios tanto en la vida 

cotidiana como en los principales discursos míticos que narran el origen y la conformación 

paulatina de la cultura: la tradición europea, explícita en sus instituciones claves como la iglesia 

y la encomienda, y la “tradición mesoamericana”. 

¿Qué se tiene hoy en estos pueblos como resultado de la continua resemantización de las 

categorías culturales mesoamericanas? Sin duda, un repertorio de prácticas como las fiestas, los 

rituales, las danzas, la música, la oralidad, el culto al paisaje y a la tierra. Todas éstas regidas, 

definidas y dotadas de sentido por la racionalidad cambiante de la cultura; es decir, por una 

forma particular de interpretar y concebir el mundo en contextos diferentes en la que 

confluyen ideas, visiones, nociones o intereses, opuestos o complementarios. Por ejemplo, en 



11 
 

la zona de estudio salta a la vista la fusión entre las deidades principales de las tradiciones 

cristiana y mesoamericana, y cada una adoptó nuevas funciones. De ahí que Cristo se le asocie 

con el Xut, el niño campesino que se convirtió en sol; y la Virgen María adquirió los atributos 

eminentemente mesoamericanos de la Luna. El calendario o el ciclo anual de rituales es 

también una categoría de continuas resemantizaciones culturales (Florescano, 2000; Broda, 

2002). Asimismo, al menos dos de las principales ceremonias católicas, Semana Santa y Santa 

cruz, más el Carnaval, reproducen en el fondo la noción de la ciclicidad del tiempo, de la 

misma manera como se repiten la muerte y la renovación vegetal en las diferentes estaciones 

del año. 

El paisaje, la tierra, la montaña y la naturaleza constituyen también categorías cambiantes 

que dan sentido y significado a ciertas prácticas de la cultura. Es aquí donde sitúo el tema de 

estudio: la montaña Ajk’abalna ubicada en el municipio de Yajalón, Chiapas, cuya importancia 

ritual trasciende a otros municipios como Tumbalá, Tila y Sabanilla. De la montaña en cuestión 

interesa conocer y comprender su naturaleza sacra entre los miembros de un sector de la 

población tseltal: el agrícola, quienes por sus actividades diarias mantienen “relaciones 

simbólicas” con ella. De esta manera, me propuse identificar y describir los elementos y las 

concepciones actuales que hacen posible su sacralidad en pleno siglo XXI. Por supuesto, estas 

concepciones varían de una persona a otra, no sólo porque sus intereses son distintos sino 

porque dispone de otros medios para desarrollar sus actividades agrícolas, por ejemplo su 

relativa estabilidad económica, su prestigio o posición social. En un panorama general, todos o 

casi todos los campesinos tseltales comparten la noción de que la montaña es la fuente y el 

almacén de todas las cosas existentes en el mundo, custodiadas por un ser invisible y 

multifacético llamado Ajaw en lengua tseltal. Por otra parte, no dejo un lado a los miembros de 

los otros sectores que, aunque no comparten ni practican ya las nociones de sacralidad de la 

tierra y la montaña, participan con sus actos en otras formas de revalorización de las categorías 

culturales, especialmente en los ámbitos del protestantismo, la educación escolarizada, la 

diversificación de las actividades económicas, la migración y los medios de comunicación 

masiva. Aquí, el proceso de revalorización de las categorías ya no considera a las experiencias 

en torno a la sacralidad de la tierra y, por tanto, ya no las proyecta hacia nuevos contextos, ya 

no las resemantiza, pues en dichos sectores no sólo se abandonan las elementales prácticas de 

herencia mesoamericana sino que se adoptan otras muy ajenas al contexto cultural y, en 
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consecuencia, desconfiguran pensamientos y conductas. Incluso, en el mismo sector agrícola, 

al que considero motor de la reproducción actual de las nociones de sacralidad, los campesinos 

tienen diferentes adscripciones religiosas, católicas y protestantes, por tanto, a través de sus 

actividades cotidianas regidas por la agricultura, observan e interpretan de diferente manera el 

entorno natural. En este mismo sector hay jóvenes que no pudieron asistir o truncaron sus 

estudios primarios o secundarios y se dedican a la agricultura y comparten hasta cierto punto el 

acervo cultural inherente a la sacralidad de la montaña. 

De acuerdo con lo anterior, identifico tres sectores de la población tseltal, a saber: El 

primero se integra de ancianos y personas dedicadas a la agricultura, quienes viven, interpretan 

y reproducen una tradición que hunde sus raíces en el pasado mesoamericano. El segundo se 

integra de profesionistas, migrantes, transportistas y otros sectores emergentes, quienes 

asumen dicha tradición solo como sentido de pertenencia y de referencia porque ya no la 

reproducen en sus quehaceres cotidianos. El tercero comprende a los que desconocen y niegan 

rotundamente su origen cultural: las nuevas generaciones de adolescentes y niños indígenas de 

las poblaciones urbanas y semiurbanas. Para contrarrestar esta última situación, diferentes 

instituciones educativas y culturales implementan actividades sin mucho éxito. Pese a lo 

anterior, considero que ningún tipo de imposición, al menos en el contexto simbólico de la 

cultura, es tan vertical o radical. La negociación es un instrumento de mediación entre el signo 

y el significado de las cosas. Todo proceso de adaptación, resemantización o revalorización de 

las categorías se inicia con una negociación “simbólica” (Ruíz Medrano, 2001). Así es como se 

configura y se conforma nuestra historia, porque ésta se construye en el marco de una 

cosmovisión, una tradición cultural.1 Resulta, entonces, que somos (y hemos sido siempre 

todas las culturas del mundo) una síntesis que aglutina visiones, necesidades, expectativas y 

concepciones múltiples. Por tanto, lo que decimos “nuestro” en un sentido cultural, 

históricamente no siempre lo es del todo. 

 

Estudios sobre cuevas y montañas 

                                                           
1Sahlins dice que “La historia es ordenada por la cultura, de diferentes maneras en diferentes sociedades, de 
acuerdo con esquemas significativos de las cosas” (1997:9)]. 
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Considero pertinente comentar algo sobre el objeto de estudio. Para ello hice la revisión de 

algunos materiales acerca de la montaña y dos de sus componentes principales: la cueva y su 

guardián, el Ajaw, realizados en Chiapas y en otros pueblos mayas y en el de otras culturas de 

origen mesoamericano. 

En Chiapas, los estudios sobre cuevas y montañas son relativamente escasos. Abundan 

sobre asentamientos prehispánicos, con un interés creciente por las grandes ciudades clásicas y 

la búsqueda de pueblos perdidos cuyos nombres apenas sí figuran en las primeras fuentes 

coloniales o en la memoria mítica de los ancianos de ciertos lugares. Algunas cuevas han sido 

objetos de estudio: la de Santa Martha en Ocozocoautla, que guarda evidencias de ocupaciones 

humanas de hace miles de años. En otras, las ocupaciones son más recientes, no van más allá 

de dos o tres mil años atrás, y partir del análisis de imágenes, restos de cerámica y textos 

jeroglíficos labrados en piedra, sugieren la existencia de grupos humanos más organizados, 

como se infiere de las pinturas de la cueva de Joloniel en Tumbalá. Cierto que las cuevas son 

partes sustanciales de las montañas; sin embargo, no siempre el estudio de las primeras ha 

implicado la comprensión de la montaña como unidad y entidad más grande y fundamental, de 

la cual depende las funciones y los atributos de las cuevas. Generalmente, se da por entendida 

que las cuevas son entradas al inframundo, espacios rituales, depositarias de restos humanos y 

morada de seres invisibles considerados del Yan Bajlumilal “Otro Mundo”. ¿Y la totalidad de la 

montaña? Ha sido reducida a la noción de espacio sagrado e inframundo, lugar de la 

regeneración vegetal, animal y humana, y habitado por ancestros, deidades y otros seres 

invisibles. Los trabajos de Evon Z Vogt, Ofrendas a los dioses (1983), Pedro Pitarch, Ch’ulel: una 

etnografía de las almas tzeltales (2006) y Figuerola Pujol, Los dioses, los hombres y las palabras… 

(2010), describen las características y la naturaleza del interior de la montaña como un espacio 

“socializado” por seres invisibles, estrechamente asociados con la vida diaria de los seres 

humanos en Zinacantán y San Juan Cancuc, respectivamente. Asimismo, los trabajos de Karen 

Bassie, El proyecto de la cueva de Jolja’ (2006), y los de Alejandro Sheseña, Pinturas mayas en cuevas 

(2006) y Don Juan: una divinidad de raíces prehispánicas entre los actuales ch’oles de Chiapas (2008), 

enfatizan la sacralidad de la cueva y la montaña al mismo tiempo. Tal vez uno de los estudios 

más exhaustivos sobre la montaña sea el de Vogt, en donde analiza un ritual de curación que 

muestra el vínculo entre el animal-compañero de las personas con la montaña en la cabecera 

municipal de Zinacantán. Le sigue Pedro Pitarch Ramón al describir, a partir de los datos de la 
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tradición oral, el interior de la montaña como el mundo por excelencia de las “almas” en San 

Juan Cancuc. De este último intriga la capacidad con que los habitantes de la montaña se 

actualizan, es decir, están al día con los cambios socio-políticos y tecnológicos de la superficie 

terrestre. 

En el área maya destacan numerosos estudios principalmente sobre cuevas y espacios 

sagrados agudamente revisados y discutidos por Thompson (1959), Bonor Villarejo (2003), 

Sheseña (2006), Bassie (2006), Brady (2009) y los compiladores Breton, Becquelin y Ruz 

(2003), entre otros. En general, estos estudios evidencian que la atención de los investigadores 

se ha centrado en el uso que las cuevas han tenido en diferentes períodos de la historia 

mesoamericana. De ellos se infiere que el uso de las cuevas en Mesoamérica se remonta al 

Preclásico, en alrededor del año 1000 A.C. Los usos principales han sido de carácter agrícola, 

político y funerario, pues los restos encontrados son específicos y a veces de elaboración 

sofisticada. Pero además de lo anterior, siendo el ritual agrícola de carácter ordinario para todos 

los habitantes, se puede deducir que los ritualistas de cada población acudían a las cuevas en 

épocas específicas del año; pues ellos, al igual que los especialistas de rituales políticos, 

dependían de los designios regenerativos de la tierra y las montañas. 

Aunado a lo anterior, además de la cueva, otro elemento que con bastante frecuencia 

sobresale en los estudios de cuevas y montañas es el llamado Ajaw en lengua tseltal. En torno a 

este emblemático personaje, descrito con frecuencia como un anciano indígena, un hombre 

blanco o un finquero con caballo y pistola, se dispone de trabajos suficientes que exponen su 

naturaleza, sus funciones y atributos tanto en la época prehispánica como en la 

contemporánea. Los correspondientes a la primera época han sido realizados por arqueólogos 

y etnohistoriadores como Karl Taube (1992), Karen Bassie (1991, 2002, 2006), Freídel, Schele 

y Parker (2001), Thompson (2004), Baudez (2004), y algunos mexicanos como Florescano 

(2004), López Austin (2006), Mercedes de la Garza (2003), Sheseña (2006 y 2008), entre otros; 

y los de la segunda, por antropólogos como Vallejo Reina (2001) y los ya clásicos en territorio 

chiapaneco: Calixta Guiteras, Evon Z. Vogt, Pedro Pitarch y Ulrich Köhler. Pero los trabajos 

más ilustrativos acerca de la naturaleza y las funciones del Ajaw quizás sean los de Alejandro 

Sheseña (2008) y López Austin y López Luján (2009), a quienes de entrada se consideran 

imprescindibles en la realización de la presente tesis. Empleando los aportes de estos autores, 

más los datos recabados en las entrevistas realizadas en la zona de estudio, es como también, 
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más adelante, describo las concepciones en torno a la cueva, el Ajaw y la montaña Ajk’abalna 

de Yajalón, Chiapas. Considero oportuno aclarar que en un trabajo reciente sobre San Juan 

Cancuc, Figuerola Pujol (2010) ofrece una acepción diferente del Ajaw, pues para el autor 

refiere a un espacio sagrado, la montaña “viviente”, y Ajwalil, la deidad que la custodia.  

En lo que toca al estudio de cuevas y montañas en Mesoamérica se dispone también de 

abundante material. En un libro reciente de Alfredo López Austin y su hijo Leonardo López 

Luján, Templo Mayor-Monte Sagrado (2009), puede encontrarse una síntesis de los principales 

estudios al respecto. La amplitud de su enfoque, es decir las pretensiones de generalización, así 

como la incorporación de nombres y epítetos en lenguas indígenas, hace interesante sus 

afirmaciones; aunque, en algunos casos, parecen relativas o ambiguas, ya por una mala 

traducción de la lengua indígena al español de ciertos términos o por una aparente 

sobrevaloración de elementos simbólicos. Otra especialista en la materia es Johana Broda 

(2002, 2007), con múltiples estudios realizados entre los nahuas del centro de México. 

Sobresalen más autores poco conocidos pero con aportes interesantes acerca del estudio de las 

montañas también en el centro de México. Por ejemplo María Ana Portal Ariosa identifica, en 

“Cosmovisión, tradición oral y práctica religiosa contemporánea en Tlalpan y Milpa Alta”, dos 

mecanismos de persistencia cultural: por un lado los sistemas de cargo vinculados con las 

fiestas patronales y, por el otro, “una mitología –que aunque fragmentada y no muy amplia- 

aún hoy da cuenta de una concepción mesoamericana en torno a la sacralidad de cerros y 

cuevas” (Portal Ariosa, 1995:43). Esta misma autora sugiere la idea de una unidad semántica 

entre montaña y cueva, etiquetado en el concepto de “geografía sagrada”. Dice la autora al 

respecto, refiriéndose a la concepción de los nahuas de Milpa Alta: 

 

La geografía de la región adquiere, entonces, una connotación sagrada y .articulada, en 

donde los cerros y cuevas que la conforman representan puntos significativos y relacionados 

(es decir no son vistos de manera aislada) para los habitantes del área. Estos referentes sagrados 

sirven de guía, por ejemplo en las peregrinaciones a Chalma y a Amecameca (1995:49. Véase 

también a Gorza, 2006, quien aplica el mismo término en un estudio sobre San Andrés 

Larráinzar, Chiapas). 
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Asimismo, Teresa Losada sostiene en “La vigencia de la tradición cultural mesoamericana en 

Milpa Alta, pueblo antiguo de la Ciudad de México”, siguiendo a López Austin, que “los dioses 

patronos residen en los cerros o bien se transforman en cerros cuando se funda un pueblo” 

(Losada, 2005:208). Afirma también que el agua, los cerros, las cuevas, las ofrendas y los 

enanos están estrechamente vinculados con las riquezas vegetales. En una visión más general, 

la autora menciona otros mecanismos que han permitido la vigencia hasta nuestros días de una 

cosmovisión de origen mesoamericano; los cuales, por la similitud de las condiciones de vida 

de ese pueblo nahua con los tseltales de la región Selva de Chiapas, puede aplicarse aquí la 

misma observación de la autora, quien dice que “La cultura mesoamericana en Milpa Alta se 

preserva en la lengua náhuatl, en las creencias religiosas y en las formas de acción de estos 

pueblos creadores de cultura y también de política” (Losada, 2005:210). 

Por su parte, Ethelia Ruíz Medrano (2001) hace en “En el cerro y la Iglesia. La figura 

cosmológica Atl-Tépetl-Oztotl” una interesante comparación semántica y simbólica entre la 

iglesia y la montaña, las fuerzas sobrenaturales y los santos patronos, llegando a la conclusión 

de que todos esos elementos y espacios, incluso la cueva como portal de acceso al inframundo, 

desempeñan funciones de origen mesoamericano, adaptadas y resemantizadas en el transcurso 

de la Colonia mediante un dinamismo cultural basado en “situaciones de negociación, 

flexibilidad cultural y social” (2001:162). En palabras de la autora tenemos que, “Incluso, existe 

hoy en día en algunos pueblos la asociación más directa de que las iglesias son cuevas. Después 

de todo, las fuerzas sobrenaturales que habitan en los cerros pueden equipararse en la 

actualidad con los santos” (2001:173). 

En este mismo tenor, Lourdes Báez (2004) reconoce en “El espacio sagrado de los 

nahuas de la Sierra Norte de Puebla”, que en la época prehispánica “todos los cultos que 

realizaban estaban íntimamente vinculados a la observación de la naturaleza, como referente 

obligado para toda forma de representación” (2004:69). La autora observa también que, a pesar 

de las profundas transformaciones sociales en Milpa Alta, lo cual no es excepción alguna para 

los tseltales de la región Selva de Chiapas, la vida sigue dependiendo de la actividad agrícola, en 

torno a la cual se configuró a lo largo de siglos la tradición religiosa mesoamericana. Por tanto, 

aquí y en tantos otros pueblos de México y Centroamérica, a la tierra se la sigue asociando con 

la fertilidad, el origen y el destino de todos los seres que habitan la superficie terrestre. Llama la 

atención el hecho de que la autora haya encontrado en Milpa Alta que a la cueva también se 
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considera un “espacio vivo” (2004:71). Por ello, siguiendo a Johana Broda, admite que 

efectivamente en Mesoamérica los cerros y las cuevas formaban una sola unidad conceptual 

(Ibíd., 71), o lo que hemos denominado en este trabajo, una unidad semántica. Finalmente, la 

autora señala cómo y en qué condiciones persisten hasta nuestros días rasgos de la antigua 

cultura mesoamericana, y lo dice en los términos siguientes: 

 

Estos referentes en torno a las sociedades mesoamericanas continúan aún vigentes en 

muchas de las sociedades indígenas actuales, aunque no con el mismo nivel de complejidad en lo 

que se refiere a su elaboración conceptual; pues los evangelizadores combatieron ferozmente los 

cultos y prácticas más elaboradas que tenían su base en la religión oficial; entre éstos los referidos 

al conocimiento astronómico más puntual como el calendárico, que se encontraban vinculados a 

los grandes centros ceremoniales los cuales se concebían como réplicas del cosmos. Fueron 

entonces los cultos menores, aquellos restringidos al ámbito doméstico los que lograron, en 

cierta medida, sucumbir a la destrucción que los grandes complejos ceremoniales habían sufrido. 

En este sentido, el paisaje, con sus cerros, ríos, cuevas, barrancas, bosques, se mantuvo casi 

como el único lugar preponderante en la cosmovisión de estas sociedades; y al mismo tiempo 

este espacio se configuró como un “espacio de refugio”, de repliegue, pues el paisaje y los 

fenómenos de la naturaleza, que no eran otra cosa que sus mismos dioses, se convirtieron casi en 

los únicos interlocutores con la población, conviviendo con ellos en las prácticas cotidianas, en 

los cultos, pues la comunidad junto con el entorno natural, se convirtieron en la unidad social 

predominante (Báez, 2004:69-70. Véase también, López Austin, 2002). 

 

Por último, Johana Broda (2002) hace notar en “La ritualidad mesoamericana y los procesos de 

sincretismo y reelaboración simbólica después de la Conquista” que un elemento fundamental 

que ha permitido la persistencia de una cosmovisión mesoamericana en muchas partes de 

México es la ritualidad (2002:23). Se trata de una ritualidad antigua y contemporánea que se rige 

con la lógica de un calendario también de origen mesoamericano y que éste, a su vez, se rige 

del ciclo agrícola, estrechamente relacionado con el culto a la naturaleza o de sus fuerzas 

naturales. En palabras de la autora, las cuales refuerzan una de las hipótesis de este trabajo, 

acerca de que la actividad agrícola de subsistencia define la actual cosmovisión tseltal, se tiene 

que: 
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Esta continuidad se explica por el hecho de que siguen existiendo en gran parte las 

mismas condiciones geográficas, climáticas y los ciclos agrícolas. Perdura la dependencia de las 

comunidades de una economía agrícola precaria, y el deseo de controlar estos fenómenos. Por lo 

tanto, los elementos tradicionales de la cosmovisión y los cultos del agua y de la fertilidad 

agrícola, siguen correspondiendo a las condiciones materiales de existencia de las comunidades, 

lo cual hace comprender su continuada vigencia y el sentido que retienen para sus miembros 

(Broda, 2002:18). 

 

Este apretado resumen sobre los estudios de cuevas y montañas revela, pues, el enfoque 

especializado con que han sido abordado: las cuevas por un lado y, por el otro, las montañas, 

ambas consideradas como moradas de seres invisibles, entre los que sobresale el Ajaw, el 

guardián por excelencia de la tierra y la montaña. Lo que en primer lugar se observa en estos 

estudios es que, hipotéticamente, hay una insistencia en que las cuevas funcionan como 

“moradas” de espíritus, que las montañas son réplicas del universo (que sirvió de modelo en la 

construcción de templos en la época Clásica) y “centros ceremoniales” importantes donde el 

Ajaw y su séquito de servidores parecen ser humildes intermediarios entre los hombres y la 

tierra, al igual que los santos para los católicos entre la trinidad cristiana y los feligreses. En 

segundo lugar, al delimitar la sacralidad del paisaje en puntos específicos como las cuevas y las 

montañas, se resta preponderancia al resto de la geografía (considerada por algunos autores 

como geografía sagrada o paisaje ritual), lo que deja en segundo término el sentido de Jme’tik 

lumk’inal “Madre tierra” o “madre naturaleza” como conjunto, como una totalidad sagrada, 

según las concepciones tseltales. No se pretende pedantemente con este trabajo superar dichas 

observaciones. Antes bien, con otra mirada se intenta comprender de otra manera (que no 

mejor) el sentido de la sacralidad de la montaña, del paisaje en general. La montaña es, para 

efectos de esta tesis, un centro de irradiación de sacralidad; por ello la considero una unidad 

semántica, cuya dinámica es una constante correlación entre sus componentes o atributos 

naturales y simbólicos: a) las cuevas como portales de acceso a un b) interior socializado y 

habitado por c) seres invisibles como el Ajaw, los ancestros, las “almas”, así como d) los 

espíritus de plantas y animales. En términos de concepciones, sería incomprensible abordar 

dichos componentes de manera aislada, sin considerarlos partes constituyentes e 
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interdependientes en la conformación de un paisaje ritual. Por tanto, cueva y montaña son 

componentes inseparables y juntos forman un todo sagrado: el Yan Bajlumilal “Otro Mundo”, 

situado en el interior de la montaña, donde la cueva viene a representar la “puerta” de entrada 

y salida. 

No es éste un enfoque nuevo. Johana Broda ha sugerido que en la antigüedad, “Cerros, 

lluvia y maíz formaban una unidad conceptual en la cosmovisión y el ritual prehispánicos” 

(2001:297). Otros investigadores han secundado esta idea: que “los cerros y las cuevas en 

Mesoamérica formaban una unidad conceptual. Lo cual es cierto, pues estos eran concebidos 

lugares de origen y además réplicas del cosmos” (Báez, 2004:71). Más explícito resulta Villela 

en su estudio sobre el culto a los cerros en Guerrero, al identificar cuatro modalidades que 

atribuyen sacralidad a la montaña. Para este autor, dichas modalidades son: “1. Las cumbres 

como espacios liminales donde se aposentan las cruces. 2. Los cerros como parte significativa 

en la representación simbólica del territorio. 3. Los cerros en los contenidos plasmados en las 

plegarias. 4. La representación de los cerros en los tamales tzoalli” (Villela F., 2007:332). Como 

puede observarse, a la cueva no se menciona como componente o modalidad de sacralidad. 

Por mi parte insisto que se produce una articulación entre cueva y montaña pues juntas forman 

y conforman una unidad y entidad más grande y fundamental: el Otro Mundo, Inframundo o 

Mundo subterráneo. En este contexto, la montaña es una enorme “casa”, “almacén” o 

“bodega” de cosas y seres invisibles. Asimismo, la montaña es una deidad que se manifiesta 

como un anciano, un abuelo o ancestro mítico; su naturaleza es cuatripartita, vigila y protege 

desde el interior de la tierra a la comunidad que lo venera, y en su papel de deidad-montaña 

funciona como el pilar cósmico que sostiene el cielo (Taube, 1998; Bassie, 2002; Sheseña, 2006; 

etc.). Las cuevas son elementos claves para conocer la naturaleza del interior de la montaña y 

de su residente principal, el Ajaw; y viceversa, la naturaleza sacra de la montaña y de su 

residente define y caracteriza la naturaleza sacra de las cuevas. Por tanto, la montaña no es sólo 

un espacio abstractamente sagrado ni un solo punto de encuentro entre los hombres y los 

dioses; es un mundo simbólico que posee en su interior una geografía socializada, ordenada y 

habitada por seres invisibles y espíritus de plantas y animales; es un lugar de abundancia y 

alegría por un lado y, por el otro, derivado de la noción de K’atinbak “Lugar de los huesos 

ardientes”, de putrefacción y castigo que pereciera una especie de transición necesaria hacia un 
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apacible estado de existencia. Todo lo anterior es, a mi juicio, lo que hace posible la sacralidad 

de la tierra, la cueva, la montaña y la naturaleza. 

Sin embargo, aún es posible formular preguntas relevantes para aclarar ciertas dudas que 

surgen en nuestros días, algunas de las cuales se trata de responder en el transcurso de esta 

tesis, por ejemplo: ¿en qué consiste o qué hace posible, según los actuales tseltales de la región 

Selva de Chiapas, la naturaleza sacra de la montaña Ajk’abalna?, ¿en qué contextos y formas se 

manifiesta dicha sacralidad?, ¿qué funciones nuevas o criterios nuevos de sacralidad la 

constituyen, en comparación con su antigua naturaleza prehispánica? Con respecto al Ajaw, 

como residente principal y multifacético de la tierra y la montaña, ¿se puede decir que sus 

diferentes manifestaciones identitarias son herencias superpuestas de la religión prehispánica, la 

imposición del cristianismo y la explotación por parte de los finqueros durante la Colonia? 

Asimismo, frente al distanciamiento que se observa entre las generaciones de padres a hijos en 

materia de prácticas culturales, ¿qué factores, cuándo y cómo se produjo dicho distanciamiento 

y qué tipo de prácticas y conocimientos reproducen cada una? Interrogantes como éstas han 

permitido explorar los criterios que sacralizan la cueva, la tierra, la naturaleza y la montaña 

entre los tseltales de Yajalón y Petalcingo, Chiapas. 

 

Sobre la teoría y metodología aplicadas 

Para responder a las interrogantes enunciadas arriba, he privilegiado la noción de racionalidad 

propuesta por Peter Winch (1979), porque la considero pertinente para identificar los criterios 

de racionalidad de la cultura tseltal, específicamente los concernientes a la noción de sacralidad 

entre los agricultores de la población. ¿Por qué aplicar este enfoque de racionalidad en el 

estudio de la sacralidad de la montaña? En primer lugar, según Peter Winch, “La racionalidad 

no es sólo un concepto como otro cualquiera; debe también obedecer a un uso convencional” 

(1979:93). Por tanto, coincido con el autor cuando afirma que “los conceptos usados por los 

pueblos primitivos sólo pueden ser interpretados en el contexto de la forma de vida de esos 

pueblos” (Ibíd., 91). De acuerdo con esto, la racionalidad de una cultura se constituye con 

criterios, es decir ideas y prácticas individuales y colectivas construidas social e históricamente y 

que difieren significativamente de una cultura a otra; diferencia que se explicitan en las 
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particulares concepciones del mundo y la vida. Es en este sentido que el autor afirma que “los 

estándares de racionalidad en sociedades diferentes no siempre coinciden” (Winch, 1979:93). Y 

es precisamente en esta no-coincidencia en que se fundamenta la reflexión en torno a la noción 

de sacralidad en la cultura tseltal, porque coincido en que no son los mismos criterios que 

sacralizan un espacio en las diferentes culturas que conviven en un mismo territorio. 

El enfoque de la racionalidad ha permitido identificar y describir los criterios que la 

cultura tseltal aplica en su noción de sacralidad, teniendo en cuenta el uso interesado del 

lenguaje pues “El sentido de lo que se dice en un contexto, por el uso de una cierta expresión, 

depende de los usos de esa expresión en otros contextos (diferentes juegos de lenguaje). Los 

juegos de lenguaje son empleados por hombres que tienen diferentes facetas -vidas que 

incluyen una gran variedad de intereses distintos, que tienen mutuamente toda clase de 

relaciones-” (Ibídem). Son estos juegos de lenguaje y las diferentes facetas de los hombres que 

dan lugar a una diversidad de experiencias, intereses y concepciones y, por tanto, una 

racionalidad con varios matices que enriquecen las manifestaciones de una cultura. Y como 

esta tesis está delimitada al sector agrícola, se observa entre los agricultores, los que se supone 

comparten intereses y el mismo juego de lenguaje para configurar su noción de sacralidad de la 

tierra y la montaña, diferentes concepciones como resultado de su formación cultural y sus 

condiciones materiales de existencia. Así, entre los mismos campesinos hay quienes poseen 

experiencias y conocimientos que se asocian con la sacralidad como los médicos o rezadores 

tradicionales u oficiantes de rituales; les sigue los ancianos Principales de los pueblos y, por 

último, las personas comunes que, en su mayoría, confiesan desconocer o saber poco de las 

tradiciones que las rodean. A pesar de estas diferencias, se comparte un mismo sentido de 

sacralidad pues “Todo uso real del signo de referencia por determinada persona o grupo 

implica sólo una parte, una pequeña fracción, del sentido colectivo” (Sahlins, 1997:11). 

Para adentrarnos en las concepciones de vida de una cultura, Winch señala que se debe 

considerar sus nociones fundamentales, a saber: el nacimiento, la muerte y las relaciones 

sexuales, etiquetadas por el autor como “nociones limitantes” (1979:98). De acuerdo con esto, 

para comprender no la racionalidad de los tseltales sino su noción de sacralidad de la  tierra y la 

montaña considero pertinente identificar las “nociones limitantes” que las rige. Con base en la 

observación directa y la experiencia cotidiana de la gente en la zona de estudio, se puede 

identificar algunas nociones en lengua tseltal estrechamente vinculadas con la tierra, la montaña 



22 
 

y el paisaje, a saber: Kuxul wits “Montaña viviente”, Kuxul ch’en “Cueva viviente”, Ajaw “Señor o 

Espíritu de la tierra y la naturaleza”, Yan bajlumilal o K’atinbak “Otro Mundo o Lugar de los 

huesos ardientes”, Ch’ulel “Alma, Espíritu, Aliento vital, Conciencia o Compañero animal o 

meteoro), Lab “Nagual, Espíritu o Compañero animal o meteoro nocivo”, Nail Me’iltatil 

“Primeros madres-padres fundadores”, Trensipaletik “Principales del mundo” y Me’iltatiletik 

“Ancestros comunes deificados”, Jkuchujeletik/Jk’echujeletik “Cargadores/Sostenedores del 

mundo”. 

Pero la noción de racionalidad sugiere una sola descripción de las “nociones limitantes”, 

sin dar cuenta de sus cambios en el tiempo, es decir de su historicidad. Por ello, siguiendo el 

propósito de la tesis que pondera la idea de que “el orden cultural se reproduce a sí mismo en 

el cambio y como cambio” (Sahlins, 1997:13), considero pertinente confluir la noción de 

racionalidad y la de revalorización funcional de las categorías, y como referencia para matizar el origen 

o las diferentes temporalidades de la cultura, la de tradición religiosa mesoamericana por al menos 

dos razones. La primera es que la noción de racionalidad sugiere una comprensión de la cultura 

en un sólo contexto determinado, como si las nociones limitantes fueran sólo objetos de 

continuas actualizaciones de sentido y significado; mientras que las dos últimas sugieren, a mi 

juicio, considerar rupturas y confluencias de criterios, nociones y concepciones de diferentes 

procedencias culturales y conformaciones históricas. Así, por ejemplo, con la perspectiva de la 

religión o la tradición religiosa mesoamericana no hubiese sido posible evidenciar los varios 

rasgos distintivos del personaje emblemático que habita la montaña, el Ajaw, y tampoco los 

criterios que sacralizan la tierra y la montaña. No obstante, ofrece una mirada retrospectiva 

para comprender las variaciones y la conformación histórica del objeto de estudio; mientras 

que la noción de racionalidad parece limitarse, aunque de manera exhaustiva y crítica, a una 

descripción del presente o de la situación actual de los criterios de una racionalidad concreta. 

Para identificar los criterios que sacralizan la tierra y la montaña apliqué la noción de 

racionalidad mediante la observación y las entrevistas en los trabajos de campo, la lectura 

analítica de la oralitura (así llamada la tradición oral en su versión escrita y editada) y de la 

bibliografía especializada sobre dioses, cuevas y montañas en Mesoamérica. Dichos criterios o 

nociones limitantes de sacralidad se concretan en conceptos convencionales de la lengua tseltal, 

los cuales empleamos como unidades de análisis siguiendo el procedimiento denominado por 

Sahlins “revalorización funcional de las categorías”, proceso histórico en el cual, señala el 

autor, “la cultura es un juego desarrollado con la naturaleza en el transcurso del cual, voluntaria 
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o involuntariamente, […] los viejos nombres que están todavía en los labios de todos 

adquieren connotaciones que se encuentran lejos de su significado original” (Sahlins, 1997:11). 

Sin embargo, no sólo los viejos nombres adquieren nuevas connotaciones sino que puede 

suceder lo contrario, que nuevas categorías externas adquieran para su funcionamiento, al 

adaptarse en un contexto determinado, connotaciones establecidas por el orden cultural. Es 

decir, el proceso de revalorización de las categorías funcionan en ocasiones en doble sentido: por 

un lado se resemantizan viejos nombres y, por el otro, se dotan de significados establecidos a 

nuevos nombres (Dios, bautismo, infierno, cruz, por ejemplo). 

Para efectos de este trabajo, revalorización y resemantización deben entenderse como 

sinónimos pues ambos indican la noción de cambio a partir de experiencias pasadas que se 

proyectan hacia nuevos contextos. Este proceso constituye para Winch las Adiciones de nuevas 

descripciones pues “la inteligibilidad de algo nuevo, dicho o hecho, depende, en cierta forma, de 

lo que ha sido dicho o hecho y entendido” (1979:92). En otras palabras, para que se produzca 

una revalorización de las categorías, éstas deben tener una situación anterior a partir de la cual 

se proyecte a nuevos contextos, a una situación actual, asegurando con ello, entre otras cosas, 

la dinámica cambiante y fluctuante de la historia y la cultura. La situación anterior de los 

criterios la he ubicado en el pasado prehispánico; considero parte-aguas y punto inicial de 

resemantización a la Conquista española, cuya herencia comienza nuevamente a ser objeto de 

revalorizaciones a mediados del siglo XX con la introducción de nuevas ideas y categorías 

culturales en los pueblos indígenas (el protestantismo y los mitos del desarrollo -educación 

escolarizada, centros de salud, medios de comunicación masiva, comercio, materiales de 

construcción y de vestir). La confrontación entre estas situaciones de los criterios ha permitido 

de alguna manera identificar variaciones y, por tanto, la lógica de los procesos de 

resemantización. En suma, la mirada histórica hacia las categorías culturales permite 

comprender su situación cambiante y su vigencia en la vida diaria de los agricultores tseltales de 

Yajalón y Petalcingo, Chiapas. 

En resumen, el enfoque de la racionalidad permite conocer y comprender a la cultura 

en su propio contexto, a partir de sus propios conceptos y sus propias nociones; y el proceso 

de revalorización/ resemantización de las categorías ofrece la posibilidad de describir la 

variación de la cultura en el tiempo y el espacio, de donde resulta que “La metáfora, la analogía, 

la abstracción, la especialización: todos los tipos de improvisaciones semánticas son inherentes 
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a la actualización de la cultura, con la posibilidad de hacerse generales o unánimes por su 

aceptación sociológica en el orden vigente” (1997: 11). 

Aunado a lo anterior, no se puede hacer a un lado a toda una tradición de estudios sobre 

las culturas prehispánicas, las que se desarrollaron en la macroregión llamada Mesoamérica,2 

entre las que se encuentra la tseltal y muchas otras de filiación lingüística y cultural maya. Los 

términos Mesoamérica, maya, tseltal, entre tantos otros que se usan como nombres de las 

culturas actuales, son creaciones antropológicas para delimitar geográfica y culturalmente a un 

grupo social para su estudio y comprensión. Ningún término sustituye a otro, en tanto que 

Mesoamérica es una región histórica y geográfica y lo maya o lo tseltal refiere a grupos 

lingüísticos que ocupan un determinado territorio dentro de la macroregión mesoamericana. 

Así, el área que ocupa la cultura maya abarca el sur de México y los países centroamericanos de 

Guatemala, Belice, Honduras y El Salvador, principalmente. En el sur de México, en Chiapas, 

se ubica la cultura tseltal, entre las regiones Altos y Selva. Los estudiosos, al aplicar el término 

“Mesoamérica”, lo hacen en el sentido de demarcación geográfica y unidad de comprensión de 

procesos sociales y culturales de larga duración; por tanto, aceptan explícita e implícitamente la 

existencia bastante extendida de una tradición, religión y cosmovisión mesoamericanas. A este 

respecto, López Austin afirma que “La historia común y las historias particulares de cada uno 

de los pueblos mesoamericanos actuaron dialécticamente para formar una cosmovisión 

mesoamericana rica en expresiones regionales y locales. Hay una historia de la religión 

mesoamericana que se descubre sobre todo en las representaciones artísticas que se van 

desarrollando por múltiples caminos a través de los siglos” (López Austin, 2006:31). 

Con base en esta conformación histórica y cultural de Mesoamérica, López Austin se 

pregunta si aún es justificable hablar de una tradición mesoamericana que llega a nuestros días. 

Su respuesta es que “Sí, aunque esto deba hacerse a partir del reconocimiento de la gran 

diferencia entre la religión mesoamericana y las religiones indígenas actuales” (Ibídem). De esta 

afirmación, el autor precisa que “las religiones indígenas actuales de México no son versiones 

                                                           
2 Paul Kirchoff (1960) es el autor del término “Mesoamérica”, definiéndolo como una demarcación geográfica en 
que se desarrollaron varias culturas que compartían rasgos, características y un origen histórico y cultural. Un 
estudio más reciente sobre la periodización y caracterización de Mesoamérica lo hacen López Austin (2006) y 
López Austin y López Lujan (2002 y 2009). Asimismo, Fábregas Puig (2000) discute los usos y las aplicaciones del 
término Mesoamérica en los diferentes discursos científicos actuales. Otro tipo de discusión, en el marco del 
fenómeno turístico de nuestro tiempo, ofrece Capdepont Ballina (2011). Por otro lado, algunas reflexiones para la 
reconsideración de Mesoamérica como concepto las ofrecen Romero Contreras y Ávila Ramos (1999-2000), que 
bien valdría la pena confrontarlas con las discusiones de López Austin y López Luján. 
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contemporáneas de la religión de Mesoamérica, y que, sin embargo, en gran parte derivan de 

ella. Las actuales religiones indígenas proceden tanto de la religión mesoamericana como del 

cristianismo; pero una historia colonial las ha distanciado considerablemente de ambas fuentes, 

por otra parte tan diferentes entre sí. Distinguiré, por tanto, la religión mesoamericana (que 

terminó como sistema por efecto de la dominación española) de la religión colonial (que surgió 

de la religión mesoamericana y del cristianismo y que llega a nuestros días) e incluiré ambas, 

como producto de un milenario y accidentado devenir, en la que llamaré tradición religiosa 

mesoamericana” (López Austin, 2006:37). Es preciso subrayar que los conceptos religión o tradición 

religiosa empleados por el autor adquieren sentido y significado distintos según el contexto. En 

el contexto prehispánico la religión puede concebirse como un sistema de creencias y una 

institución sofisticada que regían la vida de un grupo social, mientras que en el contexto 

Colonial y contemporáneo se dispersa en una pluralidad de concepciones definidas y 

caracterizadas por los contextos geográficos, históricos y culturales locales y regionales. Esta 

dispersión de la religión mesoamericana en múltiples concepciones coloniales, en tanto que 

éstas son reelaboraciones o resemantizaciones de la primera en función de la imposición 

española, comparto en esta tesis la noción de tradición religiosa mesoamericana sugerida por López 

Austin, tomando en cuenta la siguiente advertencia fundamental del autor: 

 

Hay que tomar en cuenta que la religión cristiana afectó de manera muy variada los 

diferentes ámbitos de la vida indígena. La ofensiva española destruyó la religión oficial; hizo 

desaparecer a sus sabios, con todo el acervo de sus conocimientos astronómicos, calendáricos, 

literarios y, en suma, las expresiones de alta cultura; terminó con las fiestas fastuosas, con el arte 

y la arquitectura, y cortó las ligas de la religión con el aparato gubernamental indígena. Subsistió, 

en cambio, la religiosidad unida al ámbito doméstico, al cuidado del cuerpo, al trabajo cotidiano y 

a las relaciones sociales aldeanas. En suma, persistió en buena medida el núcleo que se había 

empezado a integrar con las concepciones espacio-temporales de los primeros agricultores del 

Preclásico Temprano. Lo que destruyó el cristianismo correspondía en gran parte a lo que las 

estructuras de poder había venido superponiendo sobre la religión de los agricultores; lo que no 

pudo vencer el cristianismo fue lo más profundo de la religión, lo que liga al hombre con sus 

valores más íntimos y cotidianos (López Austin, 2002:104-105; véase también López Austin y 

López Luján, 2009, Capítulo 2). 
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Cabe señalar que en Chiapas, a la llegada de los conquistadores y los frailes españoles, no había 

ya ciudades complejas ni sofisticadas construcciones. No obstante, cada población tenía su 

centro ceremonial y sus ancianos oficiantes de rituales, quienes eran los encargados de 

resguardar y legitimar las concepciones y las cotidianas prácticas individuales y colectivas. 

Entre estas prácticas destacan sus rituales agrícolas, de adivinación y curación, las fiestas, la 

trasmisión de mitos y creencias, formas de organización social y de cultivar la tierra, entre 

otros. Y todas ellas, según algunas fuentes coloniales, fueron prohibidas y desterradas por la 

iglesia principalmente. 

Como conclusión del capítulo se tiene que los enfoques teóricos a emplear: el de la 

racionalidad desarrollada por Peter Winch (1979), el de la revalorización funcional de las categorías 

culturales de (Sahlins, 1997) y, en menor medida, el de la tradición religiosa mesoamericana definida 

por López Austin (2006), han permitido no sólo identificar los criterios de racionalidad y 

sacralidad de la cultura tseltal sino también explorar el origen y el contexto histórico en que se 

producen la variación y reproducción de dichos criterios o categorías culturales. 

 

 

 

  



27 
 

Capítulo 2. Conformación histórica de la zona de estudio 

 

En este breve capítulo presento un esbozo de la conformación histórica de la zona de estudio, 

pues considero que la comprensión de una cultura, además de identificar las características de 

sus categorías funcionales, exige siempre una mirada retrospectiva para establecer los criterios 

de cambio, variación y reproducción de la cultura en el tiempo y el espacio. 

Si para Marshall Sahlins “La historia es ordenada por la cultura, de diferentes maneras en 

diferentes sociedades, de acuerdo con esquemas significativos de las cosas” (1997:9), entonces, 

para comprender la historia de nuestra zona de estudio, se debe identificar un esquema 

significativo de las cosas que particularizan y dan sentido al pasado y el presente de los pueblos 

tseltales de la región Selva. ¿Cómo entender y aplicar con eficacia la noción de “Diferentes 

culturas, diferentes historicidades?” (Sahlins, 1997:12). Siguiendo a este mismo autor, se tiene 

que ponderar reiteradamente al individuo como agente activo de la cultura y la historia; pues la 

revalorización del significado de las cosas “se desarrolla en la actividad creativa de los sujetos 

históricos” (Sahlins, 1997:9). Además, “los individuos reexaminan creativamente sus sistemas 

convencionales. Y en esa medida, la cultura se ve históricamente alterada en la acción” (Ibídem). 

Es decir, para el autor la cuestión más importante “es la existencia dual y la interacción del 

orden cultural instituido en la sociedad y el vivido por los individuos: la estructura según la 

convención y según la acción, como potencia y como acto” (1997:10). Más concretamente, 

dice que “La sociedad se construye como la suma institucional de sus prácticas individuales” 

(Ibíd., 63). 

De acuerdo con la última afirmación del autor, en la cultura tseltal las prácticas tanto 

individuales como colectivas están estrechamente vinculadas con la tierra y la naturaleza a 

través de la agricultura. En este sentido, aunque referido a un pueblo distante al que se aborda 

en este trabajo, coincido en que: 

 

La larga historia de los pueblos originarios de esta región se basa en buena medida en sus 

luchas por preservar el carácter comunal de sus tierras; por lograr el respeto a su geografía 
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sagrada y el conocimiento minucioso de su entorno natural (los cerros, las cuevas, los 

manantiales, los bosques, los árboles y los lugares especiales que se identifican con 

acontecimientos míticos de tiempos inmemoriales, con seres ancestrales y con poderosas 

deidades); por conservar y usar los antiguos sistemas de comunicación entre los pueblos y los 

parajes (como los caminos construidos antes de la conquista); por continuar con sistemas de 

producción tan antiguos como el de las terrazas; por llevar a cabo las celebraciones de sus fiestas 

religiosas organizadas por los miembros de los antiguos sistemas de cargo y con la participación 

de las comunidades de los barrios y de los pueblos (el ciclo festivo anual, los cambios de la 

estación de secas a la de lluvias, la fiesta de muertos, etc.); por mantener los lazos de solidaridad 

entre ellos y de unidad con la tierra, el cosmos, las plantas, los animales, los espíritus ancestrales y 

los antepasados (Losada, 2005:210). 

 

Para la comprensión de la cultura tseltal, en particular de su noción de sacralidad de la tierra y 

la montaña, no sólo se debe considerar los rasgos de su forma de producción agrícola sino 

también “una profunda temporalidad e incontables cambios, producto del continuo contacto 

que tuvieron los diversos pueblos” (García Capistrán, 2010:1) de la región Selva y con los de 

más allá de ésta. En efecto, interesa destacar la conformación histórica de la zona norte de la 

región Selva, habitada predominantemente por pueblos de la cultura tseltal y ch’ol, ambas de 

filiación maya. Esto con el propósito de situar en el tiempo y el espacio las concepciones que 

se tiene en dicha zona, acerca de la montaña Ajk’abalna como espacio sagrado por excelencia. 

Los pueblos de ese lugar son de origen prehispánico pues al menos Yajalón y Petalcingo (así 

como Chilón, Tila y Tumbalá) hunden sus raíces históricas en ese período. Si bien se carece de 

estudios arqueológicos al respecto, hay evidencias aún no investigadas que confirman lo dicho, 

por ejemplo ruinas de asentamientos humanos y de antiguas iglesias. Por ello, para apoyar las 

inferencias en torno a la historia y cultura prehispánicas, uso como referencia inmediata la 

historia y cultura bastante documentadas de las ciudades clásicas de Palenque, Toniná, 

Yaxchilán y Bonampak. En este sentido, se esboza a continuación el antecedente histórico de 

la  zona de estudio. 

 

Los primeros habitantes de la región Selva 

Con respecto a la procedencia de los primeros habitantes (Nail me’il tatil, Primeros madres y 

padres fundadores) de la región Selva no se tiene alguna referencia precisa. Habría que 
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especular sus orígenes para enseguida dar cuenta de las fundaciones y refundaciones de 

pueblos que han llegado a nuestros días. Tendremos, pues, que imaginarnos el tiempo 

primigenio de la región Selva, como una diminuta parte del mundo cultural que los estudiosos 

han llamado Mesoamérica… El primer grupo humano organizado con evidencias de su 

ocupación en la agricultura, la pesca y la cerámica fue el llamado Mocaya, establecido en el sur 

de El Soconusco, en Chiapas, específicamente en el municipio de Mazatán, hacia 

aproximadamente 1800 3  a. C. Era ya un pequeño asentamiento con vestigios de centros 

ceremoniales: un templo y una cancha de juego de pelota. Sus habitantes hablaban la lengua 

mixe-zoque, la raíz más antigua de la actual lengua zoque de Chiapas (De Vos, 2001b). En 

1650 a. C. aproximadamente, una parte de la población mocaya migró a la región del Golfo de 

México donde, desde mucho tiempo atrás, existía ya ahí asentamientos humanos, entre ellos un 

grupo primitivo llamado Protomayas. Éste se dividió en dos partes. El primero, que orientó su 

destino hacia el noroeste, llegó con el tiempo a conformar lo que hoy se conoce como la 

región Huasteca; el segundo, habiéndose dirigido hacia el sur, abarcando la zona desértica de la 

actual Península de Yucatán, habría de expandirse para conformar lo que en nuestros días se 

conoce como el área de la cultura maya (Clark, 1994). Con el tiempo, los mayas de la península 

se extendieron más al sur, ocupando la región de Cuchumatán en Guatemala, y poco a poco la 

convirtieron en cuna de su civilización durante el período Formativo. 

Hacia 1990, Linda Schele y David Freidel publicaron en inglés el libro Una selva de reyes. 

Una asombrosa historia de los antiguos mayas, en el que presentan una interesante cronología de la 

historia de los mayas, desde los primeros pobladores del área hasta la caída del último reino en 

manos españolas en el siglo XVII en la Península de Yucatán. Esta cronología parece 

confirmar la importancia que tiene la zona montañosa de Guatemala como cuna de la 

civilización. Evidentemente, los acontecimientos más oscuros son los que ocurrieron antes de 

Cristo (la “noche de los tiempos” le llama Jan De Vos); sin embargo, para situarnos en el 

tiempo y así poder precisar algunos sucesos ocurridos en el Preclásico y el Clásico Temprano 

(1100 a.C. – 562 d.C.), reproduzco a continuación un fragmento de dicha cronología. 

 

                                                           
3 Cronológicamente, en Chiapas se encuentran los vestigios siguientes: en la cueva Santa Marta, en el municipio de 
Ocozocuatla, vivieron personas desde el año 7000 a. C.; en el actual pueblo de Acapetagua, en la región El 
Soconusco, se estableció el antiguo pueblo llamado Chantuto entre 3000 a 2000 a. C.; en Mazatán descubrieron 
vestigios de los mocayas que prueban su existencia allí desde 1800 a. C. Por último, los vestigios encontrados en 
Izapa indican que este pueblo floreció entre 300 a 1 a. C. (De Vos, 2001b). 
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Esquema 1. Cronología de la historia de los mayas, del Formativo al 
Clásico Temprano 

 

1100 a.C. Primeros pobladores en el valle de Copán. 

1000 a.C. Florecimiento de los olmecas en la costa del Golfo; primeros aldeanos y principios de la 
organización social jerárquica en la zona del pacífico; el valle de Copán cuenta con 
asentamientos permanentes. 

 

Preclásico medio 

900 a.C. Ricas tumbas en el valle de Copán. 

600 a.C. Tikal poblado por los primeros aldeanos. 

500 a.C. Grandes ciudades y comercio a grandes distancias. 

 

Preclásico tardío 

300 a.C. Empieza el período Preclásico Tardío. 

200 a.C. Primeros monumentos de Izapa con la mitología del Popol Vuh en el sur; disminuye la 
actividad en el valle de Copán. 

100 a.C. Empiezan a aparecer templos esculpidos en todas las tierras bajas del norte; 
monumentos labrados y fechados, y grandes ciudades en la zona sur; aparece la escritura 
en la zona maya; se formula la institución de la monarquía. 

50 a.C. Estructura 5C-2a. en Cerros; Acrópolis Norte y estelas en Tikal; Grupo H en Uaxactún; 
El Mirador, centro dominante de las tierras bajas; obsidiana verde de la región de 
Teotihuacán en Nohmul. 

50 d.C. El Mirador, Cerros y otros centros abandonados. 

 

Clásico temprano  

120    8.4.0.0.0 Primer objeto con fecha descifrada (hacha DO). 

150    8.6.0.0.0 Se establece el reino de Copán. 

199    8.8.0.4.0 Primera estela fechada (Hauberg). 
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219    8.9.0.0.0 Reinado de YaxMoch-Xoc y fundación de la dinastía de Tikal. 

292    8.12.14.8.15 Estela 29, el monumento más antiguo en Tikal. 

320    8.14.2.17.6 Yat-Balam de Yaxchilán sube al trono y funda el linaje. 

328   8.14.10.13.15 Estela 9, el monumento más antiguo de Uaxactún, 

376    8.17.0.0.0 Gran Garra de Jaguar termina el katún en Tikal. 

378    8.17.1.4.12 Tikal conquista Uaxactún; primera aparición del complejo bélico de Tláloc en la 
imaginería maya. 

379    8.17.2.16.17 Hocico de Rizo sube al trono en Tikal bajo Rana Humeante. 

396    8.18.0.0.0 Rana Humeante termina el katún en Uaxactún; Hocico de Rizo lo termina en 
Tikal. 

411    8.18.15.11.0 Acontecimiento de “ascenso al trono”, programado astronómicamente. 

426    8.19.10.0.0 Probable ascenso al trono de Cielo Tormentoso de Tikal. 

426  8.19.10.11.17 Yax-Kuk-Mo’ de Copán instaura un rito de Cetro de Dios K y establece la 
dinastía. 

431    8.19.15.3.4 Bahlum-Kuk sube al trono y funda la dinastía de Palenque. 

439    9.0.3.9.18 Último acontecimiento en la Estela 31 de Tikal; sangrado de Cielo Tormentoso. 

445    9.0.10.0.0 Dedicatoria de la Estela 31 de Tikal. 

475    9.2.0.0.0 Kan-Jabalí gobierna en Tikal. 

488    9.2.13.0.0 Cráneo Garra de Jaguar, decimocuarto rey, gobierna en Tikal. 

504    9.3.16.18.4 Nuevo gobernante (nombre desconocido) sube al trono de Tikal. 

514    9.4.0.0.0 Cúspide de la Acrópolis Norte se repite en Tikal. 

527    9.4.13.0.0 Gobierna decimonoveno rey de Tikal. 

537    9.5.3.19.15 Sube al trono(?) Doble Ave, vigésimo primer rey. 

553    9.5.19.1.2 Sube al trono el Señor Agua de caracol. 

556    9.6.2.1.11 Caracol emprende una acción de “guerra de hacha” contra Tikal. 

557    9.6.3.9.15 Última fecha en Tikal anterior a la Conquista. 

562    9.6.8.4.2 Caracol emprende la “guerra de estrellas” contra Tikal. 
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Clásico Tardío… 

Fuente: Schele y Freidel, 2000:27. 

 

Mientras tanto, en la región del Golfo de México, los llamados olmecas desarrollaban las 

nociones y concepciones incipientes del mundo, la tierra, la naturaleza y el cosmos que habrían 

de dar sentido y significado a las proezas y grandezas de las culturas venideras, entre ellas la 

maya. Los vestigios de ciudades más importantes que dejaron los olmecas son: San Lorenzo, 

que floreció en Veracruz entre 1200 a 900 a. C; La Venta, en Tabasco, entre 900 a 300 a. C. y 

Tres Zapotes, en Oaxaca, entre los años 300 a. C. a 300 d. C. (Clark, 1994).  

Durante este período, de fuerte contacto entre pueblos e intercambio de diferentes 

productos y, sobre todo, de ideas relacionadas con la organización social y política, la 

producción agrícola y la elaboración de artefactos de uso cotidiano, así como las nociones del 

mundo y la naturaleza, los mayas del sur asimilaron lentamente y llevaron a su máxima 

expresión el conocimiento de sus vecinos olmecas. Entonces tuvieron también que organizarse 

y especializarse en el trabajo;4 y en algún período y por motivos aún no muy precisos, la gente 

migró por grupos hacia diferentes partes, teniendo como punto de partida las tierras Altas de 

Cuchumatán, en Guatemala.5 Una buena parte se asentó en la selva de Chiapas a mediados del 

siglo III después de Cristo. Los ch’oles fueron los primeros en llegar: en el 250 de nuestra era. 

“Les siguieron los antepasados de los que ahora hablan tzotzil y tzeltal pero que al principio 

hablaron una misma lengua” (De Vos, 2001b:88),6 la tseltal. Varios siglos después, durante y 

después de la Colonia, llegaron otros grupos lingüísticos en los márgenes de la Selva de 

Chiapas: mames, chujes, cakchiqueles, entre otros (Hernández Castillo, 1988). 

                                                           
4 Hay dos teorías que explican la conformación de la cultura maya. La primera, sostenida por arqueólogos, es que 
los protomayas habitaban la amplia región del Golfo de México y, con la intrusión de los mocayas, divide a la 
región en la Huasteca y Yucatán (Clark, 1994); la segunda, los lingüistas sostienen que los mayas surgieron en el 
actual área q’anjobal en Guatemala hace 4000 años y que de allí emigraron hacia todas partes del actual área maya 
(Ruz, 1992; England, 1994). Según pruebas arqueológicas, la primera parece tener más credibilidad. 
5 Ruz rescata datos lingüísticos que refiere, cronológicamente, las primeras migraciones de los pueblos mayas, de 
Cuchumatán hacia el norte, a partir de 1800 aC. hasta 750 dC. (1992). 
6 Ruz supone que la separación entre tseltales y tsotsiles ocurre en 1300 dC. (1992), cuando éstos ya vivían en la 
Selva y Los Altos de Chiapas. Sin embargo, de acuerdo a lo que hasta ahora se conoce acerca de la historia del 
Posclásico, es probable que la separación se inicia desde el año 900, justo cuando se abandonan las ciudades 
importantes. 
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Esta hipótesis indica que en los dos primeros siglos de nuestra era, y obviamente todos 

los siglos antes, es decir durante el período Formativo, la región Selva de Chiapas pudo estar 

deshabitada. Sin embargo, otros vestigios encontrados en la zona muestran lo contrario. En el 

municipio de Tumbalá, en la cueva llamada Joloniel ha sido encontrado una fecha temprana de 

ocupación humana: 41 d.C., correspondiente al período Protoclásico Tardío (Sheseña, 2005). 

Esta cueva forma parte de la montaña llamada en lengua ch’ol K’uk’ wits “Cerro de los 

Quetzales”; contiene en su interior pinturas que han sido estudiadas detalladamente, entre 

otros especialistas, por Alejandro Sheseña, quien concluye que en dicha cueva se llevaron a 

cabo, en fechas diferentes, ceremonias de fin y comienzo de dos b’aktunes (períodos de 400 

años) y entrega de Fuego Nuevo, símbolo del poder político, a un nuevo gobernante. La 

primera ceremonia, que es la más antigua, data del 7 de septiembre del año 41 después de 

Cristo; la segunda, el 11 de septiembre del 435. Con esta información se pone en duda la teoría 

de las migraciones de Guatemala a la Selva de Chiapas; y habría que pensar en grupos humanos 

asentados en la selva desde antes de dichas migraciones, incluso tal vez contemporáneos de los 

mocayas e izapeños en el Soconusco y mixe-zoqueanos en Chiapa de Corzo, cuyos vestigios 

datan de antes de nuestra era. Si existieron estos pueblos en el Preclásico en la Selva es 

evidente que no lograron trascender ni dispersar sus dominios ni sus habitantes. Y como no se 

tiene vestigios de ningún tipo a partir de la segunda mitad del primer siglo ni durante el 

segundo sino hasta a finales del tercero, tenemos la necesidad de considerar la llegada de 

nuevos habitantes en la región, tal vez provenientes de alguna parte habitada de Guatemala 

como hasta ahora parece continuar por la misma dirección la peregrinación humana en busca 

de estabilidad y bienestar individual y colectiva: la migración hacia Los Estados Unidos. 

La época de esplendor de las ciudades clásicas en la región Selva ha sido bastante 

documentada. Destacan Palenque, Toniná, Yaxchilán y Bonampac, pues fueron éstas las más 

importantes durante el período Clásico, que va del siglo III al IX aproximadamente. Dentro de 

este período, en la región se tienen registro de diferentes fechas que muestran lugares 

ocupados por grupos organizados y sofisticados social y culturalmente. Alejandro Sheseña y 

Thomas A. Lee reconstruyeron la información contenida en un yugo incrustado con glifos 

mayas perteneciente al reino de Bolonk’in, situado en las inmediaciones de Chilón, Chiapas.7 

Los autores aclaran que el yugo encontrado proviene de Tonina y sugieren que evidencia el 

                                                           
7 “el texto jeroglífico del yugo contiene información acerca de la historia de la ciudad-estado de Tonina, en 
particular del gobierno del señor K’inich B’aaknal Chaak, quien gobernó del 688 al 704 d.C.” (Sheseña Hernández 
y Lee Whiting. 2004:128). 
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dominio o la influencia de esta ciudad en la zona de Chilón después del 687 d.C. Asimismo, se 

ha registrado una serie de pueblos o reinos alrededor de las otras ciudades importantes, pero 

todos ellos subordinados o sometidos hasta antes del colapso de dichas ciudades. 

Estos pequeños pueblos prehispánicos, aunque subordinados, parecía tener cierta 

autonomía pues poseían territorio y autoridades propios. Al menos así se infiere de los tseltales 

y lacandones en los primeros años de la Conquista (De Vos, 1996). Se ignora si esta relativa 

dependencia se remonta desde el Clásico, pero debió adquirir relevancia en el Posclásico 

debido al colapso y el abandono de las ciudades digamos hegemónicas de la región. Pues con la 

desintegración de la jerarquía política, militar y administrativa, la famosa idea del abandono de 

las zonas urbanas pudo haberse convertido en un éxodo en busca de tierras y sitios apropiados 

que, de acuerdo también con un clásico patrón mesoamericano de asentamiento (peregrinación 

de grupos humanos, guiados por una deidad o un animal mítico que simbolizaba un linaje 

específico), debieron fundar o engrosar los caseríos existentes en los alrededores. Siguiendo 

esta especulación, no resultaría entonces una coincidencia el hecho de que a partir de Toniná, 

Bonampak y Yaxchilan hacia el poniente los poblados sean hablantes de la lengua tseltal; y en 

los alrededores de Palenque sean hablantes de la lengua ch’ol y lacandón (además de la 

desaparecida manché), ambas lenguas fuertemente emparentadas (De Vos, 1996). Los estudios 

arqueológicos y epigráficos en cada uno de estos sitios confirman que los antiguos habitantes 

de Palenque hablaban la lengua ch’ol, lo que explica su permanencia en la zona; mientras que 

en Toniná, Yaxchilan y Bonampak hablaban una lengua llamada tseltalana que, posteriormente, 

se derivaron en dos lenguas: la tseltal y la tsotsil, debido quizás a las dos vertientes de 

peregrinación: hacia las zonas montañosas de las tierras Altas y hacia el valle de la selva, 

siguiendo el corredor natural del poniente, pasando entre las montañas Ajk’abalna de Yajalón y 

Kuk’ Wits de Tumbalá. Los antiguos asentamientos que conservan vestigios en este corredor 

natural destacan: Bolonk’in y Na Tentsun en el municipio Chilón; Petalcingo y Ualton en Tila. 

La existencia de otros encontrados por los conquistadores españoles en el siglo XVI, sin 

vestigios específicos más que sus nombres, hace razonable nuestra hipótesis acerca de la 

migración hacia el poniente de los habitantes de Toniná después de su colapso. Dichos 

asentamientos se ubican precisamente a lo largo del corredor natural mencionado arriba, y son 

los siguientes: Joybe, Tuní, Xuxuicapa, Lacmá Ocot, Yzcatepeque y K’ajoj, congregados por 

fray Pedro Lorenzo entre 1561 y 1564 (De Vos, 2001). 
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Las congregaciones o reubicaciones de los pueblos tseltales de la Selva se deben a fray 

Pedro Lorenzo de la Nada a partir de 1564; pues “Chilón, Yajalón, Petalcingo […] siguen 

como estuvieron antes de la llegada de los españoles, sin haber sufrido más alteración que el 

cambio de sus asientos primitivos, desde un peñón escarpado hacia la ribera del río más 

cercano” (De Vos, 2001:56). No se sabe con exactitud desde qué tiempo los tseltales vivían en 

esos diferentes asentamientos prehispánicos. Sin embargo, futuras exploraciones arqueológicas 

hacia donde existen evidencias de construcciones pueden arrojarnos datos al respecto. Es 

posible que en este corredor natural debieron existir caseríos lo suficientemente grandes a 

finales del Posclásico como para ser sometidos por extranjeros del Centro de México, hasta el 

grado de cambiar su nombre del maya tseltal a otro en náhuatl: Ocotl, Petalcingo, por ejemplo. 

Tampoco se puede precisar la fecha de llegada de esta gente, pero tal vez fuese más de un siglo 

antes del arribo de los españoles conquistadores. Se tiene, sin embargo, algunas evidencias con 

aproximaciones temporales acerca de otras entradas de gentes extranjeras a la selva de Chiapas, 

en especial de teotihuacanos quienes siguieron su marcha hasta Tikal, a finales del siglo IV 

(Stuart, 1998). Otros datos provienen, y hay que tomarlo con reserva o como hipótesis, de la 

lingüística histórica: por ejemplo, la presencia en la selva de los pipiles hablantes de náhuatl por 

el año 700 dC., y los más numerosos, putunes hablantes de chontal y náhuatl por el año 900 d. 

C. (De Vos, 2001b). 

Después de Ocot y el pueblo colonial de Yajalón, otro grupo de tseltales había 

incursionado y se había asentado en el sitio llamado K’ajoj o Leglemal, donde el fraile Pedro 

Lorenzo lo encontró en 1564 y construyó ahí una enorme iglesia, lo que indica que el caserío 

debió tener numerosos habitantes como para merecer una construcción religiosa de grandes 

dimensiones (cuya nave mide alrededor de 10 por 20 metros, más un amplio corredor en el 

lado norte (Fig. 2). Sin duda, este asentamiento comparte historia prehispánica hasta ahora 

desconocida con otros sitios vecinos, cuyos vestigios de escultura y escritura encontrados 

confirman su existencia. Por ejemplo, en el corredor natural formado por la serranía que 

parece unir el valle de Ocosingo hasta el actual municipio de Sabanilla, principalmente entre 

Chilón, Yajalón, Tumbalá y Tila (en esta zona sobresalen tres montañas importantes: Yaxwinik, 

Ajk’abalna, Kuk’ Wits o Don Juan), existen vestigios de varios sitios prehispánicos todavía no 

estudiados: cerca de Tila fueron halladas tres estelas que datan del Período Clásico Tardío. La 

primera corresponde a la fecha 24 de abril del 685 d.C.; la segunda al 18 de marzo del 692 y la 

última al 15 de marzo del 830 (Monroy Valverde, 2004:15). Las fuentes no señalan el lugar 
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específico de la procedencia de las estelas, pero Frans Blom recibió en Petalcingo la noticia de 

que fueron extraídas en un sitio cercano llamado Ualton, a escasos dos o tres kilómetros de la 

población (Blom, 2004:116).8 Una de las estelas se encuentra en Bachajón, erigida detrás de la 

iglesia donde todavía los ancianos la veneran. La otra está fragmentada, una parte se encuentra 

en el Museo Regional de Tuxtla Gutiérrez y la otra en el Museo Rufino Tamayo de Oaxaca 

(Monroy Valverde, 2004:121). Se ignora el paradero de la tercera. A esta lista se suman los 

vestigios encontrados en Chilón. 

Hasta aquí, en efecto, parece cerrarse la vasta zona tseltal pues los poblados que 

continúan hacia el poniente y a los lados del corredor natural son ch’oles. En Sabanilla y en 

algunas de sus comunidades subordinadas existen hablantes de esta lengua, pero su presencia 

responde a otra dinámica social, específicamente de migraciones que se dieron en el transcurso 

de la Colonia, en búsqueda de tierras cultivables; o para mantener el numero razonable de 

habitantes para evitar su desaparición, como parece haber ocurrido con Petalcingo después de 

serias devastaciones como la ocurrida después de la Sublevación de 1712. 

 

Algunos episodios durante la Conquista española y la Colonia 

Los pocos documentos coloniales que dan cuenta de esta región han sido estudiados con 

detalle por Jan de Vos, y aunque muy tangencialmente alude a los pueblos de la zona de 

estudio, de sus varios libros (1990, 1996 y 2001) se extrae el resumen siguiente. Bachajón, 

Chilón, Yajalón, Petalcingo y Tila sobresalen poco en este período de la Conquista. Es hasta 

después, con el paso del Capitán Francisco Gil Zapata en 1536 y de Pedro de Solórzano en 

1542, cuando comienza su historia colonial. Las primeras incursiones de los conquistadores en 

la Selva tuvieron por objetivo pacificar a los rebeldes lacandones, lo que les permitió explorar 

más hacia el norte de la selva, dando así con los pueblos de Ocot, Petalcingo y las comarcas 

que posteriormente fueron congregados. La primera entrada fue, pues, conducida por el 

capitán Francisco Gil Zapata, con el objetivo de apaciguar a los rebeldes lacandones, tseltales, 

ch’oles y manchés, quienes: 

 

                                                           
8 El autor describe la estela en cuestión, de la manera siguiente: “UJALTON. (Piedras para collar; gargantilla de 
piedra). Avión a Yajalón o Petalzingo. 4 km. a caballo, en el camino a Sabanilla. Ruinas. Algunos dicen que es el 
lugar de las dos estelas de Beyer” (Blom, 2004:116). 
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Ya estaban dispuestos a pagar tributos a los encomenderos que se les había señalado 

cuando en 1536 un capitán de Ciudad Real, llamado Francisco Gil Zapata, entró con fuerza de 

armas en sus pueblos, quemando vivos a los caciques, aperreando a los que le oponía resistencia 

y llevando a innumerables hombres, mujeres y niños a Campeche y Veracruz para venderlos 

como esclavos, los pueblos más afectados han sido Ocosingo, Petalcingo, Tuní, Tila, Izcatepeque 

y Pochutla (2001:47). 9 

 

En 1542, Pedro de Solórzano incursionó también por los pueblos tseltales de esta zona. Se 

trata de una expedición militar planeada desde 1541 por el entonces gobernador de la 

Provincia de Chiapa, Francisco de Montejo, preocupado por la rebeldía de los pueblos choles y 

tseltales de la selva, en particular los “visitados” anteriormente por el capitán Francisco Gil 

Zapata en 1536; pues ponían en peligro la frontera entre Chiapas y Tabasco, donde “pasaban 

los caminos comerciales y estratégicos que desde la época prehispánica conectaba a Chiapas 

con el litoral del Golfo” de México (De Vos, 1996:59). Para la pacificación de dichos pueblos: 

 

Solórzano salió de Ciudad Real a principio de 1542, llevando en su ejército también buen 

número de indios amigos que le cargaron el equipaje, le abrieron los caminos y pelearon junto a 

los españoles en las batallas. Los indios rebeldes se defendieron ferozmente, aprovechando la 

ventaja estratégica que les ofrecían los asientos casi inaccesibles de sus fortalezas, construidas 

como estaban en peñones e islas. Después de muchos esfuerzos, Solórzano subyugó finalmente 

los pueblos de Tila, Petalcingo, Entena y Pochutla” (De Vos, 1996:62). 

 

                                                           
9 El mismo autor amplía esta información en La paz de Dios y del Rey (1996, capítulo II). Asimismo, Nélida 
Bonaccorsi (1991) ofrece una descripción similar acerca de la entrada violenta de Gil Zapata. Dice la autora: 
“Había sido enviado por el gobernador Alvarado a fundar un poblado en el valle de Tequepán-Pochutla con 
cuarenta españoles. Al fundar la villa de San Pedro se apoderaron de los indios de encomienda pertenecientes a 
otros españoles y los esclavizaron. El propósito de Gil era llevar unos 200 indios a México y vender otro tanto a 
los tratantes de la zona. Con esta intención asaltó con sus seguidores el pueblo de Tila, encomendado a Francisco 
Ortes, a quien exigieron esclavos, e hicieron una serie de vejámenes a los principales del pueblo… Luego 
marcharon a la comunidad de Petalcingo, tomaron 20 indios como tamemes y los ataron y marcaron. Después Gil 
y su pandilla se trasladaron al pueblo de Yzcatepeque [en Yaxalum, adonde después fue trasladado Ocot] cedido 
en encomienda a Bernardino de Coria. En este caso fueron sacados del pueblo hombres, mujeres y niños y los 
esclavizaron” (Bonaccorsi, 1991:36). 
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El autor, siguiendo la obra de fray Francisco Ximénez, deduce que el fraile dominico Pedro 

Lorenzo de la Nada recorrió casi toda la actual región Selva, congregando pueblos dispersos en 

las montañas, trasladándolos desde un lugar inaccesible a otro cercano, abierto, controlable, 

por lo regular a la orilla de los ríos. Este fraile llegó a la Provincia de Chiapa en 1560. Sin 

embargo, no es éste el primer religioso en penetrar la selva pues ya en 1558 fray Juan del 

Espíritu Santo se encontraba evangelizando en Ocot, y seguramente en los caseríos cercanos 

hacia el norte, como Izcatepeque, Tianguistepeque y Petalcingo precisamente (De Vos, 2001; 

Bonacorsi, 1991), cuyos habitantes eran tseltales. Es a partir de 1561 que fray Pedro decidió 

acompañar a fray Juan en sus viajes de Ciudad Real a Ocot. Ya en marzo de ese mismo año se 

encontraba bautizando en Chilón (De Vos, 2001). Es hasta 1564 que empezaría a congregar los 

pueblos en centros de población más compactos. Es de suponerse que, a partir de este año en 

adelante, se suceden visitas tanto de frailes, encomenderos y expedicionistas en busca de 

infieles y tierras y que con sus tratos y explotaciones configuraron la dinámica de la historia 

regional en las primeras décadas de la Colonia. Muchos de los caseríos encontrados por el 

fraile en la zona han desaparecido pero debieron tener el orden siguiente en la geografía 

selvática, según el registro que se tiene de los primeros pueblos sometidos y repartidos en 

Encomienda: Ocosingo, Joybe, Tuní, Xuxuicapa y Lacmá, que después conformaron el pueblo 

colonial de Bachajón. Otro grupo, ubicado más hacia el norte, se encontraba Ocot, el “Último 

pueblo tseltal que colinda con los pueblos ch’oles de Tumbalá y Tila” (De Vos, 2001:46). En 

septiembre de 1564, Fray Pedro lo trasladó al “sitio llamado Yaxalum” para unirlo con 

Yzcatepeque, ya encomendado a Bernardino de Coria desde 1535 (Bonaccorsi, 1993), y 

Tianguistepeque para conformar el pueblo colonial de Yajalón. 

En esta época precisamente, Petalcingo era un caserío que dependía de Tila, incluso 

desde antes de la conquista por ser este último un caserío más numeroso y ubicado 

estratégicamente en una geografía accidentada. Por tanto, es muy probable que Petalcingo se 

haya convertido en “visita”, así llamados a los caseríos dispersos alrededor de los centros 

importantes de población y que eran visitados esporádicamente por el fraile para su 

evangelización (De Vos, 2001:47, 55, 75). Por ello este poblado, al igual que Tila, ya era 

encomienda de Julián Prado en 1528; poco después, pasa a manos de Francisco Ortes de 

Velasco quien, habiendo venido de Coatzacoalcos para asentarse en la Villa Real de Chiapa, 

recibió en encomienda a Tila, junto con 
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Petalsingo, Ocotenango (pueblos tzeltales), Comistahuacán, Solistahuacán (pertenecientes a 

la zona zoque) y Entená (probablemente tzeltal). […] A la muerte de Ortes de Velasco, ocurrida 

entre 1565 y 1570, sus encomiendas son heredadas por su hijo mayor: Pedro [Ortes de Velasco], 

quien recibe las que su padre obtuvo en vida: Petalsingo, Tila, Ocotenango, Entená, 

So(li)stahuacán y Comistahuacán, mismas que también solicitó heredar su hijo Cristóbal de 

Velasco, mas se desconoce si efectivamente pasaron a sus manos (Monroy Valverde, 2004:25, 31, 

33).10 

 

Hasta 1603, Pedro Ortes de Velasco seguía siendo encomendero de Tila, Petalcingo y los otros 

pueblos arriba mencionados, pues ese año testificó a favor del bachiller Diego de Santa Cruz, 

quien desde 1591 había tomado bajo su custodia espiritual a Tila y, por consiguiente, a 

Petalcingo porque habían sido abandonados por los dominicos varios años antes debido a su 

pobreza tributaria (De Vos, 1996). Se desconoce la cantidad de habitantes de Yajalón y 

Petalcingo porque los primeros censos realizados en la Provincia de Chiapa, que iniciaron en 

1611, registran muy poco a ambos pueblos, debido tal vez a su insignificancia tributaria. Para el 

caso de Petalcingo es posible que, dado que desde su descubrimiento por los primeros 

españoles estaba subordinado a Tila, haya sido considerado sus habitantes y tributos como 

parte de este último pueblo, de la misma manera como lo sigue siendo hasta hoy. De esta 

manera, la cantidad de tributos y habitantes debió engrosar, con frecuencia, a los de Tila. Para 

el caso de Yajalón se tiene el mismo desconocimiento. El único dato es el registro realizado 

por los frailes dominicos de Ciudad Real en 1577, donde se cuenta un total de 1200 familias 

distribuidas entre “Taquinhuitz, Sitalá, Chilón, Yajalón, Petalcingo, Tumbalá y Tila” (De Vos, 

2001:111). De 1577 a 1870, la cantidad de habitantes registrados fluctúa entre las 500 a 1300 

personas aproximadamente, observándose en términos generales un crecimiento poblacional 

(Esponda Jimeno, 1994). 

Con el paso del tiempo, a esta zona debieron llegar más habitantes provenientes de otros 

pueblos vecinos. Desde los inicios de la Colonia, sin duda llegaron para quedarse tseltales 

                                                           
10 Jan De Vos sostiene que Francisco Ortes de Velasco llega a Chiapan, pueblo de los chiapanecas, en 1530, 
después de los siguientes encomenderos: Luis Marín (1524), Juan Enríquez de Guzmán (1526), Diego de 
Mazariegos (1528) y en 1529 otra vez Juan Enríquez de Guzmán (De Vos, 1990:35). 
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provenientes de las tierras Altos, especialmente los acompañantes de los primeros frailes que 

viajaban desde Ciudad Real hasta Ocot y luego a Yaxalum, Sabanilla y Tila desde 1558 en 

adelante. En períodos posteriores y por motivos hasta ahora no fundados con datos históricos, 

debieron migrar más personas a esta zona debido quizás a la sublevación tseltal de 1712 y sus 

consecuencias y, después, a la instalación de fincas con plantaciones cafetaleras a finales del 

siglo XIX; en éstas se contrataban mano de obra indígena que provenía de casi todas partes, 

tanto de la región Altos que ha sido, “desde las últimas décadas del siglo XIX, eficiente 

proveedor de mano de obra barata para las plantaciones capitalistas del estado” (Zárate Vargas, 

1993:170), como de ch’oles y tseltales que habitaban la región. Con el colapso de estas fincas, 

así como la aplicación de las políticas de reforma agraria de Cárdenas —reparto de tierras a los 

campesinos—, muchos trabajadores beneficiados con porciones de tierra se quedaron a vivir 

en el lugar, engrosando la cantidad de tseltales allí establecidos con anterioridad. La comunidad 

tseltal de Lázaro Cárdenas, a escasos kilómetros de la cabecera municipal de Yajalón, es un 

ejemplo de ello. Es una extensión pequeña de tierra comunal que se recuerda la obtuvieron en 

1938 11 , gracias al reparto entre los trabajadores tseltales de la mayor parte de la finca 

Chanwinik. Sus primeros habitantes, que fueron trabajadores de esa finca, provenían de 

Oxchuc, Tenejapa y San Juan Cancuc, según el señor Regino Maldonado, ex-comisariado ejidal 

de ese lugar. Con la adquisición de sus pequeñas parcelas se convirtieron en ejidatarios y 

llamaron a su naciente pueblo “General Lázaro Cárdenas”. 

Por lo menos la memoria mítica admite una hermandad simbólica entre los habitantes de 

Yajalón y los de Oxchuc, pues los primeros llaman en la actualidad Bankiltak (hermanos) a los 

segundos. Se trata de un mito en que los ancianos de Yajalón enfrentan a naguales de San Juan 

Cancuc que bloquean el río para provocar inundación, y sabiéndose indefensos, acuden a 

solicitar apoyo a sus hermanos de Oxchuc. En el relato se lee que: 

 

Porque Yajalón es hermano menor, Oxchuc es el mayor; a los de allá fueron llamados. Los 

que molestaban eran de K’ankujk, eran hombres de K’ankujk. Los que ayudaron, los hermanos 

mayores, eran de Oxchuc. Ellos vinieron a ayudarnos.  

                                                           
11 1938 y 1939 son los años que recuerdan sus pobladores como fecha de fundación del Ejido Lázaro Cárdenas y 
de su respectiva adhesión al municipio de Yajalón. Sin embargo, en Yajalón, Confines de la memoria (2006), los 
autores presentan un cuadro en el que aparecen las fechas, los poblados creados, la superficie de tierra dotada, la 
cantidad de beneficiarios y la superficie que cada uno le tocó. De esta manera, el Ejido Lázaro Cárdenas se fundó, 
durante el reparto de muchas fincas cercanas a la cabecera municipal, el 23 de marzo de 1937, con un total de 802 
hectáreas, que benefició a 35 pobladores (2006:61). 
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Le llevaron la información. 

—Ya vamos a morir, se está inundando nuestro pueblo. 

Sí vinieron, ellos vinieron preparados, porque son inteligentes, hermano; son poderosos. 

Ellos conocen cómo está el trabajo, lo tienen en sus almas. Los de K’ankujk estaban haciendo 

daño. Vinieron los de Oxchuc, ellos vinieron a ayudarnos. Vinieron preparados aquí. 

—Está bien, vamos pues, vamos a ir, hermano. Vamos a ir a ver, iremos a ayudar a nuestros 

hermanos —dijeron (Relato narrado por Florentino Méndez Aguilar, de Yajalón, en: Méndez 

Pérez, 2007:148-149). 

 

El contenido del relato es evidentemente un suceso mítico. No obstante, el mito no surge de la 

nada ni es sólo un invento para entretener a las personas. Es un discurso colectivo que se 

construye en el marco de una tradición y una historia particular; por tanto, la relación entre la 

región Altos y la Selva a través de los frailes durante la evangelización dejó huellas profundas 

de migración y hermandad que han sido proyectadas al mito (cfr. López Austin, 2006).  

Ahora bien, situados en plena época colonial, presento algunos datos a mi alcance pues 

por ahora no dispongo de documentos sustanciales que permitan tratar el período con más 

detenimiento. Petalcingo, Yajalón, Tila y los otros pueblos vecinos no pudieron haber tenido 

un destino diferente del de los otros pueblos de Chiapas; no dejaron, como puede constatarse 

hasta ahora, de practicar la agricultura de subsistencia y la caza esporádica. Asimismo, fueron 

víctimas de la explotación, el racismo y, evidentemente, de la imposición del cristianismo y del 

régimen político colonizador. No obstante, aunque se piensa que eran gobernados por sus 

propios ciudadanos y que eran relativamente libres del control colonial,12 no se puede estar 

seguro de ello. La participación de estos pueblos en la sublevación de 1712 la podemos 

encontrar registrada en la tradición oral, al menos en Petalcingo se cuenta relatos que narran 

reuniones clandestinas al pie del cerro Wax, donde “vive” un personaje mítico llamado Sme’ 

Kera (Madre de la Guerra) y que hace referencia a Juan López, 13  el héroe de la dicha 

                                                           
12 “a report identifies the nearby Tzeltal town of Petalcingo as a subject of the Chol-Speaking town of Tila, which 
was still governed by its own citizens and was relatively free from Spanish control as a pueblo de indios” 
(Josserand, 1997:5). 
13 Comunicación personal con Pedro Méndez Oleta (2006), Petalcingo, Chiapas. 
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sublevación iniciada en Cancuc. Los siguientes episodios de importancia local son los 

referentes a la Revolución Mexicana, el reparto de tierras y la llegada de los mestizos a la 

población (Pérez Chacón, 1988:). Otros relatos orales que dan cuenta de hechos 

trascendentales son los ocurridos en los primeros años de la década de 1930: la quema de 

santos e iglesias tanto en Chiapas como en Tabasco, durante la administración de Victórico 

Grajales y Tomás Garrido Canabal. Tanto en Petalcingo como en Yajalón y Tila el apellido 

“Garrido” es la referencia para designar la identidad del responsable de la quema de los santos 

y las iglesias en la zona. Otros relatos más recientes tienen por tema de fondo las diferencias 

sociales y étnicas entre mestizos y tseltales, las cuales culminaron en enfrentamientos 

sanguinarias entre 1974 y 1975 en Petalcingo, cuya secuela se recrudece con el alzamiento 

zapatista en 1994. 

Como conclusión de este capítulo, se tiene que la conformación histórica de la zona norte 

de la región Selva ha sido un largo proceso de confluencia y resemantización de diferentes 

categorías culturales. Antes de la Conquista española, la confluencia y resemantización de las 

categorías iban como “en la misma dirección” (Winch, 1979:92) o, al menos, “la gente 

organiza(ba) sus proyectos y da(ba) significación a sus objetos a partir de los conocimientos 

existentes sobre el orden cultural” (Sahlins, 1997:9). La Conquista significó una ruptura, una 

confluencia de dos tradiciones culturales muy diferentes entre sí, cuyo proceso de adaptación e 

intercambio fue regido por dos vertientes de intereses: los de los conquistadores por un lado y 

los de los conquistados, por el otro. Sin embargo, coincidimos con Sahlins cuando afirma que 

“la cultura se reproduce históricamente en la acción” (1997:9); en donde, efectivamente, “la 

fuerza general de las circunstancias (como, por ejemplo, la presencia europea) llega a ser el 

curso específico de la historia de acuerdo con las determinaciones de la alta política. La 

infraestructura se realiza como forma y suceso históricos en función de los intereses 

gobernantes, y según la coyuntura” (Sahlins, 1997:54). Por tanto, “La vieja religión dio 

entonces nacimiento a la nueva” (Ibíd., 53); en nuestro caso, la colonial, conceptualizada como 

tradición religiosa mesoamericana por López Austin (2006), en la medida que predomina los 

criterios de sacralidad de origen prehispánico. Y, como veremos en el siguiente capítulo, la 

vigencia o permanencia de esos criterios de sacralidad se debe, entre otras cosas, a la vigencia 

también de prácticas cotidianas que le dan sentido: prácticas vinculadas a la tierra, a la 

naturaleza, en suma, a la agricultura y a otras formas actuales de sobrevivencia.  
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Capítulo 3. Transformaciones culturales y económicas 

 

En este capítulo describo la situación cambiante de la cultura y la agricultura como principal 

actividad económica de subsistencia en la zona de estudio. En primer lugar, la práctica agrícola 

consiste en una tradicional forma de producción, obsoleta en términos de productividad; pero, 

justamente por estar todavía regida por elementos de una “tradición mesoamericana”, es 

posible identificar en ella algunos rasgos de la actual noción de sacralidad de la tierra y la 

montaña. Sin pretensiones de sobrevaloración de la agricultura, observamos que frente a la 

situación difícil de sobrevivencia y la cada vez mayor dependencia del empleo y el salario, la 

tierra se convierte en un patrimonio que, mediante la tecnificación  adecuada de su proceso de 

aprovechamiento, puede garantizar la permanencia de una cultura con sus múltiples 

expresiones como la tseltal en el marco de su propia racionalidad. Por otro lado, los sectores 

emergentes contribuyen como portadores en el proceso de resemantización de la cultura en el 

marco de sus intereses y experiencias individuales y colectivas, generando con ello una 

variación cultural que poco a poco se va distanciando de sus orígenes culturales. 

De acuerdo con lo anterior, la conformación histórica de una cultura es un proceso de 

variación y reproducción de categorías culturales, en función de los intereses de individuos y de 

grupos. Este juego de intereses, así como de los medios para su satisfacción, dotan de sentido y 

significado a la vida y a sus respectivas prácticas diarias. Entre estos intereses se encuentran la 

producción del sustento que, entre los pueblos tseltales, es el cultivo de maíz, frijol y café. En 

este sentido, con respecto a la cultura Azande, Peter Winch señala que “Evidentemente 

también ellos aprovechan toda clase de medidas "tecnológicas" dentro de sus capacidades, para 

asegurar que las cosechas en verdad prosperen. Pero ésta no es razón para ver sus ritos 

mágicos como otro paso frustrado” (1979:96). Es decir, una forma de producción cambia 

mediante la incorporación en su proceso de diferentes medios (herramientas o productos 

industriales) y la diversificación de sus actividades productivas. Al menos, es ésta la descripción 

que pretendo de las actuales actividades económicas en la zona de estudio; las cuales, a su vez, 

o resemantizan o desacralizan los criterios de racionalidad, así como los de sacralidad de la 

tierra y la montaña. 
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Lo que salta a la vista en un recorrido por los pueblos de la región Selva (y en general 

por todos los pueblos indígenas de Chiapas y México) es la alta vulnerabilidad económica de 

sus habitantes. No es sólo consecuencia de una decadente agricultura de subsistencia sino 

también de un evidente abandono de los pueblos a su suerte. La vulnerabilidad económica de 

traduce en carencia de bienes materiales y, por supuesto, en condiciones desiguales de 

existencia y participación en la reproducción, variación y proyección de las concepciones y 

prácticas que definen y particularizan su cultura. Al menos, este tipo de valoración sobresale en 

cualquier tipo de diagnóstico o estudio socioeconómico, cuya tendencia pondera el bienestar 

individual y material como fin último de las actividades económicas, en el marco de la 

imperante racionalidad capitalista. Esta valoración de la economía familiar no es fortuita; 

responde a una lógica que da cuenta y, de alguna manera u otra, legitima el orden vigente de la 

cultura. Sin duda, es en este sentido que Sahlins afirma que “la sociedad capitalista tiene un 

modo de manifestación distintivo y, por consiguiente, una conciencia antropológica definida, 

que impregna también las disposiciones teóricas de la Academia” (Sahlins, 1997:63). 

Al parecer, en el ámbito de la cultura tseltal, la economía agrícola que es de carácter 

familiar no puede reducirse a una noción de bienestar individual y material. No es que sea una 

negación consciente o de carácter antisistémico a los principios que dan sentido y vigencia al 

capitalismo ni por ser una forma de producción heredada del período Colonial sino, hasta 

cierto punto todavía, por la relación de reciprocidad que en los ámbitos rurales y comunitarios 

genera la dependencia de los hombres ante la tierra y la naturaleza. Se trata de una racionalidad 

productiva de autoconsumo que, si bien participa de alguna manera en la dinámica del 

capitalismo regional, sigue siendo sólo de subsistencia familiar, aún lejos de las nociones de 

excedente y acumulación de riquezas. En suma, la economía de los pueblos tseltales consiste 

en una tradicional forma de producción agrícola, obsoleta en términos de productividad 

acumulativa; pero, justamente por estar todavía regida por criterios de una “tradición 

mesoamericana”, podemos identificar en ella algunos rasgos de la actual noción de sacralidad 

de la tierra y la montaña, en amenaza y desventaja frente a la incertidumbre de los pueblos en 

la proyección de su futuro. Por lo anterior, si asumimos que en el antiguo contexto 

mesoamericano economía y “religión” se complementaban recíprocamente, porque la primera 

dio lugar a la segunda (mediante la divinización del proceso de cultivo y de las fuerzas 

regenerativas de la tierra y la naturaleza) y ésta, a su vez, dio sentido y significado a la primera 
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(en tanto que los cultivos, así como el tiempo y el espacio para su desarrollo, estaban bajo el 

dominio de los dioses), resulta interesante reflexionar la economía actual de los tseltales de la 

Selva, la cual consiste en una tradicional agricultura de subsistencia, en el marco de una 

“racionalidad productiva mesoamericana”14; pues con ello es posible evidenciar la vigencia en 

nuestros días de la noción de sacralidad de la tierra y, por tanto, de una economía y una 

religión estrechamente vinculadas con la fuente principal de sus orígenes: la tierra y la 

naturaleza. Se trata de una economía y una religión agrícolas que, en su proceso de interacción 

e interrelación, generaban una práctica ahora en crisis o en desuso: el principio de la 

reciprocidad, una práctica que en la antigüedad mesoamericana dio lugar al apogeo de grandes, 

complejos y sofisticados centros urbanos. 

Si la noción de sacralidad de la tierra y la montaña, como categoría que cohesiona el 

sentido de las prácticas con la vida cotidiana, mantiene su vigencia en nuestros días, la pregunta 

de por qué, entonces, los pueblos que la practican no experimentan ni han experimentado a lo 

largo de los últimos siglos (a decir verdad, tal vez desde el último milenio, de los inicios del 

Posclásico hasta la actualidad) signos de esplendor o desarrollo, parecería contradecir la noción 

de vigencia como una forma de persistencia o continuidad de las categorías de origen 

prehispánico. Sin embargo, su permanencia es resultado de procesos continuos de 

resemantización/ revalorización funcional de dichas categorías en diferentes contextos. Visto 

de esta manera, la noción actual de sacralidad opera en un contexto en el que, evidentemente, 

no desempeña un papel significativo en la procuración del bienestar (en los términos de 

riqueza y comodidad), pues constituye apenas un obsoleto modo de sobrevivencia en 

comparación con los beneficios materiales y simbólicos de un capitalismo degradante en 

muchos ámbitos sociales y ecológicos. Frente a este “sistema-mundo capitalista” (Wallerstein, 

2003), una economía de subsistencia o sobrevivencia opera, con dinámica propia como 

pequeñas “islas de historia” (Sahlins, 1997), en extremos remotos, distantes, de la 

configuración Centro-Periferia. 

                                                           
14 Un interesante análisis de la economía mesoamericana del período Postclásico lo ofrecen Berdan y Smith (2004) 
desde la perspectiva del sistema-mundo capitalista propuesta por Wallerstein; y los autores adaptan el modelo 
teórico a un “Sistema mundial mesoamericano postclásico” y, efectivamente, aunque no en los términos de una 
“racionalidad productiva mesoamericana”, sostienen que se trataba de una economía precapitalista basada en el 
autoconsumo y el intercambio en mercados competitivos y articulados mediante un complejo sistema de 
comercio global y regional (2004:32-35). 
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Si México, ubicado en la periferia o semiperiferia del sistema-mundo capitalista, a partir 

del despunte económico de los Estados Unidos en 1945 sólo ha sido y sigue siendo el principal 

exportador de materia prima como el petróleo, productos agrícolas y, en las últimas décadas, 

una masiva fuerza de trabajo; ¿qué papel juegan, entonces, en esta economía global los sectores 

y grupos sociales históricamente más desfavorecidos y empobrecidos? Es decir, todos aquellos 

que poseen como único capital y riqueza su fuerza de trabajo y su dignidad: obreros, jornaleros 

en plantaciones y zonas ganaderas; empleados de grandes, medianas y pequeñas empresas 

nacionales y transnacionales, funcionarios o servidores públicos de la baja escala de la jerarquía 

burocrática y, los más vulnerables, la larga fila de campesinos indígenas y no indígenas y los 

numerosos desempleados. Todos ellos (mejor dicho, todos nosotros) son y somos esa parte 

sometida de la población, en la medida en que nuestra dependencia del salario es tal que sin el 

dinero es inimaginable la existencia (o subsistir con dignidad). El salario es para el empleado lo 

que la tierra para el campesino. Aunque la dependencia ante la tierra, siendo ésta administrada 

y al mismo tiempo amenazada por los intereses del Estado, es de carácter más “espiritual” que 

servicial, como el del empleado ante su patrón. Por tanto, los campesinos que aún poseen 

como patrimonio tierras de diferentes extensiones y calidades de fertilidad, resultan menos 

vulnerables que los empleados asalariados. 

Los pueblos indígenas que aún tienen el dominio de sus parcelas (ejidales o comunales), 

su actual modo de vida está basado en una economía de autoconsumo o una agricultura 

tradicional de subsistencia y, por tanto, no tecnificada. Y como si esto fuera poco, este modo 

de subsistencia es víctima actual del capitalismo (en su vertiente industrial y ecoturística, con 

miras en los recursos naturales) a través del Estado mismo con múltiples programas 

irresponsables y frustrados que, además de reproducir una dependencia económica, tienden a 

la privatización de las tierras ejidales, generando con ello invasiones y conflictos entre grupos 

étnicos.15 De esta manera, la agricultura de subsistencia de por sí abandonada se vuelve aún 

más improductiva. Para contrarrestar esta situación de abandono e improductividad han 

surgido nuevas propuestas económicas de bienestar, en las que se sustituyen las nociones de 

“desarrollo y progreso” por los de buen vivir y desarrollo (auto) sustentable o sostenible (Paoli, 

2001). Cierto que en las condiciones actuales, la agricultura de subsistencia por sí sola no es 

una garantía para un desarrollo, pero la intensificación y tecnificación adecuada de su proceso 

                                                           
15 Véase, por ejemplo, las constantes quejas y denuncias del FNSL, en: www.fnls.com.mx/chiapas 
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de producción puede constituir una alternativa para aumentar la producción que cubra las 

demandas locales y regionales, según lo permitan las condiciones del suelo y en el marco de 

una tradición cultural (que considere, por ejemplo, el principio de la reciprocidad); por lo que 

los estudios topográficos, climáticos y agronómicos serían indispensables y decisivos en la 

estructuración de una sólida economía agropecuaria que garantice, entre otras cosas, alianzas 

entre pueblos y regiones en beneficio de su propio desarrollo. La región Sierra de Chiapas, por 

ejemplo, requerirá de mucha más inversión por sus malas condiciones geográficas y, en 

consecuencia, improductivas (Villafuerte Solís, 2010) que en la región Selva, cuyas tierras 

aunque accidentadas poseen zonas fértiles y ricas en recursos naturales (Bretón, 1984:Cap. II y 

VIII). 

No se trata aquí de sobrevalorar el modo tradicional de producción agrícola, pero sin 

duda la tenencia de la tierra ha permitido a los pueblos tseltales subsistir a pesar del abandono 

en que se encuentran. Es evidente que no se aprovecha al máximo la capacidad productiva de 

las tierras, ya porque las condiciones del suelo no lo permiten o porque carecen en su mayoría 

de asesorías calificadas para un mejor y mayor rendimiento. Una estrategia económica que 

promueva una agricultura de multicultivos podría asegurar la subsistencia local y regional, tal 

como era todavía en estos mismos pueblos a mediados del siglo pasado y que era de algún 

modo una herencia prehispánica, por lo menos se especula que así se aprovechaba la tierra 

previo a la invasión española en el siglo XVI: “Todo hogar tenía su huerto, donde se 

cultivaban verduras y árboles frutales y asimismo había plantíos de esos árboles en torno de los 

poblados. Se cultivaba papaya, aguacate, guanábana, chico zapote y el palo ramón, pero 

también comían los mayas muchos otros frutos silvestres, especialmente en tiempos de 

hambre” (Coe, 1995:199; véase también a Ruz, 2000). Aparte era el lugar de la milpa, en donde 

también se producía variados tipos de verduras y tubérculos comestibles. En suma, para los 

pueblos indígenas la agricultura es el único medio de su subsistencia, por lo que debería ser un 

modelo para su propio desarrollo. 

En resumen, los desgastados mitos de la modernidad (desarrollo y progreso) dejan 

mucho qué pensar al considerar la situación extremadamente vulnerable de los pueblos 

tseltales de Chiapas y los del área maya en general. Es evidente que su forma de producción 

agrícola no puede competir contra las ideas capitalistas de excedente y acumulación de 

riquezas. Sin embargo, independientemente del rumbo que vaya a tomar en el futuro, la 
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tecnificación de su proceso puede abrir un abismo, o por lo menos una brecha, entre la tierra 

hasta ahora sacralizada y los intereses que con lleva su explotación; a menos que, secundando a 

Murillo Licea (2005), la aplicación de la tecnología en los contextos indígenas se haga en el 

marco de su tradición cultural; sólo entonces la variación y reproducción de las categorías 

culturales se realizarán en el marco de los criterios que sacralizan la tierra, la montaña y la 

naturaleza. Aun así, queda la incertidumbre acerca de qué criterios y categorías servirán para 

legitimar la futura situación de existencia y sobrevivencia, qué noción va a tener la tierra como 

“madre” generadora y reproductora del sustento si la tecnología llega a remplazar el atributo de 

fertilidad y abundancia, qué cosmovisión va a “encarrilar” la existencia material. La 

cosmovisión como un orden articulado de criterios o categorías se encuentra en un rápido 

proceso de resemantización (tal vez desacralización), en la medida que el proceso de 

producción agrícola asimile y reproduzca la actual racionalidad capitalista. 

 

Actividades económicas en la zona de estudio 

La forma tradicional de producción agrícola en la zona norte de la región Selva no ha 

experimentado cambios radicales, salvo por el uso de agroquímicos que ha disminuido el 

tiempo de trabajo dedicado a actividades concretas del proceso de cultivo, sin dejar a un lado el 

efecto nocivo que estos productos industriales ocasionan a la salud, la tierra y al medio 

ambiente en general. Sin embargo, la agricultura no deja de ser preponderante incluso para la 

economía chiapaneca. Especialmente en algunas partes, en que las condiciones geográficas lo 

permiten, la tecnificación del proceso de cultivo y la respectiva comercialización de los 

productos han hecho de la agricultura el motor de la dinámica social y cultural; y donde no es 

así, sobre todo en los ámbitos rurales, que representan un porcentaje bastante considerable del 

total del territorio chiapaneco, se practica una agricultura de subsistencia con un proceso 

rústico de producción (por no decir primitivo) y con un insignificante intercambio de 

productos a escala local y regional, con la excepción de algunos productos como el café, la 

miel, las artesanías y las flores en regiones específicas: el Soconusco, Los Altos y la Selva. Esta 

economía agrícola, raquítica en su proceso organizativo y en su rendimiento, es una especie de 

secuela o reminiscencia de una forma colonial de producción agrícola, específicamente la 

creada y desarrollada en el ámbito de las haciendas y las fincas en Chiapas (De Vos, 2010). 
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Las haciendas y las fincas tienen su antecedente en las encomiendas implantadas en el 

siglo XVI por los conquistadores españoles, a juzgar por sus componentes estructurales y sus 

funciones consistentes en administrar y controlar a los pueblos comprendidos en su siempre 

inabarcable territorio. Jan de Vos nos recuerda que, como categoría económica de la época, 

“La finca chiapaneca, a mediados del siglo XX, no se diferenciaba mayormente de su 

predecesora decimonónica” (2010: 211), especialmente en cuanto a la organización, 

diversificación y tecnificación del proceso de producción. El mismo autor, al referir a 

Alejandro Marroquín como el autor del único material disponible sobre fincas decimonónicas 

en Chiapas, y aunque delimitado al valle de Ocosingo pero con posibilidades de generalizar la 

situación ahí descrita al resto de las regiones del estado, describe así la condición de 

sobrevivencia del peón indígena en dichas fincas: 

 

Los peones formaban caseríos dentro del territorio de la finca donde cada familia disponía 

de una choza, un pedazo de milpa, sus animalitos y, en el caso de ser su jefe un “principal” de la 

pequeña comunidad, algo de ganado. Estos acasillados estaban obligados a trabajar una buena 

parte de su tiempo para el “kajual” por un salario siempre debajo del sueldo pagado en la 

cabecera. Al caer enfermos, celebrar alguna fiesta familiar, ser amenazados por las autoridades o 

carecer del alimento necesario por alguna mala cosecha, tenían derecho a recibir de su amo ayuda 

y protección. A cambio, éste exigía de ellos una obediencia ciega y días de trabajo de sol a sol 

(De Vos 2010:213). 

 

Parcela pequeña en una tierra que no era suya, poco tiempo dedicado a los cultivos y estaba 

ahí, en la finca, obligado a atender los intereses del patrón, ¿cómo, entonces, iba el campesino a 

mejorar el proceso de producción? Si a esto le agregamos que las fincas “eran unas empresas 

agropecuarias dedicadas al cultivo variado y extensivo de cereales, caña, cacao, plátano y café, 

todo eso con técnicas atrasadas, rutinarias y extremadamente conservadoras”, entonces los 

indígenas peones, sin más opciones, “Se movían en un mundo pequeño, autosuficiente y 

aislado de los procesos políticos, económicos y culturales que agitaban el resto del estado y del 

país” (De Vos, 2010:213). El surgimiento de las rancherías y los ejidos a las orillas de las fincas, 

como resultado de la aplicación de la reforma agraria cardenista, no trajo consigo cambios 
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sustanciales en ninguno de los tres aspectos del proceso de producción agrícola: organización, 

diversificación y tecnificación. Por tanto, la condición de vida era la misma de siempre: 

pobreza, abandono y exclusión social, política, económica y cultural. O, peor aún, esa 

condición de vida empeoró debido a dos factores que hasta la fecha prevalecen en los pueblos 

indígenas: a) las tierras vendidas y donadas a los peones, con las que conformaron su ranchería 

o su ejido, eran las más distantes de las fincas, accidentadas y poco fértiles, y con el aumento de 

la población esas tierras se redujeron y hubo la necesidad de volver a las fincas en calidad de 

peones; b) aunado a la tradicional forma de producción poco rentable, la “ausencia de vías de 

comunicación interna [que] acentuaba aún más la dependencia de las rancherías con respecto a 

la finca” (Ibíd., 214), la reproducción de la llamada “economía de prestigio” (gastos elevados 

por una fiesta patronal) fuertemente arraigada a la tradición religiosa de las fincas, y por si esto 

fuera poco, cubrir el precio de una aparente libertad con “contribuciones más onerosas al 

municipio y a la parroquia, servicio obligatorio y gratuito para obras en la cabecera” municipal 

(Ibíd., 215), hizo de las posibilidades de desarrollo de los pueblos indígenas un eclipsamiento 

económico, político y cultural. 

Se intuye, pues, que cerca de medio milenio la actividad agrícola de los pueblos indígenas 

de Chiapas ha sido literalmente para subsistir con precariedad. Aunque, vale la pena aclarar lo 

evidente, las condiciones de trabajo y de aprovechamiento de la producción indiscutiblemente 

no son las mismas que las de antaño; ni siquiera entre las tres etapas identificables del proceso 

agrícola: la Encomienda en su forma más hostil y arrebatadora de tierra, vida y fe; la hacienda y 

la finca con su renovada estrategia de manipulación sobre la tierra, la mano de obra indígena y 

el monopolio de productos comerciales a escalas locales y regionales y, por último, las 

rancherías y los ejidos como una forma de tenencia y de explotación de la tierra en amenaza, en 

cuanto que, como único patrimonio colectivo que garantiza la sobrevivencia, no solo se ha 

visto reducido ante el incremento de la población e inservible como consecuencia del uso 

desmedido de productos agroquímicos, sino que el Estado mismo, sin duda en el horizonte de 

posibles negociaciones con empresarios privados, implementa programas de privatización de 

las tierras ejidales. Sumemos a ello la baja calidad de la tierra, el deterioro ambiental que ha 

afectado notablemente el tradicional método (tumba, roza y quema) de cultivo temporal y 

extensivo, el abandono del campo debido a su baja productividad y la irrupción avasallante de 

productos industriales a través de la televisión y la introducción de pequeñas empresas 
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comerciales, etcétera. Y los tseltales de nuestra zona de estudio han experimentado todo lo 

anterior desde la Conquista hasta nuestros días, pasando por las etapas diferentes de tenencia y 

uso de la tierra y de sus habitantes. 

Sin embargo, las múltiples problemáticas que aquejan estos pueblos conllevan a la 

generación de alternativas que, con muchas complicaciones, procuran dejar atrás la idea de sólo 

sobrevivir. En consecuencia, surgen y se consolidan nuevos intereses individuales y colectivos, 

paradójicamente gracias a la televisión, la educación y otros fenómenos globalizantes. Intereses 

y aspiraciones que en los últimos veinte años han dinamizado la vida material y cultural en la 

región. De este modo, se observa una incipiente diversificación de la actividad económica. El 

punto de inicio fue la introducción del cultivo de café en la segunda mitad del siglo XX, con la 

que, después de laboriosísimas y rudimentarias técnicas de recolección y procesamiento del 

grano, obtienen ingresos bajos pero relativamente mejores de los que obtenían de su fuerza de 

trabajo en las fincas. El cultivo del café ha constituido un componente importante de la 

agricultura de subsistencia, pero sin llegar a satisfacer todas las necesidades básicas de 

existencia. Posteriormente, con la implementación por parte del Estado del programa de 

educación bilingüe dirigido a los pueblos indígenas, un sector emergente de la población (hoy 

bastante corrompido) perfiló un rumbo distinto en la vida comunitaria, convirtiéndose en un 

grupo dominante y dirigente locales (Arias, 1991; Gómez López, 2009). De estas dos vertientes 

de actividad remunerada, algunos pocos cafeticultores con éxito y profesores bilingües con 

deseos de mejorar su condición de vida, emprendieron la competencia con el sector mestizo, 

hasta entonces el relativamente más pudiente y administrador del poder y la justicia en la 

región, con pequeños comercios de abarrotes e incipientes actividades especializados de 

albañilería, carpintería y ganadería. 

Con base en lo anterior, no sólo se ha incrementado la extensión de tierra para el cultivo 

del café sino que los productores se han aliado a organizaciones que canalizan el producto a 

mercados regionales y nacionales. De igual manera, el magisterio indígena se había convertido 

hasta hace apenas un lustro en la única opción posible para los egresados de bachillerato, 

cuando no la migración a las ciudades y a los estados vecinos en busca de empleo. En la 

actualidad, unos pocos de ambos sectores han canalizado sus ganancias a la creación y 

ampliación de comercios locales hasta el grado de convertirlos en su única fuente de ingreso, 

dejando a un lado la agricultura y el cultivo de café como actividad principal. 
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El creciente aumento de la población, la necesidad de migrar en busca de empleo o de 

oportunidades de formación académica y, en consecuencia, la dinámica acelerada de 

comunicación entre zonas rurales y urbanas, sobre todo entre estas últimas, han dado lugar a 

modalidades varias de comunicación y transporte. Frente a un grupo de mestizos dedicados 

específicamente a este servicio, los profesores y comerciantes indígenas o sus hijos ofrecieron 

más opciones de traslado. Es decir, se suman a este sector de transportistas hijos de 

campesinos cafeticultores, estudiantes que migran por temporadas y adquieren un vehículo, 

jóvenes sin tierra ni formación suficiente que obtienen de su fuerza de trabajo el recurso 

suficiente para hacerse de una unidad de transporte. Asimismo, mediante diversos programas 

de gobierno, en la región se ha intentado consolidar otras actividades específicas en la 

ganadería como la cría intensiva de ganado bovino, porcino y avícola; pero su fracaso se debe a 

la negligencia de sus promotores (funcionarios públicos), debido a su escasa o nula labor de 

convencimiento y asesoría profesional entre la gente, así como la falta de seguimiento a dichas 

actividades. 

Como conclusión del capítulo se tiene que en los pueblos de la zona de estudio se 

observa una alta vulnerabilidad económica de sus habitantes, la cual se traduce en carencia de 

bienes materiales y, por supuesto, en condiciones desiguales de existencia con respecto al resto 

de la sociedad chiapaneca. En este contexto, la tenencia de la tierra se vuelve una forma de 

patrimonio indispensable para garantizar la sobrevivencia colectiva y, hay quienes, deseosos de 

contrarrestar la avasallante destrucción ecológica del capitalismo pretenden retomar para su 

respectiva consolidación, las formas tradicionales de producción agrícola. Sin embargo, junto a 

esta larga y decadente tradición de dependencia agrícola, se observa también un incipiente 

fenómeno de diversificación económica que incluye al menos cuatro sectores sólidos de 

actividad productiva: la cafeticultura, el magisterio indígena, el comercio local y el transporte 

público. Lo demás, albañilería, carpintería y, en algunas partes, la artesanía y el turismo 

ecológico, aún no se destacan como fuentes principales de ingreso. La migración constituye 

otra opción sobre todo para la generación de jóvenes, pues no solo ofrece nuevas posibilidades 

de subsistencia sino que diversifica las experiencias sociales. Y todos estos cambios, como 

veremos más adelante, orientan la resemantización de los criterios de racionalidad y, sobre 

todo, los de la sacralidad de la tierra y la montaña pues, en el contexto de las antiguas culturas 

mesoamericanas y las contemporáneas, “Recordemos que las fuerzas divinas formaron parte 
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de lo que existe en el mundo, imprimiendo las características de cada especie… Así, todo lo 

que existe en el mundo tiene su porción de materia invisible y circulante” (López Austin, 

2006:152). Así es como la cultura varía y se reproduce en la acción (Sahlins, 1997). Así es, 

también, como se proyecta al ámbito  invisible de los espacios sagrados como las montañas. 
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Capítulo 4. Las nociones limitantes o situación de los 

criterios de sacralidad de la montaña 

 

En este capítulo procuro una descripción detallada sobre lo que Peter Winch llama criterios o 

“nociones limitantes” de la racionalidad que, en este trabajo, se limita al ámbito de lo sagrado 

de la tierra y la montaña. Dichas nociones limitantes, para Marshall Sahlins, son concepciones 

o categorías culturales sometidas constantemente a valoraciones que, de acuerdo con 

necesidades e intereses individuales y colectivas, se expresan en diferentes juegos de lenguaje. 

En este sentido, mostraremos cómo entre los agricultores tseltales (no así entre los sectores 

emergentes) de la zona norte de la región Selva se emplean términos o conceptos específicos 

en la lengua tseltal cuyas acepciones dan sentido de Kuxul “vivo” o de sacralidad a la tierra y la 

montaña. Estos términos o conceptos son los que en adelante denominaremos criterios, 

nociones, concepciones o categorías culturales. Asimismo, trato de evidenciar que la actual 

situación de estas nociones se deriva de una situación anterior, vigente durante la época 

prehispánica y que antes, como ahora, constituye un mecanismo de interpretación del mundo y 

de sobrevivencia tanto para los humanos como para los ancestros deificados que se resisten, 

mediante la resemantización o actualización de las reglas de la tradición, a desaparecer en el 

olvido. 

La montaña, como categoría cultural que aglutina concepciones y prácticas cotidianas, 

posee un amplio sentido de sacralidad que, como la noche y el sol, se expande por toda la 

tierra, sacralizándola toda. Esta sacralidad se fundamenta en criterios o nociones diferentes 

que, articulando sus atributos y funciones particulares, generan concepciones y prácticas que se 

definen, ordenan y revalorizan de manera constante. En consecuencia, la cultura se reproduce 

en el cambio y como cambio (Sahlins, 1997). Para comprender el proceso de revalorización de 

las concepciones, resulta conveniente y pertinente resaltar diferencias entre una situación 

anterior y una situación actual de las mismas. Siguiendo a Sahlins, todo proceso de cambio o 

revalorización no parte de cero: antes bien, hay un legado cultural en juego, experiencias 

previas que se proyectan a nuevos contextos. Es decir, “la gente organiza sus proyectos y da 

significación a sus objetos a partir de los conocimientos existentes sobre el orden cultural” 
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(Sahlins, 1997:9). De esta manera, nuestra categoría cultural es la sacralidad de la montaña, e 

interesa destacar los criterios o nociones que la fundamentaron en la antigüedad 

mesoamericana y en nuestros días. 

De acuerdo con lo anterior, la situación de los criterios o nociones de sacralidad ha sido 

afectada por dos grandes sucesos. El primero consiste en la irrupción española, con su carga 

ideológica y material, en el siglo XVI; el segundo, temporalmente reciente pero cuyo objetivo, 

al igual que el del primero, consistió y sigue consistiendo en la destrucción o desterramiento de 

las añejas prácticas culturales por parte de sectas protestantes, etiquetándolas de idolatrías y 

supersticiones como lo hiciera la iglesia católica hace casi cinco siglos; además de ser 

consideradas motivos de rezago (o retraso) económico y cultural y, por tanto, obstáculo para el 

desarrollo del país. En este sentido, religión, explotación y subordinación constituyen el 

camino de la historia y la cultura de los pueblos indígenas de Chiapas. Ha habido, sin duda, 

invasiones antes de la Conquista española, entre los mismos pueblos mesoamericanos; pero 

aquí conquistados y conquistadores compartían patrones culturales y religiosos similares. En 

cambio, el efecto de la imposición del cristianismo en su versión católica primero y protestante 

después es drástico e irreversible. Asimismo, una agricultura de autosuficiencia pasó a ser, en el 

período Colonial, una agricultura dependiente y de subsistencia, regida por una lógica de 

acumulación para el encomendero y después para el finquero. Este proceso de cambio 

consistió, en efecto, en una revalorización de atributos, rasgos y funciones de deidades, de 

categorías y prácticas rituales y sociales en general. 

Tenemos entonces dos situaciones de los criterios de sacralidad claramente identificables: 

la primera corresponde a la época prehispánica, creada, promovida y difundida por toda 

Mesoamérica por lo menos durante tres milenios (1500 aC.-1550 dC.); la segunda, que se inicia 

con la Colonia hasta nuestros días (1524-2012), implementada y difundida incluso más allá de 

las fronteras mesoamericanas. Esta última es una situación de los criterios que resulta de la 

fusión de dos grandes y milenarias culturas: la europea y la mesoamericana, a la que López 

Austin ha denominado Tradición religiosa mesoamericana porque, si bien predominan en ella 

elementos culturales europeos, las deidades y los espacios emergentes (santos, cruces e iglesias) 

adquirieron, mediante los procesos de revalorización funcional, nuevos matices, atributos y 

funciones que provienen de una larga tradición prehispánica. 
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En lo que respecta a la primera situación de los criterios de sacralidad de la montaña se 

dispone de materiales especializados. De los datos provenientes de la arqueología, se tiene que 

la montaña era concebida como un pilar cósmico que sostenía el cielo, el lugar de origen y la 

fuente perpetua de las cosas y los seres, habitada y custodiada por un ser de aspecto anciano y 

muchos otros seres sagrados. Por ello, los templos y los edificios piramidales de las ciudades 

del período Clásico, al imitar la estructura y naturaleza de las montañas, funcionaban como un 

cosmograma y una montaña artificial con sus respectivos ocupantes: el Ajaw gobernante y su 

séquito de servidores. Posterior a este proceso de imitación, a la montaña natural, digamos el 

cosmograma original del universo, se comenzó a incorporar en su interior las características del 

mundo exterior, la organización social y política de los seres humanos; de ahí que sus 

habitantes invisibles e intangibles adquirieran aspectos más humanos. La noción de Otro 

mundo en el interior de la montaña era en calidad de yes, un reflejo, una proyección, que 

después habría de complejizarse en un entramado de relaciones simbólicas entre éste y el 

mundo de los seres invisibles, activando así de manera indefinida la dinámica tempoespacial del 

mundo en sus dos dimensiones: humana y divina. Esta relación de reciprocidad se instaura, 

hipotéticamente, con la divinización del maíz y su proceso de cultivo (Florescano, 2004); la 

cual, más tarde, se institucionaliza mediante la sacralización del gobernante que conllevó, desde 

los olmecas en el Formativo hasta los mexicas en el Postclásico, a la imitación de las montañas 

en templos y edificios piramidales, trasladando la carga simbólica no sólo de la montaña sino 

también la de su espíritu-guardián en la figura del gobernante. Así como la montaña y su 

guardián eran una sola entidad; el templo y el gobernante, también. Es decir, la pirámide y el 

gobernante eran la materialización en la superficie terrestre de los atributos cósmicos y 

agrícolas de la montaña. Baudez nos recuerda que, además de muchos otros, los edificios 12 y 

14 de Copán y la compleja estructura de la Casa E de Palenque son un cosmograma, debido a 

que “el nivel superior representa el cielo y el nivel inferior la tierra y el inframundo” (Baudez, 

2004:104). El ejemplo más documentado en Mesoamérica lo constituye el Templo Mayor de 

Tenochtitlán, al que López Austin y López Luján, entre otros investigadores, han dedicado 

muchos años de estudio. Para ellos, “el Templo Mayor es una proyección del cerro divino que 

cubre las aguas del Tlalocan, lugar de fuerza mágica y poderes sobrenaturales” (López Austin y 

López Luján, 2009:231). Con el trabajo intenso y exhaustivo de estos autores queda 

demostrada la noción de que la montaña natural (Monte Sagrado) y artificial (templos 

piramidales) funcionaban como un cosmograma. Siendo así, y secundando a Bassie (2002) y 
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Freídel, Schele y Parker (2001), la montaña es el primer ente viviente que emergió de las agua 

inaugurales en forma de caparazón de tortuga y, desde entonces, la montaña se convirtió en 

pilar cósmico que sostiene el cielo, separándolo de la tierra. 

La montaña como caparazón de tortuga y pilar cósmico se convirtió en una advocación 

del anciano dios de la tierra, el Mam, el abuelo creador y sostenedor del cielo (Bassie, 2002). La 

representación de esta idea ha sido un emblema ampliamente difundido al menos en el área 

maya: el famoso símbolo cauac, también llamado el monstruo de la tierra, de cuyas fauces o 

hendidura emerge un anciano en posición de sostener el cielo. Este anciano funge como 

conector entre el Mundo subterráneo, la superficie terrestre y el cielo; por tanto, “puede caer 

en o salir de la hendidura escalonada que termina en dos grandes espirales y que a menudo 

parte en dos la frente del monstruo. Dicha hendidura asume una función capital, pues 

constituye, junto con las fauces, una vía de acceso al mundo subterráneo desde la superficie” 

(Baudez, 2004:156). Aquí el símbolo cauac, en su papel de tierra-montaña, y el anciano que 

emerge corresponden a una sola entidad; y, sorprendentemente, es la misma noción implícita 

en la relación actual entre el Ajaw y la montaña Ajk’abalna: forman también una sola entidad, 

una unidad semántica. Las antiguas representaciones del cauac como monstruo zoomorfo de la 

tierra sugieren que la cueva, la montaña y el anciano corresponden a una sola entidad anímica. 

De ahí que el anciano, desprendido del signo en cuestión, se le represente o bien asociado a 

conchas de caracol o en posición de sostener el cielo, con las manos levantadas, 

desempeñando su papel de montaña o pilar cósmico (Taube, 1992:91-99; Thompson, 

2004:339). 

Ahora bien, la sacralidad de la montaña se debe también a que hacia su interior se ha 

proyectado algunas caracterizaciones del mundo exterior, en calidad de yes-reflejo y ch’ul-sagrado. 

Es decir, las cosas tangibles del mundo exterior tienen su contraparte intangible, “invisible y 

circulante” (López Austin, 2006:152) en el interior de la montaña; y esta cualidad la convierte 

en Yan bajlumilal “Otro mundo” porque, en efecto, la naturaleza de sus habitantes invisibles es 

distinta a la de los seres de este mundo. Ellos son sólo un “reflejo”, una esencia, intangibles e 

imperecederos, regidos por el Ajaw; los humanos, en cambio, tangibles, vulnerables y efímeros, 

regidos por el ch’ulel y el lab en sus relaciones y experiencias sociales en el marco de su 

racionalidad. Los seres invisibles y su mundo son de otra naturaleza, al parecer sin diferencias 

ni conflictos; y aunque reproducen actitudes humanas y la jerarquización política de los 
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hombres, se les describe como congelados en el plano de las apariencias, dando lugar así a la 

antigua noción de Xibalba o Yan Bajlumilal “Otro mundo”. Por ello, las múltiples imágenes que 

dan cuenta del Xibalba situado en el interior de la tierra o la montaña en la época Clásica 

corresponden, en su mayoría, a lo que más tarde habría de plasmarse en el Popol Vuh de los 

Quichés, en particular en la parte que narra las aventuras de los héroes gemelos. La imagen 

K1288 (código que deriva del nombre del autor del portafolio de fotos y el número de 

identificación de la imagen en famsi.org) contiene al menos tres detalles propios del mundo de 

los seres humanos: una construcción piramidal, dos personajes (Hunahpú e Ixbalanqué) 

iniciando un juego de pelota y un paisaje con árboles (Fig. 3)… La imagen K631 muestra una 

escena similar: plantas familiarizadas con el contexto humano, el cacao; pero el atavío complejo 

de los personajes indica su naturaleza y, por tanto, los atributos de un espacio que no 

corresponde al de los seres humanos (Fig. 4). Muchas otras imágenes nos muestran a deidades 

en reposo o realizando ciertas actividades propias de su oficio en ese lugar. El venado, la 

serpiente, el jabalí, el jaguar y algunas aves constituyen las “mascotas” de dichas deidades 

(K1196, K1247, K555, K1339, K2794, etcétera) (Figs. 5). Dichas imágenes evidencian el 

dominio que tienen los dioses sobre los animales, ya para disponerlos para nagual o alimento 

de los seres humanos o para transformarse y manifestarse a través de ellos. 

No cabe duda que en la antigüedad los mayas concebían el interior de la montaña o de la 

tierra como un espacio habitado por deidades, animales y ancestros. El comportamiento de las 

deidades, en descanso, trabajando, en postura de jugar pelota o de realizar rituales, así como las 

construcciones piramidales y la existencia de un paisaje aparentemente socializado en la medida 

que existe ahí plantas de cultivo como el cacao o un árbol con rostro que indica la 

fitomorfización de los dioses y los ancestros, son pruebas claras de que el Otro mundo es casi 

una réplica o una proyección del mundo exterior, el de los seres humanos. Por tanto, sus 

caracterizaciones, observables en imágenes de códices y piezas de cerámica, son un reflejo o yes 

del contexto humano de aquélla época Clásica. No es una casualidad que en la imagen K1288 

los personajes se dispongan a jugar a la pelota en frente de un templo, cerca de un árbol 

antropomorfo que bien podría representar una ceiba. De hecho, López Austin y López Luján 

distinguen varias funciones de la montaña, de las cuales, según los autores, varias han 

prevalecido durante casi toda la historia mesoamericana y, en efecto, han llegado a nuestros 
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días como constataremos su vigencia más adelante. Dichas funciones identificadas por los 

autores son: 

 

Esquema 2. Las funciones de la Montaña (Monte Sagrado) 

Eje 
cósmico 

Punto de 
ascenso y 
ocaso de los 
astros 

Bodega 
de la 
riqueza 

Refugio 
de flora 
y fauna 

Casa 
del dios 
patrono 

Lugar de 
origen de 
los 
hombres 

Fuente de 
poder, 
autoridad y 
orden 

Morada 
de los 
muertos 

(Fuente: López Austin y López Luján, 2009:93). 

 

En resumen, el símbolo cauac es la imagen de un reptil con rasgos de jaguar y serpiente de cuya 

hendidura emerge un anciano; ha sido identificado como el monstruo de la tierra (Baudez, 

2004:150-154), en estrecha asociación con la cueva y la montaña; pues la tierra, la cueva y la 

montaña y su guardián, el Ajaw, conforman una unidad semántica de muy larga tradición en 

Mesoamérica, tal como ha llegado a nuestros días. 

 

Situación actual de los criterios o nociones de sacralidad de la montaña 

La situación anterior o prehispánica de las nociones de sacralidad descrita en las líneas 

anteriores fue trastocada, por no decir transformada, por la irrupción española del siglo XVI. 

Con esta irrupción, por toda América comenzó, como una sombra de la evangelización y la 

esclavitud, un proceso de revalorización de las categorías culturales en el que confluyeron dos 

tradiciones distintas y distantes: la europea y la mesoamericana. En este proceso, ¿qué papel 

jugaron la montaña y el Ajaw en la reconfiguración, a partir de dos fuentes culturales, de la 

visión del mundo? Recapitulando la parte que trata sobre la economía agrícola de los actuales 

pueblos tseltales, se tiene que en los marcos de la Encomienda, la Hacienda y la Finca como 

categorías económicas, el sometimiento de la gente a una dinámica de producción, que además 

de no responder a sus intereses ni las condiciones de trabajo les favorecían, no permitieron, al 

menos con un grado de libertad, la interacción recíproca con la tierra y la naturaleza; es decir, 

dejó de practicarse el principio de reciprocidad en el ámbito agrícola, el cual consistía en 
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pomposos rituales, salvo para satisfacer otras prácticas de sobrevivencia como las relacionadas 

con la medicina. Cierto que la montaña y su guardián no perdieron importancia en el 

pensamiento pues la gente, además de no abandonar la agricultura, encontró otro medio para 

perpetuar su noción de sacralidad de la tierra, la montaña y el Ajaw: la construcción de 

calvarios-montañas para la crucifixión de Cristo en los días de Semana Santa. 

En la actualidad, se puede hablar de una permanencia de la tradición prehispánica y su 

representación de las montañas. Las evidencias iconográficas de estas representaciones en la 

época Clásica son las construcciones sofisticadas de templos y edificios (Sheseña Hernández y 

Marceal Méndez, 2010) que los mismos antiguos mayas llamaban “wits” en un sentido figurado 

(López Austin y López Lujan, 2009:229). La práctica de representar montañas en los tiempos 

de la Conquista y la evangelización fue registrada por varios frailes, entre ellos Diego Durán, 

Bernardino de Sahagún, Toribio de Benavente Motolinia, Francisco Ximénez, entre otros 

(Sheseña Hernández y Marceal Méndez, 2010:14-18). Dicha práctica continuó en la Colonia, 

esta vez en el contexto católico de la Semana Santa, donde la construcción del calvario, 

maqueta en la que se simboliza la crucifixión de Cristo, constituye a todas luces una 

representación de la montaña. El dato del que se dispone corresponde al municipio tsotsil de 

San Juan Chamula, y ahí tenemos que en 1779, el obispo de Ciudad Real de Chiapas, Joseph 

Ordoñez y Aguiar, había denunciado la existencia de un pajar construido en un cerro y al que 

llamaban precisamente “calvario”. Dice el obispo: 

 

Y porque en atension a los gravissimos inconvenientes, que se seguían de haver los Indios 

fabricado un Pajar o rancho, (sin licencia) con Título de calvario, assi por estar cituado en lo 

aspero de un cerro vecino a uno de las cuevas de sus ydolatrías, como por otros justos motivos, 

se sirvió Vuestra Señoría Ylustrísima (en su santa Visita del año pasado de setenta y siete) de 

mandar, que se destruyese; lo que no se ejecutó: por tanto suplico a Vuestra Señoría Ylustrísima 

se sirva de mandar con apercibimiento, que los Indios, que han fabricado dicho pajar, lo 

deshagan, y si la devoción les dicta, que lo tengan, puedan fabricarlo precisamente en el Paraje y 

lugar, que yo les asignare, que desde luego le elegiré tal (Autos de los Indios de Chamula, contra 

su cura, estudios introductorios de Floris Margadant, 1992:82).  
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La asociación del calvario con la montaña, mediante un proceso de resemantización ha hecho 

del primero una representación de la segunda, tanto así que el tamaño y la decoración del 

calvario imitan la vegetación de un entorno natural. La propuesta del propio fraile debió 

convertirse en la solución del peligro que representaba un calvario en la montaña, el lugar por 

excelencia de las prácticas consideradas por la iglesia “idolatrías”. Por tanto, los frailes de los 

pueblos cercanos y distantes debió coincidir en que “si la devoción les dicta, que lo tengan, 

puedan fabricarlo precisamente en el Paraje y lugar, que yo les asignare”; y este lugar, sin duda, 

debió ser el que ocupa su construcción en la actualidad: el centro de la nave de las iglesias. El 

caso actual de representación de la montaña en este contexto católico lo constatamos en 

Petalcingo, Chiapas. Con el apoyo de la observación y la tradición oral en torno a las andanzas 

de Cristo previo a su crucifixión, así como de la construcción y los componentes del calvario, 

se confirmó que, efectivamente, “Podemos, en resumen, considerar al kalvario de Petalcingo 

como una verdadera maqueta de los cerros. Maquetas de este tipo vendrían a constituir, una 

forma plástica tridimensional de representar montañas” (Sheseña Hernández y Méndez Pérez, 

2010:14). Por tanto, Cristo es el guardián de la montaña en su aspecto blanco y joven que, en 

su papel de naturaleza, muere en manos de los hombres campesinos y resurge de las potencias 

germinadoras de la tierra (no tres días después sino durante las cercanas temporadas de lluvia). 

Sin embargo, dicha práctica parece tener vigencia en un sólo sector ya reducido de la 

población: el agrícola. Por tanto, la vigencia de los criterios o nociones de sacralidad de la tierra 

y la montaña se limita a este sector; pues las pretensiones del desarrollo mediante la 

urbanización y la implementación de infraestructuras como la luz eléctrica, las carreteras y las 

escuelas, así como la incipiente diversificación de la economía, han generado una marcada 

estratificación social en sectores definidos, cada uno con caracterizaciones y visiones del 

mundo particulares. En un grupo étnico con claras diferencias sociales y económicas como el 

tseltal de la región Selva, vale la pena preguntarnos qué tipo de cultura, es decir qué criterios, 

nociones y visiones rigen su vida diaria. Para responder, se debe tomar en cuenta factores 

materiales de sobrevivencia. En este sentido, tenemos que entre los tseltales en cuestión 

podemos identificar al menos tres grandes sectores: 1) el agrícola, 2) el magisterio, los 

profesionistas burócratas, comerciantes y transportistas y 3) la nueva generación de jóvenes y 

niños tseltales. Cada uno tiene características, necesidades, problemáticas y cosmovisiones 

propias, ya poco o casi nada articuladas entre sí. Dicho en otras palabras, la cosmovisión tseltal 
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actual se manifiesta con tres facetas. Las caracterizaciones de cada una se resume en signos 

específicos, por ejemplo: entre los agricultores la cruz es todavía importante en las prácticas 

rituales porque representa la tierra en forma de una cruz, antiguamente foliada y ahora sólo 

decorada con ramas verdes, y funciona como un emblema del mundo rectangular 

mesoamericano. Para la segunda faceta de la cosmovisión, el empleo, el signo de peso y el 

poder político y económico son los signos en juego, sobre todo entre profesionistas 

pertenecientes a la burocracia y al magisterio; por último, para la generación de jóvenes y niños 

actuales tiene a la educación descontextualizada de su entorno, la televisión y las redes sociales 

como medios de adquisición y expresión de elementos culturales sobre los cuales construyen y 

proyectan su identidad. Entonces, al primer sector puede considerársele portador y 

reproductor de su cultura. El segundo solamente usa como referente la cultura de sus padres, 

en tanto que ya no las asume ni las practica en la vida diaria; y el tercero desconoce casi por 

completo su historia y su cultura, por lo que son, en un sentido figurado, hijos de los 

principales medios de comunicación masiva. 

En términos generales, las nuevas generaciones que poco a poco se han desprendido del 

trabajo agrícola se alejan de manera progresiva de una cosmovisión basada en la agricultura y la 

naturaleza. Es decir, dejan de depender de la tierra y pasan a depender del dinero como el 

señor Florentino Méndez Aguilar de Yajalón ha observado entre los jóvenes de ese lugar. 

Nuestro entrevistado, al preguntarle por qué la gente, ya no digamos jóvenes, de ahora ya no 

quieren peregrinar a la montaña a realizar sus peticiones, nos contestó que 

 

Pero ja’ ya xch’aybelix skostumbreik, ya xch’ayikix, ma sk’anikix, yakix ta ganar, bayuk namal bael, 

awil mi yakuk staikix bit’il ayikix snopikix jun…, ja’ ya xwe’ikix yu’un; entonces lijkix yala ganar, ma’ix 

wokol mero wokolil bit’il x-a’tejotik ta machit, a’tel ta machite treinta peso, cuarenta peso jujun k’ajk’ale ma 

xlok’otika. Awil ja’ te wa’iye smel yo’tan, xlijk spas pensar, xba yulubtbay ta, ta muk’ul witse. Yu’un ya sta 

skoltayela. Pero ine kome ma’yukixa, pero bayelix estudio, ay ach’ixetik, keremetik, ma’yukix x-a’tejik ta 

machit. 

[ellos están perdiendo la costumbre, la están perdiendo, ya no quieren, ya están ganando, 

dondequiera que se vayan; entonces ya no les importa porque están estudiando…, de eso comen 

ya; entonces ha comenzado a ganar, ya no sufren tanto como sufrimos trabajando con machete, 
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trabajar con machete son treinta o cuarenta pesos al día, ya no nos alcanza. Entonces por eso se 

entristecen algunos, piensan, van a visitar a la gran montaña, para que encuentren ahí una ayuda. 

Pero ellos [los jóvenes] ya no porque ya no hay, tienen ya mucho estudio, muchachas y muchachos, 

ya no trabajan con machete (Florentino Méndez Aguilar, Yajalón, 2008)] 

 

En la misma cabecera municipal de Yajalón entrevistamos a un profesor bilingüe ya jubilado, y 

su visión del mundo, sin atrevernos a generalizar a todos los miembros del sector magisterial 

(aunque es posible hacerlo), es una tendencia bifurcada de la memoria. Es decir, su visión del 

mundo oscila entre el recuerdo y la incertidumbre. Al preguntarle a don Enrique Sánchez, 

quien dijo orgullosamente tener ya 85 años de edad, acerca de la importancia de la imponente 

montaña Ajk’abalna, contestó lo siguiente entre titubeos y una mezcla de tseltal y español: 

 

Muk’ul wits k’ax mamalix. Namey, bin ora kolontalel, cuando jxunt’ontoa, ma xju’ ya kalbetik 

Ajk’abalna, porque yala xbik’awan bajlumilal, jich ya yal jtat jme’tik, jich ya yal j-awelita, jmuk’ul mama, mi 

abuelita, así lo llamo. Entonce jich la yalbon, mame x-awal Ajk’abalna, porque nos va castigar el cerro, porque 

kyabotik kastiwo cerro, porque k’ax mamalix, yabal jnabetik bin ora jajch, bin ora pasot te mamal mamal 

witse, dice. Muy bien, y lo tenemos un respeto, ya jpastik ta respetar, sí. Y bin ora kolontal, ma’yuk, ma’yuk 

mach’a kyalbe sbiil Ajk’abalna. Ma ma’a, este, mamal le decían, mamal le decíamos. 

[El gran Cerro ya es muy viejo. Antes, cuando crecí, cuando era pequeño, no le podíamos 

decir Ajk’abalna, porque dicen que el mundo tragaba, así lo decían nuestros padres-madres, así lo 

decía mi abuelita, mi gran madre, mi abuelita, así le llamo. Entonces así me dijo, no digas 

Ajk’abalna porque nos va a castigar el cerro, porque el cerro nos manda castigo, porque ya es 

muy viejo, no sabemos cuándo se levantó, cuando fue construido ese enorme cerro, dice. Muy 

bien, y le tenemos respeto, lo respetamos, sí. Y cuando crecí, nadie le decía su nombre, 

Ajk’abalna. No, Viejo le decían; Viejo le decíamos (Enrique Sánchez Gómez, Yajalón, 2009)] 

 

A la par de don Enrique Sánchez, en el mismo lugar entrevistamos a otra persona poco más 

joven, de 66 años de edad en 2009: don Amado Gómez Aguilar. El primero es profesor 

jubilado y el segundo, campesino. Ambos representan a las personas que han olvidado (o están 
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olvidando) y, por tanto, ya no comparten del todo las nociones de sacralidad de la montaña. 

Tres de las preguntas del cuestionario apliqué a ambos y sus respuestas confirman no sólo la 

bifurcación de la memoria sino el olvido de una parte de la cosmovisión que de niño 

compartieron tal vez de manera inconsciente con sus padres. De esta suerte, al preguntarle a 

don Enrique Sánchez sobre el por qué, en las palabras de los antepasados, se consideraba con 

vida a la montaña Ajk’abalna, respondió lo siguiente: 

 

Ah pues yu’un ay bi’ a yale, ay chanbajlama, ay bin junukil, ayla pato, ayla bojch, ayla wen t’ujbila sba, 

ja’la yu’un kuxul a kyalik. Ja’la yu’un. Komo k’ax wokol wits, ja’ k’ax toyol, ja’ pek’el li’i, ja’ pek’el li’ ini. 

Entonce k’ax toyol, k’axem ta dos mil metros. Entonce ja’ yu’un kuxul ta jtat jme’tik namey, komo tseltalotik, 

entonce este, ja’nax a jna’tik te wa’iye. 

[Ah pues es que dicen que hay algo ahí, hay animales, hay cosas, hay patos, jícaras, tiene la 

cima muy bonita, por eso dicen que está viva. Por eso. Porque es una montaña difícil, es la más 

alta, la otra de aquí es de poca altura. Entonces [el Ajk’abalna] es muy alta, rebasa los dos mil 

metros. Entonces por eso estaba viva para nuestros padres-madres de antes, porque somos 

tseltales, entonces esto es todo lo que sé (Enrique Sánchez Gómez, Yajalón, 2009)]. 

 

El señor Amado Gómez Aguilar es campesino y originario de Ch’italtik, una comunidad tseltal 

situada en las inmediaciones de la gran montaña de nuestro interés, de la que emigró de niño 

por problemas familiares y ahora vive en la periferia de la cabecera municipal de Yajalón. Al 

hacerle la misma pregunta anterior, con respecto del porqué de la sacralidad de la montaña en 

cuestión, respondió que: 

 

Pero, eso sí ma jna’tik. Ayla muk’ul kristiano ya yalik teya, ay te yalike, pero ma’yuk mach’a yiloj 

stukel, ma’yuk. Ma’yuk mach’a yiloj stukel, porke ayla muk’ul mamaletik a yalik teya, jich a yalike, pero 

kome muk’ul wits tak. 

[Pero, eso sí, no sabemos. Dicen que ahí hay un gran cristiano, dicen que hay, pero nadie 

lo ha visto, nadie. Nadie lo ha visto, porque dicen que ahí existen grandes ancianos, así lo dicen, 

como es un gran cerro pues (Amado Gómez Aguilar, Yajalón, 2009)]. 
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Cierto que mantiene una débil noción de un personaje mítico que custodia a dicha montaña, 

pero sólo de manera vaga, insegura. A pesar de ser un agricultor, su noción de un Ajaw parece 

ser, digamos, solo un recuerdo, una referencia. Y la respuesta a una siguiente pregunta 

confirma nuestra hipótesis; la cual consistió en cuáles eran las características por lo menos 

físicas del anciano o los ancianos que habitan en el interior de la montaña. De entrada, 

manifestó que no sabía; pero luego rectificó su respuesta de la manera siguiente: “solo así en 

reflejo se manifiesta, es sólo un reflejo, porque le llaman reflejo aquello que así nomás se 

aparece, así nomás se presenta. Por eso no se puede hacer nada”16 (Amado Gómez Aguilar, 

Yajalón, 2009). De la conversación con el profesor Enrique Sánchez obtuvimos respuesta 

similar a la misma pregunta, con respecto a los rasgos del Ajaw, el principal residente de la 

montaña. El fragmento siguiente de nuestra conversación confirma su inseguridad y 

desconocimiento sobre dicho personaje: 

 

MM: ¿Binwan jich yilel te yajwal te witse?  

ESG: Ma jna’tik bin yilel. Ajaw a kyalbeyik, ajaw. Ay yajawil, ay yajaw. 

MM. ¿Mamalwan winikwan, keremwan, antswan? 

ESG: Mamal, mamal, repente mamal. 

MM. ¿Ma’yuk banti awa’iyej binti yilel ta mamalil? 

ESG: Ma jna’tik, max yak’ sba ta ilel ya’yel, max yak’ sba ta ilel. Pe ma’yuk mach’a x-och, namey 

ma’yuk mach’a x-och teya. Ayla chanbajlama, nojela ta chanbajlam: ta choj, ta ja’mal chitam, spisil ta ipal 

chanbajlam te’aya, ay elefante, xchiyik… Pe ma jna’tik me melel, puro xi’elwan, bin ut’il, ma jna’tik yilel. 

[MM: ¿Cómo es el “dueño” de la montaña? 

ESG: No sabemos cómo es. Le llaman Ajaw, es un Ajaw. Tiene dueño, tiene Ajaw. 

MM: ¿Será un hombre anciano, joven, tal vez mujer? 

                                                           
16 “jichnax ta esi, ta esnax, porque ja’ es ya yalik te ba’ay bit’il yanax xchiknaj jinaxi, jinax ya xchiknaji. Ja’ yu’un ma xu’ bi’ ta 
pasel”. 
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ESG: Es un anciano, un anciano, tal vez un anciano. 

MM: ¿Has escuchado cómo es el anciano? 

ESG: No sabemos, no se muestra pues, no se deja ver. Pero ahí nadie entra, antes nadie 

entraba ahí. Que hay animales, está lleno de animales: tigre, jabalí, todo tipo de animales está ahí, 

hay elefante, dicen… Pero no sabemos si es cierto, tal vez sea puro miedo, como no sabemos 

verlos (Enrique Sánchez Gómez, Yajalón, 2009)]. 

 

La incertidumbre de don Enrique Sánchez en torno al personaje es evidente. Como último 

recurso en la exploración de su memoria en torno a la sacralidad de la montaña, le 

preguntamos si antes la gente, los abuelos, iban a esa montaña a realizar rituales para solicitar el 

“espíritu” de los cultivos. La respuesta fue desconcertante, sobre todo porque la persona es de 

origen tseltal, cuyos parientes han sido siempre agricultores y pertenece, don Enrique Sánchez 

mismo, a una generación que se supone surgió y se desenvolvió arraigada en la agricultura o, al 

menos, en una visión del mundo definida por la interacción entre la experiencia cotidiana y los 

misterios de la naturaleza. A una tercera pregunta, don Enrique Sánchez respondió que 

 

ESG: Ma’ ju’ a och jtatik jme’tik teya, ma’a ju’ a och, maba ochik, xi’ik, xi’ik, ma xju’. 

MM: ¿Ay ya xbajtik ta chik’ belaa ame ine?... 

ESG: Ma’yuk, ma’yuk, ma’yuk mach’a xbajt teya, ma’yuk, ma’yuk. 

[ESG: Ahí no pudieron entrar nuestros padres, no entraron, tuvieron miedo, no pudieron. 

MM: ¿Llegan ahí a veces a quemar velas? 

ESG: No, no, nadie va ahí, nadie, nadie (Enrique Sánchez Gómez, Yajalón, 2009)]. 
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Más sorprendente resulta aún la respuesta proveniente de un campesino agricultor. El señor 

Amado Gómez Aguilar que, al hacerle la misma pregunta anterior, si los antepasados iban a la 

montaña a realizar rituales, respondió que 

 

Ma’yukto, ma’yuk ba’ xbajtik li’i, ma xbajtik. Jichnax a sk’aniki, ma sk’anik, jichnax a 

sk’aniki, ya spasik k’ine; xlaj sts’unbel yiximik, laj bit’il awal ya yalike, laj awal ja’ yu’un ya x-och 

xchajpanik, spasik k’in, spasik k’in, yuch’ik jxujt’ ala trawo, jich pero swe’ik ala we’el, smil yala 

mut, smil chitam. Ja’to stsob sbaik te j-awaletik ya’yele, ya’ ja stsob sbaik. Entonce ja’nax ya 

spasik  k’in yu’un. 

[No, no se van a ningún lado, no se van. Así nomás lo piden, así lo piden, así nomás, que 

hacen fiesta; al terminar de sembrar el maíz, termina la siembra, por eso comienzan a preparar, 

hacen fiesta, toman un poco de trago, sí pero comen un poco de carne, mata su pollito, su 

puerco. Hasta que se reúnen los sembradores, se juntan. Entonces solo por eso hacen su fiesta 

(Amado Gómez Aguilar, Yajalón, 2009)]. 

 

El entrevistado no admite que antes la gente viajaba a la montaña a solicitar con ofrendas el 

“espíritu” de los cultivos. Pero recuerda, en cambio, que un tío suyo visitó la montaña y 

encendió velas a la entrada de la cueva para pedir permiso y, de esta manera, evitar el ataque de 

algún animal durante su paseo en las profundidades de la caverna. En un principio, el 

entrevistado recuerda que su tío entró sólo a visitar; después, refiere que, junto con otros 

acompañantes, fueron a pedir lluvia. De este viaje de su tío, don Amado Gómez dice que en la 

montaña Ajk’abalna: 

 

ayla muk’ul ch’en orita teya, ayla ya xju’ ochel bael teya, ayla ta, ayla sposteil, ay bit’il poste yalike, 

yoyal, yoyal ta jalel, bit’il pilastrei. Ayla bayel spilastra och bael, pe k’ubul abajt, ayla k’axem ja’ ta yutil te 

ch’ene, ayla k’axem muk’ul ja’ ta yutil, biyukla, ay bit’il kich’tik bael ja’te smajtan. 

[hay ahí ahora una gran cueva, dicen que se puede entrar por ahí, que tiene postes, los 

postes que le llaman, su horcón le dicen, como la pilastra. Tiene pilastras a lo largo de su 
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profundidad; ahí atraviesa un río en el fondo de la cueva, un río cruza ahí dentro, cualquier cosa, 

debemos llevar su regalo (Amado Gómez Aguilar, Yajalón, 2009)]. 

 

Don Amado Gómez dice que su tío, al encender las velas a la entrada de la cueva, él y sus 

acompañantes entraron en ella. El túnel era oscuro, interminable y frío; avanzaban con 

linternas. Entonces, de repente, se acuerda que la visita a la cueva tenía un motivo y dice: “Ah!, 

fueron a pedir una lluvia pequeña, fueron a pedir agua. No, hace apenas dos años, fueron a 

pedirla, no había llovido, fueron a pedir la lluvia. Por eso llevaban sus velas. Fuimos a pedir 

lluvia, dijo” 17 (Amado Gómez Aguilar, Yajalón, 2009). 

Se trata, al parecer, del único referente que don Amado Gómez, de origen tseltal, 

campesino agricultor cuya cotidianidad se desenvuelve en las inmediaciones de la gran 

montaña de nuestro interés, guarda en su memoria. Junto a estas dos personas, se puede sumar 

una larga lista de más personas que desconocen la sacralidad de la montaña, de la tierra en 

general. Los ejemplos vertidos confirman nuestras afirmaciones en torno a las tres facetas 

actuales de la cosmovisión tseltal. Más aún, permite relativizar una homogeneidad de la 

cosmovisión entre los miembros del sector agrícola. Es decir, los agricultores ya no comparten 

por igual ni del todo la sacralidad de la tierra y la montaña, pues ya no todos reconocen ni 

experimentan sus nociones constituyentes; pero sí, en cambio, comparten su importancia, por 

lo menos como fuente del sustento. Si entre los miembros de un sector intermedio, el 

magisterio y profesionistas burócratas, que alternan su oficio remunerado con el trabajo 

esporádico en el campo, su referente en torno a la sacralidad de la tierra y la montaña es débil y 

titubeante, la situación de desconocimiento empeora entre niños y jóvenes estudiantes de 

primaria, secundaria y preparatoria, tanto más los que viven y se desenvuelven en contextos 

urbanos. 

De acuerdo con lo anterior, la situación actual de los criterios o nociones en torno a la 

sacralidad de la tierra y la montaña se enfrenta, si no a un proceso lento de desaparición, sí al 

menos a una resignificación drástica de las categorías culturales y pierden paulatinamente su 

sentido de sacralidad y, en consecuencia, desaparecen, se olvidan. Esta desacralización puede 

                                                           
17 “Ah bajtla sk’anik bik’it ja’al, bajt mati sk’anik ja’al. Mato, ayto cheb jabil, bajtla sk’anik, maba la yak’ ja’ale, ma’yuke, bajt 
sk’anik ja’al. Ja’ yu’un yich’oj bael skantelaik. Bajt jk’antik ja’al, xchi”. 
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constatarse en el distanciamiento digamos espiritual entre la tierra y los hombres. Es decir, hay 

una ruptura en la tradicional práctica del principio de reciprocidad. Los rituales son sustituidos 

por el trabajo asalariado y los productos agroquímicos: herbicidas y fertilizantes. En esta 

circunstancia, el discurso y la memoria se convierten en el único refugio actual de lo sagrado o 

la noción sagrada de los criterios, en suma, de la condición “viviente” de la tierra y la montaña. 

En la zona de estudio, la experiencia en torno a las prácticas rituales corresponden, para los 

agricultores, a vivencias personales; mientras que para las personas cuyo trabajo es remunerado 

son recuerdos, referentes no experimentados día a día. Por tanto, parafraseando a Dolores 

Aramoni (1992), los refugios de lo sagrado en el siglo XXI son la memoria y el discurso, 

distante ya de alguna manera de su materialización en prácticas rituales concretas; aunque, no 

obstante, todavía con cierta fuerza capaz de influir en la conducta y el pensamiento sobre todo 

de la mayor parte de los campesinos, de aquellos que todavía se niegan al uso de los productos 

agroquímicos (o usan muy poco) en sus cultivos de maíz, frijol y café. Mientras que sus hijos o 

los miembros del segundo sector, quienes todavía hacen milpa por gusto o tradición, 

privilegian el uso del trabajo asalariado y los productos agroquímicos en cuestión. 

Ante este panorama, considero oportuno describir cada uno de las nociones de 

sacralidad de la montaña Ajk’abalna de Yajalón, Chiapas. 

 

La noción de Kuxul wits “Montaña viviente” 

La montaña es considerada “sagrada” en medio de un paisaje, una geografía también 

sacralizada. La noción de sacralidad, antes que una “hierofanía” o una “realidad sacra”,18 es un 

conjunto de nociones y prácticas que definen y caracterizan qué cosa es o no sagrada. Es decir, 

la montaña es sagrada no sólo porque es la manifestación de lo sagrado o la concreción de la 

experiencia sacra, sino porque se integra de nociones que hacen posible su sacralidad. Tal es la 

dimensión semántica del concepto kuxul desde la lengua tseltal: la montaña es un ente viviente, 

un organismo vivo, con dinámica y temporalidad propias, cuya anatomía corresponde, en los 

términos de la lengua y la cultura tseltal, a un ente viviente, a un ser humano. Por ejemplo, la 

                                                           
18 Para Mircea Eliade la manifestación de lo sagrado es una “hierofanía” o “experiencia sacra”; y esto es lo que 
convierte cualquier objeto en “otra cosa sin dejar de ser él mismo, pues continúa participando del medio 
cósmico” (Eliade, 1967: Capítulo I). Pero, ¿qué es lo sagrado, más allá de una manifestación? ¿Cómo se 
construye? ¿De dónde surge y cómo se reproduce? 
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parte baja de su estructura se le llama Yok/Ye´tal wits (Los pies del cerro); la cima se le dice Sjol 

wits o sba wits (Cabeza o cima del cerro); las faldas de enfrente se le llama Ch’ujt wits (Estómago 

del cerro); las faldas de la parte posterior se le llama Pat wits (Espalda del cerro). Son, pues, 

atributos antropomorfizados de todas las montañas. 

Además, la montaña posee con frecuencia un epíteto que, o bien designa a un anciano 

como la expresión Tatik Ajk’abalna “Abuelo Ajk’abalna” o describe uno de sus más destacados 

rasgos como el término Oxjol, “Tres cabezas”. Otros ejemplos de epítetos son, por un lado, 

Yaxwinik “Hombre Verde” en el municipio de Chilón, Ik’al Ajaw “Señor del Viento” en 

Oxchuc y, por el otro, Tzontevitz “Montaña de los musgos o Montaña musgosa” en San Juan 

Chamula, Oxyoket “Tres piedras del fuego” en Zinacantán, Chiapas, entre muchos otros. El 

uso del epíteto puede proporcionarnos, mediante un análisis lingüístico, un primer 

acercamiento a la naturaleza de las montañas. Las cuevas, como se ha dicho antes, son también 

otro criterio que dotan de sacralidad a la montaña (como veremos en el capítulo siguiente), 

convirtiéndola en espacios rituales por excelencia y en guaridas o “casas” de animales y seres 

míticos, como la llamada Sna Tentsun “Casa del Chivo” en Chilón, la Sna So’ts’ “Casa del 

murciélago” y la Chajwukil “Casa del rayo” en Petalcingo. 

El epíteto designa o bien un ser invisible de aspecto humano o el aspecto físico de la 

montaña. Cualquiera que sea el caso, identificamos otro criterio que sacraliza la montaña: la 

existencia de un Ajaw, un ser de aspecto anciano, invisible en su condición de “yes, reflejo o 

espíritu” en las cuevas, pero se manifiesta en los fenómenos de la naturaleza o como un ser 

humano en los espacios socializados (milpas, caminos y pueblos). La existencia del Ajaw 

sacraliza la montaña, independientemente del tipo de epíteto que posea; por tanto, el Ajaw 

constituye la condición necesaria para la sacralización; sin él, la montaña sería solo una 

elevación geológica vacía, carente de sentido. Se trata de una deidad por excelencia que, como 

detallaremos más adelante, posee diferentes aspectos o rasgos distintivos (anciano indígena, 

Jesucristo y mestizo vaquero o finquero) y desempeña funciones agrícolas, medicinales, 

tutelares, meteóricas y cósmicas. No todas las montañas tienen la condición de Kuxul o 

sagrado; en consecuencia, no todas funcionan como centros ceremoniales ni se les atribuye la 

noción de Otro mundo, por ejemplo: a un costado de la que nos ocupa, la llamada Oxjol “Tres 

picos o Tres cabezas” cerca de Sabanilla, y la otra llamada Chajwukil “Casa del rayo” en el 



71 
 

territorio de Tila. Aquí la elevación geológica carece de cueva y Ajaw, por tanto, también de la 

noción de Kuxul o sagrado. 

Hasta ahora, al parecer no existe alguien que haya recorrido de extremo a extremo y de 

pie a punta a la montaña Ajk’abalna. Incluso Frans Blom sólo escribió, a mediados del siglo 

pasado, que la palabra “AJCABALNA [es una] Cueva. [Que significa] Aj-Ahau-Señor; acabal-

oscuridad; na-casa. Cueva muy grande con ídolos en el fondo. Los indios van allí a rezar y 

pedir agua para sus milpas” (Blom, 2004:116). Tendríamos, de acuerdo con este autor, que la 

montaña es “la casa del Señor de la Oscuridad”. En una monografía de Yajalón escrita por 

Emma Aguilar Pinto se afirma que el mismo epíteto significa “Casa del Señor de la Noche” o 

“Casa del sol de la tarde” y que posee una altura de “más de 1980 msnm” (Aguilar Pinto, 

1997:8). En Petalcingo, no obstante, se dice que Ajk’abalna significa que la “casa se hizo en la 

noche”. Entre la primera y la tercera noción parece estar el sentido profundo de la montaña. 

Acerca de la primera, la retomo con cierta reserva la etimología presentada por Blom porque 

no compartimos del todo la etimología de Aj- aw, debido a que su escritura antigua constaba de 

un solo glifo y, por tanto, indivisible fonética y fonológicamente. La traducción del Ajaw como 

“el de la voz potente” o “la voz de mando” (Grube, 2011) parece ser un esfuerzo por 

establecer un paralelismo con el vocablo náhuatl tlatoani “hablador o gran señor” (Valle, 

2006:115). Por lo anterior, la partícula Aj no puede ser la raíz del término Ajaw. Por lo menos, 

no se tiene evidencias de otros casos similares en Chiapas, en los que puedan aplicarse este 

mismo procedimiento de análisis etimológico. Me parecen más convincentes dos afirmaciones 

de igual número de personas. El señor Gustavo Gómez Méndez, de la cabecera municipal de 

Yajalón, nos dice que “El que la llamen Ajk’abalna quiere decir que la casa se encuentra en la 

oscuridad”.19 En este mismo sentido, en Petalcingo, el señor Francisco Méndez Pérez comenta 

que “El que le digan Ajk’abalna quiere decir que en la noche fue edificada”.20 Con base en estas 

ideas, el epíteto está compuesto entonces por dos palabras claves: ajk’abal (oscuridad o noche) 

y na (casa); por tanto, la montaña Ajk’abalna puede significar “La casa de la noche” o “La casa 

en la oscuridad”. Según los especialistas, la palabra “akabal” en el maya clásico designaba 

también oscuridad pero asociado a la noción de inframundo (Baudez, 2004:159). Si asociamos 

la oscuridad de la montaña con el inframundo tenemos que el sentido del término Ajk’abalna 

                                                           
19 “Ja’ te Ajk’abalna ya yalbeyik, kiere desir te na, kiere desir ay ta yijk’al k’inal” 
20 “Te Ajk’abalna xchiyike, kiere desir ta ajk’abala amejl” 
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refiere precisamente a que la “casa oscura se construyó o se encuentra en el inframundo”. En 

suma, la casa está en la oscuridad, en el inframundo, en el interior de la montaña. 

Los ancestros son otro criterio de sacralidad. En lengua tseltal se les denomina Me’iltatil, 

“Madres- padres”. Son, en efecto, los ancestros muertos, los que ya cumplieron con su encargo 

sobre la superficie de la tierra. Infiero de esta manera su condición de “Madres-padres” 

porque, en la vida de los pueblos sólo aquellos que han cumplido con todas las jerarquías de 

los cargos religiosos se les consideran Me’iltatil, en su connotación de anciano o abuelo con 

experiencia y sabiduría. Aquí los niños y los jóvenes muertos no figuran como miembros de 

este criterio. De manera indistinta todos ellos comparten el mismo espacio y salen de ahí 

durante los primeros días del mes de noviembre, durante la mal llamada fiesta de muertos o día 

de los santos difuntos. No se trata de una fiesta dedicada a la muerte. Y tampoco su mundo es 

el de los muertos como suele llamársele el interior de cuevas y montañas. Este lugar es 

denominado por Sánchez Carrillo como “mundo Ch’ul” (2007:42) y “Mundo Ch’ulel” por 

Lunes Jiménez (2010:1); pero también puede llamársele, quizás de manera más apropiada, 

“Mundo Yes”, el mundo de los seres aparentes, intangibles: plantas, animales y siluetas 

humanas. En realidad, los ancestros son ch’ulelal o yes, una especie de reflejo o silueta humana, 

invisible e intangible, con posibilidad de volverse ch’ulel de nuevo si retorna a la superficie de 

la tierra para dar vida a un nuevo ser humano. Debo precisar que los términos ch’ulel y ch’ulelal 

no significan lo mismo; pero coexisten estrechamente vinculados, el primero en este mundo y 

el segundo en el interior de la montaña; y esto hace que, a pesar de la diferencia evidente de sus 

connotaciones, la gente y sobre todo los jóvenes empleen ambos términos de manera indistinta 

(Méndez Pérez, 2007). El primero, ch’ulel, refiere al “alma” o el aliento de vida de los seres 

vivos y el segundo alude al “yes” o silueta de los ancestros muertos. Este último es una especie 

de proyección invisible de la persona fallecida, con sus mismos rasgos y comportamientos, la 

cual nunca desaparece y permanece para siempre en el “limbo” tseltal, allá en el interior de la 

montaña. Resumiendo, el ch’ulel como aliento de vida es la existencia en sí misma sobre la 

superficie terrestre y el ch’ulelal, en cambio, es la otra existencia, la que continúa después de la 

muerte del cuerpo, como una proyección de la persona muerta al interior de la montaña. Como 

veremos más adelante, esta idea del ch’ulel constituye una primera connotación del término: la 

de Aliento Vital, invisible dentro del cuerpo humano. 
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He dicho arriba que los ancestros son, en realidad, ch’ulelal o yes. Y entre estos términos 

existe, a pesar de que comparten naturaleza y espacio de existencia, una cierta diferencia 

semántica que aún debemos matizar. El ch’ulelal, concebida en forma de silueta humana, 

puede también hacer referencia a quimeras y apariciones fantasmagóricas propias de las 

concepciones de un lugar, por ejemplo: los ruidos que de repente surgen en algún rincón de 

una casa se piensa que son provocados por un ch’ulelal, la silueta de las personas muertas que 

en ocasiones algunos transeúntes confiesan haber visto en lugares específicos como los 

caminos, los ríos, los panteones, las iglesias o las milpas; así como gritos, voces y risas que no 

pocos aseguran haber oído en algún lugar apartado y solitario, son ch’ulelal, etcétera. El yes, por 

su parte, consiste en el reflejo invisible de todas las cosas. Invisible, en efecto, para la gente 

común; pero no para aquellos que son considerados “videntes” por tradición, por herencia de 

los dioses y de sus antepasados. Invisible para la gente común, cierto, pero no para su ch’ulel y 

su pensamiento. Social y culturalmente asimilado y reproducido, el yes de una cosa legitima y 

hace incuestionable la existencia de esa misma cosa tanto en la superficie terrestre como en el 

interior de la montaña. Por ejemplo, la materialización del ch’ulel en forma de animal o 

meteoro; o la del lab o nagual, los que protagonizan los casos más comunes de hechicería. 

Nadie más que el vidente puede verlo (Sánchez Carrillo, 2007:25). El lab, cuando anda 

hambriento o está ejecutando algún maleficio personal o por encargo, acecha a su víctima con 

más frecuencia por las noches. El médico pulsador, cuando encuentra grave a su paciente y 

decide cuidarlo día y noche, afirma sentir la presencia del malhechor, el lab; entonces, después 

del procedimiento que el médico decide en su momento, ya sea guardar silencio o rezar una 

plegaria para proteger al enfermo, relata haber visto, incluso corrido tras el lab; pero ambos en 

forma de yes, es decir, como sombras invisibles. 

Así son y así se manifiestan los ancestros: como ch’ulelal porque conservan su imagen y 

sus rasgos humanos; y yes porque, al manifestarse, son un reflejo eventual de su existencia 

intangible. Entonces, los ancestros muertos no están del todo muertos, existen como ch’ulelal 

y se manifiestan como yes las veces que consideran necesarias, hasta ser olvidados por sus 

familiares y, sólo entonces, se vuelven anónimos y deambulan en el mundo durante los días de 

su fiesta hasta desaparecer en la memoria. La muerte es definitiva para el ancestro cuando es 

olvidado, cuando se pierde en la memoria de sus descendientes. La muerte es, en suma, 

desaparición y olvido. 
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El Ajaw y los ancestros en particular son seres imperecederos que están en constante 

interacción con el exterior y los seres humanos. El primero se manifiesta en la naturaleza como 

planta, animal y fenómeno atmosférico, y en los espacios socializados como las milpas, los 

caminos y los pueblos lo hace mediante un aspecto humano. Esto puede ocurrir en cualquier 

época del año, los días jueves y viernes, días en que son propicias la realización de rituales 

agrícolas en los terrenos de cultivo porque ese día el mundo y la montaña se “abren” o “abren 

sus puertas” (idea quizás retomada, adaptada y resemantizada de la muerte y resurrección de 

Cristo en Semana Santa). Los ancestros, por su parte, perduran en el Otro mundo lo que la 

memoria de dos o tres generaciones de descendientes pues, al morir la persona, su ch’ulel se 

incorpora a su mundo de origen en el interior de la montaña y se convierte en ch’ulelal o yes, una 

silueta en forma humana muy parecida en rasgos físicos y conductas a la persona fallecida. De 

acuerdo con esto, el ch’ulelal es la parte ch’ul “sagrada” de una persona, la cual no muere pero 

permanece dentro de la montaña. 21 Desde este lugar, el ch’ulelal también interactúa con el 

mundo exterior y sus descendientes vivos. Puede manifestarse visible a los ojos comunes o 

bien en los sueños, su vehículo de manifestación e interacción por excelencia. Cuando se 

presenta de manera visible en días y lugares específicos es de manera espontánea, fugaz; 

mientras que en el ámbito de los sueños puede establecerse con ellos prolongadas 

conversaciones. Pero su manifestación más colectivamente aceptada y consensuada ocurre en 

la mal llamada fiesta tradicional de los muertos o el día de los santos difuntos en el mes de 

noviembre. A esta fiesta en la lengua tseltal se le denomina Sk’in ch’ulelal, “fiesta de las almas”, 

en clara y única alusión a la otra forma de existencia de las personas fallecidas, en su calidad de 

yes, silueta o reflejo imperecedero en la memoria de al menos dos o tres generaciones de 

descendientes. 

Entonces, el Ajaw y los ancestros son criterios que interactúan con el mundo exterior, 

con los seres humanos. Junto a éstos, sobresale la presencia de otros seres también intangibles 

y de aspecto humano, similares a los ancestros descritos arriba. Me refiero a la noción de Nail 

Me’iltatil “Primeros Madres-Padres”. Éstos, al parecer, pertenecen a otra categoría de seres 

invisibles e imperecederos. Su existencia dentro de la montaña, a diferencia de los 

                                                           
21No decimos que el ch’ulel regresa a la montaña porque en la tradición oral ni en las conversaciones ordinarias 
actuales no encontramos la noción de que el ch’ulel provenga de la montaña. En cambio, se tiene la noción de que 
la montaña es un refugio de las “almas”, y a ella acuden a esconderse cuando son perseguidas por naguales 
poderosos. 
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denominados ch’ulelaletik o ancestros comunes, infiero que es independiente de las 

generaciones actuales de seres humanos. Es decir, no se les asocia con ninguna generación de 

descendientes en particular. Existen desde la fundación del pueblo, mejor dicho desde la 

recreación del pueblo y del mundo (que se remonta al siglo XVI de acuerdo con la actual 

mitología fundacional). En términos generales, podemos situar a estos seres como los 

ancestros históricos fundadores de una población determinada. Como ancestros fundadores, 

han perdido en el tiempo y la memoria sus lazos de parentesco y, por eso mismo, se convierten 

en ancestros históricos de todos los habitantes. A ellos se les atribuye la elección del sitio de 

asentamiento, la construcción de las iglesias antiguas y el inicio de una tradición en los ámbitos 

agrícolas, religiosos y políticos. Poco distantes de la naturaleza de los dioses, se les recuerda 

como portadores de ch’ulel fuertes y poderosos, lo que explica en parte, en el marco de la 

racionalidad tseltal, las hazañas fundacionales. No ocurre así con los Me’iltatiletik, “Ancestros 

comunes”. Éstos corresponden a una especie de segunda o tercera generación de ancestros 

que, antes que ser antecesores o predecesores fundantes, son progenitores cuyos lazos de 

parentesco todavía pueden ser rastreados en el tiempo y la memoria a través de los apellidos-

linajes. De ahí, por ejemplo, que durante o después de la fiesta de las almas, haya personas que 

sueñan a sus antepasados en lugares solitarios, sentados a la orilla de los caminos o 

deambulando de casa en casa pidiendo un lugar para convivir, ya que confiesa haber sido 

olvidado por sus familiares-descendientes y éstos ya no lo esperaron ni prepararon lo necesario 

para recibirlo. Al parecer, en esta misma categoría pertenecen los llamados Trensipal Bajlumilal 

“Principales del Mundo”, que en el ámbito humano corresponden a una categoría 

socioreligiosa importante y, por tanto, de prestigio. Estos “Principales del Mundo” son 

ancianos que residen agrupados en un espacio determinado de la geografía. Son residentes y 

protectores de su propio espacio de existencia, en especial de su contenido material y 

simbólico: agua, animales, monedas de oro, a veces fusiles, etcétera. 

En Petalcingo se narra un caso sorprendente que da cuenta de lo anterior. Cuentan que 

en los tiempos de la construcción de la iglesia actual de San Francisco de Asís,22 unos señores 

fueron comisionados a la montaña en busca de madera para vigas; de regreso, descansaron en 

la cima del cerro Tsaibal; por descuido una madera resbaló y cayó por la pendiente hasta llegar a 

                                                           
22 La iglesia actual de San Francisco de Asís se terminó de construir en agosto de 1972, según la lápida a unos 
pasos del interior del templo. A un costado de la iglesia, se encuentra los restos de la otra edificada en los inicios 
de la Colonia, de la cual queda todavía sus reminiscencias: el piso de tres colores, el altar cubierto de tierra. 
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una cascada, Yajlibja’, a escasos kilómetros de la población. Días después, a través de naguales, 

fueron a buscarla. Uno de ellos entró al agua. Vio, dicen, la madera. Por más que puso todo su 

esfuerzo no pudo sacarla porque se había convertido, misteriosamente, en un asiento bien 

decorado para los Señores Principales del mundo, que viven en el interior del agua, por debajo 

de la gran roca (Conversación con Pedro Méndez Oleta, 2006). 

A parte de estos ancianos, como categoría distinta, se cree en la existencia de los 

Jkuchujeletik “Cargadores del Mundo”, a quienes se les describe como hombres corpulentos que 

sostienen con sus hombros las esquinas del mundo. Son los que, cansados, cambian de un 

hombro a otro el peso del mundo y provocan los temblores. Esto ocurre, dicen, el primer día 

de cada año, fecha en que antes hacían el cambio de autoridades civiles comunitarias. Pero 

estos “Sostenedores del mundo” pueden corresponder, en la perspectiva de López Austin y 

López Luján (2009) y otros estudiosos, a los desdoblamientos del Ajaw, la personificación de la 

tierra y la montaña, en su papel de pilar cósmico. 

Como puede observarse, existe similitud entre estos “Sostenedores del mundo” y el 

Ajaw, en tanto que ambos funcionan como pilares cósmicos. Más allá de una posible 

superposición de identidades, se trata de un desdoblamiento del Ajaw pues, al pertenecer al 

mismo mundo invisible, ambos comparten rasgos, naturaleza y funciones; aunque, claro está, 

de acuerdo con una jerarquía establecida. No todos los seres invisibles dentro de la montaña 

son iguales ni todos desempeñan la misma función. En este sentido, “Dentro del Monte 

Sagrado, el patrono es uno; pero se desdobla hasta integrar un grupo gobernante de patronos 

colegiados” (López Austin y López Luján, 2009:113). Sin embargo, habría que precisar que no 

todos los habitantes del Otro mundo son desdoblamientos de una deidad principal, lo cual 

quitaría fuerza e importancia a la experiencia histórica proyectada a ese lugar, sobre todo 

porque, antes que los dioses, la jerarquía social, política y religiosa la establecieron y 

experimentaron los propios hombres. En consecuencia, considero que el enfoque acerca del 

desdoblamiento funciona sólo para la noción de Ajaw o Dueño, por lo que, en efecto, puede 

multiplicarse en un ejército de Ajawetik como al parecer existe y puede constatarse en la 

totalidad de una geografía sagrada, pues existe una multitud de montañas y, por tanto, de 

Ajawetik también. Al Ajaw nunca se le asigna el título de Nail Me’iltatil o Me’iltatil en un sentido 

histórico o de parentesco porque no lo es. Su actual título común, Tatik Wits “Padre o Anciano 

Montaña”, tiene una connotación muy distinta. Aquí el Ajaw es un abuelo mítico, pero en el 
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sentido de la creación del mundo y los seres humanos; es decir, en su papel de montaña y 

fuente de origen y regeneración, es un dios creador, es el Primer Padre Divino, el primer ente 

viviente que se manifestó sobre la faz de la tierra en forma de caparazón de tortuga y montaña. 

Además, es una deidad cuatripartita que se proyecta como Bacab a los cuatro ángulos del 

mundo, sosteniendo a éste de sus esquinas, y se proyecta también a los cuatro ángulos de la 

población que lo venera. De la misma manera, el actual Ajaw puede desdoblarse en Jkuchujeletik 

“Cargadores del Mundo”, distribuidos en los cuatro ángulos de la tierra. 

En suma, junto al Ajaw y sus desdoblamientos (Jkuchujeletik) están las categorías de Nail 

Me’iltatil “Primeros Madres-Padres fundadores” y Me’iltatil “Ancestros comunes”. Los 

primeros son deidades creadoras y protectoras; los segundos, el recuerdo de los ancestros de 

sangre y carne que fundaron el pueblo y fueron deificados a partir de los procesos de 

resemantización iniciados en el siglo XVI con la Conquista y la evangelización; y los terceros 

son los ch’ulelaletik, los ancestros comunes, padres y abuelos de las actuales generaciones que 

los esperan y festejan los primeros días del mes de noviembre de cada año. Existe una 

superposición de nociones entre el Ajaw y sus desdoblamientos y los “Primeros madres-padres 

fundadores”; es decir, entre los “Cargadores o Sostenedores del mundo” y los “Principales del 

Mundo”, donde los primeros son desdoblamientos del Ajaw y custodian montañas y la tierra, y 

los segundos, un consejo de ancianos conformado por los antepasados fundadores de sangre y 

carne mitificados en los procesos significativos de transformación cultural, quienes custodian 

puntos específicos de la geografía. 

El ch’ulel y el lab constituyen otro criterio de sacralidad de la montaña. De entrada, son 

componentes fundamental de la noción de persona en la concepción actual de los tseltales; por 

tanto, coincido con Sánchez Carrillo quien sostiene que en Yajalón, “la persona tseltal se 

compone de materia corporal y en su interior reúne diferentes entidades anímicas incorpóreas: 

la más importante es el ch’ulel, y las extracorpóreas el animal compañero o yalak’, y el lab, 

aunque esta última es una entidad anímica especial, ya que su esencia se transforma en animal o 

entidad meteórica y en distintos objetos que se introducen en el cuerpo de las personas para 

enfermarlas” (2007:13-14). Aunque, por otro lado, no comparto del todo algunas afirmaciones 

suyas, por las razones que expondré más adelante, en particular en lo que concierne a la noción 

de lab, descrita por el autor como, entre otras cosas, un “yalak’, animales o bichos, 

compañeros, que estos mismos se utilizan para meterlos al interior de la persona y enfermarla” 
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(Ibíd., 25). El autor insiste en que, “a medida de que el hombre crece se va poblando de 

pequeños animalitos o bichos, algunos perjudiciales y otros no tanto; pero la persona tiene que 

soportarlos y aprender a vivir con ellos dentro de su cuerpo. Sin embargo, estos no pueden ser 

confundidos con el ch’ulel, pero sí con el lab” (2007:16). No obstante, el mismo autor ofrece 

una descripción a la que también me sumo, en la que nos dice que “Los labwanej prestan las 

características de diferentes animales, plagas de diferentes insectos y objetos de la naturaleza 

para introducirlos en el interior del corazón y cuerpo de las personas que quieren enfermar” 

(Ibídem). 23 

Sea cual fuere la naturaleza del ch’ulel y el lab, lo cierto es que, además de ser 

componentes fundamentales de la noción de persona entre los tseltales de Yajalón, son 

también criterios o nociones que dan sentido de sacralidad a la montaña Ajk’abalna. Es en el 

marco de esta lógica que a la montaña se considera un refugio para el ch’ulel, pero nunca para 

el lab, porque son dos entes muy distintos  (u opuestos) y, al mismo tiempo, estrechamente 

vinculados. Estas nociones entretejen una complejidad tal, que es necesario tratarlas con 

detenimiento.  

El ch’ulel ha sido uno de los términos más emblemáticos y muy discutidos en el estudio 

de las culturas indígenas de Chiapas. De los diversos trabajos al respecto, así como de la 

experiencia y la observación ya descritas arriba, se deduce que el ch’ulel refiere a tres aspectos 

de la existencia. Una primera aproximación sería Fuerza o Aliento vital; una segunda, 

Aprendizaje, Conciencia o Madurez y, por último, un ser invisible que funciona como silueta 

transparente y compañero de la vida (Pérez Pérez, 2002:28-29; Pérez Pérez, 2004:206; Freidel, 

Schele y Parker, 2001:170-222). En un sentido más profundo, el ch’ulel es también un animal o 

meteoro que reside en el interior de la persona en forma invisible e intangible. Dependiendo 

del tipo de ch’ulel, una persona define y construye su carácter (temperamento) y sus relaciones 

con las demás. Houston y Stuart prefieren llamar a esta Fuerza Interior como “coesencias”. 

                                                           
23 En esta misma orientación, el autor agrega más adelante que “los labetik se consideran dadores de enfermedad y 
son el principal vehículo de un mal echado propiciado por los ak’chamel o labwanej. Se nos ha informado que las 
enfermedades de los labetik pueden ser trasmitidas a través de diferentes formas de animales y fenómenos 
meteóricos. Es decir, el ch’ulel de la persona que propicia el mal toma las características de un animal o de 
fenómenos meteóricos como aires, nubes, ventarrones, remolinos, luces o destellos, y rayos —de este último hay 
de dos tipos: verdes y rojos, los rayos rojos son los más poderosos y temidos—. Alteran su forma y toman las 
características más raras de las existentes en el Chichmamtik, la Tierra partera-abuelo, para meterse en el cuerpo 
del enfermo/enferma y dañar por dentro al ch’ulel de la persona o en su caso atraparlo y devorarlo en un lugar 
apartado junto con otros compañeros, generalmente en el interior de una cueva, en la profundidad de la Tierra o 
en el cruce de caminos. En este sentido el lab es un ser chopol con la especificidad de ser una entidad 
propiciadora de mal o enfermedad, pero también se considera un ch’ulel que forma parte de la persona” (Sánchez 
Carrillo, 2007:34-35). 
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Dicen los autores que una “coesencia es ‘un animal o fenómeno celestial’… que se cree 

comparte  la consciencia de la persona a la que pertenece” (Houston y Stuart, 2008:1). Al 

parecer, una persona puede poseer sola una especie de animal o sólo un tipo de meteoro, 

nunca ambas cosas. Siguiendo un orden jerárquico, alguien puede poseer el yes de un jaguar, 

una serpiente o de un simple gallo doméstico, así como del viento y los denominados rayos 

verdes y blancos, debido tal vez a la baja potencia de su estruendo. Este “yes”, cualquiera que 

sea, habita dentro y fuera del cuerpo de la persona al mismo tiempo y acude al instante al 

llamado de su portador en ocasiones especiales. Según Sánchez Carrillo, los médicos 

tradicionales de Yajalón, al ch’ulel 

 

lo entienden y lo explican como un ente etéreo que forma parte de nuestro cuerpo y no se 

puede ver a simple vista, se encentra en la sangre y también en el aire, pero sin duda se puede 

escuchar-sentir, ka’iy. Para lograr este propósito, se necesita tener un arte o don, stalel, para 

sentirlo, escucharlo y verlo. Muchas veces se puede confundir con una sombra o fantasma, 

nojk’etal, pero no es, porque esta parte del ser pertenece al mundo ch’ul, sagrado, esencia que solo 

se puede manifestar o revelar en el sueño o hablar con ella en el diagnóstico de las enfermedades 

y en los ritos terapéuticos (Sánchez Carrillo, 2007:24). 

 

Normalmente, estos entes son considerados “hijos” de la montaña. Aunque se encuentren en 

la maraña del paisaje, bajo la protección del Señor de la montaña, al mismo tiempo están cerca 

de su dueño dispuesto a prestar sus servicios y se materializan al ser invocados. Hay versiones 

de relatos orales que dan cuenta que, al materializarse, son visibles a todas las personas 

presentes en el momento de su aparición. Sin embargo no siempre ocurre así. Sea como fuere, 

este tipo de ch’ulel acompaña y define positiva y pasivamente el carácter y la conducta de la 

persona, hombre o mujer, desde su nacimiento hasta abandonarlo en el momento de la muerte, 

es decir, de su transición al Otro mundo. Todas las personas, bajo este criterio de racionalidad, 

poseen un ch’ulel con sus respectivas tres connotaciones: fuerza vital, conciencia y una 

contraparte animal o meteoro. En cambio no todas las personas poseen o adquieren el lab, el 

cual consiste, al parecer, en la parte negativa de la última connotación de ch’ulel: los lab son 

entonces animales o meteoros de carácter nocivo, dañino, etcétera. 

De acuerdo con lo anterior, se concibe al lab como un ser invisible pero maléfico que, 

contrario a la naturaleza positiva del ch’ulel, define el carácter agresivo, trasnochador y 
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repulsivo de la persona, hombre o mujer. Houston y Stuart coinciden en que el Lab, también 

llamado brujo o nagual, “es una figura mucho más siniestra: por las noches, toma la forma de 

un animal agresivo y temido, que se dedica a hacer daño y matar a sus víctimas” (Houston y 

Stuart, 2008:1). Como se ha dicho en líneas anteriores, el lab se manifiesta en forma de siluetas 

humanas, animales nocturnos y diurnos como el búho, el chivo, el toro, ciertos tipos de 

gusanos horrendos y venenosos, o en forma de elementos meteóricos como el remolino y el 

rayo, especialmente el “rayo rojo” (tsajal chajwuk), considerado el más peligroso y destructivo. 

En Petalcingo, Chiapas, el señor Pedro Méndez Oleta cuenta un relato en el que dos viajeros 

nocturnos fueron atajados en el camino por varios lab en forma de siluetas humanas. Mejor 

dicho, aclara el narrador del relato: “El alma de los brujos es el que nos tapa en los caminos”. 

Agrega don Pedro Méndez que, cuando los lab atajaron a los caminantes, 

 

Te la’betike maba skojtoluk, jichnax ta xch’ulel ay abii. Jich but’il ay tewa’ Sombreron, te bitik 

jejchukile. ¿Yabal xchiknaj banti xbajt abi? Komo maba skojtlejaluk abi, xch’ulelnax te ya xbeene. Stukel te 

yajwale wayal. Jich te but’il ay tewa’ paxlam xoch’, paxlam mis; axan te mero yajwale, te sbak’etale, te mero 

kristianoe, wayal stukel, xch’ulele yakal ta beel. Yakal xi’tesbelat. ¿Binti yu’un te ya awa’iy wayiche, k’ajon ay 

mach’a ya xtal skilat ta awok, ay mach’a xtal spit’at ta anuk’e?, ja’ te pukuje, te sla’b ya’yel te kristianoe. 

Pukuj kome sjoyuk pukuj yakal ta beel stukel abi. 

[Los brujos no estaban en persona, solamente sus almas. De la misma manera como se 

dice que existe “El Sombrerón”, entre otras cosas. ¿Caso podemos verlos adónde van, pues? 

Porque no están en persona, solamente son sus almas que caminan; en cambio, sus dueños están 

dormidos. Por ejemplo, existe el Paxlam Xoch’, Paxlam mis; pero sus verdaderos dueños, el cuerpo 

de sus dueños, los hombres, están dormidos: sus almas están caminando, te están espantando. 

¿Por qué sueñas que alguien viene a jalarte de los pies, que viene a ahorcarte? Es el demonio, el 

alma del brujo; es un demonio porque éste le acompaña cuando sale a caminar (Pedro Méndez 

Oleta, en Méndez Pérez, 2007b:182-183 y 185-186)]. 

 

Se piensa que entre el ch’ulel y el lab siempre existe odio, rencor, envidia y remordimiento por 

razones materiales. Esto es: en el sentido de que el ch’ulel, en cualesquiera de sus dos formas, 

es considerado hijo de la montaña, su dueño o portador posee la gracia de ésta, por ejemplo: 

frialdad de las manos, de los pies y los ojos del guardián, el Ajaw, la cual garantiza el buen 

crecimiento y la buena cosecha de sus cultivos y de sus animales domésticos; mientras que su 

contraparte, los lab, en el entendido de que no tienen cabida en la montaña, sus dueños o 
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portadores poseen las manos, los ojos y los pies calientes, además de ser propensos a la cólera 

y al descontento, lo que provoca el mal crecimiento de sus cultivos y animales, según por muy 

fértil que sean sus tierras. El señor Pedro Méndez Oleta de Petalcingo nos da la siguiente 

clasificación de “almas” en buenas y malas. Dice, al comenzar su relato ya citado arriba, que 

 

Ay cha’chajp te ch’ulelaltik ejke. Ay lab ya’yel sok ay lekil ch’ulelaletik euk. Lekil ch’ulelaletik ejke ja’ 

maba sk’an ya x-ilot tal ab, ora ya sti’ik kome yu’un ja’ maba ya sk’anikla te but’il ay sbijluke: ay xchenek’, 

ay xchitam, ay wen lek sts’unub. 

Ya yalik j-ojlil ejke: 

--A, komo kna’tik a’tel, ja’ yu’un ay lek kchitamtik, ay lek kiximtik, kchenek’tik… -xchiyik. 

Axan maba yu’unuk, yu’unla alku lek xch’ulelik ya’yel. Ja’tik te ay ta witse ay sikilik ya’yele. 

Ay yalojik, jich but’il te yaxal chajwuk, te sakil chajwuk ya kaltike, ja’tikla mero ja’ te sik xch’ulelike, 

ochemik ta wits ya’yele. Te labetik ejke ma’yuk bi’ tajbaj ya ya’i. 

[Existen dos tipos de almas. Las hay malas y también buenas. Las almas buenas no son 

bien vistas por las otras, las malas se las comen, porque no les gusta que aquéllas tengan muchas 

cosas: tienen frijol, puercos, buenas semillas. Algunas de éstas dicen: 

--Ah, porque sabemos trabajar, por eso tenemos buenos puercos, buenas mazorcas de 

maíz, frijoles… -decían. 

Pero no es por eso. Es porque tienen almas buenas: las que están en los cerros, las que 

son frías, pues. 

Algunos dicen así, como el rayo verde y el rayo blanco, son los que verdaderamente tienen 

las almas muy frías, porque están dentro de las cuevas. El alma de los brujos, en cambio, no 

pueden encontrar ni tener nada (Pedro Méndez Oleta, en Méndez Pérez, 2007b:181 y 184)]. 

 

Los lab o naguales, al igual que los ch’ulel, parecen estar ordenados en forma jerárquica y, por 

tanto, el efecto de sus perjuicios corresponde a su naturaleza jerarquizada. Aunque no es una 

regla general, “La oscuridad de la noche se asocia con el lab, mientras que el ch’ulel es luz y 

resplandor” (Sánchez Carrillo, 2007:37); ambos pueden manifestarse y tener dominio en la 

oscuridad y en la claridad, en la superficie terrestre y en el Otro mundo, dependiendo del 

horizonte espacial y temporal de su naturaleza. Existen lab poco nocivos como el tlacuache, 

ávido y devorador de aves de corral, que aparecen para disminuir o acabar con lo que tiene 

algún vecino, en la casa o en el rancho. Pueden aparecer gusanos o arañas en la casa, en la ropa 

o los trastes y es señal de que alguien pretende hacer daño, “meter” una enfermedad. Llegan a 

rondar la casa de una futura víctima de enfermedad aves nocturnas como el búho, el zopilote o 



82 
 

un ternero negro; aparecen en los caminos o el monte diminutos seres considerados “duendes” 

que roban, mediante un susto, el “ch’ulel” de su víctima; o en las temporadas de lluvia los 

retumbos ensordecedores de los rayos se consideran, previo conocimiento del contexto social 

o en particular de alguna riña entre vecinos o pueblos, de confrontaciones entre naguales.24 O 

bien, como dice don Pedro Méndez arriba citado, por las noches “El que nos tapa en el 

camino parece mera persona, pero no es persona de verdad, es un alma” (Ibíd., 183 y 186).25 

Esta misma observación obtiene Sánchez Carrillo en Yajalón, al sugerir la multiplicidad de 

formas del lab. Dice el autor que los animales lab pueden ser “carnívoros, domésticos, 

acuáticos y distintas aves de rapiña; y fenómenos meteóricos como rayos —rojos—, nubes, 

luces y destellos —también rojos—, ventarrones, remolinos y aires” (2007:33); y aclara que no 

todos los animales que viven en la naturaleza son labetik. Tanto el ch’ulel como el lab en sus 

formas zoomorfas y meteóricas son hereditarios de padres a hijos dentro de un mismo linaje o 

se adquieren mediante la intervención del Ajaw en forma de santo católico o de los ancestros 

que entregan al “elegido” sus herramientas de trabajo propias de su oficio de ritualista. “En 

otras ocasiones las personas descubren por sí solas su lab, cuando alcanzan la madurez y 

empiezan a soñar. En el sueño se les revelan el número y los tipos de lab que poseen”, dice 

Sánchez Carrillo (2007:41). Aunque, no obstante, la mayoría de la gente desconoce el origen y 

la naturaleza de su ch’ulel, salvo aquellos que ejecutan actividades rituales o se desempeñan en 

cargos y oficios tradicionales como mayordomos, capitanes y músicos. 

Es curioso que en el ámbito de la montaña Ajk’abalna la noción de lab “animales-

compañeros de carácter nocivo” parece esfumarse en una confusión, debido a que su 

ubicación en el paisaje es imprecisa. De entrada, a diferencia de la concepción entre tsotsiles y 

tseltales de la región Altos de Chiapas, en el interior de la montaña Ajk’abalna se carece de un 

“corral” que resguarde, bajo la vigilancia de un Ajaw, los animales-compañeros de los seres 

humanos. Al parecer, por su naturaleza libre, deambulan con más frecuencia en el paisaje de la 

superficie terrestre que en el interior de la montaña. Mientras que entre los tsotsiles de al 

                                                           
24 Sánchez Carrillo enumera una larga lista de lab diferentes en Yajalón, que van desde animales domésticos hasta 
salvajes, aves y cuadrúpedos, terrestres y acuáticos (2007:35-36). De manera sorprendente, varios de estos lab 
guardan semejanza con los antiguos naguales de la época Clásica, según un estudio minucioso de Sheseña 
Hernández (2010). 
25 “Stejk’lejal ta ilel te mach’a ya smakotike, [axan] maba stejk’lejaluk, xch’ulelnax”. Sánchez Carrillo describe algo similar 
para el caso del lab entre los tseltales de Yajalón. El autor dice que: “no es la transformación propiamente del 
hombre en animal o lab, pues el lab mismo es un animal que está al servicio de su poseedor. Se trata más bien de 
la manifestación de la entidad lab que forma parte constitutiva de la persona y que se desarrolla en el plano del 
mundo Ch’ul” (2007:42). 
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menos Zinacantán y Chamula, dichos animales-compañeros permanecen custodiados, por no 

decir reclutados, por un “Dueño” por demás blanco, ladino y adinerado, y cuando 

desobedecen o escapan del “corral” quedan expuestos a la muerte en manos de los hombres, 

como antes los peones al intentar escapar de las fincas. Esta diferencia de nociones resulta, 

como habría de esperarse, de dinámicas históricas distintas. 

Finalmente, al igual que el ch’ulel, el lab acompaña a la persona desde su nacimiento 

hasta el momento de su muerte. De acuerdo con esta descripción, todas las personas poseen 

de manera indistinta la primera connotación del ch’ulel (aliento o fuerza vital). A partir de la 

segunda (conciencia) comienza a bifurcarse para dar lugar a una tercera connotación. La 

noción de conocimiento, conciencia o madurez sugiere una actitud y una personalidad 

positivas. Aquí, hipotéticamente, empieza la noción de los opuestos entre lo positivo y lo 

negativo, lo benéfico y lo maléfico, la bondad y la maldad; en otros términos, entre la 

abundancia y la carencia. Por ello, con la tercera connotación del ch’ulel parece materializarse 

dos tipos de personalidades definidas por el grado de conocimiento y la madurez adquiridos. 

Este grado de asimilación define, pues, la actitud positiva o negativa del ch’ulel. “En este 

sentido el lab es un ser chopol con la especificidad de ser una entidad propiciadora de mal o 

enfermedad, pero también se considera un ch’ulel que forma parte de la persona”, dice el autor 

antes citado (Sánchez Carrillo, 2007:35). Las personas que adquieren el conocimiento y la 

madurez suficientes para sobrellevar los retos de la existencia, la actitud de su ch’ulel es pasiva, 

positiva, incluso caritativa. En cambio, los que no adquieren con plenitud ese conocimiento y 

esa madurez tienen complicaciones existenciales y, por tanto, la tercera connotación de su 

ch’ulel es agresiva, maléfica, rencorosa, envidiosa, etcétera. En suma, la noción de ch’ulel y lab 

es una construcción social, donde el conocimiento y la madurez determinan el manejo benéfico 

o maléfico de las fuerzas naturales que, por un lado pueden generar la fertilidad y abundancia y, 

por el otro, la carencia y la hostilidad. Al menos, a esta comprensión ha llegado también el 

susodicho autor de la noción de persona y lab en Yajalón, Sánchez Carrillo, cuando aclara que 

 

Los que tienen el ch’ulel verde y blanco son buenos, hablan bien, aconsejan a la gente, 

ayudan a la gente, se preparan bien, trabajan bien, todo lo hacen bien, son bienhechores de la 

comunidad. Entonces, los envidiosos no quieren, ahí empiezan los problemas, las envidias, 

propician enfermedades a la gente, buscan la forma de cómo echar males a las personas, para que 
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no produzcan nada, para  enfermarlas, para restarle fuerza al ch’ulel. Los colores del ch’ulel de 

estas personas son el rojo y el negro, mismos que se consideran lab (Sánchez Carrillo, 2007:30). 

 

Un criterio más de sacralidad lo constituye la noción de Yan/Ye´tal bajlumilal “Otro mundo o 

Mundo subterráneo”, ubicado en el interior de la montaña y es paralelo a este que habitamos 

los seres humanos. Hay quienes lo nombran con el término también bastante conocido de 

K’atinbak “Lugar de los huesos ardientes”; pero debido a su fuerte asociación con el apocalipsis 

cristiano, prefiero emplear la noción de Otro mundo o Mundo subterráneo (Inframundo es el 

otro término también usado y difundido entre los estudiosos de Mesoamérica). Normalmente 

se piensa que ese Otro mundo, al igual como se nos ha dicho acerca del infierno cristiano, se 

encuentra dentro o debajo de la tierra. De ahí que muchos especialistas afirman y confirman 

ideas de que las cuevas, los ojos de agua, los centros ceremoniales, las iglesias, incluso los 

panteones y los antiguos campos de juegos de pelota eran y son portales de acceso a ese 

espacio sagrado. Lo cierto es que la tradición oral actual informa que los entes invisibles 

habitan en el interior de la montaña. Ahí residen. Sus manifestaciones en diferentes lugares del 

paisaje son, al decir de la gente, paseos por sus dominios, su territorio. Ese Otro mundo se 

ubica en el fondo, en la profundidad de la montaña. Para llegar ahí, según un relato oral de 

Tenejapa, se transita por un largo camino que termina en una escalera interminable que 

conduce hacia el fondo de la tierra, de donde irradia una claridad como la de un lugar habitado 

por seres humanos (Méndez Guzmán, 1996). Otros muchos relatos nos informan que, cuando 

los protagonistas entran en una cueva, de pronto se encuentran con una puerta que, al abrirse, 

queda a la vista un pueblo; o bien, al entrar al fondo de un manantial encuentran un amplio 

túnel que los conduce a un pueblo en el interior de la montaña (Méndez Pérez, 2007b:104-109; 

Méndez Intzin, 2001). 

Ese Otro mundo es paralelo al que habitamos los seres humanos, por las razones 

siguientes: posee un espacio y un tiempo propios, elementos y habitantes particulares y, en 

suma, la lógica de su dinámica es distinta. La dinámica del espacio es distinta porque, al 

parecer, en ese mundo sacralizado el paisaje nunca cambia. Da la impresión de que se trata de 

un espacio congelado en el tiempo. La organización y distribución del espacio ha sido 

establecido desde “tiempos inmemoriales” y nada ni nadie, ni siquiera los dioses, los ancestros 
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y los seres humanos que suelen “visitarlo” pueden modificar o desconfigurar esa antigua e 

imperecedera organización espacial. Se trata de un espacio que no es del hombre sino del mito, 

y es ahí de donde provienen los dioses (López Austin, 2006:73). De la misma manera, el 

tiempo corresponde a los dioses, porque es el tiempo del mito, sobre el antes y el después de la 

existencia terrenal de los seres humanos (cfr. López Austin, 2006:53-70). Es un tiempo 

indefinido, sin pasado ni futuro; es un presente continuo, imperecedero también; en ese 

mundo el tiempo es como los dioses y los ancestros; siempre es y siempre está, pero sensible a 

los cambios históricos del exterior, principalmente en los ámbitos políticos y culturales. 

Considero que es en esta lógica que López Austin afirma que, al menos entre los nahuas y los 

mayas, existe en el otro espacio una totalidad del tiempo; es decir, que los seres humanos 

debían tener allá, en el otro espacio, “sus propios presente, pasado y futuro”, aunque “El 

tiempo debía ser total y sin distinción de sucesiones” (Ibíd., 76). Dicho de otra manera, 

“mientras que la actividad sobre la tierra se ordena en secuencias continuas, la cronología que 

rige el “otro mundo” es cíclica y repetitiva, hasta el grado de que pasado, presente y futuro 

coexisten simultáneamente” (Rivera Dorado, 1982, citado por López Austin, 2006:77). Allá la 

historia es el origen; mejor dicho, es la creación y la recreación constante del origen en 

diferentes contextos, evidentes en la incorporación de elementos concretos y de pasajes 

históricos lejanos y recientes a ese espacio sacro y en la naturaleza de sus habitantes, 

especialmente en la del Ajaw. Se trata, como se ha apuntado antes, de una variación de la 

cultura mediante la resemantización constante de sus concepciones y categorías. 

Es a partir de esta condición que el interior de la montaña se convierte en un escenario 

de juego simbólico. El Otro mundo es, con todos sus componentes, un yes o reflejo de este 

mundo que habitamos los seres humanos. Por ello en ese lugar hay, además de plantas y 

animales, una jerarquía de autoridades que vigilan el orden, así como carreteras y vías 

ferroviarias y, en casos más sorprendentes, televisores y teléfonos celulares (Pitarch 2006), todo 

lo cual constituye un reflejo o una proyección de los fenómenos culturales y tecnológicos de 

nuestro tiempo. 

 
 
Ch’ulel  
 

Fuerza o Aliento Vital 

Consciencia, Aprendizaje, Madurez 

Animal o Fuerza 
Atmosférica 

Pasivo o benéfico (Alak’) 

Nocivo o maléfico (Lab) 

Esquema 3. Resumen de la noción de ch’ulel entre los tseltales de la región Selva de Chiapas 
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Como conclusión de este capítulo, se tiene que las nociones que dan sentido de sacralidad a la 

montaña, y en general a la tierra y la naturaleza entre los tseltales de la zona norte de la región 

Selva, son, en orden de importancia, el tamaño imponente de la montaña; enseguida la cueva y 

sus atributos simbólicos hace posible la existencia de un ser sagrado y multifacético, el Ajaw, 

comúnmente conocido como Dueño o Guardián de la montaña. La existencia de este ser de 

aspecto humano e invisible determina la noción de Kuxul “vivo o viviente” de la tierra y la 

montaña. Su residencia dentro de la montaña, que al parecer es más grande que un pueblo, 

adquiere caracterizaciones parecidas a las de la superficie terrestre pero en calidad de yes, 

“reflejo o silueta”; en consecuencia, dicho espacio sugiere la noción de Yan/Ye´tal bajlumilal 

“Otro Mundo o Mundo subterráneo”. Se trata de un mundo invisible, con su respectivo 

paisaje con plantas y animales y habitado por seres también invisibles a los ojos humanos, salvo 

por los de personas especiales y los del ch’ulel pues ellos poseen la facultad de verlos y 

palparlos. Entre dichos seres destacan los Nail me’iltatil “Primero madres-padres fundantes”, 

los Me’iltatil o ch’ulelal “Madres-padres o ancestros comunes” y, por supuesto, el Ajaw en sus 

diferentes aspectos y manifestaciones (animal, planta, anciano indígena, Jesucristo o mestizo 

finquero). El ch’ulel, en su versión de “compañero animal o meteoro”, también da sentido de 

sacralidad a la montaña en tanto que la usa como refugio durante algún peligro, sobre todo 

cuando es perseguido por los lab hambrientos y maléficos. 

El Ajaw se desdobla en Jk’echujeletik “Cargadores o Sostenedores del mundo”, como una 

versión actual del antiguo Bacab o Pahuahtun, pilares del cielo. Los Nail me’iltatil “Primero 

madres-padres fundantes” conforman grupos de ancianos llamados Trensipaletik “Principales 

del mundo”, quienes custodian espacios específicos de la geografía. Los Me’iltatil “Madres-

padres” son los ch’ulelal o ancestros comunes, los que habitan como siluetas humanas dentro de 

la montaña y salen de ahí los primeros días de noviembre a convivir con sus descendientes. Sin 

embargo, estas nociones son vigentes sólo en el sector agrícola de la población; mientras que 

entre los sectores emergentes como el magisterio, los comerciantes, transportistas, estudiantes 

y las nuevas generaciones en general, poseen otro tipo de nociones relacionadas con sus 

necesidades e intereses cotidianos y, en consecuencia, desconocen la noción de sacralidad de la 

tierra y la montaña.     



87 
 

Capítulo 5. Atributos y nociones relacionados con la cueva como 

categoría de sacralización de la montaña 

 

De los varios conceptos o categorías culturales descritas en el capítulo anterior, considero que 

la cueva y el Ajaw son los que más preponderantemente definen y dan sentido de sacralidad a 

la tierra y la montaña Ajk’abalna. Una montaña sin cueva carece de un interior que genere y 

reproduzca las nociones de un camino hacia un lugar invisible que refleja o reproduce las 

caracterizaciones del mundo exterior y en el que habitan seres de apariencia humana, 

intangibles y sagrados por así decirlo, porque pertenecen al ámbito ch’ul o yes. Por ello, el 

presente capítulo ofrece un breve recuento sobre los estudios sobre las cuevas y la descripción 

de algunos atributos que hacen de ellas un espacio ritual y portal de acceso y salida a un mundo 

invisible dentro de la montaña, en este caso del Ajk’abalna. 

Como se detalla en las líneas siguientes, la cueva es más que un solo portal de acceso a 

un mundo de cosas y seres aparentes sino que se desdobla en múltiples atributos y funciones 

que evidencian la naturaleza sacra de la montaña. A la par de la cueva destaca el Ajaw como ser 

divino, protector y benefactor de la existencia en la tierra. El Ajaw es para la montaña lo que 

para un tseltal su ch’ulel, Aliento Vital. El sentido de una práctica ritual, por ejemplo, no 

depende estrictamente del espacio en que se realiza sino de un ser divino que escuche la 

plegaria y haga posible su materialización. Una montaña sin Ajaw es un espacio vacío, a veces 

con pequeñas cuevas pero sin habitantes en su interior; en consecuencia, sin suficientes 

atributos naturales como el agua, las plantas y los animales, en suma, sin la riqueza necesaria 

para su distribución entre los seres humanos. Una cueva, una montaña o un manantial pueden 

ser considerados refugio de paso de un Ajaw durante o después de algún acontecimiento 

mítico o histórico, sin que por ello se convierta en un centro ceremonial (acaso sí de 

peregrinación), por ejemplo, el cerro Wax “Gato montés” y K’ajk’em Wits “Cerro quemado” en 

los alrededores de la gran montaña Ajk’abalna. 

Con base en lo anterior, considero oportuno abordar la cueva y el Ajaw con más 

detenimiento para conocer lo mejor posible su naturaleza y sus funciones. La noción de las 

cuevas como portales de acceso al interior de la montaña y la noción de un Ajaw que gobierna 
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sobre otros seres que comparte rasgos y atributos con los seres humanos da lugar a la noción 

de Otro mundo, el cual también se aborda con detenimiento en otro momento. 

 

Atributos y nociones relacionados con las cuevas 

En este breve apartado se aborda uno de los componentes más sobresalientes que dan sentido 

de sacralidad a las montañas: la cueva. Ésta, en función de la tierra y la montaña, ha permitido 

desde los orígenes de las culturas mesoamericanas hasta nuestros días la variación y 

reproducción de algunas prácticas rituales y cotidianas entre los tseltales de la región Selva y en 

general entre los pueblos mayas contemporáneos de Chiapas. 

En la actualidad, acerca de la cueva, se dispone de abundante material reseñados por 

Thompson (1959), Bonor Villarejo (2003), Bonor Villarejo y Sánchez y Pinto (1991), Sheseña 

(2006), Bassie, (2006), Brady (2009), entre otros especialistas en el tema. Los autores destacan 

el uso y las funciones que las cuevas han tenido a lo largo de la historia mesoamericana. A este 

gran esfuerzo por comprender la naturaleza de las cuevas queremos también contribuir con 

algunos atributos que, debido a su carácter simbólico, sale a colación sólo en la intimidad de las 

conversaciones de confianza y no precisamente en un contexto ritual sino a veces ordinario. 

Dichos atributos, en los términos específicos de la lengua tseltal, comprenden las nociones de 

Kuxul “Vivo o viviente”, Yajnib chanbajlam “Escondite o guarida de animales”, Skuxib yo’tan 

Ajaw “Descansadero o mirador del Ajaw”, Sti’nail o Sbentanail wits “Puerta o ventana de la 

montaña”, Lok’ib ik’ “Fuente o salida del viento”, Yich’u ik’ bajlumilal “Nariz o por donde 

respira el mundo”, Yajnib ch’ulelaletik “Guarida o refugio de las almas”, Smajkib jnutsujel ts’i’etik 

“Cárcel o corral para los perros cazadores”. 

Particularmente en Chiapas, si bien son escasos los materiales bibliográficos que tratan 

sobre cuevas y montañas y, por tanto, representa ya en sí una dificultad en el proceso de 

investigación, surgen otras complicaciones en el trabajo de campo que, aunque no impiden su 

realización, limitan las posibilidades de entender y detallar las caracterizaciones y los atributos, 

y en consecuencia su dinámica en la práctica religiosa contemporánea, de las cuevas y las 

montañas como espacios sagrados. En términos generales, en la realización del presente 

trabajo se observan tres serias dificultades: 
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1). Debido al abandono de las prácticas rituales por parte de la gente y de los propios 

oficiantes, la información que se tiene de las cuevas y las montañas es narrada por los 

entrevistados con cierto desánimo y algo de nostalgia; es decir, los datos que se obtienen de las 

entrevistas son generales, pueden corresponder a todos los espacios sacros y coinciden con los 

de cualquier otro pueblo maya, por muy distante que se encuentre. Se han olvidado, por así 

decirlo, detalles particulares que identifican y particularizan la naturaleza de un espacio 

concreto. 

2). La presencia y proliferación del protestantismo en los pueblos indígenas han 

cumplido con gran parte de su misión: desterrar las ideas en torno a los seres invisibles del Yan 

Bajlumilal “Otro Mundo o Mundo subterráneo” que a lo largo de varios siglos han permitido a 

los pueblos interactuar con su medio y sobrevivir aún con los principios de la relación de 

reciprocidad (hombre-naturaleza). Sin embargo y a pesar de su abrumadora insistencia, el 

protestantismo ha sido incapaz de extirpar del todo un bagaje de ideas y prácticas culturales 

comunitarias, cuya base todavía sigue siendo la agricultura de subsistencia. Incluso los 

protestantes más devotos guardan en su memoria la necesidad de ubicar la posición del sol y la 

luna antes de la siembra, la cosecha, la tala de árboles para sus casas, además de otras 

actividades domésticas. Es inevitable que refieran la sacralidad de los cultivos, de la tierra y los 

manantiales como elementos custodiados por un guardián que, según ellos es, enviado por el 

Dios cristiano. 

3) Por último, la negación de las personas por externar las ideas que por naturaleza son 

sagradas es un derecho y una responsabilidad que les permite mantener en orden y conservar la 

sacralidad de su discurso, de su conocimiento, de su tradición religiosa. Aunque, por otro lado, 

dicha negación se debe en gran medida a la desconfianza que generan las personas externas a la 

comunidad que llegan, dicen algunos habitantes, a saquear el conocimiento. Pese a las 

dificultades enumeradas, las pocas entrevistas realizadas dan cuenta de valiosas informaciones 

que permiten conocer y entender la naturaleza de las cuevas y las montañas como espacios 

sagrados de muy larga tradición en Chiapas. 
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La relación intrínseca entre cueva y montaña 

Si las cuevas constituyen los portales hacia el interior de la montaña, el lugar llamando Yan 

bajlumilal “Otro Mundo” o K’atinbak “Lugar de los huesos ardientes”, entonces son 

fundamentales para conocer y comprender la naturaleza sagrada tanto de la montaña como de 

la cueva misma. Las cuevas cumplen con dos funciones explícitamente observables: es símbolo 

y de manera simultánea un espacio físico concreto. La cueva es símbolo en tanto que funge 

como guarida de fuerzas sobrenaturales o deidades y como portal de acceso a un mundo 

imaginario; por otra parte, la cueva es un espacio físico como tal en tanto que su interior ha 

tenido y tiene diferentes usos permanentes y/o temporales, además de que muchas de ellas se 

encuentran habitadas por murciélagos, serpientes, jabalíes, golondrinas, peces, caracoles, 

etcétera. Estas caracterizaciones de las cuevas se debe a que éstas forman parte de una unidad y 

entidad más grande y fundamental: la montaña. Cueva y montaña conforman un todo, una 

estructura compleja que debe estudiarse cada parte en relación con las otras para conocer y 

entender la dinámica de dicha estructura en las actuales prácticas rituales y culturales. 

He dicho que los estudios sobre cuevas en el área maya son muchos y prolíficos y han 

sido reseñados por importantes investigadores quienes, a su vez, destacan la labor de los 

autores pioneros y contemporáneos, así como los usos que las cuevas tuvieron en la antigua 

Mesoamérica y también en la actualidad. Dichos estudios pueden dividirse en dos grandes 

períodos: “El Período Temprano cubre un lapso que corre de 1888 a 1974 y puede también ser 

caracterizado como el período de los precursores… El Período Moderno de la historia del 

estudio de las pinturas en cuevas inicia en 1975 y se extiende hasta nuestros días” (Sheseña, 

2006:19 y 23). Por su parte, Bonor Villarejo nos recuerda que “Fue Fray Diego de Landa quien 

nos proporcionó las primeras noticias sobre las cuevas mayas en su libro Relación de las Cosas de 

Yucatán” (2003:2), y que habría de pasar más de dos siglos para que otros interesados 

publicaran obras sobre cuevas, como John L. Stephens en 1843 y Henry C. Mercer en 1896. 

Pero es Thompson, en 1959, quien “intenta y consigue una valiosísima aproximación a la 

utilización de las cuevas por los mayas antiguos y contemporáneos” (Bonor Villarejo, 2003:2). 

En general, estos autores han confirmado y refutado las afirmaciones tempranas de 

Thompson, quien concluyera que “Los mayas parecen haber utilizado las cuevas 

principalmente para ritos religiosos, como depósitos de <<agua virgen>> empleada en las 
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ceremonias, y para desprenderse de los muertos. También fueron usadas, aunque de forma 

limitada, como lugares de refugio y como basureros” (Thompson, 1959:396). Bonor 

Villavarejo, uno de los más destacados estudiosos del tema en el área maya, confirma y amplía 

la información acerca de los usos y las funciones de las cuevas tanto en la antigüedad como en 

nuestros días y sostiene que “fueron en gran parte suministradoras de agua a los centros [de 

población] próximos… [sitios para] ceremonias de renovación anual, autosacrificios, 

enterramientos, obtención de zuhuy ha [agua virgen], etc.” (2003:3). El mismo autor precisa, al 

asociar las cuevas con el inframundo en la cosmovisión maya, que “las cuevas no van a ser 

únicamente la representación del inframundo, sino que también serán consideradas como el 

lugar habitado por los dioses e, incluso, la patria lejana y primera de los primeros hombres. 

Esta serie de circunstancias provocan que las cavernas sean recintos donde los mayas 

prehispánicos celebraron ritos de muy variada índole. Enterramientos, incineraciones, 

sacrificios y manifestaciones artísticas, son el resultado de algunas de estas ceremonias” (Ibíd., 

4-5). Finalmente, Galina Yershova nos recuerda que “La misma cueva, en su concepto más 

arcaico, encarnaba al útero materno, dador eterno de vida. Por ello incluso la simple visita al 

espacio sagrado de la cueva por el hombre se identificaba con la iniciación, con una nueva 

etapa o con la renovación de la vida” (Yershova, en Sheseña, 2006:9). 

Con base en lo anterior, no está demás añadir que la importancia ritual y simbólica de las 

cuevas es en función de la montaña de la que forma parte. Por tanto, la cueva es para la 

montaña lo que la puerta para la casa, porque la montaña posee un interior que ha sido 

imaginado como una casa y como un espacio más amplio y organizado: el Otro mundo o 

Inframundo. En este sentido, las cuevas siguen siendo en la actualidad espacios rituales, 

conductos imaginarios hacia el vientre de la montaña y refugio, escondite o “casas” de 

animales míticos como la Popchan “Serpiente petate” y la Xulubchan “Serpiente con cuernos”26, 

                                                           
26 Los animales míticos como la Popchan y la Xulubchan protagonizan mitos locales acerca del reordenamiento 
constante del mundo. La primera se cree que provoca inundaciones de ríos para devastar pueblos; pero la 
segunda, junto con otras como la Akuxachan “Serpiente aguja” y la Tejerexchan “Serpiente tijera”, abre el cauce y 
evita así la muerte de la humanidad. Al menos, anécdotas de esta naturaleza salen a colación cuando, en 
temporadas de lluvias intensas, el río se desborda hasta ocasionar serios estragos (Florentino Méndez Aguilar, en 
Méndez Pérez, 2007). 



92 
 

y reales como los murciélagos, golondrinas, armadillos, tepezcuintles, etcétera, así como de 

seres invisibles y nocturnos como los llamados en tseltal Jow y Xpajk’inte’.27 

 

Algunos atributos actuales de las cuevas según la tradición oral 

contemporánea 

Aún es posible sostener con datos provenientes de la observación directa y la tradición oral de 

nuestros días que, en la mayoría de los pueblos indígenas de Chiapas, las cuevas son todavía un 

elemento vital de la vida cotidiana. A través de ellas se establece la comunicación entre los 

hombres y las deidades para solicitar la abundancia del sustento y la salud del alma; o bien, 

riquezas materiales consistentes en monedas de oro y plata o figurillas de jade, etcétera. Las 

cuevas de la montaña Ajk’abalna cumplen con esta importante función. En el vecino 

municipio de Tumbalá, la cueva de Joloniel desempeña la misma función; pues los habitantes 

acuden ahí, a la morada de Don Juan espíritu de la tierra, el 3 de mayo de cada año para pedir el 

agua que garantiza la fertilidad de la tierra y, en consecuencia, la buena cosecha (Meneses 

López, 1998). En Oxchuc, la cueva artificial de la montaña Ik’al Ajaw posee la misma 

sacralidad y las mismas funciones que cualquiera otra caverna de montaña.28 La idea acerca de 

                                                           
 27El Jow es un pequeño ser sobrenatural que, según la mitología local, tiene los pies al revés y anda solitario en el 
monte por las noches. Gusta imitar el grito y el ajetreo de la gente, en particular de los cazadores y leñadores. Se 
cree que si alguien pisa la huella de sus pasos pierde el sentido y deambula como hipnotizado por el monte 
durante varios días, hasta que lo encuentran en alguna parte lejos del pueblo. El término jow proviene del verbo 
jowijel “estar sonámbulo, extraviarse, perderse”. La Xpajk’inte’ es, dicen, una mujer irresistiblemente bella que viste 
a la usanza regional; se aparece a los trasnochados en lugares oscuros y apartados. Se cuenta que los hombres que 
la siguen amanecen en el monte con la ropa y la piel rasguñadas y ensangrentadas. Al igual que el Jow que se suele 
confundir con el Sombrerón, también a la Xpajk’inte’ con la famosa Llorona. No tenemos una traducción al 
español del término Xpajk’inte’. 
28 La cueva natural, según el mito local, fue rellenada por los mismos habitantes antes de que los soldados 
coloniales provenientes de la Capitanía General de Guatemala saquearan las riquezas de su interior. Como a la 
mayor parte de las montañas de carácter sagrado, se les ha considerado desde la antigüedad hasta nuestros días la 
fuente o la bodega de riquezas materiales y simbólicas. Entre las riquezas materiales destacan ídolos de piedra, 
jade o estalactitas, ámbar, monedas de oro y plata, armas de fuego; y entre las simbólicas, sobresalen los espíritus 
de plantas y animales, la salud del cuerpo y el alma, la enfermedad misma, etcétera. Todo ello bajo el dominio de 
un guardián, el Ajaw. La adquisición de cualquiera de estas riquezas se logra mediante la realización de rituales. En 
caso contrario, el saqueo constituye una profanación de la cueva y la montaña y puede costar la vida del 
profanador o el Ajaw migra a otro sitio donde sea “respetado”. Por otro lado, la creatividad colectiva de los 
pueblos se refleja en su capacidad de asociar los hechos históricos con la voluntad de las divinidades: la presencia 
de los soldados guatemaltecos en la montaña Ik’al Ajaw es el registro de la persecución del ejército indígena 
sublevado en 1712, el cual se dispersó por la región que abarca Cancuc, Chenalhó, Huixtan y Oxchuc en los Altos 
de Chiapas. La presencia del ejército no necesariamente tenía por objetivo saquear riquezas de la montaña; pero sí, 
en cambio, perseguir a los sublevados por cuevas y barrancas de la región. Sin embargo, el sólo hecho de penetrar 
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las riquezas en el interior de la montaña, además de estar extendido por toda el área maya y 

mesoamericano, viene a confirmar la naturaleza simbólica de la cueva y la montaña: son lugares 

de realización de rituales y, al mismo tiempo, son vías de acceso a un supuesto mundo de 

riquezas. Al menos en Oxchuc, esta idea está generalizada y hay quienes con mucho fervor 

pueden señalar nombres de personas que han obtenido de la montaña los regalos en forma de 

monedas o cosechas, concedidos por su guardián, el Ajaw, descrito como un ser blanco y 

prepotente. 

Ahora bien, existen otros atributos de las cuevas que sólo salen a colación en 

conversaciones de confianza que, en este caso, se la debo a mi padre, Pedro Méndez Oleta, en 

Petalcingo, Chiapas. El orden de dichos atributos es, en orden de importancia: la noción de 

Kuxul indica que algo está “vivo” o “animado”, por tanto, con atributos y funciones que 

definen su naturaleza sacra, noción bastante extendido por otro pueblos de origen 

mesoamericano (Lourdes Báez, 2004). No todas las cuevas de la geografía poseen la cualidad 

de Kuxul, por amplia y profunda que sean o sirvan de refugio de cierto tipo de animales. En 

Petalcingo, por ejemplo, se tiene la Sna So’ts’ “Cueva o Casa del murciélago” y la Sna ik’ “Casa 

del viento” y no son consideradas sagradas y no hay en ellas evidencias de rituales, a pesar de 

que se cree que la primera funciona como túnel o pasadizo que conduce al otro extremo de la 

colina, de más o menos dos kilómetros de longitud. Por el contrario, las cercanas cuevas de 

Joloniel en Tumbalá (Meneses López, 1998; Sheseña, 2008) y la de la montaña Ajk’abalna en 

Yajalón (Sánchez Carrillo, 2007) poseen la noción de Kuxul porque, además de situarse en el 

cuerpo o como parte sustancial de la montaña, se las asocia con el ser invisible llamado Ajaw 

en la actual lengua tseltal. La noción de Kuxul de las cuevas (así como de la tierra y las 

montañas) es en función de este personaje, el guardián y protector de los animales y los 

espíritus de los cultivos básicos como el maíz, frijol, chile y calabaza. Las cuevas de esta 

naturaleza son consideradas también, en el lenguaje ordinario, como Yajnib chanbajlam 

“Escondite o guarida de animales” porque ahí viven o se resguardan de los cazadores. En 

contraparte, existen cuevas que, al ser profanadas por los hombres mediante el saqueo de sus 

                                                                                                                                                                                 
las entrañas de esos lugares, y más por un ejército acostumbrado al pillaje, no podía prevenirse de otro modo más 
que evitando la entrada y salvar así el “preciado tesoro”. 
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riquezas o la “muerte” de su guardián,29 pierden la noción de Kuxul y se vuelven cavidades 

simples, vacías, deshabitadas, muertas. 

El Ajaw no reside precisamente en las cuevas como se ha dicho con frecuencia. De 

hecho, en conversación con Pedro Méndez Oleta, la cueva es un Skuxib yo’tan Ajaw 

“Descansadero del Ajaw”, su lugar de vigilancia y contemplación del mundo, la superficie 

terrestre. Esto sugiere que el Ajaw reside en otro espacio más profundo de la montaña, un 

lugar propio para deidades y seres invisibles, llamado en tseltal Yan [Ye’tal] Bajlumilal “Otro 

Mundo [subterráneo]” o K’atinbak “Lugar de los huesos ardientes”. Es así, entonces, que los 

jueves y viernes (aunque no siempre es así para el resto de los pueblos indígenas), días en que 

el Ajaw se manifiesta en las cuevas, se convierten en las ocasiones especiales para la realización 

de rituales, pues la circunstancia ayuda a que las plegarias lleguen a viva voz a los oídos del 

personaje invisible. 30  Ese Mundo subterráneo, también nombrado en nuestros días como 

“almacén o bodega” de los alimentos o “Montaña de los mantenimientos” (López Austin y 

López Luján, 2009: Capítulo 5), es una proyección al ámbito sagrado de las características de la 

sociedad y del paisaje, de carácter cambiante en los aspectos sociales y estático e imperecedero 

en los aspectos del paisaje. 

La cueva como “Descansadero del Ajaw”, y en el entendido de que éste reside en un 

espacio más profundo y socializado, es también considerada Sti’nail o Sbentanail wits “Puerta o 

Ventana de la montaña”. La cueva como sitio de descansadero es una puerta o ventana de la 

montaña, a la que el Ajaw se asoma los días jueves y viernes a vigilar y contemplar el mundo, y 

a la que llegan también los hombres a tocar la “puerta” con sus plegarias, su música y sus 

demás ofrendas, tal como todavía se hace en las puertas de las iglesias católicas en fechas y 

festividades particulares. Como puerta o ventana, la cueva es también un Yich’u-ik’ bajlumilal 

“Por donde respira el mundo” o, más apropiadamente, la nariz del mundo o de la tierra pues 

recordemos que ésta ha sido personificado en un anciano desde la antigüedad mesoamericana 

                                                           
29 En la región Selva de Chiapas, se cuentan leyendas en que los personajes, en su mayoría seres invisibles de las 
cuevas y montañas, son ofendidos o maltratados y deciden cambiar de sitio, llevándose a cuestas los espíritus de 
plantas y animales bajo su custodia; o bien, cuando alguno de ellos captura el ch’ulel-alma de una persona y los 
familiares de ésta, haciendo uso de los poderes de sus naguales de rayo para salvarla, atacan y dan muerte al Ajaw 
(Méndez Pérez, 2007 y 2010). 
30 Sin duda, hay aquí alguna influencia de las ideas católicas de Semana Santa, sobre todo acerca de la muerte y 
resurrección de Jesucristo en el contexto de los días jueves, viernes y sábado. No sólo porque con la muerte Cristo 
se abre y tiembla la tierra y resucitan muertos, sino que Él mismo sale resucitado de una cueva, además de que se 
especula que durante su estancia en la tumba recorrió el infierno y salvó almas inocentes.  
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y, por tanto, posee la capacidad de respirar y exhalar. Aunado a esto, se la asocia con la 

bastante conocida idea de que la cueva es una fuente de nube y viento, dicho en tseltal como 

Slok’ib tokal y Slok’ib ik’. Pero sobresale, sobre todo en su papel de puerta de la montaña, su 

función de entrada y salida del Mundo subterráneo como ha sido ya documentado por los 

investigadores arriba citados y muchos otros (Moyes, 2007; Manahan, 2000; Linda Manzanilla 

Naim, 1994; Brady y Bonor Villarejo, entre otros). Sin embargo, considero que no está demás 

enumerar algunas consideraciones sobre las formas de acceder a ese Mundo, así como los 

diferentes propósitos de la gente que hace los viajes, los cuales no sólo son de carácter ritual 

sino por incidentes relacionados con la vida cotidiana según la tradición oral actual. 

En términos generales, la tradición oral describe en repetidas ocasiones que las cuevas 

son portales de acceso al interior de la tierra. Son puertas y ventanas de la montaña, del 

mundo, dicen los ancianos cuando hacen referencia a las cuevas y sus funciones. Lo anterior 

indica que sin la cueva la montaña no puede tener la cualidad de Mundo subterráneo, aunque sí 

otro tipo de importancia, como la de marcador natural del territorio o referente geográfico en 

una comunidad; por tanto, la cueva no sólo condiciona su cualidad sagrada sino que se 

convierte en el único portal de acceso a su interior, aunque por diferentes medios como 

veremos enseguida. 

En realidad, existe un sinnúmero de relatos que dan cuenta de ello. En Yajalón, un relato 

describe cómo dos hermanos visitan una laguna y ven a una sirena a la orilla, que era una mujer 

lavando ropa sobre una piedra. El menor, sorprendido por su belleza y desobedeciendo las 

advertencias de su hermano, se acerca a la muchacha dispuesto a enamorarla: 

 

Bajtla sk’opon… Matola sk’oponeja, japuyot bael k’alal ta yut ja’. Ma’ jaymel achiknaj. Ja’ te 

pak’etik limajtik ta k’ajk’ale malajba’ chiknaj. Maba la yil te wa’iy bankilale. Bajtla yil, mi ajch’emuk 

te ton banti la yak’ sbae, mala binti ay, senyanax la yak’. Senyailnax, yu’unax ya slo’lo kristiano, ya 

yik’ bael. Lajla smil te wa’iye, ja’ la yik’be bael te xch’ulele, jil ta yutja’ stukel winike… 

Bajtla, bajtla; ja’ te wa’iye mala la yil ta ora te bankilale; jich te bankilale cha’ ok’la xch’ulel. 

Laj te yijts’ine, maba la yil, ch’ay yo’tan euk. Bajtla sle, ochla bael xch’ujlele; bajtla sle ta banti ay 

ch’ene; ayla muk’ul ch’ena ta yut nabile, jich bin ut’il muk’ul posoyi, awil ayla ch’ena, ochla bael 

xch’ulele, bajtla sle… 
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------------------------------------------------------------------------------------------------ 

Se fue a hablarle… Todavía no le había hablado, le atacaron y cayó al agua. Ya no apareció 

nunca. Las ropas tendidas al sol desaparecieron. El hermano mayor no se dio cuenta. Lo fue a 

ver, no estaba mojada la piedra donde ella había estado. No había nada, sólo fue una señal. Es 

una señal nada más, sólo para engañar personas y se las lleva. A aquél dicen que lo mató, le llevó 

su alma. El cuerpo del hombre, en cambio, quedó dentro del agua… 

Que se fue, se fue; entonces que el hermano mayor no lo vio rápido; y que lloró su alma. 

Murió su hermano menor, no lo vio, también se distrajo. Fue a buscarlo, su alma se metió, fue a 

buscarlo en una cueva. Dicen que hay una gran cueva dentro de la poza, es como una gran 

laguna; entonces hay una cueva en su interior, su alma se metió por allí, fue a buscarlo 

(Florentino Méndez Aguilar, en Méndez Pérez, 2007:104-105 y 108). 

 

De acuerdo con la cita anterior, los portales de acceso al Mundo subterráneo existen tanto en 

la superficie terrestre como en la profundidad de ríos, lagunas y manantiales. Un cuento zoque, 

cultura que comparte elementos comunes de su cosmovisión con los diferentes pueblos mayas 

contemporáneos, también da cuenta de cómo las cuevas cumplen con la función ya referida. El 

relato trata de un campesino que viaja a las faldas del volcán Chichonal en busca de barbasco; 

fracasa en su primer intento y decide volver al mismo sitio el segundo día, pero 

 

su sorpresa fue tan grande, ya que donde había buscado encontró el barbasco, en la 

superficie, como si fuese tronco tirado; lo único que hizo fue cortar y llenar su red, ponerle 

mecapal y regresar temprano. Pero por curiosidad fue a cerciorarse dónde quedaba ese sitio y 

recorrió un buen tramo, encontrándose una cueva entre un peñasco; se aventuró en el interior: se 

sentía atraído por el sitio, era silencioso y tenía una buena temperatura. Entonces se preguntó: 

“¿Por qué estará caliente?”. De pronto vio un claro en el fondo de la cueva y decidió ver a dónde 

llegaba; se hizo más notable la claridad y de pronto una voz lo sobresaltó: “Bienvenido, pasa”; era 

una voz de hombre. Tras abrir una puerta metálica, repentinamente se encontró con un pueblo 

(Gómez Martínez, 2002:138). 
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El personaje recorre el pueblo invisible dentro del Volcán o de la montaña que conforma y, al 

regresar al suyo en la superficie terrestre, encuentra que la gente lo andaba buscando con 

cohetes y tambor y, al tercer día, muere sin causa aparente. 

Un relato tsotsil da cuenta de un caso similar. Se trata de un hombre huérfano que 

padecía hambre con su mujer y su hijo. En el monte, a la orilla de un camino, se puso a llorar y 

en eso pasó un ladino montado en su caballo que le ofreció trabajo; después de que se 

pusieron de acuerdo: 

 

…el hombre se fue con el ladino, se fue pegado al caballo. Le dijeron que cerrara sus ojos, 

y los cerró, y cuando los abrió ya estaba en la casa del ladino, aquél era el dueño de la tierra que 

estaba cerca de donde vivía aquel hombre, la mujer estaba esperando y esperando que llegara su 

esposo y no llegó. 

Ahí se encontraba toda triste, porque no tenía con qué alimentarse y ella se fue a buscar su 

leña, como lo hacía siempre su esposo, cambiaba leña por tortillas, y así siguió viviendo la mujer 

con su criatura. 

Entonces el hombre tuvo la oportunidad de trabajar con el señor que era el dueño de la 

tierra; el oficio que le dieron fue el de arriero. 

Se llevó los caballos, que cargaban puras monedas, eso era para la paga de los trabajadores 

en otro pueblo. De ahí le dieron un par de huaraches de puro fierro y le dijeron: 

--Vas a regresar cuando se acaben tus huaraches (De la Torre López, 1997:148). 

 

En esta narración, el hecho de cerrar los ojos al viajar en el lomo de un caballo es para cruzar 

hacia el Mundo subterráneo. Aunque no se habla precisamente de una cueva como portal de 

acceso, la idea está implícita puesto que no existe, al parecer, otra vía para tal propósito. Aquí, 

la presencia del ladino es una reminiscencia de pasajes históricos que reconfiguraron las 

visiones locales del mundo. Estos ladinos (pues en otras versiones son dos, uno el que 

transporta y otro el dueño del lugar) son resemantizaciones que fusionaron aspectos de 

personajes históricos con los del espíritu-guardián de la tierra. Por ello los atributos y las 
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funciones de este último, además de las de carácter agrícola, sus rasgos, actitudes y 

pertenencias son propios de los finqueros que abundaron en Chiapas durante el siglo XIX y 

hasta la primera mitad del XX. El ser invisible de aspecto mestizo que ayuda a cruzar la 

frontera cósmica representa a los enganchadores que iban de paraje en paraje a reclutar 

hombres para la mano de obra barata en las fincas. El calzado de metal que el guardián del 

lugar da al recién llegado representa las deudas que asumían los enganchados y estaban 

obligados a saldarlas antes de regresar a casa.31 El relato muestra, por así decirlo, otra faceta 

(resemantizada) de la cosmovisión tsotsil contemporánea, pues la “creencia”, como producto 

social, está impregnada de pasajes históricos que sus portadores han sabido amalgamar con 

creatividad, inspirados por su medio geográfico, específicamente las cuevas y las montañas. 

Aunado a esto, ya sea por la proyección del carácter tormentoso de las fincas o por influencias 

de la iglesia católica, el Mundo subterráneo es un espacio donde hombres y mujeres, después 

de la muerte, transforman su condición humana a otra: se convierten en animales de carga. Por 

ejemplo en el relato de Méndez Guzmán (1996), un hombre de Tenejapa viaja al fondo de la 

tierra en busca de su mujer fallecida, la encuentra convertida en una yegua de carga al servicio 

del guardián-finquero de ese lugar. Esto indica que la asimilación de nuevas categorías 

culturales, en particular las derivadas del cristianismo católico y reflejadas en la religiosidad tan 

arraigada y profunda incluso en las actividades y actitudes más comunes de la gente, hacen que 

la experiencia cotidiana se desplace entre lo humano y lo divino; por tanto, el interior de la 

montaña viene a funcionar como un purgatorio, un espacio de tormento y transición hacia el 

descanso eterno junto a los ancestros. De esta manera, la condición animal de la mujer de 

Tenejapa en el K’atinbak es temporal, mientras purga por sus errores cometidos en el mundo 

de los vivos. 

Sea cual fuere la naturaleza del K’atinbak o el Mundo subterráneo, lo cierto es que para 

acceder a ese lugar se logra sólo a través de las cuevas; ya sea con la ayuda de un ladino, de un 

perro negro que funge como un caballo (Meneses Méndez, 1998); o bien se hace a pie como el 

hombre de Tenejapa que va en busca de su mujer. Sobre este último caso, el relato describe así 

las andanzas del hombre dentro de la cueva: 

 

                                                           
31 Para un panorama general del contexto de las fincas en Chiapas, léase, entre otros, a: Toledo Tello, 1996, 2002; 
García de León, 1979; Reyes Ramos, 1992, De Vos, 2010, entre otros.  
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A corta distancia la oscuridad se hizo total, por lo que esperó algún tiempo para que se 

acostumbraran sus ojos a la falta de luz. Luego pudo mirar algo: había muchas huellas de pisadas 

que se puso a seguir, pues creyó que lo conduciría hasta el K’atin Bak. No sabía si las pisadas eran 

de alguien que se había aventurado a entrar desde el mundo de los vivos, tal vez siguiendo un 

animal de caza, o si eran las pisadas de las almas que al morir tenían que recorrer ese camino. 

Fuesen lo que fuesen, él seguía esas huellas cada vez con más afán, y le latía fuertemente el 

corazón al imaginar que pronto podría reunirse con su amada. 

Caminó mucho, sin pensar siquiera en el tiempo, pues la oscuridad y el silencio temibles le 

habían nublado la mente de tal manera que andaba sin darse cuenta, sólo unido al recuerdo de su 

esposa. De pronto notó que el camino se terminaba y se abrió ante sus ojos un anchísimo pozo 

tan profundo que parecía no tener fin. Aterrado, pensó que no habría manera de bajar por sus 

paredes, pero tanteando halló que un camino ancho y fácil bajaba en espiral hasta el fondo. No 

supo cuánto tiempo descendió, hasta que alcanzó a ver una débil luz, lo que le dio nuevas 

fuerzas, pues pensó que podría provenir de algún lugar habitado (Méndez Guzmán, 1996:64).32 

 

En Oxchuc se tiene una idea similar. La entrada al interior de la montaña Ik’al Ajaw es la cueva 

artificial que parece una hondonada como de 5 metros de altura, cavada en tiempos coloniales 

porque, según el mito local, la cavidad natural fue cerrada con piedras para evitar que los 

soldados provenientes de Guatemala saquearan las monedas de oro que había en su interior 

(Ver nota en pie de página número 28). Las barrancas de sus costados y alrededores cumplen 

también como portales de acceso. De acuerdo con el señor Mariano Sántiz, Principal de la 

iglesia Santo Tomás, el guardián de la montaña se manifiesta en persona cuando el silencio 

asola la intemperie para rondar a los que, desobedientes y faltos de conocimiento de la 

tradición, hacen perjuicios contra la naturaleza (Entrevista a Mariano Sántiz, Mayo 18 de 2008). 

 

                                                           
32 Una descripción similar ofrece un relato de Leticia Méndez, también de Tenejapa: “Entraron dentro de la 
cueva, y vieron que en el interior había una puerta muy grande, que estaba abierta, aparte de las otras puertas que 
estaban en la entrada; intentaron entrar por ella, pero se cerró de inmediato, y ya no pudieron pasar; tan sólo 
pudieron alcanzar a ver que había muchas personas más adentro, que se estaban bañando, lavando; muchas 
mujeres estaban tejiendo, otras estaban peinándose, parecía como si todos estuvieran muy contentos” (Méndez 
Intzin, 2001: 110). En San Juan Chamula, Chiapas, también se puede encontrar una descripción semejante (Pérez 
López, 1997: 58-61. 
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Otra manera de entrar al Mundo subterráneo se logra a través de los sueños. Es decir, el ch’ulel 

sale del cuerpo por las noches a recorrer el espacio que corresponde a su naturaleza. Se trata de 

las almas (compañero-animal o meteoro) fuertes e inteligentes como los rayos verde y blanco 

que pueden penetrar sin dificultad las entrañas de las montañas, a través de sus puertas o 

ventanas: las cuevas. En caso contrario, si el ch’ulel de la persona es débil o poco inteligente se 

enfrenta a dificultades que le impiden recorrer el lugar. Esto es lo que se infiere de la 

experiencia onírica del señor Francisco Méndez Pérez de Petalcingo, quien asegura que la 

montaña Ajk’abalna, situada a escasos kilómetros del poblado: 

 

Mero na. Komo ay kiloj ta kwayich euk. Pero ja’nax yu’un maba, maba jamboton komo 

ma’yuk suerte ku’un ya’yel ya x-ochon tey ejka (Eso). La kna’ awijlon bael, k’ajon li’nix a jajchon 

ta klumaltiki; la kna’ xjayeton bael te’a. K’oon teya, jich but’ik yoyal ajensiai, jich ja’chuk ay yoyal 

ta skoridor sjoylajal… 

Jich. Och kjojyobta me ta kwayiche. Personal k’oon ta beela. Xtejk’lejon k’oel ta sti’il. Pero 

niwak pilastre sjoylejal, och kjojyobta. Pe spisil makal me ti’nae. Ma’yuk ba’ je’el la kta… wen 

material na me ta kwayiche. Ma’a, ma’ witsuk, ma’a joch binax jich wits ya xk’ootik tey ae. Mero 

ja’nix jich but’ik sna rikoetiki. 

------------------------------------------------------------------------------------- 

Es mera casa. Porque la he visto ya también en mi sueño. Pero sólo que no me abrieron (la 

puerta) porque no tengo suerte pues para entrar. Lo supe cuando fui volando, parece que aquí 

comencé (el vuelo) en nuestro pueblo; lo supe como fui fugazmente allá. Llegué ahí, así como los 

pilares de la agencia, asimismo tiene pilar alrededor del corredor… 

Sí. Comencé a recorrer a su alrededor, en mi sueño. Llegue a caminar ahí personalmente. 

Llegué pronto a pararme a la puerta. Pero a su alrededor habían grandes columnas, comencé a 

caminar a su alrededor. Pero todas las puertas estaban cerradas. Por ningún lado la encontré 

abierta… la casa era de puro material, en mi sueño. No, no es un cerro, no podemos llegar ahí así 

nada más como a cualquier cerro. Así es como la casa de los ricos (Francisco Méndez Pérez, 

Petalcingo, Chiapas, 2008). 
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De acuerdo con la cita anterior, el no haber tenido acceso al interior de la casa, como el mismo 

entrevistado llama a la montaña en cuestión, se debe en parte a la debilidad atribuida a su alma. 

Las personas comunes no están facultadas para cruzar la barrera cósmica, salvo si tienen un 

objetivo muy concreto que les permita enseñarnos parte de esa Casa. No pueden, en teoría, 

entrar ahí a su voluntad; y si lo logran es por una casualidad, por lo que difícilmente distinguen 

caracterizaciones sustanciales (porque llegan ahí por descuido o sin suerte) y no saben, al 

parecer, conducirse por los caminos de ese lugar. De acuerdo con lo anterior, las cuevas son 

elementos claves para conocer la naturaleza del interior de la montaña y de su residente 

principal, el Ajaw; y viceversa, la naturaleza sacra de la montaña y de su residente define y 

caracteriza la naturaleza sacra de las cuevas. Entonces, la montaña no es sólo un espacio 

abstractamente sagrado ni un sólo punto de encuentro entre los hombres y los dioses. Es, ante 

todo, la fachada de un mundo simbólico que posee en su interior una geografía socializada, 

ordenada y habitada por ancestros deificados, animales y plantas de carácter invisible y sagrado. 

Se trata de un lok’omba (imagen) o un yes (reflejo) de la naturaleza, una imitación de la superficie 

terrestre y sus procesos sociales, pero con elementos específicos que dotan de sacralidad y 

referente cosmogónico. En suma, es un lugar de abundancia y alegría por un lado y, por el 

otro, de putrefacción y castigo que pereciera una especie de transición necesaria hacia un 

apacible estado de existencia. La imagen de su forma es variada: o se nos presenta como una 

casa cuyos portales de acceso son, según la cita anterior, puertas y ventanas; o bien como un 

pueblo con casas y habitantes de apariencia humana, como se verá más adelante. La noción de 

comunicación entre el interior de la montaña y la superficie terrestre tiene como vehículo de 

realización, en cualquier contexto, a la cueva: la puerta de entrada y salida entre ambos 

mundos. 

 

Otro atributo de las cuevas que llama nuestra atención, además de ser guarida de animales, es el 

que la describe como cárcel de perros cazadores que, por faltar sus dueños a la costumbre de 

pedir permiso al Ajaw, frecuentan al monte y hieren a los animales. Como ejemplo, don Pedro 

Méndez Oleta cuenta un relato cuya sinopsis es la siguiente: un hombre frecuentaba la 

montaña para cazar animales sin el consentimiento de su dueño invisible; una ocasión, el perro 

quedó atrapado en la cueva y cuando el cazador fue a buscarlo, encontró a la entrada a un 

anciano desconocido a quien preguntó si había visto el animal; éste respondió que sí pero que 
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se encontraba encerrado dentro de la casa y que si quería se metiera a identificarlo entre tantos 

otros que habían sido encerrados con anterioridad. Aunque en otras narraciones recuperar el 

animal perdido se hace mediante una ofrenda ritual, aquí el anciano preguntó al hombre si 

tenía hambre y éste contestó afirmativamente. Entonces el anfitrión le dijo que dentro de la 

casa se encontraba su consorte y que le pidiera una taza de pozol. El hombre vio a un enorme 

sapo y se lo hizo saber al anciano; entonces éste le aclaró que se refería a ese animal, por lo que 

el invitado entró de nuevo y le habló. El sapo, en su papel de esposa, lo hizo sentar sobre un 

armadillo, considerado asiento de los dioses. Enseguida, el anciano le mostró los animales 

dentro de la cueva, encerrados en un corral cuyos postes y ataduras eran serpientes. Le pidió al 

hombre que identificara a su perro y, después de advertirle las consecuencias de otro descuido 

o el incumplimiento de la tradición, lo dejó salir. En episodios de esta naturaleza ocurre con 

frecuencia que el personaje que ha dialogado y conocido la morada de los guardianes invisibles, 

mueren tres días después.33 Lo que de esta narración interesa es que describe el interior de la 

cueva, concebida como lugar para castigar no sólo a los animales sino también a las personas 

que desobedecen las normas de la tradición. 

 

Otro testimonio de un caso similar proviene de la comunidad Lázaro Cárdenas, municipio de 

Yajalón, Chiapas. Don Rafael Cruz Hernández y un compañero suyo, un día fueron de paseo a 

una de las cuevas de la montaña Ajk’abalna. El señor asegura que dentro de ella vieron a varios 

tipos de animales encerrados en un corral construido con serpientes. La descripción 

generalizada es que los animales ahí resguardados están al cuidado y la conservación del Señor 

de la Montaña. Estos animales pueden salir a la intemperie en temporadas específicas de 

siembra, desarrollo y cosecha del maíz, para alimentarse. La idea de que estos animales 

provienen de las montañas y son custodiados por los guardianes ha dado lugar a innumerables 

relatos muy elaborados. En Petalcingo se narran episodios vividos o escuchados acerca de 

manadas de jabalí en las milpas, guiadas por un anciano o un mestizo que, después de 

estropear parte del sembradío, desaparecen en la barranca de algún cerro cercano. Hay 

hombres que, por aparente descuido pero que en el fondo de la narración refiere el 

desconocimiento de la tradición, molestos porque sus maizales están siendo devastados, 

                                                           
33 Relatos similares se encuentran en Meneses López, 1998: 237-238; Gómez Gutiérrez, 1997:127-130; Xilón 
Gómez, 1997: 167-173; Méndez Maldonado, 1997: 211-217; entre otros. 
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acuden a la cueva a reclamar los estragos en su milpa. El guardián, quien aclara que no tiene 

con qué compensar los daños y justificando que sus animales necesitan alimentarse de cuanto 

dispone la naturaleza, finalmente ofrece al campesino uno de sus animales. El hombre atrapa a 

uno sin dificultad, pero al regresar a casa, después se descubre en otro sitio bastante alejado de 

su lugar de origen (En conversación con Pedro Méndez Oleta, octubre de 2008). 

 

Es común también enterarse en las conversaciones que las cuevas son casas o guaridas de los 

rayos blanco y verde, considerados buenos y descritos como pequeños seres que en días 

nublados deambulan en la superficie terrestre comiendo las puntas tiernas de las plantas de 

chayote en las montañas; mientras que los rayos rojos, considerados malos y muy propensos a 

la cólera, viven en los huecos de los árboles cerca de los manantiales. Si los primeros, los rayos 

blanco y verde, habitan en las cuevas al parecer no dentro del Mundo subterráneo. Están ahí 

como guardias, según uno de nuestros entrevistados, custodiando la “gran puerta de la 

montaña, que no está abierta, y que sólo es como una silueta…, y están ahí todos los rayos, ahí 

están; por eso si un rayo quiere matarte, te mata”34 (Marcos Sánchez Demesa, Chilón, 2008). 

Esta misma persona aclara que los rayos “Se parecen a los soldados que caminan. Así son ellos, 

por eso cada uno tiene su arma, ellos son los guardianes”35 de la entrada al interior de la 

montaña. Un anciano Principal de Petalcingo, Anacleto Pérez Gómez, refiere también que los 

inquietos rayos se encuentran también bajo la custodia del guardián de la montaña, que en las 

temporadas de lluvia son puestos en libertad y es así como puede vérseles jugando por el cielo 

con sus relámpagos y sus gritos y al finalizar la temporada son encerrados de nuevo en la cueva. 

Resulta interesante que aquí los rayos no sean en sí los dioses de la tierra, como ocurre con el 

Chauk “Rayo” en las concepciones tseltales y tsotsiles de los Altos de Chiapas: el Chauk reside 

dentro de la cueva y la montaña al mismo tiempo, como anciano, rayo, espíritu o dios de la 

tierra (Thompson, 2004:326-329; Gorza, 2006:17; Köhler, 2007). En la época prehispánica 

prevalecía esta misma noción: el anciano dios de la tierra llamado Mam o Pauahtun controlaba el 

rayo, el viento, la lluvia y otros elementos de la naturaleza pues se trataba de un dios 

omnipresente y, por tanto, multifacético (Taube, 1992; Sheseña. 2006; López Austin y López 

                                                           
34 “smuk’ul puerta te witse; pe ja’nax ma’ jamal, y ja’nax seña ay yilel…, y te’ay ejka spisil ja’me chajwuketik a kaltike (Ah 
tea’yika), te’ayika; ja’ yu’un teme chajwuk ya sk’an a smilat, ya smilat”. 
35 “Jich but’il jun soldadoetik yilel a xbeeniki (Ah jich). Jich ayik ejk ja’meto, ja’ yu’un yajtalal stujk’ik ek; ja’ jkananetik ek 
ja’meto”. 
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Luján, 2009; Bassie, 2002). En Petalcingo, y en general en los pueblos tseltales de la región 

Selva, el espíritu de la tierra y la personificación del rayo son, al parecer, identidades diferentes: 

el primero como deidad principal y creadora tiene bajo su control al resto de los dioses, entre 

ellos el rayo visto como un pequeño niño que requiere de su camisa o capa roja para 

desencadenar en retumbos la furia de sus poderes, como el rayo verde de la montaña Yaxwinik 

“Hombre Verde” de Chilón, Chiapas, considerado el hijo del anciano-espíritu que ahí reside. 

De acuerdo con lo anterior, pareciera que en la región Selva de Chiapas existe la idea de 

que cada fuerza sobrenatural tiene su propia personificación: tal es el viento que se personifica 

en forma de mujeres y hombres con larga cabellera, de ahí que algunas personas cuenten que 

en su milpa o cafetal encuentran mechones de cabello entre los ramajes; las nubes que se 

personifican en forma de muchachas de piel y ropa blancas que, siendo hijas del Ajaw, parecen 

habitar simultáneamente en las cuevas y en el Mundo subterráneo; que los terremotos y/o 

temblores se deben a que los Sostenedores del mundo, al sentir cansancio, cambian de hombro 

provocando con ello un ligero movimiento; el fuego que, en un relato narrado por Pedro 

Méndez Oleta, se manifiesta como una joven que se forma con las llamas de una fogata para 

anunciar a un viajero la llegada de sus enemigos y la manera en cómo podría derrotarlos; entre 

otros ejemplos. 

Asimismo, se tiene la noción de que las cuevas funcionan como túneles de comunicación entre 

una montaña y otra, entre una cueva y otra, entre un pueblo y otro; o bien entre el Mundo 

subterráneo y el mundo de los seres humanos (Montante López, 2000:41-42). Por ejemplo: se 

piensa que en el interior de la montaña Ajk’abalna existen túneles que conducen hacia otras 

montañas de importancia ritual: hacia don Juan rumbo a Palenque, hacia Yaxwinik en Chilón y 

hacia Ik’al Ajaw en Oxchuc (En entrevista con el anciano Principal Juan López Cruz, 

Petalcingo, Chiapas). En palabras de don Juan López, también tiene cuatro enormes raíces de 

oro, orientadas cada una a los cuatro lados cardinales; por esas raíces (quizás metáfora de 

túneles subterráneos) se desplazan los guardianes de la tierra cuando se comunican o se visitan 

entre ellos, yendo de un lugar subterráneo a otro. En la cabecera municipal de Yajalón, el señor 

Gustavo Gómez Méndez refiere también que ha visto en sus sueños, es decir a través del 

ch’ulel, que dentro de la montaña ubicada en su terreno de cultivo, en el extremo Este del 

Ajk’abalna,  brota un manantial y se dispersa en cuatro canales subterráneos, orientados cada 

uno a los lados cardinales del mundo.  
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En Petalcingo, donde anteriormente he realizado trabajos de recopilación de relatos 

orales, se cuenta varias versiones de una leyenda interesante acerca de una poza formada en el 

recodo del río Pajwuchil “Lugar del Ámbar”, el cual nace en las faldas de la montaña Ajk’abalna. 

Se trata de una mujer Ajaw proveniente de la montaña que, al casarse con un humano, fue 

maltratada y decidió regresar a su morada, sumergiéndose por la poza para nunca más salir. En 

nombre del lugar, Ch’ayuants, significa de la lengua tseltal al español “Donde la mujer se 

pierde”. Se dice que la mujer es la hija mayor de la montaña en cuestión; por ello, según la 

leyenda, se desplaza por debajo del río, de la tierra, hacia su lugar de origen (Léase el relato 

Ch’ayuants de Gonzalo Martínez López, en Méndez Pérez, 2010:57-80). Por último, al poniente 

de la población, monte adentro, se encuentra una laguna llamada El Jbobo, en honor al 

personaje mítico que la custodia. La leyenda refiere que, cuando este personaje se manifestaba 

en forma humana sobre la superficie terrestre y visitaba al pueblo de Petalcingo durante las 

fiestas más importantes, debido a su humildad y sencillez era maltratado; por lo que, al paso del 

tiempo, decidió abandonar su casa construida sobre una pequeña colina. Predijo una lluvia 

torrencial, convirtió en laguna la colina en que vivía y se introdujo por la cueva de una 

montaña para dirigirse a otro lugar sacro de San Juan Cancuc, llevándose a cuestas el espíritu 

de plantas y animales con que proveía de sustento a sus hijos de Petalcingo (Léase el relato 

Mamal Jbobo de Gonzalo Martínez López, en Méndez Pérez, 2010:81-93). En suma, cada sitio 

importante en la geografía, en particular en el interior de los ríos y manantiales, o cerca de ahí, 

son de alguna manera simbólica túneles que comunican con otros sitios más grandes e 

importantes. 

 

En la actualidad, las cuevas son todavía espacios propicios para la realización de rituales 

agrícolas e, incluso en algunas partes, sobre todo en comunidades bastante alejadas de los 

centros urbanos, de rituales para la restauración de las almas agredidas por naguales o por el 

guardián mismo de algún lugar profanado. En el primer caso, si bien en contadas comunidades 

se realizan las peticiones de abundancia antes de la siembra y muy pocas las de agradecimiento 

después de la cosecha, no cabe duda que todas ellas se han concentrado en un sólo ritual 

agrícola de más envergadura: el ritual de la Santa Cruz, el 3 de mayo de cada año. Esta 

ceremonia, muy a pesar de que se encuentra incrustada en el marco de las festividades 

religiosas de la iglesia católica, es eminentemente agrícola. Los elementos que la fundamenta no 
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sólo son los relacionados con el objeto de culto ni el espacio en donde se realiza sino por el 

discurso mismo que los oficiantes (rezanderos) pronuncian y la época en que se lleva a cabo. 

En primer lugar, la cruz empleada es de color verde que, además de poseer en medio y en el 

extremo de sus brazos diseños de hojas y ramas, es decorada con hojas de palma y flores 

naturales o artificiales, dándonos la impresión de ver un árbol florido en miniatura. En este 

contexto la cruz funciona como el árbol cósmico, la gran ceiba que comunica los tres niveles 

del universo, por donde “las fuerzas divinas bajaban” (López Austin, 1996:75) y, por tanto, por 

donde fluían también las plegarias humanas. El manantial donde con frecuencia se realiza es la 

clave para vislumbrar su naturaleza agrícola y prehispánica pues, al igual que la cueva, funciona 

como vía de comunicación con el interior de la montaña y, en este sentido, los oficiantes del 

ritual  dialogan con la deidad de la tierra. Está por demás decir que a partir del mes de mayo y 

durante todo junio es la época propicia para la siembra del maíz, lo que hace necesario y 

sustancial la ceremonia de la Santa Cruz a inicios del primer mes para garantizar el buen 

crecimiento y la buena cosecha, según la lógica del pensamiento agrícola. Al respecto, en su 

estudio sobre la cueva de Jolja’ en Tumbalá, Chiapas, Karen Bassie sostiene que “La mayoría 

de celebraciones del día de la cruz incluyen aspectos de los rituales de lluvia precolombinos, 

debido a que el 3 de mayo coincide con el principio de la estación de lluvias, y la región ch’ol 

no es una excepción. En el pasado, los tatuches de Tumbalá siempre iban a Jolja’ para asegurar 

que las lluvias serían adecuadas” (Bassie-Sweet, 2006). 

La circunstancia que permite asegurar la enorme importancia de este ritual agrícola es 

que de las dos temporadas de siembra comunes en los pueblos de la región Selva de Chiapas, 

llamadas en el lenguaje local jabil k’altik “milpa de año” y sijumal “torna milpa”, la más 

importante es precisamente la de milpa de año, primavera-otoño, evidenciando a la luz de 

nuestros días que el ritual de 3 mayo está relacionado con la actividad agrícola, la tierra, la 

lluvia, la cueva y la montaña. 

En cuanto al uso de las cuevas para la restauración del alma es, en la actualidad, de escasa 

importancia por razones relacionadas con la modernidad (venta de medicamentos, educación 

escolar, protestantismo, energía eléctrica, entre otros). Sin embargo, ello no indica que las 

prácticas rituales de curación hayan perdido credibilidad pues los rituales de recuperación y 

restauración del alma del enfermo, o se hace en donde se supone que éste padeció un descuido 

o profanó un sitio o desde la casa del paciente, haciendo uso del mismo discurso que es 
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también un diálogo con el Ajaw de la tierra, el que captura el alma del profanador. Cualquiera 

que sea el sitio para este ritual, el oficiante abre en la tierra un orificio en el que deposita los 

regalos para el Ajaw. Este orificio funciona como una cueva, como vía de comunicación con el 

Mundo subterráneo. 

Por todo lo anterior, en su papel de entrada o conducto hacia una “Casa” o hacia un 

Mundo subterráneo, la cueva y la montaña se convierten en un Yajnib Ch’uleletik “Refugio o 

escondite de almas”, las que son perseguidas por un ch’ulel más fuerte y dañino, es decir un 

Lab “Nagual”. El señor Anacleto Pérez Gómez, Anciano Principal de la iglesia San Francisco 

de Asís de Petalcingo, nos comparte su experiencia onírica, y dice que: 

 

Ay ya x-ochon baela. Ya x-ochon baela. Yu’un bayel klo’oj nutsel me tey ya xboon ae, awil x-ochon 

bael, ora xjamot puertae, x-ochon bael, awil xk’ot me jnutsawe, awil xlok’ixtala me wardiae, xjapuyotix tal ta 

chikotelaja. Jujum. 

[A veces entro ahí. Es que muchas veces me han perseguido, por eso voy por ahí, entro 

pues y rápidamente abren la puerta, y entro, llega el que me persigue, entonces ya sale el guardia, 

le dan sus chicotazos al regresar (Anacleto Pérez Gómez, Petalcingo, 2006)] 

 

Cabe señalar que, cuando el entrevistado entra a la montaña, es porque está siendo perseguido 

por un enemigo suyo y, como ya lo señalamos antes, siendo la montaña un refugio de almas o 

espíritus, acude ahí para salvarse porque un lab nocivo trata de impedir la realización de su 

encargo o por envidia intenta hacerle daño. Al preguntarle a don Anacleto Pérez acerca de 

quiénes son los enemigos, nos aclara que “son los del pueblo, los de corazones malos, es que 

quieren hacerle daño a los que tienen almas buenas.36 

Por último, la cueva es también una barrera cósmica entre dos dimensiones distintas (por 

no decir opuestas) de tiempo y espacio, cada una con características y naturaleza propias. La 

comunicación recíproca entre ambas dimensiones está regida por la cueva como punto de 

transformación, pues los humanos no pueden acceder al Mundo subterráneo en cuerpo y 

sangre sino sólo a través del ch’ulel-alma, y tampoco los seres del Mundo subterráneo pueden 

                                                           
36 “ja’nix te klumaltik ya’yel te mach’a bojl yo’tane, yu’un ja’ yo’tan a kyuts’in te mach’a lek xch’ujlele”. 
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manifestarse en la superficie terrestre en espíritus sino sólo bajo la forma de animales o de 

seres humanos. Cada cual, al retornar a su ámbito de origen, recupera su forma y naturaleza 

anteriores. He presentado ya algunos ejemplos del primer caso, que tratan de viajes de 

personas al interior de la montaña con propósitos particulares. Un ejemplo del segundo caso 

en que un Ajaw, teniendo un aspecto humano dentro de la cueva y la montaña, al salir de éstas 

para manifestarse en la superficie terrestre, adquiere un aspecto animal. Al respecto, el señor 

Gustavo Gómez Méndez de Yajalón, refiere que:  

 

Ja’ te ajaw, jich bit’il jun, jich bit’il jo’otik; pero kanan mamal, mamal; pero jich te bi’ ora xlok’ik ta, ta 

yutil te witse, jich bit’il jo’otik, jkanan; pero bi’ ya xlok’e, ya xlok’ talele sujt ta chan; ya sujt ta chan, jich bit’il 

chan ya sujt, entonce ya xlok’ix talele. 

[El Ajaw es como nosotros; pero es un anciano guardián, viejo; pero antes de salir de la 

montaña es como nosotros, un guardián; pero, al salir afuera, se convierte en una serpiente; se 

transforma en una serpiente, entonces ya sale afuera (Yajalón, 2008)]. 

 

Como conclusión del capítulo, se tiene que los estudios resaltan que las cuevas son espacios 

sagrados por excelencia, idóneos para todo tipo de rituales públicos y privados pues forma 

parte de un espacio más amplio y estructurado: la montaña, considerada la fuente o el almacén 

de los alimentos y la residencia de los dioses y del ch’ulelal de los hombres. A esto agrego: que 

siendo la montaña una réplica del universo contiene, en la parte profunda de su base, un 

espacio idealizado como el Mundo subterráneo, cuyas caracterizaciones geográficas y, sobre 

todo, la dinámica de operación e interacción de sus habitantes imitan las existentes en la 

superficie de la tierra. La montaña es, por tanto, una fachada de un mundo que, aunque sea la 

proyección de este que habitamos, posee tiempo, espacio y habitantes particulares, organizados 

y jerarquizados también. La vía de comunicación e interacción entre ambos mundos es la cueva 

en su papel de puerta o ventana de las montañas y, con menos frecuencia, los sitios de 

importancia ritual dispersos en el paisaje como los manantiales. Las cuevas siguen cumpliendo 

una importante función en la vida cotidiana de los pueblos indígenas de Chiapas, y en general 

de los que son descendientes de las antiguas culturas mesoamericanas. Para un amplio sector 

de la población, el agrícola o campesino, las cuevas son todavía consideradas el camino hacia el 
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interior de las montañas, de donde proviene el sustento humano. Esta cualidad las convierte, 

según lo confirmado por los estudiosos, en el espacio idóneo para los rituales agrícolas y de 

curación. En los otros sectores como el magisterio, los autotransportistas y los estudiantes, los 

embates de la modernidad y los medios de comunicación, el protestantismo, la educación 

escolarizada y la indiferencia hacia las expresiones tangibles e intangibles de las culturas, 

erradican gradualmente la importancia de las cuevas como elemento sagrado. La indiferencia se 

debe a que sus necesidades y aspiraciones tienen otra orientación y la base de su ideología 

ahora se sustenta con las funciones de la moneda, así como las implicaciones materiales y 

simbólicas de su sobrevivencia en el medio urbano. Por lo menos en el sector agrícola de la 

población, y gracias a la vigencia de sus nociones y concepciones en la tradición oral actual, se 

puede todavía identificar algunos atributos relacionados con las cuevas; por ejemplo, como 

puertas y ventanas del mundo, descansadero del Ajaw, la nariz del mundo o la tierra, refugio de 

almas y animales, los cuales contribuyen a comprender mejor la naturaleza de las cuevas en las 

concepciones actuales de los pueblos tseltales de Chiapas. 

Debido a la fuerte relación que existe entre la cueva y el Ajaw, dedico a éste el siguiente 

capítulo. 

 

  



110 
 

Capítulo 6. El Ajaw: Señor de la montaña Ajk’abalna y la naturaleza 

 

En este capítulo presento una descripción exhaustiva acerca del Ajaw, una de las nociones más 

dinámicas y fundamentales de sacralización de la montaña, después de la cueva. Es conocido 

como Señor, Dueño, Deidad, Guardián o Espíritu de la tierra y la montaña y, por tanto, de 

naturaleza multifacética. Procuro mostrar que, como personificación de la tierra y la montaña, 

posee rasgos y funciones de carácter agrícola y que su ausencia, para los campesinos tseltales, 

hace que la cueva, la tierra, la montaña y la naturaleza (en suma, tal vez toda la tradición 

cultural comunitaria), carezcan de sentido. Asimismo, que la naturaleza del Ajaw es dinámica, 

se adapta a la experiencia de los hombres en los diferentes contextos históricos. Por ello en 

este capítulo hemos enfocado nuestro interés, en primer lugar en describir los diferentes 

contextos en que el Ajaw y su carga simbólica se manifiestan y, en segundo lugar, describir sus 

rasgos distintivos en diferentes períodos históricos. 

Antes de realizar las descripciones, aclaro mis razones para dedicar al Ajaw un capítulo 

completo. La primera razón es que la existencia del Ajaw, en su condición de ser invisible y 

proveedor del sustento, sacraliza la montaña en cuyo interior habita, y la segunda, es que el 

término Ajaw ha sido identificado por los especialistas al parecer única y exclusivamente como 

título de gobernante durante la época Clásica de la historia de los mayas. Incluso hay evidencias 

de que todavía en los inicios de la Colonia, al menos entre los lacandones del siglo XVII, 

designaban con ese mismo término a las principales autoridades locales (De Vos, 1996:146). 

No obstante en este grupo, y en general en los otros grupos lingüísticos de Chiapas en que se 

pudo haber conservado y reproducido la connotación de “autoridad” del término Ajaw, cae en 

desuso y, en cambio, llega hasta nuestros días con una muy profunda connotación de 

sacralidad y con diferentes matices; pues ahora el término designa al principal residente 

invisible de la montaña, descrito como un anciano tseltal o mestizo finquero, que cuida y 

provee de plantas y animales a la superficie de la tierra y funge como una “autoridad suprema”. 

Aunado a esto, a ese residente también se le denomina Yajwal wits “Dueño de la montaña” de 

aspecto mestizo, ampliamente documentado en el centro de México por López Austin y López 

Luján (2009) y en los Altos de Chiapas por Vogt (1983), Köhler (2007) y Helios Figuerola 

(2010), cuyo origen sin duda es colonial porque, además de no existir una noción de 
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“propiedad” en la lengua tseltal para con los elementos naturales como la tierra, el agua y la 

montaña, el sentido del Yajwal parece estar asociado a la figura del finquero decimonónico 

como trataremos de exponer más adelante. En la historia del concepto se identifica al menos 

cuatro connotaciones: la figura de gobernante terrenal, la de residente invisible y benefactor de 

la montaña, la de “dueño” o vaquero de la tierra de aspecto mestizo y, por último, otra vez la 

de “gobernante” pero en los ámbitos del Mundo subterráneo. La segunda razón se fundamenta 

en la misma concepción que los tseltales tenemos acerca del personaje en relación con la 

montaña y la tierra. En la cabecera municipal de Yajalón, el señor Gustavo Gómez Méndez es 

explícito en ello al establecer la correlación entre ambas partes, la montaña y el Ajaw, donde 

éste último determina la sacralidad de la primera. Dice el entrevistado que “el cerro está vivo 

porque ahí está el Ajaw. Hay cerros que ya no tienen Ajaw, ya no están vivo, ya no tienen 

guardián”. 37  En otras palabras, “Ahí vive el Ajaw, si no hubiera Ajaw fuéramos otros”. 38 

Entonces, la palabra Ajaw designa en español a la noción de deidad, guardián o espíritu de la 

naturaleza. 

Con respecto a los contextos en que el Ajaw y su carga simbólica se manifiestan 

identifico por lo menos cinco formas actuales: 1) Mediante expresiones idiomáticas en 

contextos cotidianos, por ejemplo: xchan xujkul bajlumilal “Cuatro esquinas del mundo”, 

jkuchujeletik “Sostenedores del mundo”, kuxul wits “Montaña viviente”, kuxul ch’en “Cueva 

viviente”, entre otros; 2) Los epítetos de espacios sagrados que hacen referencia al personaje 

invisible que los custodian, por ejemplo Yaxwinik “Hombre Verde”, Ik’al Ajaw “Señor del 

Viento”, entre otros; 3) La tradición oral, en particular los relatos etiquetados como mitos y 

leyendas, así como los llamados rezos o plegarias; 4) Las prácticas rituales domésticas (las de 

curación e inauguración de casas nuevas) y agrícolas (las de solicitud y agradecimiento a la 

tierra por la cosecha) y 5) El mundo de los sueños o la experiencia onírica, donde el ch’ulel o el 

lab de las personas se pone en contacto con los seres invisibles del Mundo subterráneo. Pero, 

sobre todo, he centrado mi atención en cuatro rasgos distintivos o connotaciones particulares 

del Ajaw, uno en desuso, otros vigentes todavía y uno más de carácter emergente, según puede 

observarse al hacer un breve recorrido por la historia del concepto Ajaw.  

 

                                                           
37 “kuxul te witse kome te’a te ajawe. Ay wits ma’yukix ajaw, ma’ayix kuxul, ma’yukix jkanan”. 
38 “Tey kuxula te ajawe, jichuk ma’yuk ajawe yanotiklajix”. 
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Cinco formas actuales de manifestación y reproducción de las nociones en 

torno al Ajaw 

En la actualidad, todavía se puede identificar varias prácticas culturales que hacen referencia a 

este personaje. Las expresiones idiomáticas son una de ellas. La noción de kuxul wits-kuxul ch’en 

“Montañas y cuevas vivientes” conlleva necesariamente la existencia de un Ajaw. Lo mismo 

ocurre con los términos Xch’ulel awal ts’unubil “Espíritu de las semillas”, custodiadas por un 

Ajaw en la montaña; Jk’echujeletik o Jkuchujeletik “Sostenedores o Cargadores del Mundo”, que 

son desdoblamientos del Ajaw; Me’iltatil “Ancestros”; etcétera. Los epítetos de lugares y 

montañas son, por sí mismos, referencias a un Ajaw o de su morada, por ejemplo: Mamal Jbobo 

“Señor Bobo”, Yaxwinik “Señor Verde”, Ik’al Ajaw “Señor Viento”, Mamal Jmol “Señor Mol”; 

o bien, Oxjol “Tres cabezas”, Chajwukil “Casa de los rayos”, Ajk’abalna “Casa en la oscuridad o 

en el inframundo”, Oxyoket “Tres piedras del fuego”, Tzontevitz “Montaña musgosa”, entre 

otros ejemplos. 

La tradición oral es otra de las prácticas culturales que hacen referencia y reproducen las 

nociones en torno al Ajaw. Muchos mitos que se cuentan en la actualidad todavía hablan de 

este personaje. Un ejemplo es acerca del origen del sol y la luna, donde el hijo menor, el Xut, 

maltratado por sus dos hermanos, convierte a éstos en animales; después, él y su madre suben 

al cielo convertidos en sol y luna, respectivamente. No son considerados residentes de la 

montaña pero son también llamados Ajaw. Existen otros mitos que dan cuenta de la creación y 

recreación de ciertos elementos de la naturaleza, de la fundación de pueblos, iglesias, sitios 

sagrados, de acontecimientos históricos como la guerra, la migración, las epidemias, etcétera. 

En Petalcingo se tiene los mitos de Mamal Jbobo quien, desde siempre, ha custodiado y 

proveído de sustento a esta población; el Ch’ayuants, la poza en el recodo de un río donde se 

introdujo la mujer que creó el maíz rojo y custodiaba la sal en un ojo de agua cercano a la 

población (Méndez Pérez, 2010). En Sitalá, el Ajaw llamado Mamal Jmol proveía de sustento y 

castigaba a los finqueros que maltrataban los tseltales (Méndez Pérez, 2007). En Tenejapa, la 

niña que se perdió en la laguna Banabil enseñó a las mujeres el tejido y el trabajo doméstico 

(Méndez Guzmán, 1996), etcétera.  

El Ajaw también se hace presente en las ceremonias o rituales que ya muy pocas 

personas hacen. Los hombres, antes de limpiar su terreno y construir su casa realizan un ritual 
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de solicitud, en el que ofrendan regalos al “dueño” de la tierra. O bien realizan agradecimientos 

después de la cosecha e inauguran una casa nueva, donde una vez más el personaje central del 

culto es el mismo. Si bien las plegarias pronunciadas en estos rituales tienen ya un retoque 

colonial, también es evidente que mantienen en su corpus la presencia de seres divinos de 

origen prehispánico. Sin embargo, hay que advertir que en este contexto el acto ritual en sí 

mismo es más relevante que la plegaria. Es decir, interesa el gesto, la intensión y la puesta en 

práctica del principio implícito en el proceso agrícola: el de la reciprocidad. El ritual es, 

entonces, el acto que vincula la noción de lo sagrado con la vida cotidiana; por tanto, es un 

lenguaje que evidencia la relación de fuerte dependencia y reciprocidad entre los hombres y los 

dioses (Murillo Licea, 2005:68; López Austin, 2006:118; Broda, 2007:324). Otro ritual, poco o 

ya casi nada practicado, consiste en hacer la solicitud de la presa antes de iniciar la caza. Se 

solicita al Ajaw a uno de sus animales rebeldes o desobedientes, pidiéndolo para alimento de 

los hombres. Así lo afirma el reconocido médico tradicional don Manuel Peñate Méndez, 

quien acompañaba a su padre a efectuar la caza mediante las llamadas “trampas”. Dice don 

Manuel: 

 

Xba amak’lin, xba awabey jxujt’ obligasion te bajlumilale, ya yabat tal te awe’ele, ya yabat tal. Ta jujun 

k’ajk’al, mi ka pas apejts’ tey ae, jujun sakub te’aya. Pero ana’oj k’inal, ma’ jichnax xba atojo tejk’an te bin ya 

atejk’ane, jich ay. 

[Vas a alimentarlo, vas a darle un poco de “obligasión” a la tierra, te dará tu carne, te la 

dará. Cada día, si haces tu trampa ahí, cada mañana estará ahí la presa. Pero tienes que saber bien 

las cosas, no sólo así irás a dejar lo que tienes que ir a dejar (Manuel Peñate Méndez, Lázaro 

Cárdenas, Yajalón, 2003)]. 

 

Los rituales de curación constituyen todavía en muchas comunidades indígenas prácticas 

vigentes. Su complejidad simbólica y sus actores revelan su origen prehispánico. Se tiene la 

noción de que el origen de la enfermedad es de carácter divino; es decir, que puede ser causada 

por una deidad como consecuencia de una falta moral o la profanación de un espacio 

sacralizado (cueva, ojo de agua, montaña); o bien, puede ser transportada por el viento y puede 

alojarse en el cuerpo de quien se encuentre expuesto en la intemperie. La curación o proceso 



114 
 

terapéutico consiste en reconocer y reparar la falta y la consecuente restauración del ch’ulel. 

Este último es custodiado por un Ajaw en la naturaleza y simultáneamente en el cuerpo de su 

poseedor, y a él se acude para la curación-restauración del ch’ulel.39 Por último, los sueños son el 

mundo por excelencia de manifestación del carácter divino de los propios hombres, de los 

animales y, por supuesto, de los dioses. Algunas personas sueñan a seres de aspecto anciano 

que reciben de ellos instrumentos que simbolizan un cargo comunitario o un oficio sagrado 

como el de médico o músico tradicionales; otras personas visitan y dialogan con el Ajaw de 

alguna montaña cercana para solicitar salud o cosecha. ¿Pero cuáles son los rasgos físicos de 

este personaje emblemático? Según el señor Manuel Peñate Méndez, reconocido curandero 

originario de Lázaro Cárdenas, municipio de Yajalón, viste a la manera antigua, como los 

“tenejapanecos”: 

 

Weno, te yajwal bajlumilale ja’nix jich bit’il ini kermanotik tenejapaetik, k’alal ay yala tsotsik. Ja’ jich 

yala k’u’ik ta bajlumilale… Pajal, ja’nix jich, mero kristiano ay te yajwal bajlumilale, komo kuxul tak; mero 

kuxul. Ja’ yu’un te bajlumilale ma sk’an ya sts’i’laj jk’optik, ma sk’an ya xch’ay ko’tantik, kome li’ yakal 

ya’ibel yakalotik ta k’op ini, yakal, yakal ya’ibel.  Te ajawetike pajalnax, junax ak’bilik tal euk. Yu’unix 

bajlumilal ejka, ja’. 

[Bueno, el dueño del mundo es así también como los hermanos tenejapanecos, cuando 

tienen su cotoncito. Así se visten en el mundo… Son iguales, así es también, es cristiano de 

verdad el dueño de la tierra, porque está vivo, pues, muy vivo. Por eso el mundo no quiere que 

se descomponga nuestra palabra, no quiere que nuestros corazones se olviden, porque él está 

aquí escuchando lo que estamos hablando, sí, lo está escuchando. Los guardianes son iguales 

todos, parejo fueron enviados también. Es para el mundo también, sí (Manuel Peñate Méndez, 

Lázaro Cárdenas, Yajalón, 2003)]. 

 

En el vecino pueblo de Chilón, también muchas personas creen que el Ajaw de la montaña 

Yaxwinik se parece a un anciano común, con rasgos y actitudes muy humanas. Al menos así lo 

describe el señor Manuel Jiménez, cuando narra un pasaje del mito en que el personaje sale de 

su morada y decide entrar al pueblo en busca de una muchacha que habría de engendrar el 

                                                           
39 Para más detalles, consúltese, entre otros, a: Arias, 1991; Gómez Sántiz, 2005; Köhler, 1995; Vogt, 1979. 
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Niño-Verde, considerado el actual guardián de dicha montaña, quedando en segundo plano de 

importancia el anciano padre. Dice don Manuel que: 

 

A weno mamal ya’yel, o sea jun, jun muk’ul winik ya’yel stukel…. 

Bueno stalela but’il, but’il jtaleltik te tal sk’opon te antse; komo ta wayichil te tal ejk la yal ya’yel: 

“K’alal bin ora ya x-ayin te alale yame awik’bon bael”, xchi. La sk’oponik ya’yel; pero tselaj ta stalelnix but’il 

jtaleltik, pero ja’nax yu’un te yijil winik, aylajwan skolel komo 40 ó 50 año ta ilel te tal yal. 

[A bueno, es un anciano entonces, o sea, él es un hombre grande… 

Bueno, con una actitud como la nuestra vino a hablar a la mujer; como vino en un sueño, 

entonces dijo: “Cuando nazca la criatura me la vas a llevar”, dijo. Lo hablaron entonces; pero su 

actitud es idéntica a la nuestra, solo que es un hombre macizo, tenía como 40 ó 50 años cuando 

vino a decir aquello (Manuel Jiménez Navarro, Chilón, 2008)]. 

 

En este sentido, se observa que el término ajaw es multifacético y multifuncional, se refiere 

indistintamente a todos los guardianes o espíritus de la tierra. Pues en la concepción actual se 

considera Ajaw tanto al residente principal de la montaña como a sus desdoblamientos en 

ancianos, mujeres y niños, que también son habitantes del Mundo subterráneo. Sin embargo, 

haciendo un breve recorrido por la historia de los mayas se tiene que el término ajaw ha tenido 

por lo menos cuatro connotaciones, las que a continuación se describe.  

 

Breve historia del concepto Ajaw 

Para conocer las connotaciones que el término Ajaw ha tenido en la historia de los mayas, 

desde la antigüedad mesoamericana hasta nuestros días, se ha intentado hacer un breve 

recorrido por la historia de dicho término, extendido por el área maya e identificado por los 

especialistas como título de gobernante durante la época Clásica. Según ellos, la primera 
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jerarquía política creada por los mayas fue la figura del ahau,40 el gobernante principal, “Entre 

los años 300 a.C. y 100 d.C.” (Schele y Freidel, 2000:57). No dispongo de algún registro que 

sitúe al término antes que los mayas; aunque, no obstante, la noción de autoridad ya existía 

entre los olmecas, incluso éstos fueron los primeros en dejar evidencias de la asociación del 

gobernante con la cueva y la montaña. Dicen Schele y Freidel que “Sería engañoso para 

nosotros decir que los mayas inventaron esta institución a partir de su propia experiencia, ya 

que los reyes habían estado en Mesoamérica por mucho tiempo, al menos durante mil años” 

(2000:114). Según estos mismos autores, la institucionalización del ahau surgió para “resolver el 

problema de la desigualdad social” emergente, originado por el comercio y la agricultura que, 

en su apogeo, “las ideas de rango y privilegio exacerbaron aún más las diferencias de riqueza y 

estado social” (Ibídem). Esta diferenciación social también dio lugar a una compleja 

estratificación de los reinos mayas en pueblos principales y moderados, en caseríos y granjas 

individuales, donde el gobernante “siempre tenía el rango de ahau, pero también había ahauob 

menores dentro del mismo reino que tenía responsabilidades diferentes. Los ahauob regían 

centros de población subordinados dentro del estado mayor y ocupaban puestos importantes” 

(Schele y Freídel, 2000:59-60). Es de señalarse que no sólo el hombre se reservaba el derecho 

de ser gobernante, también la mujer podía adquirir el rango de Ix ahau, Gran Señora o Sagrada 

reina. En Palenque se registra la presencia de dos reinas de sangre y carne, ellas son: Kanal Ikal 

que gobernó del 583 al 604 d.C. y Zac K’uk’ que se mantuvo en el poder de 612 a 640 d.C., 

permaneciendo esta última en la sombra de su hijo Pakal II, quien había sido entronizado 

joven en el año 615 (Arellano Hernández, 1993:144-145). Después el Ajaw, mediante un 

proceso de divinización, adquirió el alto rango de Ch’ul Ajaw “Sagrado Señor o Señor de las 

Fuerzas Vitales” (Freidel, Schele y Parker, 2001:179). ¿En qué consistió este proceso de 

divinización del gobernante? 

Según Florescano, lo iniciaron los olmecas al establecer la asociación entre el dios del 

maíz y el gobernante, pues para ellos, “El traspaso de los poderes del dios a la persona del 

soberano es uno de los procesos iniciales de divinización de estos últimos, un fenómeno que 

                                                           
40 Algunos epigrafistas sugieren que la etimología de Ajaw proviene de Ah-aw “el que grita, el de la voz de mando” 
(Grube, 2011), quizás inspirados en el vocablo náhuatl tlatoani que significa precisamente “hablador o gran señor” 
(Valle, 2006:115). En la actualidad, no se cuenta con una traducción del término pero hace referencia exclusiva a 
la deidad de la tierra. El estruendo de los rayos previo a las temporadas de lluvia se considera como la voz o el 
grito de la montaña. Entre los zoques de Copainalá, Chiapas, un danzante llamado weya weya, expresión que 
traducen como “el que grita y grita” (del verbo wea “gritar”), es la personificación de una deidad de la tierra, según 
se infiere de sus atributos y funciones contenidos en la leyenda local. 
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en Mesoamérica se anuncia desde el período Formativo (1500-300 a.C.)” (Florescano, 

2004:34). Por su parte, Baudez apunta que, “Tanto en la iconografía maya como en la olmeca, 

la relación entre el monstruo terrestre y el soberano puede ser presentada como una relación 

dinámica. Así, el rey que surge de la hendidura frontal o de entre las fauces del monstruo es 

asimilado al sol naciente en una metáfora de entronización; paralelamente, quien cae en las 

profundidades del inframundo muere cual el sol poniente” (Baudez, 2004:82). Ya en la cultura 

maya, es probable que la divinización del gobernante haya ocurrido a la par con la construcción 

de edificios como montañas artificiales. Es decir, que la imitación de la montaña en templos 

implicó al mismo tiempo la imitación de su espíritu personificado con toda su carga simbólica 

en la figura del gobernante. De ahí que la montaña y el gobernante tengan atributos cósmicos y 

representen la estructura tripartita del universo (cielo, tierra e inframundo). Este emblema se 

mantuvo durante todo el período de esplendor de la cultura; en el transcurso del cual, 

principalmente en los rituales públicos, el gobernante no sólo representaba y personificaba al 

cosmos, el territorio o el reino (Biró 2011), la realeza y la fertilidad sino que, según los 

símbolos que adornaban su imagen, ostentaba el rango de un ser divino (Florescano, 2004). 

Entonces el concepto Ch’ul Ajaw significa Gobernante por un lado y, por el otro, 

Guardián de las cosas del mundo. Por ello, mediante el trance, la danza y la ornamentación 

sofisticada de su vestimenta, los gobernantes podían hacer alusiones visuales de su vínculo con 

el Yan Bajlumilal “Otro Mundo” pues “se transformaban en dioses y los dioses en seres 

humanos… así fuese por un momento” (Freídel, Schele y Parker, 2001:260-261). En suma, el 

Ch’ul Ajaw era un ser humano y un ser divino en la superficie terrestre. Sin embargo, también 

es posible encontrar el concepto Ajaw en contextos sagrados (por no decir míticos o 

religiosos). En una antigua imagen conservada en un cuenco procedente del Entierro 160 de 

Tikal (Fig. 6), se tiene una escena mítica en que el personaje es a todas luces, por sus rasgos 

físicos, un ser divino; posee en su tocado atributos de gobernante y se encuentra en el fondo 

del agua. Curiosamente, el nombre de la deidad es Bolon Witz Ajaw (en conversación con 

Alejandro Sheseña). Asimismo, el último de los veinte días del calendario maya, usado “desde 

el Formativo hasta la actualidad” (Rivera Dorado, 1982:265), tiene como entidad responsable 

al glifo-concepto Ajaw. Aunque no estamos seguros si se trata de una advocación del Ajaw 

Gobernante o quizás la proyección de éste al ámbito sagrado y, como proyección, un ser 

invisible. Por tanto, tanto el Ajaw anciano del cuenco referido arriba y el del calendario podría 
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tratarse de una divinidad (¿de la tierra?). De hecho, como se verá más adelante, los rasgos y 

atributos de personajes históricos, al proyectarse en el ámbito divino, se asocia con el anciano 

espíritu de la tierra. 

 

El Ajaw como divinidad 

Se tiene que el concepto Ajaw designaba durante la época Clásica al gobernante divino y al 

mismo tiempo a una deidad con atributos de gobernante (recordemos, además, que en el 

Popol Vuh los dioses de Xibalba residían en palacios, éstos como proyección de los edificios 

de la superficie terrestre). Además, la noción de deidad o espíritu de la montaña ha existido 

siempre, desde mucho antes de consolidarse la estructura e ideología políticas de los mayas 

antiguos; y más aún, ha trascendido la irrupción española en el siglo XVI y me atrevo a decir 

que incluso mantiene, con nuevos matices, su naturaleza antigua en nuestros días. Lo que no 

dispongo es el registro del posible nombre que los olmecas y los primeros mayas antiguos le 

atribuyeron. Cierto que comparto la idea de que los olmecas sentaron y difundieron las bases 

de la religión y cosmovisión mesoamericanas, pero desconozco los términos y los títulos que 

emplearon para las categorías de gobernante y espíritu-deidad. Sin embargo, considero que por 

azares de la historia y la agricultura, al vincularse estrechamente la figura y las nociones en 

torno al Ajaw con la institución política –representada en la montaña artificial y el gobernante 

sagrado-, afianzó su permanencia en la historia, en la tierra y en el cosmos. De esta manera, 

durante la época de esplendor de los mayas, incluso todavía mucho tiempo después, el Ajaw o 

Ch’ul Ajaw gozaba de su connotación política, mientras que al espíritu de la montaña comenzó 

a registrársele con el nombre de Mam y Xpiyacoc (Bassie-Sweet, 2002).  

En el Posclásico la connotación política del concepto comenzó a perder importancia. 

Especialmente el alto rango de Ch’ul Ajaw “Gobernante Supremo” desapareció y quedó, 

disperso en los innumerables pueblos, el rango de Ajaw como autoridad local. Hay evidencias, 

por ejemplo, que en los inicios de la Colonia en el antiguo pueblo de Copanaguastla, Chiapas, 

se usaba el término Aghau [Ajaw] para “Señor”, “rey” y estaba “relacionado tanto con la idea 

de nobleza o hidalguía, como con las autoridades (reino o señorío) y riqueza” (Ruz, 1992:275-

276). Incluso más tarde, en el siglo XVII, todavía los lacandones designaban con ese mismo 



119 
 

término a sus principales autoridades locales, a los “Ahau del pueblo” (De Vos, 1996:146). En 

el siglo XVIII, con la sublevación tseltal de 1712 en San Juan Cancuc, Chiapas, surgió un 

personaje histórico que luego fue mitificado, Juan López, considerado el “El Rey Indio” (De 

Vos, 2001:174) y llamado en tseltal hasta hoy en día como Bats’il Ajaw, mal traducido como 

“Héroe Tzeltal” (Gómez Gutiérrez, 1996). En términos generales, considero que debido a la 

ausencia total de autoridades indígenas en el período Colonial, en la medida en que la carga 

política del concepto se desvanecía, éste comenzó a vincularse con el espíritu de la tierra, tanto 

así que llega a nuestros días con una connotación muy profunda de sacralidad. Si en la época 

Clásica el concepto Ajaw ya parecía estar asociado a la deidad, en el Posclásico se hizo más 

estrecha la asociación pues al abandonarse la representación de los grandes dioses clásicos, en 

lugar de éstos aparecieron una serie de pequeños dioses domésticos, cuyos nombres se 

acompañaban de la palabra Ajaw, ya sea como prefijo o sufijo. Entre dichos dioses-ídolos se 

encontraban Kinichahau, al que hacían fiesta y “poníanla en casa del principal en lugar 

conveniente” (De Landa, 2003:142); Cinchahau Izamna, asociado a la medicina doméstica y lo 

veneraban en el templo con “muchos sahumerios y muchas ofrendas y oraciones y 

derramamientos de su sangre” (Ibíd., 144); Uacmitunahau, a quien “poníanla en casa del 

principal, en lugar conveniente” (145); Ahau Chamahez, junto con Izamna y Citbolontun, 

dábanles “los sacerdotes el incienso, lo quemaban en el brasero del fuego nuevo” (172); Buluc-

Ahau, a quien veneraban durante diez años y “al año décimo pusieran otro ídolo, a Bolom-

Ahau, y honrábanle siguiéndose por los pronósticos de Buluc-Ahau…, y entonces quitáranle 

del templo y pusieran al ídolo Uuc-Ahau, y siguiéranse por los pronósticos de Bolom-Ahau 

otros diez años; y así daban vuelta a todos” (185). 

Al parecer el concepto Ajaw mantuvo durante el Clásico y Posclásico asociaciones con 

una deidad probablemente de la tierra, multiplicándose en muchas divinidades domésticas a 

finales del Posclásico y de nuevo concentrándose en el espíritu de la tierra durante la Colonia y 

hasta nuestros días. Es decir, los pequeños dioses menores o domésticos del Posclásico 

debieron adherir sus esencias a una sola deidad: el Mam o Bacab; y no conforme este anciano 

espíritu de la montaña con haber recuperado los atributos que antes (hacía casi dos mil años 

atrás) cediera al gobernante, adquirió para sí el título de Ajaw, sin connotación política o de 

gobernante. Entonces, la noción de Ajaw consistió en un anciano espíritu de la tierra 

antiguamente llamado Mam y Pauahtun y en la actualidad Mamtik, Tatik Wits y Ajaw. Esta 



120 
 

deidad, mediante procesos continuos de resemantización, ha venido adquiriendo nuevas 

connotaciones surgidas del contexto colonial y contemporáneo, como se describirá en las 

líneas siguientes. 

Antes de describir las connotaciones actuales de la deidad en cuestión, se tiene que el 

término Ajaw se puede traducir ahora como divinidad, guardián o espíritu de la montaña que 

(dicen algunos protestantes) se encarna a su voluntad en forma humana. Normalmente se le 

describe, tanto en las conversaciones ordinarias como en los relatos de la tradición oral, como 

a un anciano; para algunos de aspecto blanco o mestizo, para otros, un campesino indígena de 

la región. Esta diferencia en la concepción se debe en gran medida a la formación o influencia 

cultural y religiosa de la gente. Así, los más instruidos por la religión católica o protestante, 

quizás por su cercanía a los sacerdotes o pastores mestizos, imaginan al Ajaw como un ser 

maléfico, vestido de traje citadino, con pistola y caballo, dueño y benefactor de riquezas 

materiales, incluso de enfermedades y muchos otros males; mientras que los feligreses que, 

además de no hablar el español, asisten a la iglesia por costumbre, y sobre todo aquellos que 

ejercen algún tipo de oficio catalogado como tradicional (músicos, ritualistas, parteras y 

parteros, organizadores de fiestas y los ancianos Principales), aseguran la existencia de un Ajaw 

anciano, solitario o a veces con un consorte, vestido a la usanza indígena. En cualesquiera de 

sus dos manifestaciones, son seres que deambulan tanto dentro de la montaña a través de las 

cuevas como en el exterior, en los montes espesos y solitarios, manantiales, lagunas, barrancas, 

en los caminos y con más frecuencia en los sueños de las personas preocupadas por sus milpas, 

los animales que cazan y la construcción de sus casas, etcétera. El Ajaw está en todas partes y 

en todo momento. Aunado a esto, a ese personaje también se le denomina Yajwal wits, “Dueño 

de la montaña” de aspecto mestizo, cuyo origen es sin duda colonial porque sus atributos están 

asociados a la figura del finquero decimonónico. 

Ahora bien, en primer lugar quiero resaltar el aspecto prehispánico del actual Ajaw; es 

decir, su aspecto indígena según los tseltales de la región Selva de Chiapas. En segundo lugar, 

describo sus aspectos adquiridos en su proceso de resemantización a partir de la Conquista 

hasta nuestros días, a saber: deidad católica (Jesucristo), mestizo-finquero y gobernante 

invisible dentro de la montaña. Sobresalen dos aspectos “étnicos” (indígena y mestizo) que, en 

términos de funciones y naturaleza, no son opuestos sino complementarios. Constituyen, por 

tanto, evidencias actuales de la condición multifacética del Ajaw, porque su aspecto indígena lo 
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vincula con su origen prehispánico y su aspecto blanco testifica su paso por un proceso de 

resemantización. 

 

El aspecto indígena o prehispánico del Ajaw 

En su aspecto indígena o prehispánico, el Ajaw del Ajk’abalna es un “Guardián de la montaña, 

y ese Ajaw cuida a los animales” 41 (Entrevista con Gustavo Gómez Méndez, Yajalón, 2008). 

Esta misma persona, al narrar un sueño suyo, lo describe de la manera siguiente: “Al Ajaw le vi 

su ropa…, es como la de nosotros los campesinos, indígenas, blanca como la de antes; sólo 

que su ropa no estaba lavada, jajaja, tenía un poco de mal olor”.42 La primera impresión que 

nos asalta es, en efecto, un anciano común de la región. La idea de que su ropa no estaba 

lavada y que tenía mal olor, sin duda, lejos de ser una expresión despectiva, es un rasgo 

sustancial de su naturaleza zoomorfa, como se verá más adelante. El mismo señor Gustavo 

Gómez afirma que el residente principal de la montaña Ajk’abalna “es un anciano, es un padre 

anciano, así lo dicen por aquí. Le llamaban Padre anciano”.43 En función de su semejanza con 

el ser humano, en el interior de la montaña habita en una casa similar a las que existen en la 

superficie terrestre. Dice el antrevistado, al narrar parte del sueño suyo en que fue conducido 

por dos hijas del Ajaw al interior de una cueva: 

 

Pues la kil te spuerta yutil snae, este, wen jich bit’il ay in li’ luwar ine. Pero ta jun parte xk’ax muk’ul 

ja’a, tey xk’ax muk’ul ja’a, wen t’ujbil ay…, ay ja’me, ya kaltik jo’otike, ablak’…, ay s-ablak’. Tey, este, 

t’imila, tey wayala te k’ootike. 

[Pues le vi la puerta de su casa, allá es igualito a este lugar. Pero por una parte cruza un río 

grande, ahí pasa un gran río, muy bonito… Hay lo que nosotros llamamos hamaca, tiene su 

hamaca. Ahí está colgada, ahí dormía (el Ajaw) cuando llegamos (Gustavo Gómez Méndez, 

Yajalón, 2008)]. 

                                                           
41 “Jkanan yu’un wits, y ja’ te ajawe, ja’ ya skanantay te chanbajlam”. 
42 “Ja te ajawe la kilbe sk’u’ spa’k’e…, jich bit’il jo’otik kampesino, indijena, sak jich bit’il namey; ja’nax yu’un maba sak’bil te 
spa’k’, jajaja, alku ay yik’.” 
43 “Li’i mamal, tatik mamal, xchiyik tak li’ ini. Tatik mamala sbiil yu’unik”. 
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En el vecino pueblo ch’ol de Tumbalá, el Ajaw de la montaña Joloniel tiene también 

apariencias humanas. Sheseña Hernández sostiene que es conocido “como Lak Tyaty “Nuestro 

Padre”, Yum Pañimil “Dueño del Mundo”, Yum Ch’en “Dueño de la Cueva”, I Yum jiñi Wits 

“Dueño del Cerro”, Ajaw “Señor”, y a veces “San Juan”. Regularmente interactúa con los 

humanos, aunque en la mayoría de los casos sin presentarse físicamente. Las pocas personas 

que lo han visto, personalmente o en sueños, lo refieren como un ser pequeño de aspecto muy 

anciano, aunque fuerte y poderoso, con la cabeza muy roja y sin pelo… Usa camisa de ladino” 

(Sheseña Hernández, 2008:174-175). A unos kilómetros de distancia, en Petalcingo se tiene 

memoria de otro Ajaw que, a diferencia de los anteriores, vivió en carne, hueso y sangre en la 

superficie terrestre. Mamal Jbobo se llamaba. Aunque en la actualidad es una deidad ya ausente 

en los ritos agrícolas, prevalece su nombre y su recuerdo en la tradición oral. Sus características 

físicas, según los que creen haberlo visto en persona, corresponden a las de un anciano tseltal 

de la región. Aún existen leyendas acerca de sus andanzas y anécdotas que informan sobre sus 

rasgos físicos y atributos sagrados, así como de su asentamiento y parentescos. Se trata de un 

anciano que vivía solitario en las afueras del pueblo, como a tres kilómetros de distancia monte 

adentro. Tanto al personaje como su asentamiento se le denomina “Jbobo”, palabra que parece 

no tener significado en tseltal y tampoco puede traducirse al español. A este Ajaw se le debe 

concebir en sus dos formas de existencia: la primera como deidad que existe invisible tanto en 

el inframundo como en la superficie terrestre y la segunda como ser humano, personificación 

de la tierra y la naturaleza. En lo que respecta a la primera no tenemos mucho qué agregar pues 

es la característica principal de todos los dioses mesoamericanos: seres invisibles que extienden 

su dominio en las partes conocidas y desconocidas del universo. La segunda manifestación, la 

forma humana, llama poderosamente la atención en la medida en que los pobladores de 

Petalcingo lo afirman con mucho fervor. Para ellos no hay duda al respecto: Mamal Jbobo 

existió y vivió un tiempo en aquel sitio que lleva su nombre. En su carácter de Ajaw 

personificado tiene parientes dispersos en la geografía. Cuenta don Francisco Pérez de 

Petalcingo, después de referir que Mamal Jbobo es el hermano mayor, que “El otro está en la 

orilla del pueblo [Yok Pokityok], en la mera orilla del pueblo está también. Que es su hermano 
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menor… Es igual. Es una laguna también. Está a la mera orilla del pueblo; así está el pueblo, 

así está también”.44 

Las características físicas de Mamal Jbobo, según los que creen haberlo visto en persona 

en los alrededores de la laguna y durante sus visitas al pueblo, corresponde sin lugar a dudas a 

un anciano tseltal de la región. Don Francisco Pérez dice que: 

 

Tojlajnax ta sakil pa’k’ slapoj ta ilel. Toj sakil pa’k’, jich but’il ja’i wa’ jkabenaletiki, jichnax jupul 

slapoji… Jichla ay. Melela staoj ta k’altik don José Martinese, ja’ ya kyal: “Ma sk’an alel, melel kuxul”, xchi. 

“Melel cheb welta ktaoj, xchi, melel, jo’onix la kil ta ksit, xchi’; kti’ ts’akan, melel la kil ta ksit, xchi. K’alal 

lijk jk’ejlu, ch’aynax ksit, ma’ayix cha’ chikana, xchi… 

[Es toda blanca se ve la ropa que viste. Es toda blanca la tela, es así como los lacandones, 

así nada más holgada la viste... Que así está. Dicen que de verdad lo ha encontrado en la milpa 

don José Martínez, él lo dice: “No quiere que se hable mal de él, está vivo de verdad, dijo. De 

verdad lo he encontrado dos veces, dijo, es verdad, yo mismo lo vi con mis ojos, dijo; es mi 

colindante, de verdad lo vi con mis ojos, dijo. Cuando comencé a verlo, nada más se distrajeron 

mis ojos, ya no estaba otra vez”, dijo (Francisco Pérez, Petalcingo, 2006)]. 

 

Más adelante, esta misma persona afirma que Mamal Jbobo era “muy chaparro, muy gordo… 

Dicen que era así como las meras… personas; que su cabello era colocho… Pero muy blanco, 

le envolvía [la cabeza]”. 45  El señor Santiago Pérez ofrece la misma descripción física del 

personaje, dice que vestía como los aborígenes antiguos, con ropa de manta que ellos mismos 

tejían, y que “Así de tamaño era el viejo, era pequeño; un pequeño anciano decía mi difunto 

padre al contármelo… Pero es lo mismo, igual como la ropa tejida que ponían antes nuestros 

                                                           
44 “Yane ta mero ti’ jtejklum ay, mero ti’ jtejklum ay euk. Ja’lajnix yijts’in… Ja’nix ja’chuk. Wen omolnax euk. Ta mero ti’ 
jtejklum ay stukel; jich ay jtejklumi, jich ay euk ini.” 
45 “wen chaparro, wen jujp’enla… Ja’lajnix jich ja’chuk but’il mero… kristianoetiki; ja’la tsontsontik me sjole… Pe 
wen sak potsola”. 
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padres. Porque nuestros antepasados antes [usaban] ropa tejida, no es ropa ya hecha como 

ésta, no, no había todavía. Ellos mismos la hacían”46 (Petalcingo, 2006). 

Entonces Mamal Jbobo era un anciano de baja estatura, cuerpo grande y cabello blanco y 

colocho. Era un ser humano como tal durante su existencia sobre la superficie terrestre. No 

escapó de las labores cotidianas; poseía un pedazo de tierra donde cultivaba maíz y chile. El 

señor Manuel Cruz Oleta dice que “Venía, que traía cargando mucho chile. Pero no lo 

quisieron ver. Dicen que tenía un morral viejo, traía cargando el chile, lo venía a vender”47 

(Manuel Oleta, Petalcingo, 2006). Identificado como una persona propia de la región, vestía 

prendas de algodón, tejidas a mano, y portaba una red de henequén. 

Ahora bien, ¿a qué se dedica el Ajaw-divinidad? Es un guardián de la montaña por 

excelencia. Controla el agua dentro y fuera de la misma, por eso “el agua no se puede molestar, 

no se puede desperdiciar, no se puede jugar, porque el agua es su sangre de todos los días”48 

(Gustavo Gómez Méndez, Yajalón, 2008). El agua es la sangre del Ajaw y de la tierra. Con esa 

agua el Ajaw también lava sus “platos” y da de beber a sus animales. La disponibilidad del agua 

para el hombre no es gratuita. Debe ponerse en práctica el principio de la reciprocidad. En la 

experiencia onírica del señor Gustavo Gómez, el Ajaw se queja del mal uso que los hombres 

dan al líquido, por tanto, exhorta a la recapacitación y pide los “regalos” que por tradición y 

reciprocidad le corresponde: las ofrendas y los rituales. En el sueño de don Gustavo Gómez, el 

Ajaw recomienda: 

 

Teme ka na’ik k’inale, ich’boniktal te kala majtan ejke –xi te ajaw-. Ich’boniktal te kala majtane, jichi 

ya, ya jna’ k’inal ejk; pues ja’ ini yakal kabeyelex awuch’ik ja’, ja’ ma x-ana’ik k’inal ja’ex; entonce ja’ yu’un 

p’isbilix ya kabeyex. 

[Si entran en razón, tráiganme mi pequeño regalo también –dice el Ajaw-. Tráiganme mi 

pequeño regalo, así yo también entro en razón; porque ahora les doy de tomar el agua y ustedes 

                                                           
46 “Jichla yala muk’ul ta mamali, ala nopla; ala nop mamal xchi me anima kpapa a kyalbon ae… Pe ja’nix, ja’lajnix but’il 
k’ajon ta jalbil pa’k’ ya slap kme’ ktatik name. Kome kme’ ktatik name jalbil pa’k’, maba pasbil pa’k’ but’il ini, ma’uk, mato 
ayuka. Ja’nix ya spasik…”. 
47 “Xtal, wen xkuch tal ichla. Pero kome maba la sk’an la yilik abi. Ayla yala k’a’ morrala, yala xkuch tal te ala iche, xtal 
xchon”. 
48 “te ja’ ma xpas ta uts’inel, ma xpas ta malulayel, ma xpas ta ixlanel, sino ke xch’ich’el te jujun k’ajk’al te ja’e”. 
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no recapacitan; entonces por eso ahora voy a medir el agua que les doy (Gustavo Gómez 

Méndez, Yajalón, 2008)]. 

 

Es también, como se ha dicno antes, un guardián y proveedor de animales comestibles y de 

todos los cultivos. Por ejemplo, en Chilón, Chiapas, el Ajaw llamado Yaxwinik (Hombre 

Verde) es, en sí mismo, la personificación del color de la naturaleza. Aún hay personas que 

también acuden a la montaña que lleva ese mismo nombre con regalos porque “Ahí está pues 

lo verde. Es verde pues nuestra semilla, nuestro maíz, nuestro frijol, nuestro café. Crece tu 

milpa, te da (cosecha); no lo retiene, lo da”49 (Miguel Vázquez Gómez, Chilón, 2008). Por su 

parte, la señora Juana Concepción Aguilar Silvano de ese mismo lugar también dice que: 

 

Teme yak ak’anbe perdon me Dios yu’un ak’a yak’ tal syaxal te Dios ta bajlumilale sok te witse, ya 

jk’ambetik sk’olal, yu’unla ak’a taluka te jwe’el kuch’eltike, yaxubuk yu’un te jchich mamtik, yu’un x-ajaw 

k’inal, x-ajaw bajlumilal. 

[Si le pides perdon a Dios es para que luego envíe “su verdor” al mundo y al cerro; le 

pedimos ese encargo, para que vengan nuestros alimentos, que reverdezca (el mundo) por obra 

de nuestros ancestros, la diosa de la naturaleza y del mundo (Juana Concepción Aguilar Silvano, 

Chilón, 2008)]. 

 

Asimismo, en Oxchuc los habitantes acuden a la montaña Ik’al Ajaw a solicitarle a su guardián 

la abundancia de maíz y frijol. El señor Mariano Sántiz Gómez, oriundo de la cabecera 

municipal de ese lugar, cuenta que antes “vayan, háblenle a la gran montaña, está viva, de veras, 

ya vimos que salen chapulines de ahí, sale viento, decían los Principales; vayan a pedirle; en la 

                                                           
49 “Te’ay te yax abie. Yax abi te kawal ts’unubtike, kiximtik, kchenek’tik, jkafetik. Jajch bael ak’ale pues, yabat. Maba ya stsak, 
a kyak’”. 
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gran montaña hay maíz, hay frijol, hay chilacayote, hay calabaza, todo tiene, así dijeron los 

Principales. Está bien, abuelo, dijo”50 (Oxchuc, 2008). 

En Petalcingo, Mamal Jbobo controlaba los cultivos básicos de la región: chile, maíz, 

fríjol, calabaza y tabaco. Por ende, él era el protector del espíritu de estos productos. También 

tenía control sobre animales salvajes, en particular el jabalí, el venado, el tepezcuintle y algunas 

aves comunes, y sobre animales acuáticos como la tortuga y el camarón. La enorme 

responsabilidad de Mamal Jbobo proviene de su papel de montaña. Siendo él la 

personificación de la laguna y el cerro Tsemente’ “Árbol Tapir” debe proteger la riqueza de su 

entorno. Además, a este personaje se le designa en lengua tseltal el título de Ktatik, nuestro 

Padre o Ancestro, apelativo exclusivo para los ancianos. En Yajalón y Petalcingo ocurre lo 

mismo con el Ajaw de la montaña Ajk’abalna. Es un padre generoso en toda la extensión de la 

palabra porque, a través de su guardián, 

 

ay ya’tel y bayela ay stak’in, ay stak’in. ... entonces ya yak’ ta ilel te mach’a te lek xch’ulele, ya x-ochik 

teya; ya yilik, ... te ya yilike mala x-abotix, ma’yukix permiso, yu’unla ayix yijnamik; te mach’a te malae yala 

yabe..., te mach’a mato ayuk yijname. Ya yabe stukel. “Jay busuk kabat”, xchi. Ja’ la smuk’ubtesat, jtul, ak’a 

sk’ej, ya xtun yu’un ya sman sk’inal, ya xtuun yu’un ya xnujpun, xtuun yu’un sle yijnam... Awil ja’ yu’un 

mero tatijem me in muk’ul witse. 

[tiene su encargo y tiene mucho dinero. …entonces le da de ver a quienes su alma es 

buena, entran ahí; lo ven, …y si lo ven, no les dan, ya no tienen permiso porque ya tienen mujer; 

a quien todavía no, sí le da… A él sí le da. “Te puedo dar cuantos montones sean”, dice. Él te da 

grandeza; que lo guarde (el que recibe), le servirá para comprar su terreno, le servirá para casarse, 

para buscar su novia… Entonces por eso ese cerro es el mero padre (Florentino Méndez Aguilar, 

Yajalón, 2008)]. 

 

Esto es así “porque es el mero padre”51. Y “Su encargo es muy importante, es el padre; es el 

mero padre del mundo”52 (Florentino Méndez Aguilar, Yajalón, 2008). Además de los oficios 

                                                           
50 “baan, k’oponaik te muk’ul witse, kuxulme, melel la jkiltikix ya xlok’ k’ulub, ya xlok’ ik’, xi te prinsipaletike; baan k’anaik 
meto, ta muk’ul witse ayme ixim, ayme chenek’, ayme mail, ayme ts’ol, ay spisil yu’un, xi la yal te prinsipaletike. Lek ay mamtik, 
xi”. 
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anteriores, el Ajaw es también un médico. Es el responsable de curar, allá en el interior de la 

montaña, a los animales heridos por el hombre. Hay cazadores que, tal vez de manera 

irresponsable, “hieren al pobre animal, no queda ahí, se va; y es lo que molesta al Ajaw, porque 

él lo cura”53 (Gustavo Gómez Méndez, Yajalón, 2008). Pero no sólo es médico de sus propios 

animales sino también para sus hijos, los seres humanos. Un ejemplo esclarecedor de ello 

todavía se practica en Oxchuc. Ahí la montaña Ik’al Ajaw y su respectivo guardián son una 

fuente de salud humana. A este lugar acuden las personas que enferman, acompañadas de sus 

familiares y su médico tradicional. El proceso de curación consiste en la restauración del alma 

o ch’ulel; es decir, su liberación de los dominios del Ajaw, donde fue capturado por cometer 

alguna transgresión. Con esta liberación del alma es como el Ajaw interviene en la curación del 

enfermo. Así se infiere de las palabras del señor Manuel Sántiz Gómez, músico y médico 

tradicional de Oxchuc, al compartirnos su experiencia: 

 

jich a jkal porke la jkila uuk te jo’one, yu’un es ke ayix xtalotik le’to, komo ay ts’iin te mach’a ay ta 

chamele, mach’a k’aal chamelil jkaltike, mach’atik bitik k’ux spisil te bekae, bayal mach’a sujt’em le’to. Yame 

xko beel ts’iin, yame xch’ab te chamele, yame jpoxtaytik bael, jich ya jpubtatik ta trago, jkustik ta bela, spisil; 

bueno, yame xkojl ts’iin... ay beses ke jutul te jbak’etaltike, le’meyix xtal ts’iin; le’me jawantikto, yame slok’es te 

sk’u’e, teneke ya jpubteytik ta trago te banti te ejch’ene. 

[así lo digo porque yo también lo vi, es que hemos venido ya aquí, porque hay quien está 

enfermo, enfermedad caliente le decimos, a quienes les duele todas sus partes, muchos han regresado 

de aquí. Se les lleva allá abajo (en la cueva), se calma la enfermedad; curamos al paciente, lo 

rociamos con aguardiente, lo limpiamos con vela, con todo; bueno, se salva pues... a veces que ya 

están ampollados sus cuerpos, vienen aquí; aquí lo acostamos, tiene que sacar su ropa, le 

rociamos con aguardiente su herida (Manuel Sántiz Gómez, Oxchuc, 2008)]. 

 

Según esta misma persona, la enorme importancia que ha tenido y sigue teniendo la 

montaña Ik’al Ajaw como benefactora de la salud ha trascendido las fronteras del 

municipio. Ahí se reúnen pueblos tseltales de otros municipios como Ocosingo y 

                                                                                                                                                                                 
51 “yu’un ta mero tatila”. 
52 “Mero tulan ya’tel, tatila; mero tatil yu’un bajlumilal”. 
53 “yejchentes te pobre chanbajlam, ma xjil teya, ya xbajt; y ja’ te ajawe ja’ chopol ya ya’i, kome ja’ ya spoxtay”. 
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tsotsiles de Huixtán y San Juan Chamula. Entonces, de acuerdo con sus diferentes 

caracterizaciones y funciones, el Ajaw como anciano es montaña, elemento de la 

naturaleza y principal residente del mundo que se encuentra en el interior de la montaña 

misma. Se debe admitir que esta imagen personificada del espíritu de la montaña se la 

debemos, sin duda, también a los antiguos olmecas, como lo evidencian sus vestigios 

arqueológicos. Pues ellos, dice Florescano, 

 

identificaron los procesos biológicos que la planta del maíz recorría desde su gestación 

hasta la madurez, pero en lugar de reconocer en esas transformaciones la mano sabia y paciente 

del cultivador…, las interpretaron como hierofanías, como trasuntos terrenos de la voluntad 

divina… Las distintas fases del cultivo, desde la preparación del terreno, pasando por la siembra, 

el viaje de la semilla por el interior de la tierra, la maduración del grano, hasta la cosecha, se 

convirtieron, en el imaginario mesoamericano, en manifestaciones del dios [del maíz] (Florescano, 

2004:19). 

 

Se desconoce el nombre de esta deidad olmeca pero se sabe que posteriormente los mayas le 

llamarían Jun Nal Ye “La Primera Semilla de Maíz” (Ibíd., 42). Esta misma noción de espíritu 

antropomorfo todavía  prevalece en Petalcingo. Para algunos ancianos el maíz “llora” y puede 

personificarse, sólo que ahora en forma femenina. Por ejemplo: las distintas versiones del 

relato sobre la hija del “cerro” o del Ajaw que se manifiesta en la superficie terrestre tiene el 

cabello amarillo como el pelo del elote (Gossen, 1990; Méndez Pérez, 2007), clara alusión de 

que la mujer es un espíritu del maíz. El caso más sorprendente se trata de una joven diosa que, 

al ser encontrada por unos hombres “completos” de ch’ulel fuerte que viajaban en busca de 

maíz, estaba maltratada y con los senos lechosos. El señor Alberto Gómez de Petalcingo 

cuenta la anécdota de la manera siguiente:  

 

K’alal yakalika me ta beele k’otiklaj ta jun a la wits’ ja’. Me ta ja’ ya’iyele k’anla bajtukik ta uch’ela, 

axan ja’la la ya’iyik te ay mach’a yakal ta ok’el ae. Te wa’ie ochla yil me yane, bajtla smuken il, ja’la la yil te 

tey tek’el la yila te ala ach’ix ya’iyele. 
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“Ilawil jk’ab, jch’ajy ma’ayix lek jk’ab, k’ax salsaltikix me jk’abe; ilawil, lajemon, ma sk’anix ya 

kyilonik”, xchila. Melelajnix k’ax bayela me ixim tey ya’iyel ae. Puru majela me ixime. Lekla ya sts’o’ts’o 

tek’ik. Ja’la yu’un jich te och sk’oponike. “Awil, axan bin xchiyatix yu’una. ¿Yabal ka k’an ya xbaat ta 

jtejklum? ¿Yabal ka k’an ya xbaat ta klumal yo’tik?, xchila. “Yak, axan maba biyuknax ora ya jk’an ka 

wik’onik bael. Teme ka k’an ka wik’onik baele, axan lekwan ta jun juebes o biernes ya xtal a wik’onik bael, 

kome ja’ tey ora wen ch’ayem yo’tanik ta lek pas k’ina, x-ajk’otajika te ta juebes sok biernese. Cheb k’ajk’al ya 

kya’iyik lek pas k’in”, xchila te ach’ixe. 

Axan bin ora k’an sujtukikix baela te winiketike lajla yak’ ta chu’unel xchu’ te ach’ixe: “axan 

chu’una me kchu’e, ilawil k’ajun ya xt’osix ya ka’i.” Awil te jtul winike lajlanix xchu’unbea te jpis yala chu’e, 

yu’unla la yich’beyik talel xch’ulela te ixime… K’alal bin ora a jultal te sme’ ixim li’nax ta nopole, wen 

leklajnix atala te bitik ya sts’unike. 

[Cuando estaban caminando llegaron a un pequeño arroyo. Dicen que en ese arroyo, pues, 

iban ir a comer; pero fue cuando escucharon que alguien estaba llorando. Entonces el otro entró 

(al monte) a ver, fue a espiar. Fue allí que vio estaba de pie la pequeña niña. 

“Mira mi mano, ya no sirven para nada mis manos, ya están muy sarnosas; mira, estoy 

acabada, ya no me quieren ver”, dijo. Dicen que de verdad había mucho maíz ahí. Siempre 

pegaban al maíz. Lo pisoteaban mucho. Dicen que fue por eso que le empezaron a hablar. 

“Entonces, ¿qué dices por eso? ¿Quieres ir al pueblo? ¿Quieres ir ahora a mi pueblo?”, dijo 

alguien. “Sí, pero no quiero que me lleven en cualquier momento. Si me quieren llevar, será 

mejor un jueves o viernes, porque en esos días es cuando están bien distraídos haciendo fiesta, 

bailan los días jueves y viernes. Dos días hacen mucha fiesta”, dijo la chamaca. Cuando iban a 

regresar ya los hombres, pidió la muchacha que le mamaran los senos. “Pero mamen mis senos, 

mira, ya siento que se me revientan”. Entonces uno de los hombres le mamó uno de sus senos, 

que porque así le trajeron el espíritu del maíz… Cuando llegó la Madre del maíz aquí cerca, dicen 

que crecieron muy bien las cosas que sembraron (Alberto Gómez Pérez, Petalcingo, Octubre, 

2006)]. 

 

En general, la asociación entre el maíz y el Ajaw contemporáneo se manifiesta en que de éste 

depende el crecimiento y la abundancia del primero, porque él resguarda su espíritu; mejor 

dicho, el Ajaw es el espíritu del maíz, como lo fue en el principio con los olmecas. 
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El aspecto blanco o mestizo del Ajaw 

Ahora bien, el aspecto blanco o mestizo del Ajaw se asocia a dos figuras claramente 

identificables. Por un lado, el hecho de nombrarlo “Español” o asociarlo con un “alemán” 

parece vincularse el primero a la figura de Jesucristo y el segundo a la del finquero (en la región 

los finqueros del siglo XIX fueron en su mayoría alemanes). En lo que respecta al primero, el 

señor Francisco Méndez Pérez de Petalcingo dice: “Sólo su nombre he escuchado, Español se 

llama también. Anciano Español le nombraban nuestros ancestros… Cuando crecí, viejo 

Español le decían a esa gran montaña”54 (Petalcingo, 2009).  

Aunque Jesucristo no es de origen español, en el proceso de evangelización a partir del 

siglo XVI fue visto y asimilado como un dios blanco, un dios con rasgos de español. Por tanto, 

asumió atributos y funciones, al igual que los santos patronos de muchos pueblos ya existentes 

a la llegada de los conquistadores, propios de las deidades locales. Como ejemplo de ello se 

tiene que en Petalcingo, al iniciar la cuaresma, Jesucristo recorre los alrededores del pueblo y 

las inmediaciones de la montaña Ajk’abalna, reordenando u otorgando nuevos atributos a 

ciertos animales y vegetales y realizando milagros a su paso, por ejemplo: hacer crecer de la 

noche a la mañana la milpa de una campesino o sanar a un herido de machete en un trapiche 

(Morales Bermúdez, 1984). Estos episodios míticos dan cuenta de que, durante la Semana 

Santa y las andanzas de Jesucristo, el mundo se recrea como se observa en la descripción 

siguiente: 

 

Ja’la te’a x-ajna tewa’ Kajwaltik Jesucristoe, pero ay una parte lijk xcha al, xcha’ al te Jesuse: “Sbajtel 

ora, sbajtel k’inal awu’un ja’ yu’un tojol sts’o’etat ta k’op, ja’at la awak’on ta a’iyel. Sbajtel ora, bin ora k’an, 

k’an chojpuk te awee, sbajtel ora jich, jich este xch’ajwalajanex ta k’op k’alal ta sbajtel ora, ta sbajtel k’inali”, 

xchila a och yut abi te peya’e sok te ajbe. 

[Dicen que ahí se esconde nuestro señor Jesucristo, pero por una parte volvió a decir, dijo 

otra vez Jesús: “Todo el tiempo, durante toda tu existencia harás en vano mucho ruido, tú me 

delataste. Todo el tiempo, ¡cuándo que se va a callar tu boca!, graznarás en algarabía hasta la 

eternidad”, que así dijo pues al pájaro pea y al bambú (Pedro Méndez Oleta, Petalcingo, 2009)]. 

                                                           
54 “Banti ka’iyej sbiilnaxe, “Español” sbiil euk. Mama Español sbiil euk yu’un kme’ktatike… Pe kyal me kolontale, mama 
Español xchiyik yu’un me muk’ul wits ine.” 
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Durante estas andanzas, Jesucristo interviene en el crecimiento y la producción del maíz. Esta 

función hace recordar episodios de las andanzas de Mamal Jbobo, el Ajaw que también 

custodiaba y cosechaba maíz y regalaba mazorcas a sus visitantes, en especial a las mujeres y a 

los propios trabajadores que empleaba en su milpa. Dice el señor Anacleto Pérez Gómez que 

“Así lo cuentan, como no había forma de cosechar bien, entonces por eso iban ahí a traer su 

maíz y su frijol”55 (Petalcingo, 2006). Asimismo, cuando Jesucristo era perseguido por los 

“judíos”, a los que la tradición local y regional describe como pequeños seres de color negro, 

encontró a su paso a campesinos trabajando en su milpa y, al preguntarle qué hacían, la 

respuesta de aquéllos se hacía realidad. Francisco Méndez Pérez narra los episodios 

“milagrosos” de la manera siguiente: 

 

la sta te j-a’tel ya’yele, j-awal ya’yele; komo yorail awal ja’i abril ya’yeli, marso abril yorail awal…, ja’la 

och sjojk’obe: “¿Binti yakal ats’umbel?”, xchila k’oel te ta banti ay te yakal j-awal winiketik ya’yele. Bajt 

sk’opon ya’yel te yakal ta ts’umbajel te winike. “Ma’yuk bi’ yakal kts’umbel”, xchila. Lajla slo’lo te Kajwaltik 

Diose. Y “Yakon ta ts’un ton”, xchila. Pero te wa’iye pasot ta maldesir jilel; ja’lajnix puro ton a och ta esmajel; 

malajba’ ch’i te yixime, puro sole tonla; ta jilala ay me ton, k’ax mero ma x-ochix machit ta jyajlela te ta sk’al te 

winike… Yakal ta nutsel, spajmal bajlumilal y sok te mala ayuk ba’ skux yo’tan, xchi te kme’ ktatike…  y 

k’alala acha’ k’ot ta yan ba’ay yan j-awala la xcha’ ta: “¿Y binti yakal ats’umbel?”, xchila sk’oplal xchajk’ol 

te’a. “Ma’yuk, Kajwal, yakal kts’umbel kala ixim, jk’al; komo xwi’najon, yorail ta ts’unel awal ts’unubile”, 

xchila lijkel stukel. “Ja’ yu’un och kak’ ta lum, yajtalelix”, xchila. “Weno, pero lek ay, ya li’ ta jts’ijni, teme tal 

me jkontrae; xtibilta bael a xba taluk kontra ta kpat, yakon ta nutsel”, xchila te kyal te Kajwaltik Diose. “Ja’ 

ini, ak’al ini, k’anix a xtibilta”, xchila sk’oplal. Oranaxla, ta junaxla k’ajk’al akol, y ju’ ta orala a tibilta te 

k’altike… 

[encontró pues al trabajador, al sembrador de maíz; porque abril es época de siembra, 

marzo y abril época de siembra…, a él preguntó: “¿Qué siembras?”, dijo al llegar donde el 

hombre sembrador. Llegó, pues, a hablarle al hombre. “No estoy sembrando nada”, dijo. Dicen 

que engañó a nuestro Señor. Y “Estoy sembrando piedras”, dijo. Pero entonces lo maldijeron, 

puras piedras aparecieron, su maíz no germinó, puras piedras; por surcos estaban las piedras, no 

                                                           
55  “Jich me x-alote, kome ma’yuk te but’il ma xlok’ix yu’un yiximik, awil ja’ yu’un tey a xbajt swen ich’ te yiximike, 
xchenek’iklaje”. 
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cruzaba el machete en la milpa del hombre… Lo estaban persiguiendo por todo el mundo, y no 

tenía dónde descansar, dicen los antepasados… y al llegar con otro sembrador que encontró: “¿Y 

qué siembras?”, le dijo otra vez. “Nada, Señor, estoy sembrando granitos de maíz, mi milpa; 

porque me da hambre, es tiempo de sembrar”, dijo él. “Por eso comencé a ponerlo en la tierra, 

ya es tiempo”, dijo. “Bueno, está bien, al rato viene mi enemigo; por la tarde vendrá mi enemigo 

a mis espaldas, me está persiguiendo”, dijo nuestro Señor Dios. “Esta tu milpa ya estará madura 

por la tarde”, le dijo. Que muy pronto, en un solo día creció, y por la tarde ya estaba lista para 

cosecharse (Francisco Méndez Pérez, Petalcingo, 2009)]. 

 

Por demás, durante los cuatro días de Semana Santa se prohíbe a los hombres realizar trabajos 

en el monte y a las mujeres barrer la casa y el patio, porque Cristo se esconde tanto en el monte 

y la hojarasca como en el polvo y la basura de la casa. La misma persona citada arriba dice que 

“nuestras hermanas mujeres, nuestras madres pues que ya murieron, que no barren todo el día 

su casa como este viernes que pasó hoy, que porque ahí se esconde pues nuestro Señor en la 

basura y que por eso todo el día no barren su casa, hasta mañana sábado”56 (Francisco Méndez 

Pérez, Petalcingo, 2009). 

Como se dijo en las líneas anteriores, Jesús también se manifiesta en la naturaleza. Se 

oculta en una planta para formar parte de ella o le atribuye nuevas funciones, evidenciando así 

su naturaleza vegetal. Hace lo mismo con ciertos animales. En Petalcingo se cuentan episodios 

en que algunas personas, desobedeciendo la prohibición, trabajan en su parcela los días 

guardados de Semana Santa y se sorprenden al ver en el monte cortado manchas de sangre. La 

noción inmediata es que Jesucristo ha sido herido. Es decir, Jesucristo andante y naturaleza son 

uno solo, son lo mismo. Dice el mismo entrevistado anterior que: 

 

Y yu’unla juebes ya’yel, yu’un pajel, wa’ ayxanix ocho dias max stsajka me Kajwaltik Dios ya’yele. 

Lijkla yilik me ja’mal ba’ay k’ax me ya’telike, melelajnix aya me ch’ich’e. “Bin yu’un, mach’a la sboj sba ini”, 

xchila. “Mach’a lajix ini”, xchi. Sk’ejlubelik, ay ch’ich’ teya; ch’ich’ ba’ a’tejiki. “Ban tal ch’ich’ ini, Dios 

Kajwal”, xchiyikla lijkel. “Melelnixa ma’ lek me a’tel abi me ta juebese, biernes ya’yel ine. Ila ban tal me 

                                                           
56 “Ma’a, te kme’el ermanotik me antsetik, kme’tik ya’yel a laj chamix ya’yele, mala smes snaik ja’i sjunal k’ajk’al biernes ak’ax 
k’ajk’al naxi; yu’unla tey ya snak’sba me Kajwaltik Dios me ta k’a’pale y ja’la yu’un sjunal k’ajk’al max smes snaik, pajelto a 
smes yu’un sabado”. 
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ch’ich’e”, xchila. “Ja’ la kbojtikix me Kajwaltik Diose”, xchiyikla lijkel. “Mejor konikix, tame kboj kbajtik 

euk”, xchiyikla lijkel. “Dios la kbojtikix ini”, xchiyikla lijkel. 

[Era un jueves, como mañana, que faltaba nomás ocho días para que fuera capturado 

nuestro Señor. Comenzaron a ver el monte donde habían trabajado, era verdad que había sangre. 

“Por qué, quién se lastimó”, dijo. “Quién se cortó”, dijo. Miraron, había sangre ahí, por donde 

habían trabajado. “De dónde vino esta sagre, señor”, dijeron. “Es verdad pues que no sirve 

trabajar en jueves y viernes. Mira, pues, de dónde vino la sangre”, dijo. “Ya herimos a nuestro 

Señor Dios”, dijeron. “Mejor vámonos, podemos lastimarnos también”, dijeron todos. “Con 

esto, hemos herido a Dios”, dijeron (Francisco Méndez Pérez, Petalcingo, 2009)]. 

 

Se trata entonces de un Jesucristo que reconfigura el mundo, dándonos la impresión de que 

todo eso ocurre en los tiempos primigenios de la creación. Independientemente de la función 

ritual de Semana Santa (entre la agricultura y la renovación cósmica), la crucifixión de Cristo se 

realiza en un calvario que representa a todas luces una montaña “viva”, reverdecida con ramas 

y ornamentada con flores naturales, plantas de maíz, caña de azúcar y palmas comestibles 

(Sheseña Hernández y Méndez Pérez, 2010). Nuestra hipótesis es que la crucifixión de Cristo 

es, en realidad, la muerte y resurrección simbólicas del guardián de la montaña Ajk’abalna, el 

Ajaw, el dios de la tierra, en su aspecto blanco, joven y creador del mundo y del cosmos. 

 

Como contraparte del Ajaw-blanco-Jesucristo, sobresale también un Ajaw-blanco-demonio en 

el mismo ámbito sagrado. Bajo este aspecto, el Ajaw se asocia con el demonio cristiano (López 

Austin, 2002; Vacas Mora, 2008). Es con frecuencia denominado Pukuj “Diablo o demonio”, 

quizás una reminiscencia del antiguo Ah Puch, el Señor de las profundidades del inframundo y 

deidad de la muerte. Es considerado un ser malévolo asociado a la maldad y las prácticas de 

hechicería (Aramoni Calderón, 1992: capítulos 3 y 4). Lo mismo ocurre entre los totonacos del 

norte de Puebla, donde “El Demonio, gran señor de las Indias, quedó vinculado en este juego 

de asociaciones y superposiciones a las figuras del mundo subterráneo, a [las] fuerzas de las 

profundidades que representaban en la filosofía mesoamericana la fertilidad, lo oculto y 

misterioso, así como la riqueza, la muerte y el renacimiento.” (Vacas Mora, 2008:211). La 

apariencia medieval del demonio cristiano es un ser zoomorfo con cuernos y cola, incluso con 
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alas, la cual ha sido de alguna manera proyectada a la imagen del Ajaw también zoomorfo, por 

demás serpentino, invisible pero presente, poseedor y benefactor de todos los bienes de la 

tierra. Este tipo de descripción del Ajaw corresponde, por así decirlo, a la contraparte de 

Jesucristo que, como ya se ha descrito antes, es una manifestación actual del aspecto blanco, 

joven y benéfico del Ajaw. Este contraste en las descripciones del aspecto blanco del Ajaw da 

cuenta de la dualidad bastante documentada de los dioses mesoamericanos (López Austin, 

2006, Sharer, 1998; Bassie-Sweet,  2002; Schele, Freídel y Parker, 2001). 

 

Otra connotación del Ajaw en su aspecto blanco tiene un origen reciente. Se trata de una 

asociación de la figura del finquero decimonónico, de origen alemán en la zona de estudio, con 

la naturaleza del Ajaw. Los mismos epítetos de español y alemán definen ciertos rasgos físicos de 

este Ajaw-blanco-finquero: viste de charro, posee caballo y pistola y es un hombre gordo y 

adinerado que puede beneficiar a la gente con dinero a cambio de su alma. El señor Juan 

López de Petalcingo piensa que los habitantes de la montaña Ajk’abalna “Parecen mestizos, 

son alemanes, son blancos de cuerpo entero”.57 El señor Francisco Méndez Pérez afirma que 

“Anciano Español le nombraban también nuestros antepasados”. El señor Gustavo Gómez ha 

visto en sueños al Ajaw de la pequeña montaña ubicada en su terreno de cultivo cuando, al 

anochecer de un día en que levantó una piedra muy bonita de esa montañita, llegó el Ajaw a 

visitarlo. Entonces dice don Gustavo que: 

 

ja’ te ajawe k’ot yilon ta ajk’abal, k’ot yilon. Yo’tik, la yalbon, wayalona, te ajaw k’ot wen t’ujbil sba 

yala k’u’; ay yala k’u’, wen ay sbota, y ay sk’u’, wen wen ay skorbatita, jujum, ay yala pixjol, sak spixjol. 

[el Ajaw llegó a verme por la noche, llegó a verme. Ahora, me dijo, estaba yo dormido, la 

camisa del Ajaw que llegó era muy bonita; tenía su camisita, calzaba muy buena bota, y tenía 

camisa con muy buena corbatita, y tenía sombrero, era blanco (Gustavo Gómez Méndez, 

Yajalón, 2008)]. 

 

Más adelante recalca que era un chaparrón, con corbata y traje negro. ¿No es esta imagen del 

Ajaw propia de un finquero del siglo XIX? No parece haber duda al respecto. Por demás, se 

cuentan anécdotas acerca del Ajaw en su aspecto blanco y asociado al finquero que recuerdan 

                                                           
57 “K’ajon jkaxlan, ame alemanetik, stejk’lejal sakik”. 
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pasajes de la historia colonial local, cuando los primeros mestizos arribaron a la zona y dejaron 

pastar sus ganados en las milpas de los tseltales. Por lo menos en Petalcingo es éste el 

argumento que pretende explicar la naturaleza del carnaval que se celebra en el mes de febrero: 

la venganza de los tseltales contra los abusivos y usurpadores mestizos, representándolos en los 

llamados “payasos” y a sus ganados en los famosos “toritos de petate”. El kaxlan “mestizo” 

finquero ha sido mitificado en la memoria colectiva tan profundamente que, en la tradición 

oral, se le describe como un Ajaw blanco que sale del cerro con su manada de animales a 

devastar parte de las milpas vecinas. El señor Manuel Cruz de la cabecera municipal de Yajalón 

cuenta una anécdota en que: 

 

ja’mal chitan a xtal ta we’el kome lom bayel, komo mato ayuk lek kristiano. Ilawil, st’unik, ya st’unik 

bael, wen yil sna ta jyajlel; y jkaxlanla te’aya, jkaxlan, ja’la. “Bin ka leik”, xchila. “Ma’yuk, es que yakal 

klejbel chitam porque ini k’ax bayel a swebon jk’al, xchi, k’ax bayel a swe’”… “Ma xlijk slab awo’tan, ja’ 

yakal kilbel, yakal jkanantabel”, wen jkaxlan, ayla sbota, yich’oj slaso, chukula ta xch’ujt spistola, ay spistola. 

“Ja’ yakal jkanantabel jchitame, xchi, ja’ yakal jkanantabel; ay yejchen a xk’ot, ma smilbonik ta jch’ajynax, ay 

yejchen, ay k’asem yok ta bala a xk’ot, pero ja’ yu’un yakal jkanantabel jo’on. Baanix, ban kuxa awo’tan ta 

ana; ja’ te ak’ale, ma’ayix, ma’ayix ya xbajt te’a, yantik yantik banti a xbajt, ja’ yu’un jo’on jkanantabelix, 

yakal kilbel banti xwe’”, xchi. Awil teyla lok’ ta muk’ul witse. 

[los puercos de monte venían a comer porque eran muchos, no había todavía mucha 

gente. Los miran, los persiguen, le miran su cueva; y es un mestizo quien ahí está, un mestizo, sí. 

“Qué buscan”, pregunta. “Nada, estoy buscando los puercos porque se comen mucho mi milpa, 

dice, la comen mucho”…. “No te enojes, los estoy mirando, los cuido”, muy mestizo, calza 

botas, tiene laso, cuelga de su cintura su pistola, tiene pistola. “Estoy cuidando a mis puercos, 

dice, los cuido; llegan heridos, no me los matan de una vez, llegan heridos, a veces llegan con los 

pies quebrados a balazos, por eso los estoy cuidando yo. Ya vete, ve a descansar en tu casa; a tu 

milpa ya no irán, avanzarán a otros lugares, por eso los estoy cuidando, estoy viendo por dónde 

comen”, dice. Entonces dicen que salió ahí de la gran montaña (Manuel Cruz, Yajalón, 2008)]. 

 

Un caso similar se cuenta en Chilón, Chiapas. En la montaña Yaxwinik y en las otras aledañas 

de menor importancia ritual, el Ajaw de aspecto blanco tiene, al igual que los mestizos 

adinerados, “vaqueros” encargados de cuidar y guiar a los animales tanto en el paisaje exterior 

como interior de las montañas. El señor Marcos Demesa de la cabera municipal de Chilón nos 

dice al respecto: “El mundo tiene su vaquero, los Ajawetik, así como vivimos en el mundo; 
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pues tienes un potrero, buscas uno tu vaquero, quien va a cuidar tu ganado, te lo mira, te lo 

cura; así es también el mundo, los Ajawetik también tienen sus vaqueros”58 (Chilón, 2008). 

Esta misma noción es compartida entre los tseltales de Oxchuc. Según la versión del 

señor Mariano Sántiz Gómez, el guardián de la montaña es un mestizo que suele andar 

montado a caballo cuando se manifiesta ante quienes acuden a visitarlo. Aunque en un primer 

momento podría relacionarse este aspecto de mestizo con los rasgos fisonómicos del santo 

patrono del lugar, Santo Tomás, su prepotencia en la imposición de castigo a quienes dañan 

sus alrededores y maltratan plantas y animales, así como el hecho de privilegiar el ofrecimiento 

y la donación de dinero a quienes llegan a solicitarle, hace pensar que este personaje invisible es 

una mitificación de la experiencia de los de Oxchuc durante sus viajes a tierra caliente en 

búsqueda de trabajo en las fincas. El mestizo que se manifiesta como dueño de la montaña sería 

entonces una mitificación de los enganchadores y finqueros que tan presentes se encuentran 

todavía en la memoria actual de los oxchuquenses. Sobre esta cualidad del personaje, don 

Mariano Sántiz Gómez comenta que: 

 

ayme jun buelta kajal ta kabayoix tal... ”Muchacho, bina ak’an”, xito. ”Ma’yuk, ya jk’an tak’in”, 

teme xie, “Orita, ban ak’a akantela, apom”, xito. Yala yabat ts’in te tak’ine. Ja’nax teme ma xi’wate, ja’nax 

ts’in teme xi’wate, mala sujt’otik tel, ya sujt’alel ya xlajat tel ta olilbe, ma xjulatix ta ana, xi... Jich bit’il 

kaxlane..., mame yanuk jk’ujlej winikuk, mame yanuk; ja’ swenta te kajal ta kawayu’ix tal awa’y, jich bit’il 

kaxlani, mamal. 

[a veces viene montado a caballo... “Muchacho, qué quieres”, dice. “Nada, quiero dinero”, 

si respondes, “Ahorita, ve a dejar tu vela, tu incienso”, dice. Dicen que te da el dinero. Sólo si no 

tienes miedo; en cambio, si te espantas ya no regresamos; regresas, pero te mueres a la mitad del 

camino, ya no llegas a tu casa, dice... Así como el mestizo, no es una persona ajena y acaudalada, 

no es otra; es por eso que viene montado a caballo, es como un mestizo, un viejo (Mariano 

Sántiz Gómez, Oxchuc, 2008)]. 

 

                                                           
58 “Ay sbakero te bajlumilal, te ajawetike, jich but’il kuxulotik ta bajlumilal; pues ay jun apotrero, yak ale jun abakero mach’a ya 
skanantabat awakax, ya yilbat, a spoxtabat (Jich); jich ek te bajlumilale, te ajawetike ay sbakeroik ek”. 
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El señor Manuel Sántiz Gómez, por su parte, precisa también cómo el dueño de la misma 

montaña otorga el dinero a los que acuden de día o de noche a ese sitio a solicitarlo con rezos 

y ofrendas. Dice el entrevistado que “para eso se hace el rezo, para que encuentren el dinero; 

se tiende (al suelo) la tela blanca, es una tela sagrada con la que se envuelven velas, al terminar 

el rezo, el saludo al corazón, entonces la levantan y hay ahí pequeños centavos, son monedas 

antiguas”59 (Oxchuc, 2008). El carácter prepotente del Ajaw se deja entrever en la forma con 

que castiga a los que profanan sus espacios o dañan plantas y animales en los alrededores de la 

montaña. El entrevistado anterior cuenta un caso donde personas que no creían en la 

sacralidad de la montaña fueron a profanarla, haciendo perjuicios en las barrancas; el dueño se 

manifestó y tomó preso a una, llevándola al interior de la montaña para castigarla. Cuenta al 

respecto que: 

 

ja’ ts’iin te mach’a ma la sk’an xch’uune ba yuts’in te ch’entikile; entonces te muk’ul witse ya x-ik’ot tel; 

ya x-ak’bot kastiwo, oxeb k’aal le’a; ya xkuch mail, ya stul chenek’; kastiwo oxeb k’aal lea. Ya yich’ leel yu’un 

te sme’ state, o teme ayix yijnam ya yich’ leel yu’un, komo ma xchiknaj oxeb k’aal, ya yich’ leel, ma xchiknaj, 

ja’to teme ak’bot lok’el permiso yu’un te muk’ul witse. 

[aquél que no quiso creer fue a profanar las cuevas; entonces llaman a la gran montaña; le 

dan su castigo, tres días se queda ahí; carga chilacayote, corta frijol; tres días permanece ahí como 

castigo. Sus padres lo buscan, o si ya tiene mujer, ésta lo busca, porque desaparece durante tres 

días, lo buscan, no se aparece, hasta que la gran montaña le concede el permiso de salir (Mariano 

Sántiz Gómez, Oxchuc, 2008)]. 

 

Esta descripción refleja en parte las actividades a que eran sometidas las personas que viajaban 

a las fincas de tierra caliente, a las que los enganchados estaban obligados a realizar hasta saldar 

su deuda. Después eran liberados y podían regresar a casa. Las condiciones de maltrato, la 

explotación y la imposibilidad de los explotados a denunciar la situación parece reflejarse en la 

prepotencia del Ik’al Ajaw en su aspecto mestizo, porque, cuando deja salir a la persona 

                                                           
59 “komo ja’ xtal reso yu’un ini, komo ya staik beel te tak’ine; teme la slim te jch’ix spak’ik kaltik, ay ch’ul pa’k’ ta spotsi l te 
skantelaike, k’alal xlaj yot’an ta resoe, pat ot’ane, entonce ya x-och sjach abi, y aynime aya me ch’inik sentaboe, ja’ te antibo 
tak’in”. 
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atrapada, prohíbe que cuente entre los humanos (vecinos y familiares) acerca del personaje 

(Ajaw-finquero) y del otro mundo (la finca); por eso, al dejarla salir: 

 

entonse ya xbajt ta sna, teme kerem, teme ants, teme winik, ya xbajt, ya xk’ot ta sna; ya x-albot yu’un te 

muk’ul witse, mame xk’o achol, mame xk’o awa’an te bit’il la awilonto, xi sk’oplal yu’un te muk’ul witse. Jich 

yu’un ts’iin teme k’o ya’ane, ya xmajk te sti’e, ja’nax oxeb k’aal kuxul, y ya xlaj. Le la yilik ts’iina te bit’il 

kuxul te Ik’al Ajawe, o sea muk’ul wits ya jkaltike. 

[entonces [la persona] se va a su casa, si es muchacho, si es mujer, si es hombre, se va, llega 

a su casa; la gran montaña le recomienda, “no llegues a contarlo, no llegues a decir que me has 

visto”, así le dice la gran montaña. Por eso si llega a contarlo, se le va la voz, ya sólo vive tres días 

y se muere. Con esto se dieron cuenta que el Ik’al Ajaw está vivo, o sea la gran montaña 

(Mariano Sántiz Gómez, Oxchuc, 2008)]. 

 

Lo dicho arriba encuentra fundamento en los episodios siguientes del mismo mito local: si la 

persona capturada acepta la comida que le es ofrecida por el Ajaw durante su estancia en ese 

lugar, entonces ya no sale nunca; en caso contrario, si la persona no acepta, entonces en tres 

días lo hacen regresar a la superficie terrestre, en el mismo sitio donde fue capturada. Esta 

situación recuerda cómo los enganchados, estando en la finca, podían o no adquirir más 

deudas, de la que dependía su libertad de regresar o no a casa. El entrevistado continúa su 

relato así, extrayendo el diálogo entre la persona capturada y el Ajaw: 

 

“Yabal xwe’at”, xila. “Jo’o, ma jk’an”, teme xiatlaje, leka jiche; yan teme “Yak” xiatlaje maba 

xlok’atix tel ts’in abi, le’ix x-ayinat sojlel tiempoa, leix ayinata. Yan teme mala atsak te we’elile ja’ te oxeb 

k’aal ya xlok’at tel. 

[“¿Vas a comer?”, dice. “No, no quiero”, si respondes, así está bien; en cambio si 

respondes “sí” ya no sales pues, ahí estarás ya todo el tiempo, ahí vas a estar. En cambio si no 

aceptas la comida es cuando sales en tres días, (Mariano Sántiz Gómez, Oxchuc, 2008)]. 
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En su carácter de benefactor, el Ajaw-blanco-finquero posee sus riquezas en el interior de una 

cueva y es dueño de grandes extensiones de tierra adonde lleva a trabajar a los necesitados de 

dinero (De la Torre López, 1997:148). En estas narraciones orales, el Ajaw de aspecto blanco-

finquero tiene características más humanas y es el habitante de la noche por excelencia. En 

otras regiones de Chiapas como entre los tojolabales, los diferentes apelativos como chaparrón, 

sombrerudo o charrudo y panzón son advocaciones nocturnas del Ajaw (“La noche, por 

supuesto, es el dominio de Qotiti”, Señor del inframundo totonaco, nos lo recuerda Vacas 

Mora, 2008:213). 

 

El Ajaw como gobernante invisible dentro de la montaña 

De los títulos más recientes atribuidos al Ajaw en su aspecto blanco o mestizo son los de 

Presidente Municipal y Gobernador. Esto lleva a pensar que en el Yan Bajlumilal “Otro 

Mundo” hay también un orden; es decir, que los dioses se reproducen y organizan 

jerárquicamente. El señor Marcos Sánchez Demesa de Chilón externa sus ideas al respecto, 

dice que: 

 

ayla bankilal ajawetik, ayla wixil ajawetik, ay ijts’inaletik, y ay te muk’ul ajwaliletike, muk’ul 

ajawetik; ajwaliletik ya’yel, ja’ a spasik mandar, jich. Jich bit’il presidente municipal te li’ay ta jlumaltik ini, 

tiene ke ja’ a spas mandar y spisil munisipio; jich ek te ajawetike, banti k’alal abot smak ek te yu’un te Dios 

Tatile, tey k’alal a smak eka te yal snich’an eke. 

[hay Ajawetik hermanos, hay Ajawetik hermanas, hay que son menores y hay quienes son 

grandes señores, grandes Ajawetik; éstos son los Señores, ellos mandan, sí. Es como el 

presidente municipal que hay en este pueblo, él tiene que mandar y en todo el municipio; así 

también los Ajawetik, hasta donde les fue dado a acaparar por el Dios Padre hasta ahí acaparan 

también sus hijos (Marcos Sánchez Demesa, Chilón, 2008)]. 

 

Como consecuencia de este orden político, y para matizar mejor la influencia del exterior en el 

interior de la montaña, los dioses también son burócratas y administran las solicitudes de la 

gente mediante listas y papeleos. Para que puedan atender mejor las demandas humanas se ven 

en la necesidad de establecer días de atención (jueves y viernes), así como cotejar en la lista los 
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nombres de los solicitantes: aquellos que han cumplido con el ritual y las ofrendas necesarias 

no deberán ser molestados por los animales que se alimentan de sus cultivos. El mismo 

entrevistado anterior, don Marcos Sánchez Demesa, da cuenta de esta burocratización del 

oficio de los dioses en el Otro mundo y dice que los Ajawetik: 

 

ay yisimik stukelik, sak p’ump’umix sjolik; ayik ta smesaik, wen muk’ul mesa, te’ayik; ja’ opesina a 

kaltik, bit’il ay ta mesa, ja’ k’ambil, ja’ yu’un k’ambil ta juebes, ja’ te’ayika meto; spisil stsoboj sbaik me’il 

tatil, ajawetike… Ay binti ya xchapik ek, jich but’il ya kaltik teme ja’wan k’ambajonix, pues ayix ta lista te 

jbiile; komo la ka’iyix k’ambajel jo’on, pues ini teme mame x-awuts’inik bayel, mame xk’axat te’a, xchi te 

me’il tatiletike. Porque ayix ta lista te abiile, la awak’ix te obligasion, binti la awak’ ae, ta yutsil awo’tan, 

stse’elil awo’tan la awak’ te majtanile, ma’ sok awilimba ochat ta k’ambajel. 

[tienen bigotes, su cabello ya es muy blanco; están en su mesa, una mesa muy grande; 

oficina le llamamos, así están en la mesa, a ellos se les pide, por eso los jueves se les pide, ese día 

están ahí; todos los ancestros se reúnen, los Ajawetik… También hacen acuerdos, así como 

decimos si yo ya recé, pues mi nombre ya está en la lista; porque ya recé yo, “pues a éste no lo 

vayas a molestar mucho, no pases por ahí”, dicen los madres-padres. Porque tu nombre ya está 

en la lista, ya diste tu “obligación”, lo que ofrendaste ahí, con la felicidad de tu corazón, con la 

alegría de tu corazón entregaste los regalos (Marcos Sánchez Demeza, Chilón, 2008). 

 

Esta connotación de gobernante invisible también está presente en el interior de la montaña 

Ik’al Ajaw de Oxchuc. Ahí el orden establecido y la jerarquía de los dioses son similares a los 

de los seres humanos. Esta semejanza permite sin duda insistir en que el orden social y político 

en el Mundo subterráneo es casi una réplica del orden creado por los hombres. Como ejemplo 

de lo dicho, se tiene que la distribución de los seres invisibles en las partes accidentadas de la 

geografía es para fungir como autoridades subordinadas; y esta distribución representa, a todas 

luces, la organización del municipio en general, con sus parajes y autoridades subordinadas. Al 

menos es la inferencia inmediata que sustraigo de las palabras del señor Mariano Sántiz 

Gómez, al describir el interior de la montaña Ik’al Ajaw y los alcances del mando de su 

residente principal. En este sentido dice que: 

 

ta muk’ul witstikile ayme ay presidente municipal, ay ajwalil jich bit’il ya jkaltik, jich bit’il te banti 

niwak witstikil, jich bit’il jkaltik le’to, jich k’oem bit’il Gobernador, ajwalil, ay ajwalil le’ uuka… Ja’me te 
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Ik’al Ajawe, ja’ mero tulan..., k’ajk’ winik Gobernador… Oraxan ts’in te jich bit’il ay ajente, ay komite 

jkaltik ts’ine, ja’me te bik’it ch’ene..., bik’it witstikil, y bik’it ch’entikil... 

[en la gran montaña hay presidente municipal; hay, como decimos, autoridades; en las 

montañas grandes, como dijimos, la de aquí, es como el Gobernador, autoridad, también hay ahí 

autoridad… El Ik’al Ajaw es el más fuerte..., es un Gobernador valiente… Ahora, así como hay 

agente (rural), hay lo que llamamos comité, son las cuevas pequeñas..., los pequeños cerros y las 

pequeñas barrancas (Mariano Sántiz Gómez, Oxchuc, 2008)]. 

 

Esta descripción actual del Ajaw-divinidad pareciera, en un primer momento, una especie de 

recuerdo de la antigua connotación política del concepto Ajaw. Incluso, se puede afirmar que 

en nuestros días, el Ajaw como concepto está recuperando una de sus antiguas connotaciones 

en desuso: la de gobernante, pero esta vez de carácter invisible y sagrado (Esquema 4). 

Asimismo, es posible sugerir que mantiene en pleno siglo XXI tres de sus connotaciones: la de 

divinidad, la de gobernante invisible y, finalmente, la de un mestizo Jesucristo-demonio y 

finquero. 

 

 

AJAW 

 

Connotaciones  Títulos / Nombres Asociaciones 

Deidad de aspecto 
indígena 

Mam, Tatik Wits, Mamal Montaña, tierra, naturaleza 

Deidad de aspecto 
mestizo 

Español, alemán, kaxlan/mestizo Jesucristo, demonio, 
finquero 

Gobernante invisible Gobernador, Presidente Municipal, 
Agente rural, Comité 

Políticos y burócratas 
actuales 

Esquema 4. Rasgos distintivos o connotaciones del actual Ajaw de la montaña entre los tseltales de 
Chiapas. 

 

Hasta aquí se ha visto las diferentes connotaciones y manifestaciones del Ajaw. Sin embargo, 

como ya se ha intentado mostrar, además de las connotaciones del Ajaw durante el período 

Clásico como concepto (Gobernante y Divinidad) y en la actualidad como Divinidad 

solamente (deidad indígena-blanco, deidad finquero-mestizo y deidad gobernante invisible) 

(Esquema 5), el actual Ajaw no es el único residente de la montaña. Le acompañan otros 
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habitantes como el ch’ulel “alma” y el lab “nagual”, los primeros padres y los mismos parientes 

o desdoblamientos del Ajaw y, por demás, éste tiene a su disposición un séquito de servidores 

animales para el cumplimiento de su encargo sagrado. Tanto el Ajaw como el amplio séquito 

de servidores ya han sido clasificados por López Austin y López Luján (2009) para el caso de la 

cultura náhuatl del centro de México. En resumen, los autores proponen una clasificación de 

servidores con siete agrupaciones, a saber: a) Los rayos o enanos de la lluvia, b) Los protectores o 

dueños de las distintas clases de criaturas, c) Los tonaltin o animales compañeros, d) Los seres maléficos del 

mundo de los muertos, e) Los hombres que fueron muertos por los seres acuáticos, f) Los hombres vivos con 

poderes sobrenaturales, g) Los cautivos encerrados en el interior del monte sagrado, h) Los animales domésticos 

de los enanos e i) Las especies animales del mundo exterior (2009:90-92). 

 

Variaciones del concepto Ajaw en el área maya 

Época Clásica Época Posclásica Época Colonial Actualidad 

Gobernante Gobernante y deidad Deidad indígena y 
mestiza 

Deidad y gobernante mítico 

Esquema 5. Variaciones en el tiempo del concepto Ajaw en el área maya. 

 

En un trabajo anterior he ejercitado una clasificación de personajes comunes de la tradición 

oral indígena. En ese ejercicio sugiero que “en la tradición oral puede encontrarse cinco tipos 

de personajes comunes: 1) El sol y la Luna; 2) Los Ajawetik, guardianes de la naturaleza; 3) Los 

mensajeros animales, J-abatetik; 4) Los Ch’ulelaletik, almas de difuntos, y 5) Los seres humanos 

y los animales” (Méndez Pérez, 2007:70). En esta propuesta de clasificación, observamos que 

los Ajawetik “actúan en un espacio limitado y específico: la tierra y la naturaleza” (Ibíd., 63). 

Como segundo tipo de personajes, son intermediarios entre los hombres y los dioses supremos 

–sol y luna- y actúan como jueces desde sus moradas, impartiendo la justicia divina cada vez 

que se le solicita mediante plegarias y ofrendas (Ibídem.). Al séquito de servidores lo ubico en 

un tercer tipo de personajes o tercer estrato de dioses zoomorfos, llamados j-abatetik en lengua 

tseltal, mensajeros. Éstos, como servidores, “se manifiestan de dos formas en la narrativa oral: 

serpientes que transportan objetos solicitados al Ajaw, generalmente monedas de dinero; o 

bien como sapos, jaguares, tigrillos en cuevas de montañas, animales guardianes en los ríos, 
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sirenas en lagunas y serpientes en los montes. Ellos cuidan y protegen el sitio sagrado contra 

los maltratos y el saqueo de su riqueza” (Ibíd., 66). 

Estos servidores o J-abatetik “mensajeros” no son entes aislados de la naturaleza del 

Ajaw, por muy evidente que sea la separación. Son, ni más ni menos, sus propias 

manifestaciones zoomorfas. Su capacidad de desdoblamiento sugerida por López Austin y 

López Luján (2009) no sólo aplica para multiplicarse en otros seres sagrados sino, antes bien, 

también a su capacidad de transformarse en minerales, vegetales y animales acuáticos y 

terrestres. Cito dos ejemplos que muestran lo dicho aquí. En Yajalón, el señor Gustavo Gómez 

cuenta una experiencia en que, en plena escasez de agua debido al rompimiento del principio 

de reciprocidad entre el Ajaw y los hombres, visitaron al manantial. Cuenta don Gustavo que: 

 

k’axwan jun ua, bajtik yilik tal te ja’e y tey la staikix muk’ul chan, muk’ul chan, aywan gruesowan 

yu’un, yu’un jich bit’il jun manguera yu’un seis pulgada; …aywan snajtilwan 4 metro, 3 metro snajtil. Y te’a 

wayal ta jun mata yu’un, …yu’un pata kalbetik, guayaba, pata. Tey sbech’oj sbaa, yakal ta wayel, la yilik, lok’ 

ta ajnel; y ja’ te chane ma’ biyuk chan, ja’ te ajaw, ja’ ya skanantay te witse, ja’ yu’un. 

[tal vez pasó un mes, fueron a ver el agua y encontraron ahí la gran serpiente, serpiente 

grande, quizá de un grosor como de una manguera de seis pulgadas; …como de 3 ó 4 metros de 

largo. Y ahí estaba dormida en una mata de guayaba, le decimos pata, o guayaba. Ahí estaba 

enrollada, dormía, la vieron, salió huyendo, y no era cualquier culebra, era el Ajaw, él cuida a la 

montaña, es de él (Gustavo Gómez Méndez, Yajalón, 2008)]. 

 

También don Gustavo Gómez cuenta el caso de un cazador que, sin el consentimiento del 

Ajaw, fue a la montaña a matar ardillas. Una vez que disparó al animal, éste calló en una 

barranca. El cazador se acercó dispuesto a buscarlo, se detuvo a la orilla del abismo, situado al 

pie de una pequeña montaña, entonces “que de ahí salió como una nube; pero subió 

arremolinándose, y desgajó las ramas de los árboles, como una nube subió con fuerza”.60 

                                                           
60 “teyla alok’ talel jich bit’il jun tokal; pero la sjuch’in muel…, y jich ni’ te’etik la sk’ajtiklay koel te’etik, jich bit’il 
jun tokal ch’ayla lok’el muel”. 
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En suma, la cercanía entre el Ajaw y sus servidores animales es la que existe entre la tierra 

y la naturaleza. Independientemente de su aspecto, sea indígena, blanco, finquero o autoridad 

mestiza, en tanto señor de la montaña y la naturaleza, al manifestarse en la superficie terrestre 

se transforma en agua, plantas y animales. Secundando a Karen Bassie, el Ajaw se manifiesta en 

todo aquello que tiene bajo su control (Bassie Sweet, 2002). En este sentido, la siguiente cita no 

deja lugar a dudas acerca de lo dicho: que el Ajaw se transforma en sus múltiples servidores, de 

manera especial en la serpiente. Don Gustavo Gómez de Yajalón dice al respecto que:  

 

Ja’ te ajaw, jich bit’il jun, jich bit’il jo’otik; pero kanan mamal, mamal; pero jich te bi’ ora xlok’ik ta, ta 

yutil te witse, jich bit’il jo’otik, jkanan; pero bi’ ya xlok’e, ya xlok’ talele sujt ta chan; ya sujt ta chan, jich bit’il 

chan ya sujt, entonce ya xlok’ix talele. 

[El Ajaw es como nosotros; pero es un anciano guardián, viejo; pero antes de salir de la 

montaña es como nosotros, un guardián; pero cuando sale, al salir afuera se convierte en una 

serpiente; se transforma en una serpiente, entonces ya sale afuera (Gustavo Gómez Méndez, 

Yajalón, 2008)]. 

 

Como conclusión del capítulo, se admite que el Ajaw posee cuatro connotaciones, cada una 

con caracterizaciones y funciones particulares. La primera, que a nuestro juicio corresponde a 

la más antigua en términos semánticos, es la de ente sagrado, espíritu por excelencia de la 

montaña y la naturaleza. En la mitología maya, el primer elemento que emerge de las aguas 

inaugurales es la montaña en forma de caparazón de tortuga; este hecho la convierte, entre 

otras cosas, en pilar cósmico, sostenedor del cielo o cargador del mundo; también en el primer 

ancestro, el abuelo y, después, el protagonista de la creación. Asimismo, al sobreponerse en la 

superficie, la montaña se convierte en depósito de agua y la fuente inagotable de lluvia, 

fertilidad y abundancia vegetal, animal, mineral, etcétera. 

Como personificación antropomorfa y residente principal de la montaña, tiene rasgos y 

conductas similares a los de los seres humanos y, al manifestarse en la superficie terrestre, lo 

hace a veces transformándose en serpiente como el Ajaw de la montaña Ajk’abalna de Yajalón 

o un anciano de sangre y carne como el Mamal Jbobo de Petalcingo, el Yaxwinik de Chilón o 
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el Ik’al Ajaw de Oxchuc. Hay evidencias de su existencia desde la cultura olmeca pero 

desconocemos su nombre; sería hasta con los mayas, en el marco de sus propios mitos y 

desarrollo histórico, que le llamaron Hun Nal Ye, Mam, Xpiyacoc o Pauahtun. Durante el 

Posclásico, esta deidad deja sus nombres clásicos y, en los inicios de la Colonia, adopta al 

menos en Chiapas el término Ajaw (ya vacío de sentido político), tal vez en alusión al 

gobernante clásico sacralizado que residía en una montaña artificial. Antes, como ahora, 

concentra en su persona y sus funciones la potencia de casi todas las fuerzas y elementos de la 

naturaleza; en consecuencia, puede asumir su apariencia y sus atributos. Entonces el Ajaw es 

deidad, ancestro, tierra, agua, naturaleza, rayo, viento y lluvia. Es también salud o vida y 

enfermedad o muerte. Es benevolente en el marco del respeto y la reciprocidad; es dañino o 

vengativo en el marco de la transgresión y la ruptura de la tradición, las cuales significan, en 

términos de racionalidad, el distanciamiento entre los hombres y las deidades. 

La segunda connotación, la de gobernante, surge a finales del Preclásico Tardío en el 

área maya y se consolida como figura política e institucional durante la época de esplendor, 

según los vestigios lingüísticos, escultóricos y arquitectónicos. Con el colapso de las ciudades 

importantes y el desmoronamiento de la complejidad política y religiosa de la élite, sobre todo 

con la posterior Conquista española, la noción de Ajaw como gobernante supremo cayó en 

desuso al menos en Chiapas, salvo algunas reminiscencias como entre los lacandones y tseltales 

de Copanaguastla del siglo XVII y entre los tseltales de la Selva del siglo XVIII. La tercera 

connotación, la de mestizo Jesucristo y finquero, surgió durante el período Colonial; y, de la 

misma manera que la finca del siglo XIX tiene sus orígenes en las encomiendas y las haciendas 

implantadas a partir de la Conquista, el Ajaw-mestizo en su calidad de finquero se le considera 

“dueño” de personas, de plantas y animales, de la tierra, el agua y los fenómenos naturales. La 

parte “maléfica” de su naturaleza, en su papel de mestizo-demonio y mestizo-finquero 

vengativo, constituye una resemantización del aspecto precisamente maléfico propio de las 

deidades mesoamericanas, del demonio cristiano y la prepotencia de los finqueros extranjeros. 

Por ello, al manifestarse como mestizo vestido de traje y sombrero, con pistola y a caballo, 

puede negociar con dinero las “almas” de las personas, llevándolas a trabajar (para siempre) en 

su mundo, en su tierra, en su finca, en el interior de la montaña. O bien, mediante la figura de 

un Jesucristo o un santo católico resemantizado, interviene en la reconfiguración o 
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reordenamiento constante del mundo y el cosmos, así como en la regeneración estacional de 

los cultivos y la naturaleza en general. 

Por último, las más recientes atribuciones del Ajaw son de carácter político y 

burocrático, como lo era el Ajaw gobernante de la época Clásica. Sin embargo la diferencia es 

radical. La antigua noción de Ajaw gobernante se materializaba en la persona de sangre y carne 

de un hombre terrenal, tangible, vulnerable y perecedero; envestido con el poder de la tierra, la 

montaña, la naturaleza y el cosmos. En cambio, la noción actual de gobernante opera sólo en el 

Otro Mundo. Aquí, el Ajaw puede ser gobernador, presidente municipal o agente rural según 

su ubicación frente a otras montañas. De esta manera, el Señor Ik’al Ajaw de Oxchuc funciona 

como gobernador frente a otras innumerables montañas en el municipio y la región; mientras 

que el Ajaw del Yaxwinik de Chilón es un presidente municipal frente al resto de las colinas 

vecinas. A semejanza de las autoridades terrenales, operan mediante reglamentos y en días 

establecidos en papeles; toman decisiones colectivas reunidas en torno a una mesa como en 

una oficina. Tradicionalmente, los acuerdos para decidir la lluvia o su ausencia lo hacen 

emitiendo cada montaña su voz de voto mediante un rayo, débil o fuerte, según si quieren que 

llueva o no. En cambio en Yajalón, el Señor del Ajk’abalna, además de ser padre de sus hijos 

humanos, de los animales y muchos otros seres invisibles, es también un padre tutelar del 

mundo, un creador del mundo. 

Se infiere que el Ajaw-gobernante invisible es de aspecto blanco. Es el que “manda” y 

ejerce su autoridad por un amplio territorio sagrado, al parecer alejándose del principio de 

reciprocidad. Es visible pero intangible, imperecedero y embestido con el poder de su riqueza 

(dinero) y sus armas (pistola). ¿Qué otras características podrían proyectarse al Otro mundo 

sino la prepotencia y la ambición de los gobernantes actuales y de su séquito de servidores? 

(Más adelante muestro cómo el Ajaw del Ajk’abalna dispone de soldados que custodia la 

entrada de sus cuervas). En fin, se puede afirmar que, después de todo lo anterior, estas 

diferentes manifestaciones identitarias del Ajaw son herencias superpuestas o resemantizadas 

provenientes de la época prehispánica, la imposición del cristianismo, la explotación de los 

indígenas por parte de los mestizos finqueros y, finalmente, de la asimilación actual de la 

estructura política del Estado y la figura paternalista de nuestros gobernantes, quienes, además 

de ser vistos metafóricamente como “dueños” (y no lo que son, administradores) de los bienes 
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tangibles e intangibles, reproducen por conveniencia las políticas de dependencia económica 

para el mejor control de los pueblos, indígenas en particular. 
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Capítulo 7. La montaña como unidad semántica. Articulaciones de viejos y 

nuevos criterios de sacralidad 

 

En este capítulo se describe cómo la montaña, en el afán de evidenciar su lógica como unidad 

semántica, se convierte en un espacio sagrado gracias a ciertos procesos de articulación 

primero entre los atributos mismos del paisaje (plantas, animales, agua, cuevas), los cuales, al 

atribuirles funciones simbólicas se convierten en criterios o nociones de sacralidad. En 

segundo lugar, habrá que dar cuenta de cómo se relacionan o interactúan estas nociones dentro 

y fuera de la gran montaña. Se ha dicho antes que ésta es sagrada en función de un residente 

principal, sagrado e invisible: el Ajaw, el que resguarda todas las cosas y los seres existentes en 

forma de yes o espíritu en el Otro mundo. Además de la articulación entre estos seres y cosas, 

la cual genera la noción de una montaña como unidad semántica, se describe también cómo 

ese mundo invisible interactúa con el mundo exterior. 

Así, pues, considero a la montaña Ajk’abalna como unidad semántica porque en torno a 

ella se articulan una serie de atributos y nociones de sacralidad. Esta articulación de nociones 

opera, por decirlo así, mediante dos procesos progresivos. El primero consiste en la 

interacción entre los atributos naturales del paisaje, adquiriendo nuevas funciones que van 

dotando de sentido sacro a la montaña y a su respectivo interior habitado y socializado por 

seres invisibles; el segundo, en la interacción de este espacio invisible con el mundo visible, 

exterior, generando así la noción de una relación estrecha y recíproca entre los seres de este 

mundo y del otro, entre los hombres y los dioses, entre los ancestros y sus descendientes. 

 

Articulación de los criterios o nociones de sacralidad en torno a la 

montaña Ajk’abalna 

He sugerido arriba que la condición “viviente” de la montaña está definida por la existencia de 

nociones específicas que la fundamentan y le dan sentido de sacralidad. Una buena parte de 

esas nociones tienen su punto de partida en la naturaleza misma, según la concibieron los 

primeros pueblos de Mesoamérica. Algunas otras surgieron de la fusión de las tradiciones 
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europeas y mesoamericanas a partir de la Conquista española, pasando por el período Colonial, 

y de la asimilación de los fenómenos económicos, sociales y políticos globales más recientes. 

En este sentido, la montaña sagrada es una especie de espejo de la historia y la cultura. 

Considero que la articulación entre las nociones fundamentales de sacralidad de la 

montaña configura la noción de unidad semántica. Dicha articulación, como todo proceso, se 

realiza siguiendo un orden de importancia que progresivamente se va complejizando en 

símbolos y significados; de tal suerte que el enfoque de considerar a la montaña como una 

unidad semántica es relativo. Incluso la perspectiva privilegiada en este trabajo, la de ver y 

comprender a la montaña desde la propia racionalidad de la cultura, sólo puede ofrecernos otra 

lectura en torno a la sacralidad de la misma. Siguiendo el planteamiento sugerido arriba, el que 

la articulación de las nociones de sacralidad se desarrolla en orden de importancia y de manera 

progresiva, guiaremos nuestra exposición en el esquema siguiente: 

 

 

 

Wits 

(Montaña) 

Atributos naturales Atributos simbólicos Noción de Otro mundo dentro de 
la montaña 

Xch’ajlel Lumk’inal 

(Belleza natural) 

Ajaw 

(Ser o deidad invisible) 

>Diferentes aspectos del Ajaw: 
indígena, mestizo, finquero, 
sostenedor del mundo. 

>Nail Me’iltatil, Trensipaletik 
(ancestros fundadores). 

>Mundo Yes (reflejo del mundo 
exterior): lumk’inal, ch’ulelal-Me’iltatil. 

Kuxul ch’en 

(Cueva viviente) 

Yan bajlumilal/ 
K’atinbak 

(Otro mundo/ Lugar 
de los huesos ardientes) 

Esquema 6. Articulación progresiva de los criterios de sacralidad de la Montaña Ajk’abalna de 
Yajalón, Chiapas. 

 

Con base en este esquema, se tiene que la sacralidad de la montaña deriva de sus atributos 

naturales por un lado y de sus atributos simbólicos por el otro. De los primeros, se destacan en 

primer plano de la geografía la prominencia de su tamaño. Le acompaña la xch’ajlel lumk’inal 

“Belleza natural” o abundancia vegetal que le da un aspecto verde, así como la existencia de 

minerales y animales. Esta cualidad es posible encontrarla, aunque no siempre, en montañas y 

colinas que no son precisamente sagradas o vivientes ni se constituyen en espacios rituales 

porque carecen de un componente siguiente, fundamental: la cueva. En efecto, en la montaña 
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Ajk’abalna existen cuevas con variadas formas y profundidades que aún funcionan como 

espacios rituales; y lo más importante, la presencia de agua en ellas y la carga simbólica que éste 

representa en las concepciones, hace de las cuevas un lugar viviente, sagrado. Los atributos 

simbólicos son, por así decirlo, una mitificación de algunos de los atributos naturales, una 

proyección al ámbito del mundo invisible. Visto de esta manera, sin duda puede ser objetable 

desde el punto de vista de la racionalidad wincheana. Pues en el marco de la racionalidad 

tseltal, la descripción ofrece otra manera de concebir lo que aquí he denominado atributos 

naturales y simbólicos. En este marco, lo que hay en la superficie terrestre, vegetales, animales, 

minerales y fuerzas meteóricas están, al igual que los seres humanos, de paso por este mundo. 

Tienen y tenemos una existencia temporal; son y somos una manifestación, mejor dicho, una 

materialización del espíritu imperecedero que permanece intangible e inmutable dentro de la 

montaña, el Mundo subterráneo. Sin duda, proveniente de la situación anterior de los criterios 

(la correspondiente a la época prehispánica), prevalece la noción de que la montaña es la 

regeneradora de las cosas y los seres: Ancestros fundadores y comunes, plantas, animales y 

minerales, etcétera, todos en calidad de yes. Diferentes testimonios dan cuenta, por un lado, que 

en los tiempos de escasez de alimentos es porque el Ajaw decide retirar del mundo el espíritu 

(materializado en plantas y, sobre todo, en frutos) del maíz y el frijol. Así lo afirma doña Juana 

Concepción Aguilar de la cabecera municipal de Chilón, quien dice al respecto que: 

 

ja’me xch’ulel te ixime, xch’ulel te chenek’e, ay bayel, ay mach’a yich’ majel, ay yich’ bael komo ay sp’ijil 

che te witsetike, xtal stsob k’axel. Ja’ yu’un jich ma’yukix chenek’, ma’yukix ixim, ma xju’ix te ixime, ma 

xju’ix te chenek’e, komo baemix? xch’ulele. 

[el espíritu del maíz, el espíritu del frijol, hay bastante, al que se le pega o maltrata, a veces 

[el Ajaw] lo lleva porque la montaña es inteligente pues, lo viene a juntar para llevárselo. Por eso 

así ya no hay frijol, no hay maíz, no se cosecha maíz, no se cosecha ya frijol, porque se ha ido ya 

su ch’ulel (Juan Concepción Aguilar Silvano, Chilón, 2008)] 

 

Entonces el Ajaw puede llevarse el espíritu de los cultivos de regreso al interior de la montaña 

y evitar así su reproducción en la superficie terrestre (y esto se debe, sin duda, a una ruptura de 

la tradicional práctica ritual de reciprocidad entre los hombres y la tierra). O bien, otra 
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información interesante sostiene que el Ajaw, en el interior de la montaña, hace milpa que 

nunca se agota y siempre tiene para su distribución entre los seres humanos en las épocas de 

siembra (pues no otorga, claro está, granos ni mazorcas sino su espíritu). Al respecto, el señor 

Manuel Cruz de la cabecera municipal de Yajalón dice que “el maíz del Ajaw, como es Ajaw, 

tiene mucho maíz, que no se acaba, no se le agota su maíz, siempre; hace su milpa así de 

pequeña pero no se acaba…, porque es de la montaña pues”61 (Yajalón, 2008).  

Como habría de esperarse, la milpa del Ajaw es sólo un yes, un reflejo. La mazorca y los 

granos son el espíritu que, bajo la misma forma, se materializa en la superficie terrestre. Esta 

noción de milpa y paisaje en el interior de la montaña también lo registra Pedro Pitarch entre 

los tseltales de San Juan Cancuc. Dice el autor que en el Ch’iibal, así llamado el interior de la 

montaña en que residen los “almas-ch’ulel” de los habitantes de Cancuc, hay, como en la 

superficie terrestre, “campos cultivados de maíz, manantiales, árboles frutales; también existe 

mucho dinero en moneda metálica y objetos fantásticos como radios, teléfonos, televisiones, 

automóviles; sin duda celebran fiestas donde se consume aguardiente, aunque no parece que se 

festeje a ningún santo; es improbable que allí se conozca la luz del sol, y tal vez disponen de luz 

eléctrica. No obstante, todo lo que allí existe es ch’ul, es decir, sin verdadera sustancia tangible” 

(Pitarch Ramón, 2006:37). Se trata, una vez más, solamente de yes “reflejo” pues la noción de 

ch’ul abarca lo intangible como los seres, las cosas y los espacios invisibles pero también lo 

tangible como los seres, las cosas y los espacios con sustancia, por ejemplo las esculturas de 

santos, las reliquias, las iglesias y las montañas mismas. La milpa, el paisaje, el día, la noche, el 

pueblo y los seres invisibles dentro de la montaña son semejantes a los de la superficie porque 

constituyen una proyección, un yes del mundo exterior, como muchas anécdotas lo testifican. 

En la concepción tseltal, todo lo que existe en la superficie terrestre, como contraparte a su 

naturaleza primigenia, es una materialización temporal del espíritu yes resguardado por el Ajaw, 

el único responsable y benefactor de su existencia tanto dentro como fuera de la montaña. 

Sin embargo, describir nociones y concepciones no significa comprender la racionalidad 

de una cultura. Considero necesario situar las nociones en el tiempo y el espacio para 

vislumbrar su sentido en el ámbito de la experiencia, digamos su sentido más social, más 

                                                           
61 “te yixim x-ajaw, ajawnixa, bayel yixim, mala xlaj, mala xlaj ta yixim, joy; spas jxujt’ jich swits’il sk’ali pe ay ma xlaj 
stukel…, ay komo yu’un wits tak”. 
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práctico. 62  De esta manera, se tiene que los atributos naturales, al formar parte de una 

estructura imponente, adquieren funciones que van más allá de su simple naturaleza. Es decir, 

al adquirir funciones simbólicas se sacralizan. La cueva, por ejemplo, al ser considerada portal 

de acceso se concibe como la “puerta” o la “ventana” de la tierra y la montaña; por tanto, es 

un espacio idóneo para la transición y la transacción simbólicas. Es un espacio de transición en 

cuanto que garantiza la interacción entre la dimensión social o de los seres humanos y la 

dimensión divina o de los dioses. Asimismo, es de transacción en cuanto que ha sido utilizado 

como el lugar por excelencia de realización de los rituales agrícolas y de curación, y dichos 

rituales, como ya se ha dicho antes, constituyen una materialización en la práctica cotidiana del 

principio de reciprocidad entre los hombres y la tierra. El señor Manuel Cruz, ya citado antes, 

confirma nuestras ideas en torno a la función simbólica de la cueva cuando dice que “En la 

montaña hay muchas cuevas, muchas; yo tenía terreno ahí antes, hay una cueva, es la puerta, es 

la mera puerta que tiene, ahí entran los animales, todo tipo de animales”63 (Yajalón, 2008). 

Juntas la cueva y la montaña sugieren la existencia de un mundo en el interior de la segunda, 

donde se concentran las fuerzas germinadoras de la tierra y adonde conducen, mediante 

túneles subterráneos, todos o casi todos los sitios sacralizados de menor importancia dispersos 

en la geografía, por ejemplo los ojos de agua, las cuevas y barrancas en las que animales con 

fuerte carga simbólica como los jabalíes y los murciélagos construyen sus moradas.  

En fin, sea mitificación o conceptualización de algunos de los atributos naturales, éstos 

adquieren otros rasgos y asumen nuevas funciones encaminadas a satisfacer necesidades de 

carácter espiritual y material y, ya siendo nociones de sacralidad, quedan al servicio o bajo el 

dominio de las deidades. De esta suerte, la cueva se convierte en una “puerta” de la gran casa o 

del mundo invisible, el agua en sangre de la tierra y las piedras en cabezas de los dioses. 

Además de la cueva y el agua, ¿qué otros atributos del mundo se convierten en nociones que 

sacralizan el espacio dentro de la montaña, donde el Ajaw y su ejército de servidores y 

desdoblamientos ejercen su dominio? Destacan el yes “reflejo” de plantas y animales, de 

                                                           
62 Este planteamiento conduce a entender la racionalidad como una forma particular de ver e interpretar el mundo 
y la vida, explícitas en sus nociones y concepciones que dan sentido a toda práctica individual y colectiva. Pero las 
nociones y las concepciones tienen su origen en la experiencia cotidiana, pasada y presente; por tanto, situarlas en 
el ámbito de la experiencia sugiere una mayor comprensión de la lógica de una racionalidad, pues implicaría para 
nuestro caso conocer cómo ha sido interiorizado el paisaje en la memoria colectiva y cómo ha sido proyectado el 
individuo y su entorno al ámbito del paisaje (generando con ello la mal llamada y poco comprendida “relación 
hombre-naturaleza”). 
63 “Ay bayel ch’enetik ta witsetik, ay bayel; ay jk’inal tey name, ay jun ch’en, ay ta puerta, ja’ mero spuerta talel, tey x-ocha te 
chanbajlame; chanbajlam, bitik ay chanbajlam.” 
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pueblos y potreros, de personas fallecidas (ch’ulelal) y objetos domésticos, carreteras y tiendas, 

bodegas o almacenes. Las nociones de ch’ulel y el lab “compañeros animales o meteoros” de 

los hombres no resultan, claro está, de la proyección al plano divino de los atributos naturales 

de la montaña, sí de la necesidad de perpetuar en otro tiempo y en otro espacio la existencia 

humana, regidos por el Ajaw y los ancestros. La observación de la capacidad germinadora y 

regeneradora de la tierra, constatada en los ciclos de muerte simbólica y de renacimiento de la 

naturaleza, pudo haber creado la noción de una permanente regeneración de los seres humanos 

en forma de yes, al igual que el proceso cíclico del grano a la planta de maíz y viceversa hasta el 

final de los tiempos. Tanto así que, entre los antiguos mayas, se pensaba que muerta una 

persona su yes podía regresar a la superficie terrestre en forma de ch’ulel en alguno de sus 

descendientes, según el grado de coincidencia de los rasgos físicos entre un niño y su 

antecesor, un abuelo (Freidel, Schele y Parker, 2001:178). Entonces la capacidad regeneradora 

de la tierra aplica no sólo a los elementos de la naturaleza sino también a la reproducción y 

permanencia de los seres humanos en la superficie y dentro de la montaña. Por tanto ésta es 

fuente de todo cuanto existe en el mundo, un auténtico almacén de la riqueza material y 

espiritual de la tierra. La lengua tseltal misma ha prestado del español los términos “almacén”, 

“bodega” o “gran tienda” para referir a la montaña como el lugar del sustento. Estos 

conceptos constituyen nuevas adiciones, metáforas o abstracciones que, en palabras de 

Marshall Sahlins, éstos y “todos los tipos de improvisaciones semánticas son inherentes a la 

actualización de la cultura, con la posibilidad de hacerse generales o unánimes por su 

aceptación sociológica en el orden vigente” (Sahlins, 1997:11). 

No está de más añadir que en el ámbito de la montaña Ajk’abalna, la referencia que se 

hace de los animales no se trata de los “animales-compañeros” de los hombres sino del yes de 

los propios de la superficie terrestre, cuya silueta ha sido proyectada al Mundo subterráneo. 

Tanto así que, como hemos descrito en la función médica del Ajaw en su aspecto indígena, el 

animal herido que éste cura es solo un yes y no el de carne y hueso perseguido por el cazador, el 

cual muere finalmente en alguna parte. Así, el Ajaw se molesta por el maltrato a sus animales, 

sus “mascotas”, y no a sus hijos como debiera resultar si esos animales heridos fueran el ch’ulel 

o el lab de los seres humanos. Por demás, como ya se ha descrito antes, existe una noción de 

potreros y vaqueros en el interior de la montaña pero se trata de un espacio para los animales 

domésticos del Ajaw, de la misma manera como los finqueros de la región disponían de 
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grandes extensiones de potreros con sus ganados y vaqueros; por tanto, dicha noción de 

potreros no funciona como un “corral” para los animales-compañeros de los hombres sino 

para el ch’ulel-espíritu de los animales terrestres. Como ejemplo que sustenta lo dicho, llama la 

atención la experiencia de una persona que se aventura en la profundidad de una cueva de la 

montaña Ajk’abalna, y dice que: 

 

Jich ay xk’ootik jo’otik jun welta sok kermanotik Marianoa. K’ootik, mero k’u’bul kootik bael, 

chebotiknax, bootik. La kich’tik bael kbelatik, bajt knabetik sba te ch’ene. Y mero la jtajtik chanbajlam teya, 

spisil chukajtik ta kadena yilel te skorale, tey makajtik yu’una. Y tey nujajtik platoa, ja’i porselana ya kaltik ta 

tseltal k’op, tey nujajtika… K’ujbotik ochel tak, la jtajkotik ja’ ta yojlil, ay chayetika, ¿bin sle chay ta k’ax 

k’u’bulil? 

[Así fuimos una vez don Mariano y yo. Llegamos, bajamos a lo más profundo, sólo éramos 

dos, fuimos. Llevamos nuestras velas, fuimos a conocer la cueva. Y de verdad encontramos 

animales ahí, parecía que todos los cercos estaban atados con cadena, ahí estaban encerrados. Y 

ahí habían porcelanas bocabajo, porcelana le decimos en tseltal, ahí estaban bocabajo… 

Entramos a lo más profundo, encontramos agua en el centro, había peces, ¿qué hacen los peces 

ahí en la profundidad? (Rafael Cruz Hernández, Yajalón, 2003)]. 

 

De acuerdo con esta cita, pareciera que los animales vistos por los señores fueran de verdad, de 

sangre y carne, palpables; sin embargo no lo son, no pueden serlo porque todo lo que existe 

dentro de la cueva y la montaña es yes “reflejo”, salvo los objetos de cerámica o porcelana y el 

agua con peces que, sin duda, se encontraban a menor profundidad de la cueva. Dichos 

animales, según se infiere de las palabras del entrevistado, no pueden ser ch’ulel o lab de 

personas sino el yes de los animales terrestres. No obstante, tanto en la tradición oral como en 

las conversaciones ordinarias, se tiene la idea de que el ch’ulel y el lab residen en el cuerpo de la 

persona y de manera simultánea en el paisaje. En el marco de esta concepción, abundan 

anécdotas donde alguien por descuido deja salir o escapar su ch’ulel-animal materializándose 

en la superficie terrestre; entonces, al ser agredido por un lab enemigo o capturado por un 

Ajaw molesto, los efectos lo padece su dueño en ese momento abandonado. Tal es la 

explicación, por ejemplo, de la enfermedad en la racionalidad indígena contemporánea (Gómez 

Sántiz, 2005). A esta concepción, Pedro Pitarch llama “coexistencia” debido a que el ch’ulel-
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alma radica dentro del cuerpo y en el interior de la montaña al mismo tiempo, según los 

tseltales de Cancuc (Pitarch, 2006). Esta misma noción ha sido registrada por Sánchez Carrillo 

(2007) entre los tseltales de Yajalón; sin embargo no cita evidencias concretas, por lo que 

podría ser una generalización de la ya bastante difundida idea de “coexistencia” del ch’ulel. De 

acuerdo con mis entrevistas, los animales dentro de la montaña son yes “reflejo” de los que 

existen en la superficie terrestre. La noción de “coexistencia” del ch’ulel y el lab consiste en 

que radica en el cuerpo y en el paisaje al mismo tiempo. Lo que infiero de los casos en que el 

ch’ulel-animal se materializa en la intemperie es que, en efecto, se encuentra en alguna parte 

recóndita del paisaje, invisible a los ojos humanos, salvo cuando son expuestos para ser 

muertos en cualquier forma, en cualquier lugar y en cualquier momento. Lo mismo ocurre con 

el lab, el animal-compañero que se desenvuelve en el ámbito del mal. De alguna parte del 

paisaje emerge por las noches, que es su ámbito de acción por excelencia, a ejercer su oficio 

maléfico. En suma, acerca del ch’ulel y el lab no se tiene datos explícitos que confirmen de si 

viven en el interior de la montaña o en algún otro espacio recóndito del paisaje. Pero, dado que 

al morir la persona se convierte en ch’ulelal, conservando sus rasgos y comportamientos 

humanos, su ch’ulel o su lab desaparece para siempre o es heredado por algunos de sus 

descendientes, según la cercanía del fallecido con cada uno de ellos. Frente a esta circunstancia, 

creemos que la noción de “corral” para los animales compañeros del hombre en la región 

Altos, al igual que la adición de la imagen del finquero en la naturaleza del Ajaw, proviene 

quizás de la experiencia de “encierro” de las personas en las fincas, en donde la huida podía 

costar la muerte.64 

Siguiendo con el esquema anterior, la noción de montaña “viviente” o sagrada se 

sustenta en al menos dos nociones fundamentales: la cueva y el Ajaw. Juntos los tres 

elementos: la montaña, la cueva y el Ajaw, se desencadenan en tiempo y espacio distintos a los 

de los seres humanos (López Austin, 2006: Capítulos 4 y 5). Es decir, a la montaña se concibe 

como la gran casa-mundo y a la cueva, un portal de entrada y salida del interior de la montaña, 

donde el Ajaw custodia y gobierna a seres que, en apariencia, comparten rasgos, actitudes y 

oficios con los seres del mundo exterior. Ese mundo dentro de la montaña es el que en tseltal 

se denomina Yan/Ye’tal bajlumilal “Otro mundo o Mundo subterráneo”; o bien con el término 

                                                           
64 Una interesante novela que recrea la experiencia trágica de los tseltales de Kuxulja en las fincas cafetaleras es la 
de Monserrath Bueno, La Cosecha de 200 Soles (2008). 
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K’atinbak, traducido al español como “Lugar de los huesos ardientes” (Méndez Guzmán, 1996; 

Pérez López, 1997), en alusión al uso doméstico de los huesos humanos en ese lugar. 

En la actualidad, pareciera existir una dicotomía en la concepción del interior de la 

montaña. Por un lado, la noción de Yan bajlumilal “Otro mundo” denota un ambiente de paz y 

abundancia, de inmovilidad y silencio aparentes, como un mar de árboles y colinas, salpicado 

de casas, siluetas humanas y de animales; en fin, un extenso y accidentado paisaje en calma 

como al principio, al comenzar la creación. Por el otro lado, la noción de K’atinbak “Lugar de 

los huesos ardientes” denota, por el contrario, un lugar de tortura, de putrefacción y muerte; 

tanto así que al acostarse en las noches las siluetas humanas se convierten en esqueleto y usan 

como leña los huesos dispersos en el paisaje, dando la impresión de que todo ese lugar es un 

amontonamiento de cadáveres, generando así la noción de sufrimiento y, en consecuencia, 

regido por un ser maléfico, enemigo de la vida humana. De acuerdo con esta noción, en ese 

lugar llaman frijol, arroz y pozol a las moscas, los gusanos y la pus de heridas infectadas de 

animales, respectivamente, que sirven de alimento para los residentes invisibles y los visitantes 

humanos que llegan allá por descuido (Méndez Guzmán, 1996). Esta noción parece estar más 

presente entre los habitantes tseltales y tsotsiles de la región Altos de Chiapas, pues no 

encontramos información precisa que sustente esta concepción dual del interior de la montaña 

Ajk’abalna de Yajalón. Para este caso aplicamos la misma regla con la que valoramos la 

existencia del “corral” para los animales-compañeros de los hombres en la región Altos, sólo 

que el factor que marca esta diferencia, con respecto a la noción de K’atinbak, proviene del 

contexto religioso. Está por demás discutir que en la región Altos la iglesia católica, por ser 

Ciudad Real como hoy lo es San Cristóbal de Las Casas un centro hegemónico de la 

evangelización, trastocó el fondo de las principales concepciones de origen prehispánico, tanto 

así que la asociación entre Cristo y el K’ox (personificación del sol), así como la madre de éste 

(personificación de la luna) y la Virgen María, reconfiguraron el sentido del mundo y la vida 

diaria. Baste recordar también la resemantización de los santos católicos, los cuales asumen 

rasgos y funciones propias de antiguas deidades locales (Ruz, 2000). Si la concepción sobre 

dioses y santos cambió, sobre un espacio sagrado como el interior de una montaña no debió 

ser una excepción. La satanización de prácticas rituales y de dioses conllevó a una satanización 

también de la residencia de los últimos: las cuevas y las montañas. De ahí que para muchas 

personas sea común asociar las nociones en torno al K’atinbak con las del Infierno cristiano. 
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Para efectos de este trabajo, si bien interesan ambas nociones del interior de la montaña, 

la de Yan bajlumilal y K’atinbak, me limito a detallar las caracterizaciones en su noción de Otro 

mundo, un mundo de estabilidad y abundancia vegetal, animal, mineral y humana; en suma, en 

su papel de montaña, bodega o almacén subterráneo de los “mantenimientos”, según la 

etiqueta empleada por López Austin y López Luján (2009:78). Hasta aquí he tratado de 

mostrar la articulación entre los atributos naturales del paisaje que, mediante procesos 

constantes de significación y simbolización, se convierten en criterios que sacralizan la tierra, la 

montaña y la naturaleza. 

Un segundo momento de la articulación se produce ya entre nociones específicas de 

sacralidad, y consiste en la interacción recíproca entre el mundo dentro de la montaña y el 

mundo exterior. En otras palabras, sacralizada la montaña, se produce la proyección de lo 

sagrado al ámbito humano y, a su vez, éste se proyecta al ámbito sagrado del paisaje. 

 

Interacción entre el mundo y la montaña: otra forma de articulación de las 

nociones de sacralidad 

Considero que el interior de la montaña, en su condición de Otro mundo o Mundo 

subterráneo, es el espacio por excelencia de la articulación de los criterios de sacralidad. De 

acuerdo con esto, el término Ajk’abalna alude, en efecto, a una gran casa, con puertas, ventanas 

y corredores. Dice el señor Anacleto Pérez Gómez, quien suele visitar la montaña en sus 

sueños, que allá “Es muy grande la casa, está bien adornada con motivos de mariposas el 

interior de la casa cuando la sueño”.65 Señala el entrevistado que, cuando entra a ese lugar, es 

porque le persigue un enemigo suyo y, siendo la montaña un refugio de almas o espíritus, 

acude ahí para protegerse. Recordemos que es el ch’ulel que emerge o se desprende del cuerpo 

y sale a desempeñar su oficio en el contexto de su naturaleza; pero un ch’ulel más fuerte y de 

carácter nocivo, es decir un lab, trata de impedir la realización de su encargo o por envidia 

procura hacerle daño, persiguiéndolo. 66  Así lo confirma la experiencia onírica del señor 

                                                           
65 “wen kolem na, sole wen pejpentik yutil me sna me kwayichin ejke” 
66.Don Anacleto mismo lo explica de esta manera. Por ejemplo, al preguntarle qué sabía de la montaña Ajk’abalna 
respondió que “ja’la yawil me lekil ch’ujlelaltik ejke. Ja’ yawil, ja’ tey a xba snak’ sbaa, ja’ te’ay spisil me lekil ch’ujlelaltike/ es 
también el lugar de las buenas almas. Es su lugar, ahí se van a esconder, ahí se encuentran todas las buenas 
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Anacleto Pérez Gómez, al describir uno de sus viajes al interior de la montaña Ajk’abalna; dice 

el entrevistado que: 

 

AP. Ay ya x-ochon baela. Ya x-ochon baela. Yu’un bayel klo’oj nutsel me tey ya xboon ae, awil x-ochon 

bael, ora xjamot puertae, x-ochon bael, awil xk’ot me jnutsawe, awil xlok’ixtala me wardiae, xjapuyotixtal ta 

chikotelaja. Jujum… 

AP. Wen t’ujbil, wen pejpentikixanix me yutil sna me but’il spisoile. Jujum.  

MM. Wen pejpentik. 

AP. Wen t’ujbil xch’ajlel, wen bonbil spisoil yut nae. Kolem na, niwak tienta, niwak borega te’aya. 

MM. ¿Bitik bijlukil te’aya me ine? 

AP. Pe ja’nix me ijkatsile, ja’nix, ja’tiknix me bitik a ktuuntik ejke. Jujum. 

[AP. A veces entro ahí. Entro por ahí. Es que muchas veces me han perseguido por eso 

voy ahí, llego pues rápidamente abren la puerta y entro, llega el que persigue, entonces ya sale el 

guardia, ya le dan sus chicotazos al regresar. Aja… 

AP. Es muy bonito, dentro de la “casa” el piso parece estar decorado con mariposas. Aja. 

MM. Decorado con mariposas. 

AP. Es muy bonito el adorno, está muy pintado el piso del interior de la casa. Es una gran 

casa, hay tiendas enormes, grandes bodegas están ahí. 

MM. ¿Qué cosas hay ahí, en la bodega? 

AP. Pero son los mismos cargamentos, es lo mismo, es todo lo que utilizamos (Anacleto 

Pérez Gómez, Petalcingo, 2006)] 

 

                                                                                                                                                                                 
almas”. Más adelante, explica por qué se esconden ahí las almas: “Awil xtal me skontrae awil ja’ tey na’al a xbajt ta 
ajnela. Orala a xlok’ tal me wardiae, xtalix me wardiae, xtalix ta japuyel k’axel ta chikote mach’a xnutsawan ae/ Entonces 
viene detrás su enemigo, y ahí directamente se dirige, huyendo. De inmediato sale el guardia, ya viene el guardia, 
ya viene a darle chicotazos al que viene persiguiendo”. Al preguntarle acerca de quiénes o cómo son ésos 
enemigos, don Anacleto Pérez nos aclara que: “ja’nix te klumaltik ya’yel te mach’a bojl yo’tane, yu’un ja’ yo’tan a kyuts’in 
te mach’a lek xch’ujlele…, yo’tan ya smil/ son los del pueblo pues, los que son malos sus corazones, es que quiere 
hacerle daño a los que tienen almas buenas…, quieren matarlas”. Estas descripciones vienen a confirmar nuestra 
sugerencia anterior: que el ch’ulel animal o meteoro es una construcción social; que el ch’ulel pasivo es el joy o 
alak’ “Espíritu guardián o compañero” y el ch’ulel nocivo o agresivo es el lab “nagual” de las personas. 
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El señor Francisco Méndez Pérez ofrece una descripción similar. Quizás valga la pena señalar 

que, al igual que don Anacleto Pérez, don Francisco Méndez concibe al principal residente de 

ese lugar como un kaxlan “mestizo”; de ahí la insistencia de ambos en describir una gran casa 

decorada y de sofisticada construcción. De igual manera, la siguiente descripción es parte de la 

experiencia onírica del entrevistado. Dice don Francisco Méndez que la montaña Ajk’abalna: 

 

Mero na. Komo ay kiloj ta kwayich euk. Pero ja’nax yu’un maba, maba jamboton komo ma’yuk suerte 

ku’un ya’yel ya x-ochon tey ejka (Eso). La kna’ awijlon bael, k’ajon li’nix a jajchon ta klumaltiki; la kna’ 

xjayeton bael te’a. K’oon teya, jich but’ik yoyal ajensiai, jich ja’chuk ay yoyal ta skoridor sjoylajal… 

Jich. Och kjojyobta me ta kwayiche. Personal k’oon ta beela. Xtejk’lejon k’oel ta sti’il. Pero niwak 

pilastre sjoylejal, och kjojyobta. Pe spisil makal me ti’nae. Ma’yuk ba’ je’el la kta... Ma’a je’el la kta, pero 

t’ujbil; wen material na me ta kwayiche. Ma’a, ma’ witsuk, ma’a joch binax jich wits ya xk’ootik tey ae. Mero 

ja’nix jich but’ik sna rikoetiki. 

[Es mera casa. Porque la he visto ya también en mi sueño. Pero sólo que no me abrieron 

(la puerta) porque no tenía suerte para entrar. Lo supe cuando fui volando, parece que aquí 

comencé (el vuelo) en nuestro pueblo; lo supe como fui (volando) fugazmente. Llegué ahí, así 

como los pilares de la agencia, asimismo tiene pilar alrededor del corredor… 

Sí. Comencé a recorrer a su alrededor, en mi sueño. Llegué a caminar ahí personalmente. 

Llegué pronto a pararme a la puerta. Pero a su alrededor habían grandes columnas, comencé a 

caminar a su alrededor. Pero todas las puertas estaban cerradas. Por ningún lado las encontré 

abiertas… No las encontré abiertas, pero era bonito; la casa era de puro material, en mi sueño. No, 

no es un cerro, no podemos llegar ahí así nada más como a cualquier cerro. Así mero es como la 

casa de los ricos (Francisco Méndez Pérez, Petalcingo, 2008). 

 

En Yajalón también registré una descripción similar. Al igual que las anteriores, es parte de una 

experiencia onírica del señor Gustavo Gómez Méndez. Esta persona cuenta que, habiendo 

comprado un terreno cerca de la montaña Ajk’abalna, fue un día a recorrerlo y, al pie de una 

“montañita” como él mismo la nombra, encontró una “ala wen t’ujbil ton/ piedra muy bonita” y 

la trajo a su casa. Por la noche, al dormirse, vino el “Dueño” de la montañita a recomendarle 

que no la tuviese en su casa sino en su lugar natural, ahí donde la encontró en el monte porque 
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de todos modos era para él y, además, desde esa ocasión en adelante no sólo serían buenos 

amigos sino que don Gustavo siempre tendría buena cosecha. Como muestra de esa amistad, el 

Ajaw lo invitó (a través del sueño y el ch’ulel) a conocer su casa y sus dominios. Entonces, don 

Gustavo Gómez cuenta que el Ajaw dijo: 

 

--Yo’tik kik’at bael ta jna, konme. 

La yik’on bael ta sna. Te’a te wa’iy jwojl wits, la yabon kil spuerta, ochon bael ta espíritu, boon, la 

yabon kil bay ya xlok’ ja’; yabon kil bay xlok’ ja’. Entonce la yal: 

--Ja’i spisil ay li’i kabat awil –xchi--. Ay chaneb parte bay ya xlok’ bael te ja’, ya jtikun chaneb parte, 

yame xbajt jich ini, yame xbajt jichi, yame xbajt; ya jpuk chaneb parte te ja’e. Weno ja’ te yojlile li’me ayi, ja’ 

yu’un wen ch’albil, ch’ajlem te ba’ay jna; wen t’ujbil ba’ay jna, kabat awil… Lek ay te talate, yo’tik k’ax t’ujbil 

akil; mero kamigo jbatik –xchi la yalbon te ajaw. 

[--Ahora te voy llevar a mi casa, vamos. 

Me llevó a su casa. Es ahí en la montaña redonda, me enseñó su puerta, entré en espíritu, 

fui, me hizo ver donde brota el agua, me mostró donde sale el agua. Entonces dijo: 

--Todo lo que hay aquí te lo voy a mostrar -dijo-. Hay cuatro partes por las que se 

distribuye el agua, lo envío hacia cuatro rumbos, se va por aquí, se va por allá, se va; en cuatro 

partes distribuyo el agua. Bueno, el centro está aquí, por eso está bien adornando, está adornado 

donde está mi morada; es muy bonito el lugar donde está mi casa, te lo muestro… Está bien que 

hayas venido, me agrada mucho; somos muy amigos –me dijo el Ajaw (Gustavo Gómez Méndez, 

Yajalón 2008)]. 

 

Un paseo de don Gustavo Gómez, acompañado del Ajaw dentro de la montañita que forma 

parte de un extremo de la gran montaña Ajk’abalna, resulta, al margen de la racionalidad tseltal, 

una ficción sin sentido. Sin embargo, siendo el Ajaw una personificación de la tierra, la 

montaña y la naturaleza, la relación entre el personaje invisible y el campesino maya tseltal es la 

misma que existe entre éste y la tierra-naturaleza. Asimismo, don Gustavo Gómez cuenta que, 

debido a una escasez prolongada de agua en el manantial al pie de la montañita en su terreno, y 

mientras el resto de la gente padecía sed, a don Gustavo, como recompensa del respeto que 
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siempre había mostrado al Ajaw, en su sueño aparecieron esta vez dos hermosas muchachas de 

piel blanca. Éstas condujeron a don Gustavo al interior de la montañita para conocer la 

morada de los dioses y, de paso, solicitarle al Ajaw-padre de las muchachas que no negase el 

agua a su visitante, ya que siempre canta y toca música (con un aparato electrónico) ahí cerca 

de la montaña. Al preguntarle a don Gustavo acerca de algunos detalles de su viaje con las dos 

muchachas, dice recordar con nitidez el paseo completo, como se aprecia en el fragmento 

siguiente de nuestra conversación: 

 

--¿Y bin yilel te puerta la awil ta awayiche? 

Pues la kil te spuerta yutil snae, este, wen jich bit’il ay in li’ luwar ine. Pero ta jun parte xk’ax muk’ul 

ja’a, tey xk’ax muk’ul ja’a, wen t’ujbil ay…, ay ja’me, ya kaltik jo’otike, ablak’ (Ablak’), ablak’… ay s-

ablak’. Tey, este, t’imila, tey wayala te k’ootike, jich; lijk: 

--Papa, ma x-amakbey kermano ja’ yuch’… 

--Ma jmakbeyix, jnich’an, xchi. 

--Ma x-amakix ini, kamigotik, xchi, kamigotik. 

--¿Sakal k’inal ta ilel? 

Sakal k’inal, sakal k’inal. Ja’nax yu’un ay xch’ajlil, wen ch’ibetik ta yutil, ay bayel ch’ib, jujum. 

--¿Maba nauk yilel? 

Ma’ nauk yilel, ma’a; jich bit’il ton, puro ton. 

--¿Ja’me la awil ta yutile? 

La kil, puro ton. 

--¿Ton spajk’ul? 

Ton spajk’ul, ton; tey xk’ax ja’a. Ton y wen t’ujbil, ay wen ch’ibetik teya; tey chukul ablak’, jujum, tey 

wayala, jujum. Jich te’a te wa’iye, teme ay ka k’an ka wil, porque ta jk’inal (¿), kabat awil luwar. 

[--¿Y cómo es la puerta que viste en tu sueño? 

[Pues yo vi la puerta dentro de su casa, ese lugar es muy similar a éste, aquí. Pero en una 

parte corre un río, ahí corre un río grande, es muy bonito…,  hay lo que le decimos nosotros 

hamaca… tiene su hamaca. Ahí está colgada, ahí dormía (el Ajaw) cuando llegamos, así es. 

Dijeron (las muchachas): 

--Papá, no tapes el agua que toma mi hermano… 
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--Ya no le voy a tapar, hija, dijo. 

--Ya no le tapes a éste, es nuestro amigo, dijo, es nuestro amigo… 

--¿Se ve la claridad? 

Hay claridad, hay. Sólo que tiene adornos el lugar, hay muchas palmas ahí dentro, muchas 

palmas, sí. 

--¿Es como una casa? 

No es como la casa, no; es como de piedra, es de pura piedra [la pared]. 

--¿Es lo que tú viste adentro? 

Lo vi, es pura piedra. 

--¿La pared es de piedra? 

Pared de piedra, piedra; ahí pasa el agua. Muy bonita la piedra, hay ahí muchas palmas; ahí 

cuelga una hamaca, sí, ahí dormía, sí. Así es allá dentro, si lo quieres ver, porque está en mi 

terreno, te muestro el lugar (Gustavo Gómez Méndez, Yajalón, 2008)]. 

 

Además de esta morada hay también casas a sus alrededores. En un relato ya referido antes, en 

que dos hermanos ven a una mujer-sirena lavando ropa a la orilla de un río y el hermano 

menor decide acercarse a ella y ésta, de repente, desaparece junto con su ropa, llevándose el 

espíritu del muchacho. El mayor, sabiendo que su hermano fue raptado por aquella mujer, se 

mete al agua; ahí encuentra el cuerpo de su hermano menor, atorado entre las piedras, muerto. 

Ahí mismo descubre una cueva-túnel, por donde se dirige en busca de la mujer-sirena que 

había llevado el ch’ulel-espíritu del joven ya muerto. Entonces todavía: 

 

Bajtla sle, ochla bael xch’ulele; bajtla sle ta banti ay ch’ene; ayla muk’ul ch’ena ta yut nabile, jich bin 

ut’il muk’ul posoyi, awil ayla ch’ena, ochla bael te xch’ulele, bajtla sle. Lajla sjojk’oy, ayla la sta na, jich bit’il ay 

naetik li’i, jichwan sna te ajawane, maba ya jna’tik; k’otla sk’opon: 
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--¿Ay mach’a la awil ak’ax li’i? –xchi. 

--Ay –xchi-. Ja’ te wa’iye kermano, ¿chamenix? 

--Chamenix. Ja’xanix xch’ulel yik’oje, te xchanule maba yik’oj, xch’ulelxanix yik’oj, ja’ yu’un pajal 

abajt sok. 

--Aweno –xchila. 

Weno, lajla smil jilel te wa’iy Ajawe. Lajla smil jilel te bankilale. K’ot, chajwukla k’ot yabe, ta yut lum, 

ta yut ch’en. 

[Fue a buscarlo, su alma se metió, fue a buscarlo en una cueva. Dicen que hay una gran 

cueva dentro de la poza, ésta es como una gran laguna; entonces hay una cueva en su interior, su 

alma se metió por allí, fue a buscarlo. Dicen que preguntó, encontró una casa así como las casas 

de por aquí; tal vez así es la casa de los dioses, no lo sabemos; llegó a hablarle: 

--¿Viste pasar a alguien por aquí? –dijo. 

--Sí –dijo-. Sí, vi pasar a una muchacha, pasó con algo robado. 

--Sí –dijo-. Ése es mi hermano, ¿estaba muerto ya? 

--Ya estaba muerto. Sólo el alma le tenía, el cuerpo ya no; ya sólo le tenía el alma por eso 

iban juntos. 

--Está bien –dijo. 

--Hasta allá está la casa de ella; yo, ésta es la mía; hasta allá está la suya. 

Bueno, dicen que la dejó muerta a la Ajaw. El hermano mayor la dejó muerta. Llegó, la 

atacó con trueno dentro de la tierra, dentro de la cueva (Florentino Méndez Aguilar, en Méndez 

Pérez, 2007: 105 y 108-109). 

 

La existencia de una gran casa en el interior de la montaña sugiere la existencia de sus 

respectivos moradores. Según las personas arriba citadas, su principal habitante es un kaxlan, 

mestizo, cuyas caracterizaciones y funciones se ha descrito antes. Disponemos de otros detalles 
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que nos permiten reconstruir una imagen más amplia de ese lugar subterráneo. Es con base en 

estos detalles que he sugerido que el interior de la montaña es una especie de proyección del 

mundo exterior. Se trata de una proyección que, al convertirse en Otro mundo con semejanzas 

al nuestro, hace posible perpetuar el origen y un futuro incierto a partir de un presente 

continuo y cambiante. En este lugar, con su respectivo tiempo y espacio particular, los seres, 

las cosas y el paisaje son esencias o reflejos, visibles pero intangibles, condición ésta que en la 

lengua tseltal se designa yes (o, en su caso, ch’ulelal como imagen o silueta humana que adquiere 

en el Mundo subterráneo la persona fallecida). Los seres humanos que tienen la facultad de ver 

y dialogar con los seres de ese mundo lo hacen a través de los sueños, el trance y los rituales; 

pues comparten la noción generalizada de que dentro de la montaña hay pueblos y potreros, 

con su respectivo paisaje natural. Según el señor Gustavo Gómez Méndez de la cabecera 

municipal de Yajalón dice que: 

 

Pues li’ ta Ajk’abalna k’ajon ta jun pueblito, ay yojlil…, k’ajon ta jun pueblito. Te’a sak k’inal, jun 

pueblito; ay potrero, ay potrero, ta yutil ay potrero, bayel nojel. 

--¿Ay nanatika? 

Ay nanatik yilel; pero la kil jo’on puro potrero…, jich bit’il ba’ay ya xwe’ te chanbajlametik bayel ek; 

spisil la kil…. 

[Pues aquí dentro del Ajk’abalna parece un pueblito, tiene su interior…, parece un 

pueblito. Ahí es claro la intemperie, es un pueblito; hay potrero, ahí dentro hay potrero, está 

lleno. 

--¿Hay casas ahí? 

Hay casas que se ven; pero lo que yo vi es puro potrero…, así como el lugar de pastoreo 

de animales, son muchos; lo vi todo (Gustavo Gómez Méndez, Yajalón, 2008)]. 

 

Para los habitantes de Petalcingo la montaña Ajk’abalna es, a todas luces, casi una réplica de 

este mundo que habitamos los seres humanos, pues la similitud va más allá de las cosas y los 

seres, de las casas y los potreros. En ese lugar existe también espacios socializados más 

amplios, habitados y conectados entre sí con medios de comunicación comunes de la 
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modernidad, es decir con carreteras pavimentadas y rieles de ferrocarril, dándonos la impresión 

de una geografía basta y bien comunicada. El señor Juan López, Principal de la Iglesia San 

Francisco de Asís de Petalcingo, da cuenta de ello. Para esta persona, en el interior de la 

montaña “Ahí hay un camino enorme, junto a uno de sus costados, sale en san Cristóbal… 

Pero es una gran carretera internacional, nos vamos… Ni qué vayas a decir, se va, pero no 

sabes hasta donde termina. Es un gran camino.”67 (Petalcingo, 2009). En esta misma montaña, 

además de caminos, pueblos y medios de transporte, hay tiendas que metafóricamente 

abastecen a los habitantes de ese lugar, con cosas y objetos de uso común en el ámbito agrícola 

y doméstico. La señora Sofía Gómez Méndez de la cabecera municipal de Yajalón comenta 

que: 

 

Li’ ini wen ayla tienda tey ejka, xchiyik ka’i, ay li’i, ta Ventanai…, ma’ chikan tak, ma’ chikan…, 

mach’a yile pero ja’ ma’ tojol winik ya yile, wen kolem tientala; y ay a yilik ta k’ajk’ale puro te’ak’. 

--¿Y mach’atikwan ya xmambajik ya’yel teya me ine? 

Mach’a k’an sman, ma’ ja’nax jich bit’il jich ay, yu’unax xch’ajlil; ma’yuk mach’a sman, xch’ajlilal 

(xch’ajlilal). Ja’nax spasoj ek te ch’ul bajlumilale. 

[Aquí dicen que hay ahí buena tienda, allá por la Ventana…, no se mira, compañero, no se 

ve…, quien lo mira no es un hombre cualquiera; dicen que es una tienda muy grande, y los que 

miran ahí de día sólo hay puros árboles. 

-¿Y quiénes serán los que compran en esa tienda? 

Quién va a comprar, solamente está ahí por estar, es solo una decoración; no hay quien 

compre ahí, es su adorno. Es obra también de la santa tierra (Sofía Gómez Méndez, Yajalón, 

2008). 

 

Aunque doña Sofía Gómez no proporciona pormenores acerca de la tienda dentro de la 

montaña, la sola alusión a ella generaliza la noción de que el interior del Ajk’abalna es, en 

efecto, un espacio habitado por otros seres con características y actitudes similares a las de los 

                                                           
67 “Ay jun kolem be teya, jich ay ta xch’ujti, lok’em ta San Cristobal… Pero kolem internasional karitera, ya xbootik… Jabal x-
awal, bajt, pe ma’ ka na’to bay k’alal ak’ot. Kolem be ay.” 
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seres humanos. Sin embargo se trata solo de una proyección de las experiencias humanas al 

ámbito sagrado del paisaje, una decoración de la montaña cuya naturaleza es yes “reflejo” o 

ch’ulelal “espíritu”; en consecuencia, tanto la tienda aludida como las cosas y los seres carecen 

de ch’ulel y lab, por tanto son cosas y seres sagrados, espíritus invisibles e imperecederos, 

capaces de materializarse sobre la superficie terrestre. Tal es la naturaleza de ese mundo 

invisible dentro de la montaña. En cambio, en este mundo exterior los seres humanos, 

siguiendo los temperamentos y naturalezas propias de su ch’ulel y de su lab, construyen en la 

vida diaria sus relaciones sociales, con sus respectivas diferencias y conflictos individuales y 

colectivos, en el marco de su propia racionalidad. 

Se tiene entonces que la tienda dentro de la montaña es invisible, intangible e inagotable 

en su contenido, de la misma forma como las otras cosas ahí existentes, plantas y animales 

comunes en la región, nunca se acaban. Es lo que inferimos de las palabras del señor Manuel 

Cruz, también de la cabecera municipal de Yajalón, quien, después de aludir la existencia de 

una tienda dentro de la montaña, ahí mismo existen otras cosas inacabables: 

 

Ah pues ay tiendaa, ayla tiendaa; ja’ te mach’a ya xchole, ja’ te mach’a xyile, x-ochika… Ma’yuk bin 

ora xchojplaj ta tak’in te wa’iye, joy ay stak’in… Ja’ yu’un te te’ine ay chanbajlam teya, jich but’il jtejklumla; 

pero waem jteklume, waem te chanbajlam, wakaxe, chitame, mute, paboe, tey but’ula; teyla aya, ma xlaj awu’un. 

…mach’a ma xch’uunix komele, ma sk’anix komel, ya xlok’ix tal, yich’ polel talel, xlok’ bael, xwe’ix, ya 

xchamix yu’un ya xlok’ talel ta we’el, li’ ejki sti’ikix ejki. 

[Ah pues hay tienda ahí, hay tienda ahí; los que lo cuentan, los que la miran, entran ahí… 

Dicen que nunca se acaba su dinero, siempre tiene dinero… Por eso ahí hay animales, es como 

un pueblo; el pueblo se extiende, los animales abundan, los ganados, puercos, pollos, pavos, de 

éstos está lleno; ahí están, no lo acabas. …el que ya no obedece los consejos, no quiere ser 

aconsejado, sale a la intemperie, se le suelta, se va, come, y muere porque sale a comer, aquí ya se 

lo comen también (Manuel Cruz, Yajalón, 2008)]. 

 

Recordemos que el señor Anacleto Pérez de Petalcingo dice también que, junto a la gran casa 

decorada con motivos de animales alados, se encuentran “niwak tienta, niwak borega/ grandes 

tiendas, bodegas enormes”. A partir de estas nociones, se amplía el horizonte geográfico del 
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Mundo subterráneo. La imagen de un pueblo, muchos potreros, ríos, animales, carreteras, 

casas, grandes tiendas y bodegas refiere a un mundo autosuficiente y modernizado dentro de la 

montaña Ajk’abalna. Ahora bien, ¿quiénes “viven” en esa gran casa, en las otras que 

conforman el “pueblito”, así como en las tiendas y bodegas existentes en el interior de la 

montaña? A juzgar por las dos últimas connotaciones del Ajaw actual, la de mestizo finquero y 

la de gobernante invisible, parece lógico considerar a estos aspectos del Ajaw dueños y 

habitantes de esa gran casa descrita por don Anacleto Pérez y Francisco Méndez; esto no sólo 

porque ambos aspectos del Ajaw representan la opulencia total en el Mundo subterráneo sino, 

de acuerdo con la descripción ofrecida por don Gustavo Méndez, el Ajaw de la montañita 

ubicada en su terreno es dueño y habitante de la casa-habitación de piedra decorada con 

palmas, el gran río que se proyecta en los cuatro rumbos cardinales. Es posible imaginar al 

Ajaw de aspecto blanco, por más señas finquero y gobernante invisible, ejerciendo su autoridad 

desde el interior de los enormes edificios descritos. Es el dueño y al mismo tiempo 

administrador de las grandes tiendas y bodegas que se dispersan en los alrededores de la Gran 

Casa Principal. Las demás casas pequeñas y sencillas, distribuidas en el paisaje, corresponden a 

los otros seres de menor importancia: los ancestros comunes y los servidores del Ajaw. Al 

preguntarle a don Gustavo Gómez Méndez acerca de quienes habitan las casas existentes en el 

interior de la montaña, respondió que “los hijos de los Ajawetik, también ellos se han 

reproducido, son los mismos hijos del Ajaw quienes las cuidan, así es. Son custodiadas por 

ellos”68 (Yajalón, 2008). 

Más adelante, al preguntar si el Ajaw que se encuentra en la montañita de su terreno se 

trata del mismo que reside en el interior del gran Ajk’abalna, aclara que, aunque la primera esté 

cerca o pertenezca a unos de los extremos de la segunda, su amigo Ajaw, el que habita en su 

terreno, “es su hijo, tal vez sea hijo del Ajaw, es su cola que viene (hasta) aquí… A lo mejor es 

hijo del Ajaw”69 que reside en la gran montaña Ajk’abalna. 

Es interesante señalar que la imagen de edificios complejos como la “casa de los ricos” 

dentro de la montaña sea una proyección por un lado de antiguas iglesias estilo colonial, en 

este caso de Yajalón, Tila y Petalcingo y, por el otro lado, de los edificios públicos visitados 

                                                           
68 “ja’nix te snich’anab ejk te ajawetike, ja’nix spukoj sbaik ejk, ja’nix skanantayej snich’nab x-ajaw, jujum. Ja’ kanantabil 
yu’unik ejk”. 
69 “ja’ yal, ja’niwan snich’anab te ajaw, ja’nix sneix atal… Ja’niwan snich’anab te ajawe”. 
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alguna vez por los ancianos, por ejemplo durante los trámites de sus tierras ejidales ante las 

autoridades capitalinas. De la misma manera como la montaña se proyectó a los centros de 

población en forma de templos y edificios piramidales en la época prehispánica, esta “montaña 

artificial” regresó al paisaje natural, al interior de la tierra como se observa en la figura K1228: 

una imagen del inframundo, con un edificio en medio de un paisaje, aves, danzantes y 

jugadores de pelota. Se debe aplicar esta misma regla ahora: la carga simbólica de la montaña 

como centro ceremonial se proyecta, junto con su Ajaw (como antes, al sacralizarse o 

divinizarse el gobernante) a la imagen de la iglesia y al santo patrono, en el centro de la 

población; y viceversa, la iglesia o los edificios de gobierno y sus ocupantes se proyectan 

actualmente hacia el interior de la montaña. Sobre este punto, la proyección de la montaña a 

los centros de población en la época prehispánica, López Austin y López Luján apuntan que:  

 

Los hombres se apropian ideológicamente del paisaje al reconocer el Monte [la montaña] 

entre las mayores prominencias circundantes. Lo hacen foco irradiador de la sacralidad que 

justifica y protege su asentamiento, el eje del entorno natural y, mucho más radicalmente, la 

fuente de su propia naturaleza como grupo humano. Para estrechar el vínculo, el cerro sagrado se 

proyecta en el asentamiento humanos, pues en él se erige su réplica artificial más acabada: el 

templo, la pirámide… No es una mera copia, sin embargo. Más que el remedo formal de la 

imponente mole que domina el paisaje, es la aproximación de la sacralidad a la esfera cotidiana, 

su reducción a dimensiones humanas (López Austin y López Luján, 2009:17-18). 

 

Este proceso de doble proyección: lo sagrado del paisaje al asentamiento humano y, después, 

las experiencias humanas al ámbito sagrado del paisaje, constituye también una articulación de 

las nociones de sacralidad pues, como ya se ha señalado antes, dichas nociones tienen su origen 

en la experiencia de los hombres, gracias a su interacción constante y simbólica con el paisaje: 

la tierra, la montaña y la naturaleza. 

Como conclusión del capítulo, se tiene que la montaña Ajk’abalna funciona como unidad 

semántica en tanto que sus nociones de sacralidad se relacionan e interactúan entre sí y con el 

mundo de los seres humanos. Se puede decir que la noción de unidad semántica consiste en 

una articulación constante de los propios atributos del paisaje que, mediante procesos de 
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significación y simbolización, se convierten en nociones (con funciones simbólicas y 

específicas) que sacralizan la tierra, la montaña y la naturaleza. Entre estas nociones de 

sacralidad de la tierra y la montaña se produce una interacción recíproca entre la montaña 

sagrada como fachada de un mundo invisible y el mundo exterior, el de los seres humanos. En 

otras palabras, sacralizada la montaña, se produce la proyección de lo sagrado al ámbito 

humano y, a su vez, éste se proyecta al ámbito sagrado del paisaje, en calidad de yes, generando 

la noción de Otro mundo subterráneo, distinto de éste que habitamos los seres humanos. 
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Palabras finales 

 

Con la realización de este trabajo se ha logrado identificar y comprender nociones, 

concepciones, lógicas y dinámicas particulares que definen y caracterizan la racionalidad de la 

cultura tseltal en la zona norte de la región Selva de Chiapas, sobre todo de su noción de 

sacralidad de la tierra y la montaña Ajk’abalna y de sus respectivos procesos de reproducción y 

variación en diferentes contextos históricos. Esto gracias a los enfoques teóricos empleados, el 

de la racionalidad (Winch, 1979) y el de la revalorización funcional de las categorías culturales (Sahlins, 

1997) y, en menor medida, el de la tradición religiosa mesoamericana definida y aplicada por López 

Austin (2006 y 2009).  

La zona norte de la región Selva ha tenido un largo proceso de confluencia y 

revalorización de diferentes categorías culturales por lo menos durante tres grandes épocas: la 

prehispánica, la colonial y la contemporánea. Antes de la Conquista española, la confluencia y 

revalorización de las categorías iban como “en la misma dirección” (Winch, 1979:92) o, al 

menos, “la gente organiza(ba) sus proyectos y da(ba) significación a sus objetos a partir de los 

conocimientos existentes sobre el orden cultural” (Sahlins, 1997:9). Sin embargo la Conquista 

significó una ruptura, una confluencia de dos tradiciones culturales muy diferentes entre sí, 

cuyo proceso de adaptación y resemantización fue regido por dos vertientes de intereses: los de 

los conquistadores por un lado y los de los conquistados por el otro. En este contexto, “La 

vieja religión dio entonces nacimiento a la nueva” (Sahlins, 1997:53) o, mejor dicho, dos viejas 

tradiciones (la europea y la mesoamericana) dieron lugar a una tradición colonial, 

conceptualizada como tradición religiosa mesoamericana por López Austin (2006), en la medida en 

que predominan las nociones de sacralidad de origen prehispánico. 

Esta tradición colonial o mesoamericana, frente a nuevas circunstancias y fenómenos 

sociales recientes, adquiere nuevas significaciones y sus nociones van cambiando de sentido, se 

actualizan gracias a prácticas cotidianas que le dan sentido, como las vinculadas a la tierra y la 

naturaleza: la agricultura. Entonces, la noción de sacralidad de la tierra y la montaña parece 

reproducirse, con sus respectivas variaciones, sólo entre los miembros del sector agrícola de la 

población tseltal de la zona de estudio. En este contexto, la tenencia de la tierra se vuelve una 
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forma de patrimonio indispensable y hay quienes, deseosos de contrarrestar la avasallante 

destrucción ecológica del capitalismo, pretenden retomar para su respectiva consolidación las 

formas tradicionales de producción agrícola (tumba, roza y quema) bajo el amparo del 

concepto Lekil Kuxlejal “Buen vivir”. Junto a esta larga y decadente tradición de dependencia 

agrícola, se observa un incipiente fenómeno de diversificación económica que incluye al menos 

cuatro sectores sólidos de actividad productiva: la cafeticultura, el magisterio indígena, el 

comercio local y el transporte público. Un lugar aparte ocupa el fenómeno de la migración, que 

se destaca como una importante opción de ingreso y motor de cambios y resemantizaciones 

culturales, sobre todo para la generación de jóvenes pues no solo ofrece nuevas posibilidades 

de subsistencia sino que diversifica las experiencias sociales. Otras actividades de menor 

importancia como la albañilería, carpintería y, en algunas partes, la artesanía y el turismo 

ecológico, aún no se destacan como fuentes principales de ingreso. Como habría de esperarse, 

estos cambios orientan la resemantización de los criterios de racionalidad y, sobre todo, las 

nociones de sacralidad de la tierra y la montaña. 

La “situación actual” de los criterios o nociones de sacralidad de la tierra y la montaña 

resultan de la revalorización funcional de una “situación anterior”, correspondiente a la época 

prehispánica; por tanto, aunque hunde sus raíces en el pasado mesoamericano, se trata de una 

reelaboración colonial que llega a nuestros días, reelaborándose hoy de nueva cuenta en el 

marco de los cambios sociales, económicos y políticos recientes. En el pasado como en la 

actualidad, las nociones que dan sentido de sacralidad a la montaña Ajk’abalna son, en orden 

de importancia, su tamaño imponente, le siguen las cuevas y sus atributos simbólicos que 

hacen posible la existencia de un ser sagrado y multifacético, el Ajaw, comúnmente conocido 

como Dueño o Guardián de la montaña. La existencia de éste como ente sagrado parece 

definir, incluso determinar, la noción de Kuxul “vivo o viviente” de la tierra y la montaña. 

Enseguida, la residencia y las pertenencias del Ajaw dentro de la montaña sugieren la noción de 

un Yan/Ye´tal bajlumilal “Otro Mundo subterráneo”; y este mundo invisible consiste en un 

amplio espacio socializado con casas, potreros, milpas, tiendas, almacenes, carreteras y todo 

tipo de animales, plantas, en suma, todo un paisaje en calma. Hay ahí una noción de tiempo, 

espacio, habitantes y quehaceres cotidianos. Todo ello es solamente yes, una especie de reflejo, 

silueta o metáfora de las cosas terrestres; para algunos (los de ch’ulel bueno y fuerte) son 

visibles pero intangibles pues se dejan “ver” de manera eventual, fugaz, como un destello. No 



172 
 

obstante, a los ojos y al tacto del ch’ulel, en el ámbito de los sueños, los yes adquieren textura, 

volumen y movimiento; por tanto, el ch’ulel puede establecer contacto y conversación con los 

seres invisibles porque, al fin de cuentas, comparten el mismo origen y la misma naturaleza 

sacra. Todo parece indicar que la noción de yes, como reflejo o ch’ulel-espíritu dentro de la 

montaña, es el origen perpetuo de las cosas y los seres en el mundo. De ahí que la montaña 

Ajk’abalna, como todas las montañas sagradas desde la antigüedad mesoamericana, mantienen 

su cualidad de bodega o almacén de los alimentos. 

En ese Otro mundo subterráneo se desenvuelven los Nail me’iltatil “Primeros madres-

padres fundantes” o Trensipaletik “Principales del mundo”, los Me’iltatil o ch’ulelal “Madres-

padres o ancestros comunes deificados”. También residen ahí los desdoblamientos del Ajaw: 

los Jk’echujeletik “Cargadores del mundo”, versiones actuales de los antiguo Bacabs o 

Pahuahtun, pilares del cielo. El ch’ulel, en su versión de “compañero animal o meteoro”, 

también da sentido de sacralidad a la montaña en tanto que la usa como refugio en ocasiones 

de grave peligro. En la concepción tseltal de la región Selva no se tiene la certeza de que el 

ch’ulel habite simultáneamente la montaña y el cuerpo de la persona. La tendencia parece ser 

que, una vez dotado al recién nacido de su ch’ulel, éste queda en el interior del cuerpo hasta el 

día de su muerte. En las noches, durante el sueño profundo de una persona, el ch’ulel puede 

manifestarse emergiendo de su boca y, de esta manera, se expone al peligro de la noche y la 

agresividad de los labetik. Entonces el ch’ulel tiene dos opciones para salvarse: o se introduce en 

el cuerpo de su poseedor para despertarlo o viaja como estrella fugaz hacia la montaña 

Ajk’abalna. Al menos así lo explican los ancianos cuando una estrella fugaz con luces tenues de 

color verde se dirige a dicha montaña por las noches. 

Por otro lado, la fusión entre la política y la religión a finales del Preclásico, según puede 

observarse en la pintura y escritura prehispánicas, muestra la enorme importancia que para los 

antiguos tenía la montaña y su personificación en un anciano; tanto así, por ejemplo, que los 

templos como montañas artificiales y los gobernantes como seres divinos eran, en la 

iconografía maya del período Clásico, un cosmograma del universo. También la montaña 

natural y su personificación, según el símbolo cauac y muchos bajos relieves, eran concebidas 

como pilares cósmicos que sostenían el cielo desde las profundidades de la tierra, permitiendo 

así la comunicación (o la unidad) entre los tres niveles del universo. Esta concepción ha llegado 

a nuestros días: la montaña Ajk’abalna, además de ser un puntal del cielo, un pilar cósmico, es 
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también un cosmograma del mundo y el universo. En su interior, tiene una forma 

cuadrangular, a cuyos ángulos proyecta sus “raíces” como conductos de comunicación con 

otras montañas, con otros pueblos, y distribuye las aguas de su interior en canales orientados 

también a sus cuatro ángulos. Esta imagen corresponde, digamos, a una réplica en miniatura 

del mundo cuadrangular mesoamericano. Es también réplica del universo pues en su base se 

sitúa el Mundo subterráneo con caracterizaciones geográficas y seres invisibles e intangibles, su 

parte terrestre se alza en la superficie decorada con atributos naturales (vegetación, agua, 

animales) y su cima es el cielo, representado por la cruz ahí colocada y venerada los días 3 de 

mayo de cada año. 

Enfatizo que estas nociones son vigentes en el sector agrícola de la población tseltal; 

mientras que entre los sectores emergentes como el magisterio, los comerciantes, 

transportistas, estudiantes y las nuevas generaciones en general opera otro tipo de nociones: las 

relacionadas con sus necesidades e intereses cotidianos y, en consecuencia, desconocen la 

noción de sacralidad de la tierra y la montaña. Ahora bien, enumeradas las nociones que 

sacralizan la montaña Ajk’abalna, hago hincapié en dos de ellas que considero fundamentales: 

la cueva y el Ajaw. 

En general los estudios consideran a la cueva un espacio sagrado por excelencia, idóneo 

para todo tipo de rituales públicos y privados pues forma parte de un espacio más amplio y 

estructurado: la montaña. En su papel de puerta o ventana, es la vía de comunicación e 

interacción entre el mundo invisible dentro de la montaña y el de los seres humanos. 

Asimismo, se la concibe como descansadero del Ajaw, nariz del mundo o de la tierra, refugio 

de almas y animales. Estas nociones ayudan a comprender mejor la naturaleza de las cuevas en 

las actuales concepciones tseltales de Chiapas. Sin embargo, en los sectores emergentes de la 

población, los embates de la modernidad y los medios de comunicación, el protestantismo, la 

educación escolarizada y la indiferencia hacia las expresiones tangibles e intangibles de las 

culturas erradican gradualmente la importancia de la cueva como elemento sagrado. La 

indiferencia se debe a que sus necesidades y aspiraciones tienen otra orientación y las nociones 

y concepciones de su racionalidad ahora se sustentan en las funciones de la moneda, así como 

las implicaciones materiales y simbólicas de su sobrevivencia en el medio urbano. 
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El Ajaw constituye el elemento más dinámico de la noción sagrada de la montaña 

Ajk’abalna. En su origen, el Ajaw surgió y se consolidó como categoría política y título de 

gobernante durante la época Clásica. Con el colapso de las ciudades importantes y el 

desmoronamiento de la complejidad política y religiosa de la élite, sobre todo con la posterior 

Conquista española, la noción de Ajaw como gobernante supremo cayó en desuso al menos en 

Chiapas, salvo algunas reminiscencias como entre los lacandones y tseltales de Copanaguastla 

del siglo XVII y entre los tseltales de la Selva del siglo XVIII. Probablemente, proyectado al 

ámbito sagrado del paisaje, el Ajaw-gobernante se asoció con el anciano espíritu de la tierra, el 

Mam; desde entonces, el Ajaw es un ser invisible y sagrado, con al menos cuatro aspectos 

diferentes que reflejan las condiciones históricas cambiantes de la cultura. El primero se trata 

de un anciano llamado Mam “Abuelo”, Pauahtun y Bacab en la época prehispánica, cuyas 

caracterizaciones y funciones se mantienen hoy en día en el Ajaw en su aspecto indígena, 

denominado en tseltal Tatik Wits “Montaña-Anciano”. Se le concibe como sostenedor del cielo 

o cargador del mundo y abuelo. Su naturaleza es antropomorfa, zoomorfa, fitomorfa y 

cósmica. Antes, como ahora, concentra en su imagen y sus funciones la potencia de casi todas 

las fuerzas y elementos de la naturaleza; en consecuencia, puede asumir su apariencia y sus 

atributos. Así, puede manifestarse como animal, planta, mineral y anciano, incluso de sangre y 

carne como Mamal Jbobo de Petalcingo, Yaxwinik de Chilón o Ik’al Ajaw de Oxchuc, Chiapas. 

Es benevolente en el marco del respeto y la reciprocidad; es dañino o vengativo en el marco de 

la transgresión y la ruptura de la tradición. A partir de la Conquista, mediante procesos de 

revalorización que conjuga las tradiciones europea y mesoamericana, el Ajaw del Ajk’abalna 

adquiere su aspecto Blanco-Jesucristo y, en su papel de dios creador y de montaña-naturaleza, 

recrea-renueva anualmente el mundo durante los días de Kuxibal “Renacimiento” o Semana 

Santa e interviene y se manifiesta en la naturaleza y en los cultivos de maíz. Como contraparte 

a esta cualidad benéfica, y siguiendo la tradición mesoamericana de los dioses, también el Ajaw 

adquirió la noción de Blanco-demonio, un ser con cola y cuernos, asociado a las prácticas de 

hechicería y otras consideradas paganas e idolátricas. Otra adición interesante es la de Ajaw-

mestizo-finquero: viste traje citadino, con sombrero, pistola y caballo; se asocia con el trabajo y 

el castigo, la muerte y la riqueza como resultado de la proyección al ámbito sagrado de la 

experiencia de los tseltales como peones de las fincas cafetaleras durante los siglos XIX y XX. 

Por último, existe en el interior de la montaña un Ajaw-mestizo-gobernante. En la época 

prehispánica, la noción de Ajaw gobernante se materializaba en un hombre de sangre y carne, 
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tangible y vulnerable, investido con el poder de la tierra, la montaña, la naturaleza y el cosmos. 

En cambio, la noción actual de gobernante opera sólo en el Otro mundo, dentro de la 

montaña, bajo el título de gobernador, presidente municipal o agente rural según su ubicación 

frente a otras montañas. A semejanza de las autoridades terrenales, operan mediante 

reglamentos y en días establecidos, toman decisiones colectivas reunidas en torno a una mesa 

como en una oficina. Estas diferentes manifestaciones del Ajaw son herencias superpuestas o 

resemantizadas provenientes de la época prehispánica, la imposición del cristianismo, la 

explotación de los indígenas por parte de los mestizos finqueros y, finalmente, de la asimilación 

actual de la estructura política del Estado y la figura paternalista (más la prepotencia y el 

autoritarismo) de nuestros gobernantes.  

Estas nociones, además de otorgar sentido de sacralidad, atribuyen a la montaña 

Ajk’abalna la cualidad de unidad semántica, la cual consiste en una articulación primero entre 

los atributos del paisaje hasta convertirse éstos en nociones de sacralidad y, después, estas 

nociones se articulan entre sí, unificando la complejidad ritual y simbólica de la montaña e 

irradiando sacralidad por todo el paisaje. La interacción entre las nociones también se produce 

entre el interior de la montaña y la superficie terrestre, el mundo exterior. En este sentido, se 

puede hablar de relaciones recíprocas entre los hombres y las deidades, entre ancestros 

deificados y descendientes vivos; así, lo sagrado se proyecta al ámbito humano y, a su vez, éste 

se proyecta al ámbito sagrado del paisaje en calidad de yes, generando la noción de Mundo 

subterráneo. En ese mundo invisible los seres son yes o ch’ulelal, carentes de ch’ulel y lab y, por 

tanto, son entes sagrados; en cambio los seres humanos, siguiendo los temperamentos de su 

ch’ulel y su lab, construyen a diario sus relaciones y experiencias sociales en el marco de su 

racionalidad vigente. 

Finalmente, quiero agregar que las descripciones contenidas en este trabajo deben 

considerarse como un acercamiento metodológico al tema de la sacralidad de la montaña, en 

general de la tierra y el paisaje, pues estoy consciente de las limitaciones que este trabajo puede 

tener. Por tanto, considero que investigaciones futuras ampliarán el horizonte de comprensión 

de las concepciones en torno a la sacralidad de la montaña Ajk’abalna o la de otras 

consideradas vivientes o sagradas por los pueblos de origen mesoamericano en Chiapas. 
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Anexo: Mapa e imágenes 
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Mapa 1. Ubicación de la montaña Ajk’abalna, en la zona norte de la región Selva 
(Monroy Valverde, 2004, Lámina 1). Adaptación: Marceal Méndez. 
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Fig. 1. Imágenes de la montaña Ajk’abalna, tomadas desde Petalcingo, Chiapas. 

Foto: Marceal Méndez (2011) 
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Fig. 2. Primera iglesia en Leglemal, el antiguo asentamiento de Petalcingo. 

(Foto: Karen Bassie, 2009) 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3. El paisaje en el Mundo subterráneo, una réplica del mundo exterior (K1288). 
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Fig. 4. Plantas de cacao y deidades danzando en el Mundo subterráneo (K0631). 
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Fig. 5. Algunas imágenes míticas donde los personajes divinos conviven con animales en el 
Mundo subterráneos, ambas entidades en calidad de yes “reflejo o espíritu” (K1339, K1247 y 
K2794). 
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Fig. 6. Antigua imagen conservada en un cuenco procedente del Entierro 160 de Tikal, cuya 
imagen principal es un ser divino que posee un tocado de gobernante (en conversación con 
Alejandro Sheseña, quien me proporcionó esta imagen). 

 

 


