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Introduccion

Con la presente tesis trato de mostrar la importancia sacra que tiene para los tseltales de
Yajalén y Petalcingo, Chiapas, la montafia Ajk’abalna. Esta es considerada sagrada y a ella
acuden a realizar rituales agricolas habitantes tseltales de los municipios de Chilén, Yajalon y
Sabanilla, y ch’oles de Tumbala y Tila (Mapa 1); pues la altitud promedio sobre el nivel del mar
de la region oscila entre los 800 y 1000 metros, y el clima calido templado con lluvias durante
casi todo el afio ha permitido la practica de la agricultura de subsistencia, acompafiado con el
creciente intento de comercializar productos agricolas (café) en el mercado regional y la
apertura de microempresas familiares. LLa importancia de la montafa parece reducirse al sector
agricola de la poblacién, incluso ni siquiera en forma homogénea porque entre algunos
ancianos agricultores la tierra, la montafia y la naturaleza esta perdiendo sacralidad, aunque sin
que por ello desaparezca su nocién de proveedora del sustento. Esto es asi porque los factores
actuales que definen y orientan el cambio drastico de los criterios de sacralidad y de la
racionalidad de la cultura tseltal son de amplio e irreversible impacto, en particular en los
sectores emergentes: comerciantes, transportistas, profesores bilingties, albafiles, estudiantes y
un reducido numero de profesionistas. Tal es la naturaleza, por ejemplo, de los medios de
comunicacion en sus niveles locales y regionales de cobertura, pues por un lado promueven el
uso inconsciente de productos agroquimicos en el proceso tradicional de produccién agricola,
en detrimento de la tierra, el medioambiente y la salud humana; y por el otro, persuaden al
consumo desmedido de productos industriales y tecnolégicos que, muchas veces lejos de
satisfacer necesidades, van creando otras que afectan considerablemente la raquitica economia

de subsistencia de los pueblos.

La iglesia catdlica, por su parte, si bien en el proceso de adaptacion y resemantizacion
colonial toleré de alguna manera la existencia y practica de ciertos rituales que han llegado a
nuestros dfas con nuevos matices, éstos han sido de nueva cuenta objetos de erradicaciéon de
las maltiples iglesias protestantes a partir de mediados del siglo pasado. No obstante, tampoco
esta nueva ola de reconquista espiritual ha logrado desterrar del todo los criterios de sacralidad
y de racionalidad que definen y dan sentido a la cultura tseltal. Las razones parecen obvias. La

agricultura sigue siendo la unica fuente importante del sustento; por tanto, la dependencia ante



la tierra y la naturaleza rige todavia el pensamiento individual y colectivo, asi como algunas
reglas de las relaciones y organizaciones sociales, religiosas y econémicas. De igual manera, la
educacion escolarizada influye notoriamente en el sector estudiantil y profesionista de la
poblacion tseltal. Las personas que ya no dependen de manera directa de la tierra han sido las
mas vulnerables en lo que concierne a los cambios drasticos de los criterios de racionalidad de
la cultura. Asumen y asimilan nuevos criterios sin la negociacion de sus significados porque sus
intereses, ya no satisfechos por la tierra y sus atributos, se rigen con las reglas de una
racionalidad distinta: la de una sociedad monetarizada, globalizada, ‘“desacralizada” e
individualista. En consecuencia, reproducen una cosmovision basada en el trabajo asalariado, el
poder y los medios de comunicacion. En ellas, la cosmovision basada en la agricultura es sélo
un recuerdo, un referente cuando de historia, cultura y tradiciones tratan sus conversaciones e
intereses. En este contexto los refugios de lo sagrado, parafraseando a Aramoni Calderén, son
los discursos orales (la oralidad) y escritos (en los ambitos laborales, politicos y académicos), la
memoria (historica y colectiva) y el paisaje mismo (espacios sagrados). Es evidente pues una
ruptura entre la memoria y el discurso y la practica ritual y cultural en general, pues en la
medida en que los intereses de los agricultores y los de sus descendientes se van bifurcando, las
nociones de sacralidad de la tierra y la montafa iran perdiendo vigencia paulatinamente.
Incluso entre los mismos agricultores, la introducciéon de productos agroquimicos esta
disolviendo la vigencia de dichas nociones. Esto es: que la transicién de la actual agricultura de
subsistencia a otra decadente (porque el rendimiento de la produccién ya no cubre las
necesidades de consumo familiar), mas la sobrepoblaciéon que conlleva a la reducciéon de las
parcelas y a la migracion, obstaculiza toda esperanza de estabilidad y desarrollo de los pueblos

en el marco de su propia tradicion cultural.

Pese a lo anterior, todavia entre los miembros del sector agricola es posible identificar la
existencia articulada de nociones de sacralidad de la montafia y el paisaje. Gracias a esto, se ha
podido abordar y comprender algunos aspectos del horizonte simbodlico de la montana
Ajk’abalna como unidad semantica pues, mas alld de su imponente elevacién y exuberancia
vegetal, es considerada wiviente o sagrada en funcién de ciertos criterios o nociones que le
confieren sacralidad y sentido cosmogoénico (Fig. 1). Dichas nociones, en su mayoria de origen
mesoamericano y sometidas a un proceso radical de revalorizaciéon a partir de la Conquista

espanola hasta nuestros dfas, reflejan pasajes de la historia Colonial y contemporanea. Las



montafias y colinas que no contienen dichas nociones carecen de sentido e importancia ritual.
En algunos casos, una montafia puede tener ricos atributos naturales e innumerables cuevas
pero no un Ajaw. Esto es resultado, en el marco de la racionalidad tseltal, de un acto de
profanacion del sitio o de transgresion de las normas sociales comunitarias, pues el Ajaw puede
abandonar su residencia, su pueblo, su reino, su mundo, para irse a otro lugar distante,
llevandose todos los espiritus bajo su custodia. Entonces la montana queda sola, vacia, estéril

(infértil), sin guardian, sin duefio.

¢Por qué el interés por comprender la sacralidad de la tierra y la montafa? Se debe a dos
motivaciones, la primera de caracter personal y la segunda, académica. La primera tiene que ver
con mi experiencia en ejercicios de investigacion anteriores, por ejemplo la tesis de licenciatura
en historia que trat6 acerca de san Francisco de Asis, santo patrono del pueblo tseltal de
Petalcingo, Chiapas, que para evidenciar su naturaleza prehispanica me apoyé en fuentes orales
y de las caracteristicas del paisaje; después, la recopilacion de relatos orales acerca de personajes
y espacios sacralizados en los alrededores de Petalcingo y Yajalon me indicé que la montafia
Ajk’abalna es un espacio con vida en funcién de un ser invisible que la custodia, el Ajaw. Es
sagrada y posee un interior invisible denominado en tseltal Yan/Ye'tal bajlumilal “Otro mundo
o Mundo subterraneo”, la fuente por excelencia de plantas, animales y riquezas materiales.
Estas nociones despertaron en mi la inquietud de conocer y comprender qué significa la
montafia para los tseltales de la zona norte de la region Selva, de indagar acerca de su
sacralidad, de sus atributos y caracterizaciones, en suma, de su naturaleza. Para ello, consideré
que las pretensiones de objetividad e imparcialidad en la investigacién pueden lograrse
tomando en cuenta la “situaciéon contextual del investigador” sugerida por Zemelman (2000:
91); asi, en esta tesis pretendo dar cuenta de categorfas culturales que comparto de alguna
manera y, en vez de considerar como problema metodoldgico el hecho de ser tseltal, intento

sacar provecho de ello, de mi posicién asi situada.

Mi segunda motivacion, de caracter académico, obedece a la carencia de estudios sobre
espacios sagrados (cuevas, montafias y paisaje ritual) en la regién Selva de Chiapas. Los
estudios ahf realizados son, en su mayoria, de temas que en su momento estaban en boga, por

ejemplo el protestantismo, las teologfas de la liberacion segun la religiosidad catdlica, los



problemas agrarios y las formas de uso de la tierra, registro de mitologias locales, la produccion
y comercializaciéon del café, los impactos de programas gubernamentales en las economias
familiares. Por ello, como objeto de estudio, consideré a la montafia Ajk’abalna un espacio
sagrado en el que se proyectan y reflejan de alguna manera los procesos sociales, culturales e
histéricos de la cultura tseltal, en particular las experiencias y aspiraciones de la gente que

mantiene cierta relaciéon de dependencia y reciprocidad con la tierra y la montafia.

Si bien el estudio de la montafia como espacio sagrado tiene su antecedente en Chiapas
en trabajos etnograficos muy importantes (Vogt, 19806; Pitarch, 20006; Shesefia, 2008), mi tarea
en esta tesis ha sido intentar un procedimiento de analisis diferente. En un primer
planteamiento, pensé en hacer entrevistas y observaciones directas y participativas para, con la
informacién obtenida, reconstruir etnograficamente la naturaleza multiple de la montafa; y a
partir de esto, mediante la revisiéon de las concepciones prehispanicas en torno a la tierra, el
paisaje y la montafia, sugerir criterios de continuidad y permanencia de elementos culturales
mayas 0 mesoamericanos. Sin embargo este procedimiento bien podria catalogarse como una
“perspectiva desde fuera”, sin tomar en cuenta la valoracion que tienen los propios portadores
tseltales en torno a lo sagrado de la montafna. Por ello opté por un enfoque que permitiera
situar las concepciones en su contexto de origen y realizacion en las cotidianas practicas
individuales y colectivas. Es asi como surgi6 el acercamiento a Peter Winch, en especial a su
texto “Para comprender a una sociedad primitiva” (1964), de donde extraje la nocién de
racionalidad, la cual permite conocer y comprender las formas particulares de concebir la
vida, el mundo vy las realidades no sélo sociales sino, sobre todo, simbdlicas entre los actuales
tseltales de la region Selva. Para este autor, la racionalidad de una cultura se constituye con
criterios construidos histérica y socialmente, por lo que difiere significativamente de una
cultura a otra pues “los estaindares de racionalidad en sociedades diferentes no siempre
coinciden” (Winch, 1964: 93). En consecuencia, asumi como tarea principal la identificacién de
los elementos (criterios o “nociones limitantes” les llama el autor) que constituyente no la
racionalidad de la cultura tseltal en general sino los de la sacralidad de la tierra y la montafa
Ajk’abalna. Estos, criterios o nociones, en su mayorfa se concretan en conceptos y expresiones

idiomaticas con profundas connotaciones simbolicas.

No obstante, la sola identificacion y descripcion de cada uno de los elementos, criterios o

“nociones limitantes” que configuran la nocién de sacralidad son de caracter estatico, por
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tanto, no permiten ver ni comprender procesos y cambios, en suma, la historicidad de la
racionalidad de una cultura. Para contrarrestar esta situacién, resolvi adherir la nocién de
“Revalorizaciéon funcional de las categorias” propuesta por Marshall Sahlins, la cual ayuda a
situar las concepciones y practicas culturales en un tiempo y un espacio; es decir, a concebirlas
con un pasado a partir del cual reelaboran y proyectan su sentido a nuevos contextos mediante
procesos continuos de revalorizacion o resemantizacion. Este procedimiento de analisis
considera a la observacion directa y a las entrevistas, asi como a la lectura analitica de estudios
relacionados con el tema, como herramientas de recopilacioén de la informacion. Para efectos
de este trabajo, delimité el registro de las concepciones en torno a la sacralidad de la montafia a
un sector especifico de la poblacion tseltal de Petalcingo y Yajalon: el agricola, ya que
considero que so6lo los miembros de este sector, por mantenerse en contacto cotidiano y
reciproco con la tierra y la naturaleza a través de la agricultura, mantienen vigentes en el
discurso y en la practica cotidiana la sacralidad de la tierra y la montafia; sin dejar a un lado la
situacién de los criterios o nociones en los otros sectores emergentes, donde se encuentran sin
duda operando los nuevos procesos de resemantizacion o revalorizacion de las categorias
culturales que han de definir la racionalidad de la generacién futura de tseltales en la zona de

estudio.

Acerca de los capitulos de la tesis se estructuré de la manera siguiente. En total son siete. En el
primero puntualizo algunas consideraciones sobre el tema y el posicionamiento tedrico-
metodolégico, abarcando en ello un pequefio recuento acerca de los estudios sobre cuevas y
montafias en Chiapas y el area considerado maya para, en seguida, precisar la teoria y el
método aplicado en la recopilacién, procesamiento y exposicion de la informacion. El segundo
capitulo ofrece una sintesis acerca de la conformacién histérica de la zona de estudio,
especulando de alguna manera sobre los primeros habitantes de la region, los asentamientos
prehispanicos, el proceso de conquista y evangelizacion y algunos episodios sobresalientes
ocurridos durante la Colonia. En el tercer capitulo presento un esbozo acerca de las principales
transformaciones culturales y econémicas de la region, enfatizando que la actual forma de
produccion agricola es una herencia desafortunada de la Colonia, especificamente de las fincas
como categotrias econémicas predominantes en el siglo XIX y la primera mitad del XX. Se

trata de una forma de producciéon agricola de subsistencia, cuyas tradicionales técnicas de
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produccion, adaptadas a las condiciones generalmente accidentas de la geografia, ya son de
alguna manera obsoletas. El comercio, el transporte local, el magisterio y la burocracia son las
nuevas actividades econémicas en que se desempefian los sectores emergentes mas
sobresalientes. En el capitulo cuatro describo y enfatizo que las llamadas “nociones limitantes”
o criterios de sacralidad de la tierra y la montana se limitan al sector agricola de la poblacion,
cuyo sentido de existencia y su cosmovision se fundamentan en los principios ciclicos del
entorno natural; mientras que los sectores emergentes fundamentan el sentido practico de su
existencia en otros intereses, en otras realidades, en otros espacios, distantes de las nociones de
sacralidad de la montafia. No obstante, hay que sefalar que éstos no son completamente ajenos
a dichas nociones pues participan como sus portadores (ya no hacedores), sus promotores (con
fines politicos, institucionales, econémicos o académicos) o simplemente muestran su
desinterés mediante su insercion completa o semi completa en las formas y dinamicas de vida

urbana y globalizada.

Como el objetivo principal de la tesis ha sido comprender las nociones o criterios de
sacralidad entre los tseltales de la zona de estudio, en los capitulos cinco y seis enfoco mi
interés en dos nociones fundamentales de sacralizacion de una montafia: la cueva como
espacio fisico con funciones rituales y como espacio simbdlico que funciona como portal de
acceso a un Mundo invisible en el interior de la montafia; y el Ajaw, un personaje sagrado y
multifacético que habita ese Mundo invisible y subterraneo y, por tanto, es considerado
“Sefior” de la tierra, la montana y la naturaleza. Sin la cueva y el Ajaw una montafia serfa un
espacio simbolicamente muerto, vacio, sin vida, sin sentido. Debido a la larga historicidad del
término Ajaw, tal vez desde finales del Preclasico (es decir, por lo menos dos o tres siglos antes
de nuestra era), consideré pertinente recorrer de manera breve su historia pues, desde su origen
como categorfa politica y titulo de gobernante prehispanico, hoy, mediante procesos
constantes de revalorizacién, se reproduce con un profundo sentido de sacralidad. De esta
manera, al Ajaw de nuestros dias se le concibe como deidad invisible con aspectos diferentes,
que a veces se manifiesta como indigena con funciones agricolas y médicas, como hombre
blanco o mestizo que desempena las funciones del finquero decimonoénico y como gobernante
invisible dentro de la montafa, el cual reproduce las funciones y caracterizaciones de nuestros

actuales gobernantes.



En el capitulo siete pretendo ofrecer la manera en que la montafia opera como unidad
semantica en torno a lo sagrado. En este sentido, considero que en la montafia se articulan los
diferentes atributos del paisaje (vegetacion, animales, agua, cuevas, minerales), simbolizandose
o mitificandose hasta convertirse cada uno en nocién o criterio que hace posible la sacralidad
de la montafia y, en consecuencia, un foco de irradiacién de lo sagrado por todos los ambitos
de la tierra. Asimismo, la montafia como unidad semantica y caparazon de un Mundo invisible,
recibe, asimila y dinamiza la proyeccién que los hombres hacen de su experiencia en la tierra y
en sociedad, de tal manera que la humanizaciéon y domesticacion del espacio y los habitantes en
el interior de la montafa parecen reproducir la experiencia de los seres humanos. Por ultimo,
las palabras finales resumen mi relativa comprension acerca de la sacralidad de la tierra y la
montafia Ajk’abalna, as{ como de los procesos constantes de su revalorizacion en los diferentes

contextos cambiantes de la cultura tseltal.



Capitulo 1. Algunas consideraciones sobre el tema y el

posicionamiento teorico-metodoldgico de la tesis

En este primer capitulo discuto la importancia y pertinencia del tema de estudio: la montana
como espacio que aglutina concepciones y practicas de caracter sagrado, por ejemplo las
actividades agricolas y las experiencias oniricas, es decir las del ch’ulel, en el marco de una
racionalidad cambiante que hunde sus raices en el pasado mesoamericano. Para ello, presento
una breve revision bibliografica para fundamentar la orientacion teérica y metodologica de las

reflexiones en torno a la sacralidad de la tierra y montafia.

Considero conveniente acercarnos primero a la cultura tseltal. Fsta se ubica en la que he
denominado en términos geograficos “zona norte de la region Selva” de Chiapas y comprende
los municipios de Chilén, Yajaléon, Tumbala y Tila; los dos primeros con poblacion
mayoritariamente tseltales, el tercero ch’ol y el cuarto incluye en su territorio al menos tres
comunidades de habla tseltal, de las que sobresale Petalcingo con mayor nimero de habitantes.
Estos pueblos, visitados y sometidos militar y religiosamente por los mismos afios y por los
mismos personajes histéricos durante la Conquista —luego explotados en sus propias tierras
por unos cuantos encomenderos espafoles primero y después por unos pocos alemanes al
establecer sus fincas cafetaleras a finales del siglo XIX-, comparten un proceso historico y una
dinamica cultural que se ha nutrido y sigue nutriéndose de dos fuentes al principio disimiles y
ahora, después de un largo proceso de resemantizacion, complementarios tanto en la vida
cotidiana como en los principales discursos miticos que narran el origen y la conformacion
paulatina de la cultura: la tradiciéon europea, explicita en sus instituciones claves como la iglesia

y la encomienda, y la “tradicién mesoamericana”.

¢Qué se tiene hoy en estos pueblos como resultado de la continua resemantizacion de las
categorias culturales mesoamericanas? Sin duda, un repertorio de practicas como las fiestas, los
rituales, las danzas, la musica, la oralidad, el culto al paisaje y a la tierra. Todas éstas regidas,
definidas y dotadas de sentido por la racionalidad cambiante de la cultura; es decir, por una
forma particular de interpretar y concebir el mundo en contextos diferentes en la que

confluyen ideas, visiones, nociones o intereses, opuestos o complementarios. Por ejemplo, en
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la zona de estudio salta a la vista la fusiéon entre las deidades principales de las tradiciones
cristiana y mesoamericana, y cada una adoptd nuevas funciones. De ahi que Cristo se le asocie
con el Xut, el nifio campesino que se convirtié en sol; y la Virgen Marfa adquiri6 los atributos
eminentemente mesoamericanos de la Luna. El calendario o el ciclo anual de rituales es
también una categorfa de continuas resemantizaciones culturales (Florescano, 2000; Broda,
2002). Asimismo, al menos dos de las principales ceremonias catolicas, Semana Santa y Santa
cruz, mas el Carnaval, reproducen en el fondo la nocién de la ciclicidad del tiempo, de la
misma manera como se repiten la muerte y la renovacion vegetal en las diferentes estaciones

del afio.

El paisaje, la tierra, la montafia y la naturaleza constituyen también categorias cambiantes
que dan sentido y significado a ciertas practicas de la cultura. Es aqui donde sitto el tema de
estudio: la montana Ajk’abalna ubicada en el municipio de Yajalon, Chiapas, cuya importancia
ritual trasciende a otros municipios como Tumbala, Tila y Sabanilla. De la montafa en cuestion
interesa conocer y comprender su naturaleza sacra entre los miembros de un sector de la
poblaciéon tseltal: el agricola, quienes por sus actividades diarias mantienen “relaciones
simbolicas” con ella. De esta manera, me propuse identificar y describir los elementos y las
concepciones actuales que hacen posible su sacralidad en pleno siglo XXI. Por supuesto, estas
concepciones varfan de una persona a otra, no sélo porque sus intereses son distintos sino
porque dispone de otros medios para desarrollar sus actividades agricolas, por ejemplo su
relativa estabilidad econémica, su prestigio o posicion social. En un panorama general, todos o
casi todos los campesinos tseltales comparten la nociéon de que la montana es la fuente y el
almacén de todas las cosas existentes en el mundo, custodiadas por un ser invisible y
multifacético llamado Ajaw en lengua tseltal. Por otra parte, no dejo un lado a los miembros de
los otros sectores que, aunque no comparten ni practican ya las nociones de sacralidad de la
tierra y la montafia, participan con sus actos en otras formas de revalorizacion de las categorias
culturales, especialmente en los ambitos del protestantismo, la educacién escolarizada, la
diversificaciéon de las actividades econdmicas, la migracion y los medios de comunicacion
masiva. Aqui, el proceso de revalorizacion de las categorfas ya no considera a las experiencias
en torno a la sacralidad de la tierra y, por tanto, ya no las proyecta hacia nuevos contextos, ya
no las resemantiza, pues en dichos sectores no sélo se abandonan las elementales practicas de

herencia mesoamericana sino que se adoptan otras muy ajenas al contexto cultural y, en
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consecuencia, desconfiguran pensamientos y conductas. Incluso, en el mismo sector agricola,
al que considero motor de la reproduccion actual de las nociones de sacralidad, los campesinos
tienen diferentes adscripciones religiosas, catélicas y protestantes, por tanto, a través de sus
actividades cotidianas regidas por la agricultura, observan e interpretan de diferente manera el
entorno natural. En este mismo sector hay jévenes que no pudieron asistir o truncaron sus
estudios primarios o secundarios y se dedican a la agricultura y comparten hasta cierto punto el

acervo cultural inherente a la sacralidad de la montafia.

De acuerdo con lo anterior, identifico tres sectores de la poblacion tseltal, a saber: El
primero se integra de ancianos y personas dedicadas a la agricultura, quienes viven, interpretan
y reproducen una tradiciéon que hunde sus raices en el pasado mesoamericano. El segundo se
integra de profesionistas, migrantes, transportistas y otros sectores emergentes, quienes
asumen dicha tradicién solo como sentido de pertenencia y de referencia porque ya no la
reproducen en sus quehaceres cotidianos. El tercero comprende a los que desconocen y niegan
rotundamente su origen cultural: las nuevas generaciones de adolescentes y nifios indigenas de
las poblaciones urbanas y semiurbanas. Para contrarrestar esta ultima situacion, diferentes
instituciones educativas y culturales implementan actividades sin mucho éxito. Pese a lo
anterior, considero que ningun tipo de imposicién, al menos en el contexto simbdlico de la
cultura, es tan vertical o radical. La negociacién es un instrumento de mediacion entre el signo
y el significado de las cosas. Todo proceso de adaptacion, resemantizacion o revalorizacion de
las categorfas se inicia con una negociacion “simbolica” (Ruiz Medrano, 2001). Asi es como se
configura y se conforma nuestra historia, porque ésta se construye en el marco de una
cosmovisién, una tradicion cultural.' Resulta, entonces, que somos (y hemos sido siempre
todas las culturas del mundo) una sintesis que aglutina visiones, necesidades, expectativas y
concepciones multiples. Por tanto, lo que decimos “nuestro” en un sentido cultural,

histéricamente no siempre lo es del todo.

Estudios sobre cuevas y montafias

1Sahlins dice que “La historia es ordenada por la cultura, de diferentes maneras en diferentes sociedades, de
acuerdo con esquemas significativos de las cosas” (1997:9)].
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Considero pertinente comentar algo sobre el objeto de estudio. Para ello hice la revisién de
algunos materiales acerca de la montafa y dos de sus componentes principales: la cueva y su
guardian, el Ajaw, realizados en Chiapas y en otros pueblos mayas y en el de otras culturas de

origen mesoamericano.

En Chiapas, los estudios sobre cuevas y montafas son relativamente escasos. Abundan
sobre asentamientos prehispanicos, con un interés creciente por las grandes ciudades clasicas y
la busqueda de pueblos perdidos cuyos nombres apenas si figuran en las primeras fuentes
coloniales o en la memoria mitica de los ancianos de ciertos lugares. Algunas cuevas han sido
objetos de estudio: la de Santa Martha en Ocozocoautla, que guarda evidencias de ocupaciones
humanas de hace miles de afios. En otras, las ocupaciones son mas recientes, no van mas alla
de dos o tres mil afios atras, y partir del analisis de imdgenes, restos de ceramica y textos
jeroglificos labrados en piedra, sugieren la existencia de grupos humanos mas organizados,
como se infiere de las pinturas de la cueva de Joloniel en Tumbala. Cierto que las cuevas son
partes sustanciales de las montafas; sin embargo, no siempre el estudio de las primeras ha
implicado la comprension de la montafia como unidad y entidad mas grande y fundamental, de
la cual depende las funciones y los atributos de las cuevas. Generalmente, se da por entendida
que las cuevas son entradas al inframundo, espacios rituales, depositarias de restos humanos y
morada de seres invisibles considerados del Yan Bajlumilal “Otro Mundo”. ¢Y la totalidad de la
montafia? Ha sido reducida a la nocidon de espacio sagrado e inframundo, lugar de la
regeneracion vegetal, animal y humana, y habitado por ancestros, deidades y otros seres
invisibles. Los trabajos de Evon Z Vogt, Ofrendas a los dioses (1983), Pedro Pitarch, Ch'ulel: nna
etnografia de las almas tzeltales (2000) y Figuerola Pujol, Los dioses, los hombres y las palabras...
(2010), describen las caracteristicas y la naturaleza del interior de la montafia como un espacio
“socializado” por seres invisibles, estrechamente asociados con la vida diaria de los seres
humanos en Zinacantan y San Juan Cancuc, respectivamente. Asimismo, los trabajos de Karen
Bassie, E/ proyecto de la cueva de Jojja’ (2000), y los de Alejandro Shesefa, Pinturas mayas en cuevas
(2006) v Don Jnan: una divinidad de raices prebispanicas entre los actuales ch’oles de Chiapas (2008),
enfatizan la sacralidad de la cueva y la montafia al mismo tiempo. Tal vez uno de los estudios
mas exhaustivos sobre la montana sea el de Vogt, en donde analiza un ritual de curacién que
muestra el vinculo entre el animal-compafiero de las personas con la montafia en la cabecera

municipal de Zinacantan. Le sigue Pedro Pitarch Ramoén al describir, a partir de los datos de la
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tradicion oral, el interior de la montafia como el mundo por excelencia de las “almas” en San
Juan Cancuc. De este dltimo intriga la capacidad con que los habitantes de la montafa se
actualizan, es decir, estan al dia con los cambios socio-politicos y tecnolégicos de la superficie

terrestre.

En el area maya destacan numerosos estudios principalmente sobre cuevas y espacios
sagrados agudamente revisados y discutidos por Thompson (1959), Bonor Villarejo (2003),
Shesenia (2006), Bassie (20006), Brady (2009) y los compiladores Breton, Becquelin y Ruz
(2003), entre otros. En general, estos estudios evidencian que la atenciéon de los investigadores
se ha centrado en el uso que las cuevas han tenido en diferentes periodos de la historia
mesoamericana. De ellos se infiere que el uso de las cuevas en Mesoamérica se remonta al
Preclasico, en alrededor del afio 1000 A.C. Los usos principales han sido de caracter agricola,
politico y funerario, pues los restos encontrados son especificos y a veces de elaboracion
sofisticada. Pero ademas de lo anterior, siendo el ritual agricola de caracter ordinario para todos
los habitantes, se puede deducir que los ritualistas de cada poblacién acudian a las cuevas en
épocas especificas del afio; pues ellos, al igual que los especialistas de rituales politicos,

dependian de los designios regenerativos de la tierra y las montafias.

Aunado a lo anterior, ademas de la cueva, otro elemento que con bastante frecuencia
sobresale en los estudios de cuevas y montafias es el llamado 4jaw en lengua tseltal. En torno a
este emblematico personaje, descrito con frecuencia como un anciano indigena, un hombre
blanco o un finquero con caballo y pistola, se dispone de trabajos suficientes que exponen su
naturaleza, sus funciones y atributos tanto en la época prehispanica como en la
contemporanea. Los correspondientes a la primera época han sido realizados por arquedlogos
y etnohistoriadores como Karl Taube (1992), Karen Bassie (1991, 2002, 20006), Freidel, Schele
y Parker (2001), Thompson (2004), Baudez (2004), y algunos mexicanos como Florescano
(2004), Lopez Austin (2006), Mercedes de la Garza (2003), Shesefa (2006 y 2008), entre otros;
y los de la segunda, por antropdlogos como Vallejo Reina (2001) y los ya clasicos en territorio
chiapaneco: Calixta Guiteras, Evon Z. Vogt, Pedro Pitarch y Ulrich Kohler. Pero los trabajos
mas ilustrativos acerca de la naturaleza y las funciones del Ajaw quizas sean los de Alejandro
Shesefia (2008) y Lopez Austin y Lopez Lujan (2009), a quienes de entrada se consideran
imprescindibles en la realizacion de la presente tesis. Empleando los aportes de estos autores,

mas los datos recabados en las entrevistas realizadas en la zona de estudio, es como también,
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mas adelante, describo las concepciones en torno a la cueva, el Ajaw y la montafia Ajk’abalna
de Yajalon, Chiapas. Considero oportuno aclarar que en un trabajo reciente sobre San Juan
Cancuc, Figuerola Pujol (2010) ofrece una acepcion diferente del Ajaw, pues para el autor

refiere a un espacio sagrado, la montafia “viviente”, y Ajwalil, 1a deidad que la custodia.

En lo que toca al estudio de cuevas y montafias en Mesoamérica se dispone también de
abundante material. En un libro reciente de Alfredo Lépez Austin y su hijo Leonardo Lopez
Lujan, Templo Mayor-Monte Sagrado (2009), puede encontrarse una sintesis de los principales
estudios al respecto. La amplitud de su enfoque, es decir las pretensiones de generalizacion, asi
como la incorporacién de nombres y epitetos en lenguas indigenas, hace interesante sus
afirmaciones; aunque, en algunos casos, parecen relativas o ambiguas, ya por una mala
traduccion de la lengua indigena al espafiol de ciertos términos o por una aparente
sobrevaloraciéon de elementos simbdlicos. Otra especialista en la materia es Johana Broda
(2002, 2007), con multiples estudios realizados entre los nahuas del centro de México.
Sobresalen mas autores poco conocidos pero con aportes interesantes acerca del estudio de las
montafias también en el centro de México. Por ejemplo Maria Ana Portal Ariosa identifica, en
“Cosmovision, tradicion oral y practica religiosa contemporanea en Tlalpan y Milpa Alta”, dos
mecanismos de persistencia cultural: por un lado los sistemas de cargo vinculados con las
fiestas patronales y, por el otro, “una mitologia —que aunque fragmentada y no muy amplia-
ain hoy da cuenta de una concepcién mesoamericana en torno a la sacralidad de cerros y
cuevas” (Portal Ariosa, 1995:43). Esta misma autora sugiere la idea de una unidad semantica
entre montafna y cueva, etiquetado en el concepto de “geografia sagrada”. Dice la autora al

respecto, refiriéndose a la concepcion de los nahuas de Milpa Alta:

La geografia de la regiéon adquiere, entonces, una connotacién sagrada y .articulada, en
donde los cerros y cuevas que la conforman representan puntos significativos y relacionados
(es decir no son vistos de manera aislada) para los habitantes del area. Estos referentes sagrados
sirven de guia, por ejemplo en las peregrinaciones a Chalma y a Amecameca (1995:49. Véase
también a Gorza, 2006, quien aplica el mismo término en un estudio sobre San Andrés

Larrainzar, Chiapas).
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Asimismo, Teresa Losada sostiene en “La vigencia de la tradicion cultural mesoamericana en
Milpa Alta, pueblo antiguo de la Ciudad de México”, siguiendo a Lopez Austin, que “los dioses
patronos residen en los cerros o bien se transforman en cerros cuando se funda un pueblo”
(Losada, 2005:208). Afirma también que el agua, los cerros, las cuevas, las ofrendas y los
enanos estan estrechamente vinculados con las riquezas vegetales. En una vision mas general,
la autora menciona otros mecanismos que han permitido la vigencia hasta nuestros dias de una
cosmovision de origen mesoamericano; los cuales, por la similitud de las condiciones de vida
de ese pueblo nahua con los tseltales de la regién Selva de Chiapas, puede aplicarse aqui la
misma observacioén de la autora, quien dice que “La cultura mesoamericana en Milpa Alta se
preserva en la lengua nahuatl, en las creencias religiosas y en las formas de accion de estos

pueblos creadores de cultura y también de politica” (Losada, 2005:210).

Por su parte, Ethelia Rufz Medrano (2001) hace en “En el cerro y la Iglesia. La figura
cosmologica Atl-Tépetl-Oztotl” una interesante comparaciéon semantica y simbdlica entre la
iglesia y la montana, las fuerzas sobrenaturales y los santos patronos, llegando a la conclusion
de que todos esos elementos y espacios, incluso la cueva como portal de acceso al inframundo,
desempefian funciones de origen mesoamericano, adaptadas y resemantizadas en el transcurso
de la Colonia mediante un dinamismo cultural basado en “situaciones de negociacion,
flexibilidad cultural y social” (2001:162). En palabras de la autora tenemos que, “Incluso, existe
hoy en dia en algunos pueblos la asociacién mas directa de que las iglesias son cuevas. Después

de todo, las fuerzas sobrenaturales que habitan en los cerros pueden equipararse en la

actualidad con los santos” (2001:173).

En este mismo tenor, Lourdes Baez (2004) reconoce en “El espacio sagrado de los
nahuas de la Sierra Norte de Puebla”, que en la época prehispanica “todos los cultos que
realizaban estaban intimamente vinculados a la observacién de la naturaleza, como referente
obligado para toda forma de representacion” (2004:69). La autora observa también que, a pesar
de las profundas transformaciones sociales en Milpa Alta, lo cual no es excepcion alguna para
los tseltales de la region Selva de Chiapas, la vida sigue dependiendo de la actividad agticola, en
torno a la cual se configurd a lo largo de siglos la tradicion religiosa mesoamericana. Por tanto,
aqui y en tantos otros pueblos de México y Centroamérica, a la tierra se la sigue asociando con
la fertilidad, el origen y el destino de todos los seres que habitan la superficie terrestre. Llama la

atencion el hecho de que la autora haya encontrado en Milpa Alta que a la cueva también se
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considera un “espacio vivo” (2004:71). Por ello, siguiendo a Johana Broda, admite que
efectivamente en Mesoamérica los cerros y las cuevas formaban una sola unidad conceptual
(Ibid., 71), o lo que hemos denominado en este trabajo, una unidad semantica. Finalmente, la
autora sefiala como y en qué condiciones persisten hasta nuestros dias rasgos de la antigua

cultura mesoamericana, y lo dice en los términos siguientes:

Estos referentes en torno a las sociedades mesoamericanas contindan aun vigentes en
muchas de las sociedades indigenas actuales, aunque no con el mismo nivel de complejidad en lo
que se refiere a su elaboracion conceptual; pues los evangelizadores combatieron ferozmente los
cultos y practicas mas elaboradas que tenian su base en la religién oficial; entre éstos los referidos
al conocimiento astronémico mas puntual como el calendarico, que se encontraban vinculados a
los grandes centros ceremoniales los cuales se concebian como réplicas del cosmos. Fueron
entonces los cultos menores, aquellos restringidos al ambito doméstico los que lograron, en
cierta medida, sucumbir a la destruccién que los grandes complejos ceremoniales habfan sufrido.
En este sentido, el paisaje, con sus cerros, rfos, cuevas, barrancas, bosques, se mantuvo casi
como el dnico lugar preponderante en la cosmovisién de estas sociedades; y al mismo tiempo
este espacio se configuré como un “espacio de refugio”, de repliegue, pues el paisaje y los
fenémenos de la naturaleza, que no eran otra cosa que sus mismos dioses, se convirtieron casi en
los unicos interlocutores con la poblacién, conviviendo con ellos en las practicas cotidianas, en
los cultos, pues la comunidad junto con el entorno natural, se convirtieron en la unidad social

predominante (Baez, 2004:69-70. Véase también, Lépez Austin, 2002).

Por dltimo, Johana Broda (2002) hace notar en “La ritualidad mesoamericana y los procesos de
sincretismo y reelaboraciéon simbélica después de la Conquista” que un elemento fundamental
que ha permitido la persistencia de una cosmovision mesoamericana en muchas partes de
México es la ritnalidad (2002:23). Se trata de una ritualidad antigua y contemporanea que se rige
con la logica de un calendario también de origen mesoamericano y que éste, a su vez, se rige
del ciclo agricola, estrechamente relacionado con el culto a la naturaleza o de sus fuerzas
naturales. En palabras de la autora, las cuales refuerzan una de las hipétesis de este trabajo,
acerca de que la actividad agricola de subsistencia define la actual cosmovision tseltal, se tiene

que:
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Esta continuidad se explica por el hecho de que siguen existiendo en gran parte las
mismas condiciones geograficas, climaticas y los ciclos agricolas. Perdura la dependencia de las
comunidades de una economia agricola precaria, y el deseo de controlar estos fenémenos. Por lo
tanto, los elementos tradicionales de la cosmovision y los cultos del agua y de la fertilidad
agricola, siguen correspondiendo a las condiciones materiales de existencia de las comunidades,
lo cual hace comprender su continuada vigencia y el sentido que retienen para sus miembros

(Broda, 2002:18).

Este apretado resumen sobre los estudios de cuevas y montafias revela, pues, el enfoque
especializado con que han sido abordado: las cuevas por un lado y, por el otro, las montafas,
ambas consideradas como moradas de seres invisibles, entre los que sobresale el Ajaw, el
guardian por excelencia de la tierra y la montafa. L.o que en primer lugar se observa en estos
estudios es que, hipotéticamente, hay una insistencia en que las cuevas funcionan como
“moradas” de espiritus, que las montafias son réplicas del universo (que sirvié de modelo en la
construcciéon de templos en la época Clasica) y “centros ceremoniales” importantes donde el
Ajaw y su séquito de servidores parecen ser humildes intermediarios entre los hombres y la
tierra, al igual que los santos para los catdlicos entre la trinidad cristiana y los feligreses. En
segundo lugar, al delimitar la sacralidad del paisaje en puntos especificos como las cuevas y las
montafias, se resta preponderancia al resto de la geografia (considerada por algunos autores
como geografia sagrada o paisaje ritual), lo que deja en segundo término el sentido de Jwe ik
lumkinal “Madre tierra” o “madre naturaleza” como conjunto, como una totalidad sagrada,
segun las concepciones tseltales. No se pretende pedantemente con este trabajo superar dichas
observaciones. Antes bien, con otra mirada se intenta comprender de otra manera (que no
mejor) el sentido de la sacralidad de la montafia, del paisaje en general. La montafia es, para
efectos de esta tesis, un centro de irradiaciéon de sacralidad; por ello la considero una #nidad
semdntica, cuya dinamica es una constante correlaciéon entre sus componentes o atributos
naturales y simbolicos: a) las cuevas como portales de acceso a un b) interior socializado y
habitado por c) seres invisibles como el Ajaw, los ancestros, las “almas”, asi como d) los
espiritus de plantas y animales. En términos de concepciones, setfa incomprensible abordar

dichos componentes de manera aislada, sin considerarlos partes constituyentes e

18



interdependientes en la conformacién de un paisaje ritual. Por tanto, cueva y montafia son
componentes inseparables y juntos forman un todo sagrado: el Yan Bajlumilal “Otro Mundo”,
situado en el interior de la montafa, donde la cueva viene a representar la “puerta” de entrada

y salida.

No es éste un enfoque nuevo. Johana Broda ha sugerido que en la antigiiedad, “Cerros,
lluvia y mafz formaban una unidad conceptual en la cosmovision y el ritual prehispanicos”
(2001:297). Otros investigadores han secundado esta idea: que “los cerros y las cuevas en
Mesoamérica formaban una unidad conceptual. Lo cual es cierto, pues estos eran concebidos
lugares de origen y ademas réplicas del cosmos” (Baez, 2004:71). Mas explicito resulta Villela
en su estudio sobre el culto a los cerros en Guerrero, al identificar cuatro modalidades que
atribuyen sacralidad a la montafia. Para este autor, dichas modalidades son: “1. Las cumbres
como espacios liminales donde se aposentan las cruces. 2. Los cerros como parte significativa
en la representacion simbodlica del territorio. 3. Los cerros en los contenidos plasmados en las
plegarias. 4. La representacion de los cerros en los tamales #zoalli” (Villela F., 2007:332). Como
puede observarse, a la cueva no se menciona como componente o modalidad de sacralidad.
Por mi parte insisto que se produce una articulacion entre cueva y montafia pues juntas forman
y conforman una unidad y entidad mas grande y fundamental: el Otro Mundo, Inframundo o
Mundo subterrineo. En este contexto, la montafia es una enorme ‘“casa”, “almacén” o
“bodega” de cosas y seres invisibles. Asimismo, la montafia es una deidad que se manifiesta
como un anciano, un abuelo o ancestro mitico; su naturaleza es cuatripartita, vigila y protege
desde el interior de la tierra a la comunidad que lo venera, y en su papel de deidad-montafa
funciona como el pilar cosmico que sostiene el cielo (Taube, 1998; Bassie, 2002; Shesefia, 20006;
etc.). Las cuevas son elementos claves para conocer la naturaleza del interior de la montafia y
de su residente principal, el Ajaw; y viceversa, la naturaleza sacra de la montana y de su
residente define y caracteriza la naturaleza sacra de las cuevas. Por tanto, la montafia no es sélo
un espacio abstractamente sagrado ni un solo punto de encuentro entre los hombres y los
dioses; es un mundo simbdlico que posee en su interior una geografia socializada, ordenada y
habitada por seres invisibles y espiritus de plantas y animales; es un lugar de abundancia y
alegria por un lado y, por el otro, derivado de la nocién de Katinbak “Lugar de los huesos

ardientes”, de putrefaccion y castigo que pereciera una especie de transicién necesaria hacia un

19



apacible estado de existencia. Todo lo anterior es, a mi juicio, lo que hace posible la sacralidad

de la tierra, la cueva, la montafia y la naturaleza.

Sin embargo, atn es posible formular preguntas relevantes para aclarar ciertas dudas que
surgen en nuestros dfas, algunas de las cuales se trata de responder en el transcurso de esta
tesis, por ejemplo: ¢en qué consiste o qué hace posible, segin los actuales tseltales de la region
Selva de Chiapas, la naturaleza sacra de la montafia Ajk’abalna?, sen qué contextos y formas se
manifiesta dicha sacralidad?, ¢qué funciones nuevas o criterios nuevos de sacralidad la
constituyen, en comparacion con su antigua naturaleza prehispanica? Con respecto al Ajaw,
como residente principal y multifacético de la tierra y la montafa, ¢se puede decir que sus
diferentes manifestaciones identitarias son herencias superpuestas de la religiéon prehispanica, la
imposicion del cristianismo y la explotaciéon por parte de los finqueros durante la Colonia?
Asimismo, frente al distanciamiento que se observa entre las generaciones de padres a hijos en
materia de practicas culturales, ¢qué factores, cuando y cémo se produjo dicho distanciamiento
y qué tipo de practicas y conocimientos reproducen cada una? Interrogantes como éstas han
permitido explorar los criterios que sacralizan la cueva, la tierra, la naturaleza y la montana

entre los tseltales de Yajalon y Petalcingo, Chiapas.

Sobre la teoria y metodologia aplicadas

Para responder a las interrogantes enunciadas arriba, he privilegiado la nocién de racionalidad
propuesta por Peter Winch (1979), porque la considero pertinente para identificar los criterios
de racionalidad de la cultura tseltal, especificamente los concernientes a la nocién de sacralidad
entre los agricultores de la poblacién. ¢Por qué aplicar este enfoque de racionalidad en el
estudio de la sacralidad de la montafia? En primer lugar, segun Peter Winch, “La racionalidad
no es sdlo un concepto como otro cualquiera; debe también obedecer a un uso convencional”
(1979:93). Por tanto, coincido con el autor cuando afirma que “los conceptos usados por los
pueblos primitivos sélo pueden ser interpretados en el contexto de la forma de vida de esos
pueblos” (Ibid., 91). De acuerdo con esto, la racionalidad de una cultura se constituye con
criterios, es decir ideas y practicas individuales y colectivas construidas social e histéricamente y

que difieren significativamente de una cultura a otra; diferencia que se explicitan en las
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particulares concepciones del mundo y la vida. Es en este sentido que el autor afirma que “los
estandares de racionalidad en sociedades diferentes no siempre coinciden” (Winch, 1979:93). Y
es precisamente en esta no-coincidencia en que se fundamenta la reflexion en torno a la nocién
de sacralidad en la cultura tseltal, porque coincido en que no son los mismos criterios que

sacralizan un espacio en las diferentes culturas que conviven en un mismo territorio.

El enfoque de la racionalidad ha permitido identificar y describir los criterios que la
cultura tseltal aplica en su nocién de sacralidad, teniendo en cuenta el uso interesado del
lenguaje pues “El sentido de lo que se dice en un contexto, por el uso de una cierta expresion,
depende de los usos de esa expresion en otros contextos (diferentes juegos de lenguaje). Los
juegos de lenguaje son empleados por hombres que tienen diferentes facetas -vidas que
incluyen una gran variedad de intereses distintos, que tienen mutuamente toda clase de
relaciones-" (Ibiden). Son estos juegos de lenguaje y las diferentes facetas de los hombres que
dan lugar a una diversidad de experiencias, intereses y concepciones y, por tanto, una
racionalidad con varios matices que enriquecen las manifestaciones de una cultura. Y como
esta tesis esta delimitada al sector agricola, se observa entre los agricultores, los que se supone
comparten intereses y el mismo juego de lenguaje para configurar su nocién de sacralidad de la
tierra y la montafia, diferentes concepciones como resultado de su formaciéon cultural y sus
condiciones materiales de existencia. Asi, entre los mismos campesinos hay quienes poseen
experiencias y conocimientos que se asocian con la sacralidad como los médicos o rezadores
tradicionales u oficiantes de rituales; les sigue los ancianos Principales de los pueblos y, por
ultimo, las personas comunes que, en su mayorfa, confiesan desconocer o saber poco de las
tradiciones que las rodean. A pesar de estas diferencias, se comparte un mismo sentido de
sacralidad pues “Todo uso real del signo de referencia por determinada persona o grupo
implica s6lo una parte, una pequefia fraccion, del sentido colectivo” (Sahlins, 1997:11).

Para adentrarnos en las concepciones de vida de una cultura, Winch sefiala que se debe
considerar sus nociones fundamentales, a saber: el nacimiento, la muerte y las relaciones
sexuales, etiquetadas por el autor como “nociones limitantes” (1979:98). De acuerdo con esto,
para comprender no la racionalidad de los tseltales sino su nocién de sacralidad de la tierra y la
montafia considero pertinente identificar las “nociones limitantes” que las rige. Con base en la
observaciéon directa y la experiencia cotidiana de la gente en la zona de estudio, se puede

identificar algunas nociones en lengua tseltal estrechamente vinculadas con la tierra, la montafa
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y el paisaje, a saber: Kuxul wits “Montafia viviente”, Kuxul ch’en “Cueva viviente”, Ajaw “Sefior o
Espiritu de la tierra y la naturaleza”, Yan bajlumilal o K'atinbak “Otro Mundo o Lugar de los
huesos ardientes”, Chule/ “Alma, Espiritu, Aliento vital, Conciencia o Compafiero animal o
meteoro), Lab “Nagual, Espiritu o Compafiero animal o meteoro nocivo”, Nail Me'iltatil
“Primeros madres-padres fundadores”, Trensipaletik “Principales del mundo” y Me'iltatiletik
“Ancestros comunes deificados”, Jkuchujeletike/ JE echujeletik  “Cargadores/Sostenedores del
mundo”.

Pero la nocién de racionalidad sugiere una sola descripcion de las “nociones limitantes”,
sin dar cuenta de sus cambios en el tiempo, es decir de su historicidad. Por ello, siguiendo el
proposito de la tesis que pondera la idea de que “el orden cultural se reproduce a si mismo en
el cambio y como cambio” (Sahlins, 1997:13), considero pertinente confluir la nocién de
racionalidad y la de revalorizacion funcional de las categorias, y como referencia para matizar el origen
o las diferentes temporalidades de la cultura, la de #radicion religiosa mesoamericana por al menos
dos razones. La primera es que la nocion de racionalidad sugiere una comprension de la cultura
en un soélo contexto determinado, como si las nociones limitantes fueran sélo objetos de
continuas actualizaciones de sentido y significado; mientras que las dos ultimas sugieren, a mi
juicio, considerar rupturas y confluencias de criterios, nociones y concepciones de diferentes
procedencias culturales y conformaciones historicas. Asi, por ejemplo, con la perspectiva de la
religién o la tradicion religiosa mesoamericana no hubiese sido posible evidenciar los varios
rasgos distintivos del personaje emblematico que habita la montana, el Ajaw, y tampoco los
criterios que sacralizan la tierra y la montafa. No obstante, ofrece una mirada retrospectiva
para comprender las variaciones y la conformacién histérica del objeto de estudio; mientras
que la nocién de racionalidad parece limitarse, aunque de manera exhaustiva y critica, a una
descripcion del presente o de la situacion actual de los criterios de una racionalidad concreta.
Para identificar los criterios que sacralizan la tierra y la montafia apliqué la nocién de
racionalidad mediante la observacion y las entrevistas en los trabajos de campo, la lectura
analitica de la oralitura (asi llamada la tradiciéon oral en su version escrita y editada) y de la
bibliografia especializada sobre dioses, cuevas y montafas en Mesoamérica. Dichos criterios o
nociones limitantes de sacralidad se concretan en conceptos convencionales de la lengua tseltal,
los cuales empleamos como unidades de analisis siguiendo el procedimiento denominado por
Sahlins “revalorizacién funcional de las categorias”, proceso historico en el cual, sefiala el

autor, “la cultura es un juego desarrollado con la naturaleza en el transcurso del cual, voluntaria
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o involuntariamente, [...] los viejos nombres que estan todavia en los labios de todos
adquieren connotaciones que se encuentran lejos de su significado original” (Sahlins, 1997:11).
Sin embargo, no sélo los viejos nombres adquieren nuevas connotaciones sino que puede
suceder lo contrario, que nuevas categorias externas adquieran para su funcionamiento, al
adaptarse en un contexto determinado, connotaciones establecidas por el orden cultural. Es
decir, el proceso de revalorizacion de las categorias funcionan en ocasiones en doble sentido: por
un lado se resemantizan viejos nombres y, por el otro, se dotan de significados establecidos a
nuevos nombres (Dios, bautismo, infierno, cruz, por ejemplo).

Para efectos de este trabajo, revalorizacién y resemantizacién deben entenderse como
sinébnimos pues ambos indican la nocién de cambio a partir de experiencias pasadas que se
proyectan hacia nuevos contextos. Este proceso constituye para Winch las Adiciones de nuevas
descripciones pues “la inteligibilidad de algo nuevo, dicho o hecho, depende, en cierta forma, de
lo que ha sido dicho o hecho y entendido” (1979:92). En otras palabras, para que se produzca
una revalorizacion de las categorfas, éstas deben tener una situacioén anterior a partir de la cual
se proyecte a nuevos contextos, a una situaciéon actual, asegurando con ello, entre otras cosas,
la dindmica cambiante y fluctuante de la historia y la cultura. La situaciéon anterior de los
criterios la he ubicado en el pasado prehispanico; considero parte-aguas y punto inicial de
resemantizacion a la Conquista espafiola, cuya herencia comienza nuevamente a ser objeto de
revalorizaciones a mediados del siglo XX con la introduccién de nuevas ideas y categorias
culturales en los pueblos indigenas (el protestantismo y los mitos del desarrollo -educacion
escolarizada, centros de salud, medios de comunicacién masiva, comercio, materiales de
construccion y de vestir). La confrontacion entre estas situaciones de los criterios ha permitido
de alguna manera identificar variaciones y, por tanto, la légica de los procesos de
resemantizacion. En suma, la mirada historica hacia las categorfas culturales permite
comprender su situacién cambiante y su vigencia en la vida diaria de los agricultores tseltales de
Yajalon y Petalcingo, Chiapas.

En resumen, el enfoque de la racionalidad permite conocer y comprender a la cultura
en su propio contexto, a partir de sus propios conceptos y sus propias nociones; y el proceso
de revalorizacién/ resemantizacién de las categorias ofrece la posibilidad de describir la
variacion de la cultura en el tiempo y el espacio, de donde resulta que “La metafora, la analogfa,

la abstraccion, la especializacion: todos los tipos de improvisaciones semanticas son inherentes
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a la actualizaciéon de la cultura, con la posibilidad de hacerse generales o unanimes por su

aceptacion sociolégica en el orden vigente” (1997: 11).

Aunado a lo anterior, no se puede hacer a un lado a toda una tradicién de estudios sobre
las culturas prehispanicas, las que se desarrollaron en la macroregién llamada Mesoamérica,’
entre las que se encuentra la tseltal y muchas otras de filiacion lingtistica y cultural maya. Los
términos Mesoamérica, maya, tseltal, entre tantos otros que se usan como nombres de las
culturas actuales, son creaciones antropologicas para delimitar geografica y culturalmente a un
grupo social para su estudio y comprensiéon. Ningun término sustituye a otro, en tanto que
Mesoamérica es una region histérica y geografica y lo maya o lo tseltal refiere a grupos
lingtifsticos que ocupan un determinado territorio dentro de la macroregién mesoamericana.
Asi, el area que ocupa la cultura maya abarca el sur de México y los paises centroamericanos de
Guatemala, Belice, Honduras y El Salvador, principalmente. En el sur de México, en Chiapas,
se ubica la cultura tseltal, entre las regiones Altos y Selva. Los estudiosos, al aplicar el término
“Mesoamérica”, lo hacen en el sentido de demarcacion geografica y unidad de comprension de
procesos sociales y culturales de larga duracion; por tanto, aceptan explicita e implicitamente la
existencia bastante extendida de una tradicién, religién y cosmovision mesoamericanas. A este
respecto, Lopez Austin afirma que “La historia comun y las historias particulares de cada uno
de los pueblos mesoamericanos actuaron dialécticamente para formar una cosmovision
mesoamericana rica en expresiones regionales y locales. Hay una historia de la religion
mesoamericana que se descubre sobre todo en las representaciones artisticas que se van

desarrollando por multiples caminos a través de los siglos” (Lopez Austin, 2006:31).

Con base en esta conformacién historica y cultural de Mesoamérica, Lopez Austin se
pregunta si aun es justificable hablar de una tradicién mesoamericana que llega a nuestros dias.
Su respuesta es que “Si, aunque esto deba hacerse a partir del reconocimiento de la gran
diferencia entre la religion mesoamericana y las religiones indigenas actuales” (Ibidens). De esta

afirmacion, el autor precisa que “las religiones indigenas actuales de México no son versiones

2 Paul Kirchoff (1960) es el autor del término “Mesoamérica”, definiéndolo como una demarcacién geogrifica en
que se desarrollaron varias culturas que compartian rasgos, caracteristicas y un origen histérico y cultural. Un
estudio mds reciente sobre la periodizacién y caracterizacion de Mesoamérica lo hacen Lopez Austin (2000) y
Loépez Austin y Lopez Lujan (2002 y 2009). Asimismo, Fabregas Puig (2000) discute los usos y las aplicaciones del
término Mesoamérica en los diferentes discursos cientificos actuales. Otro tipo de discusion, en el marco del
fenémeno turfstico de nuestro tiempo, ofrece Capdepont Ballina (2011). Por otro lado, algunas reflexiones para la
reconsideracién de Mesoamérica como concepto las ofrecen Romero Contreras y Avila Ramos (1999-2000), que
bien valdria la pena confrontarlas con las discusiones de Lépez Austin y Lopez Lujan.
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contemporaneas de la religion de Mesoamérica, y que, sin embargo, en gran parte derivan de
ella. Las actuales religiones indigenas proceden tanto de la religion mesoamericana como del
cristianismo; pero una historia colonial las ha distanciado considerablemente de ambas fuentes,
por otra parte tan diferentes entre si. Distinguiré, por tanto, la religion mesoamericana (que
terminé como sistema por efecto de la dominacion espafiola) de la religion colonial (que surgié
de la religion mesoamericana y del cristianismo y que llega a nuestros dias) e incluiré ambas,
como producto de un milenario y accidentado devenir, en la que llamaré #ruadicion religiosa
mesoamericana” (Lopez Austin, 2006:37). Es preciso subrayar que los conceptos religion o tradiciin
religiosa empleados por el autor adquieren sentido y significado distintos segun el contexto. En
el contexto prehispanico la religion puede concebirse como un sistema de creencias y una
institucién sofisticada que regfan la vida de un grupo social, mientras que en el contexto
Colonial y contemporaneo se dispersa en una pluralidad de concepciones definidas y
caracterizadas por los contextos geograficos, histéricos y culturales locales y regionales. Esta
dispersion de la religion mesoamericana en multiples concepciones coloniales, en tanto que
éstas son reelaboraciones o resemantizaciones de la primera en funcién de la imposicion
espafola, comparto en esta tesis la nocion de #radicion religiosa mesoamericana sugerida por Lopez

Austin, tomando en cuenta la siguiente advertencia fundamental del autor:

Hay que tomar en cuenta que la religion cristiana afecté de manera muy variada los
diferentes ambitos de la vida indigena. La ofensiva espafiola destruyé la religién oficial; hizo
desaparecer a sus sabios, con todo el acervo de sus conocimientos astronémicos, calendaricos,
literarios y, en suma, las expresiones de alta cultura; terminé con las fiestas fastuosas, con el arte
y la arquitectura, y corté las ligas de la religién con el aparato gubernamental indigena. Subsistio,
en cambio, la religiosidad unida al ambito doméstico, al cuidado del cuerpo, al trabajo cotidiano y
a las relaciones sociales aldeanas. En suma, persistio en buena medida el nicleo que se habia
empezado a integrar con las concepciones espacio-temporales de los primeros agricultores del
Preclasico Temprano. Lo que destruyé el cristianismo correspondia en gran parte a lo que las
estructuras de poder habia venido superponiendo sobre la religion de los agricultores; lo que no
pudo vencer el cristianismo fue lo mas profundo de la religién, lo que liga al hombre con sus
valores mas intimos y cotidianos (Lépez Austin, 2002:104-105; véase también Lopez Austin y

Lépez Lujn, 2009, Capitulo 2).

25



Cabe sefialar que en Chiapas, a la llegada de los conquistadores y los frailes espafoles, no habia
ya ciudades complejas ni sofisticadas construcciones. No obstante, cada poblacién tenfa su
centro ceremonial y sus ancianos oficiantes de rituales, quienes eran los encargados de
resguardar y legitimar las concepciones y las cotidianas practicas individuales y colectivas.
Entre estas practicas destacan sus rituales agricolas, de adivinaciéon y curacion, las fiestas, la
trasmision de mitos y creencias, formas de organizaciéon social y de cultivar la tierra, entre
otros. Y todas ellas, segun algunas fuentes coloniales, fueron prohibidas y desterradas por la

iglesia principalmente.

Como conclusion del capitulo se tiene que los enfoques tedricos a emplear: el de la
racionalidad desarrollada por Peter Winch (1979), el de la revalorizacion funcional de las categorias
culturales de (Sahlins, 1997) y, en menor medida, el de la #radicidn religiosa mesoamericana definida
por Lopez Austin (2006), han permitido no sélo identificar los criterios de racionalidad y
sacralidad de la cultura tseltal sino también explorar el origen y el contexto historico en que se

producen la variaciéon y reproduccion de dichos criterios o categorias culturales.
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Capitulo 2. Conformacidn histérica de la zona de estudio

En este breve capitulo presento un esbozo de la conformacion histérica de la zona de estudio,
pues considero que la comprension de una cultura, ademas de identificar las caracteristicas de
sus categorias funcionales, exige siempre una mirada retrospectiva para establecer los criterios

de cambio, variacion y reproduccion de la cultura en el tiempo y el espacio.

Si para Marshall Sahlins “La historia es ordenada por la cultura, de diferentes maneras en
diferentes sociedades, de acuerdo con esquemas significativos de las cosas” (1997:9), entonces,
para comprender la historia de nuestra zona de estudio, se debe identificar un esquema
significativo de las cosas que particularizan y dan sentido al pasado y el presente de los pueblos
tseltales de la region Selva. ;Como entender y aplicar con eficacia la nocién de “Diferentes
culturas, diferentes historicidades?” (Sahlins, 1997:12). Siguiendo a este mismo autor, se tiene
que ponderar reiteradamente al individuo como agente activo de la cultura y la historia; pues la
revalorizacion del significado de las cosas “se desarrolla en la actividad creativa de los sujetos
histéricos” (Sahlins, 1997:9). Ademas, “los individuos reexaminan creativamente sus sistemas
convencionales. Y en esa medida, la cultura se ve histéricamente alterada en la accion”™ (Ibidem).
Es decir, para el autor la cuestion mas importante “es la existencia dual y la interaccién del
orden cultural instituido en la sociedad y el vivido por los individuos: la estructura segin la
convenciéon y segun la accién, como potencia y como acto” (1997:10). Mas concretamente,
dice que “La sociedad se construye como la suma institucional de sus practicas individuales”

(Ibid., 63).

De acuerdo con la dltima afirmaciéon del autor, en la cultura tseltal las practicas tanto
individuales como colectivas estan estrechamente vinculadas con la tierra y la naturaleza a
través de la agricultura. En este sentido, aunque referido a un pueblo distante al que se aborda

en este trabajo, coincido en que:

La larga historia de los pueblos originarios de esta region se basa en buena medida en sus

luchas por preservar el caracter comunal de sus tierras; por lograr el respeto a su geografia
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sagrada y el conocimiento minucioso de su entorno natural (los cerros, las cuevas, los
manantiales, los bosques, los arboles y los lugares especiales que se identifican con
acontecimientos miticos de tiempos inmemoriales, con seres ancestrales y con poderosas
deidades); por conservar y usar los antiguos sistemas de comunicaciéon entre los pueblos y los
parajes (como los caminos construidos antes de la conquista); por continuar con sistemas de
produccién tan antiguos como el de las terrazas; por llevar a cabo las celebraciones de sus fiestas
religiosas organizadas por los miembros de los antiguos sistemas de cargo y con la participacion
de las comunidades de los batrios y de los pueblos (el ciclo festivo anual, los cambios de la
estacion de secas a la de lluvias, la fiesta de muertos, etc.); por mantener los lazos de solidaridad
entre ellos y de unidad con la tierra, el cosmos, las plantas, los animales, los espiritus ancestrales y

los antepasados (Losada, 2005:210).

Para la comprension de la cultura tseltal, en particular de su nocién de sacralidad de la tierra y
la montafia, no sélo se debe considerar los rasgos de su forma de produccién agricola sino
también “una profunda temporalidad e incontables cambios, producto del continuo contacto
que tuvieron los diversos pueblos” (Garcfa Capistran, 2010:1) de la region Selva y con los de
mais alla de ésta. En efecto, interesa destacar la conformacion historica de la zona norte de la
region Selva, habitada predominantemente por pueblos de la cultura tseltal y ch’ol, ambas de
filiacibn maya. Esto con el proposito de situar en el tiempo y el espacio las concepciones que
se tiene en dicha zona, acerca de la montafia Ajk’abalna como espacio sagrado por excelencia.
Los pueblos de ese lugar son de origen prehispanico pues al menos Yajalon y Petalcingo (asi
como Chilén, Tila y Tumbala) hunden sus raices historicas en ese periodo. Si bien se carece de
estudios arqueoldgicos al respecto, hay evidencias aun no investigadas que confirman lo dicho,
por ejemplo ruinas de asentamientos humanos y de antiguas iglesias. Por ello, para apoyar las
inferencias en torno a la historia y cultura prehispanicas, uso como referencia inmediata la
historia y cultura bastante documentadas de las ciudades clasicas de Palenque, Tonina,
Yaxchilan y Bonampak. En este sentido, se esboza a continuacion el antecedente histérico de

la zona de estudio.

Los primeros habitantes de la regién Selva

Con respecto a la procedencia de los primeros habitantes (INai/ me’il tatil, Primeros madres y

padres fundadores) de la regiéon Selva no se tiene alguna referencia precisa. Habria que
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especular sus origenes para enseguida dar cuenta de las fundaciones y refundaciones de
pueblos que han llegado a nuestros dias. Tendremos, pues, que imaginarnos el tiempo
primigenio de la regién Selva, como una diminuta parte del mundo cultural que los estudiosos
han llamado Mesoamérica... El primer grupo humano organizado con evidencias de su
ocupacion en la agricultura, la pesca y la ceramica fue el llamado Mocaya, establecido en el sur
de El Soconusco, en Chiapas, especificamente en el municipio de Mazatan, hacia
aproximadamente 1800° a. C. Era ya un pequefio asentamiento con vestigios de centros
ceremoniales: un templo y una cancha de juego de pelota. Sus habitantes hablaban la lengua
mixe-zoque, la raiz mas antigua de la actual lengua zoque de Chiapas (De Vos, 2001b). En
1650 a. C. aproximadamente, una parte de la poblaciéon mocaya migré a la region del Golfo de
México donde, desde mucho tiempo atras, existia ya ahi asentamientos humanos, entre ellos un
grupo primitivo llamado Protomayas. Este se dividi6 en dos partes. El primero, que otienté su
destino hacia el noroeste, llegd con el tiempo a conformar lo que hoy se conoce como la
region Huasteca; el segundo, habiéndose dirigido hacia el sur, abarcando la zona desértica de la
actual Peninsula de Yucatan, habria de expandirse para conformar lo que en nuestros dias se
conoce como el area de la cultura maya (Clark, 1994). Con el tiempo, los mayas de la peninsula
se extendieron mas al sur, ocupando la regién de Cuchumatin en Guatemala, y poco a poco la
convirtieron en cuna de su civilizacién durante el perfodo Formativo.

Hacia 1990, Linda Schele y David Freidel publicaron en inglés el libro Una selva de reyes.
Una asombrosa historia de los antiguos mayas, en el que presentan una interesante cronologia de la
historia de los mayas, desde los primeros pobladores del area hasta la caida del dltimo reino en
manos espafiolas en el siglo XVII en la Peninsula de Yucatan. Esta cronologia parece
confirmar la importancia que tiene la zona montafiosa de Guatemala como cuna de la
civilizacién. Evidentemente, los acontecimientos mas oscuros son los que ocurrieron antes de
Cristo (Ia “noche de los tiempos” le llama Jan De Vos); sin embargo, para situarnos en el
tiempo y asi poder precisar algunos sucesos ocurridos en el Preclasico y el Clasico Temprano

(1100 a.C. — 562 d.C.), reproduzco a continuacion un fragmento de dicha cronologfa.

3 Cronolégicamente, en Chiapas se encuentran los vestigios siguientes: en la cueva Santa Marta, en el municipio de
Ocozocuatla, vivieron personas desde el afio 7000 a. C.; en el actual pueblo de Acapetagua, en la region El
Soconusco, se estableci6 el antiguo pueblo llamado Chantuto entre 3000 a 2000 a. C.; en Mazatan descubrieron
vestigios de los mocayas que prueban su existencia alli desde 1800 a. C. Por ultimo, los vestigios encontrados en
Izapa indican que este pueblo florecié entre 300 a 1 a. C. (De Vos, 2001b).
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Esquema 1. Cronologia de Ia historia de los mayas, del Formativo al
Clisico Temprano

1100 a.C.

Primeros pobladores en el valle de Copan.

1000 a.C.

Florecimiento de los olmecas en la costa del Golfo; primeros aldeanos y principios de la
organizacion social jerarquica en la zona del pacifico; el valle de Copan cuenta con
asentamientos permanentes.

Preclisico medio

900 a.C. Ricas tumbas en el valle de Copan.
600 a.C. Tikal poblado por los primeros aldeanos.
500 a.C. Grandes ciudades y comercio a grandes distancias.

Preclisico tardio

300 a.C. Empieza el periodo Preclasico Tard{o.

200 a.C. Primeros monumentos de Izapa con la mitologia del Popo/ 1Vubh en el sur; disminuye la
actividad en el valle de Copan.

100 a.C. Empiezan a aparecer templos esculpidos en todas las tierras bajas del norte;
monumentos labrados y fechados, y grandes ciudades en la zona sur; aparece la escritura
en la zona maya; se formula la institucién de la monarquia.

50 a.C. Estructura 5C-2a. en Cerros; Acrépolis Norte y estelas en Tikal; Grupo H en Uaxactin;
El Mirador, centro dominante de las tierras bajas; obsidiana verde de la regién de
Teotthuacan en Nohmul.

50 d.C. El Mirador, Cetros y otros centros abandonados.

Clisico temprano

120 8.4.0.0.0 Primer objeto con fecha descifrada (hacha DO).
150  8.6.0.0.0 Se establece el reino de Copan.
199 8.8.0.4.0 Primera estela fechada (Hauberg).
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219 8.9.0.0.0 Reinado de YaxMoch-Xoc y fundaciéon de la dinastia de Tikal.

292 8.12.14.8.15 | Estela 29, el monumento mas antiguo en Tikal.

320 8.14.2.17.6 Yat-Balam de Yaxchilan sube al trono y funda el linaje.

328 8.14.10.13.15 | Estela 9, el monumento mas antiguo de Uaxactin,

376  8.17.0.0.0 Gran Gatra de Jaguar termina el katin en Tikal.

378 8.17.1.4.12 | Tikal conquista Uaxactin; primera apariciéon del complejo bélico de Tlaloc en la
imagineria maya.

379 8.17.2.16.17 | Hocico de Rizo sube al trono en Tikal bajo Rana Humeante.

396 8.18.0.0.0 Rana Humeante termina el katin en Uaxactun; Hocico de Rizo lo termina en
Tikal.

411 8.18.15.11.0 | Acontecimiento de “ascenso al trono”, programado astronémicamente.

426 8.19.10.0.0 Probable ascenso al trono de Cielo Tormentoso de Tikal.

426 8.19.10.11.17 | Yax-Kuk-Mo’ de Copan instaura un rito de Cetro de Dios K y establece la
dinastfa.

431 8.19.15.3.4 | Bahlum-Kuk sube al trono y funda la dinastia de Palenque.

439 9.0.3.9.18 Ultimo acontecimiento en la Estela 31 de Tikal; sangrado de Cielo Tormentoso.

445 9.0.10.0.0 Dedicatoria de la Estela 31 de Tikal.

475 9.2.0.0.0 Kan-Jabalf gobierna en Tikal.

488 9.2.13.0.0 Craneo Garra de Jaguar, decimocuarto rey, gobierna en Tikal.

504 9.3.16.18.4 Nuevo gobernante (nombre desconocido) sube al trono de Tikal.

514 9.4.0.0.0 Cuspide de la Acrépolis Norte se repite en Tikal.

527 9.4.13.0.0 Gobierna decimonoveno rey de Tikal.

537 9.5.3.19.15 Sube al trono(?) Doble Ave, vigésimo primer rey.

553 9.5.19.1.2 Sube al trono el Sefior Agua de caracol.

556 9.6.2.1.11 Caracol emprende una accién de “guerra de hacha” contra Tikal.

557 9.6.3.9.15 Ultima fecha en Tikal anterior a la Conquista.

562 9.6.8.4.2 Caracol emprende la “guerra de estrellas” contra Tikal.
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Cldsico Tardi. ..

Fuente: Schele y Freidel, 2000:27.

Mientras tanto, en la regiéon del Golfo de México, los llamados olmecas desarrollaban las
nociones y concepciones incipientes del mundo, la tierra, la naturaleza y el cosmos que habrian
de dar sentido y significado a las proezas y grandezas de las culturas venideras, entre ellas la
maya. Los vestigios de ciudades mas importantes que dejaron los olmecas son: San Lorenzo,
que floreci6é en Veracruz entre 1200 a 900 a. C; La Venta, en Tabasco, entre 900 a 300 a. C. y

Tres Zapotes, en Oaxaca, entre los afios 300 a. C. a 300 d. C. (Clark, 1994).

Durante este periodo, de fuerte contacto entre pueblos e intercambio de diferentes
productos y, sobre todo, de ideas relacionadas con la organizacién social y politica, la
produccion agricola y la elaboracion de artefactos de uso cotidiano, asi como las nociones del
mundo y la naturaleza, los mayas del sur asimilaron lentamente y llevaron a su maxima
expresion el conocimiento de sus vecinos olmecas. Entonces tuvieron también que organizarse
y especializarse en el trabajo;' y en algiin petiodo y por motivos ain no muy precisos, la gente
migré por grupos hacia diferentes partes, teniendo como punto de partida las tierras Altas de
Cuchumatéan, en Guatemala.” Una buena parte se asent6 en la selva de Chiapas a mediados del
siglo III después de Cristo. Los ch’oles fueron los primeros en llegar: en el 250 de nuestra era.
“Les siguieron los antepasados de los que ahora hablan tzotzil y tzeltal pero que al principio
hablaron una misma lengua” (De Vos, 2001b:88)," la tseltal. Varios siglos después, durante y
después de la Colonia, llegaron otros grupos lingiifsticos en los margenes de la Selva de

Chiapas: mames, chujes, cakchiqueles, entre otros (Hernandez Castillo, 1988).

4 Hay dos teorfas que explican la conformacion de la cultura maya. La primera, sostenida por arquedlogos, es que
los protomayas habitaban la amplia region del Golfo de México y, con la intrusién de los mocayas, divide a la
region en la Huasteca y Yucatan (Clark, 1994); la segunda, los lingtiistas sostienen que los mayas surgieron en el
actual area q’anjobal en Guatemala hace 4000 afios y que de allf emigraron hacia todas partes del actual area maya
(Ruz, 1992; England, 1994). Segtn pruebas arqueoldgicas, la primera parece tener mas credibilidad.

5 Ruz rescata datos lingiifsticos que refiere, cronolégicamente, las primeras migraciones de los pueblos mayas, de
Cuchumatan hacia el norte, a partir de 1800 aC. hasta 750 dC. (1992).

¢ Ruz supone que la separacion entre tseltales y tsotsiles ocurre en 1300 dC. (1992), cuando éstos ya vivian en la
Selva y Los Altos de Chiapas. Sin embargo, de acuerdo a lo que hasta ahora se conoce acerca de la historia del
Posclasico, es probable que la separaciéon se inicia desde el afio 900, justo cuando se abandonan las ciudades
importantes.
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Esta hipoétesis indica que en los dos primeros siglos de nuestra era, y obviamente todos
los siglos antes, es decir durante el perfodo Formativo, la regiéon Selva de Chiapas pudo estar
deshabitada. Sin embargo, otros vestigios encontrados en la zona muestran lo contrario. En el
municipio de Tumbala, en la cueva llamada Joloniel ha sido encontrado una fecha temprana de
ocupaciéon humana: 41 d.C., correspondiente al perfodo Protoclasico Tardio (Shesena, 2005).
Esta cueva forma parte de la montafia llamada en lengua ch’ol Kuk’ wits “Cerro de los
Quetzales”; contiene en su interior pinturas que han sido estudiadas detalladamente, entre
otros especialistas, por Alejandro Shesefia, quien concluye que en dicha cueva se llevaron a
cabo, en fechas diferentes, ceremonias de fin y comienzo de dos baktunes (periodos de 400
aflos) y entrega de Fuego Nuevo, simbolo del poder politico, a un nuevo gobernante. La
primera ceremonia, que es la mas antigua, data del 7 de septiembre del afio 41 después de
Cristo; la segunda, el 11 de septiembre del 435. Con esta informacion se pone en duda la teorfa
de las migraciones de Guatemala a la Selva de Chiapas; y habria que pensar en grupos humanos
asentados en la selva desde antes de dichas migraciones, incluso tal vez contemporaneos de los
mocayas e izapefios en el Soconusco y mixe-zoqueanos en Chiapa de Corzo, cuyos vestigios
datan de antes de nuestra era. Si existieron estos pueblos en el Preclasico en la Selva es
evidente que no lograron trascender ni dispersar sus dominios ni sus habitantes. Y como no se
tiene vestigios de ninguin tipo a partir de la segunda mitad del primer siglo ni durante el
segundo sino hasta a finales del tercero, tenemos la necesidad de considerar la llegada de
nuevos habitantes en la region, tal vez provenientes de alguna parte habitada de Guatemala
como hasta ahora parece continuar por la misma direccion la peregrinacion humana en busca
de estabilidad y bienestar individual y colectiva: la migracion hacia Los Estados Unidos.

La época de esplendor de las ciudades clasicas en la region Selva ha sido bastante
documentada. Destacan Palenque, Tonina, Yaxchilan y Bonampac, pues fueron éstas las mas
importantes durante el periodo Clasico, que va del siglo I1I al IX aproximadamente. Dentro de
este perfodo, en la regiéon se tienen registro de diferentes fechas que muestran lugares
ocupados por grupos organizados y sofisticados social y culturalmente. Alejandro Shesefia y
Thomas A. Lee reconstruyeron la informacién contenida en un yugo incrustado con glifos
mayas perteneciente al reino de Bolonk’in, situado en las inmediaciones de Chilén, Chiapas.’

Los autores aclaran que el yugo encontrado proviene de Tonina y sugieren que evidencia el

7 “el texto jeroglifico del yugo contiene informacién acerca de la historia de la ciudad-estado de Tonina, en
particular del gobierno del sefior K’inich B’aaknal Chaak, quien goberné del 688 al 704 d.C.” (Shesefia Hernandez
y Lee Whiting. 2004:128).

33



dominio o la influencia de esta ciudad en la zona de Chilén después del 687 d.C. Asimismo, se
ha registrado una serie de pueblos o reinos alrededor de las otras ciudades importantes, pero
todos ellos subordinados o sometidos hasta antes del colapso de dichas ciudades.

Estos pequefios pueblos prehispanicos, aunque subordinados, parecia tener cierta
autonomia pues posefan territorio y autoridades propios. Al menos asi se infiere de los tseltales
y lacandones en los primeros afios de la Conquista (De Vos, 1996). Se ignora si esta relativa
dependencia se remonta desde el Clasico, pero debié adquirir relevancia en el Posclasico
debido al colapso y el abandono de las ciudades digamos hegemonicas de la region. Pues con la
desintegracion de la jerarquia politica, militar y administrativa, la famosa idea del abandono de
las zonas urbanas pudo haberse convertido en un éxodo en busca de tierras y sitios apropiados
que, de acuerdo también con un clasico patron mesoamericano de asentamiento (peregrinacion
de grupos humanos, guiados por una deidad o un animal mitico que simbolizaba un linaje
especifico), debieron fundar o engrosar los caserios existentes en los alrededores. Siguiendo
esta especulacion, no resultarfa entonces una coincidencia el hecho de que a partir de Tonind,
Bonampak y Yaxchilan hacia el poniente los poblados sean hablantes de la lengua tseltal; y en
los alrededores de Palenque sean hablantes de la lengua ch’ol y lacandén (ademas de la
desaparecida manché), ambas lenguas fuertemente emparentadas (De Vos, 1996). Los estudios
arqueologicos y epigraficos en cada uno de estos sitios confirman que los antiguos habitantes
de Palenque hablaban la lengua ch’ol, lo que explica su permanencia en la zona; mientras que
en Tonina, Yaxchilan y Bonampak hablaban una lengua llamada tseltalana que, posteriormente,
se derivaron en dos lenguas: la tseltal y la tsotsil, debido quizas a las dos vertientes de
peregrinacion: hacia las zonas montafiosas de las tierras Altas y hacia el valle de la selva,
siguiendo el corredor natural del poniente, pasando entre las montafnas Ajk’abalna de Yajalon y
Kuk’ Wits de Tumbala. Los antiguos asentamientos que conservan vestigios en este corredor
natural destacan: Bolonk’in y Na Tentsun en el municipio Chilén; Petalcingo y Ualton en Tila.
La existencia de otros encontrados por los conquistadores espafioles en el siglo XVI, sin
vestigios especificos mas que sus nombres, hace razonable nuestra hipdtesis acerca de la
migracion hacia el poniente de los habitantes de Tonina después de su colapso. Dichos
asentamientos se ubican precisamente a lo largo del corredor natural mencionado arriba, y son
los siguientes: Joybe, Tuni, Xuxuicapa, Lacma Ocot, Yzcatepeque y K’ajoj, congregados por

fray Pedro Lorenzo entre 1561 y 1564 (De Vos, 2001).
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Las congregaciones o reubicaciones de los pueblos tseltales de la Selva se deben a fray
Pedro Lorenzo de la Nada a partir de 1564; pues “Chilén, Yajalon, Petalcingo [...] siguen
como estuvieron antes de la llegada de los espafioles, sin haber sufrido mas alteracion que el
cambio de sus asientos primitivos, desde un pefién escarpado hacia la ribera del rio mas
cercano” (De Vos, 2001:56). No se sabe con exactitud desde qué tiempo los tseltales vivian en
esos diferentes asentamientos prehispanicos. Sin embargo, futuras exploraciones arqueolégicas
hacia donde existen evidencias de construcciones pueden arrojarnos datos al respecto. Es
posible que en este corredor natural debieron existir caserios lo suficientemente grandes a
finales del Posclasico como para ser sometidos por extranjeros del Centro de México, hasta el
grado de cambiar su nombre del maya tseltal a otro en nahuatl: Ocotl, Petalcingo, por ejemplo.
Tampoco se puede precisar la fecha de llegada de esta gente, pero tal vez fuese mas de un siglo
antes del arribo de los espafioles conquistadores. Se tiene, sin embargo, algunas evidencias con
aproximaciones temporales acerca de otras entradas de gentes extranjeras a la selva de Chiapas,
en especial de teotihuacanos quienes siguieron su marcha hasta Tikal, a finales del siglo IV
(Stuart, 1998). Otros datos provienen, y hay que tomarlo con reserva o como hipétesis, de la
lingtistica historica: por ejemplo, la presencia en la selva de los pipiles hablantes de nahuatl por
el afio 700 dC., y los mas numerosos, putunes hablantes de chontal y nahuatl por el ano 900 d.
C. (De Vos, 2001b).

Después de Ocot y el pueblo colonial de Yajalén, otro grupo de tseltales habia
incursionado y se habia asentado en el sitio llamado K'ajoj o Leglemal, donde el fraile Pedro
Lorenzo lo encontré en 1564 y construyé ahi una enorme iglesia, lo que indica que el caserio
debi6 tener numerosos habitantes como para merecer una construccion religiosa de grandes
dimensiones (cuya nave mide alrededor de 10 por 20 metros, mas un amplio corredor en el
lado norte (Fig. 2). Sin duda, este asentamiento comparte historia prehispanica hasta ahora
desconocida con otros sitios vecinos, cuyos vestigios de escultura y escritura encontrados
confirman su existencia. Por ejemplo, en el corredor natural formado por la serrania que
parece unir el valle de Ocosingo hasta el actual municipio de Sabanilla, principalmente entre
Chiloén, Yajalon, Tumbala y Tila (en esta zona sobresalen tres montafias importantes: Yaxwinik,
Ajk’abalna, Kuk’ Wits o Don Juan), existen vestigios de varios sitios prehispanicos todavia no
estudiados: cerca de Tila fueron halladas tres estelas que datan del Periodo Clasico Tardio. La
primera corresponde a la fecha 24 de abril del 685 d.C.; la segunda al 18 de marzo del 692 y la
ultima al 15 de marzo del 830 (Monroy Valverde, 2004:15). Las fuentes no sefialan el lugar
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especifico de la procedencia de las estelas, pero Frans Blom recibié en Petalcingo la noticia de
que fueron extraidas en un sitio cercano llamado Ualton, a escasos dos o tres kilémetros de la
poblacién (Blom, 2004:116).° Una de las estelas se encuentra en Bachajon, erigida detras de la
iglesia donde todavia los ancianos la veneran. La otra esta fragmentada, una parte se encuentra
en el Museo Regional de Tuxtla Gutiérrez y la otra en el Museo Rufino Tamayo de Oaxaca
(Monroy Valverde, 2004:121). Se ignora el paradero de la tercera. A esta lista se suman los

vestigios encontrados en Chilon.

Hasta aqui, en efecto, parece cerrarse la vasta zona tseltal pues los poblados que
contindan hacia el poniente y a los lados del corredor natural son ch’oles. En Sabanilla y en
algunas de sus comunidades subordinadas existen hablantes de esta lengua, pero su presencia
responde a otra dindmica social, especificamente de migraciones que se dieron en el transcurso
de la Colonia, en busqueda de tierras cultivables; o para mantener el numero razonable de
habitantes para evitar su desaparicién, como parece haber ocurrido con Petalcingo después de

serias devastaciones como la ocurrida después de la Sublevacion de 1712.

Algunos episodios durante la Conquista espafiola y 1a Colonia

Los pocos documentos coloniales que dan cuenta de esta region han sido estudiados con
detalle por Jan de Vos, y aunque muy tangencialmente alude a los pueblos de la zona de
estudio, de sus varios libros (7990, 1996 y 2001) se extrae el resumen siguiente. Bachajon,
Chilén, Yajalon, Petalcingo y Tila sobresalen poco en este perfodo de la Conquista. Es hasta
después, con el paso del Capitan Francisco Gil Zapata en 1536 y de Pedro de Solérzano en
1542, cuando comienza su historia colonial. Las primeras incursiones de los conquistadores en
la Selva tuvieron por objetivo pacificar a los rebeldes lacandones, lo que les permitié explorar
mas hacia el norte de la selva, dando asi con los pueblos de Ocot, Petalcingo y las comarcas
que posteriormente fueron congregados. La primera entrada fue, pues, conducida por el
capitan Francisco Gil Zapata, con el objetivo de apaciguar a los rebeldes lacandones, tseltales,

ch’oles y manchés, quienes:

8 El autor desctibe la estela en cuestion, de la manera siguiente: “UJALTON. (Piedras para collar; gargantilla de
piedra). Avién a Yajalon o Petalzingo. 4 km. a caballo, en el camino a Sabanilla. Ruinas. Algunos dicen que es el
lugar de las dos estelas de Beyer” (Blom, 2004:116).
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Ya estaban dispuestos a pagar tributos a los encomenderos que se les habfa sefialado
cuando en 1536 un capitin de Ciudad Real, llamado Francisco Gil Zapata, entr6é con fuerza de
armas en sus pueblos, quemando vivos a los caciques, aperreando a los que le oponia resistencia
y llevando a innumerables hombres, mujeres y nifios a Campeche y Veracruz para venderlos
como esclavos, los pueblos mas afectados han sido Ocosingo, Petalcingo, Tuni, Tila, Izcatepeque

y Pochutla (2001:47).9

En 1542, Pedro de Solérzano incursioné también por los pueblos tseltales de esta zona. Se
trata de una expediciéon militar planeada desde 1541 por el entonces gobernador de la
Provincia de Chiapa, Francisco de Montejo, preocupado por la rebeldia de los pueblos choles y
tseltales de la selva, en particular los “visitados” anteriormente por el capitan Francisco Gil
Zapata en 15306; pues ponfan en peligro la frontera entre Chiapas y Tabasco, donde “pasaban
los caminos comerciales y estratégicos que desde la época prehispanica conectaba a Chiapas

con el litoral del Golfo” de México (De Vos, 1996:59). Para la pacificacion de dichos pueblos:

Solérzano salié de Ciudad Real a principio de 1542, llevando en su ejército también buen
numero de indios amigos que le cargaron el equipaje, le abrieron los caminos y pelearon junto a
los espafioles en las batallas. Los indios rebeldes se defendieron ferozmente, aprovechando la
ventaja estratégica que les ofrecian los asientos casi inaccesibles de sus fortalezas, construidas
como estaban en pefiones e islas. Después de muchos esfuerzos, Solérzano subyugd finalmente

los pueblos de Tila, Petalcingo, Entena y Pochutla” (De Vos, 1996:62).

9 El mismo autor amplia esta informacién en La pag de Dios y del Rey (1996, capitulo 1I). Asimismo, Nélida
Bonaccorsi (1991) ofrece una descripcion similar acerca de la entrada violenta de Gil Zapata. Dice la autora:
“Habia sido enviado por el gobernador Alvarado a fundar un poblado en el valle de Tequepan-Pochutla con
cuarenta espafioles. Al fundar la villa de San Pedro se apoderaron de los indios de encomienda pertenecientes a
otros espafioles y los esclavizaron. El propésito de Gil era llevar unos 200 indios a México y vender otro tanto a
los tratantes de la zona. Con esta intencion asalt6é con sus seguidores el pueblo de Tila, encomendado a Francisco
Ortes, a quien exigieron esclavos, e hicieron una serie de vejamenes a los principales del pueblo... Luego
marcharon a la comunidad de Petalcingo, tomaron 20 indios como tamemes y los ataron y marcaron. Después Gil
y su pandilla se trasladaron al pueblo de Yzcatepeque [en Yaxalum, adonde después fue trasladado Ocot] cedido
en encomienda a Bernardino de Coria. En este caso fueron sacados del pueblo hombres, mujeres y nifios y los
esclavizaron” (Bonaccorsi, 1991:306).
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El autor, siguiendo la obra de fray Francisco Ximénez, deduce que el fraile dominico Pedro
Lorenzo de la Nada recorrio casi toda la actual region Selva, congregando pueblos dispersos en
las montafias, trasladandolos desde un lugar inaccesible a otro cercano, abierto, controlable,
por lo regular a la orilla de los rios. Este fraile llegd a la Provincia de Chiapa en 1560. Sin
embargo, no es éste el primer religioso en penetrar la selva pues ya en 1558 fray Juan del
Espiritu Santo se encontraba evangelizando en Ocot, y seguramente en los caserios cercanos
hacia el norte, como Izcatepeque, Tianguistepeque y Petalcingo precisamente (De Vos, 2001;
Bonacorsi, 1991), cuyos habitantes eran tseltales. Es a partir de 1561 que fray Pedro decidié
acompafiar a fray Juan en sus viajes de Ciudad Real a Ocot. Ya en marzo de ese mismo afio se
encontraba bautizando en Chilén (De Vos, 2001). Es hasta 1564 que empezarfa a congregar los
pueblos en centros de poblaciéon mas compactos. Es de suponerse que, a partir de este afio en
adelante, se suceden visitas tanto de frailes, encomenderos y expedicionistas en busca de
infieles y tierras y que con sus tratos y explotaciones configuraron la dinamica de la historia
regional en las primeras décadas de la Colonia. Muchos de los caserios encontrados por el
fraile en la zona han desaparecido pero debieron tener el orden siguiente en la geografia
selvatica, segun el registro que se tiene de los primeros pueblos sometidos y repartidos en
Encomienda: Ocosingo, Joybe, Tuni, Xuxuicapa y Lacma, que después conformaron el pueblo
colonial de Bachajon. Otro grupo, ubicado mas hacia el norte, se encontraba Ocot, el “Ultimo
pueblo tseltal que colinda con los pueblos ch’oles de Tumbala y Tila” (De Vos, 2001:46). En
septiembre de 1564, Fray Pedro lo trasladé al “sitio llamado Yaxalum” para unirlo con
Yzcatepeque, ya encomendado a Bernardino de Coria desde 1535 (Bonaccorsi, 1993), y

Tianguistepeque para conformar el pueblo colonial de Yajalon.

En esta época precisamente, Petalcingo era un caserio que dependia de Tila, incluso
desde antes de la conquista por ser este ultimo un caserio mas numeroso y ubicado
estratégicamente en una geografia accidentada. Por tanto, es muy probable que Petalcingo se
haya convertido en “visita”, asi llamados a los caserios dispersos alrededor de los centros
importantes de poblacién y que eran visitados esporadicamente por el fraile para su
evangelizacion (De Vos, 2001:47, 55, 75). Por ello este poblado, al igual que Tila, ya era
encomienda de Julian Prado en 1528; poco después, pasa a manos de Francisco Ortes de
Velasco quien, habiendo venido de Coatzacoalcos para asentarse en la Villa Real de Chiapa,

recibié en encomienda a Tila, junto con
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Petalsingo, Ocotenango (pueblos tzeltales), Comistahuacan, Solistahuacan (pertenecientes a
la zona zoque) y Entena (probablemente tzeltal). [...] A la muerte de Ortes de Velasco, ocurrida
entre 1565 y 1570, sus encomiendas son heredadas por su hijo mayor: Pedro [Ortes de Velasco],
quien recibe las que su padre obtuvo en vida: Petalsingo, Tila, Ocotenango, Entena,
So(li)stahuacan y Comistahuacan, mismas que también solicité heredar su hijo Cristobal de
Velasco, mas se desconoce si efectivamente pasaron a sus manos (Monroy Valverde, 2004:25, 31,

33).10

Hasta 1603, Pedro Ortes de Velasco seguia siendo encomendero de Tila, Petalcingo y los otros
pueblos arriba mencionados, pues ese afio testific a favor del bachiller Diego de Santa Cruz,
quien desde 1591 habia tomado bajo su custodia espiritual a Tila y, por consiguiente, a
Petalcingo porque habian sido abandonados por los dominicos varios afios antes debido a su
pobreza tributaria (De Vos, 1996). Se desconoce la cantidad de habitantes de Yajalon y
Petalcingo porque los primeros censos realizados en la Provincia de Chiapa, que iniciaron en
1611, registran muy poco a ambos pueblos, debido tal vez a su insignificancia tributaria. Para el
caso de Petalcingo es posible que, dado que desde su descubrimiento por los primeros
espanoles estaba subordinado a Tila, haya sido considerado sus habitantes y tributos como
parte de este ultimo pueblo, de la misma manera como lo sigue siendo hasta hoy. De esta
manera, la cantidad de tributos y habitantes debié engrosar, con frecuencia, a los de Tila. Para
el caso de Yajalon se tiene el mismo desconocimiento. El tnico dato es el registro realizado
port los frailes dominicos de Ciudad Real en 1577, donde se cuenta un total de 1200 familias
distribuidas entre “Taquinhuitz, Sitald, Chilén, Yajalon, Petalcingo, Tumbala y Tila” (De Vos,
2001:111). De 1577 a 1870, la cantidad de habitantes registrados fluctda entre las 500 a 1300
personas aproximadamente, observandose en términos generales un crecimiento poblacional

(Esponda Jimeno, 1994).

Con el paso del tiempo, a esta zona debieron llegar mas habitantes provenientes de otros

pueblos vecinos. Desde los inicios de la Colonia, sin duda llegaron para quedarse tseltales

10Jan De Vos sostiene que Francisco Ortes de Velasco llega a Chiapan, pueblo de los chiapanecas, en 1530,
después de los siguientes encomenderos: Luis Marin (1524), Juan Enriquez de Guzman (1526), Diego de
Mazariegos (1528) y en 1529 otra vez Juan Enriquez de Guzman (De Vos, 1990:35).
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provenientes de las tierras Altos, especialmente los acompanantes de los primeros frailes que
viajaban desde Ciudad Real hasta Ocot y luego a Yaxalum, Sabanilla y Tila desde 1558 en
adelante. En perfodos posteriores y por motivos hasta ahora no fundados con datos histéricos,
debieron migrar mas personas a esta zona debido quizas a la sublevacion tseltal de 1712 y sus
consecuencias y, después, a la instalaciéon de fincas con plantaciones cafetaleras a finales del
siglo XIX; en éstas se contrataban mano de obra indigena que provenia de casi todas partes,
tanto de la region Altos que ha sido, “desde las ultimas décadas del siglo XIX, eficiente
proveedor de mano de obra barata para las plantaciones capitalistas del estado” (Zarate Vargas,
1993:170), como de ch’oles y tseltales que habitaban la regiéon. Con el colapso de estas fincas,
asi como la aplicacion de las politicas de reforma agraria de Cardenas —reparto de tierras a los
campesinos—, muchos trabajadores beneficiados con porciones de tierra se quedaron a vivir
en el lugar, engrosando la cantidad de tseltales alli establecidos con anterioridad. .a comunidad
tseltal de Lazaro Cardenas, a escasos kilometros de la cabecera municipal de Yajalon, es un
ejemplo de ello. Es una extensién pequena de tierra comunal que se recuerda la obtuvieron en
1938" | gracias al reparto entre los trabajadores tseltales de la mayor parte de la finca
Chanwinik. Sus primeros habitantes, que fueron trabajadores de esa finca, provenian de
Oxchuc, Tenejapa y San Juan Cancuc, segun el sefior Regino Maldonado, ex-comisariado ejidal
de ese lugar. Con la adquisicion de sus pequefias parcelas se convirtieron en ejidatarios y
llamaron a su naciente pueblo “General Lazaro Cardenas”.

Por lo menos la memoria mitica admite una hermandad simbdlica entre los habitantes de
Yajalon y los de Oxchuc, pues los primeros llaman en la actualidad Bankiltak (hermanos) a los
segundos. Se trata de un mito en que los ancianos de Yajalon enfrentan a naguales de San Juan
Cancuc que bloquean el rio para provocar inundacién, y sabiéndose indefensos, acuden a

solicitar apoyo a sus hermanos de Oxchuc. En el relato se lee que:

Porque Yajalén es hermano menor, Oxchuc es el mayor; a los de alld fueron llamados. Los
que molestaban eran de K’ankujk, eran hombres de K’ankujk. Los que ayudaron, los hermanos

mayores, eran de Oxchuc. Ellos vinieron a ayudarnos.

111938 y 1939 son los afios que recuerdan sus pobladores como fecha de fundacién del Ejido Lazaro Cardenas y
de su respectiva adhesién al municipio de Yajalon. Sin embargo, en Yajalin, Confines de la memoria (2006), los
autores presentan un cuadro en el que aparecen las fechas, los poblados creados, la superficie de tierra dotada, la
cantidad de beneficiarios y la superficie que cada uno le tocé. De esta manera, el Ejido Lazaro Cardenas se fundo,
durante el reparto de muchas fincas cercanas a la cabecera municipal, el 23 de marzo de 1937, con un total de 802
hectareas, que benefici6 a 35 pobladores (2006:61).

40



Le llevaron la informacion.
—Ya vamos a motit, se esta inundando nuestro pueblo.

Si vinieron, ellos vinieron preparados, porque son inteligentes, hermano; son poderosos.
Ellos conocen como esta el trabajo, lo tienen en sus almas. Los de K’ankujk estaban haciendo

dafio. Vinieron los de Oxchuc, ellos vinieron a ayudarnos. Vinieron preparados aqui.

—LEsta bien, vamos pues, vamos a ir, hermano. Vamos a ir a ver, itemos a ayudar a nuestros
hermanos —dijeron (Relato narrado por Florentino Méndez Aguilar, de Yajalon, en: Méndez

Pérez, 2007:148-149).

El contenido del relato es evidentemente un suceso mitico. No obstante, el mito no surge de la
nada ni es sélo un invento para entretener a las personas. Es un discurso colectivo que se
construye en el marco de una tradicién y una historia particular; por tanto, la relacion entre la
region Altos y la Selva a través de los frailes durante la evangelizacion dej6 huellas profundas

de migracién y hermandad que han sido proyectadas al mito (cfr. Lépez Austin, 2000).

Ahora bien, situados en plena época colonial, presento algunos datos a mi alcance pues
por ahora no dispongo de documentos sustanciales que permitan tratar el periodo con mas
detenimiento. Petalcingo, Yajalon, Tila y los otros pueblos vecinos no pudieron haber tenido
un destino diferente del de los otros pueblos de Chiapas; no dejaron, como puede constatarse
hasta ahora, de practicar la agricultura de subsistencia y la caza esporadica. Asimismo, fueron
victimas de la explotacion, el racismo vy, evidentemente, de la imposicion del cristianismo y del
régimen politico colonizador. No obstante, aunque se piensa que eran gobernados por sus
propios ciudadanos y que eran relativamente libres del control colonial,'” no se puede estar
seguro de ello. La participaciéon de estos pueblos en la sublevaciéon de 1712 la podemos
encontrar registrada en la tradicién oral, al menos en Petalcingo se cuenta relatos que narran
)

reuniones clandestinas al pie del cerro Wax, donde “vive” un personaje mitico llamado Swze

Kera (Madre de la Guerra) y que hace referencia a Juan Loépez,” el héroe de la dicha

12 g report identifies the nearby Tzeltal town of Petalcingo as a subject of the Chol-Speaking town of Tila, which
was still governed by its own citizens and was relatively free from Spanish control as a pueblo de indios”
(Josserand, 1997:5).

13 Comunicacién personal con Pedro Méndez Oleta (2006), Petalcingo, Chiapas.
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sublevacion iniciada en Cancuc. Los siguientes episodios de importancia local son los
referentes a la Revoluciéon Mexicana, el reparto de tierras y la llegada de los mestizos a la
poblacién  (Pérez Chacdn, 1988:). Otros relatos orales que dan cuenta de hechos
trascendentales son los ocurridos en los primeros afios de la década de 1930: la quema de
santos e iglesias tanto en Chiapas como en Tabasco, durante la administracién de Victoérico
Grajales y Tomas Garrido Canabal. Tanto en Petalcingo como en Yajalon y Tila el apellido
“Garrido” es la referencia para designar la identidad del responsable de la quema de los santos
y las iglesias en la zona. Otros relatos mas recientes tienen por tema de fondo las diferencias
sociales y étnicas entre mestizos y tseltales, las cuales culminaron en enfrentamientos
sanguinarias entre 1974 y 1975 en Petalcingo, cuya secuela se recrudece con el alzamiento

zapatista en 1994.

Como conclusion de este capitulo, se tiene que la conformacion histérica de la zona norte
de la region Selva ha sido un largo proceso de confluencia y resemantizacion de diferentes
categorias culturales. Antes de la Conquista espafiola, la confluencia y resemantizacion de las
categorfas iban como “en la misma direccion” (Winch, 1979:92) o, al menos, “la gente
organiza(ba) sus proyectos y da(ba) significaciéon a sus objetos a partir de los conocimientos
existentes sobre el orden cultural” (Sahlins, 1997:9). La Conquista signific6 una ruptura, una
confluencia de dos tradiciones culturales muy diferentes entre si, cuyo proceso de adaptacion e
intercambio fue regido por dos vertientes de intereses: los de los conquistadores por un lado y
los de los conquistados, por el otro. Sin embargo, coincidimos con Sahlins cuando afirma que
“la cultura se reproduce historicamente en la acciéon” (1997:9); en donde, efectivamente, “la
fuerza general de las circunstancias (como, por ejemplo, la presencia europea) llega a ser el
curso especifico de la historia de acuerdo con las determinaciones de la alta politica. La
infraestructura se realiza como forma y suceso histéricos en funciéon de los intereses
gobernantes, y segin la coyuntura” (Sahlins, 1997:54). Por tanto, “La vieja religién dio
entonces nacimiento a la nueva” (Ibid., 53); en nuestro caso, la colonial, conceptualizada como
tradicion religiosa mesoamericana por Loépez Austin (2000), en la medida que predomina los
criterios de sacralidad de origen prehispanico. Y, como veremos en el siguiente capitulo, la
vigencia o permanencia de esos criterios de sacralidad se debe, entre otras cosas, a la vigencia
también de practicas cotidianas que le dan sentido: practicas vinculadas a la tierra, a la

naturaleza, en suma, a la agricultura y a otras formas actuales de sobrevivencia.
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Capitulo 3. Transformaciones culturales y econémicas

En este capitulo describo la situacién cambiante de la cultura y la agricultura como principal
actividad econémica de subsistencia en la zona de estudio. En primer lugar, la practica agricola
consiste en una tradicional forma de produccion, obsoleta en términos de productividad; pero,
justamente por estar todavia regida por elementos de una “tradicion mesoamericana”, es
posible identificar en ella algunos rasgos de la actual nocién de sacralidad de la tierra y la
montafia. Sin pretensiones de sobrevaloraciéon de la agricultura, observamos que frente a la
situacion dificil de sobrevivencia y la cada vez mayor dependencia del empleo y el salario, la
tierra se convierte en un patrimonio que, mediante la tecnificacién adecuada de su proceso de
aprovechamiento, puede garantizar la permanencia de una cultura con sus mdaltiples
expresiones como la tseltal en el marco de su propia racionalidad. Por otro lado, los sectores
emergentes contribuyen como portadores en el proceso de resemantizacion de la cultura en el
marco de sus intereses y experiencias individuales y colectivas, generando con ello una

variacion cultural que poco a poco se va distanciando de sus origenes culturales.

De acuerdo con lo anterior, la conformacion histérica de una cultura es un proceso de
variacion y reproduccion de categorias culturales, en funcion de los intereses de individuos y de
grupos. Este juego de intereses, asi como de los medios para su satisfaccion, dotan de sentido y
significado a la vida y a sus respectivas practicas diarias. Entre estos intereses se encuentran la
produccion del sustento que, entre los pueblos tseltales, es el cultivo de maiz, frijol y café. En
este sentido, con respecto a la cultura Azande, Peter Winch sefiala que “Evidentemente
también ellos aprovechan toda clase de medidas "tecnolédgicas" dentro de sus capacidades, para
asegurar que las cosechas en verdad prosperen. Pero ésta no es razén para ver sus fritos
magicos como otro paso frustrado” (1979:96). Es decir, una forma de produccién cambia
mediante la incorporaciéon en su proceso de diferentes medios (herramientas o productos
industriales) y la diversificacion de sus actividades productivas. Al menos, es ésta la descripcion
que pretendo de las actuales actividades econémicas en la zona de estudio; las cuales, a su vez,
o resemantizan o desacralizan los criterios de racionalidad, asi como los de sacralidad de la

tierra y la montafia.
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Lo que salta a la vista en un recorrido por los pueblos de la regién Selva (y en general
por todos los pueblos indigenas de Chiapas y México) es la alta vulnerabilidad econémica de
sus habitantes. No es s6lo consecuencia de una decadente agricultura de subsistencia sino
también de un evidente abandono de los pueblos a su suerte. La vulnerabilidad econémica de
traduce en carencia de bienes materiales y, por supuesto, en condiciones desiguales de
existencia y participacion en la reproduccion, variaciéon y proyeccion de las concepciones y
practicas que definen y particularizan su cultura. Al menos, este tipo de valoraciéon sobresale en
cualquier tipo de diagnéstico o estudio socioecondémico, cuya tendencia pondera el bienestar
individual y material como fin dltimo de las actividades econdémicas, en el marco de la
imperante racionalidad capitalista. Esta valoraciéon de la economia familiar no es fortuita;
responde a una légica que da cuenta y, de alguna manera u otra, legitima el orden vigente de la
cultura. Sin duda, es en este sentido que Sahlins afirma que “la sociedad capitalista tiene un
modo de manifestacién distintivo y, por consiguiente, una conciencia antropologica definida,

que impregna también las disposiciones tedricas de la Academia” (Sahlins, 1997:63).

Al parecer, en el ambito de la cultura tseltal, la economia agricola que es de caracter
familiar no puede reducirse a una nocién de bienestar individual y material. No es que sea una
negacion consciente o de caracter antisistémico a los principios que dan sentido y vigencia al
capitalismo ni por ser una forma de produccion heredada del periodo Colonial sino, hasta
cierto punto todavia, por la relaciéon de reciprocidad que en los ambitos rurales y comunitarios
genera la dependencia de los hombres ante la tierra y la naturaleza. Se trata de una racionalidad
productiva de autoconsumo que, si bien participa de alguna manera en la dindmica del
capitalismo regional, sigue siendo sélo de subsistencia familiar, aun lejos de las nociones de
excedente y acumulacion de riquezas. En suma, la economia de los pueblos tseltales consiste
en una tradicional forma de produccién agricola, obsoleta en términos de productividad
acumulativa; pero, justamente por estar todavia regida por criterios de una “tradicion
mesoamericana”, podemos identificar en ella algunos rasgos de la actual nocién de sacralidad
de la tierra y la montafia, en amenaza y desventaja frente a la incertidumbre de los pueblos en
la proyecciéon de su futuro. Por lo anterior, si asumimos que en el antiguo contexto
mesoamericano economia y “religion” se complementaban reciprocamente, porque la primera
dio lugar a la segunda (mediante la divinizacion del proceso de cultivo y de las fuerzas

regenerativas de la tierra y la naturaleza) y ésta, a su vez, dio sentido y significado a la primera
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(en tanto que los cultivos, asf como el tiempo y el espacio para su desarrollo, estaban bajo el
dominio de los dioses), resulta interesante reflexionar la economia actual de los tseltales de la
Selva, la cual consiste en una tradicional agricultura de subsistencia, en el marco de una
“racionalidad productiva mesoamericana”'*; pues con ello es posible evidenciar la vigencia en
nuestros dfas de la nocién de sacralidad de la tierra y, por tanto, de una economia y una
religion estrechamente vinculadas con la fuente principal de sus origenes: la tierra y la
naturaleza. Se trata de una economia y una religion agricolas que, en su proceso de interaccion
e interrelacion, generaban una practica ahora en crisis o en desuso: el principio de la
reciprocidad, una practica que en la antigliedad mesoamericana dio lugar al apogeo de grandes,

complejos y sofisticados centros urbanos.

St la nocién de sacralidad de la tierra y la montafia, como categoria que cohesiona el
sentido de las practicas con la vida cotidiana, mantiene su vigencia en nuestros dias, la pregunta
de por qué, entonces, los pueblos que la practican no experimentan ni han experimentado a lo
largo de los ultimos siglos (a decir verdad, tal vez desde el ultimo milenio, de los inicios del
Posclasico hasta la actualidad) signos de esplendor o desarrollo, pareceria contradecir la nocion
de vigencia como una forma de persistencia o continuidad de las categorias de origen
prehispanico. Sin embargo, su permanencia es resultado de procesos continuos de
resemantizacién/ revalorizacion funcional de dichas categorias en diferentes contextos. Visto
de esta manera, la nocién actual de sacralidad opera en un contexto en el que, evidentemente,
no desempefia un papel significativo en la procuracion del bienestar (en los términos de
riqueza y comodidad), pues constituye apenas un obsoleto modo de sobrevivencia en
comparacién con los beneficios materiales y simbdlicos de un capitalismo degradante en
muchos ambitos sociales y ecoldgicos. Frente a este “sistema-mundo capitalista” (Wallerstein,
2003), una economia de subsistencia o sobrevivencia opera, con diniamica propia como
pequenas “islas de historia” (Sahlins, 1997), en extremos remotos, distantes, de la

configuraciéon Centro-Periferia.

14 Un interesante analisis de la economia mesoamericana del perfodo Postclasico lo ofrecen Berdan y Smith (2004)
desde la perspectiva del sistema-mundo capitalista propuesta por Wallerstein; y los autores adaptan el modelo
tedrico a un “Sistema mundial mesoamericano postclasico” y, efectivamente, aunque no en los términos de una
“racionalidad productiva mesoamericana”, sostienen que se trataba de una economfa precapitalista basada en el
autoconsumo y el intercambio en mercados competitivos y articulados mediante un complejo sistema de
comercio global y regional (2004:32-35).
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Si México, ubicado en la periferia o semiperiferia del sistema-mundo capitalista, a partir
del despunte econémico de los Estados Unidos en 1945 sélo ha sido y sigue siendo el principal
exportador de materia prima como el petréleo, productos agricolas y, en las dltimas décadas,
una masiva fuerza de trabajo; ¢qué papel juegan, entonces, en esta economia global los sectores
y grupos sociales histéricamente mas desfavorecidos y empobrecidos? Es decir, todos aquellos
que poseen como unico capital y riqueza su fuerza de trabajo y su dignidad: obreros, jornaleros
en plantaciones y zonas ganaderas; empleados de grandes, medianas y pequenas empresas
nacionales y transnacionales, funcionarios o servidores publicos de la baja escala de la jerarquia
burocratica y, los mas vulnerables, la larga fila de campesinos indigenas y no indigenas y los
numerosos desempleados. Todos ellos (mejor dicho, todos nosotros) son y somos esa parte
sometida de la poblacién, en la medida en que nuestra dependencia del salario es tal que sin el
dinero es inimaginable la existencia (o subsistir con dignidad). El salario es para el empleado lo
que la tierra para el campesino. Aunque la dependencia ante la tierra, siendo ésta administrada
y al mismo tiempo amenazada por los intereses del Estado, es de cardcter mas “espiritual” que
servicial, como el del empleado ante su patrén. Por tanto, los campesinos que aun poseen
como patrimonio tierras de diferentes extensiones y calidades de fertilidad, resultan menos

vulnerables que los empleados asalariados.

Los pueblos indigenas que ain tienen el dominio de sus parcelas (ejidales o comunales),
su actual modo de vida estd basado en una economia de autoconsumo o una agricultura
tradicional de subsistencia y, por tanto, no tecnificada. Y como si esto fuera poco, este modo
de subsistencia es victima actual del capitalismo (en su vertiente industrial y ecoturistica, con
miras en los recursos naturales) a través del Estado mismo con multiples programas
irresponsables y frustrados que, ademas de reproducir una dependencia econémica, tienden a
la privatizacion de las tierras ejidales, generando con ello invasiones y conflictos entre grupos
étnicos.”” De esta manera, la agricultura de subsistencia de por si abandonada se vuelve atin
mas improductiva. Para contrarrestar esta situaciéon de abandono e improductividad han
surgido nuevas propuestas econémicas de bienestar, en las que se sustituyen las nociones de
“desarrollo y progreso” por los de buen vivir y desarrollo (auto) sustentable o sostenible (Paoli,
2001). Cierto que en las condiciones actuales, la agricultura de subsistencia por si sola no es

una garantia para un desarrollo, pero la intensificacion y tecnificacion adecuada de su proceso

15 Véase, por ejemplo, las constantes quejas y denuncias del FNSL, en: www.fnls.com.mx/chiapas
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de produccién puede constituir una alternativa para aumentar la produccion que cubra las
demandas locales y regionales, segun lo permitan las condiciones del suelo y en el marco de
una tradicién cultural (que considere, por ejemplo, el principio de la reciprocidad); por lo que
los estudios topograficos, climaticos y agronémicos serfan indispensables y decisivos en la
estructuracion de una sélida economia agropecuaria que garantice, entre otras cosas, alianzas
entre pueblos y regiones en beneficio de su propio desarrollo. La region Sierra de Chiapas, por
ejemplo, requerira de mucha mas inversion por sus malas condiciones geograficas y, en
consecuencia, improductivas (Villafuerte Solis, 2010) que en la regiéon Selva, cuyas tierras
aunque accidentadas poseen zonas fértiles y ricas en recursos naturales (Breton, 1984:Cap. Il y

VIID).

No se trata aqui de sobrevalorar el modo tradicional de produccién agricola, pero sin
duda la tenencia de la tierra ha permitido a los pueblos tseltales subsistir a pesar del abandono
en que se encuentran. Es evidente que no se aprovecha al maximo la capacidad productiva de
las tierras, ya porque las condiciones del suelo no lo permiten o porque carecen en su mayoria
de asesorfas calificadas para un mejor y mayor rendimiento. Una estrategia econémica que
promueva una agricultura de multicultivos podria asegurar la subsistencia local y regional, tal
como era todavia en estos mismos pueblos a mediados del siglo pasado y que era de algun
modo una herencia prehispanica, por lo menos se especula que asi se aprovechaba la tierra
previo a la invasion espafiola en el siglo XVI: “Todo hogar tenfa su huerto, donde se
cultivaban verduras y arboles frutales y asimismo habia plantios de esos arboles en torno de los
poblados. Se cultivaba papaya, aguacate, guanabana, chico zapote y el palo ramoén, pero
también comfan los mayas muchos otros frutos silvestres, especialmente en tiempos de
hambre” (Coe, 1995:199; véase también a Ruz, 2000). Aparte era el lugar de la milpa, en donde
también se producia variados tipos de verduras y tubérculos comestibles. En suma, para los
pueblos indigenas la agricultura es el inico medio de su subsistencia, por lo que deberia ser un

modelo para su propio desarrollo.

En resumen, los desgastados mitos de la modernidad (desarrollo y progreso) dejan
mucho qué pensar al considerar la situacién extremadamente vulnerable de los pueblos
tseltales de Chiapas y los del area maya en general. Es evidente que su forma de produccion
agricola no puede competir contra las ideas capitalistas de excedente y acumulacion de

riquezas. Sin embargo, independientemente del rumbo que vaya a tomar en el futuro, la
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tecnificacion de su proceso puede abrir un abismo, o por lo menos una brecha, entre la tierra
hasta ahora sacralizada y los intereses que con lleva su explotacion; a menos que, secundando a
Murillo Licea (2005), la aplicacién de la tecnologia en los contextos indigenas se haga en el
marco de su tradiciéon cultural; sélo entonces la variaciéon y reproduccion de las categorfas
culturales se realizaran en el marco de los criterios que sacralizan la tierra, la montafia y la
naturaleza. Aun asi, queda la incertidumbre acerca de qué criterios y categorias serviran para
legitimar la futura situacién de existencia y sobrevivencia, qué nocioén va a tener la tierra como
“madre” generadora y reproductora del sustento si la tecnologia llega a remplazar el atributo de
fertilidad y abundancia, qué cosmovision va a “encarrilar” la existencia material. La
cosmovisiéon como un orden articulado de criterios o categorfas se encuentra en un rapido
proceso de resemantizacion (tal vez desacralizacién), en la medida que el proceso de

produccién agricola asimile y reproduzca la actual racionalidad capitalista.

Actividades econOmicas en la zona de estudio

La forma tradicional de produccién agricola en la zona norte de la regiéon Selva no ha
experimentado cambios radicales, salvo por el uso de agroquimicos que ha disminuido el
tiempo de trabajo dedicado a actividades concretas del proceso de cultivo, sin dejar a un lado el
efecto nocivo que estos productos industriales ocasionan a la salud, la tierra y al medio
ambiente en general. Sin embargo, la agricultura no deja de ser preponderante incluso para la
economia chiapaneca. Especialmente en algunas partes, en que las condiciones geograficas lo
permiten, la tecnificacién del proceso de cultivo y la respectiva comercializacién de los
productos han hecho de la agricultura el motor de la dinamica social y cultural; y donde no es
asi, sobre todo en los ambitos rurales, que representan un porcentaje bastante considerable del
total del territorio chiapaneco, se practica una agricultura de subsistencia con un proceso
rastico de producciéon (por no decir primitivo) y con un insignificante intercambio de
productos a escala local y regional, con la excepcion de algunos productos como el café, la
miel, las artesanfas y las flores en regiones especificas: el Soconusco, Los Altos y la Selva. Esta
economia agricola, raquitica en su proceso organizativo y en su rendimiento, es una especie de
secuela o reminiscencia de una forma colonial de produccién agricola, especificamente la

creada y desarrollada en el ambito de las haciendas y las fincas en Chiapas (De Vos, 2010).

48



Las haciendas y las fincas tienen su antecedente en las encomiendas implantadas en el
siglo XVI por los conquistadores espafioles, a juzgar por sus componentes estructurales y sus
funciones consistentes en administrar y controlar a los pueblos comprendidos en su siempre
inabarcable territorio. Jan de Vos nos recuerda que, como categorfa econémica de la época,
“La finca chiapaneca, a mediados del siglo XX, no se diferenciaba mayormente de su
predecesora decimonodnica” (2010: 211), especialmente en cuanto a la organizacion,
diversificaciéon y tecnificacion del proceso de produccion. El mismo autor, al referir a
Alejandro Marroquin como el autor del dnico material disponible sobre fincas decimonénicas
en Chiapas, y aunque delimitado al valle de Ocosingo pero con posibilidades de generalizar la
situaciéon ahi descrita al resto de las regiones del estado, describe asi la condicién de

sobrevivencia del pe6n indigena en dichas fincas:

Los peones formaban caserios dentro del territorio de la finca donde cada familia disponia
de una choza, un pedazo de milpa, sus animalitos y, en el caso de ser su jefe un “principal” de la
pequefia comunidad, algo de ganado. Estos acasillados estaban obligados a trabajar una buena
parte de su tiempo para el “kajual” por un salatio siempre debajo del sueldo pagado en la
cabecera. Al caer enfermos, celebrar alguna fiesta familiar, ser amenazados por las autoridades o
carecer del alimento necesario por alguna mala cosecha, tenfan derecho a recibir de su amo ayuda
y protecciéon. A cambio, éste exigia de ellos una obediencia ciega y dias de trabajo de sol a sol

(De Vos 2010:213).

Parcela pequefia en una tierra que no era suya, poco tiempo dedicado a los cultivos y estaba
ahi, en la finca, obligado a atender los intereses del patrén, scémo, entonces, iba el campesino a
mejorar el proceso de produccion? Si a esto le agregamos que las fincas “eran unas empresas
agropecuarias dedicadas al cultivo variado y extensivo de cereales, cafia, cacao, platano y café,
todo eso con técnicas atrasadas, rutinarias y extremadamente conservadoras”, entonces los
indigenas peones, sin mas opciones, “Se movian en un mundo pequeflo, autosuficiente y
aislado de los procesos politicos, econémicos y culturales que agitaban el resto del estado y del
pais” (De Vos, 2010:213). El surgimiento de las rancherfas y los ejidos a las orillas de las fincas,

como resultado de la aplicaciéon de la reforma agraria cardenista, no trajo consigo cambios
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sustanciales en ninguno de los tres aspectos del proceso de produccién agricola: organizacion,
diversificacion y tecnificaciéon. Por tanto, la condiciéon de vida era la misma de siempre:
pobreza, abandono y exclusién social, politica, econémica y cultural. O, peor aun, esa
condicién de vida empeord debido a dos factores que hasta la fecha prevalecen en los pueblos
indigenas: a) las tierras vendidas y donadas a los peones, con las que conformaron su rancheria
o su ejido, eran las mas distantes de las fincas, accidentadas y poco fértiles, y con el aumento de
la poblacién esas tierras se redujeron y hubo la necesidad de volver a las fincas en calidad de
peones; b) aunado a la tradicional forma de produccién poco rentable, la “ausencia de vias de
comunicacion interna [que] acentuaba ain mas la dependencia de las rancherias con respecto a
la finca” (Ibid., 214), la reproduccion de la llamada “economia de prestigio” (gastos elevados
por una fiesta patronal) fuertemente arraigada a la tradicién religiosa de las fincas, y por si esto
fuera poco, cubrir el precio de una aparente libertad con “contribuciones mas onerosas al
municipio y a la parroquia, servicio obligatorio y gratuito para obras en la cabecera” municipal
(Ibid., 215), hizo de las posibilidades de desarrollo de los pueblos indigenas un eclipsamiento

econémico, politico y cultural.

Se intuye, pues, que cerca de medio milenio la actividad agricola de los pueblos indigenas
de Chiapas ha sido literalmente para subsistir con precariedad. Aunque, vale la pena aclarar lo
evidente, las condiciones de trabajo y de aprovechamiento de la producciéon indiscutiblemente
no son las mismas que las de antafio; ni siquiera entre las tres etapas identificables del proceso
agricola: la Encomienda en su forma mas hostil y arrebatadora de tierra, vida y fe; la hacienda y
la finca con su renovada estrategia de manipulacién sobre la tierra, la mano de obra indigena y
el monopolio de productos comerciales a escalas locales y regionales y, por ultimo, las
rancherias y los ejidos como una forma de tenencia y de explotacion de la tierra en amenaza, en
cuanto que, como unico patrimonio colectivo que garantiza la sobrevivencia, no solo se ha
visto reducido ante el incremento de la poblacién e inservible como consecuencia del uso
desmedido de productos agroquimicos, sino que el Estado mismo, sin duda en el horizonte de
posibles negociaciones con empresarios privados, implementa programas de privatizacion de
las tierras ejidales. Sumemos a ello la baja calidad de la tierra, el deterioro ambiental que ha
afectado notablemente el tradicional método (tumba, roza y quema) de cultivo temporal y
extensivo, el abandono del campo debido a su baja productividad y la irrupcién avasallante de

productos industriales a través de la television y la introduccién de pequenas empresas
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comerciales, etcétera. Y los tseltales de nuestra zona de estudio han experimentado todo lo
anterior desde la Conquista hasta nuestros dias, pasando por las etapas diferentes de tenencia y

uso de la tierra y de sus habitantes.

Sin embargo, las multiples problematicas que aquejan estos pueblos conllevan a la
generacion de alternativas que, con muchas complicaciones, procuran dejar atras la idea de sélo
sobrevivir. En consecuencia, surgen y se consolidan nuevos intereses individuales y colectivos,
paraddjicamente gracias a la television, la educacion y otros fenémenos globalizantes. Intereses
y aspiraciones que en los ultimos veinte afios han dinamizado la vida material y cultural en la
region. De este modo, se observa una incipiente diversificacién de la actividad econémica. El
punto de inicio fue la introducciéon del cultivo de café en la segunda mitad del siglo XX, con la
que, después de laboriosisimas y rudimentarias técnicas de recoleccién y procesamiento del
grano, obtienen ingresos bajos pero relativamente mejores de los que obtenfan de su fuerza de
trabajo en las fincas. El cultivo del café ha constituido un componente importante de la
agricultura de subsistencia, pero sin llegar a satisfacer todas las necesidades basicas de
existencia. Posteriormente, con la implementacién por parte del Estado del programa de
educacion bilingte dirigido a los pueblos indigenas, un sector emergente de la poblacién (hoy
bastante corrompido) perfilé un rumbo distinto en la vida comunitaria, convirtiéndose en un
grupo dominante y dirigente locales (Arias, 1991; Gémez Lopez, 2009). De estas dos vertientes
de actividad remunerada, algunos pocos cafeticultores con éxito y profesores bilingiies con
deseos de mejorar su condicion de vida, emprendieron la competencia con el sector mestizo,
hasta entonces el relativamente mas pudiente y administrador del poder y la justicia en la
regién, con pequefios comercios de abarrotes e incipientes actividades especializados de

albafiilerfa, carpinterfa y ganaderfa.

Con base en lo anterior, no solo se ha incrementado la extension de tierra para el cultivo
del café sino que los productores se han aliado a organizaciones que canalizan el producto a
mercados regionales y nacionales. De igual manera, el magisterio indigena se habia convertido
hasta hace apenas un lustro en la unica opcidon posible para los egresados de bachillerato,
cuando no la migraciéon a las ciudades y a los estados vecinos en busca de empleo. En la
actualidad, unos pocos de ambos sectores han canalizado sus ganancias a la creaciéon y
ampliacién de comercios locales hasta el grado de convertirlos en su unica fuente de ingreso,

dejando a un lado la agricultura y el cultivo de café como actividad principal.
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El creciente aumento de la poblacién, la necesidad de migrar en busca de empleo o de
oportunidades de formaciéon académica y, en consecuencia, la dinamica acelerada de
comunicacién entre zonas rurales y urbanas, sobre todo entre estas ultimas, han dado lugar a
modalidades varias de comunicacioén y transporte. Frente a un grupo de mestizos dedicados
especificamente a este servicio, los profesores y comerciantes indigenas o sus hijos ofrecieron
mas opciones de traslado. Es decir, se suman a este sector de transportistas hijos de
campesinos cafeticultores, estudiantes que migran por temporadas y adquieren un vehiculo,
jovenes sin tierra ni formacién suficiente que obtienen de su fuerza de trabajo el recurso
suficiente para hacerse de una unidad de transporte. Asimismo, mediante diversos programas
de gobierno, en la regién se ha intentado consolidar otras actividades especificas en la
ganaderfa como la ctfa intensiva de ganado bovino, porcino y avicola; pero su fracaso se debe a
la negligencia de sus promotores (funcionarios publicos), debido a su escasa o nula labor de
convencimiento y asesorfa profesional entre la gente, asi como la falta de seguimiento a dichas

actividades.

Como conclusién del capitulo se tiene que en los pueblos de la zona de estudio se
observa una alta vulnerabilidad economica de sus habitantes, la cual se traduce en carencia de
bienes materiales y, por supuesto, en condiciones desiguales de existencia con respecto al resto
de la sociedad chiapaneca. En este contexto, la tenencia de la tierra se vuelve una forma de
patrimonio indispensable para garantizar la sobrevivencia colectiva y, hay quienes, deseosos de
contrarrestar la avasallante destruccion ecoldgica del capitalismo pretenden retomar para su
respectiva consolidacion, las formas tradicionales de produccion agricola. Sin embargo, junto a
esta larga y decadente tradicion de dependencia agricola, se observa también un incipiente
fenémeno de diversificacion econémica que incluye al menos cuatro sectores solidos de
actividad productiva: la cafeticultura, el magisterio indigena, el comercio local y el transporte
publico. Lo demas, albafilerfa, carpinterfa y, en algunas partes, la artesanfa y el turismo
ecoldgico, aun no se destacan como fuentes principales de ingreso. I.a migraciéon constituye
otra opcién sobre todo para la generacion de jévenes, pues no solo ofrece nuevas posibilidades
de subsistencia sino que diversifica las experiencias sociales. Y todos estos cambios, como
veremos mas adelante, orientan la resemantizacién de los criterios de racionalidad vy, sobre
todo, los de la sacralidad de la tierra y la montafia pues, en el contexto de las antiguas culturas

mesoamericanas y las contemporaneas, “Recordemos que las fuerzas divinas formaron parte
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de lo que existe en el mundo, imprimiendo las caracteristicas de cada especie... Asi, todo lo
que existe en el mundo tiene su porcion de materia invisible y circulante” (LLopez Austin,
20006:152). Asi es como la cultura varfa y se reproduce en la accion (Sahlins, 1997). Asi es,

también, como se proyecta al ambito invisible de los espacios sagrados como las montafas.
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Capitulo 4. Las nociones limitantes o situacién de los

criterios de sacralidad de 1a montana

En este capitulo procuro una descripcion detallada sobre lo que Peter Winch llama criterios o
“nociones limitantes” de la racionalidad que, en este trabajo, se limita al ambito de lo sagrado
de la tierra y la montafia. Dichas nociones limitantes, para Marshall Sahlins, son concepciones
o categorfas culturales sometidas constantemente a valoraciones que, de acuerdo con
necesidades e intereses individuales y colectivas, se expresan en diferentes juegos de lenguaje.
En este sentido, mostraremos cémo entre los agricultores tseltales (no asi entre los sectores
emergentes) de la zona norte de la region Selva se emplean términos o conceptos especificos
en la lengua tseltal cuyas acepciones dan sentido de Kuxu/ “vivo” o de sacralidad a la tierra y la
montafia. Estos términos o conceptos son los que en adelante denominaremos criterios,
nociones, concepciones o categorias culturales. Asimismo, trato de evidenciar que la actual
situaciéon de estas nociones se deriva de una situacion anterior, vigente durante la época
prehispanica y que antes, como ahora, constituye un mecanismo de interpretaciéon del mundo y
de sobrevivencia tanto para los humanos como para los ancestros deificados que se resisten,
mediante la resemantizacién o actualizacion de las reglas de la tradicion, a desaparecer en el

olvido.

La montafa, como categoria cultural que aglutina concepciones y practicas cotidianas,
posee un amplio sentido de sacralidad que, como la noche y el sol, se expande por toda la
tierra, sacralizindola toda. Esta sacralidad se fundamenta en criterios o nociones diferentes
que, articulando sus atributos y funciones particulares, generan concepciones y practicas que se
definen, ordenan y revalorizan de manera constante. En consecuencia, la cultura se reproduce
en el cambio y como cambio (Sahlins, 1997). Para comprender el proceso de revalorizacion de
las concepciones, resulta conveniente y pertinente resaltar diferencias entre una situacion
anterior y una situacion actual de las mismas. Siguiendo a Sahlins, todo proceso de cambio o
revalorizacién no parte de cero: antes bien, hay un legado cultural en juego, experiencias
previas que se proyectan a nuevos contextos. Es decir, “la gente organiza sus proyectos y da

significaciéon a sus objetos a partir de los conocimientos existentes sobre el orden cultural”
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(Sahlins, 1997:9). De esta manera, nuestra categoria cultural es la sacralidad de la montafa, e
interesa destacar los criterios o nociones que la fundamentaron en la antigiedad

mesoamericana y en nuestros dias.

De acuerdo con lo anterior, la situacion de los criterios o nociones de sacralidad ha sido
afectada por dos grandes sucesos. El primero consiste en la irrupciéon espafiola, con su carga
ideoldgica y material, en el siglo XVI; el segundo, temporalmente reciente pero cuyo objetivo,
al igual que el del primero, consistié y sigue consistiendo en la destruccién o desterramiento de
las afiejas practicas culturales por parte de sectas protestantes, etiquetaindolas de idolatrias y
supersticiones como lo hiciera la iglesia catdlica hace casi cinco siglos; ademds de ser
consideradas motivos de rezago (o retraso) econémico y cultural y, por tanto, obstaculo para el
desarrollo del pais. En este sentido, religiéon, explotaciéon y subordinacién constituyen el
camino de la historia y la cultura de los pueblos indigenas de Chiapas. Ha habido, sin duda,
invasiones antes de la Conquista espafiola, entre los mismos pueblos mesoamericanos; pero
aqui conquistados y conquistadores compartian patrones culturales y religiosos similares. En
cambio, el efecto de la imposicion del cristianismo en su version catdlica primero y protestante
después es drastico e irreversible. Asimismo, una agricultura de autosuficiencia paso a ser, en el
petiodo Colonial, una agricultura dependiente y de subsistencia, regida por una légica de
acumulacién para el encomendero y después para el finquero. Este proceso de cambio
consistid, en efecto, en una revalorizacion de atributos, rasgos y funciones de deidades, de

categorias y practicas rituales y sociales en general.

Tenemos entonces dos situaciones de los criterios de sacralidad claramente identificables:
la primera corresponde a la época prehispanica, creada, promovida y difundida por toda
Mesoamérica por lo menos durante tres milenios (1500 aC.-1550 dC.); la segunda, que se inicia
con la Colonia hasta nuestros dfas (1524-2012), implementada y difundida incluso mas alld de
las fronteras mesoamericanas. Esta ultima es una situaciéon de los criterios que resulta de la
fusién de dos grandes y milenarias culturas: la europea y la mesoamericana, a la que Lopez
Austin ha denominado Tradicion religiosa mesoamericana porque, si bien predominan en ella
elementos culturales europeos, las deidades y los espacios emergentes (santos, cruces e iglesias)
adquirieron, mediante los procesos de revalorizacién funcional, nuevos matices, atributos y

funciones que provienen de una larga tradicién prehispanica.

55



En lo que respecta a la primera situaciéon de los criterios de sacralidad de la montafia se
dispone de materiales especializados. De los datos provenientes de la arqueologia, se tiene que
la montafia era concebida como un pilar césmico que sostenia el cielo, el lugar de origen y la
fuente perpetua de las cosas y los seres, habitada y custodiada por un ser de aspecto anciano y
muchos otros seres sagrados. Por ello, los templos y los edificios piramidales de las ciudades
del periodo Clasico, al imitar la estructura y naturaleza de las montafias, funcionaban como un
cosmograma y una montafia artificial con sus respectivos ocupantes: el Ajaw gobernante y su
séquito de servidores. Posterior a este proceso de imitacion, a la montafa natural, digamos el
cosmograma original del universo, se comenzo a incorporar en su interior las caracteristicas del
mundo exterior, la organizaciéon social y politica de los seres humanos; de ahi que sus
habitantes invisibles e intangibles adquirieran aspectos mas humanos. La nocién de Otro
mundo en el interior de la montafia era en calidad de yes, un reflejo, una proyeccién, que
después habria de complejizarse en un entramado de relaciones simbolicas entre éste y el
mundo de los seres invisibles, activando asi de manera indefinida la dinimica tempoespacial del
mundo en sus dos dimensiones: humana y divina. Esta relaciéon de reciprocidad se instaura,
hipotéticamente, con la divinizaciéon del maiz y su proceso de cultivo (Florescano, 2004); la
cual, mas tarde, se institucionaliza mediante la sacralizacion del gobernante que conllevé, desde
los olmecas en el Formativo hasta los mexicas en el Postclasico, a la imitacién de las montafias
en templos y edificios piramidales, trasladando la carga simbdlica no sélo de la montafia sino
también la de su espiritu-guardian en la figura del gobernante. Asi como la montafia y su
guardian eran una sola entidad; el templo y el gobernante, también. Es decir, la piramide y el
gobernante eran la materializacion en la superficie terrestre de los atributos césmicos y
agricolas de la montana. Baudez nos recuerda que, ademas de muchos otros, los edificios 12y
14 de Copan y la compleja estructura de la Casa E de Palenque son un cosmograma, debido a
que “el nivel superior representa el cielo y el nivel inferior la tierra y el inframundo” (Baudez,
2004:104). El ejemplo mas documentado en Mesoamérica lo constituye el Templo Mayor de
Tenochtitlan, al que Lépez Austin y Lopez Lujan, entre otros investigadores, han dedicado
muchos afios de estudio. Para ellos, “el Templo Mayor es una proyeccion del cerro divino que
cubre las aguas del Tlalocan, lugar de fuerza magica y poderes sobrenaturales” (Lopez Austin y
Lépez Lujan, 2009:231). Con el trabajo intenso y exhaustivo de estos autores queda
demostrada la nocién de que la montafia natural (Monte Sagrado) y artificial (templos

piramidales) funcionaban como un cosmograma. Siendo asi, y secundando a Bassie (2002) y
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Freidel, Schele y Parker (2001), la montafia es el primer ente viviente que emergi6 de las agua
inaugurales en forma de caparazén de tortuga y, desde entonces, la montafia se convirtié en

pilar césmico que sostiene el cielo, separandolo de la tierra.

LLa montafia como caparazon de tortuga y pilar cosmico se convirtié en una advocacion
del anciano dios de la tierra, el Ma, el abuelo creador y sostenedor del cielo (Bassie, 2002). La
representacion de esta idea ha sido un emblema ampliamente difundido al menos en el area
maya: el famoso simbolo cazac, también llamado el monstruo de la tierra, de cuyas fauces o
hendidura emerge un anciano en posiciéon de sostener el cielo. Este anciano funge como
conector entre el Mundo subterraneo, la superficie terrestre y el cielo; por tanto, “puede caer
en o salir de la hendidura escalonada que termina en dos grandes espirales y que a menudo
parte en dos la frente del monstruo. Dicha hendidura asume una funciéon capital, pues
constituye, junto con las fauces, una via de acceso al mundo subterraneo desde la superficie”
(Baudez, 2004:156). Aqui el simbolo cauac, en su papel de tierra-montana, y el anciano que
emerge corresponden a una sola entidad; y, sorprendentemente, es la misma nociéon implicita
en la relacién actual entre el Ajaw y la montafia Ajk’abalna: forman también una sola entidad,
una unidad semdntica. Las antiguas representaciones del cazac como monstruo zoomorfo de la
tierra sugieren que la cueva, la montafia y el anciano corresponden a una sola entidad animica.
De ahi que el anciano, desprendido del signo en cuestién, se le represente o bien asociado a
conchas de caracol o en posicion de sostener el cielo, con las manos levantadas,
desempeniando su papel de montafia o pilar césmico (Taube, 1992:91-99; Thompson,

2004:339).

Ahora bien, la sacralidad de la montafia se debe también a que hacia su interior se ha
proyectado algunas caracterizaciones del mundo exterior, en calidad de yes-reflejo y b 'ul-sagrado.
Es decir, las cosas tangibles del mundo exterior tienen su contraparte intangible, “invisible y
circulante” (Lépez Austin, 2006:152) en el interior de la montafia; y esta cualidad la convierte
en Yan bajlumilal “Otro mundo” porque, en efecto, la naturaleza de sus habitantes invisibles es
distinta a la de los seres de este mundo. Ellos son sélo un “reflejo”, una esencia, intangibles e
imperecederos, regidos por el Ajaw; los humanos, en cambio, tangibles, vulnerables y efimeros,
regidos por el ch’ulel y el lab en sus relaciones y experiencias sociales en el marco de su
racionalidad. Los seres invisibles y su mundo son de otra naturaleza, al parecer sin diferencias

ni conflictos; y aunque reproducen actitudes humanas y la jerarquizacién politica de los
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hombres, se les describe como congelados en el plano de las apariencias, dando lugar asi a la
antigua nocion de Xibalba o Yan Bajlumilal “Otro mundo”. Por ello, las multiples imagenes que
dan cuenta del Xibalba situado en el interior de la tierra o la montafia en la época Clasica
corresponden, en su mayoria, a lo que mas tarde habria de plasmarse en el Popol Vuh de los
Quichés, en particular en la parte que narra las aventuras de los héroes gemelos. La imagen
K1288 (codigo que deriva del nombre del autor del portafolio de fotos y el numero de
identificacion de la imagen en famsi.org) contiene al menos tres detalles propios del mundo de
los seres humanos: una construccion piramidal, dos personajes (Hunahpu e Ixbalanqué)
iniciando un juego de pelota y un paisaje con arboles (Fig. 3)... La imagen K631 muestra una
escena similar: plantas familiarizadas con el contexto humano, el cacao; pero el atavio complejo
de los personajes indica su naturaleza y, por tanto, los atributos de un espacio que no
corresponde al de los seres humanos (Fig. 4). Muchas otras imagenes nos muestran a deidades
en reposo o realizando ciertas actividades propias de su oficio en ese lugar. El venado, la
serpiente, el jabali, el jaguar y algunas aves constituyen las “mascotas” de dichas deidades
(K1196, K1247, K555, K1339, K2794, etcétera) (Figs. 5). Dichas imdgenes evidencian el
dominio que tienen los dioses sobre los animales, ya para disponerlos para nagual o alimento

de los seres humanos o para transformarse y manifestarse a través de ellos.

No cabe duda que en la antigiiedad los mayas concebian el interior de la montafa o de la
tierra como un espacio habitado por deidades, animales y ancestros. El comportamiento de las
deidades, en descanso, trabajando, en postura de jugar pelota o de realizar rituales, asi como las
construcciones piramidales y la existencia de un paisaje aparentemente socializado en la medida
que existe ahi plantas de cultivo como el cacao o un arbol con rostro que indica la
fitomorfizacion de los dioses y los ancestros, son pruebas claras de que el Otro mundo es casi
una réplica o una proyeccion del mundo exterior, el de los seres humanos. Por tanto, sus
caracterizaciones, observables en imagenes de codices y piezas de ceramica, son un reflegjo o yes
del contexto humano de aquélla época Clasica. No es una casualidad que en la imagen K1288
los personajes se dispongan a jugar a la pelota en frente de un templo, cerca de un arbol
antropomorfo que bien podria representar una ceiba. De hecho, Lopez Austin y Lopez Lujan
distinguen varias funciones de la montafia, de las cuales, segun los autores, varias han

prevalecido durante casi toda la historia mesoamericana y, en efecto, han llegado a nuestros
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dias como constataremos su vigencia mas adelante. Dichas funciones identificadas por los

autores son:

Esquema 2. Las funciones de la Montafa (Monte Sagrado)

Eje Punto de | Bodega | Refugio | Casa Lugar  de | Fuente de | Morada

césmico | ascenso y | de la | de flora | del dios | origen de | poder, de los
ocaso de los | riqueza |y fauna | patrono | los autoridad  y | muertos
astros hombres orden

(Fuente: Lopez Austin y Lépez Lujan, 2009:93).

En resumen, el simbolo canac es la imagen de un reptil con rasgos de jaguar y serpiente de cuya
hendidura emerge un anciano; ha sido identificado como el monstruo de la tierra (Baudez,
2004:150-154), en estrecha asociacion con la cueva y la montafia; pues la tierra, la cueva y la
montafia y su guardian, el Ajaw, conforman una unidad semantica de muy larga tradicién en

Mesoamérica, tal como ha llegado a nuestros dias.

Situacion actual de los criterios o nociones de sacralidad de 1a montafia

La situaciéon anterior o prehispanica de las nociones de sacralidad descrita en las lineas
anteriores fue trastocada, por no decir transformada, por la irrupcién espafiola del siglo X VI
Con esta irrupcion, por toda América comenzd, como una sombra de la evangelizacion y la
esclavitud, un proceso de revalorizacién de las categorias culturales en el que confluyeron dos
tradiciones distintas y distantes: la europea y la mesoamericana. En este proceso, ¢qué papel
jugaron la montafia y el Ajaw en la reconfiguracion, a partir de dos fuentes culturales, de la
visiéon del mundo? Recapitulando la parte que trata sobre la economia agricola de los actuales
pueblos tseltales, se tiene que en los marcos de la Encomienda, la Hacienda y la Finca como
categorias econdmicas, el sometimiento de la gente a una dinamica de produccion, que ademas
de no responder a sus intereses ni las condiciones de trabajo les favorecian, no permitieron, al
menos con un grado de libertad, la interacciéon reciproca con la tierra y la naturaleza; es decir,

dej6é de practicarse el principio de reciprocidad en el ambito agtricola, el cual consistia en
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pomposos rituales, salvo para satisfacer otras practicas de sobrevivencia como las relacionadas
con la medicina. Cierto que la montafia y su guardian no perdieron importancia en el
pensamiento pues la gente, ademas de no abandonar la agricultura, encontré otro medio para
perpetuar su nocion de sacralidad de la tierra, la montana y el Ajaw: la construccion de

calvarios-montanas para la crucifixion de Cristo en los dias de Semana Santa.

En la actualidad, se puede hablar de una permanencia de la tradicién prehispanica y su
representacion de las montafias. Las evidencias iconograficas de estas representaciones en la
época Clasica son las construcciones sofisticadas de templos y edificios (Shesefia Hernandez y
Marceal Méndez, 2010) que los mismos antiguos mayas llamaban “wz#s” en un sentido figurado
(Lopez Austin y Lopez Lujan, 2009:229). La practica de representar montafas en los tiempos
de la Conquista y la evangelizacion fue registrada por varios frailes, entre ellos Diego Duran,
Bernardino de Sahagun, Toribio de Benavente Motolinia, Francisco Ximénez, entre otros
(Shesena Hernandez y Marceal Méndez, 2010:14-18). Dicha practica continué en la Colonia,
esta vez en el contexto catdlico de la Semana Santa, donde la construccién del calvario,
maqueta en la que se simboliza la crucifixiéon de Cristo, constituye a todas luces una
representacion de la montafia. El dato del que se dispone corresponde al municipio tsotsil de
San Juan Chamula, y ahi tenemos que en 1779, el obispo de Ciudad Real de Chiapas, Joseph
Ordofiez y Aguiar, habia denunciado la existencia de un pajar construido en un cerro y al que

llamaban precisamente “calvario”. Dice el obispo:

Y porque en atension a los gravissimos inconvenientes, que se seguian de haver los Indios
fabricado un Pajar o rancho, (sin licencia) con Titulo de calvario, assi por estar cituado en lo
aspero de un cerro vecino a uno de las cuevas de sus ydolatrias, como por otros justos motivos,
se sirvié Vuestra Sefiorfa Ylustrisima (en su santa Visita del aflo pasado de setenta y siete) de
mandar, que se destruyese; lo que no se ejecuto: por tanto suplico a Vuestra Sefiorfa Ylustrisima
se sirva de mandar con apercibimiento, que los Indios, que han fabricado dicho pajar, lo
deshagan, y si la devocion les dicta, que lo tengan, puedan fabricarlo precisamente en el Paraje y
lugar, que yo les asignare, que desde luego le elegiré tal (Autos de los Indios de Chamula, contra

su cura, estudios introductorios de Floris Margadant, 1992:82).
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La asociacion del calvario con la montafia, mediante un proceso de resemantizaciéon ha hecho
del primero una representacion de la segunda, tanto asi que el tamafio y la decoraciéon del
calvario imitan la vegetacion de un entorno natural. La propuesta del propio fraile debid
convertirse en la solucién del peligro que representaba un calvario en la montana, el lugar por
excelencia de las practicas consideradas por la iglesia “idolatrias”. Por tanto, los frailes de los
pueblos cercanos y distantes debid coincidir en que “si la devocién les dicta, que lo tengan,
puedan fabricarlo precisamente en el Paraje y lugar, que yo les asignare”; y este lugar, sin duda,
debid ser el que ocupa su construccion en la actualidad: el centro de la nave de las iglesias. El
caso actual de representacion de la montafia en este contexto catdlico lo constatamos en
Petalcingo, Chiapas. Con el apoyo de la observacion y la tradicion oral en torno a las andanzas
de Cristo previo a su crucifixion, asi como de la construccion y los componentes del calvario,
se confirmo que, efectivamente, “Podemos, en resumen, considerar al £alvario de Petalcingo
como una verdadera maqueta de los cerros. Maquetas de este tipo vendrian a constituir, una
forma plastica tridimensional de representar montafias” (Shesefia Hernandez y Méndez Pérez,
2010:14). Por tanto, Cristo es el guardian de la montafia en su aspecto blanco y joven que, en
su papel de naturaleza, muere en manos de los hombres campesinos y resurge de las potencias

germinadoras de la tierra (no tres dias después sino durante las cercanas temporadas de lluvia).

Sin embargo, dicha practica parece tener vigencia en un sélo sector ya reducido de la
poblacion: el agricola. Por tanto, la vigencia de los criterios o nociones de sacralidad de la tierra
y la montafia se limita a este sector; pues las pretensiones del desarrollo mediante la
urbanizacién y la implementacion de infraestructuras como la luz eléctrica, las carreteras y las
escuelas, asi como la incipiente diversificaciéon de la economia, han generado una marcada
estratificacion social en sectores definidos, cada uno con caracterizaciones y visiones del
mundo particulares. En un grupo étnico con claras diferencias sociales y econémicas como el
tseltal de la regién Selva, vale la pena preguntarnos qué tipo de cultura, es decir qué criterios,
nociones y visiones rigen su vida diaria. Para responder, se debe tomar en cuenta factores
materiales de sobrevivencia. En este sentido, tenemos que entre los tseltales en cuestién
podemos identificar al menos tres grandes sectores: 1) el agricola, 2) el magisterio, los
profesionistas burdcratas, comerciantes y transportistas y 3) la nueva generacién de joévenes y
nifios tseltales. Cada uno tiene caracteristicas, necesidades, problematicas y cosmovisiones

propias, ya poco o casi nada articuladas entre si. Dicho en otras palabras, la cosmovision tseltal
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actual se manifiesta con tres facetas. Las caracterizaciones de cada una se resume en signos
especificos, por ejemplo: entre los agricultores la cruz es todavia importante en las practicas
rituales porque representa la tierra en forma de una cruz, antiguamente foliada y ahora sélo
decorada con ramas verdes, y funciona como un emblema del mundo rectangular
mesoamericano. Para la segunda faceta de la cosmovision, el empleo, el signo de peso y el
poder politico y econdémico son los signos en juego, sobre todo entre profesionistas
pertenecientes a la burocracia y al magisterio; por dltimo, para la generacion de jovenes y nifios
actuales tiene a la educacion descontextualizada de su entorno, la television y las redes sociales
como medios de adquisicion y expresion de elementos culturales sobre los cuales construyen y
proyectan su identidad. Entonces, al primer sector puede considerarsele portador vy
reproductor de su cultura. El segundo solamente usa como referente la cultura de sus padres,
en tanto que ya no las asume ni las practica en la vida diaria; y el tercero desconoce casi por
completo su historia y su cultura, por lo que son, en un sentido figurado, hijos de los

principales medios de comunicacién masiva.

En términos generales, las nuevas generaciones que poco a poco se han desprendido del
trabajo agricola se alejan de manera progresiva de una cosmovision basada en la agricultura y la
naturaleza. Es decir, dejan de depender de la tierra y pasan a depender del dinero como el
sefior Florentino Méndez Aguilar de Yajalon ha observado entre los jovenes de ese lugar.
Nuestro entrevistado, al preguntarle por qué la gente, ya no digamos jévenes, de ahora ya no

quieren peregrinar a la montafia a realizar sus peticiones, nos contesté que

Pero ja’ ya xch’aybelix: skostumbreik, ya xch’ayikix, ma sk'anikix, yakix ta ganar, bayuk namal bael,
awil mi yakuk staikix bit'il ayikix snopikix jun. .., ja’ ya xwe'ikix yu'un,; entonces lijkix yala ganar, ma'ix
wokol mero wokolil bit'il x-a’tejotik ta machit, a’tel ta machite treinta peso, cuarenta peso jujun R ajk ale ma
xlok otika. Awil ja’ te wa’iye smel yo'tan, xlijk spas pensar, xba yulubtbay ta, ta muk’ul witse. Yu'un ya sta
skoltayela. Pero ine fome ma'yukixa, pero bayelix estudio, ay ach’ixetik, keremetik, ma’ynkix x-a'tejik ta

machit.

[ellos estan perdiendo la costumbre, la estan perdiendo, ya no quieren, ya estin ganando,
dondequiera que se vayan; entonces ya no les importa porque estin estudiando..., de eso comen

ya; entonces ha comenzado a ganar, ya no sufren tanto como sufrimos trabajando con machete,
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trabajar con machete son treinta o cuarenta pesos al dia, ya no nos alcanza. Entonces por eso se
entristecen algunos, piensan, van a visitar a la gran montafia, para que encuentren ahi una ayuda.
Pero ellos [/os jovenes] ya no porque ya no hay, tienen ya mucho estudio, muchachas y muchachos,

ya no trabajan con machete (Florentino Méndez Aguilar, Yajalon, 2008)]

En la misma cabecera municipal de Yajalon entrevistamos a un profesor bilingtie ya jubilado, y
su vision del mundo, sin atrevernos a generalizar a todos los miembros del sector magisterial
(aunque es posible hacerlo), es una tendencia bifurcada de la memoria. Es decir, su vision del
mundo oscila entre el recuerdo y la incertidumbre. Al preguntarle a don Enrique Sanchez,
quien dijo orgullosamente tener ya 85 afios de edad, acerca de la importancia de la imponente

montafia Ajk’abalna, contesto lo siguiente entre titubeos y una mezcla de tseltal y espafol:

Muk'ul wits &'ax mamalix. Namey, bin ora kolontalel, cuando jxunt'ontoa, ma >ju’ ya kalbetik
Ajk’abalna, porgue yala xbik awan bajlumilal, jich ya yal jtat jme’tik, jich ya yal j-awelita, jpuk’ul mama, mi
abuelita, asi lo Hamo. Entonce jich la yalbon, mame x-awal Ajk abalna, porque nos va castigar el cerro, porgue
kyabotik kastiwo cerro, porgue k'ax mamalix, yabal jnabetik bin ora jajch, bin ora pasot te mamal mamal
witse, dice. Muy bien, y lo tenemos un respeto, ya jpastik ta respetar, si. Y bin ora kolontal, ma’yuk, ma'yuk

mach'a kyalbe sbiil Ajk’abalna. Ma ma’a, este, mamal le decian, mamal le deciamos.

[El gran Cerro ya es muy viejo. Antes, cuando creci, cuando era pequefio, no le podiamos
decir Ajk’abalna, porque dicen que el mundo tragaba, asi lo decfan nuestros padres-madres, asi lo
decia mi abuelita, mi gran madre, mi abuelita, asi le llamo. Entonces asi me dijo, no digas
Ajk’abalna porque nos va a castigar el cerro, porque el cerro nos manda castigo, porque ya es
muy viejo, no sabemos cuando se levantd, cuando fue construido ese enorme cerro, dice. Muy
bien, y le tenemos respeto, lo respetamos, si. Y cuando creci, nadie le decfa su nombre,

Ajk’abalna. No, Viejo le decfan; Viejo le decfamos (Enrique Sinchez Gémez, Yajalon, 2009)]

A la par de don Enrique Sanchez, en el mismo lugar entrevistamos a otra persona poco mas
joven, de 66 afios de edad en 2009: don Amado Goémez Aguilar. El primero es profesor

jubilado y el segundo, campesino. Ambos representan a las personas que han olvidado (o estan
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olvidando) y, por tanto, ya no comparten del todo las nociones de sacralidad de la montafia.
Tres de las preguntas del cuestionario apliqué a ambos y sus respuestas confirman no sélo la
bifurcacién de la memoria sino el olvido de una parte de la cosmovisiéon que de nifio
compartieron tal vez de manera inconsciente con sus padres. De esta suerte, al preguntarle a
don Enrique Sanchez sobre el por qué, en las palabras de los antepasados, se consideraba con

vida a la montafia Ajk’abalna, respondio lo siguiente:

Ab pues yu'un ay bi’ a yale, ay chanbajlama, ay bin junnkil, ayla pato, ayla bojch, ayla wen t'ujbila sba,
Ja’la yu'un kuxnl a kyalik. Ja'la yn'un. Komo k’ax wokol wits, ja’ k'ax toyol, ja’ pek’el li’%, ja’ pek’el li’ ini.
Entonce & 'ax toyol, &'axem ta dos mil metros. Entonce ja’ yu'un kusxcul ta jtat jme’tik namey, komo tselfalotik,

entonce este, ja’nax a jna’tik te wa'iye.

[Ah pues es que dicen que hay algo ahi, hay animales, hay cosas, hay patos, jicaras, tiene la
cima muy bonita, por eso dicen que esta viva. Por eso. Porque es una montafia dificil, es la mds
alta, la otra de aqui es de poca altura. Entonces [el Ajk’abalna] es muy alta, rebasa los dos mil
metros. Entonces por eso estaba viva para nuestros padres-madres de antes, porque somos

tseltales, entonces esto es todo lo que sé (Enrique Sanchez Gémez, Yajalén, 2009)].

El sefior Amado Gémez Aguilar es campesino y originario de Ch’italtik, una comunidad tseltal
situada en las inmediaciones de la gran montafa de nuestro interés, de la que emigré de nifio
pot problemas familiares y ahora vive en la periferia de la cabecera municipal de Yajalon. Al
hacerle la misma pregunta anterior, con respecto del porqué de la sacralidad de la montafia en

cuestion, respondid que:

Pero, eso si ma jna’tik. Ayla muk'ul kristiano ya yalik teya, ay te yalike, pero ma’yuk mach’a yilo/
stukel, ma’yuk. Ma'yuk mach'a yiloj stukel, porke ayla muk'nl mamaletik a yalik teya, jich a yalike, pero

fome muk’nl wits tak.

[Pero, eso si, no sabemos. Dicen que ahi hay un gran cristiano, dicen que hay, pero nadie
lo ha visto, nadie. Nadie lo ha visto, porque dicen que ahi existen grandes ancianos, asf lo dicen,

como es un gran cerro pues (Amado Gémez Aguilar, Yajalon, 2009))].
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Cierto que mantiene una débil nocién de un personaje mitico que custodia a dicha montana,
pero so6lo de manera vaga, insegura. A pesar de ser un agricultor, su nocién de un Ajaw parece
ser, digamos, solo un recuerdo, una referencia. Y la respuesta a una siguiente pregunta
confirma nuestra hipotesis; la cual consistié en cuales eran las caracteristicas por lo menos
fisicas del anciano o los ancianos que habitan en el interior de la montana. De entrada,
manifesté que no sabia; pero luego rectificd su respuesta de la manera siguiente: “solo asi en
reflejo se manifiesta, es sélo un reflejo, porque le llaman reflejo aquello que asi nomas se

5516

aparece, asi nomas se presenta. Por eso no se puede hacer nada”” (Amado Gémez Aguilar,

Yajalon, 2009). De la conversacion con el profesor Enrique Sanchez obtuvimos respuesta
similar a la misma pregunta, con respecto a los rasgos del Ajaw, el principal residente de la
montafia. El fragmento siguiente de nuestra conversacion confirma su inseguridad vy

desconocimiento sobre dicho personaje:

MM: s Binwan jich yilel te yajwal te witse?

ESG: Ma jna’tik bin yilel. Ajaw a kyalbeyik, ajaw. Ay yajawil, ay yajaw.
MM. ;Mamalvan winikwan, kerenmwan, antswan?

ESG: Mamal, mamal, repente mamal.

MM. ;Ma’ynk banti awa’iyef binti yilel ta mamalil?

ESG: Ma jna’tik, max yak’ sba ta ilel ya'’yel, max yak’ sba ta ilel. Pe ma’ynk mach’a x-och, namey
ma’ynk mach’'a x-och teya. Ayla chanbajlama, nojela ta chanbajlam: ta chej, ta ja’mal chitam, spisil ta ipal

chanbajlam te’aya, ay elefante, xchiyik. .. Pe ma jna’tik me melel, puro xi‘elhwan, bin ut’il, ma jna’tik_yilel.
[MM: ¢:Cémo es el “duefio” de la montafia?
ESG: No sabemos cémo es. Le llaman Ajaw, es un Ajaw. Tiene duefio, tiene Ajaw.

MM: ¢Sera un hombre anciano, joven, tal vez mujer?

16 “fichnax ta esi, ta esnax, porque ja’ es ya yalik te ba'ay bit'il yanasx xchiknaj jinaxi, jinax ya xchiknagi. Ja’ yn'un ma su’ bi’ ta
pasel”.
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ESG: Es un anciano, un anciano, tal vez un anciano.
MM: ¢Has escuchado como es el anciano?

ESG: No sabemos, no se muestra pues, no se deja ver. Pero ahi nadie entra, antes nadie
entraba ahi. Que hay animales, esta lleno de animales: tigre, jabali, todo tipo de animales esta ahi,
hay elefante, dicen... Pero no sabemos si es cierto, tal vez sea puro miedo, como no sabemos

verlos (Enrique Sanchez Gémez, Yajalon, 2009)].

La incertidumbre de don Enrique Sianchez en torno al personaje es evidente. Como ultimo
recurso en la exploraciéon de su memoria en torno a la sacralidad de la montafia, le
preguntamos si antes la gente, los abuelos, iban a esa montana a realizar rituales para solicitar el
“espiritu” de los cultivos. La respuesta fue desconcertante, sobre todo porque la persona es de
origen tseltal, cuyos parientes han sido siempre agricultores y pertenece, don Enrique Sanchez
mismo, a una generacion que se supone surgio y se desenvolvié arraigada en la agricultura o, al
menos, en una vision del mundo definida por la interaccién entre la experiencia cotidiana y los

misterios de la naturaleza. A una tercera pregunta, don Enrique Sanchez respondié que

ESG: Ma’ ju’ a och jtatik jme’tik teya, ma'a ju’ a och, maba ochik, xi'ik, xi'ik, ma xju’.

MM: 3 Ay ya xbajtik ta chik’ belaa ame ine?...

ESG: Mayuk, ma’yuk, mayuk mach'a xbajt teya, ma’yuk, ma’ynk.

[ESG: Ahi no pudieron entrar nuestros padres, no entraron, tuvieron miedo, no pudieron.
MM: ¢Llegan ahi a veces a quemar velas?

ESG: No, no, nadie va ahi, nadie, nadie (Enrique Sanchez Gémez, Yajalon, 2009)].
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Mas sorprendente resulta atn la respuesta proveniente de un campesino agricultor. El sefior
Amado Goémez Aguilar que, al hacerle la misma pregunta anterior, si los antepasados iban a la

montafia a realizar rituales, respondié que

Ma’yukto, ma’yuk ba’ xbajtik 1, ma xbajtik. Jichnax a sk’aniki, ma sk’anik, jichnax a
sk’aniki, ya spasik kK’ine; xlaj sts’unbel yiximik, laj bit’il awal ya yalike, laj awal ja’ yu’un ya x-och
xchajpanik, spasik k’in, spasik K’in, yuch’ik jxujt’ ala trawo, jich pero swe’ik ala we’el, smil yala
mut, smil chitam. Ja’to stsob sbaik te j-awaletik ya’yele, ya’ ja stsob sbaik. Entonce ja’nax ya

spasik k’in yu’un.

[No, no se van a ningun lado, no se van. Asi nomis lo piden, asi lo piden, asi nomas, que
hacen fiesta; al terminar de sembrar el maiz, termina la siembra, por eso comienzan a preparar,
hacen fiesta, toman un poco de trago, si pero comen un poco de carne, mata su pollito, su
puerco. Hasta que se rednen los sembradores, se juntan. Entonces solo por eso hacen su fiesta

(Amado Gémez Aguilar, Yajalon, 2009)].

El entrevistado no admite que antes la gente viajaba a la montafia a solicitar con ofrendas el
<« 29 . . , .., -

espiritu” de los cultivos. Pero recuerda, en cambio, que un tio suyo visité la montafia y
encendio6 velas a la entrada de la cueva para pedir permiso y, de esta manera, evitar el ataque de
algun animal durante su paseo en las profundidades de la caverna. En un principio, el
entrevistado recuerda que su tio entré sélo a visitar; después, refiere que, junto con otros
acompafiantes, fueron a pedir lluvia. De este viaje de su tio, don Amado Gémez dice que en la

montafia Ajk’abalna:

ayla muk’ul chen orita teya, ayla ya >ju’ ochel bael teya, ayla ta, ayla sposterl, ay bit'il poste yalike,
yoyal, yoyal ta jalel, bit'il pilastrei. Ayla bayel spilastra och bael, pe &'ubul abajt, ayla &'axem ja’ ta_yutil te
ch'ene, ayla k'axem muk’ul ja’ ta yutil, biyukla, ay bit'il kich'tik bael ja’te smajtan.

[hay ahi ahora una gran cueva, dicen que se puede entrar por ahi, que tiene postes, los

postes que le llaman, su horcon le dicen, como la pilastra. Tiene pilastras a lo largo de su

67



profundidad; ahf atraviesa un tfo en el fondo de la cueva, un rio cruza ahi dentro, cualquier cosa,

debemos llevar su regalo (Amado Gémez Aguilar, Yajalon, 2009)].

Don Amado Gémez dice que su tio, al encender las velas a la entrada de la cueva, él y sus
acompafiantes entraron en ella. El tinel era oscuro, interminable y frio; avanzaban con
linternas. Entonces, de repente, se acuerda que la visita a la cueva tenfa un motivo y dice: “Ahl,
fueron a pedir una lluvia pequefa, fueron a pedir agua. No, hace apenas dos afios, fueron a
pedirla, no habia llovido, fueron a pedir la lluvia. Por eso llevaban sus velas. Fuimos a pedir

lluvia, dijo”"" (Amado Gémez Aguilar, Yajalon, 2009).

Se trata, al parecer, del tnico referente que don Amado Goémez, de origen tseltal,
campesino agricultor cuya cotidianidad se desenvuelve en las inmediaciones de la gran
montafia de nuestro interés, guarda en su memoria. Junto a estas dos personas, se puede sumar
una larga lista de mas personas que desconocen la sacralidad de la montafia, de la tierra en
general. Los ejemplos vertidos confirman nuestras afirmaciones en torno a las tres facetas
actuales de la cosmovision tseltal. Mas aun, permite relativizar una homogeneidad de la
cosmovision entre los miembros del sector agricola. Es decir, los agricultores ya no comparten
por igual ni del todo la sacralidad de la tierra y la montafia, pues ya no todos reconocen ni
experimentan sus nociones constituyentes; pero si, en cambio, comparten su importancia, por
lo menos como fuente del sustento. Si entre los miembros de un sector intermedio, el
magisterio y profesionistas burdcratas, que alternan su oficio remunerado con el trabajo
esporadico en el campo, su referente en torno a la sacralidad de la tierra y la montana es débil y
titubeante, la situacién de desconocimiento empeora entre nifios y jovenes estudiantes de
primaria, secundaria y preparatoria, tanto mas los que viven y se desenvuelven en contextos

urbanos.

De acuerdo con lo antetior, la situacion actual de los criterios o nociones en torno a la
sacralidad de la tierra y la montafia se enfrenta, si no a un proceso lento de desaparicion, si al
menos a una resignificacién drastica de las categorfas culturales y pierden paulatinamente su

sentido de sacralidad y, en consecuencia, desaparecen, se olvidan. Esta desacralizacién puede

17 Ap bajtla sk’anik bik'it ja’al, bajt mati sk'anik ja’al. Mato, ayto cheb jabil, bajtla sk’anik, maba la yak’ ja’ale, ma’ynke, bajt
Sk anik ja’al. Ja’ yu'un yich’oj bael skantelaik. Bajt jk antik ja’al, xchi”.
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constatarse en el distanciamiento digamos espiritual entre la tierra y los hombres. Es decir, hay
una ruptura en la tradicional practica del principio de reciprocidad. Los rituales son sustituidos
por el trabajo asalariado y los productos agroquimicos: herbicidas y fertilizantes. En esta
circunstancia, el discurso y la memoria se convierten en el unico refugio actual de lo sagrado o
la nocién sagrada de los criterios, en suma, de la condicién “viviente” de la tierra y la montafia.
En la zona de estudio, la experiencia en torno a las practicas rituales corresponden, para los
agricultores, a vivencias personales; mientras que para las personas cuyo trabajo es remunerado
son recuerdos, referentes no experimentados dia a dia. Por tanto, parafraseando a Dolores
Aramoni (1992), los refugios de lo sagrado en el siglo XXI son la memoria y el discurso,
distante ya de alguna manera de su materializacién en practicas rituales concretas; aunque, no
obstante, todavia con cierta fuerza capaz de influir en la conducta y el pensamiento sobre todo
de la mayor parte de los campesinos, de aquellos que todavia se niegan al uso de los productos
agroquimicos (o usan muy poco) en sus cultivos de maiz, frijol y café. Mientras que sus hijos o
los miembros del segundo sector, quienes todavia hacen milpa por gusto o tradicidn,

privilegian el uso del trabajo asalariado y los productos agroquimicos en cuestion.

Ante este panorama, considero oportuno describir cada uno de las nociones de

sacralidad de la montafia Ajk’abalna de Yajalon, Chiapas.

La nocidon de Kuxul wits “Montafna viviente”

La montafia es considerada ‘“sagrada” en medio de un paisaje, una geograffa también
sacralizada. La nocién de sacralidad, antes que una “hierofanfa” o una “realidad sacra”,'® es un
conjunto de nociones y practicas que definen y caracterizan qué cosa es o no sagrada. Es decir,
la montafa es sagrada no sélo porque es la manifestaciéon de lo sagrado o la concrecién de la
experiencia sacra, sino porque se integra de nociones que hacen posible su sacralidad. Tal es la
dimension semantica del concepto &uxx/ desde la lengua tseltal: la montafia es un ente viviente,
un organismo vivo, con dinamica y temporalidad propias, cuya anatomia corresponde, en los

términos de la lengua y la cultura tseltal, a un ente viviente, a un ser humano. Por ejemplo, la

18 Para Mircea Eliade la manifestacién de lo sagrado es una “hierofanfa” o “experiencia sacra”; y esto es lo que
convierte cualquier objeto en “otra cosa sin dejar de ser él mismo, pues continua participando del medio
césmico” (Eliade, 1967: Capitulo I). Pero, ¢qué es lo sagrado, mas alld de una manifestaciéon? ¢Cémo se
construye? ¢De dénde surge y como se reproduce?
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patte baja de su estructura se le llama Yok/ Ye tal wits (Los pies del cerro); la cima se le dice Sjo/
wits 0 sba wits (Cabeza o cima del cerro); las faldas de enfrente se le llama Ch'ujt wits (Estomago
del cerro); las faldas de la parte posterior se le llama Pat wits (Espalda del cerro). Son, pues,

atributos antropomorfizados de todas las montafias.

Ademas, la montafa posee con frecuencia un epiteto que, o bien designa a un anciano
como la expresion Tatik Ajk’abalna “Abuelo Ajk’abalna” o describe uno de sus mas destacados
rasgos como el término Oxyol, “Tres cabezas”. Otros ejemplos de epitetos son, por un lado,
Yaxwinik “Hombre Verde” en el municipio de Chilén, I&€'a/ Ajaw “Sefior del Viento” en
Oxchuc y, por el otro, Tzontevitz “Montana de los musgos o Montafia musgosa” en San Juan
Chamula, Oxyoket “Tres piedras del fuego” en Zinacantan, Chiapas, entre muchos otros. El
uso del epiteto puede proporcionarnos, mediante un analisis linglistico, un primer
acercamiento a la naturaleza de las montafias. Las cuevas, como se ha dicho antes, son también
otro criterio que dotan de sacralidad a la montafia (como veremos en el capitulo siguiente),
convirtiéndola en espacios rituales por excelencia y en guaridas o “casas” de animales y seres
miticos, como la llamada S#a Tentsun “Casa del Chivo” en Chilén, la Sna So’ts’ “Casa del

murciélago” y la Chajwnkil “Casa del rayo” en Petalcingo.

El epiteto designa o bien un ser invisible de aspecto humano o el aspecto fisico de la
montafia. Cualquiera que sea el caso, identificamos otro criterio que sacraliza la montafia: la
existencia de un Ajaw, un ser de aspecto anciano, invisible en su condiciéon de “yes, reflejo o
espiritu” en las cuevas, pero se manifiesta en los fenémenos de la naturaleza o como un ser
humano en los espacios socializados (milpas, caminos y pueblos). La existencia del Ajaw
sacraliza la montafa, independientemente del tipo de epiteto que posea; por tanto, el Ajaw
constituye la condicién necesaria para la sacralizacion; sin él, la montafia serfa solo una
elevacion geoldgica vacia, carente de sentido. Se trata de una deidad por excelencia que, como
detallaremos mas adelante, posee diferentes aspectos o rasgos distintivos (anciano indigena,
Jesucristo y mestizo vaquero o finquero) y desempefia funciones agricolas, medicinales,
tutelares, meteodricas y césmicas. No todas las montafias tienen la condicion de Kuxul o
sagrado; en consecuencia, no todas funcionan como centros ceremoniales ni se les atribuye la
nocién de Otro mundo, por ejemplo: a un costado de la que nos ocupa, la llamada Oxjo/ “Tres

picos o Tres cabezas” cerca de Sabanilla, y la otra lamada Chajwuki/ “Casa del rayo” en el
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territorio de Tila. Aquf la elevacion geoldgica carece de cueva y Ajaw, por tanto, también de la

nociéon de Kuxul o sagrado.

Hasta ahora, al parecer no existe alguien que haya recorrido de extremo a extremo y de
pie a punta a la montafia Ajk’abalna. Incluso Frans Blom solo escribid, a mediados del siglo
pasado, que la palabra “AJCABALNA [es #na) Cueva. [Que significal Aj-Ahau-Sefior; acabal-
oscuridad; na-casa. Cueva muy grande con idolos en el fondo. Los indios van alli a rezar y
pedir agua para sus milpas” (Blom, 2004:116). Tendrfamos, de acuerdo con este autor, que la
montafia es “la casa del Sefior de la Oscuridad”. En una monografia de Yajalon escrita por
Emma Aguilar Pinto se afirma que el mismo epiteto significa “Casa del Sefior de la Noche” o
“Casa del sol de la tarde” y que posee una altura de “mas de 1980 msnm” (Aguilar Pinto,
1997:8). En Petalcingo, no obstante, se dice que Ajk’abalna significa que la “casa se hizo en la
noche”. Entre la primera y la tercera nocion parece estar el sentido profundo de la montafia.
Acerca de la primera, la retomo con cierta reserva la etimologfa presentada por Blom porque
no compartimos del todo la etimologia de .4/~ aw, debido a que su escritura antigua constaba de
un solo glifo y, por tanto, indivisible fonética y fonolégicamente. La traduccion del 4jaw como
“el de la voz potente” o “la voz de mando” (Grube, 2011) parece ser un esfuerzo por
establecer un paralelismo con el vocablo nahuatl #afoani “hablador o gran sefior” (Valle,
20006:115). Por lo anterior, la particula .47 no puede ser la raiz del término Ajaw. Por lo menos,
no se tiene evidencias de otros casos similares en Chiapas, en los que puedan aplicarse este
mismo procedimiento de analisis etimologico. Me parecen mas convincentes dos afirmaciones
de igual nimero de personas. El sefior Gustavo Gomez Méndez, de la cabecera municipal de
Yajalon, nos dice que “El que la llamen Ajk’abalna quiere decir que la casa se encuentra en la
oscuridad”.” En este mismo sentido, en Petalcingo, el senor Francisco Méndez Pérez comenta
que “El que le digan Ajk’abalna quiere decir que en la noche fue edificada”.” Con base en estas
ideas, el epiteto esta compuesto entonces por dos palabras claves: ajk’abal (oscuridad o noche)
y na (casa); por tanto, la montafia Ajk’abalna puede significar “La casa de la noche” o “La casa
en la oscuridad”. Segun los especialistas, la palabra “akabal” en el maya clasico designaba
también oscuridad pero asociado a la nocién de inframundo (Baudez, 2004:159). Si asociamos

la oscuridad de la montafia con el inframundo tenemos que el sentido del término Ajk’abalna

19T a’ te Ajk’abalna ya yalbeyik, kiere desir te na, kiere desir ay ta yijk'al k'inal”
20 <“Te Ajk’abalna xchiyike, kiere desir ta ajk’abala amejl’
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refiere precisamente a que la “casa oscura se construyd o se encuentra en el inframundo”. En

suma, la casa esta en la oscuridad, en el inframundo, en el interior de la montafia.

Los ancestros son otro criterio de sacralidad. En lengua tseltal se les denomina Me 7/tatil,
“Madres- padres”. Son, en efecto, los ancestros muertos, los que ya cumplieron con su encargo
sobre la superficie de la tierra. Infiero de esta manera su condiciéon de “Madres-padres”
porque, en la vida de los pueblos sélo aquellos que han cumplido con todas las jerarquias de
los cargos religiosos se les consideran Me’i/tatil, en su connotacion de anciano o abuelo con
experiencia y sabiduria. Aqui los nifios y los jéovenes muertos no figuran como miembros de
este criterio. De manera indistinta todos ellos comparten el mismo espacio y salen de ahi
durante los primeros dias del mes de noviembre, durante la mal llamada fiesta de muertos o dia
de los santos difuntos. No se trata de una fiesta dedicada a la muerte. Y tampoco su mundo es
el de los muertos como suele llamarsele el interior de cuevas y montafias. Este lugar es
denominado por Sanchez Carrillo como “mundo Ch’ul” (2007:42) y “Mundo Ch’ulel” por
Lunes Jiménez (2010:1); pero también puede llamarsele, quizas de manera mas apropiada,
“Mundo Yes”, el mundo de los seres aparentes, intangibles: plantas, animales y siluetas
humanas. En realidad, los ancestros son ¢ ’ulelal o yes, una especie de reflejo o silueta humana,
invisible e intangible, con posibilidad de volverse ch’ulel de nuevo si retorna a la superficie de
la tierra para dar vida a un nuevo ser humano. Debo precisar que los términos ch’ulel y ch'ulelal
no significan lo mismo; pero coexisten estrechamente vinculados, el primero en este mundo y
el segundo en el interior de la montafa; y esto hace que, a pesar de la diferencia evidente de sus
connotaciones, la gente y sobre todo los jovenes empleen ambos términos de manera indistinta
(Méndez Pérez, 2007). El primero, ch’ulel, refiere al “alma” o el aliento de vida de los seres
vivos y el segundo alude al “yes” o silueta de los ancestros muertos. Este ultimo es una especie
de proyeccion invisible de la persona fallecida, con sus mismos rasgos y comportamientos, la
cual nunca desaparece y permanece para siempre en el “limbo” tseltal, alla en el interior de la
montafia. Resumiendo, el ch’ulel como aliento de vida es la existencia en si misma sobre la
supetficie terrestre y el ch’ulelal, en cambio, es la otra existencia, la que continia después de la
muerte del cuerpo, como una proyeccion de la persona muerta al interior de la montafia. Como
veremos mas adelante, esta idea del ch’ulel constituye una primera connotacioén del término: la

de Aliento Vital, invisible dentro del cuerpo humano.
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He dicho arriba que los ancestros son, en realidad, ¢h’wlelal o yes. Y entre estos términos
existe, a pesar de que comparten naturaleza y espacio de existencia, una cierta diferencia
semantica que aun debemos matizar. El ch’ulelal, concebida en forma de silueta humana,
puede también hacer referencia a quimeras y apariciones fantasmagoricas propias de las
concepciones de un lugar, por ejemplo: los ruidos que de repente surgen en algun rincén de
una casa se piensa que son provocados por un ch’ulelal, la silueta de las personas muertas que
en ocasiones algunos transeintes confiesan haber visto en lugares especificos como los
caminos, los rios, los panteones, las iglesias o las milpas; asi como gritos, voces y risas que no
pocos aseguran haber oido en algin lugar apartado y solitario, son ch’ulelal, etcétera. El yes, por
su parte, consiste en el refljo invisible de todas las cosas. Invisible, en efecto, para la gente
comun; pero no para aquellos que son considerados “videntes” por tradicién, por herencia de
los dioses y de sus antepasados. Invisible para la gente comun, cierto, pero no para su ch’ulel y
su pensamiento. Social y culturalmente asimilado y reproducido, el yes de una cosa legitima y
hace incuestionable la existencia de esa misma cosa tanto en la superficie terrestre como en el
interior de la montana. Por ejemplo, la materializaciéon del ch’ulel en forma de animal o
meteoro; o la del kb o nagual, los que protagonizan los casos mas comunes de hechicerfa.
Nadie mas que el vidente puede verlo (Sanchez Carrillo, 2007:25). El lab, cuando anda
hambriento o esta ejecutando algin maleficio personal o por encargo, acecha a su victima con
mas frecuencia por las noches. El médico pulsador, cuando encuentra grave a su paciente y
decide cuidarlo dia y noche, afirma sentir la presencia del malhechor, el lab; entonces, después
del procedimiento que el médico decide en su momento, ya sea guardar silencio o rezar una
plegaria para proteger al enfermo, relata haber visto, incluso corrido tras el lab; pero ambos en

forma de yes, es decir, como sombras invisibles.

Asi son y asi se manifiestan los ancestros: como ¢h’ulelal porque conservan su imagen y
sus rasgos humanos; y yes porque, al manifestarse, son un reflejo eventual de su existencia
intangible. Entonces, los ancestros muertos no estan del todo muertos, existen como ch’ulelal
y se manifiestan como yes las veces que consideran necesarias, hasta ser olvidados por sus
familiares y, s6lo entonces, se vuelven anénimos y deambulan en el mundo durante los dias de
su fiesta hasta desaparecer en la memoria. La muerte es definitiva para el ancestro cuando es
olvidado, cuando se pierde en la memoria de sus descendientes. La muerte es, en suma,

desaparicién y olvido.
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El Ajaw y los ancestros en particular son seres imperecederos que estan en constante
interaccion con el exterior y los seres humanos. El primero se manifiesta en la naturaleza como
planta, animal y fendmeno atmosférico, y en los espacios socializados como las milpas, los
caminos y los pueblos lo hace mediante un aspecto humano. Esto puede ocurrir en cualquier
época del afo, los dias jueves y viernes, dias en que son propicias la realizaciéon de rituales
agricolas en los terrenos de cultivo porque ese dia el mundo y la montafia se “abren” o “abren
sus puertas” (idea quizas retomada, adaptada y resemantizada de la muerte y resurrecciéon de
Cristo en Semana Santa). Los ancestros, por su parte, perduran en el Otro mundo lo que la
memoria de dos o tres generaciones de descendientes pues, al morir la persona, su ch’ulel se
incorpora a su mundo de origen en el interior de la montafia y se convierte en ¢h ulelal o yes, una
silueta en forma humana muy parecida en rasgos fisicos y conductas a la persona fallecida. De
acuerdo con esto, el ch’ulelal es la parte ch’ul “sagrada” de una persona, la cual no muere pero
permanece dentro de la montafia.”’ Desde este lugar, el c¢h'ulelal también interactia con el
mundo exterior y sus descendientes vivos. Puede manifestarse visible a los ojos comunes o
bien en los suefios, su vehiculo de manifestaciéon e interaccion por excelencia. Cuando se
presenta de manera visible en dfas y lugares especificos es de manera espontanea, fugaz;
mientras que en el ambito de los suefios puede establecerse con ellos prolongadas
conversaciones. Pero su manifestacién mas colectivamente aceptada y consensuada ocurre en
la mal llamada fiesta tradicional de los muertos o el dia de los santos difuntos en el mes de
noviembre. A esta fiesta en la lengua tseltal se le denomina S&% ch'ulelal, “fiesta de las almas”,
en clara y tnica alusion a la otra forma de existencia de las personas fallecidas, en su calidad de
yes, silueta o reflejo imperecedero en la memoria de al menos dos o tres generaciones de

descendientes.

Entonces, el Ajaw y los ancestros son criterios que interactian con el mundo exterior,
con los seres humanos. Junto a éstos, sobresale la presencia de otros seres también intangibles
y de aspecto humano, similares a los ancestros descritos arriba. Me refiero a la nocién de Naz/
Me’iltatil “Primeros Madres-Padres”. Fistos, al parecer, pertenecen a otra categoria de seres

invisibles e imperecederos. Su existencia dentro de la montana, a diferencia de los

2INo decimos que el ¢h’ulel regresa a la montafia porque en la tradicion oral ni en las conversaciones ordinarias
actuales no encontramos la nocién de que el ch’ulel provenga de la montafia. En cambio, se tiene la nocién de que
la montafia es un refugio de las “almas”, y a ella acuden a esconderse cuando son perseguidas por naguales
poderosos.
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denominados ch’ulelaletik o ancestros comunes, infiero que es independiente de las
generaciones actuales de seres humanos. Es decir, no se les asocia con ninguna generacion de
descendientes en particular. Existen desde la fundacién del pueblo, mejor dicho desde la
recreacion del pueblo y del mundo (que se remonta al siglo XVI de acuerdo con la actual
mitologia fundacional). En términos generales, podemos situar a estos seres como los
ancestros histéricos fundadores de una poblaciéon determinada. Como ancestros fundadores,
han perdido en el tiempo y la memoria sus lazos de parentesco y, por eso mismo, se convierten
en ancestros histéricos de todos los habitantes. A ellos se les atribuye la eleccion del sitio de
asentamiento, la construccién de las iglesias antiguas y el inicio de una tradiciéon en los ambitos
agricolas, religiosos y politicos. Poco distantes de la naturaleza de los dioses, se les recuerda
como portadores de ch’ulel fuertes y poderosos, lo que explica en parte, en el marco de la
racionalidad tseltal, las hazafias fundacionales. No ocurre asi con los MeZ/tatiletik, < Ancestros
comunes”. Estos corresponden a una especie de segunda o tercera generacién de ancestros
que, antes que ser antecesores o predecesores fundantes, son progenitores cuyos lazos de
parentesco todavia pueden ser rastreados en el tiempo y la memoria a través de los apellidos-
linajes. De ahi, por ejemplo, que durante o después de la fiesta de las almas, haya personas que
sueflan a sus antepasados en lugares solitarios, sentados a la orilla de los caminos o
deambulando de casa en casa pidiendo un lugar para convivir, ya que confiesa haber sido
olvidado por sus familiares-descendientes y éstos ya no lo esperaron ni prepararon lo necesario
para recibirlo. Al parecer, en esta misma categoria pertenecen los llamados Trensipal Bajlumilal
“Principales del Mundo”, que en el ambito humano corresponden a una categoria
socioreligiosa importante y, por tanto, de prestigio. Estos “Principales del Mundo” son
ancianos que residen agrupados en un espacio determinado de la geograffa. Son residentes y
protectores de su propio espacio de existencia, en especial de su contenido material y

simbolico: agua, animales, monedas de oro, a veces fusiles, etcétera.

En Petalcingo se narra un caso sorprendente que da cuenta de lo anterior. Cuentan que

. ., . . . , 22 ~
en los tiempos de la construccion de la iglesia actual de San Francisco de Asis,”™ unos sefiores
fueron comisionados a la montafa en busca de madera para vigas; de regreso, descansaron en

la cima del cerro Tsaibal, por descuido una madera resbalé y cay6 por la pendiente hasta llegar a

22 La iglesia actual de San Francisco de Asis se terminé de construir en agosto de 1972, segtn la lapida a unos
pasos del interior del templo. A un costado de la iglesia, se encuentra los restos de la otra edificada en los inicios
de la Colonia, de la cual queda todavia sus reminiscencias: el piso de tres colores, el altar cubierto de tierra.
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una cascada, Yajlibja’, a escasos kilémetros de la poblacion. Dias después, a través de naguales,
fueron a buscarla. Uno de ellos entré al agua. Vio, dicen, la madera. Por mas que puso todo su
esfuerzo no pudo sacarla porque se habfa convertido, misteriosamente, en un asiento bien
decorado para los Sefiores Principales del mundo, que viven en el interior del agua, por debajo

de la gran roca (Conversacion con Pedro Méndez Oleta, 2000).

A parte de estos ancianos, como categoria distinta, se cree en la existencia de los
Jkuchujeletik “Cargadores del Mundo”, a quienes se les describe como hombres corpulentos que
sostienen con sus hombros las esquinas del mundo. Son los que, cansados, cambian de un
hombro a otro el peso del mundo y provocan los temblores. Esto ocurre, dicen, el primer dia
de cada afio, fecha en que antes hacfan el cambio de autoridades civiles comunitarias. Pero
estos “Sostenedores del mundo” pueden corresponder, en la perspectiva de Lopez Austin y
Lépez Lujan (2009) y otros estudiosos, a los desdoblamientos del Ajaw, la personificacion de la

tierra y la montafa, en su papel de pilar cosmico.

Como puede observarse, existe similitud entre estos “Sostenedores del mundo” y el
Ajaw, en tanto que ambos funcionan como pilares césmicos. Mas alla de una posible
superposicion de identidades, se trata de un desdoblamiento del Ajaw pues, al pertenecer al
mismo mundo invisible, ambos comparten rasgos, naturaleza y funciones; aunque, claro esta,
de acuerdo con una jerarquia establecida. No todos los seres invisibles dentro de la montana
son iguales ni todos desempeflan la misma funciéon. En este sentido, “Dentro del Monte
Sagrado, el patrono es uno; pero se desdobla hasta integrar un grupo gobernante de patronos
colegiados” (Lépez Austin y Lopez Lujan, 2009:113). Sin embargo, habria que precisar que no
todos los habitantes del Otro mundo son desdoblamientos de una deidad principal, lo cual
quitarfa fuerza e importancia a la experiencia histérica proyectada a ese lugar, sobre todo
porque, antes que los dioses, la jerarquia social, politica y religiosa la establecieron y
experimentaron los propios hombres. En consecuencia, considero que el enfoque acerca del
desdoblamiento funciona sélo para la nocién de Ajaw o Duefio, por lo que, en efecto, puede
multiplicarse en un ejército de Ajawetik como al parecer existe y puede constatarse en la
totalidad de una geograffa sagrada, pues existe una multitud de montafias y, por tanto, de
Ajawetik también. Al Ajaw nunca se le asigna el titulo de Nai/ Me'iltati/ o Me'iltatil en un sentido
histérico o de parentesco porque no lo es. Su actual titulo comun, Tazik Wits “Padre o Anciano

Montafia”, tiene una connotaciéon muy distinta. Aqui el Ajaw es un abuelo mitico, pero en el
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sentido de la creaciéon del mundo y los seres humanos; es decir, en su papel de montana y
fuente de origen y regeneracion, es un dios creador, es el Primer Padre Divino, el primer ente
viviente que se manifestd sobre la faz de la tierra en forma de caparazon de tortuga y montafia.
Ademas, es una deidad cuatripartita que se proyecta como Bacb a los cuatro angulos del
mundo, sosteniendo a éste de sus esquinas, y se proyecta también a los cuatro angulos de la
poblacién que lo venera. De la misma manera, el actual Ajaw puede desdoblarse en [kuchujeletik

“Cargadores del Mundo”, distribuidos en los cuatro angulos de la tierra.

En suma, junto al Ajaw y sus desdoblamientos (Jkuchujeletik) estan las categorias de Nai/
Me’iltatil “Primeros Madres-Padres fundadores” y Me'itatii “Ancestros comunes”. Los
primeros son deidades creadoras y protectoras; los segundos, el recuerdo de los ancestros de
sangre y carne que fundaron el pueblo y fueron deificados a partir de los procesos de
resemantizacion iniciados en el siglo XVI con la Conquista y la evangelizacion; y los terceros
son los ¢h'ulelaletik, los ancestros comunes, padres y abuelos de las actuales generaciones que
los esperan y festejan los primeros dias del mes de noviembre de cada afo. Existe una
superposicion de nociones entre el Ajaw y sus desdoblamientos y los “Primeros madres-padres
fundadores”; es decir, entre los “Cargadores o Sostenedores del mundo” y los “Principales del
Mundo”, donde los primeros son desdoblamientos del Ajaw y custodian montafias y la tierra, y
los segundos, un consejo de ancianos conformado por los antepasados fundadores de sangre y
carne mitificados en los procesos significativos de transformacion cultural, quienes custodian

puntos especificos de la geografia.

El ch’ulel y el lab constituyen otro criterio de sacralidad de la montafia. De entrada, son
componentes fundamental de la nocién de persona en la concepcion actual de los tseltales; por
tanto, coincido con Sanchez Carrillo quien sostiene que en Yajalon, “la persona tseltal se
compone de materia corporal y en su interior reune diferentes entidades animicas incorporeas:
la mas importante es el chulel, y las extracorpéreas el animal compafiero o yalak’, y el lab,
aunque esta ultima es una entidad animica especial, ya que su esencia se transforma en animal o
entidad metedrica y en distintos objetos que se introducen en el cuerpo de las personas para
enfermarlas” (2007:13-14). Aunque, por otro lado, no comparto del todo algunas afirmaciones
suyas, por las razones que expondré mas adelante, en particular en lo que concierne a la nocién
de lab, descrita por el autor como, entre otras cosas, un “yalak’, animales o bichos,

compafieros, que estos mismos se utilizan para meterlos al interior de la persona y enfermarla”
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(Ibid., 25). El autor insiste en que, “a medida de que el hombre crece se va poblando de
pequenos animalitos o bichos, algunos perjudiciales y otros no tanto; pero la persona tiene que
soportarlos y aprender a vivir con ellos dentro de su cuerpo. Sin embargo, estos no pueden ser
confundidos con el ch’ulel, pero si con el lab” (2007:16). No obstante, el mismo autor ofrece
una descripcion a la que también me sumo, en la que nos dice que “Los labwanej prestan las
caracteristicas de diferentes animales, plagas de diferentes insectos y objetos de la naturaleza
para introducirlos en el interior del corazén y cuerpo de las personas que quieren enfermar”
(Ibidem).”

Sea cual fuere la naturaleza del ch’ulel y el lab, lo cierto es que, ademas de ser
componentes fundamentales de la nocién de persona entre los tseltales de Yajalon, son
también criterios o nociones que dan sentido de sacralidad a la montana Ajk’abalna. Es en el
marco de esta logica que a la montafia se considera un refugio para el ch’ulel, pero nunca para
el lab, porque son dos entes muy distintos (u opuestos) y, al mismo tiempo, estrechamente
vinculados. Estas nociones entretejen una complejidad tal, que es necesario tratarlas con
detenimiento.

El ch’ulel ha sido uno de los términos mas emblematicos y muy discutidos en el estudio
de las culturas indigenas de Chiapas. De los diversos trabajos al respecto, asi como de la
experiencia y la observacion ya descritas arriba, se deduce que el ch’ulel refiere a tres aspectos
de la existencia. Una primera aproximacién serfa Fuerza o Aliento vital; una segunda,
Aprendizaje, Conciencia o Madurez y, por tltimo, un ser invisible que funciona como silueta
transparente y compafiero de la vida (Pérez Pérez, 2002:28-29; Pérez Pérez, 2004:206; Freidel,
Schele y Parker, 2001:170-222). En un sentido mas profundo, el ch’ulel es también un animal o
meteoro que reside en el interior de la persona en forma invisible e intangible. Dependiendo
del tipo de ch’ulel, una persona define y construye su caracter (temperamento) y sus relaciones

con las demas. Houston y Stuart prefieren llamar a esta Fuerza Interior como “coesencias”.

23 En esta misma orientacion, el autor agrega mas adelante que “los labetik se consideran dadores de enfermedad y
son el principal vehiculo de un mal echado propiciado por los ak’chamel o labwanej. Se nos ha informado que las
enfermedades de los labetik pueden ser trasmitidas a través de diferentes formas de animales y fenémenos
metedricos. Es decir, el ch’ulel de la persona que propicia el mal toma las caracteristicas de un animal o de
fenémenos metedricos como aires, nubes, ventarrones, remolinos, luces o destellos, y rayos —de este ultimo hay
de dos tipos: verdes y rojos, los rayos rojos son los mas poderosos y temidos—. Alteran su forma y toman las
caracteristicas mas raras de las existentes en el Chichmamtik, la Tierra partera-abuelo, para meterse en el cuerpo
del enfermo/enferma y dafiar por dentro al ch’ulel de la persona o en su caso atrapatlo y devoratlo en un lugar
apartado junto con otros compafieros, generalmente en el interior de una cueva, en la profundidad de la Tierra o
en el cruce de caminos. En este sentido el lab es un ser chopol con la especificidad de ser una entidad
propiciadora de mal o enfermedad, pero también se considera un ch’ulel que forma parte de la persona” (Sanchez

Carrillo, 2007:34-35).
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Dicen los autores que una “coesencia es ‘un animal o fenémeno celestial’... que se cree
comparte la consciencia de la persona a la que pertenece” (Houston y Stuart, 2008:1). Al
parecer, una persona puede poseer sola una especie de animal o s6lo un tipo de meteoro,
nunca ambas cosas. Siguiendo un orden jerarquico, alguien puede poseer el yes de un jaguar,
una serpiente o de un simple gallo doméstico, asi como del viento y los denominados rayos
verdes y blancos, debido tal vez a la baja potencia de su estruendo. Este “yes”, cualquiera que
sea, habita dentro y fuera del cuerpo de la persona al mismo tiempo y acude al instante al
llamado de su portador en ocasiones especiales. Segun Sanchez Carrillo, los médicos

tradicionales de Yajalon, al ch’ulel

lo entienden y lo explican como un ente etéreo que forma parte de nuestro cuerpo y no se
puede ver a simple vista, se encentra en la sangre y también en el aire, pero sin duda se puede
escuchar-sentir, &a’%y. Para lograr este propdsito, se necesita tener un arte o don, sfall, para
sentirlo, escucharlo y verlo. Muchas veces se puede confundir con una sombra o fantasma,
nojk etal, pero no es, porque esta parte del ser pertenece al mundo ch’ul, sagrado, esencia que solo
se puede manifestar o revelar en el suefio o hablar con ella en el diagnéstico de las enfermedades

y en los ritos terapéuticos (Sanchez Carrillo, 2007:24).

Normalmente, estos entes son considerados “hijos” de la montafia. Aunque se encuentren en
la marafia del paisaje, bajo la proteccion del Sefior de la montafia, al mismo tiempo estan cerca
de su duefio dispuesto a prestar sus servicios y se materializan al ser invocados. Hay versiones
de relatos orales que dan cuenta que, al materializarse, son visibles a todas las personas
presentes en el momento de su aparicion. Sin embargo no siempre ocurre asi. Sea como fuere,
este tipo de ch’ulel acompana y define positiva y pasivamente el caracter y la conducta de la
persona, hombre o mujer, desde su nacimiento hasta abandonarlo en el momento de la muerte,
es decir, de su transicion al Otro mundo. Todas las personas, bajo este criterio de racionalidad,
poseen un ch’ulel con sus respectivas tres connotaciones: fuerza vital, conciencia y una
contraparte animal o meteoro. En cambio no todas las personas poseen o adquieren el lab, el
cual consiste, al parecer, en la parte negativa de la dltima connotacién de ch’ulel: los lab son
entonces animales o meteoros de caridcter nocivo, dafiino, etcétera.

De acuerdo con lo anterior, se concibe al lab como un ser invisible pero maléfico que,

contrario a la naturaleza positiva del ch’ulel, define el caracter agresivo, trasnochador y
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repulsivo de la persona, hombre o mujer. Houston y Stuart coinciden en que el Lab, también
llamado brujo o nagual, “es una figura mucho mas siniestra: por las noches, toma la forma de
un animal agresivo y temido, que se dedica a hacer dafio y matar a sus victimas” (Houston y
Stuart, 2008:1). Como se ha dicho en lineas anteriores, el lab se manifiesta en forma de siluetas
humanas, animales nocturnos y diurnos como el buho, el chivo, el toro, ciertos tipos de
gusanos horrendos y venenosos, o en forma de elementos meteéricos como el remolino y el
rayo, especialmente el “rayo rojo” (tsajal chajwuk), considerado el mas peligroso y destructivo.
En Petalcingo, Chiapas, el sefior Pedro Méndez Oleta cuenta un relato en el que dos viajeros
nocturnos fueron atajados en el camino por varios lab en forma de siluetas humanas. Mejor
dicho, aclara el narrador del relato: “El alma de los brujos es el que nos tapa en los caminos”.

Agrega don Pedro Méndez que, cuando los lab atajaron a los caminantes,

Te la’betike maba skojtoluk, jichnax ta xch’wlel ay abii. Jich butil ay tewa’ Sombreron, te bitik
Jejchukile. ;Y abal xchiknaj banti xbajt abi? Komo maba skojtlejaluke abi, xch’ulelnax te ya xbeene. Stukel te
Yajwale wayal. Jich te but’il ay tewa’ paxilam xoch’, paxlam mis; axan te mero yajwale, te sbak etale, te mero
kristianoe, wayal stukel, xch’ulele yakal ta beel. Yakal xi'tesbelat. ;Binti yu'un te ya awa’iy wayiche, &'ajon ay
mach'a ya xtal skilat ta awok, ay mach’a xtal spit'at ta anuk’e?, ja’ te pukuje, te sla’b ya'yel te kristianoe.
Pukenj kome sjoyuk pukuj yakal ta beel stukel abi.

[Los brujos no estaban en persona, solamente sus almas. De la misma manera como se
dice que existe “El Sombrerén”, entre otras cosas. ;Caso podemos verlos adénde van, pues?
Porque no estan en persona, solamente son sus almas que caminan; en cambio, sus dueflos estin
dormidos. Por ejemplo, existe el Paxilam Xoch’, Paxlam mis; pero sus verdaderos duefios, el cuerpo
de sus duefios, los hombres, estin dormidos: sus almas estin caminando, te estin espantando.
¢Por qué sueflas que alguien viene a jalarte de los pies, que viene a ahorcarte? Es el demonio, el

alma del brujo; es un demonio porque éste le acompafia cuando sale a caminar (Pedro Méndez

Oleta, en Méndez Pérez, 2007b:182-183 y 185-180)].

Se piensa que entre el ch’ulel y el lab siempre existe odio, rencor, envidia y remordimiento por
razones materiales. Esto es: en el sentido de que el ch’ulel, en cualesquiera de sus dos formas,
es considerado hijo de la montana, su duefio o portador posee la gracia de ésta, por ejemplo:
frialdad de las manos, de los pies y los ojos del guardian, el Ajaw, la cual garantiza el buen
crecimiento y la buena cosecha de sus cultivos y de sus animales domésticos; mientras que su

contraparte, los lab, en el entendido de que no tienen cabida en la montana, sus duefios o
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portadores poseen las manos, los ojos y los pies calientes, ademas de ser propensos a la célera
y al descontento, lo que provoca el mal crecimiento de sus cultivos y animales, segun por muy
tértil que sean sus tierras. El sefior Pedro Méndez Oleta de Petalcingo nos da la siguiente

clasificacion de “almas” en buenas y malas. Dice, al comenzar su relato ya citado arriba, que

Ay cha’chajp te ch’ulelaltik eke. Ay lab ya'yel sok ay lekil ch’ulelaletik enk. 1ekil ch'ulelaletif ¢jke ja’
maba sk’an_ya x-ilot tal ab, ora ya stiik kome yn'un ja’ maba ya sk’'anikla te but’il ay sbijluke: ay xchenek’,
ay xchitam, ay wen lek sts’unub.

Ya yalik j-ojlil ejke:

A, komo kna'tik a’tel, ja’ yn'un ay lek kebitamtik, ay lek kiximtik, kchenek tik. .. -xchiyik.

Abxan maba yn'unuk, yu'unia alku lek xcb’ulelif ya'yel. Ja'tik te ay ta witse ay sikilik_ya’yele.

Ay yalojik, jich but'il te yaxal chajwuk, te sakil chajwuk_ya kaltike, ja’tikla mero ja’ te sik xch nlelike,
ochemik ta wits ya’yele. Te labetik ejke ma’yuk bi’ tajbaj ya ya's.

[Existen dos tipos de almas. Las hay malas y también buenas. Las almas buenas no son
bien vistas por las otras, las malas se las comen, porque no les gusta que aquéllas tengan muchas
cosas: tienen frijol, puercos, buenas semillas. Algunas de éstas dicen:

--Ah, porque sabemos trabajar, por eso tenemos buenos puercos, buenas mazorcas de
maiz, frijoles... -decfan.

Pero no es por eso. Es porque tienen almas buenas: las que estan en los cerros, las que
son frias, pues.

Algunos dicen asi, como el rayo verde y el rayo blanco, son los que verdaderamente tienen
las almas muy frias, porque estin dentro de las cuevas. El alma de los brujos, en cambio, no

pueden encontrar ni tener nada (Pedro Méndez Oleta, en Méndez Pérez, 2007b:181 y 184)].

Los lab o naguales, al igual que los ch’ulel, parecen estar ordenados en forma jerarquica y, por
tanto, el efecto de sus perjuicios corresponde a su naturaleza jerarquizada. Aunque no es una
regla general, “La oscuridad de la noche se asocia con el lab, mientras que el ch’ulel es luz y
resplandor” (Sanchez Carrillo, 2007:37); ambos pueden manifestarse y tener dominio en la
oscuridad y en la claridad, en la superficie terrestre y en el Otro mundo, dependiendo del
horizonte espacial y temporal de su naturaleza. Existen lab poco nocivos como el tlacuache,
avido y devorador de aves de corral, que aparecen para disminuir o acabar con lo que tiene
algun vecino, en la casa o en el rancho. Pueden aparecer gusanos o arafas en la casa, en la ropa
o los trastes y es sefial de que alguien pretende hacer dafio, “meter” una enfermedad. Llegan a

rondar la casa de una futura victima de enfermedad aves nocturnas como el biho, el zopilote o
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un ternero negro; aparecen en los caminos o el monte diminutos seres considerados “duendes”
que roban, mediante un susto, el “ch’ulel” de su victima; o en las temporadas de lluvia los
retumbos ensordecedores de los rayos se consideran, previo conocimiento del contexto social
o en particular de alguna rifia entre vecinos o pueblos, de confrontaciones entre naguales.” O
bien, como dice don Pedro Méndez arriba citado, por las noches “El que nos tapa en el
camino parece mera persona, pero no es persona de verdad, es un alma” (Ibid., 183 y 186).”
Esta misma observaciéon obtiene Sanchez Carrillo en Yajalon, al sugerir la multiplicidad de
formas del lab. Dice el autor que los animales lab pueden ser “carnivoros, domésticos,
acuaticos y distintas aves de rapifia; y fendmenos metedricos como rayos —rojos—, nubes,
luces y destellos —también rojos—, ventarrones, remolinos y aires” (2007:33); y aclara que no
todos los animales que viven en la naturaleza son labetik. Tanto el ch’ulel como el lab en sus
formas zoomorfas y meteéricas son hereditarios de padres a hijos dentro de un mismo linaje o
se adquieren mediante la intervenciéon del Ajaw en forma de santo catdlico o de los ancestros
que entregan al “elegido” sus herramientas de trabajo propias de su oficio de ritualista. “En
otras ocasiones las personas descubren por si solas su lab, cuando alcanzan la madurez y
empiezan a sonar. En el suefio se les revelan el nimero y los tipos de lab que poseen”, dice
Sanchez Carrillo (2007:41). Aunque, no obstante, la mayoria de la gente desconoce el origen y
la naturaleza de su ch’ulel, salvo aquellos que ejecutan actividades rituales o se desempefian en

cargos y oficios tradicionales como mayordomos, capitanes y musicos.

Es curioso que en el ambito de la montana Ajk’abalna la nocién de /b “animales-
compafieros de caracter nocivo” parece esfumarse en una confusién, debido a que su
ubicacion en el paisaje es imprecisa. De entrada, a diferencia de la concepcién entre tsotsiles y
tseltales de la region Altos de Chiapas, en el interior de la montana Ajk’abalna se carece de un
“corral” que resguarde, bajo la vigilancia de un Ajaw, los animales-companeros de los seres
humanos. Al parecer, por su naturaleza libre, deambulan con mas frecuencia en el paisaje de la

superficie terrestre que en el interior de la montafia. Mientras que entre los tsotsiles de al

24 Sanchez Carrillo enumera una larga lista de lab diferentes en Yajalon, que van desde animales domésticos hasta
salvajes, aves y cuadrupedos, terrestres y acuaticos (2007:35-36). De manera sorprendente, varios de estos lab
guardan semejanza con los antiguos naguales de la época Clasica, segun un estudio minucioso de Shesefia
Hernandez (2010).

25 “Stejk’lejal ta ilel te mach’a ya smafkotike, [axan] maba stejk lejaluk, xch’ulelnax”. Sanchez Carrillo describe algo similar
para el caso del lab entre los tseltales de Yajalon. El autor dice que: “no es la transformacién propiamente del
hombre en animal o lab, pues el lab mismo es un animal que esta al servicio de su poseedor. Se trata mas bien de
la manifestacion de la entidad lab que forma parte constitutiva de la persona y que se desarrolla en el plano del
mundo Ch’ul” (2007:42).
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menos Zinacantan y Chamula, dichos animales-compafieros permanecen custodiados, por no
decir reclutados, por un “Duefio” por demas blanco, ladino y adinerado, y cuando
desobedecen o escapan del “corral” quedan expuestos a la muerte en manos de los hombres,
como antes los peones al intentar escapar de las fincas. Esta diferencia de nociones resulta,

como habria de esperarse, de dinamicas histéricas distintas.

Finalmente, al igual que el ch’ulel, el lab acompana a la persona desde su nacimiento
hasta el momento de su muerte. De acuerdo con esta descripcion, todas las personas poseen
de manera indistinta la primera connotacién del ch’ulel (aliento o fuerza vital). A partir de la
segunda (conciencia) comienza a bifurcarse para dar lugar a una tercera connotacién. La
nocién de conocimiento, conciencia o madurez sugiere una actitud y una personalidad
positivas. Aqui, hipotéticamente, empieza la nocién de los opuestos entre lo positivo y lo
negativo, lo benéfico y lo maléfico, la bondad y la maldad; en otros términos, entre la
abundancia y la carencia. Por ello, con la tercera connotacién del ch’ulel parece materializarse
dos tipos de personalidades definidas por el grado de conocimiento y la madurez adquiridos.
Este grado de asimilacién define, pues, la actitud positiva o negativa del ch’ulel. “En este
sentido el lab es un ser chopol con la especificidad de ser una entidad propiciadora de mal o
enfermedad, pero también se considera un ch’ulel que forma parte de la persona”, dice el autor
antes citado (Sanchez Carrillo, 2007:35). Las personas que adquieren el conocimiento y la
madurez suficientes para sobrellevar los retos de la existencia, la actitud de su ch’ulel es pasiva,
positiva, incluso caritativa. En cambio, los que no adquieren con plenitud ese conocimiento y
esa madurez tienen complicaciones existenciales y, por tanto, la tercera connotacién de su
ch’ulel es agresiva, maléfica, rencorosa, envidiosa, etcétera. En suma, la nocién de ch’ulel y lab
es una construccion social, donde el conocimiento y la madurez determinan el manejo benéfico
o maléfico de las fuerzas naturales que, por un lado pueden generar la fertilidad y abundancia y,
por el otro, la carencia y la hostilidad. Al menos, a esta comprension ha llegado también el

susodicho autor de la nocién de persona y lab en Yajalon, Sanchez Carrillo, cuando aclara que

Los que tienen el ch’ulel verde y blanco son buenos, hablan bien, aconsejan a la gente,
ayudan a la gente, se preparan bien, trabajan bien, todo lo hacen bien, son bienhechores de la
comunidad. Entonces, los envidiosos no quieren, ahi empiezan los problemas, las envidias,

propician enfermedades a la gente, buscan la forma de cémo echar males a las personas, para que
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no produzcan nada, para enfermarlas, para restarle fuerza al ch’ulel. Los colores del ch’ulel de

estas personas son el rojo y el negro, mismos que se consideran lab (Sanchez Carrillo, 2007:30).

Un criterio més de sacralidad lo constituye la nocién de Yan/ Ye tal bajlumilal “Otro mundo o
Mundo subterraneo”, ubicado en el interior de la montafia y es paralelo a este que habitamos
los seres humanos. Hay quienes lo nombran con el término también bastante conocido de
K’atinbak “Lugar de los huesos ardientes”; pero debido a su fuerte asociaciéon con el apocalipsis
cristiano, prefiero emplear la nocién de Otro mundo o Mundo subterraneo (Inframundo es el
otro término también usado y difundido entre los estudiosos de Mesoamérica). Normalmente
se piensa que ese Otro mundo, al igual como se nos ha dicho acerca del infierno cristiano, se
encuentra dentro o debajo de la tierra. De ahi que muchos especialistas afirman y confirman
ideas de que las cuevas, los ojos de agua, los centros ceremoniales, las iglesias, incluso los
panteones y los antiguos campos de juegos de pelota eran y son portales de acceso a ese
espacio sagrado. Lo cierto es que la tradicion oral actual informa que los entes invisibles
habitan en el interior de la montafia. Ahi residen. Sus manifestaciones en diferentes lugares del
paisaje son, al decir de la gente, paseos por sus dominios, su territorio. Ese Otro mundo se
ubica en el fondo, en la profundidad de la montafia. Para llegar ahi, segun un relato oral de
Tenejapa, se transita por un largo camino que termina en una escalera interminable que
conduce hacia el fondo de la tierra, de donde irradia una claridad como la de un lugar habitado
por seres humanos (Méndez Guzman, 1996). Otros muchos relatos nos informan que, cuando
los protagonistas entran en una cueva, de pronto se encuentran con una puerta que, al abrirse,
queda a la vista un pueblo; o bien, al entrar al fondo de un manantial encuentran un amplio
tunel que los conduce a un pueblo en el interior de la montafia (Méndez Pérez, 2007b:104-109;

Méndez Intzin, 2001).

Ese Otro mundo es paralelo al que habitamos los seres humanos, por las razones
siguientes: posee un espacio y un tiempo propios, elementos y habitantes particulares y, en
suma, la légica de su dindmica es distinta. La dinamica del espacio es distinta porque, al
parecer, en ese mundo sacralizado el paisaje nunca cambia. Da la impresion de que se trata de
un espacio congelado en el tiempo. La organizacion y distribucion del espacio ha sido

establecido desde “tiempos inmemoriales” y nada ni nadie, ni siquiera los dioses, los ancestros
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y los seres humanos que suelen “visitarlo” pueden modificar o desconfigurar esa antigua e
imperecedera organizacion espacial. Se trata de un espacio que no es del hombre sino del mito,
y es ahi de donde provienen los dioses (Lopez Austin, 2006:73). De la misma manera, el
tiempo corresponde a los dioses, porque es el tiempo del mito, sobre el antes y el después de la
existencia terrenal de los seres humanos (cfr. Lopez Austin, 20006:53-70). Es un tiempo
indefinido, sin pasado ni futuro; es un presente continuo, imperecedero también; en ese
mundo el tiempo es como los dioses y los ancestros; siempre es y siempre esta, pero sensible a
los cambios histéricos del exterior, principalmente en los ambitos politicos y culturales.
Considero que es en esta logica que Lopez Austin afirma que, al menos entre los nahuas y los
mayas, existe en el otro espacio una totalidad del tiempo; es decir, que los seres humanos
debian tener alla, en el otro espacio, “sus propios presente, pasado y futuro”, aunque “El
tiempo debfa ser total y sin distinciéon de sucesiones” (Ibid., 76). Dicho de otra manera,
“mientras que la actividad sobre la tierra se ordena en secuencias continuas, la cronologia que
rige el “otro mundo” es ciclica y repetitiva, hasta el grado de que pasado, presente y futuro
coexisten simultaneamente” (Rivera Dorado, 1982, citado por Lopez Austin, 2006:77). Alla la
historia es el origen; mejor dicho, es la creacién y la recreacién constante del origen en
diferentes contextos, evidentes en la incorporacion de elementos concretos y de pasajes
histéricos lejanos y recientes a ese espacio sacro y en la naturaleza de sus habitantes,
especialmente en la del Ajaw. Se trata, como se ha apuntado antes, de una variacioén de la

cultura mediante la resemantizacién constante de sus concepciones y categorias.

Es a partir de esta condiciéon que el interior de la montafia se convierte en un escenario
de juego simbolico. El Otro mundo es, con todos sus componentes, un yes o reflejo de este
mundo que habitamos los seres humanos. Por ello en ese lugar hay, ademas de plantas y
animales, una jerarquia de autoridades que vigilan el orden, asi como carreteras y vias
ferroviarias y, en casos mas sorprendentes, televisores y teléfonos celulares (Pitarch 2006), todo
lo cual constituye un reflejo o una proyeccion de los fendmenos culturales y tecnolégicos de

nuestro tiempo.

Fuerza o Aliento Vital
Consciencia, Aprendizaje, Madurez

Ch’ulel

Animal o Fuerza Pasivo o benéfico (Alak’)
Atmosférica Nocivo o maléfico (Lab)
Esquema 3. Resumen de la nocién de ch’ulel entre los tseltales de la regién Selva de Chiapas
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Como conclusién de este capitulo, se tiene que las nociones que dan sentido de sacralidad a la
montafia, y en general a la tierra y la naturaleza entre los tseltales de la zona norte de la regioén
Selva, son, en orden de importancia, el tamafio imponente de la montafa; enseguida la cueva y
sus atributos simbolicos hace posible la existencia de un ser sagrado y multifacético, el Ajaw,
comunmente conocido como Duefio o Guardian de la montafia. La existencia de este ser de
aspecto humano e invisible determina la nociéon de Kuxu/ “vivo o viviente” de la tierra y la
montafia. Su residencia dentro de la montafia, que al parecer es mas grande que un pueblo,
adquiere caracterizaciones parecidas a las de la superficie terrestre pero en calidad de yes,
“reflejo o silueta”; en consecuencia, dicho espacio sugiere la nocién de Yan/Ye tal bajlumilal
“Otro Mundo o Mundo subterraneo”. Se trata de un mundo invisible, con su respectivo
paisaje con plantas y animales y habitado por seres también invisibles a los ojos humanos, salvo
por los de personas especiales y los del ch’ulel pues ellos poseen la facultad de verlos y
palparlos. Entre dichos seres destacan los Naz/ me'iltatil “Primero madres-padres fundantes”,
los Me'iltatil o ch’nlelal “Madres-padres o ancestros comunes” y, por supuesto, el Ajaw en sus
diferentes aspectos y manifestaciones (animal, planta, anciano indigena, Jesucristo o mestizo
finquero). El chulel, en su version de “compafiero animal o meteoro”, también da sentido de
sacralidad a la montafia en tanto que la usa como refugio durante algin peligro, sobre todo

cuando es perseguido por los /zb hambrientos y maléficos.

El Ajaw se desdobla en J& echujeletik “Cargadores o Sostenedores del mundo”, como una
version actual del antiguo Bacab o Pahuahtun, pilares del cielo. Los Nai/ me'iltati/ “Primero
madres-padres fundantes” conforman grupos de ancianos llamados Trensipaletik “Principales
del mundo”, quienes custodian espacios especificos de la geografia. Los Me'/tati/ “Madres-
padres” son los ¢h unlelal 0 ancestros comunes, los que habitan como siluetas humanas dentro de
la montana y salen de ahi los primeros dias de noviembre a convivir con sus descendientes. Sin
embargo, estas nociones son vigentes sélo en el sector agricola de la poblacién; mientras que
entre los sectores emergentes como el magisterio, los comerciantes, transportistas, estudiantes
y las nuevas generaciones en general, poseen otro tipo de nociones relacionadas con sus
necesidades e intereses cotidianos y, en consecuencia, desconocen la nocién de sacralidad de la

tierra y la montafia.
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Capitulo 5. Atributos y nociones relacionados con la cueva como

categoria de sacralizacion de la montafia

De los varios conceptos o categorias culturales descritas en el capitulo anterior, considero que
la cueva y el Ajaw son los que mas preponderantemente definen y dan sentido de sacralidad a
la tierra y la montafia Ajk’abalna. Una montafia sin cueva carece de un interior que genere y
reproduzca las nociones de un camino hacia un lugar invisible que refleja o reproduce las
caracterizaciones del mundo exterior y en el que habitan seres de apariencia humana,
intangibles y sagrados por asi decirlo, porque pertenecen al ambito ¢h'u/ o yes. Por ello, el
presente capitulo ofrece un breve recuento sobre los estudios sobre las cuevas y la descripcion
de algunos atributos que hacen de ellas un espacio ritual y portal de acceso y salida a un mundo

invisible dentro de la montafa, en este caso del Ajk’abalna.

Como se detalla en las lineas siguientes, la cueva es mas que un solo portal de acceso a
un mundo de cosas y seres aparentes sino que se desdobla en multiples atributos y funciones
que evidencian la naturaleza sacra de la montafa. A la par de la cueva destaca el Ajaw como ser
divino, protector y benefactor de la existencia en la tierra. El Ajaw es para la montana lo que
para un tseltal su chulel, Aliento Vital. El sentido de una practica ritual, por ejemplo, no
depende estrictamente del espacio en que se realiza sino de un ser divino que escuche la
plegaria y haga posible su materializaciéon. Una montafia sin Ajaw es un espacio vacio, a veces
con pequefias cuevas pero sin habitantes en su interior; en consecuencia, sin suficientes
atributos naturales como el agua, las plantas y los animales, en suma, sin la riqueza necesaria
para su distribucién entre los seres humanos. Una cueva, una montafia 0 un manantial pueden
ser considerados refugio de paso de un Ajaw durante o después de algin acontecimiento
mitico o histérico, sin que por ello se convierta en un centro ceremonial (acaso si de
peregrinacion), por ejemplo, el cerro Wax “Gato montés” y K'ajk'ems Wits “Cerro quemado” en

los alrededores de la gran montafia Ajk’abalna.

Con base en lo anterior, considero oportuno abordar la cueva y el Ajaw con mas
detenimiento para conocer lo mejor posible su naturaleza y sus funciones. La nocién de las

cuevas como portales de acceso al interior de la montafia y la nociéon de un Ajaw que gobierna
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sobre otros seres que comparte rasgos y atributos con los seres humanos da lugar a la nocién

de Otro mundo, el cual también se aborda con detenimiento en otro momento.

Atributos y nociones relacionados con las cuevas

En este breve apartado se aborda uno de los componentes mas sobresalientes que dan sentido
de sacralidad a las montafias: la cueva. Esta, en funcién de la tierra y la montana, ha permitido
desde los origenes de las culturas mesoamericanas hasta nuestros dias la variacion y
reproduccion de algunas practicas rituales y cotidianas entre los tseltales de la region Selva y en

general entre los pueblos mayas contemporaneos de Chiapas.

En la actualidad, acerca de la cueva, se dispone de abundante material resefiados por
Thompson (1959), Bonor Villarejo (2003), Bonor Villarejo y Sanchez y Pinto (1991), Shesefia
(2000), Bassie, (2006), Brady (2009), entre otros especialistas en el tema. Los autores destacan
el uso y las funciones que las cuevas han tenido a lo largo de la historia mesoamericana. A este
gran esfuerzo por comprender la naturaleza de las cuevas queremos también contribuir con
algunos atributos que, debido a su caracter simbolico, sale a colacion sélo en la intimidad de las
conversaciones de confianza y no precisamente en un contexto ritual sino a veces ordinario.
Dichos atributos, en los términos especificos de la lengua tseltal, comprenden las nociones de
Kuxcul “Vivo o viviente”, Yanib chanbajlam “Escondite o guarida de animales”, Skwxib yo'tan
Ajaw “Descansadero o mirador del Ajaw”, S#'nail o Shentanail wits “Puerta o ventana de la
montafia”, Lok’ib ik’ “Fuente o salida del viento”, Yich'u ik’ bajlumilal “Nariz o por donde
respira el mundo”, Yajnib ch'ulelaletik “Guarida o refugio de las almas”, Swajkib jnutsujel ts'i’etike

“Carcel o corral para los perros cazadores”.

Particularmente en Chiapas, si bien son escasos los materiales bibliograficos que tratan
sobre cuevas y montafias y, por tanto, representa ya en si una dificultad en el proceso de
investigacion, surgen otras complicaciones en el trabajo de campo que, aunque no impiden su
realizacion, limitan las posibilidades de entender y detallar las caracterizaciones y los atributos,
y en consecuencia su dinamica en la practica religiosa contemporanea, de las cuevas y las
montafias como espacios sagrados. En términos generales, en la realizaciéon del presente

trabajo se observan tres serias dificultades:
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1). Debido al abandono de las practicas rituales por parte de la gente y de los propios
oficiantes, la informacién que se tiene de las cuevas y las montafias es narrada por los
entrevistados con cierto desanimo y algo de nostalgia; es decir, los datos que se obtienen de las
entrevistas son generales, pueden corresponder a todos los espacios sacros y coinciden con los
de cualquier otro pueblo maya, por muy distante que se encuentre. Se han olvidado, por asi
decirlo, detalles particulares que identifican y particularizan la naturaleza de un espacio

concreto.

2). La presencia y proliferacion del protestantismo en los pueblos indigenas han
cumplido con gran parte de su misién: desterrar las ideas en torno a los seres invisibles del Yan
Bajlumilal “Otro Mundo o Mundo subterraneo” que a lo largo de varios siglos han permitido a
los pueblos interactuar con su medio y sobrevivir ain con los principios de la relacion de
reciprocidad (hombre-naturaleza). Sin embargo y a pesar de su abrumadora insistencia, el
protestantismo ha sido incapaz de extirpar del todo un bagaje de ideas y practicas culturales
comunitarias, cuya base todavia sigue siendo la agricultura de subsistencia. Incluso los
protestantes mas devotos guardan en su memoria la necesidad de ubicar la posiciéon del sol y la
luna antes de la siembra, la cosecha, la tala de arboles para sus casas, ademas de otras
actividades domésticas. Es inevitable que refieran la sacralidad de los cultivos, de la tierra y los
manantiales como elementos custodiados por un guardian que, segun ellos es, enviado por el

Dios cristiano.

3) Por ultimo, la negacién de las personas por externar las ideas que por naturaleza son
sagradas es un derecho y una responsabilidad que les permite mantener en orden y conservar la
sacralidad de su discurso, de su conocimiento, de su tradicién religiosa. Aunque, por otro lado,
dicha negacion se debe en gran medida a la desconfianza que generan las personas externas a la
comunidad que llegan, dicen algunos habitantes, a saquear el conocimiento. Pese a las
dificultades enumeradas, las pocas entrevistas realizadas dan cuenta de valiosas informaciones
que permiten conocer y entender la naturaleza de las cuevas y las montafias como espacios

sagrados de muy larga tradicién en Chiapas.
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La relacion intrinseca entre cueva y montafa

Si las cuevas constituyen los portales hacia el interior de la montafia, el lugar llamando Yan
bajlumilal “Otro Mundo” o Katinbak “Lugar de los huesos ardientes”, entonces son
fundamentales para conocer y comprender la naturaleza sagrada tanto de la montafia como de
la cueva misma. Las cuevas cumplen con dos funciones explicitamente observables: es simbolo
y de manera simultinea un espacio fisico concreto. La cueva es simbolo en tanto que funge
como guarida de fuerzas sobrenaturales o deidades y como portal de acceso a un mundo
imaginario; por otra parte, la cueva es un espacio fisico como tal en tanto que su interior ha
tenido y tiene diferentes usos permanentes y/o temporales, ademas de que muchas de ellas se
encuentran habitadas por murciélagos, serpientes, jabalies, golondrinas, peces, caracoles,
etcétera. Estas caracterizaciones de las cuevas se debe a que éstas forman parte de una unidad y
entidad mas grande y fundamental: la montafia. Cueva y montafia conforman un todo, una
estructura compleja que debe estudiarse cada parte en relacién con las otras para conocer y

entender la dinamica de dicha estructura en las actuales practicas rituales y culturales.

He dicho que los estudios sobre cuevas en el area maya son muchos y prolificos y han
sido reseflados por importantes investigadores quienes, a su vez, destacan la labor de los
autores pioneros y contemporaneos, asi como los usos que las cuevas tuvieron en la antigua
Mesoamérica y también en la actualidad. Dichos estudios pueden dividirse en dos grandes
petiodos: “El Periodo Temprano cubre un lapso que corre de 1888 a 1974 y puede también ser
caracterizado como el periodo de los precursores... El Periodo Moderno de la historia del
estudio de las pinturas en cuevas inicia en 1975 y se extiende hasta nuestros dias” (Shesefia,
20006:19 y 23). Por su parte, Bonor Villarejo nos recuerda que “Fue Fray Diego de Landa quien
nos proporciond las primeras noticias sobre las cuevas mayas en su libro Relacidn de las Cosas de
Yucatan” (2003:2), y que habria de pasar mds de dos siglos para que otros interesados
publicaran obras sobre cuevas, como John L. Stephens en 1843 y Henry C. Mercer en 1896.
Pero es Thompson, en 1959, quien “intenta y consigue una valiosisima aproximaciéon a la

utilizacion de las cuevas por los mayas antiguos y contemporaneos” (Bonor Villarejo, 2003:2).

En general, estos autores han confirmado y refutado las afirmaciones tempranas de
Thompson, quien concluyera que “Los mayas parecen haber utilizado las cuevas

principalmente para ritos religiosos, como depésitos de <<agua virgen>> empleada en las
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ceremonias, y para desprenderse de los muertos. También fueron usadas, aunque de forma
limitada, como lugares de refugio y como basureros” (Thompson, 1959:396). Bonor
Villavarejo, uno de los mas destacados estudiosos del tema en el area maya, confirma y amplia
la informacién acerca de los usos y las funciones de las cuevas tanto en la antigiiedad como en
nuestros dfas y sostiene que “fueron en gran parte suministradoras de agua a los centros [de
poblacion]  proximos...  [sitios paral ceremonias de renovacién anual, autosacrificios,
enterramientos, obtencion de guhuy ha [agua virgen], etc.” (2003:3). El mismo autor precisa, al
asociar las cuevas con el inframundo en la cosmovision maya, que “las cuevas no van a ser
unicamente la representaciéon del inframundo, sino que también seran consideradas como el
lugar habitado por los dioses e, incluso, la patria lejana y primera de los primeros hombres.
Esta serie de circunstancias provocan que las cavernas sean recintos donde los mayas
prehispanicos celebraron ritos de muy variada indole. Enterramientos, incineraciones,
sacrificios y manifestaciones artisticas, son el resultado de algunas de estas ceremonias” (Ibid.,
4-5). Finalmente, Galina Yershova nos recuerda que “La misma cueva, en su concepto mas
arcaico, encarnaba al dtero materno, dador eterno de vida. Por ello incluso la simple visita al
espacio sagrado de la cueva por el hombre se identificaba con la iniciacidén, con una nueva

etapa o con la renovacion de la vida” (Yershova, en Shesena, 2006:9).

Con base en lo anterior, no esta demas afiadir que la importancia ritual y simbolica de las
cuevas es en funcién de la montana de la que forma parte. Por tanto, la cueva es para la
montafia lo que la puerta para la casa, porque la montafia posee un interior que ha sido
imaginado como una casa y como un espacio mas amplio y organizado: el Otro mundo o
Inframundo. En este sentido, las cuevas siguen siendo en la actualidad espacios rituales,

conductos imaginarios hacia el vientre de la montana y refugio, escondite o “casas” de

9526
>

animales miticos como la Popchan “Serpiente petate” y la Xulubchan “Serpiente con cuernos

26 Los animales miticos como la Popchan y la Xulubchan protagonizan mitos locales acerca del reordenamiento
constante del mundo. La primera se cree que provoca inundaciones de rios para devastar pueblos; pero la
segunda, junto con otras como la Akuxachan “Serpiente aguja” y la Tejerexchan “Serpiente tijera”, abre el cauce y
evita asi la muerte de la humanidad. Al menos, anécdotas de esta naturaleza salen a colaciéon cuando, en
temporadas de lluvias intensas, el rio se desborda hasta ocasionar serios estragos (Florentino Méndez Aguilar, en
Méndez Pérez, 2007).
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y reales como los murciélagos, golondrinas, armadillos, tepezcuintles, etcétera, asi como de

seres invisibles y nocturnos como los llamados en tseltal Jow y Xpajk inte’”’

Algunos atributos actuales de las cuevas segun la tradicion oral

contemporanea

Aun es posible sostener con datos provenientes de la observacion directa y la tradiciéon oral de
nuestros dfas que, en la mayoria de los pueblos indigenas de Chiapas, las cuevas son todavia un
elemento vital de la vida cotidiana. A través de ellas se establece la comunicaciéon entre los
hombres y las deidades para solicitar la abundancia del sustento y la salud del alma; o bien,
riquezas materiales consistentes en monedas de oro y plata o figurillas de jade, etcétera. Las
cuevas de la montafia Ajk’abalna cumplen con esta importante funciéon. En el vecino
municipio de Tumbala, la cueva de Joloniel desempena la misma funcién; pues los habitantes
acuden ahi, a la morada de Don Juan espiritu de la tierra, el 3 de mayo de cada afio para pedir el
agua que garantiza la fertilidad de la tierra y, en consecuencia, la buena cosecha (Meneses
Lépez, 1998). En Oxchuc, la cueva artificial de la montafa Ik’al Ajaw posee la misma

. . . - ~ 28 :
sacralidad y las mismas funciones que cualquiera otra caverna de montafia.” La idea acerca de

27El Jow es un pequefio ser sobrenatural que, segun la mitologia local, tiene los pies al revés y anda solitario en el
monte por las noches. Gusta imitar el grito y el ajetreo de la gente, en particular de los cazadores y lefiadores. Se
cree que si alguien pisa la huella de sus pasos pierde el sentido y deambula como hipnotizado por el monte
durante varios difas, hasta que lo encuentran en alguna parte lejos del pueblo. El término jow proviene del verbo
Jowijel “estar sonambulo, extraviarse, perderse”. La Xpajk'inte’ es, dicen, una mujer irresistiblemente bella que viste
a la usanza regional; se aparece a los trasnochados en lugares oscuros y apartados. Se cuenta que los hombres que
la siguen amanecen en el monte con la ropa y la piel rasgufiadas y ensangrentadas. Al igual que el Jow que se suele
confundir con el Sombrerén, también a la Xpajk'inte’ con la famosa Llorona. No tenemos una traduccién al
espafiol del término Xpajk inte’.

28 Ia cueva natural, segun el mito local, fue rellenada por los mismos habitantes antes de que los soldados
coloniales provenientes de la Capitanfa General de Guatemala saquearan las riquezas de su interior. Como a la
mayor parte de las montafias de caracter sagrado, se les ha considerado desde la antigliedad hasta nuestros dfas la
fuente o la bodega de riquezas materiales y simbolicas. Entre las riquezas materiales destacan idolos de piedra,
jade o estalactitas, ambar, monedas de oro y plata, armas de fuego; y entre las simbdlicas, sobresalen los espiritus
de plantas y animales, la salud del cuerpo y el alma, la enfermedad misma, etcétera. Todo ello bajo el dominio de
un guardian, el Ajaw. La adquisicién de cualquiera de estas riquezas se logra mediante la realizacién de rituales. En
caso contrario, el saqueo constituye una profanacién de la cueva y la montafia y puede costar la vida del
profanador o el Ajaw migra a otro sitio donde sea “respetado”. Por otro lado, la creatividad colectiva de los
pueblos se refleja en su capacidad de asociar los hechos histéricos con la voluntad de las divinidades: la presencia
de los soldados guatemaltecos en la montafia Ik’al Ajaw es el registro de la persecucion del ejército indigena
sublevado en 1712, el cual se dispersé por la regién que abarca Cancuc, Chenalhé, Huixtan y Oxchuc en los Altos
de Chiapas. La presencia del ejército no necesariamente tenfa por objetivo saquear riquezas de la montafa; pero si,
en cambio, perseguir a los sublevados por cuevas y barrancas de la regioén. Sin embargo, el s6lo hecho de penetrar
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las riquezas en el interior de la montafia, ademas de estar extendido por toda el area maya y
mesoamericano, viene a confirmar la naturaleza simbolica de la cueva y la montafia: son lugares
de realizaciéon de rituales y, al mismo tiempo, son vias de acceso a un supuesto mundo de
riquezas. Al menos en Oxchuc, esta idea esta generalizada y hay quienes con mucho fervor
pueden sefalar nombres de personas que han obtenido de la montafa los regalos en forma de
monedas o cosechas, concedidos por su guardian, el Ajaw, descrito como un ser blanco y

prepotente.

Ahora bien, existen otros atributos de las cuevas que sélo salen a colaciéon en
conversaciones de confianza que, en este caso, se la debo a mi padre, Pedro Méndez Oleta, en
Petalcingo, Chiapas. El orden de dichos atributos es, en orden de importancia: la nocién de
Kuxul indica que algo esta “vivo” o “animado”, por tanto, con atributos y funciones que
definen su naturaleza sacra, nocién bastante extendido por otro pueblos de origen
mesoamericano (Lourdes Baez, 2004). No todas las cuevas de la geografia poseen la cualidad
de Kuxul, por amplia y profunda que sean o sirvan de refugio de cierto tipo de animales. En
Petalcingo, por ejemplo, se tiene la Sza So’ts’ “Cueva o Casa del murciélago” y la Sna ik’ “Casa
del viento” y no son consideradas sagradas y no hay en ellas evidencias de rituales, a pesar de
que se cree que la primera funciona como tunel o pasadizo que conduce al otro extremo de la
colina, de mas o menos dos kilometros de longitud. Por el contrario, las cercanas cuevas de
Joloniel en Tumbala (Meneses Lopez, 1998; Shesena, 2008) y la de la montafia Ajk’abalna en
Yajalon (Sanchez Carrillo, 2007) poseen la nocién de Kuxul porque, ademas de situarse en el
cuerpo o como parte sustancial de la montafia, se las asocia con el ser invisible llamado Ajaw
en la actual lengua tseltal. La nocién de Kuxu/ de las cuevas (asi como de la tierra y las
montafias) es en funcién de este personaje, el guardian y protector de los animales y los
espiritus de los cultivos basicos como el maiz, frijol, chile y calabaza. Las cuevas de esta
naturaleza son consideradas también, en el lenguaje ordinario, como Yamib chanbajlam
“Escondite o guarida de animales” porque ahi viven o se resguardan de los cazadores. En

contraparte, existen cuevas que, al ser profanadas por los hombres mediante el saqueo de sus

las entrafias de esos lugares, y mas por un ejército acostumbrado al pillaje, no podia prevenirse de otro modo mas
que evitando la entrada y salvar asi el “preciado tesoro”.
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riquezas o la “muerte” de su guardian,” pierden la nociéon de Kuxu/y se vuelven cavidades

simples, vacias, deshabitadas, muertas.

El Ajaw no reside precisamente en las cuevas como se ha dicho con frecuencia. De
hecho, en conversacion con Pedro Méndez Oleta, la cueva es un Skwuxib yo'tan Ajaw
“Descansadero del Ajaw”, su lugar de vigilancia y contemplacién del mundo, la superficie
terrestre. HEsto sugiere que el Ajaw reside en otro espacio mas profundo de la montafia, un
lugar propio para deidades y seres invisibles, llamado en tseltal Yan [Ye'tal] Bajlumilal “Otro
Mundo [subterraneo|” o K'atinbak “Lugar de los huesos ardientes”. Es asi, entonces, que los
jueves y viernes (aunque no siempre es asi para el resto de los pueblos indigenas), dias en que
el Ajaw se manifiesta en las cuevas, se convierten en las ocasiones especiales para la realizacion
de rituales, pues la circunstancia ayuda a que las plegarias lleguen a viva voz a los oidos del
personaje invisible.” Ese Mundo subterrineo, también nombrado en nuestros dias como
“almacén o bodega” de los alimentos o “Montafia de los mantenimientos” (Lopez Austin y
Loépez Lujan, 2009: Capitulo 5), es una proyeccion al ambito sagrado de las caracteristicas de la
sociedad y del paisaje, de caracter cambiante en los aspectos sociales y estatico e imperecedero

en los aspectos del paisaje.

La cueva como “Descansadero del Ajaw”, y en el entendido de que éste reside en un
espacio mas profundo y socializado, es también considerada S#’nail o Sbhentanail wits “Puerta o
Ventana de la montana”. La cueva como sitio de descansadero es una puerta o ventana de la
montafia, a la que el Ajaw se asoma los dias jueves y viernes a vigilar y contemplar el mundo, y
a la que llegan también los hombres a tocar la “puerta” con sus plegarias, su musica y sus
demis ofrendas, tal como todavia se hace en las puertas de las iglesias catdlicas en fechas y
festividades particulares. Como puerta o ventana, la cueva es también un Yich'u-ik’ bajlumilal
“Por donde respira el mundo” o, mas apropiadamente, la nariz del mundo o de la tierra pues

recordemos que ésta ha sido personificado en un anciano desde la antigiedad mesoamericana

2 En la region Selva de Chiapas, se cuentan leyendas en que los personajes, en su mayoria seres invisibles de las
cuevas y montafias, son ofendidos o maltratados y deciden cambiar de sitio, llevandose a cuestas los espiritus de
plantas y animales bajo su custodia; o bien, cuando alguno de ellos captura el ch’ulel-alma de una persona y los
familiares de ésta, haciendo uso de los poderes de sus naguales de rayo para salvarla, atacan y dan muerte al Ajaw
(Méndez Pérez, 2007 y 2010).

30 Sin duda, hay aqui alguna influencia de las ideas catdlicas de Semana Santa, sobre todo acerca de la muerte y
resurreccion de Jesucristo en el contexto de los dias jueves, viernes y sabado. No sélo porque con la muerte Cristo
se abre y tiembla la tierra y resucitan muertos, sino que El mismo sale resucitado de una cueva, ademas de que se
especula que durante su estancia en la tumba recorrio el infierno y salvé almas inocentes.

94



y, por tanto, posee la capacidad de respirar y exhalar. Aunado a esto, se la asocia con la
bastante conocida idea de que la cueva es una fuente de nube y viento, dicho en tseltal como
Shok'ib tokal y Slok’ib ik’ Pero sobresale, sobre todo en su papel de puerta de la montafa, su
funcién de entrada y salida del Mundo subterraneo como ha sido ya documentado por los
investigadores arriba citados y muchos otros (Moyes, 2007; Manahan, 2000; Linda Manzanilla
Naim, 1994; Brady y Bonor Villarejo, entre otros). Sin embargo, considero que no esta demas
enumerar algunas consideraciones sobre las formas de acceder a ese Mundo, asi como los
diferentes propésitos de la gente que hace los viajes, los cuales no sélo son de caracter ritual

sino por incidentes relacionados con la vida cotidiana segun la tradicién oral actual.

En términos generales, la tradiciéon oral describe en repetidas ocasiones que las cuevas
son portales de acceso al interior de la tierra. Son puertas y ventanas de la montafia, del
mundo, dicen los ancianos cuando hacen referencia a las cuevas y sus funciones. Lo anterior
indica que sin la cueva la montafia no puede tener la cualidad de Mundo subterraneo, aunque si
otro tipo de importancia, como la de marcador natural del territorio o referente geografico en
una comunidad; por tanto, la cueva no sélo condiciona su cualidad sagrada sino que se
convierte en el unico portal de acceso a su interior, aunque por diferentes medios como

veremos enseguida.

En realidad, existe un sinnumero de relatos que dan cuenta de ello. En Yajalon, un relato
describe como dos hermanos visitan una laguna y ven a una sirena a la orilla, que era una mujer
lavando ropa sobre una piedra. El menor, sorprendido por su belleza y desobedeciendo las

advertencias de su hermano, se acerca a la muchacha dispuesto a enamorarla:

Bajtla sk’opon... Matola sk’oponeja, japuyot bael k’alal ta yut ja’. Ma’ jaymel achiknaj. Ja’ te
pak’etik limajtik ta k’ajk’ale malajba’ chiknaj. Maba la yil te wa’ly bankilale. Bajtla yil, mi ajch’emuk
te ton banti la yak’ sbae, mala binti ay, senyanax la yak’. Senyailnax, yu’unax ya slo’lo kristiano, ya

yik’ bael. Lajla smil te wa’iye, ja’ la yik’be bael te xch’ulele, jil ta yutja’ stukel winike...

Bajtla, bajtla; ja’ te wa’iye mala la yil ta ora te bankilale; jich te bankilale cha’ ok’la xch’ulel.
Laj te yijts’ine, maba la yil, ch’ay yo’tan euk. Bajtla sle, ochla bael xch’ujlele; bajtla sle ta banti ay
ch’ene; ayla muk’ul ch’ena ta yut nabile, jich bin ut’il muk’ul posoyi, awil ayla ch’ena, ochla bael

xch’ulele, bajtla sle. ..
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Se fue a hablarle... Todavia no le habia hablado, le atacaron y cay6 al agua. Ya no apareci6
nunca. Las ropas tendidas al sol desaparecieron. El hermano mayor no se dio cuenta. Lo fue a
ver, no estaba mojada la piedra donde ella habia estado. No habia nada, sélo fue una sefial. Es
una sefial nada mas, sélo para engafiar personas y se las lleva. A aquél dicen que lo matd, le llevéd

su alma. El cuerpo del hombre, en cambio, quedé dentro del agua. ..

Que se fue, se fue; entonces que el hermano mayor no lo vio rapido; y que lloré su alma.
Muri6 su hermano menot, no lo vio, también se distrajo. Fue a buscatlo, su alma se meti6, fue a
buscarlo en una cueva. Dicen que hay una gran cueva dentro de la poza, es como una gran
laguna; entonces hay una cueva en su interior, su alma se metié por alli, fue a buscarlo

(Florentino Méndez Aguilar, en Méndez Pérez, 2007:104-105 y 108).

De acuerdo con la cita anterior, los portales de acceso al Mundo subterraneo existen tanto en
la superficie terrestre como en la profundidad de rfos, lagunas y manantiales. Un cuento zoque,
cultura que comparte elementos comunes de su cosmovision con los diferentes pueblos mayas
contemporaneos, también da cuenta de cémo las cuevas cumplen con la funcion ya referida. El
relato trata de un campesino que viaja a las faldas del volcan Chichonal en busca de barbasco;

fracasa en su primer intento y decide volver al mismo sitio el segundo dia, pero

su sorpresa fue tan grande, ya que donde habia buscado encontré el barbasco, en la
supetrficie, como si fuese tronco tirado; lo Unico que hizo fue cortar y llenar su red, ponetle
mecapal y regresar temprano. Pero por curiosidad fue a cerciorarse dénde quedaba ese sitio y
recorrié un buen tramo, encontraindose una cueva entre un pefiasco; se aventuré en el interior: se
sentia atraido por el sitio, era silencioso y tenia una buena temperatura. Entonces se pregunto:
“ePor qué estara caliente?”. De pronto vio un claro en el fondo de la cueva y decidi6 ver a dénde
llegaba; se hizo mas notable la claridad y de pronto una voz lo sobresalté: “Bienvenido, pasa”; era
una voz de hombre. Tras abrir una puerta metalica, repentinamente se encontré con un pueblo

(Gomez Martinez, 2002:138).
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El personaje recorre el pueblo invisible dentro del Volcan o de la montafia que conforma y, al
regresar al suyo en la superficie terrestre, encuentra que la gente lo andaba buscando con

cohetes y tambor y, al tercer dia, muere sin causa aparente.

Un relato tsotsil da cuenta de un caso similar. Se trata de un hombre huérfano que
padecia hambre con su mujer y su hijo. En el monte, a la orilla de un camino, se puso a llorar y
en eso pasé un ladino montado en su caballo que le ofrecié trabajo; después de que se

pusieron de acuerdo:

...el hombre se fue con el ladino, se fue pegado al caballo. Le dijeron que cerrara sus ojos,
y los cerrd, y cuando los abrié ya estaba en la casa del ladino, aquél era el duefio de la tierra que
estaba cerca de donde vivia aquel hombre, la mujer estaba esperando y esperando que llegara su

esposo y no llego.

Ahf se encontraba toda triste, porque no tenfa con qué alimentarse y ella se fue a buscar su
lefia, como lo hacfa siempre su esposo, cambiaba lefia por tortillas, y asi siguié viviendo la mujer

con su criatura.

Entonces el hombre tuvo la oportunidad de trabajar con el sefior que era el dueflo de la

tierra; el oficio que le dieron fue el de arriero.

Se llevé los caballos, que cargaban puras monedas, eso era para la paga de los trabajadores

en otro pueblo. De ahfi le dieron un par de huaraches de puro fierro y le dijeron:

--Vas a regresar cuando se acaben tus huaraches (De la Torre Lopez, 1997:148).

En esta narracion, el hecho de cerrar los ojos al viajar en el lomo de un caballo es para cruzar
hacia el Mundo subterraneo. Aunque no se habla precisamente de una cueva como portal de
acceso, la idea esta implicita puesto que no existe, al parecer, otra via para tal propodsito. Aqui,
la presencia del ladino es una reminiscencia de pasajes historicos que reconfiguraron las
visiones locales del mundo. Estos ladinos (pues en otras versiones son dos, uno el que
transporta y otro el duefio del lugar) son resemantizaciones que fusionaron aspectos de

personajes histéricos con los del espiritu-guardian de la tierra. Por ello los atributos y las
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funciones de este ultimo, ademas de las de caracter agricola, sus rasgos, actitudes y
pertenencias son propios de los finqueros que abundaron en Chiapas durante el siglo XIX y
hasta la primera mitad del XX. El ser invisible de aspecto mestizo que ayuda a cruzar la
frontera césmica representa a los enganchadores que iban de paraje en paraje a reclutar
hombres para la mano de obra barata en las fincas. El calzado de metal que el guardian del
lugar da al recién llegado representa las deudas que asumian los enganchados y estaban
obligados a saldarlas antes de regresar a casa.”’ El relato muestra, por asi decitlo, otra faceta
(resemantizada) de la cosmovision tsotsil contemporanea, pues la “creencia’, como producto
social, esta impregnada de pasajes historicos que sus portadores han sabido amalgamar con
creatividad, inspirados por su medio geografico, especificamente las cuevas y las montafias.
Aunado a esto, ya sea por la proyeccion del caracter tormentoso de las fincas o por influencias
de la iglesia catdlica, el Mundo subterraneo es un espacio donde hombres y mujeres, después
de la muerte, transforman su condicién humana a otra: se convierten en animales de carga. Por
ejemplo en el relato de Méndez Guzman (1996), un hombre de Tenejapa viaja al fondo de la
tierra en busca de su mujer fallecida, la encuentra convertida en una yegua de carga al servicio
del guardian-finquero de ese lugar. Esto indica que la asimilacién de nuevas categorias
culturales, en particular las derivadas del cristianismo catdlico y reflejadas en la religiosidad tan
arraigada y profunda incluso en las actividades y actitudes mas comunes de la gente, hacen que
la experiencia cotidiana se desplace entre lo humano y lo divino; por tanto, el interior de la
montafia viene a funcionar como un purgatorio, un espacio de tormento y transicion hacia el
descanso eterno junto a los ancestros. De esta manera, la condicién animal de la mujer de
Tenejapa en el Katinbak es temporal, mientras purga por sus errores cometidos en el mundo

de los vivos.

Sea cual fuere la naturaleza del K'atinbak o el Mundo subterraneo, lo cierto es que para
acceder a ese lugar se logra solo a través de las cuevas; ya sea con la ayuda de un ladino, de un
perro negro que funge como un caballo (Meneses Méndez, 1998); o bien se hace a pie como el
hombre de Tenejapa que va en busca de su mujer. Sobre este tltimo caso, el relato describe asi

las andanzas del hombre dentro de la cueva:

31 Para un panorama general del contexto de las fincas en Chiapas, 1éase, entre otros, a: Toledo Tello, 1996, 2002;
Garcia de Ledn, 1979; Reyes Ramos, 1992, De Vos, 2010, entre otros.
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A corta distancia la oscuridad se hizo total, por lo que esperd algun tiempo para que se
acostumbraran sus ojos a la falta de luz. Luego pudo mirar algo: habia muchas huellas de pisadas
que se puso a seguir, pues creyo que lo conducirfa hasta el K'atin Bak. No sabia si las pisadas eran
de alguien que se habia aventurado a entrar desde el mundo de los vivos, tal vez siguiendo un
animal de caza, o si eran las pisadas de las almas que al morir tenfan que recorter ese camino.
Fuesen lo que fuesen, ¢l segufa esas huellas cada vez con mds afan, y le latia fuertemente el

corazon al imaginar que pronto podtia reunirse con su amada.

Caminé mucho, sin pensar siquiera en el tiempo, pues la oscuridad y el silencio temibles le
habfan nublado la mente de tal manera que andaba sin darse cuenta, sélo unido al recuerdo de su
esposa. De pronto noté que el camino se terminaba y se abti6 ante sus ojos un anchisimo pozo
tan profundo que parecia no tener fin. Aterrado, pensd que no habria manera de bajar por sus
paredes, pero tanteando hallé que un camino ancho y facil bajaba en espiral hasta el fondo. No
supo cuanto tiempo descendid, hasta que alcanzé a ver una débil luz, lo que le dio nuevas

fuerzas, pues pensé que podria provenir de algun lugar habitado (Méndez Guzman, 1996:64).32

En Oxchuc se tiene una idea similar. ILa entrada al interior de la montafa Ik’al Ajaw es la cueva
artificial que parece una hondonada como de 5 metros de altura, cavada en tiempos coloniales
porque, segun el mito local, la cavidad natural fue cerrada con piedras para evitar que los
soldados provenientes de Guatemala saquearan las monedas de oro que habia en su interior
(Ver nota en pie de pagina numero 28). Las barrancas de sus costados y alrededores cumplen
también como portales de acceso. De acuerdo con el sefior Mariano Santiz, Principal de la
iglesia Santo Tomas, el guardian de la montafia se manifiesta en persona cuando el silencio
asola la intemperie para rondar a los que, desobedientes y faltos de conocimiento de la

tradicion, hacen perjuicios contra la naturaleza (Entrevista a Mariano Santiz, Mayo 18 de 2008).

32 Una descripcion similar ofrece un relato de Leticia Méndez, también de Tenejapa: “Entraron dentro de la
cueva, y vieron que en el interior habfa una puerta muy grande, que estaba abierta, aparte de las otras puertas que
estaban en la entrada; intentaron entrar por ella, pero se cerré de inmediato, y ya no pudieron pasar; tan sélo
pudieron alcanzar a ver que habfa muchas personas mas adentro, que se estaban bafiando, lavando; muchas
mujeres estaban tejiendo, otras estaban peinandose, parecfa como si todos estuvieran muy contentos” (Méndez
Intzin, 2001: 110). En San Juan Chamula, Chiapas, también se puede encontrar una descripcién semejante (Pérez
Loépez, 1997: 58-61.
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Otra manera de entrar al Mundo subterraneo se logra a través de los suefios. Es decir, el b ule/
sale del cuerpo por las noches a recorrer el espacio que corresponde a su naturaleza. Se trata de
las almas (companero-animal o meteoro) fuertes e inteligentes como los rayos verde y blanco
que pueden penetrar sin dificultad las entrafas de las montafias, a través de sus puertas o
ventanas: las cuevas. En caso contrario, si el ch’ulel de la persona es débil o poco inteligente se
enfrenta a dificultades que le impiden recorrer el lugar. Esto es lo que se infiere de la
experiencia onirica del sefior Francisco Méndez Pérez de Petalcingo, quien asegura que la

montafia Ajk’abalna, situada a escasos kilémetros del poblado:

Mero na. Komo ay kiloj ta kwayich euk. Pero ja’nax yu’un maba, maba jamboton komo
ma’yuk suerte ku’un ya’yel ya x-ochon tey ejka (Eso). La kna’ awijlon bael, k’ajon li’nix a jajchon
ta klumaltiki; la kna’ xjayeton bael te’a. K’oon teya, jich but’ik yoyal ajensiai, jich ja’chuk ay yoyal

ta skoridor sjoylajal. ..

Jich. Och kjojyobta me ta kwayiche. Personal k’oon ta beela. Xtejk’lejon k’oel ta sti’il. Pero
niwak pilastre sjoylejal, och kjojyobta. Pe spisil makal me ti'nae. Ma’yuk ba’ je’el la kta... wen
material na me ta kwayiche. Ma’a, ma’ witsuk, ma’a joch binax jich wits ya xk’ootik tey ae. Mero

ja’nix jich but’ik sna rikoetiki.

Es mera casa. Porque la he visto ya también en mi suefio. Pero sélo que no me abrieron (la
puerta) porque no tengo suerte pues para entrar. Lo supe cuando fui volando, parece que aqui
comencé (el vuelo) en nuestro pueblo; lo supe como fui fugazmente alld. Llegué ahi, asi como los

pilares de la agencia, asimismo tiene pilar alrededor del corredor...

Si. Comencé a recorrer a su alrededor, en mi suefio. Llegue a caminar ahi personalmente.
Llegué pronto a pararme a la puerta. Pero a su alrededor habfan grandes columnas, comencé a
caminar a su alrededor. Pero todas las puertas estaban cerradas. Por ningin lado la encontré
abierta... la casa era de puro material, en mi suefio. No, no es un cerro, no podemos llegar ahi asi
nada mas como a cualquier cerro. Asi es como la casa de los ricos (Francisco Méndez Pérez,

Petalcingo, Chiapas, 2008).
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De acuerdo con la cita anterior, el no haber tenido acceso al interior de la casz, como el mismo
entrevistado llama a la montafia en cuestion, se debe en parte a la debilidad atribuida a su a/wa.
Las personas comunes no estan facultadas para cruzar la barrera césmica, salvo si tienen un
objetivo muy concreto que les permita ensefarnos parte de esa Casa. No pueden, en teorfa,
entrar ahf a su voluntad; y si lo logran es por una casualidad, por lo que dificilmente distinguen
caracterizaciones sustanciales (porque llegan ahi por descuido o sin suerte) y no saben, al
parecer, conducirse por los caminos de ese lugar. De acuerdo con lo anterior, las cuevas son
elementos claves para conocer la naturaleza del interior de la montafia y de su residente
principal, el Ajaw; y viceversa, la naturaleza sacra de la montafia y de su residente define y
caracteriza la naturaleza sacra de las cuevas. Entonces, la montafia no es sélo un espacio
abstractamente sagrado ni un sélo punto de encuentro entre los hombres y los dioses. Es, ante
todo, la fachada de un mundo simbdlico que posee en su interior una geografia socializada,
ordenada y habitada por ancestros deificados, animales y plantas de caracter invisible y sagrado.
Se trata de un bk 'omba (imagen) o un yes (reflejo) de la naturaleza, una imitacion de la superficie
terrestre y sus procesos sociales, pero con elementos especificos que dotan de sacralidad y
referente cosmogonico. En suma, es un lugar de abundancia y alegria por un lado y, por el
otro, de putrefaccién y castigo que pereciera una especie de transiciéon necesaria hacia un
apacible estado de existencia. La imagen de su forma es variada: o se nos presenta como una
casa cuyos portales de acceso son, segun la cita anterior, puertas y ventanas; o bien como un
pueblo con casas y habitantes de apariencia humana, como se vera mas adelante. La nocién de
comunicacion entre el interior de la montafia y la superficie terrestre tiene como vehiculo de
realizacion, en cualquier contexto, a la cueva: la puerta de entrada y salida entre ambos

mundos.

Otro atributo de las cuevas que llama nuestra atencién, ademas de ser guarida de animales, es el
que la describe como circe/ de perros cazadores que, por faltar sus duefios a la costumbre de
pedir permiso al Ajaw, frecuentan al monte y hieren a los animales. Como ejemplo, don Pedro
Méndez Oleta cuenta un relato cuya sinopsis es la siguiente: un hombre frecuentaba la
montafia para cazar animales sin el consentimiento de su duefio invisible; una ocasion, el perro
quedo atrapado en la cueva y cuando el cazador fue a buscarlo, encontré a la entrada a un

anciano desconocido a quien pregunto si habfa visto el animal; éste respondié que si pero que
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se encontraba encerrado dentro de la casa y que si queria se metiera a identificarlo entre tantos
otros que habfan sido encerrados con anterioridad. Aunque en otras narraciones recuperar el
animal perdido se hace mediante una ofrenda ritual, aqui el anciano pregunté al hombre si
tenfa hambre y éste contestd afirmativamente. Entonces el anfitriéon le dijo que dentro de la
casa se encontraba su consorte y que le pidiera una taza de pozol. El hombre vio a un enorme
sapo y se lo hizo saber al anciano; entonces éste le aclard que se referfa a ese animal, por lo que
el invitado entré de nuevo y le hablé. El sapo, en su papel de esposa, lo hizo sentar sobre un
armadillo, considerado asiento de los dioses. Enseguida, el anciano le mostr6é los animales
dentro de la cueva, encerrados en un corral cuyos postes y ataduras eran serpientes. Le pidié al
hombre que identificara a su perro y, después de advertirle las consecuencias de otro descuido
o el incumplimiento de la tradicién, lo dejo salir. En episodios de esta naturaleza ocurre con
frecuencia que el personaje que ha dialogado y conocido la morada de los guardianes invisibles,
mueren tres dfas después.” Lo que de esta narracién interesa es que describe el interior de la
cueva, concebida como lugar para castigar no sélo a los animales sino también a las personas

que desobedecen las normas de la tradicion.

Otro testimonio de un caso similar proviene de la comunidad Lazaro Cardenas, municipio de
Yajalon, Chiapas. Don Rafael Cruz Hernandez y un compafiero suyo, un dia fueron de paseo a
una de las cuevas de la montafia Ajk’abalna. El sefior asegura que dentro de ella vieron a varios
tipos de animales encerrados en un corral construido con serpientes. La descripcion
generalizada es que los animales ahi resguardados estan al cuidado y la conservacién del Sefor
de la Montafna. Estos animales pueden salir a la intemperie en temporadas especificas de
siembra, desarrollo y cosecha del maiz, para alimentarse. La idea de que estos animales
provienen de las montafas y son custodiados por los guardianes ha dado lugar a innumerables
relatos muy elaborados. En Petalcingo se narran episodios vividos o escuchados acerca de
manadas de jabali en las milpas, guiadas por un anciano o un mestizo que, después de
estropear parte del sembradio, desaparecen en la barranca de algun cerro cercano. Hay
hombres que, por aparente descuido pero que en el fondo de la narracion refiere el

desconocimiento de la tradicién, molestos porque sus maizales estan siendo devastados,

3 Relatos similares se encuentran en Meneses Lopez, 1998: 237-238; Gomez Gutiérrez, 1997:127-130; Xilon
Goémez, 1997: 167-173; Méndez Maldonado, 1997: 211-217; entre otros.
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acuden a la cueva a reclamar los estragos en su milpa. El guardian, quien aclara que no tiene
con qué compensar los dafos y justificando que sus animales necesitan alimentarse de cuanto
dispone la naturaleza, finalmente ofrece al campesino uno de sus animales. El hombre atrapa a
uno sin dificultad, pero al regresar a casa, después se descubre en otro sitio bastante alejado de

su lugar de origen (En conversaciéon con Pedro Méndez Oleta, octubre de 2008).

Es comun también enterarse en las conversaciones que las cuevas son casas o guaridas de los
rayos blanco y verde, considerados buenos y descritos como pequefios seres que en dias
nublados deambulan en la superficie terrestre comiendo las puntas tiernas de las plantas de
chayote en las montafias; mientras que los rayos rojos, considerados malos y muy propensos a
la célera, viven en los huecos de los arboles cerca de los manantiales. Si los primeros, los rayos
blanco y verde, habitan en las cuevas al parecer no dentro del Mundo subterraneo. Estan ahi
como guardias, segun uno de nuestros entrevistados, custodiando la “gran puerta de la
montafia, que no esta abierta, y que sélo es como una silueta. .., y estan ah{ todos los rayos, ahi
estin; por eso si un rayo quiere matarte, te mata™* (Marcos Sanchez Demesa, Chilén, 2008).
Esta misma persona aclara que los rayos “Se parecen a los soldados que caminan. Asi son ellos,
por eso cada uno tiene su arma, ellos son los guardianes”” de la entrada al interior de la
montafia. Un anciano Principal de Petalcingo, Anacleto Pérez Goémez, refiere también que los
inquietos rayos se encuentran también bajo la custodia del guardian de la montafia, que en las
temporadas de lluvia son puestos en /Jbertad y es asi como puede vérseles jugando por el cielo
con sus relampagos y sus gritos y al finalizar la temporada son encerrados de nuevo en la cueva.
Resulta interesante que aqui los rayos no sean en si los dioses de la tierra, como ocurre con el
Chank “Rayo” en las concepciones tseltales y tsotsiles de los Altos de Chiapas: el Chauk reside
dentro de la cueva y la montafa al mismo tiempo, como anciano, rayo, espiritu o dios de la
tierra (Thompson, 2004:326-329; Gorza, 2006:17; Kohler, 2007). En la época prehispanica
prevalecia esta misma nocion: el anciano dios de la tierra llamado Maw o Pauabtun controlaba el
rayo, el viento, la lluvia y otros elementos de la naturaleza pues se trataba de un dios

omnipresente y, por tanto, multifacético (Taube, 1992; Shesefia. 2006; Lopez Austin y Lopez

3 Csmuk’ul puerta te witse; pe ja’nax ma’ jamal, y ja’nax seia ay yilel..., y te'ay eka spisil ja’me chajwnketik a kaltike (Ab
tea’yika), te'ayika; ja’ yu'un teme chajwnk ya sk'an a smilat, ya smilat”.

35 “Jich but’il jun soldadoetik yilel a xbeeniki (Ab jich). Jich ayik ek ja’meto, ja’ yu'un yajtalal stujk’ik ck; ja’ jkananetik ek
Ja'meto”.
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Lujan, 2009; Bassie, 2002). En Petalcingo, y en general en los pueblos tseltales de la region
Selva, el espiritu de la tierra y la personificacion del rayo son, al parecer, identidades diferentes:
el primero como deidad principal y creadora tiene bajo su control al resto de los dioses, entre
ellos el rayo visto como un pequefio nifio que requiere de su camisa O capa r9ja para
desencadenar en retumbos la furia de sus poderes, como el rayo verde de la montana Yaxwinik

“Hombre Verde” de Chilén, Chiapas, considerado el hijo del anciano-espiritu que ahi reside.

De acuerdo con lo anterior, pareciera que en la region Selva de Chiapas existe la idea de
que cada fuerza sobrenatural tiene su propia personificacion: tal es el viento que se personifica
en forma de mujeres y hombres con larga cabellera, de ahi que algunas personas cuenten que
en su milpa o cafetal encuentran mechones de cabello entre los ramajes; las nubes que se
personifican en forma de muchachas de piel y ropa blancas que, siendo hijas del Ajaw, parecen
habitar simultineamente en las cuevas y en el Mundo subterrineo; que los terremotos y/o
temblores se deben a que los Sostenedores del mundo, al sentir cansancio, cambian de hombro
provocando con ello un ligero movimiento; el fuego que, en un relato narrado por Pedro
Méndez Oleta, se manifiesta como una joven que se forma con las llamas de una fogata para
anunciar a un viajero la llegada de sus enemigos y la manera en cémo podria derrotarlos; entre

otros ejemplos.

Asimismo, se tiene la nocién de que las cuevas funcionan como tuneles de comunicacion entre
una montafia y otra, entre una cueva y otra, entre un pueblo y otro; o bien entre el Mundo
subterraneo y el mundo de los seres humanos (Montante Lopez, 2000:41-42). Por ejemplo: se
piensa que en el interior de la montana Ajk’abalna existen tineles que conducen hacia otras
montafias de importancia ritual: hacia don Juan rumbo a Palenque, hacia Yaxwinik en Chilén y
hacia Ik’al Ajaw en Oxchuc (En entrevista con el anciano Principal Juan Loépez Cruz,
Petalcingo, Chiapas). En palabras de don Juan Lépez, también tiene cuatro enormes raices de
oro, orientadas cada una a los cuatro lados cardinales; por esas raices (quizas metafora de
tuneles subterraneos) se desplazan los guardianes de la tierra cuando se comunican o se visitan
entre ellos, yendo de un lugar subterraneo a otro. En la cabecera municipal de Yajalon, el sefior
Gustavo Gémez Méndez refiere también que ha visto en sus suefios, es decir a través del
ch’ulel, que dentro de la montafia ubicada en su terreno de cultivo, en el extremo Este del
Ajk’abalna, brota un manantial y se dispersa en cuatro canales subterraneos, orientados cada

uno a los lados cardinales del mundo.
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En Petalcingo, donde anteriormente he realizado trabajos de recopilaciéon de relatos
orales, se cuenta varias versiones de una leyenda interesante acerca de una poza formada en el
recodo del rio Pajwnchil “Lugar del Ambar”, el cual nace en las faldas de la montafia Ajk’abalna.
Se trata de una mujer Ajaw proveniente de la montafia que, al casarse con un humano, fue
maltratada y decidi6 regresar a su morada, sumergiéndose por la poza para nunca mas salir. En
nombre del lugar, Ch'ayunants, significa de la lengua tseltal al espafiol “Donde la mujer se
pierde”. Se dice que la mujer es la hija mayor de la montafia en cuestion; por ello, segin la
leyenda, se desplaza por debajo del rio, de la tierra, hacia su lugar de origen (Léase el relato
Ch'aynants de Gonzalo Martinez Lopez, en Méndez Pérez, 2010:57-80). Por dltimo, al poniente
de la poblaciéon, monte adentro, se encuentra una laguna llamada El Jbobo, en honor al
personaje mitico que la custodia. La leyenda refiere que, cuando este personaje se manifestaba
en forma humana sobre la superficie terrestre y visitaba al pueblo de Petalcingo durante las
fiestas mas importantes, debido a su humildad y sencillez era maltratado; por lo que, al paso del
tiempo, decidi6 abandonar su casa construida sobre una pequefia colina. Predijo una lluvia
torrencial, convirti6 en laguna la colina en que vivia y se introdujo por la cueva de una
montafia para dirigirse a otro lugar sacro de San Juan Cancuc, llevandose a cuestas el espiritu
de plantas y animales con que proveia de sustento a sus /Azos de Petalcingo (Léase el relato
Mamal Jbobo de Gonzalo Martinez Lopez, en Méndez Pérez, 2010:81-93). En suma, cada sitio
importante en la geografia, en particular en el interior de los rios y manantiales, o cerca de ahi,
son de alguna manera simbdlica tineles que comunican con otros sitios mas grandes e

importantes.

En la actualidad, las cuevas son todavia espacios propicios para la realizaciéon de rituales
agricolas e, incluso en algunas partes, sobre todo en comunidades bastante alejadas de los
centros urbanos, de rituales para la restauracién de las almas agredidas por naguales o por el
guardian mismo de algin lugar profanado. En el primer caso, si bien en contadas comunidades
se realizan las peticiones de abundancia antes de la siembra y muy pocas las de agradecimiento
después de la cosecha, no cabe duda que todas ellas se han concentrado en un sélo ritual
agricola de mas envergadura: el ritual de la Santa Cruz, el 3 de mayo de cada afo. Esta
ceremonia, muy a pesar de que se encuentra incrustada en el marco de las festividades

religiosas de la iglesia catolica, es eminentemente agricola. Los elementos que la fundamenta no
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s6lo son los relacionados con el objeto de culto ni el espacio en donde se realiza sino por el
discurso mismo que los oficiantes (rezanderos) pronuncian y la época en que se lleva a cabo.
En primer lugar, la cruz empleada es de color verde que, ademas de poseer en medio y en el
extremo de sus brazos disefios de hojas y ramas, es decorada con hojas de palma y flores
naturales o artificiales, dindonos la impresiéon de ver un arbol florido en miniatura. En este
contexto la cruz funciona como el arbol césmico, la gran ceiba que comunica los tres niveles
del universo, por donde “las fuerzas divinas bajaban” (Lopez Austin, 1996:75) y, por tanto, por
donde flufan también las plegarias humanas. El manantial donde con frecuencia se realiza es la
clave para vislumbrar su naturaleza agricola y prehispanica pues, al igual que la cueva, funciona
como via de comunicacién con el interior de la montafia y, en este sentido, los oficiantes del
ritual dialogan con la deidad de la tierra. Esta por demas decir que a partir del mes de mayo y
durante todo junio es la época propicia para la siembra del maiz, lo que hace necesario y
sustancial la ceremonia de la Santa Cruz a inicios del primer mes para garantizar el buen
crecimiento y la buena cosecha, segun la logica del pensamiento agricola. Al respecto, en su
estudio sobre la cueva de Jolja’ en Tumbala, Chiapas, Karen Bassie sostiene que “La mayoria
de celebraciones del dia de la cruz incluyen aspectos de los rituales de lluvia precolombinos,
debido a que el 3 de mayo coincide con el principio de la estacion de lluvias, y la region ch’ol
no es una excepcion. En el pasado, los tatuches de Tumbala siempre iban a Jolja’ para asegurar

que las lluvias serfan adecuadas” (Bassie-Sweet, 2000).

La circunstancia que permite asegurar la enorme importancia de este ritual agricola es
que de las dos temporadas de siembra comunes en los pueblos de la region Selva de Chiapas,
llamadas en el lenguaje local jabil k'altik “milpa de aflo” y sjumal “torna milpa”, la mas
importante es precisamente la de milpa de afio, primavera-otofo, evidenciando a la luz de
nuestros dias que el ritual de 3 mayo estd relacionado con la actividad agricola, la tierra, la

lluvia, la cueva y la montafia.

En cuanto al uso de las cuevas para la restauracion del alma es, en la actualidad, de escasa
importancia por razones relacionadas con la modernidad (venta de medicamentos, educacion
escolar, protestantismo, energfa eléctrica, entre otros). Sin embargo, ello no indica que las
practicas rituales de curacion hayan perdido credibilidad pues los rituales de recuperacion y
restauracion del alma del enfermo, o se hace en donde se supone que éste padecié un descuido

o profané un sitio o desde la casa del paciente, haciendo uso del mismo discurso que es
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también un didlogo con el Ajaw de la tierra, el que captura el alma del profanador. Cualquiera
que sea el sitio para este ritual, el oficiante abre en la tierra un orificio en el que deposita los
regalos para el Ajaw. Este orificio funciona como una cueva, como via de comunicacién con el

Mundo subterraneo.

Por todo lo anterior, en su papel de entrada o conducto hacia una “Casa” o hacia un
Mundo subterraneo, la cueva y la montafia se convierten en un Yajnib Ch'uleletik “Refugio o
escondite de almas”, las que son perseguidas por un ch’ulel mas fuerte y danino, es decir un
Lab “Nagual”. El sefior Anacleto Pérez Gémez, Anciano Principal de la iglesia San Francisco

de Asis de Petalcingo, nos comparte su experiencia onirica, y dice que:

Ay ya x-ochon baela. Ya x-ochon baela. Yu'un bayel klo’oj nutsel me tey ya xboon ae, awil x-ochon
bael, ora xjamot puertae, x-ochon bael, awil x& ot me jnutsawe, awil xlok ixtala me wardiae, xjapuyotix tal ta
chikotelaja. Jujum.

[A veces entro ahi. Es que muchas veces me han perseguido, por eso voy por ahi, entro
pues y rapidamente abren la puerta, y entro, llega el que me persigue, entonces ya sale el guardia,

le dan sus chicotazos al regresar (Anacleto Pérez Gémez, Petalcingo, 2000)]

Cabe sefialar que, cuando el entrevistado entra a la montana, es porque esta siendo perseguido
por un enemigo suyo y, como ya lo seflalamos antes, siendo la montafia un refugio de almas o
espiritus, acude ah{ para salvarse porque un lab nocivo trata de impedir la realizacién de su
encargo o por envidia intenta hacerle dafio. Al preguntarle a don Anacleto Pérez acerca de
quiénes son los enemigos, nos aclara que “son los del pueblo, los de corazones malos, es que

. ~ . 36
quieren hacerle dafio a los que tienen almas buenas.

Por dltimo, la cueva es también una barrera cosmica entre dos dimensiones distintas (por
no decir opuestas) de tiempo y espacio, cada una con caracteristicas y naturaleza propias. La
comunicacion reciproca entre ambas dimensiones esta regida por la cueva como punto de
transformacién, pues los humanos no pueden acceder al Mundo subterraneo en cuerpo y

sangte sino solo a través del ch’ulel-alma, y tampoco los seres del Mundo subterraineo pueden

36 “ia’nix te klumaltik ya’yel te mach’a bojl yo'tane, yn'un ja’ yo'tan a Ryuts'in te mach’a lek xch njlele”.
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manifestarse en la superficie terrestre en espiritus sino sélo bajo la forma de animales o de
seres humanos. Cada cual, al retornar a su ambito de origen, recupera su forma y naturaleza
anteriores. He presentado ya algunos ejemplos del primer caso, que tratan de viajes de
personas al interior de la montafia con propositos particulares. Un ejemplo del segundo caso
en que un Ajaw, teniendo un aspecto humano dentro de la cueva y la montafia, al salir de éstas
para manifestarse en la superficie terrestre, adquiere un aspecto animal. Al respecto, el sefior

Gustavo Gomez Méndez de Yajalon, refiere que:

Ja’ te ajaw, jich bit'il jun, jich bit'il jo'otik; pero kanan mamal, mamal; pero jich te bi’ ora xlok’ik ta, ta
yutil te witse, jich bit'il jo'otik, janan; pero bi’ ya xilok'e, ya xlok’ talele sujt ta chan; ya sujt ta chan, jich bit'il

chan ya sujt, entonce ya xlok ix talele.

[El Ajaw es como nosotros; pero es un anciano guardian, viejo; pero antes de salir de la
montafia es como nosotros, un guardidn; pero, al salir afuera, se convierte en una serpiente; se

transforma en una serpiente, entonces ya sale afuera (Yajalon, 2008)].

Como conclusiéon del capitulo, se tiene que los estudios resaltan que las cuevas son espacios
sagrados por excelencia, idoneos para todo tipo de rituales publicos y privados pues forma
parte de un espacio mas amplio y estructurado: la montana, considerada la fuente o el almacén
de los alimentos y la residencia de los dioses y del ¢/ nlelal de los hombres. A esto agrego: que
siendo la montafia una réplica del universo contiene, en la parte profunda de su base, un
espacio idealizado como el Mundo subterraneo, cuyas caracterizaciones geograficas y, sobre
todo, la dinamica de operaciéon e interaccion de sus habitantes imitan las existentes en la
supetficie de la tierra. La montafa es, por tanto, una fachada de un mundo que, aunque sea la
proyeccion de este que habitamos, posee tiempo, espacio y habitantes particulares, organizados
y jerarquizados también. La via de comunicacion e interaccién entre ambos mundos es la cueva
en su papel de puerta o ventana de las montafias y, con menos frecuencia, los sitios de
importancia ritual dispersos en el paisaje como los manantiales. Las cuevas siguen cumpliendo
una importante funcioén en la vida cotidiana de los pueblos indigenas de Chiapas, y en general
de los que son descendientes de las antiguas culturas mesoamericanas. Para un amplio sector

de la poblacion, el agricola o campesino, las cuevas son todavia consideradas el camino hacia el
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interior de las montanas, de donde proviene el sustento humano. Esta cualidad las convierte,
seguin lo confirmado por los estudiosos, en el espacio idoneo para los rituales agricolas y de
curacion. En los otros sectores como el magisterio, los autotransportistas y los estudiantes, los
embates de la modernidad y los medios de comunicacion, el protestantismo, la educacion
escolarizada y la indiferencia hacia las expresiones tangibles e intangibles de las culturas,
erradican gradualmente la importancia de las cuevas como elemento sagrado. La indiferencia se
debe a que sus necesidades y aspiraciones tienen otra orientaciéon y la base de su ideologia
ahora se sustenta con las funciones de la moneda, asi como las implicaciones materiales y
simbolicas de su sobrevivencia en el medio urbano. Por lo menos en el sector agricola de la
poblacion, y gracias a la vigencia de sus nociones y concepciones en la tradicion oral actual, se
puede todavia identificar algunos atributos relacionados con las cuevas; por ejemplo, como
puertas y ventanas del mundo, descansadero del Ajaw, la nariz del mundo o la tierra, refugio de
almas y animales, los cuales contribuyen a comprender mejor la naturaleza de las cuevas en las

concepciones actuales de los pueblos tseltales de Chiapas.

Debido a la fuerte relacién que existe entre la cueva y el Ajaw, dedico a éste el siguiente

capitulo.
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Capitulo 6. El Ajaw: Sefior de la montafia Ajk’abalna y la naturaleza

En este capitulo presento una descripcion exhaustiva acerca del Ajaw, una de las nociones mas
dinamicas y fundamentales de sacralizacién de la montafa, después de la cueva. Es conocido
como Seflor, Duefio, Deidad, Guardian o Espiritu de la tierra y la montafia y, por tanto, de
naturaleza multifacética. Procuro mostrar que, como personificacion de la tierra y la montafia,
posee rasgos y funciones de caracter agricola y que su ausencia, para los campesinos tseltales,
hace que la cueva, la tierra, la montafia y la naturaleza (en suma, tal vez toda la tradicion
cultural comunitaria), carezcan de sentido. Asimismo, que la naturaleza del Ajaw es dinamica,
se adapta a la experiencia de los hombres en los diferentes contextos histéricos. Por ello en
este capitulo hemos enfocado nuestro interés, en primer lugar en describir los diferentes
contextos en que el Ajaw y su carga simbolica se manifiestan y, en segundo lugar, describir sus

rasgos distintivos en diferentes periodos histéricos.

Antes de realizar las descripciones, aclaro mis razones para dedicar al Ajaw un capitulo
completo. La primera razon es que la existencia del Ajaw, en su condiciéon de ser invisible y
proveedor del sustento, sacraliza la montafia en cuyo interior habita, y la segunda, es que el
término Jjaw ha sido identificado por los especialistas al parecer unica y exclusivamente como
titulo de gobernante durante la época Clasica de la historia de los mayas. Incluso hay evidencias
de que todavia en los inicios de la Colonia, al menos entre los lacandones del siglo XVII,
designaban con ese mismo término a las principales autoridades locales (De Vos, 1996:146).
No obstante en este grupo, y en general en los otros grupos lingtiisticos de Chiapas en que se
pudo haber conservado y reproducido la connotacién de “autoridad” del término Ajaw, cae en
desuso y, en cambio, llega hasta nuestros dias con una muy profunda connotacién de
sacralidad y con diferentes matices; pues ahora el término designa al principal residente
invisible de la montafa, descrito como un anciano tseltal o mestizo finquero, que cuida y
provee de plantas y animales a la superficie de la tierra y funge como una “autoridad suprema”.
Aunado a esto, a ese residente también se le denomina Yaywal wits “Duefio de la montafia” de
aspecto mestizo, ampliamente documentado en el centro de México por Lépez Austin y Lopez
Lujan (2009) y en los Altos de Chiapas por Vogt (1983), Kohler (2007) y Helios Figuerola

(2010), cuyo origen sin duda es colonial porque, ademas de no existit una nocién de
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“propiedad” en la lengua tseltal para con los elementos naturales como la tierra, el agua y la
montafia, el sentido del Yawal parece estar asociado a la figura del finquero decimonénico
como trataremos de exponer mas adelante. En la historia del concepto se identifica al menos
cuatro connotaciones: la figura de gobernante terrenal, la de residente invisible y benefactor de
la montafia, la de “duefio” o vaquero de la tierra de aspecto mestizo y, por ultimo, otra vez la
de “gobernante” pero en los ambitos del Mundo subterraneo. La segunda razon se fundamenta
en la misma concepcion que los tseltales tenemos acerca del personaje en relaciéon con la
montafia y la tierra. En la cabecera municipal de Yajalon, el sefior Gustavo Gémez Méndez es
explicito en ello al establecer la correlacién entre ambas partes, la montafia y el Ajaw, donde
éste ultimo determina la sacralidad de la primera. Dice el entrevistado que “el cerro esta vivo
porque ahi esta el Ajaw. Hay cerros que ya no tienen Ajaw, ya no estan vivo, ya no tienen
guardién”.37 En otras palabras, “Ah{ vive el Ajaw, si no hubiera Ajaw fuéramos otros”.
Entonces, la palabra Ajaw designa en espafiol a la nocién de deidad, guardian o espiritu de la

naturaleza.

Con respecto a los contextos en que el Ajaw y su carga simbodlica se manifiestan
identifico por lo menos cinco formas actuales: 1) Mediante expresiones idiomadticas en
contextos cotidianos, por ejemplo: xvhan xujkul bajlumilal “Cuatro esquinas del mundo”,
Jkuchujeletife “Sostenedores del mundo”, kuxul wits “Montana viviente”, kuxul ch'en “Cueva
viviente”, entre otros; 2) Los epitetos de espacios sagrados que hacen referencia al personaje
invisible que los custodian, por ejemplo Yaxwinik “Hombre Verde”, 1k'al Ajaw “Sefor del
Viento”, entre otros; 3) La tradicion oral, en particular los relatos etiquetados como mitos y
leyendas, asi como los llamados rezos o plegarias; 4) Las practicas rituales domésticas (las de
curacion e inauguracion de casas nuevas) y agricolas (las de solicitud y agradecimiento a la
tierra por la cosecha) y 5) El mundo de los suefios o la experiencia onirica, donde el ¢/ ulel o el
lab de las personas se pone en contacto con los seres invisibles del Mundo subterraneo. Pero,
sobre todo, he centrado mi atencién en cuatro rasgos distintivos o connotaciones particulares
del Ajaw, uno en desuso, otros vigentes todavia y uno mas de caricter emergente, segin puede

observarse al hacer un breve recorrido por la historia del concepto Ajamw.

ST feuxcul te witse feome te’a te ajawe. Ay wits ma’yukix ajaw, ma ayix kuxul, ma’yukix jeanan’.
38 “Tey kuxula te ajawe, jichuk ma’yuk ajawe yanotiklajix”.
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Cinco formas actuales de manifestaciéon y reproduccion de las nociones en

torno al Ajaw

En la actualidad, todavia se puede identificar varias practicas culturales que hacen referencia a
este personaje. Las expresiones idiomaticas son una de ellas. La nocion de &uxul wits-kuxul ch'en
“Montafas y cuevas vivientes” conlleva necesariamente la existencia de un Ajaw. Lo mismo
ocurre con los términos Xch ulel awal ts'unubil “Espiritu de las semillas”, custodiadas por un
Ajaw en la montana; J& echujeletik o Jkuchujeletik “Sostenedores o Cargadores del Mundo”, que
son desdoblamientos del Ajaw; Me'/tatil “Ancestros”; etcétera. Los epitetos de lugares y
montafias son, por s{ mismos, referencias a un Ajaw o de su morada, por ejemplo: Mamal [bobo
“Sefor Bobo”, Yaxwinik “Sefior Verde”, 1k'al Ajaw “Sefior Viento”, Mamal [mol “Sefior Mol”;
o bien, Oxyo/ “Tres cabezas”, Chajwnkil “Casa de los rayos”, Ajk’abalna “Casa en la oscuridad o
en el inframundo”, Oxyoket “Tres piedras del fuego”, Tzomtevity “Montana musgosa”, entre

otros ejemplos.

La tradicion oral es otra de las practicas culturales que hacen referencia y reproducen las
nociones en torno al Ajaw. Muchos mitos que se cuentan en la actualidad todavia hablan de
este personaje. Un ejemplo es acerca del origen del sol y la luna, donde el hijo menor, el Xut,
maltratado por sus dos hermanos, convierte a éstos en animales; después, él y su madre suben
al cielo convertidos en sol y luna, respectivamente. No son considerados residentes de la
montafia pero son también llamados Ajaw. Existen otros mitos que dan cuenta de la creaciéon y
recreacion de ciertos elementos de la naturaleza, de la fundacién de pueblos, iglesias, sitios
sagrados, de acontecimientos histéricos como la guerra, la migracién, las epidemias, etcétera.
En Petalcingo se tiene los mitos de Mamal Jbobo quien, desde siempre, ha custodiado y
proveido de sustento a esta poblacion; el Ch'ayuants, la poza en el recodo de un rio donde se
introdujo la mujer que cred el maiz rojo y custodiaba la sal en un ojo de agua cercano a la
poblacion (Méndez Pérez, 2010). En Sitala, el Ajaw llamado Mamal [mol proveia de sustento y
castigaba a los finqueros que maltrataban los tseltales (Méndez Pérez, 2007). En Tenejapa, la
nifia que se perdio en la laguna Banabil ensen6 a las mujeres el tejido y el trabajo doméstico

(Méndez Guzman, 1990), etcétera.

El Ajaw también se hace presente en las ceremonias o rituales que ya muy pocas

personas hacen. Los hombres, antes de limpiar su terreno y construir su casa realizan un ritual
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de solicitud, en el que ofrendan regalos al “duefio” de la tierra. O bien realizan agradecimientos
después de la cosecha e inauguran una casa nueva, donde una vez mas el personaje central del
culto es el mismo. Si bien las plegarias pronunciadas en estos rituales tienen ya un retoque
colonial, también es evidente que mantienen en su corpus la presencia de seres divinos de
origen prehispanico. Sin embargo, hay que advertir que en este contexto el acto ritual en si
mismo es mas relevante que la plegaria. Es decir, interesa el gesto, la intension y la puesta en
practica del principio implicito en el proceso agricola: el de la reciprocidad. El ritual es,
entonces, el acto que vincula la nocién de lo sagrado con la vida cotidiana; por tanto, es un
lenguaje que evidencia la relaciéon de fuerte dependencia y reciprocidad entre los hombres y los
dioses (Murillo Licea, 2005:68; Lopez Austin, 2006:118; Broda, 2007:324). Otro ritual, poco o
ya casi nada practicado, consiste en hacer la solicitud de la presa antes de iniciar la caza. Se
solicita al Ajaw a uno de sus animales rebeldes o desobedientes, pidiéndolo para alimento de
los hombres. Asi lo afirma el reconocido médico tradicional don Manuel Pefiate Méndez,
quien acompafiaba a su padre a efectuar la caza mediante las llamadas “trampas”. Dice don

Manuel:

Xba amak’lin, xba awabey jxujt’ obligasion te bajlumilale, ya yabat tal te awe’ele, ya yabat tal. Ta jujun
kajk’al, mi ka pas apejts’ tey ae, jujun sakub te'aya. Pero ana’oj k'inal, ma’ jichnax xba atojo tejk 'an te bin ya

atejk ane, jich ay.

[Vas a alimentarlo, vas a darle un poco de “obligasién” a la tierra, te dara tu carne, te la
dara. Cada dia, si haces tu trampa ahi, cada mafiana estara ahi la presa. Pero tienes que saber bien
las cosas, no solo asi iras a dejar lo que tienes que ir a dejar (Manuel Pefiate Méndez, Lazaro

Cardenas, Yajalon, 2003)].

Los rituales de curacién constituyen todavia en muchas comunidades indigenas practicas
vigentes. Su complejidad simbdlica y sus actores revelan su origen prehispanico. Se tiene la
nociéon de que el origen de la enfermedad es de caracter divino; es decir, que puede ser causada
por una deidad como consecuencia de una falta moral o la profanacién de un espacio
sacralizado (cueva, ojo de agua, montafa); o bien, puede ser transportada por el viento y puede

alojarse en el cuerpo de quien se encuentre expuesto en la intemperie. La curacién o proceso
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terapéutico consiste en reconocer y reparar la falta y la consecuente restauracion del obwlel.
Este dltimo es custodiado por un Ajaw en la naturaleza y simultaineamente en el cuerpo de su
poseedor, y a él se acude para la curacidén-restauracion del ohulel.” Por dltimo, los suefios son el
mundo por excelencia de manifestaciéon del caracter divino de los propios hombres, de los
animales y, por supuesto, de los dioses. Algunas personas suefian a seres de aspecto anciano
que reciben de ellos instrumentos que simbolizan un cargo comunitario o un oficio sagrado
como el de médico o musico tradicionales; otras personas visitan y dialogan con el Ajaw de
alguna montafia cercana para solicitar salud o cosecha. ;Pero cudles son los rasgos fisicos de
este personaje emblematico? Segun el sefior Manuel Pefiate Méndez, reconocido curandero
originario de Lazaro Cardenas, municipio de Yajalon, viste a la manera antigua, como los

“tenejapanecos’:

Weno, te yajwal bajlumilale ja’nix jich bit'il ini kermanotik tengjapacetik, & 'alal ay yala tsotsik. Ja’ jich
yala k'u’ik ta bajlumilale. .. Pajal, ja’nix jich, mero kristiano ay te yajwal bajlumilale, fomo kuxul tak; mero
kuxul. Ja’ yu'un te bajlumilale ma sk’an ya sts’i’laj jR optik, ma sk'an ya xch'ay ko’tantik, kome li’ yakal
ya'ibel yakalotik ta k'op ini, yakal, yakal ya’ibel. Te ajawetike pajalnax, junax ak’bilik tal euk. Yu'unix
bajlumilal ¢jka, ja’.

[Bueno, el duefio del mundo es asi también como los hermanos tenejapanecos, cuando
tienen su cotoncito. Asi se visten en el mundo... Son iguales, asi es también, es cristiano de
verdad el duefio de la tierra, porque esta vivo, pues, muy vivo. Por eso el mundo no quiere que
se descomponga nuestra palabra, no quiere que nuestros corazones se olviden, porque ¢l esta
aqui escuchando lo que estamos hablando, si, lo estd escuchando. Los guardianes son iguales
todos, parejo fueron enviados también. Es para el mundo también, si (Manuel Pefiate Méndez,

Lazaro Cardenas, Yajal6n, 2003)].

En el vecino pueblo de Chilén, también muchas personas creen que el Ajaw de la montafa
Yaxwinik se parece a un anciano comun, con rasgos y actitudes muy humanas. Al menos asf lo
describe el sefior Manuel Jiménez, cuando narra un pasaje del mito en que el personaje sale de

su morada y decide entrar al pueblo en busca de una muchacha que habria de engendrar el

3 Para mas detalles, consultese, entre otros, a: Arias, 1991; Gémez Santiz, 2005; Kohler, 1995; Vogt, 1979.
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Nifio-Verde, considerado el actual guardian de dicha montafia, quedando en segundo plano de

importancia el anciano padre. Dice don Manuel que:

A weno mamal ya'yel, o sea jun, jun muk ul winik ya’yel stukel. ...
Bueno stalela but’il, but'il jtaleltik te tal sk'opon te antse; komo ta wayichil te tal gk la yal ya’'yel:
“K'alal bin ora ya x-ayin te alale yame awik’bon bael”, xchi. La sk’oponik_ya’yel; pero tselaj ta stalelnis but’il
Jtaleltif, pero ja'nax yn'un te yijil winik, aylajwan skolel komo 40 ¢ 50 ario ta ile! te tal yal.

[A bueno, es un anciano entonces, o sea, €l es un hombre grande. ..

Bueno, con una actitud como la nuestra vino a hablar a la mujer; como vino en un suefio,
entonces dijo: “Cuando nazca la criatura me la vas a llevar”, dijo. Lo hablaron entonces; pero su
actitud es idéntica a la nuestra, solo que es un hombre macizo, tenfa como 40 6 50 afios cuando

vino a decir aquello (Manuel Jiménez Navarro, Chilén, 2008)].

En este sentido, se observa que el término ajaw es multifacético y multifuncional, se refiere
indistintamente a todos los guardianes o espiritus de la tierra. Pues en la concepcién actual se
considera Ajaw tanto al residente principal de la montafia como a sus desdoblamientos en
ancianos, mujeres y niflos, que también son habitantes del Mundo subterraneo. Sin embargo,
haciendo un breve recorrido por la historia de los mayas se tiene que el término ajaw ha tenido

por lo menos cuatro connotaciones, las que a continuacion se describe.

Breve historia del concepto Ajaw

Para conocer las connotaciones que el término Ajaw ha tenido en la historia de los mayas,
desde la antigiedad mesoamericana hasta nuestros dfas, se ha intentado hacer un breve
recorrido por la historia de dicho término, extendido por el area maya e identificado por los

especialistas como titulo de gobernante durante la época Clasica. Segun ellos, la primera
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jerarqufa politica creada por los mayas fue la figura del ahan,” el gobernante principal, “Entre
los afios 300 a.C. y 100 d.C.” (Schele y Freidel, 2000:57). No dispongo de algin registro que
sitie al término antes que los mayas; aunque, no obstante, la nocién de autoridad ya existia
entre los olmecas, incluso éstos fueron los primeros en dejar evidencias de la asociacién del
gobernante con la cueva y la montafia. Dicen Schele y Freidel que “Serfa engafioso para
nosotros decir que los mayas inventaron esta instituciéon a partir de su propia experiencia, ya
que los reyes habfan estado en Mesoamérica por mucho tiempo, al menos durante mil afos”
(2000:114). Segun estos mismos autores, la institucionalizacién del aban surgié para “resolver el
problema de la desigualdad social” emergente, originado por el comercio y la agricultura que,
en su apogeo, “las ideas de rango y privilegio exacerbaron aun mas las diferencias de riqueza y
estado social” (Ibidems). Esta diferenciacion social también dio lugar a una compleja
estratificacion de los reinos mayas en pueblos principales y moderados, en caserios y granjas
individuales, donde el gobernante “siempre tenia el rango de ahau, pero también habia ahauob
menores dentro del mismo reino que tenfa responsabilidades diferentes. Los ahauob regian
centros de poblacion subordinados dentro del estado mayor y ocupaban puestos importantes”
(Schele y Freidel, 2000:59-60). Es de sefalarse que no sélo el hombre se reservaba el derecho
de ser gobernante, también la mujer podia adquirir el rango de Ix aban, Gran Sefiora o Sagrada
reina. En Palenque se registra la presencia de dos reinas de sangre y carne, ellas son: Kanal Ikal
que goberné del 583 al 604 d.C. y Zac K'uk’ que se mantuvo en el poder de 612 a 640 d.C,,
permaneciendo esta ultima en la sombra de su hijo Pakal II, quien habfa sido entronizado
joven en el afio 615 (Arellano Hernandez, 1993:144-145). Después el Ajaw, mediante un
proceso de divinizacion, adquirié el alto rango de Ch'ul Ajaw “Sagrado Sefior o Sefor de las
Fuerzas Vitales” (Freidel, Schele y Parker, 2001:179). ;En qué consistié este proceso de

divinizacién del gobernante?

Segun Florescano, lo iniciaron los olmecas al establecer la asociacion entre el dios del
maiz y el gobernante, pues para ellos, “El traspaso de los poderes del dios a la persona del

soberano es uno de los procesos iniciales de divinizacién de estos dltimos, un fenémeno que

* Algunos epigrafistas sugieren que la etimologfa de Ajaw proviene de Ah-aw “el que grita, el de la voz de mando”
(Grube, 2011), quizas inspirados en el vocablo nahuatl #atoani que significa precisamente “hablador o gran sefior”
(Valle, 2006:115). En la actualidad, no se cuenta con una traduccién del término pero hace referencia exclusiva a
la deidad de la tierra. El estruendo de los rayos previo a las temporadas de lluvia se considera como la voz o el
grito de la montafia. Entre los zoques de Copainala, Chiapas, un danzante llamado weya weya, expresion que
traducen como “el que grita y grita” (del verbo wea “gritar”), es la personificacién de una deidad de la tierra, segun
se infiere de sus atributos y funciones contenidos en la leyenda local.
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en Mesoamérica se anuncia desde el perfodo Formativo (1500-300 a.C.)” (Florescano,
2004:34). Por su parte, Baudez apunta que, “Tanto en la iconograffa maya como en la olmeca,
la relacién entre el monstruo terrestre y el soberano puede ser presentada como una relacion
dinamica. Asi, el rey que surge de la hendidura frontal o de entre las fauces del monstruo es
asimilado al sol naciente en una metafora de entronizacién; paralelamente, quien cae en las
profundidades del inframundo muere cual el sol poniente” (Baudez, 2004:82). Ya en la cultura
maya, es probable que la divinizacion del gobernante haya ocurrido a la par con la construccion
de edificios como montafias artificiales. Es decir, que la imitacién de la montafia en templos
implicé al mismo tiempo la imitaciéon de su espiritu personificado con toda su carga simbdlica
en la figura del gobernante. De ahi que la montafia y el gobernante tengan atributos cosmicos y
representen la estructura tripartita del universo (cielo, tierra e inframundo). Este emblema se
mantuvo durante todo el periodo de esplendor de la cultura; en el transcurso del cual,
principalmente en los rituales publicos, el gobernante no sélo representaba y personificaba al
cosmos, el territorio o el reino (Biré 2011), la realeza y la fertilidad sino que, segun los

simbolos que adornaban su imagen, ostentaba el rango de un ser divino (Florescano, 2004).

Entonces el concepto Ch’ul Ajaw significa Gobernante por un lado y, por el otro,
Guardian de las cosas del mundo. Por ello, mediante el trance, la danza y la ornamentacion
sofisticada de su vestimenta, los gobernantes podian hacer alusiones visuales de su vinculo con
el Yan Bajlumilal “Otro Mundo” pues “se transformaban en dioses y los dioses en seres
humanos... asi fuese por un momento” (Freidel, Schele y Parker, 2001:260-261). En suma, el
Ch’ul Ajaw era un ser humano y un ser divino en la superficie terrestre. Sin embargo, también
es posible encontrar el concepto Ajaw en contextos sagrados (por no decir miticos o
religiosos). En una antigua imagen conservada en un cuenco procedente del Entierro 160 de
Tikal (Fig. 0), se tiene una escena mitica en que el personaje es a todas luces, por sus rasgos
fisicos, un ser divino; posee en su tocado atributos de gobernante y se encuentra en el fondo
del agua. Curiosamente, el nombre de la deidad es Bolon Witz Ajaw (en conversaciéon con
Alejandro Shesefia). Asimismo, el dltimo de los veinte dias del calendario maya, usado “desde
el Formativo hasta la actualidad” (Rivera Dorado, 1982:265), tiene como entidad responsable
al glifo-concepto Ajaw. Aunque no estamos seguros si se trata de una advocacion del Ajaw
Gobernante o quizas la proyeccion de éste al ambito sagrado y, como proyeccion, un ser

invisible. Por tanto, tanto el Ajaw anciano del cuenco referido arriba y el del calendario podria
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tratarse de una divinidad (¢de la tierra?). De hecho, como se vera mas adelante, los rasgos y
atributos de personajes historicos, al proyectarse en el ambito divino, se asocia con el anciano

espiritu de la tierra.

El Ajaw como divinidad

Se tiene que el concepto Ajaw designaba durante la época Clasica al gobernante divino y al
mismo tiempo a una deidad con atributos de gobernante (recordemos, ademas, que en el
Popol Vuh los dioses de Xibalba residian en palacios, éstos como proyeccion de los edificios
de la superficie terrestre). Ademas, la nocién de deidad o espiritu de la montafia ha existido
siempre, desde mucho antes de consolidarse la estructura e ideologfa politicas de los mayas
antiguos; y mas ain, ha trascendido la irrupcion espanola en el siglo XVI y me atrevo a decir
que incluso mantiene, con nuevos matices, su naturaleza antigua en nuestros dias. Lo que no
dispongo es el registro del posible nombre que los olmecas y los primeros mayas antiguos le
atribuyeron. Cierto que comparto la idea de que los olmecas sentaron y difundieron las bases
de la religién y cosmovision mesoamericanas, pero desconozco los términos y los titulos que
emplearon para las categorias de gobernante y espiritu-deidad. Sin embargo, considero que por
azares de la historia y la agricultura, al vincularse estrechamente la figura y las nociones en
torno al Ajaw con la institucioén politica —representada en la montafia artificial y el gobernante
sagrado-, afianz6 su permanencia en la historia, en la tierra y en el cosmos. De esta manera,
durante la época de esplendor de los mayas, incluso todavia mucho tiempo después, el Ajaw o
Ch’ul Ajaw gozaba de su connotacién politica, mientras que al espiritu de la montafia comenzé

a registrarsele con el nombre de Mam y Xpiyacoc (Bassie-Sweet, 2002).

En el Posclasico la connotaciéon politica del concepto comenzé a perder importancia.
Especialmente el alto rango de Ch'w/ Ajaw “Gobernante Supremo” desaparecié y quedo,
disperso en los innumerables pueblos, el rango de Ajaw como autoridad local. Hay evidencias,
por ejemplo, que en los inicios de la Colonia en el antiguo pueblo de Copanaguastla, Chiapas,
se usaba el término Aghan [Ajaw] para “Sefior”, “rey” y estaba “relacionado tanto con la idea

de nobleza o hidalgufa, como con las autoridades (reino o sefiorio) y riqueza” (Ruz, 1992:275-

276). Incluso mas tarde, en el siglo XVII, todavia los lacandones designaban con ese mismo
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término a sus principales autoridades locales, a los “Ahau del pueblo” (De Vos, 1996:146). En
el siglo XVIII, con la sublevacion tseltal de 1712 en San Juan Cancuc, Chiapas, surgié un
personaje histérico que luego fue mitificado, Juan Lépez, considerado el “El Rey Indio” (De
Vos, 2001:174) y llamado en tseltal hasta hoy en dia como Bats’i/ Ajaw, mal traducido como
“Héroe Tzeltal” (Goémez Gutiérrez, 1996). En términos generales, considero que debido a la
ausencia total de autoridades indigenas en el periodo Colonial, en la medida en que la carga
politica del concepto se desvanecia, éste comenzé a vincularse con el espiritu de la tierra, tanto
asi que llega a nuestros dias con una connotacién muy profunda de sacralidad. Si en la época
Clasica el concepto Ajaw ya parecia estar asociado a la deidad, en el Posclasico se hizo mas
estrecha la asociacion pues al abandonarse la representacion de los grandes dioses clasicos, en
lugar de éstos aparecieron una serie de pequefios dioses domésticos, cuyos nombres se
acompafiaban de la palabra Ajaw, ya sea como prefijo o sufijo. Entre dichos dioses-idolos se
encontraban Kinichahan, al que hacfan fiesta y “ponfanla en casa del principal en lugar
conveniente” (De Landa, 2003:142); Cinchahan 1zamna, asociado a la medicina doméstica y lo
veneraban en el templo con “muchos sahumerios y muchas ofrendas y oraciones y
derramamientos de su sangre” (Ibid., 144); Uacmitunaban, a quien “ponfanla en casa del
principal, en lugar conveniente” (145); Abau Chamahez, junto con lzamna y Citbolontun,
dabanles “los sacerdotes el incienso, lo quemaban en el brasero del fuego nuevo” (172); Buluc-
Aban, a quien veneraban durante diez afios y “al afio décimo pusieran otro idolo, a Bolom-
Ahau, y honrabanle siguiéndose por los pronésticos de Buluc-Ahau..., y entonces quitaranle
del templo y pusieran al idolo Uuc-Ahau, y siguiéranse por los prondsticos de Bolom-Ahau

otros diez anos; y asi daban vuelta a todos” (185).

Al parecer el concepto Ajaw mantuvo durante el Clasico y Posclasico asociaciones con
una deidad probablemente de la tierra, multiplicindose en muchas divinidades domésticas a
finales del Posclasico y de nuevo concentrandose en el espiritu de la tierra durante la Colonia y
hasta nuestros dfas. Es decir, los pequefios dioses menores o domésticos del Posclasico
debieron adherir sus esencias a una sola deidad: el Maw o Bacab; y no conforme este anciano
espiritu de la montafa con haber recuperado los atributos que antes (hacfa casi dos mil afios
atras) cediera al gobernante, adquirié para si el titulo de Ajaw, sin connotacién politica o de
gobernante. Entonces, la nocién de Ajaw consistié en un anciano espiritu de la tierra

antiguamente llamado Mam y Pauahtun y en la actualidad Mamtik, Tatik Wits y Ajaw. Esta
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deidad, mediante procesos continuos de resemantizaciéon, ha venido adquiriendo nuevas
connotaciones surgidas del contexto colonial y contemporaneo, como se describira en las

lineas siguientes.

Antes de describir las connotaciones actuales de la deidad en cuestion, se tiene que el
término Ajaw se puede traducir ahora como divinidad, guardian o espiritu de la montafia que
(dicen algunos protestantes) se encarna a su voluntad en forma humana. Normalmente se le
describe, tanto en las conversaciones ordinarias como en los relatos de la tradicién oral, como
a un anciano; para algunos de aspecto blanco o mestizo, para otros, un campesino indigena de
la regién. Esta diferencia en la concepcion se debe en gran medida a la formacién o influencia
cultural y religiosa de la gente. Asi, los mas instruidos por la religiéon catélica o protestante,
quizas por su cercania a los sacerdotes o pastores mestizos, imaginan al Ajaw como un ser
maléfico, vestido de traje citadino, con pistola y caballo, duefio y benefactor de riquezas
materiales, incluso de enfermedades y muchos otros males; mientras que los feligreses que,
ademas de no hablar el espafiol, asisten a la iglesia por costumbre, y sobre todo aquellos que
ejercen algin tipo de oficio catalogado como tradicional (mdusicos, ritualistas, parteras y
parteros, organizadores de fiestas y los ancianos Principales), aseguran la existencia de un Ajaw
anciano, solitario o a veces con un consorte, vestido a la usanza indigena. En cualesquiera de
sus dos manifestaciones, son seres que deambulan tanto dentro de la montafa a través de las
cuevas como en el exterior, en los montes espesos y solitarios, manantiales, lagunas, barrancas,
en los caminos y con mas frecuencia en los suenos de las personas preocupadas por sus milpas,
los animales que cazan y la construccion de sus casas, etcétera. El Ajaw esta en todas partes y
en todo momento. Aunado a esto, a ese personaje también se le denomina Yajwal wits, “Duefo
de la montafia” de aspecto mestizo, cuyo origen es sin duda colonial porque sus atributos estan

asociados a la figura del finquero decimonédnico.

Ahora bien, en primer lugar quiero resaltar el aspecto prehispanico del actual Ajaw; es
decir, su aspecto indigena segun los tseltales de la regiéon Selva de Chiapas. En segundo lugar,
describo sus aspectos adquiridos en su proceso de resemantizacién a partir de la Conquista
hasta nuestros dfas, a saber: deidad catdlica (Jesucristo), mestizo-finquero y gobernante
invisible dentro de la montafia. Sobresalen dos aspectos “étnicos” (indigena y mestizo) que, en
términos de funciones y naturaleza, no son opuestos sino complementarios. Constituyen, por

tanto, evidencias actuales de la condicién multifacética del Ajaw, porque su aspecto indigena lo
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vincula con su origen prehispanico y su aspecto blanco testifica su paso por un proceso de

resemantizacion.

El aspecto indigena o prehispanico del Ajaw

En su aspecto indigena o prehispanico, el Ajaw del Ajk’abalna es un “Guardian de la montafia,

. . . 41
y ese Ajaw cuida a los animales”

(Entrevista con Gustavo Gémez Méndez, Yajalon, 2008).
Esta misma persona, al narrar un suefio suyo, lo describe de la manera siguiente: “Al Ajaw le vi
su ropa..., es como la de nosotros los campesinos, indigenas, blanca como la de antes; sélo
que su ropa no estaba lavada, jajaja, tenfa un poco de mal olor”.* La primera impresion que
nos asalta es, en efecto, un anciano comuin de la region. La idea de que su ropa no estaba
lavada y que tenfa mal olor, sin duda, lejos de ser una expresion despectiva, es un rasgo
sustancial de su naturaleza zoomorfa, como se vera mas adelante. EI mismo sefior Gustavo
Gomez afirma que el residente principal de la montafia Ajk’abalna “es un anciano, es un padre
anciano, asf lo dicen por aqui. Le llamaban Padre anciano”.” En funcién de su semejanza con
el ser humano, en el interior de la montafia habita en una casa similar a las que existen en la

superficie terrestre. Dice el antrevistado, al narrar parte del suefio suyo en que fue conducido

por dos hijas del Ajaw al interior de una cueva:

Pues la kil te spuerta yutil snae, este, wen jich bit'il ay in li” luwar ine. Pero ta jun parte x’ax muk'nl
Ja‘a, tey xkax muk'ul ja'a, wen tujbil ay..., ay ja'me, ya kaltik jo'otike, ablak’..., ay s-ablak’. Tey, este,

timila, tey wayala te R ootike.

[Pues le vi la puerta de su casa, alld es igualito a este lugar. Pero por una parte cruza un rio
grande, ahi pasa un gran rfo, muy bonito... Hay lo que nosotros llamamos hamaca, tiene su
hamaca. Ah{ esta colgada, ahi dormia (el Ajaw) cuando llegamos (Gustavo Gomez Méndez,

Yajalon, 2008)].

4 “Tkanan yu’un wits, y ja’ te ajawe, ja’ ya skanantay te chanbajlam”.

2%Ja te gjawe la kilbe sk'n’ spa’k’e. .., jich bit'il jo'otik kampesino, indjjena, sak jich bit'il namey; ja’nax yn'nn maba sak’bil te
spa’k’, jajaja, alku ay yik'”’

43 “Li’i mamal, tatik mamal, xchiyik tak 1i” ini. Tatik mamala sbiil yu’unik”.
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En el vecino pueblo ch’ol de Tumbala, el Ajaw de la montana Joloniel tiene también
apariencias humanas. Shesefia Hernandez sostiene que es conocido “como Lak Tyaty “Nuestro
Padre”, Yum Paiiimil “Duefio del Mundo”, Yum Ch'en “Dueno de la Cueva”, I Yum jirii Wits
“Duefio del Cerro”, Ajaw “Sefior”, y a veces “San Juan”. Regularmente interactia con los
humanos, aunque en la mayoria de los casos sin presentarse fisicamente. Las pocas personas
que lo han visto, personalmente o en suefios, lo refieren como un ser pequefo de aspecto muy
anciano, aunque fuerte y poderoso, con la cabeza muy roja y sin pelo... Usa camisa de ladino”
(Shesena Hernandez, 2008:174-175). A unos kilometros de distancia, en Petalcingo se tiene
memoria de otro Ajaw que, a diferencia de los anteriores, vivié en carne, hueso y sangre en la
superficie terrestre. Mamal Jbobo se llamaba. Aunque en la actualidad es una deidad ya ausente
en los ritos agricolas, prevalece su nombre y su recuerdo en la tradicion oral. Sus caracteristicas
fisicas, segun los que creen haberlo visto en persona, corresponden a las de un anciano tseltal
de la regién. Aun existen leyendas acerca de sus andanzas y anécdotas que informan sobre sus
rasgos fisicos y atributos sagrados, asi como de su asentamiento y parentescos. Se trata de un
anciano que vivia solitario en las afueras del pueblo, como a tres kilémetros de distancia monte
adentro. Tanto al personaje como su asentamiento se le denomina “Jbobo”, palabra que parece
no tener significado en tseltal y tampoco puede traducirse al espafiol. A este Ajaw se le debe
concebir en sus dos formas de existencia: la primera como deidad que existe invisible tanto en
el inframundo como en la superficie terrestre y la segunda como ser humano, personificacion
de la tierra y la naturaleza. En lo que respecta a la primera no tenemos mucho qué agregar pues
es la caracteristica principal de todos los dioses mesoamericanos: seres invisibles que extienden
su dominio en las partes conocidas y desconocidas del universo. La segunda manifestacion, la
forma humana, llama poderosamente la atencién en la medida en que los pobladores de
Petalcingo lo afirman con mucho fervor. Para ellos no hay duda al respecto: Mamal Jbobo
existi6 y vivié un tiempo en aquel sitio que lleva su nombre. En su caracter de Ajaw
personificado tiene parientes dispersos en la geograffa. Cuenta don Francisco Pérez de
Petalcingo, después de referir que Mamal Jbobo es el hermano mayor, que “El otro esta en la

orilla del pueblo [Yok Pokityok], en la mera orilla del pueblo esta también. Que es su hermano
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menor... Es igual. Es una laguna también. Esta a la mera orilla del pueblo; asi esta el pueblo,

, , ., 44
asi esta también”.

Las caracteristicas fisicas de Mamal Jbobo, segun los que creen habetlo visto en persona
en los alrededores de la laguna y durante sus visitas al pueblo, corresponde sin lugar a dudas a

un anciano tseltal de la regiéon. Don Francisco Pérez dice que:

Tojlajnax ta sakil pa’k’ slapoj ta ilel. Toj sakil pa’k’, jich but'il ja’i wa’ jkabenaletiki, jichnax jupul
slapoji. .. Jichla ay. Melela staoj ta & altik don José Martinese, ja’ ya kyal: “Ma sk'an alel, melel kuscul”, xchi.
“Melel cheb welta ktagj, xchi, melel, jo'onix la kil ta ksit, xchi’; kti’ ts’akan, melel la kil ta ksit, xchi. Kalal

lijk jR ejlu, ch’aynax: ksit, ma’ayix cha’ chikana, xchi. ..

[Es toda blanca se ve la ropa que viste. Es toda blanca la tela, es as{ como los lacandones,
asi nada mas holgada la viste... Que asi estd. Dicen que de verdad lo ha encontrado en la milpa
don José Martinez, ¢l lo dice: “No quiere que se hable mal de ¢él, esta vivo de verdad, dijo. De
verdad lo he encontrado dos veces, dijo, es verdad, yo mismo lo vi con mis ojos, dijo; es mi
colindante, de verdad lo vi con mis ojos, dijo. Cuando comencé a verlo, nada mds se distrajeron

mis 0jos, ya no estaba otra vez”, dijo (Francisco Pérez, Petalcingo, 2000)].

Mas adelante, esta misma persona afirma que Mamal Jbobo era “muy chaparro, muy gordo...
Dicen que era asi como las meras... personas; que su cabello era colocho... Pero muy blanco,
le envolvia [la cabeza]”.” El sefior Santiago Pérez ofrece la misma descripcién fisica del
personaje, dice que vestia como los aborigenes antiguos, con ropa de manta que ellos mismos
tejian, y que “Asi de tamafio era el viejo, era pequefio; un pequefio anciano decfa mi difunto

padre al contairmelo... Pero es lo mismo, igual como la ropa tejida que ponian antes nuestros

¥ Yane ta mero 17’ jlejRlum ay, mero 17’ jtejklum ay enk. Ja'lagnix yijisin. .. Ja'nix ja’chuk. Wen omolnax enk. Ta mero ti’
Jtegkium ay stukel; jich ay jtejklumi, jich ay euk ini.”

4 “wen chaparro, wen jujp’enla... Ja'lajnix jich ja’chuk but’il mero... kristianoetiki; ja’la tsontsontik me sjole... Pe
wen sak potsola”.
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padres. Porque nuestros antepasados antes [usaban] ropa tejida, no es ropa ya hecha como

ésta, no, no habfa todavia. Ellos mismos la hacian”* (Petalcingo, 20006).

Entonces Mamal Jbobo era un anciano de baja estatura, cuerpo grande y cabello blanco y
colocho. Era un ser humano como tal durante su existencia sobre la superficie terrestre. No
escapd de las labores cotidianas; posefa un pedazo de tierra donde cultivaba maiz y chile. El
sefior Manuel Cruz Oleta dice que “Venia, que trafa cargando mucho chile. Pero no lo
quisieron ver. Dicen que tenia un morral viejo, trafa cargando el chile, lo venia a vender”"

(Manuel Oleta, Petalcingo, 2006). Identificado como una persona propia de la region, vestia

prendas de algodon, tejidas a mano, y portaba una red de henequén.

Ahora bien, ¢a qué se dedica el Ajaw-divinidad? Es un guardian de la montafia por
excelencia. Controla el agua dentro y fuera de la misma, por eso “el agua no se puede molestar,
no se puede desperdiciar, no se puede jugar, porque el agua es su sangre de todos los dias”®
(Gustavo Gomez Méndez, Yajalon, 2008). El agua es la sangre del Ajaw y de la tierra. Con esa
agua el Ajaw también lava sus “platos” y da de beber a sus animales. La disponibilidad del agua
para el hombre no es gratuita. Debe ponerse en practica el principio de la reciprocidad. En la
experiencia onirica del seflor Gustavo Gomez, el Ajaw se queja del mal uso que los hombres
dan al liquido, por tanto, exhorta a la recapacitacién y pide los “regalos” que por tradiciéon y

reciprocidad le corresponde: las ofrendas y los rituales. En el suenio de don Gustavo Gémez, el

Ajaw recomienda:

Teme ka na'ik k'inale, ich’boniktal te kala majtan ejke —xi te ajaw-. Ich’boniktal te kala majtane, jichi
ya, ya jna’ R'inal ejk; pues ja’ ini yakal kabeyelex: awnch’ik ja’, ja’ ma x-ana’ik k'inal ja’ex; entonce ja’ yu'un

Ppisbilix ya kabeyex.

[Si entran en razén, traiiganme mi pequefio regalo también —dice el Ajaw-. Traiganme mi

pequefio regalo, asi yo también entro en razon; porque ahora les doy de tomar el agua y ustedes

46 “Tichla yala muk'nl ta mamali, ala nopla; ala nop mamal xchi me anima kpapa a kyalbon ae... Pe ja’nix, ja’lajnix but’il
Kajon ta jalbil pa’k’ ya slap kme’ ktatik name. Kome kme’ Rtatik name jalbil pa’k’, maba pasbil pa’k’ but’il ini, ma’nk, mato
aynka. Ja'nix ya spasik...”.

Y “Xtal, wen xtkuch tal ichla. Pero kome maba la sk'an la yilik abi. Ayla yala £'a’ morrala, yala xkuch tal te ala iche, xtal
xchon”.

4o ja’ ma xpas ta uts’inel, ma xpas ta malnlayel, ma xpas ta ixlanel, sino ke xch’ich’el te jujun & 'ajk’al te ja’e”.
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no recapacitan; entonces por eso ahora voy a medir el agua que les doy (Gustavo Goémez

Méndez, Yajalén, 2008)].

Es también, como se ha dicno antes, un guardian y proveedor de animales comestibles y de
todos los cultivos. Por ejemplo, en Chilén, Chiapas, el Ajaw llamado Yaxwinik (Hombre
Verde) es, en si mismo, la personificaciéon del color de la naturaleza. Adn hay personas que
también acuden a la montafia que lleva ese mismo nombre con regalos porque “Ahf esta pues
lo verde. Es verde pues nuestra semilla, nuestro maiz, nuestro frijol, nuestro café. Crece tu
milpa, te da (cosecha); no lo retiene, lo da”¥ (Miguel Vazquez Goémez, Chilon, 2008). Por su

parte, la sefiora Juana Concepcion Aguilar Silvano de ese mismo lugar también dice que:

Teme yak ak’anbe perdon me Dios yn'un ak’a yak’ tal syaxal te Dios ta bajlumilale sok te witse, ya
Jk ambetif sk'olal, yn'unla ak’a taluka te jwe’el kuch eltike, yaxubuk yu'un te jehich mamtik, yu'un x-ajaw

R inal, x-ajaw bajlumilal.

[Si le pides perdon a Dios es para que luego envie “su verdor” al mundo y al cerro; le
edimos ese encargo, para que vengan nuestros alimentos, que reverdezca (el mundo) por obra
b b

de nuestros ancestros, la diosa de la naturaleza y del mundo (Juana Concepcién Aguilar Silvano,

Chilén, 2008)].

Asimismo, en Oxchuc los habitantes acuden a la montana Ik’al Ajaw a solicitatle a su guardian
la abundancia de maiz y frijol. El sefior Mariano Santiz Gémez, oriundo de la cabecera
municipal de ese lugar, cuenta que antes “vayan, hablenle a la gran montafia, esta viva, de veras,

ya vimos que salen chapulines de ahi, sale viento, decian los Principales; vayan a peditle; en la

¥ “Te'ay te yax abie. Yax abi te kawal 1s'unubtike, kiximtik, kchenek tik, jkafetik. Jajch bael ak’ale pues, yabat. Maba ya stsak,
a kyak’””.
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gran montafia hay maiz, hay frijol, hay chilacayote, hay calabaza, todo tiene, asi dijeron los

Principales. Esta bien, abuelo, dijo” (Oxchuc, 2008).

En Petalcingo, Mamal Jbobo controlaba los cultivos basicos de la regién: chile, maiz,
frijol, calabaza y tabaco. Por ende, él era el protector del espiritu de estos productos. También
tenfa control sobre animales salvajes, en particular el jabali, el venado, el tepezcuintle y algunas
aves comunes, y sobre animales acuiticos como la tortuga y el camarén. La enorme
responsabilidad de Mamal Jbobo proviene de su papel de montafia. Siendo ¢l la
personificacion de la laguna y el cerro Tsemente’ “Arbol Tapir” debe proteger la riqueza de su
entorno. Ademas, a este personaje se le designa en lengua tseltal el titulo de Kratik, nuestro
Padre o Ancestro, apelativo exclusivo para los ancianos. En Yajalén y Petalcingo ocurre lo
mismo con el Ajaw de la montafia Ajk’abalna. Es un padre generoso en toda la extension de la

palabra porque, a través de su guardian,

ay ya'tel y bayela ay stak’in, ay stak’in. ... entonces ya yak’ ta ilel te mach’a te lek xch’ulele, ya x-ochik
teya; ya yilik, ... te ya yilike mala x-abotix, ma’yukix permiso, yu'unla ayix yijnamik; te mach'a te malae yala
yabe..., te mach’a mato aynk yijname. Ya yabe stukel. “Jay busuk kabat”, xchi. Ja’ la smuk ubtesat, jtul, ak’a
SR'¢, ya xtun yu'un ya sman sk'inal, ya xtuun yu'un ya xnupun, xtuun yu'un sle yinam... Awil ja’ yu'un

mero tatijem me in muk ul witse.

[tiene su encargo y tiene mucho dinero. ...entonces le da de ver a quienes su alma es
buena, entran ahi; lo ven, ...y si lo ven, no les dan, ya no tienen permiso porque ya tienen mujer;
a quien todavia no, si le da... A élsile da. “Te puedo dar cuantos montones sean”, dice. El te da
grandeza; que lo guarde (el que recibe), le servira para comprar su terreno, le servira para casarse,
para buscar su novia... Entonces por eso ese cerro es el mero padre (Florentino Méndez Aguilar,

Yajalon, 2008)].

’ 1 .
Esto es asi “porque es el mero padre”. 'Y “Su encargo es muy importante, es el padre; es el

9552

mero padre del mundo™” (Florentino Méndez Aguilar, Yajalon, 2008). Ademas de los oficios

" “baan, k ‘oponaik te muk’ul witse, Ruxulme, melel la jkiltikix ya xlok’ k'ulnb, ya xlok’ ik, xi te prinsipaletike; baan k'anaik
meto, ta muk’ul witse ayme ixim, ayme chenek’, ayme mail, ayme ts'ol, ay spisil yu'un, xi la yal te prinsipaletike. ek ay mamtik,

137}

X1
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anteriores, el Ajaw es también un médico. Es el responsable de curar, alld en el interior de la
montafia, a los animales heridos por el hombre. Hay cazadores que, tal vez de manera
irresponsable, “hieren al pobre animal, no queda ahi, se va; y es lo que molesta al Ajaw, porque

él lo cura”™”

(Gustavo Gomez Méndez, Yajalon, 2008). Pero no sélo es médico de sus propios
animales sino también para sus hijos, los seres humanos. Un ejemplo esclarecedor de ello
todavia se practica en Oxchuc. Ahi la montafia Ik’al Ajaw y su respectivo guardian son una
fuente de salud humana. A este lugar acuden las personas que enferman, acompanadas de sus
familiares y su médico tradicional. El proceso de curacion consiste en la restauracion del alma
o ch’ulel; es decir, su liberacién de los dominios del Ajaw, donde fue capturado por cometer
alguna transgresion. Con esta liberacion del alma es como el Ajaw interviene en la curacién del

enfermo. Asi se infiere de las palabras del sefior Manuel Santiz Gémez, musico y médico

tradicional de Oxchuc, al compartirnos su experiencia:

Jich a_jkal porke la jkila nuk te jo'one, yn'un es ke ayix xtalotif le'to, komo ay ts’iin te mach’'a ay ta
chamele, mach’a k’aal chamelil jkaltike, mach’atik bitik k'ux spisil te bekae, bayal mach’a sujt'em le’to. Y ame
xko beel 15iin, yame xch’ab te chamele, yame jpoxtaytik bael, jich ya jpubtatik ta trago, jkustik ta bela, spisil;
bueno, yame xkojl 1’tin... ay beses ke jutul te jbak etaltike, le'meyix xtal t5'iin, le’me jawantikto, yame siok’es te

SR1'e, teneke ya jpubteytik ta trago te banti te ejeh ene.

[as] lo digo porque yo también lo vi, es que hemos venido ya aqui, porque hay quien esta
enfermo, enfermedad caliente le decimos, a quienes les duele todas sus partes, muchos han regresado
de aqui. Se les lleva alld abajo (en la cueva), se calma la enfermedad; curamos al paciente, lo
rociamos con aguardiente, lo limpiamos con vela, con todo; bueno, se salva pues... a veces que ya
estan ampollados sus cuerpos, vienen aqui; aqui lo acostamos, tiene que sacar su ropa, le

rociamos con aguardiente su herida (Manuel Santiz Gémez, Oxchuc, 2008)].

Segun esta misma persona, la enorme importancia que ha tenido y sigue teniendo la
montana Ik’al Ajaw como benefactora de la salud ha trascendido las fronteras del

municipio. Ah{ se reunen pueblos tseltales de otros municipios como Ocosingo y

51 “yu’un ta mero tatila”.
52 “Mero tulan ya’tel, tatila; mero tatil yu’un bajlumilal”.
33 “yejchentes te pobre chanbajlam, ma xjil teya, ya xbajt; y ja’ te ajawe ja’ chopol ya ya’i, kome ja’ ya spoxtay”.
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tsotsiles de Huixtan y San Juan Chamula. Entonces, de acuerdo con sus diferentes
caracterizaciones y funciones, el Ajaw como anciano es montafia, elemento de la
naturaleza y principal residente del mundo que se encuentra en el interior de la montafia
misma. Se debe admitir que esta imagen personificada del espiritu de la montana se la
debemos, sin duda, también a los antiguos olmecas, como lo evidencian sus vestigios

arqueologicos. Pues ellos, dice Florescano,

identificaron los procesos biologicos que la planta del maiz recorria desde su gestacion
hasta la madurez, pero en lugar de reconocer en esas transformaciones la mano sabia y paciente
del cultivador..., las interpretaron como hierofanfas, como trasuntos terrenos de la voluntad
divina... Las distintas fases del cultivo, desde la preparacion del terreno, pasando por la siembra,
el viaje de la semilla por el interior de la tierra, la maduraciéon del grano, hasta la cosecha, se
convirtieron, en el imaginario mesoamericano, en manifestaciones del dios [de/ maiz] (Florescano,

2004:19).

Se desconoce el nombre de esta deidad olmeca pero se sabe que posteriormente los mayas le
llamarfan Jun Nal Ye “La Primera Semilla de Maiz” (Ibid., 42). Esta misma nocion de espiritu
antropomorfo todavia prevalece en Petalcingo. Para algunos ancianos el maiz “llora” y puede
personificarse, s6lo que ahora en forma femenina. Por ejemplo: las distintas versiones del
relato sobre la hija del “cerro” o del Ajaw que se manifiesta en la superficie terrestre tiene el
cabello amarillo como el pelo del elote (Gossen, 1990; Méndez Pérez, 2007), clara alusion de
que la mujer es un espiritu del mafz. El caso mas sorprendente se trata de una joven diosa que,
al ser encontrada por unos hombres “completos” de ch’ulel fuerte que viajaban en busca de
maiz, estaba maltratada y con los senos lechosos. El sefior Alberto Gémez de Petalcingo

cuenta la anécdota de la manera siguiente:

Kalal yakalika me ta beele k'otiflaj ta jun a la wits’ ja’. Me ta ja’ ya'iyele &'anla bajinkik ta nchela,
axan ja’'la la ya’iyik te ay mach’a yakal ta ok’el ae. Te wa'ie ochla yil me yane, bajtla smuken il, ja'la la yil te

tey tek’el la yila te ala ach’ix ya'iyele.
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Tiawil jk’ab, jeh'ajy ma'ayix lek jk'ab, k'ax salsaltikix me jk’abe; ilawil, lajemon, ma sk’anix ya
kyilonik”, xchila. Melelajnixe &'ax bayela me ixim tey ya'iyel ae. Purn majela me ixime. Lekla ya sts'o’ts’o
tekik. Ja'la yu'un jich te och sk’oponike. “Awil, axan bin xchiyatix yu'una. ;Yabal ka k'an ya xbaat ta
Jtejklume ;Y abal ka k'an ya xbaat ta kinmal yo'tik?, xchila. “Yak, axan maba biynknax ora ya jk'an ka
wik onik bael. Teme ka k'an ka wik onik baele, axan lekwan ta jun juebes o biernes ya xtal a wik onik bael,
kome ja’ tey ora wen ch’ayem yo'tanik ta lek pas k'ina, x-ajk otajika te ta juebes sok biernese. Cheb k'ajk’al ya
kya'iyik lek pas k'in”, xchila te ach ixe.

Axan bin ora R'an sujtukikix baela te winiketike lajla yak’ ta chu'unel xchu’ te ach’ixe: “axan
chu'una me kehu’e, ilawil &'ajun ya xt'osix ya ka't.” Awil te jtnl winike lajlanix xchu’unbea te jpis yala chu’e,
yun'unla la yich’beyik talel xchulela te ixime... Kalal bin ora a jultal te sme’ ixim li'nax ta nopole, wen

leklajnix atala te bitik ya sts'unifke.

[Cuando estaban caminando llegaron a un pequefio arroyo. Dicen que en ese arroyo, pues,
iban ir a comer; pero fue cuando escucharon que alguien estaba llorando. Entonces el otro entr6

(al monte) a ver, fue a espiar. Fue allf que vio estaba de pie la pequefia nifia.

“Mira mi mano, ya no sirven para nada mis manos, ya estin muy sarnosas; mira, estoy
acabada, ya no me quieren ver”, dijo. Dicen que de verdad habia mucho maiz ahi. Siempre
pegaban al mafz. Lo pisoteaban mucho. Dicen que fue por eso que le empezaron a hablar.
“Entonces, ¢qué dices por esor ¢Quieres ir al pueblo? ¢Quieres ir ahora a mi pueblo?”, dijo
alguien. “Si, pero no quiero que me lleven en cualquier momento. Si me quieren llevar, sera
mejor un jueves o viernes, porque en esos dias es cuando estin bien distraidos haciendo fiesta,
bailan los dias jueves y viernes. Dos dias hacen mucha fiesta”, dijo la chamaca. Cuando iban a
regresar ya los hombres, pidié la muchacha que le mamaran los senos. “Pero mamen mis senos,
mira, ya siento que se me revientan”. Entonces uno de los hombres le mamé uno de sus senos,
que porque asi le trajeron el espiritu del mafz... Cuando llegd la Madre del maiz aqui cerca, dicen
que crecieron muy bien las cosas que sembraron (Alberto Gomez Pérez, Petalcingo, Octubre,

2006)].

En general, la asociacion entre el maiz y el Ajaw contemporaneo se manifiesta en que de éste
depende el crecimiento y la abundancia del primero, porque ¢l resguarda su espiritu; mejor

dicho, el Ajaw es el espiritu del maiz, como lo fue en el principio con los olmecas.
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El aspecto blanco o mestizo del Ajaw

Ahora bien, el aspecto blanco o mestizo del Ajaw se asocia a dos figuras claramente
identificables. Por un lado, el hecho de nombrarlo “Espafiol” o asociatlo con un “aleman”
parece vincularse el primero a la figura de Jesucristo y el segundo a la del finquero (en la region
los finqueros del siglo XIX fueron en su mayoria alemanes). En lo que respecta al primero, el
sefior Francisco Méndez Pérez de Petalcingo dice: “Sélo su nombre he escuchado, Espafiol se
llama también. Anciano Espafiol le nombraban nuestros ancestros... Cuando creci, viejo

Espafiol le decfan a esa gran montafia”* (Petalcingo, 2009).

Aunque Jesucristo no es de origen espafiol, en el proceso de evangelizacion a partir del
siglo XVI fue visto y asimilado como un dios blance, un dios con rasgos de espafiol. Por tanto,
asumi6 atributos y funciones, al igual que los santos patronos de muchos pueblos ya existentes
a la llegada de los conquistadores, propios de las deidades locales. Como ejemplo de ello se
tiene que en Petalcingo, al iniciar la cuaresma, Jesucristo recorre los alrededores del pueblo y
las inmediaciones de la montafia Ajk’abalna, reordenando u otorgando nuevos atributos a
ciertos animales y vegetales y realizando milagros a su paso, por ejemplo: hacer crecer de la
noche a la mafiana la milpa de una campesino o sanar a un herido de machete en un trapiche
(Morales Bermudez, 1984). Estos episodios miticos dan cuenta de que, durante la Semana
Santa y las andanzas de Jesucristo, el mundo se recrea como se observa en la descripcion

siguiente:

Ja'la te’a x-ajna tewa’ Kajwaltik Jesucristoe, pero ay una parte lijk xcha al, xcha’ al te Jesuse: “Sbajtel
ora, Shajtel R 'inal awu’un ja’ yn'un tojol sts’o’etat ta R op, ja’at la awak’on ta a’iyel. Sbajtel ora, bin ora k’an,
k'an chojpuk te awee, sbajtel ora jich, jich este xch'ajwalajanex ta k'op &'alal ta sbajtel ora, ta sbajtel & 'inali”,

xchila a och yut abi te peya’e sok te ajbe.

[Dicen que ahf se esconde nuestro seflor Jesuctisto, pero por una parte volvié a decir, dijo
otra vez Jesus: “Todo el tiempo, durante toda tu existencia haras en vano mucho ruido, td me
delataste. Todo el tiempo, jcudndo que se va a callar tu bocal, graznaras en algarabfa hasta la

eternidad”, que asi dijo pues al pajaro pea y al bambu (Pedro Méndez Oleta, Petalcingo, 2009)].

S “Banti ka'iye sbiilnaxe, “Espaiiol” sbiil enk. Mama Espaiiol sbiil enk yu'un kme'ktatike... Pe kyal me kolontale, mama
Espariol xchiyik_yu'un me muke’ul wits ine.”’
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Durante estas andanzas, Jesucristo interviene en el crecimiento y la produccion del mafz. Esta
funcién hace recordar episodios de las andanzas de Mamal Jbobo, el Ajaw que también
custodiaba y cosechaba maiz y regalaba mazorcas a sus visitantes, en especial a las mujeres y a
los propios trabajadores que empleaba en su milpa. Dice el sefior Anacleto Pérez Gémez que

“Asi lo cuentan, como no habia forma de cosechar bien, entonces por eso iban ahi a traer su

maiz y su frijol””

(Petalcingo, 20006). Asimismo, cuando Jesucristo era perseguido por los
“judios”, a los que la tradicion local y regional describe como pequefios seres de color negro,
encontré a su paso a campesinos trabajando en su milpa y, al preguntarle qué hacfan, la
respuesta de aquéllos se hacfa realidad. Francisco Méndez Pérez narra los episodios

“milagrosos” de la manera siguiente:

la sta te j-a’tel ya'yele, j-awal ya'yele; komo yorail awal ja’i abril ya'yeli, marso abril yorail awal. .., ja’la
och sjojk’obe: ‘sBinti yakal ats'umbel?”, xchila k'oel te ta banti ay te yakal j-awal winiketik ya'yele. Bajt
Sk opon ya’yel te yakal ta ts'umbajel te winike. “Ma’yuk bi’ yakal kts'umbel”, xchila. Lajla slo’lo te Kajwaltik
Diose. Y “Yakon ta ts'un ton”, xchila. Pero te wa'iye pasot ta maldesir jilel; ja’lajnix puro ton a och ta esmajel;
malajba’ ch'i te yixcime, puro sole tonlay ta jilala ay me ton, &'ax mero ma x-ochix machit ta jyajlela te ta sk’al te
winike. .. Yakal ta nutsel, spajmal bajlumilal y sok te mala ayuk ba’ skux yo'tan, xchi te kme’ ktatike... y
k'alala acha’ kot ta yan ba'ay yan j-awala la xcha’ ta: ‘3Y binti yakal ats’umbel?”, xchila sk oplal xchajk ol
te'a. “Ma'yuk, Kajwal, yakal kts'umbel kala ixim, jk'al; komo xwi'najon, yorail ta ts'unel awal ts’unubile”,
xchila lijkel stukel. “Ja’ yu'un och kak’ ta lum, yajtalelix”, xchila. “Weno, pero lek ay, ya li’ ta jis’ijni, teme tal
me jRontrae; xtibilta bael a xba taluk kontra ta kpat, yakon ta nutsel”, xchila te kyal te Kajwaltik Diose. “Ja’

ini, ak’al int, kanix a xtibilta”, xchila sk’oplal. Oranaxia, ta junaxia &'ajk’al akol, y ju’ ta orala a tibilta te

Ealtike. ..

[encontré pues al trabajador, al sembrador de maifz; porque abril es época de siembra,
marzo y abril época de siembra..., a €l pregunté: “:Qué siembras?”, dijo al llegar donde el
hombre sembrador. Llegd, pues, a hablarle al hombre. “No estoy sembrando nada”, dijo. Dicen
que engafié a nuestro Seflor. Y “Estoy sembrando piedras”, dijo. Pero entonces lo maldijeron,

puras piedras aparecieron, su mafz no germind, puras piedras; por surcos estaban las piedras, no

55 “Tich me x-alote, kome ma’ynk fte but’il ma xlok’ix yu'un yiximik, awil ja’ yn'un tey a xbajt swen ich’ te yiximike,
xchenek iklaje’” .
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cruzaba el machete en la milpa del hombre... Lo estaban persiguiendo por todo el mundo, y no
tenfa dénde descansar, dicen los antepasados... y al llegar con otro sembrador que encontrd: “¢Y
qué siembras?”, le dijo otra vez. “Nada, Sefor, estoy sembrando granitos de maiz, mi milpa;
porque me da hambre, es tiempo de sembrar”, dijo él. “Por eso comencé a ponerlo en la tierra,
ya es tiempo”, dijo. “Bueno, esta bien, al rato viene mi enemigo; por la tarde vendrd mi enemigo
a mis espaldas, me estd persiguiendo”, dijo nuestro Sefior Dios. “Esta tu milpa ya estard madura
por la tarde”, le dijo. Que muy pronto, en un solo dfa crecid, y por la tarde ya estaba lista para

cosecharse (Francisco Méndez Pérez, Petalcingo, 2009)].

Por demas, durante los cuatro dias de Semana Santa se prohibe a los hombres realizar trabajos
en el monte y a las mujeres barrer la casa y el patio, porque Cristo se esconde tanto en el monte
y la hojarasca como en el polvo y la basura de la casa. La misma persona citada arriba dice que
“nuestras hermanas mujeres, nuestras madres pues que ya murieron, que no barren todo el dia
su casa como este viernes que pasé hoy, que porque ahi se esconde pues nuestro Sefior en la
9356

basura y que por eso todo el dia no barren su casa, hasta mafiana sabado

Pérez, Petalcingo, 2009).

(Francisco Méndez

Como se dijo en las lineas anteriores, Jesus también se manifiesta en la naturaleza. Se
oculta en una planta para formar parte de ella o le atribuye nuevas funciones, evidenciando asi
su naturaleza vegetal. Hace lo mismo con ciertos animales. En Petalcingo se cuentan episodios
en que algunas personas, desobedeciendo la prohibicién, trabajan en su parcela los dias
guardados de Semana Santa y se sorprenden al ver en el monte cortado manchas de sangre. La
nocién inmediata es que Jesuctisto ha sido herido. Es decir, Jesucristo andante y naturaleza son

uno solo, son lo mismo. Dice el mismo entrevistado anterior que:

Y yu'unla juebes ya'yel, yu'un pajel, wa’ ayxanix ocho dias max stsajka me Kajwaltik Dios ya'yele.
Lijkla yilik me ja'mal ba'ay &'ax me ya'telike, melelajnix aya me ch’ich’e. “Bin yn'un, mach’a la sboj sba ini”,
xchila. “Mach’a lajixc ini”, xchi. SEejlubelik, ay chich’ teya; ch’ich’ ba’ a’tejiki. “Ban tal ch’ich’ ini, Dios

Rajwal”, xchiyikia ljkel. “Melelnixa ma’ lek me a’tel abi me ta juebese, biernes ya’yel ine. Ila ban tal me

56 “Ma’a, te kme’el ermanotik me antsetik, kme'tik_ya'’yel a laj chamix ya’yele, mala smes snaik ja’i sjunal k'ajk’al biernes ak’ax
kajk’al naxi; yu'unla tey ya snak’sba me Kajwaltik Dios me ta k'apale y ja’la yu'un sjunal k'ajk’al max smes snaik, pajelto a
smes yu'un sabado”.
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ch’ich’e”, xchila. “Ja’ la kbojtikix me Kajwaltik Diose”, xchiyikla ljjkel. “Mejor konikix, tame kboj kbajtik
euk’”, xchiyikia ljkel. “Dios la kbojtikix ini”, xchiyikla lijkel.

[Era un jueves, como mafiana, que faltaba nomas ocho dias para que fuera capturado
nuestro Sefor. Comenzaron a ver el monte donde habian trabajado, era verdad que habia sangre.
“Por qué, quién se lastimé”, dijo. “Quién se cortd”, dijo. Miraron, habia sangre ahi, por donde
habfan trabajado. “De dénde vino esta sagre, sefior”, dijeron. “Es verdad pues que no sirve
trabajar en jueves y viernes. Mira, pues, de dénde vino la sangre”, dijo. “Ya herimos a nuestro
Sefior Dios”, dijeron. “Mejor vamonos, podemos lastimarnos también”, dijeron todos. “Con

esto, hemos herido a Dios”, dijeron (Francisco Méndez Pérez, Petalcingo, 2009)].

Se trata entonces de un Jesucristo que reconfigura el mundo, dandonos la impresiéon de que
todo eso ocurre en los tiempos primigenios de la creacion. Independientemente de la funcién
ritual de Semana Santa (entre la agricultura y la renovacion césmica), la crucifixion de Cristo se
realiza en un calvario que representa a todas luces una montana “viva”, reverdecida con ramas
y ornamentada con flores naturales, plantas de maiz, cana de azucar y palmas comestibles
(Shesena Hernandez y Méndez Pérez, 2010). Nuestra hipotesis es que la crucifixiéon de Cristo
es, en realidad, la muerte y resurreccion simbolicas del guardian de la montafia Ajk’abalna, el

Ajaw, el dios de la tierra, en su aspecto blanco, joven y creador del mundo y del cosmos.

Como contraparte del Ajaw-blanco-Jesucristo, sobresale también un Ajaw-blanco-demonio en
el mismo ambito sagrado. Bajo este aspecto, el Ajaw se asocia con el demonio cristiano (Lopez
Austin, 2002; Vacas Mora, 2008). Es con frecuencia denominado Puk#j “Diablo o demonio”,
quizas una reminiscencia del antiguo Ah Puch, el Sefior de las profundidades del inframundo y
deidad de la muerte. Es considerado un ser malévolo asociado a la maldad y las practicas de
hechicerfa (Aramoni Calderén, 1992: capitulos 3 y 4). Lo mismo ocurre entre los totonacos del
norte de Puebla, donde “El Demonio, gran sefior de las Indias, quedd vinculado en este juego
de asociaciones y superposiciones a las figuras del mundo subterraneo, a [las] fuerzas de las
profundidades que representaban en la filosoffa mesoamericana la fertilidad, lo oculto y
misterioso, asi como la riqueza, la muerte y el renacimiento.” (Vacas Mora, 2008:211). La

apariencia medieval del demonio cristiano es un ser zoomorfo con cuernos y cola, incluso con
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alas, la cual ha sido de alguna manera proyectada a la imagen del Ajaw también zoomorfo, por
demas serpentino, invisible pero presente, poseedor y benefactor de todos los bienes de la
tierra. Este tipo de descripcion del Ajaw corresponde, por asi decitlo, a la contraparte de
Jesucristo que, como ya se ha descrito antes, es una manifestacion actual del aspecto blanco,
joven y benéfico del Ajaw. Este contraste en las descripciones del aspecto blanco del Ajaw da
cuenta de la dualidad bastante documentada de los dioses mesoamericanos (Lépez Austin,

20006, Sharer, 1998; Bassie-Sweet, 2002; Schele, Freidel y Parker, 2001).

Otra connotaciéon del Ajaw en su aspecto blanco tiene un origen reciente. Se trata de una
asociacion de la figura del finquero decimonodnico, de origen aleman en la zona de estudio, con
la naturaleza del Ajaw. Los mismos epitetos de espariol y alemin definen ciertos rasgos fisicos de
este Ajaw-blanco-finquero: viste de charro, posee caballo y pistola y es un hombre gordo y
adinerado que puede beneficiar a la gente con dinero a cambio de su alma. El sefior Juan
Lépez de Petalcingo piensa que los habitantes de la montafia Ajk’abalna “Parecen mestizos,
son alemanes, son blancos de cuerpo entero”.”’ El sefior Francisco Méndez Pérez afirma que
“Anciano Espafiol le nombraban también nuestros antepasados”. El sefior Gustavo Gémez ha
visto en suefios al Ajaw de la pequefia montana ubicada en su terreno de cultivo cuando, al

anochecer de un dia en que levanté una piedra muy bonita de esa montadita, llegd el Ajaw a

visitarlo. Entonces dice don Gustavo que:

Ja’ te ajawe kot yilon ta ajk’abal, kot yilon. Yo'tik, la_yalbon, wayalona, te ajaw ot wen tujbil sba
yala R'u’; ay yala R, wen ay shota, y ay sk’u’, wen wen ay skorbatita, jujum, ay yala pixjol, sak spixjol.

[el Ajaw llegb a verme por la noche, llegd a verme. Ahora, me dijo, estaba yo dormido, la
camisa del Ajaw que llegd era muy bonita; tenfa su camisita, calzaba muy buena bota, y tenia
camisa con muy buena corbatita, y tenfa sombrero, era blanco (Gustavo Goémez Méndez,

Yajalon, 2008)].

Mas adelante recalca que era un chaparrén, con corbata y traje negro. ¢No es esta imagen del
Ajaw propia de un finquero del siglo XIX? No parece haber duda al respecto. Por demas, se

cuentan anécdotas acerca del Ajaw en su aspecto blanco y asociado al finquero que recuerdan

7 “Roajon jkaxclan, ame alemanetik, stejk lejal sakik”.
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pasajes de la historia colonial local, cuando los primeros mestizos arribaron a la zona y dejaron
pastar sus ganados en las milpas de los tseltales. Por lo menos en Petalcingo es éste el
argumento que pretende explicar la naturaleza del carnaval que se celebra en el mes de febrero:
la venganza de los tseltales contra los abusivos y usurpadores mestizos, representandolos en los
llamados “payasos” y a sus ganados en los famosos “toritos de petate”. El kax/an “mestizo”
finquero ha sido mitificado en la memoria colectiva tan profundamente que, en la tradicion
oral, se le describe como un Ajaw blanco que sale del cerro con su manada de animales a
devastar parte de las milpas vecinas. El sefior Manuel Cruz de la cabecera municipal de Yajalon

cuenta una anécdota en que:

Ja’mal chitan a xtal ta we'el kome lom bayel, komo mato aynk lek kristiano. Liawil, st'unik, ya st'unik
bael, wen yil sna ta pyajlel; y jkaxlanla te’aya, jkaxlan, ja’la. “Bin ka leik”, xchila. “Ma’yuk, es que yakal
klejbel chitam porque ini R 'ax bayel a swebon jk al, xchi, &'ax bayel a swe™... "Ma xlijk slab awo’tan, ja’
yakal kilbel, yakal jkanantabel”, wen jkaxilan, ayla sbota, yich'oj slaso, chuknla ta xch’ujt spistola, ay spistola.
“Ta’ yakal jkanantabel jehitame, xchi, ja’ yakal jkanantabel; ay yejchen a xk ot, ma smilbonik ta jeb 'ajynax, ay
Yejehen, ay k’asem yok ta bala a xk’ot, pero ja’ yu'un_yakal jkanantabel jo'on. Baanix, ban kuxa awo’tan ta
ana, ja’ te ak’ale, ma’'ayix, ma'ayix ya xbajt te'a, yantik yantik banti a xbajt, ja’ yu'un jo'on jkanantabelix,
yakal kilbel banti xwe”, xchi. Awil teyla lok’ ta muk’ul witse.

[los puercos de monte venfan a comer porque eran muchos, no habia todavia mucha
gente. Los miran, los persiguen, le miran su cueva; y es un mestizo quien ahi estd, un mestizo, si.
“Qué buscan”, pregunta. “Nada, estoy buscando los puetrcos porque se comen mucho mi milpa,
dice, la comen mucho”.... “No te enojes, los estoy mirando, los cuido”, muy mestizo, calza
botas, tiene laso, cuelga de su cintura su pistola, tiene pistola. “Estoy cuidando a mis puercos,
dice, los cuido; llegan heridos, no me los matan de una vez, llegan heridos, a veces llegan con los
pies quebrados a balazos, por eso los estoy cuidando yo. Ya vete, ve a descansar en tu casa; a tu
milpa ya no irdn, avanzaran a otros lugares, por eso los estoy cuidando, estoy viendo por dénde

comen”, dice. Entonces dicen que salié ahf de la gran montafia (Manuel Cruz, Yajalén, 2008)].

Un caso similar se cuenta en Chilén, Chiapas. En la montafia Yaxwinik y en las otras aledafias
de menor importancia ritual, el Ajaw de aspecto blanco tiene, al igual que los mestizos
adinerados, “vaqueros” encargados de cuidar y guiar a los animales tanto en el paisaje exterior
como interior de las montafias. El sefior Marcos Demesa de la cabera municipal de Chilén nos

dice al respecto: “El mundo tiene su vaquero, los Ajawetik, asi como vivimos en el mundo;
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pues tienes un potrero, buscas uno tu vaquero, quien va a cuidar tu ganado, te lo mira, te lo

cura; asi es también el mundo, los Ajawetik también tienen sus vaqueros”” (Chilén, 2008).

Esta misma nocién es compartida entre los tseltales de Oxchuc. Segun la version del
seflor Mariano Santiz Gomez, el guardian de la montafia es un mestizo que suele andar
montado a caballo cuando se manifiesta ante quienes acuden a visitarlo. Aunque en un primer
momento podria relacionarse este aspecto de mestizo con los rasgos fisonémicos del santo
patrono del lugar, Santo Tomas, su prepotencia en la imposicion de castigo a quienes dafian
sus alrededores y maltratan plantas y animales, asi como el hecho de privilegiar el ofrecimiento
y la donacién de dinero a quienes llegan a solicitarle, hace pensar que este personaje invisible es
una mitificaciéon de la experiencia de los de Oxchuc durante sus viajes a tierra caliente en
busqueda de trabajo en las fincas. El mestizo que se manifiesta como duerio de la montafia seria
entonces una mitificaciéon de los enganchadores y finqueros que tan presentes se encuentran
todavia en la memoria actual de los oxchuquenses. Sobre esta cualidad del personaje, don

Mariano Santiz Gémez comenta que:

ayme jun buelta kajal ta kabayoix tal... "Munchacho, bina ak’an”, xito. "Ma'yuk, ya jk’'an tak’in”,
teme xie, “Orita, ban ak’a akantela, apom”, xito. Yala yabat t5'in te tak’ine. |a’nax teme ma xi'wate, ja’nax
15'in teme xi‘wate, mala sujt'otik tel, ya sujt'alel ya xlajat tel ta olilbe, ma xjulatix ta ana, xi... Jich bit’il
kaxlane..., mame yanuk jR ujle winikuk, mame yanuk; ja’ swenta te kajal ta kawayn'ix tal awa’y, jich bit'il

kaxilani, mamal.

[a veces viene montado a caballo... “Muchacho, qué quieres”, dice. “Nada, quiero dinero”,
si respondes, “Ahorita, ve a dejar tu vela, tu incienso”, dice. Dicen que te da el dinero. Sélo si no
tienes miedo; en cambio, si te espantas ya no regresamos; regresas, pero te mueres a la mitad del
camino, ya no llegas a tu casa, dice... Asi como el mestizo, no es una persona ajena y acaudalada,
no es otra; es por eso que viene montado a caballo, es como un mestizo, un viejo (Mariano

Santiz Gémez, Oxchuc, 2008)].

8 “Ay shakero te bajlumilal, te ajawetike, jich but'il kuxulotik ta bajlumilal; pues ay jun apotrero, yak ale jun abakero mach’a ya

skanantabat awakax;, ya yilbat, a spoxtabat (Jich); jich ek te bajlumilale, te ajawetike ay sbakeroik ek’
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El senor Manuel Santiz Gémez, por su parte, precisa también cémo el duefio de la misma
montafia otorga el dinero a los que acuden de dia o de noche a ese sitio a solicitarlo con rezos
y ofrendas. Dice el entrevistado que “para eso se hace el rezo, para que encuentren el dinero;
se tiende (al suelo) la tela blanca, es una tela sagrada con la que se envuelven velas, al terminar
el rezo, el saludo al corazon, entonces la levantan y hay ahi pequefios centavos, son monedas
antiguas™ (Oxchuc, 2008). El caracter prepotente del Ajaw se deja entrever en la forma con
que castiga a los que profanan sus espacios o dafian plantas y animales en los alrededores de la
montafia. El entrevistado anterior cuenta un caso donde personas que no crefan en la
sacralidad de la montafia fueron a profanarla, haciendo perjuicios en las barrancas; el dueiio se
manifesté y tomoé preso a una, llevandola al interior de la montafia para castigarla. Cuenta al

respecto que:

Jja’ ts'itn te mach’a ma la sk'an xch’uune ba yuts'in te ch'entifile; entonces te muk ul witse ya x-ik ot tel;
ya x-ak’bot kastiwo, oxeb k'aal le’a; ya xkuch matl, ya stul chene’; kastino oxeb &'aal lea. Ya yich’ leel yu'un
te sme’ state, o teme ayix yinam ya yich’ leel yu'un, komo ma xchiknaj oxeb k'aal, ya yich’ leel, ma xchiknay,

Ja’to teme ak’bot lok’el permiso yu'un te muk’ul witse.

[aquél que no quiso creer fue a profanar las cuevas; entonces llaman a la gran montafia; le
dan su castigo, tres dias se queda ahf; carga chilacayote, corta frijol; tres dfas permanece ahi como
castigo. Sus padres lo buscan, o si ya tiene mujer, ésta lo busca, porque desaparece durante tres
dias, lo buscan, no se aparece, hasta que la gran montafa le concede el permiso de salir (Mariano

Santiz Gémez, Oxchuc, 2008)].

Esta descripcion refleja en parte las actividades a que eran sometidas las personas que viajaban
a las fincas de tierra caliente, a las que los enganchados estaban obligados a realizar hasta saldar
su deuda. Después eran liberados y podian regresar a casa. Las condiciones de maltrato, la
explotacién y la imposibilidad de los explotados a denunciar la situacion parece reflejarse en la

prepotencia del Ik’al Ajaw en su aspecto mestizo, porque, cuando deja salir a la persona

7 “omo ja’ xtal reso_yu'nn ini, komo ya staik beel te tak’ine; teme la slim te job'ix spak’ik kaltik, ay ch’ul pa'k’ ta spotsil te
skantelaike, k'alal xlaj yot'an ta resoe, pat ot'ane, entonce ya x-och sjach abi, y aynime aya me ch’inik sentaboe, ja’ te antibo
tak’in”.
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atrapada, prohibe que cuente entre los humanos (vecinos y familiares) acerca del personaje

(Ajaw-finquero) y del otro mundo (la finca); por eso, al dejarla salir:

entonse ya xbajt ta sna, teme kerem, teme ants, teme winik, ya xbajt, ya xk ot ta sna; ya x-albot yn'un te
mnk ul witse, mame xR0 achol, mame x&'o awa’an te bit’il la awilonto, xi sk’oplal yu'un te niuk’'ul witse. Jich
yu’un ts’iin teme R0 ya'ane, ya xmajk te sti‘e, ja’nax oxeb k'aal kuxul, y ya xilaj. Le la yilik tsiina te bit'il

kuxcul te 1k al Ajawe, o sea muk’'nl wits ya jkaltike.

[entonces [la persona| se va a su casa, si es muchacho, si es mujer, si es hombre, se va, llega
a su casa; la gran montafia le recomienda, “no llegues a contarlo, no llegues a decir que me has
visto”, as{ le dice la gran montafia. Por eso si llega a contarlo, se le va la voz, ya sélo vive tres dias
y se muere. Con esto se dieron cuenta que el Ik’al Ajaw estd vivo, o sea la gran montafia

(Mariano Santiz Gémez, Oxchuc, 2008)].

Lo dicho arriba encuentra fundamento en los episodios siguientes del mismo mito local: si la
persona capturada acepta la comida que le es ofrecida por el Ajaw durante su estancia en ese
lugar, entonces ya no sale nunca; en caso contrario, si la persona no acepta, entonces en tres
dias lo hacen regresar a la superficie terrestre, en el mismo sitio donde fue capturada. Esta
situacién recuerda como los enganchados, estando en la finca, podian o no adquirir mas
deudas, de la que dependia su libertad de regresar o no a casa. El entrevistado continda su

relato asi, extrayendo el didlogo entre la persona capturada y el Ajaw:

“Yabal xwe'at”, xila. “Jo'o, ma jk'an”, teme xiatlaje, leka jiche; yan teme “Yak” xiatlaje maba
xlok atix tel 1s'in abi, le’ix x-ayinat sojlel tiempoa, leix ayinata. Yan teme mala atsak te we'elile ja’ te oxeb

k'aal ya xlok at tel.

[“¢Vas a comer?”, dice. “No, no quiero”, si respondes, asi esta bien; en cambio si
respondes “si” ya no sales pues, ah{ estards ya todo el tiempo, ahi vas a estar. En cambio si no

aceptas la comida es cuando sales en tres dfas, (Mariano Santiz Gémez, Oxchuc, 2008)].
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En su caracter de benefactor, el Ajaw-blanco-finquero posee sus riquezas en el interior de una
cueva y es duefio de grandes extensiones de tierra adonde lleva a trabajar a los necesitados de
dinero (De la Torre Lopez, 1997:148). En estas narraciones orales, el Ajaw de aspecto blanco-
finquero tiene caracteristicas mas humanas y es el habitante de la noche por excelencia. En
otras regiones de Chiapas como entre los tojolabales, los diferentes apelativos como chaparron,
sombrerudo o charrudo y panzén son advocaciones nocturnas del Ajaw (“La noche, por
supuesto, es el dominio de Qotiti”’, Sefnor del inframundo totonaco, nos lo recuerda Vacas

Mora, 2008:213).

El Ajaw como gobernante invisible dentro de la montafia

De los titulos mas recientes atribuidos al Ajaw en su aspecto blanco o mestizo son los de
Presidente Municipal y Gobernador. Esto lleva a pensar que en el Yan Bajlumilal “Otro
Mundo” hay también un orden; es decir, que los dioses se reproducen y organizan
jerarquicamente. El sefior Marcos Sanchez Demesa de Chilén externa sus ideas al respecto,

dice que:

ayla bankilal ajawetif, ayla wixil ajawetik, ay ijtsinaletik, y ay te muk'ul apwaliletike, muk 'ul
ajawetik; ajwaliletik ya'yel, ja’ a spasik mandar, jich. Jich bit'il presidente municipal te li'ay ta jlumaltik in,
tiene ke ja’ a spas mandar y spisil munisipio; jich ek te ajawetife, banti & alal abot smak ek te yu'un te Dios
Tatile, tey k'alal a smafk eka te yal snich'an eke.

[hay Ajawetik hermanos, hay Ajawetik hermanas, hay que son menores y hay quienes son
grandes sefiores, grandes Ajawetik; éstos son los Seflores, ellos mandan, si. Es como el
presidente municipal que hay en este pueblo, ¢l tiene que mandar y en todo el municipio; asi
también los Ajawetik, hasta donde les fue dado a acaparar por el Dios Padre hasta ah{ acaparan

también sus hijos (Marcos Sanchez Demesa, Chilon, 2008)].

Como consecuencia de este orden politico, y para matizar mejor la influencia del exterior en el
interior de la montafa, los dioses también son burdcratas y administran las solicitudes de la
gente mediante listas y papeleos. Para que puedan atender mejor las demandas humanas se ven

en la necesidad de establecer dias de atencién (jueves y viernes), asi como cotejar en la lista los
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nombres de los solicitantes: aquellos que han cumplido con el ritual y las ofrendas necesarias
no deberan ser molestados por los animales que se alimentan de sus cultivos. El mismo
entrevistado anterior, don Marcos Sinchez Demesa, da cuenta de esta burocratizacion del

oficio de los dioses en el Otro mundo y dice que los Ajawetik:

ay yisimik stukelik, sak p'ump umix sjolik; ayik ta smesaik, wen muk'ul mesa, te'ayik; ja’ opesina a
kaltik, bit'il ay ta mesa, ja’ & ambil, ja’ yn'un R'ambil ta juebes, ja’ te'ayika meto; spisil stsoboj sbaik me’il
tattl, ajawetike. .. Ay binti ya xchapik ek, jich but’il ya kaltik teme ja’wan R ambajonix, pues ayix ta lista te
Jbiile; komo la ka’iyix kambajel jo'on, pues ini teme mame x-awuts’inik bayel, mame x axat te'a, xchi te
me’il tatiletike. Porgue ayix ta lista te abiile, la awak’ix te obligasion, binti la awak’ ae, ta yutsil awo’tan,
stse’elil awo’tan la awak’ te majtanile, ma’ sok awilimba ochat ta & ambajel.

[tienen bigotes, su cabello ya es muy blanco; estan en su mesa, una mesa muy grande;
oficina le llamamos, as{ estan en la mesa, a ellos se les pide, por eso los jueves se les pide, ese dia
estan ahf; todos los ancestros se reunen, los Ajawetik... También hacen acuerdos, asi como
decimos si yo ya recé, pues mi nombre ya esta en la lista; porque ya recé yo, “pues a éste no lo
vayas a molestar mucho, no pases por ahi”, dicen los madres-padres. Porque tu nombre ya esta
en la lista, ya diste tu “obligacién”, lo que ofrendaste ahi, con la felicidad de tu corazén, con la

alegria de tu corazon entregaste los regalos (Marcos Sanchez Demeza, Chilon, 2008).

Esta connotaciéon de gobernante invisible también esta presente en el interior de la montana
Ik’al Ajaw de Oxchuc. Ahi el orden establecido y la jerarquia de los dioses son similares a los
de los seres humanos. Esta semejanza permite sin duda insistir en que el orden social y politico
en el Mundo subterraneo es casi una réplica del orden creado por los hombres. Como ejemplo
de lo dicho, se tiene que la distribuciéon de los seres invisibles en las partes accidentadas de la
geografia es para fungir como autoridades subordinadas; y esta distribucion representa, a todas
luces, la organizacion del municipio en general, con sus parajes y autoridades subordinadas. Al
menos es la inferencia inmediata que sustraigo de las palabras del sefior Mariano Santiz
Goémez, al describir el interior de la montana Ik’al Ajaw y los alcances del mando de su

residente principal. En este sentido dice que:

ta muk'nl witstikile ayme ay presidente municipal, ay apwalil jich bit'il ya jkaltik, jich bit’il te banti
niwak witstikil, jich bit'il jkaltif le'to, jich k'oem bit'il Gobernador, ajwalil, ay ajwalil le’ unka... Ja'me te
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1k’al Ajawe, ja’ mero tulan..., k'ajk’ winik Gobernador... Oraxan ts'in te jich bit'il ay ajente, ay komite

Jkaltik 15ine, ja'me te bik'it ch'ene..., biR'it witstikil, y bik'it ch’entikil...

[en la gran montafia hay presidente municipal; hay, como decimos, autoridades; en las
montafias grandes, como dijimos, la de aqui, es como el Gobernador, autoridad, también hay ahi
autoridad... El Ik’al Ajaw es el mas fuerte..., es un Gobernador valiente... Ahora, asi como hay
agente (rural), hay lo que llamamos comité, son las cuevas pequefias..., los pequefios cerros y las

pequefias barrancas (Mariano Santiz Gémez, Oxchuc, 2008)].

Esta descripcion actual del Ajaw-divinidad pareciera, en un primer momento, una especie de
recuerdo de la antigua connotacién politica del concepto Ajaw. Incluso, se puede afirmar que
en nuestros dfas, el Ajaw como concepto esta recuperando una de sus antiguas connotaciones
en desuso: la de gobernante, pero esta vez de caracter invisible y sagrado (Esquema 4).
Asimismo, es posible sugerir que mantiene en pleno siglo XXI tres de sus connotaciones: la de

divinidad, la de gobernante invisible y, finalmente, la de un mestizo Jesucristo-demonio y

finquero.
Connotaciones Titulos / Nombres Asociaciones
Deidad de aspecto | Mam, Tatik Wits, Mamal Montafia, tierra, naturaleza
indigena
AJAW
Deidad de aspecto | Espafiol, aleman, kaxlan/mestizo Jesucristo, demonio,
mestizo finquero
Gobernante invisible Gobernador, Presidente Municipal, | Politicos y  burdcratas
Agente rural, Comité actuales

Esquema 4. Rasgos distintivos o connotaciones del actual Ajaw de la montafia entre los tseltales de

Chiapas.

Hasta aqui se ha visto las diferentes connotaciones y manifestaciones del Ajaw. Sin embargo,
como ya se ha intentado mostrar, ademas de las connotaciones del Ajaw durante el periodo
Clasico como concepto (Gobernante y Divinidad) y en la actualidad como Divinidad
solamente (deidad indigena-blanco, deidad finquero-mestizo y deidad gobernante invisible)

(Esquema 5), el actual Ajaw no es el dnico residente de la montafia. LLe acompafan otros

141



habitantes como el ¢h’ule/ “alma” y el lab “nagual”, los primeros padres y los mismos parientes
o desdoblamientos del Ajaw y, por demas, éste tiene a su disposicion un séquito de servidores
animales para el cumplimiento de su encargo sagrado. Tanto el Ajaw como el amplio séquito
de servidores ya han sido clasificados por Lopez Austin y Lopez Lujan (2009) para el caso de la
cultura nahuatl del centro de México. En resumen, los autores proponen una clasificaciéon de
servidores con siete agrupaciones, a saber: @) Los rayos o enanos de la lnvia, b) Los protectores o
duefios de las distintas clases de criaturas, c) Los tonaltin o animales comparieros, d) Los seres maléficos del
mundo de los muertos, €) Los hombres que fueron muertos por los seres acudticos, £) Los hombres vivos con
poderes sobrenaturales, @) Los cautivos encerrados en el interior del monte sagrado, W) Los animales domésticos

de los enanos e 1) Las especies animales del mundo exterior (2009:90-92).

Variaciones del concepto Ajaw en el area maya

Epoca Clasica Epoca Posclasica Epoca Colonial Actualidad
Gobernante Gobernante y deidad | Deidad  indigena vy | Deidad y gobernante mitico
mestiza

Esquema 5. Variaciones en el tiempo del concepto Ajaw en el area maya.

En un trabajo anterior he ejercitado una clasificaciéon de personajes comunes de la tradicién
oral indigena. En ese ejercicio sugiero que “en la tradicién oral puede encontrarse cinco tipos
de personajes comunes: 1) El sol y la Luna; 2) Los Ajawetik, guardianes de la naturaleza; 3) Los
mensajeros animales, J-abatetik; 4) Los Ch’ulelaletik, almas de difuntos, y 5) Los seres humanos
y los animales” (Méndez Pérez, 2007:70). En esta propuesta de clasificaciéon, observamos que
los Ajawetik “actian en un espacio limitado y especifico: la tierra y la naturaleza” (Ibid., 63).
Como segundo tipo de personajes, son intermediarios entre los hombres y los dioses supremos
—sol y luna- y actian como jueces desde sus moradas, impartiendo la justicia divina cada vez
que se le solicita mediante plegarias y ofrendas (Ibiden.). Al séquito de servidores lo ubico en
un tercer tipo de personajes o tercer estrato de dioses zoomorfos, llamados j-abatetik en lengua
tseltal, mensajeros. Estos, como setrvidores, “se manifiestan de dos formas en la narrativa oral:
serpientes que transportan objetos solicitados al Ajaw, generalmente monedas de dinero; o

bien como sapos, jaguares, tigrillos en cuevas de montafas, animales guardianes en los rios,
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sirenas en lagunas y serpientes en los montes. Ellos cuidan y protegen el sitio sagrado contra

los maltratos y el saqueo de su riqueza” (Ibid., 66).

Estos servidores o [-abatetik “mensajeros” no son entes aislados de la naturaleza del
Ajaw, por muy evidente que sea la separaciéon. Son, ni mds ni menos, sus propias
manifestaciones zoomorfas. Su capacidad de desdoblamiento sugerida por Lopez Austin y
Lépez Lujan (2009) no sélo aplica para multiplicarse en otros seres sagrados sino, antes bien,
también a su capacidad de transformarse en minerales, vegetales y animales acuaticos y
terrestres. Cito dos ejemplos que muestran lo dicho aqui. En Yajalon, el sefior Gustavo Gémez
cuenta una experiencia en que, en plena escasez de agua debido al rompimiento del principio

de reciprocidad entre el Ajaw y los hombres, visitaron al manantial. Cuenta don Gustavo que:

kaxwan jun ua, bajtik yilik tal te ja'e y tey la staikix muk'ul chan, muk’ul chan, aywan gruesowan
yu'un, yu'un jich bitil jun manguera yu'un seis pulgada; ...aywan snajtilwan 4 metro, 3 metro snajtil. Y te'a
wayal ta jun mata yn'un, ... yu'un pata kalbetik, guayaba, pata. Tey sbech’oj sbaa, yakal ta wayel, la yilik, lok’

ta ajnel; y ja’ te chane ma’ biynk chan, ja’ te ajaw, ja’ ya skanantay te witse, ja’ yu'un.

[tal vez pasé un mes, fueron a ver el agua y encontraron ahi la gran serpiente, serpiente
grande, quiza de un grosor como de una manguera de seis pulgadas; ...como de 3 6 4 metros de
largo. Y ahi estaba dormida en una mata de guayaba, le decimos pata, o guayaba. Ahi estaba
enrollada, dormia, la vieron, salié huyendo, y no era cualquier culebra, era el Ajaw, ¢l cuida a la

montafia, es de él (Gustavo Gémez Méndez, Yajalon, 2008)].

También don Gustavo Gémez cuenta el caso de un cazador que, sin el consentimiento del
Ajaw, fue a la montafia a matar ardillas. Una vez que dispar6 al animal, éste callé en una
barranca. El cazador se acerc dispuesto a buscarlo, se detuvo a la orilla del abismo, situado al

: N N « N .,
pie de una pequefia montafia, entonces “que de ahi sali6 como una nube; pero subid

., P . sz 60
arremolinandose, y desgajé las ramas de los arboles, como una nube subié con fuerza”.

60 “teyla alok’ talel jich bit’il jun tokal; pero la sjuch’in muel..., y jich ni’ te’etik la sk’ajtiklay koel te’etik, jich bit’il
jun tokal ch’ayla lok’el muel”.
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En suma, la cercanfa entre el Ajaw y sus servidores animales es la que existe entre la tierra
y la naturaleza. Independientemente de su aspecto, sea indigena, blanco, finquero o autoridad
mestiza, en tanto sefior de la montafa y la naturaleza, al manifestarse en la superficie terrestre
se transforma en agua, plantas y animales. Secundando a Karen Bassie, el Ajaw se manifiesta en
todo aquello que tiene bajo su control (Bassie Sweet, 2002). En este sentido, la siguiente cita no
deja lugar a dudas acerca de lo dicho: que el Ajaw se transforma en sus maltiples servidores, de

manera especial en la serpiente. Don Gustavo Gémez de Yajalon dice al respecto que:

Ja’ te ajaw, jich bit'il jun, jich bit'il jo'otik; pero kanan mamal, mamal; pero jich te bi’ ora xlok’ik ta, ta
_yutil te witse, jich bit'il jo'otik, janan; pero bi’ ya xlok’e, ya xlok’ talele sujt ta chan; ya sujt ta chan, jich bitil

chan ya sujt, entonce ya xlok ix talele.

[El Ajaw es como nosotros; pero es un anciano guardian, viejo; pero antes de salir de la
montafia es como nosotros, un guardidn; pero cuando sale, al salir afuera se convierte en una

serpiente; se transforma en una serpiente, entonces ya sale afuera (Gustavo Gémez Méndez,

Yajalon, 2008)].

Como conclusion del capitulo, se admite que el Ajaw posee cuatro connotaciones, cada una
con caracterizaciones y funciones particulares. La primera, que a nuestro juicio corresponde a
la mas antigua en términos semanticos, es la de ente sagrado, espiritu por excelencia de la
montafia y la naturaleza. En la mitologia maya, el primer elemento que emerge de las aguas
inaugurales es la montafia en forma de caparazén de tortuga; este hecho la convierte, entre
otras cosas, en pilar csmico, sostenedor del cielo o cargador del mundo; también en el primer
ancestro, el abuelo y, después, el protagonista de la creacién. Asimismo, al sobreponerse en la
superficie, la montafia se convierte en depdsito de agua y la fuente inagotable de lluvia,

fertilidad y abundancia vegetal, animal, mineral, etcétera.

Como personificacion antropomorfa y residente principal de la montana, tiene rasgos y
conductas similares a los de los seres humanos y, al manifestarse en la superficie terrestre, lo
hace a veces transformandose en serpiente como el Ajaw de la montafia Ajk’abalna de Yajalon

o un anciano de sangre y carne como el Mamal Jbobo de Petalcingo, el Yaxwinik de Chilén o
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el Ik’al Ajaw de Oxchuc. Hay evidencias de su existencia desde la cultura olmeca pero
desconocemos su nombre; serfa hasta con los mayas, en el marco de sus propios mitos y
desarrollo histérico, que le llamaron Hun Nal Ye, Mam, Xpiyacoc o Pauahtun. Durante el
Posclasico, esta deidad deja sus nombres clasicos y, en los inicios de la Colonia, adopta al
menos en Chiapas el término Ajaw (ya vacio de sentido politico), tal vez en alusion al
gobernante clasico sacralizado que residia en una montana artificial. Antes, como ahora,
concentra en su persona y sus funciones la potencia de casi todas las fuerzas y elementos de la
naturaleza; en consecuencia, puede asumir su apariencia y sus atributos. Entonces el Ajaw es
deidad, ancestro, tierra, agua, naturaleza, rayo, viento y lluvia. Es también salud o vida y
enfermedad o muerte. Es benevolente en el marco del respeto y la reciprocidad; es dafiino o
vengativo en el marco de la transgresion y la ruptura de la tradicion, las cuales significan, en

términos de racionalidad, el distanciamiento entre los hombres y las deidades.

La segunda connotacién, la de gobernante, surge a finales del Preclasico Tardio en el
area maya y se consolida como figura politica e institucional durante la época de esplendor,
segun los vestigios lingiiisticos, escultéricos y arquitectonicos. Con el colapso de las ciudades
importantes y el desmoronamiento de la complejidad politica y religiosa de la élite, sobre todo
con la posterior Conquista espafiola, la nociéon de Ajaw como gobernante supremo cay6 en
desuso al menos en Chiapas, salvo algunas reminiscencias como entre los lacandones y tseltales
de Copanaguastla del siglo XVII y entre los tseltales de la Selva del siglo XVIII. La tercera
connotacion, la de mestizo Jesucristo y finquero, surgié durante el periodo Colonial; y, de la
misma manera que la finca del siglo XIX tiene sus origenes en las encomiendas y las haciendas
implantadas a partir de la Conquista, el Ajaw-mestizo en su calidad de finquero se le considera
“duefio” de personas, de plantas y animales, de la tierra, el agua y los fenémenos naturales. La
parte “maléfica” de su naturaleza, en su papel de mestizo-demonio y mestizo-finquero
vengativo, constituye una resemantizacion del aspecto precisamente maléfico propio de las
deidades mesoamericanas, del demonio cristiano y la prepotencia de los finqueros extranjeros.
Por ello, al manifestarse como mestizo vestido de traje y sombrero, con pistola y a caballo,
puede negociar con dinero las “almas” de las personas, llevandolas a trabajar (para siempre) en
su mundo, en su tierra, en su finca, en el interior de la montana. O bien, mediante la figura de

un Jesuctristo o un santo catdlico resemantizado, interviene en la reconfiguracién o
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reordenamiento constante del mundo y el cosmos, asi como en la regeneracion estacional de

los cultivos y la naturaleza en general.

Por dltimo, las mas recientes atribuciones del Ajaw son de caricter politico y
burocratico, como lo era el Ajaw gobernante de la época Clasica. Sin embargo la diferencia es
radical. La antigua nocién de Ajaw gobernante se materializaba en la persona de sangre y carne
de un hombre terrenal, tangible, vulnerable y perecedero; envestido con el poder de la tierra, la
montafia, la naturaleza y el cosmos. En cambio, 1a nocién actual de gobernante opera soélo en el
Otro Mundo. Aqui, el Ajaw puede ser gobernador, presidente municipal o agente rural segin
su ubicacion frente a otras montafias. De esta manera, el Sefior Ik’al Ajaw de Oxchuc funciona
como gobernador frente a otras innumerables montafias en el municipio y la regién; mientras
que el Ajaw del Yaxwinik de Chilén es un presidente municipal frente al resto de las colinas
vecinas. A semejanza de las autoridades terrenales, operan mediante reglamentos y en dias
establecidos en papeles; toman decisiones colectivas reunidas en torno a una mesa como en
una oficina. Tradicionalmente, los acuerdos para decidir la lluvia o su ausencia lo hacen
emitiendo cada montafia su voz de voto mediante un rayo, débil o fuerte, segin si quieren que
llueva o no. En cambio en Yajalon, el Senor del Ajk’abalna, ademas de ser padre de sus hijos
humanos, de los animales y muchos otros seres invisibles, es también un padre tutelar del

mundo, un creador del mundo.

Se infiere que el Ajaw-gobernante invisible es de aspecto blanco. Es el que “manda” y
ejerce su autoridad por un amplio territorio sagrado, al parecer alejandose del principio de
reciprocidad. Es visible pero intangible, imperecedero y embestido con el poder de su riqueza
(dinero) y sus armas (pistola). sQué otras caracteristicas podrian proyectarse al Otro mundo
sino la prepotencia y la ambicion de los gobernantes actuales y de su séquito de servidores?
(Mas adelante muestro como el Ajaw del Ajk’abalna dispone de soldados que custodia la
entrada de sus cuervas). En fin, se puede afirmar que, después de todo lo anterior, estas
diferentes manifestaciones identitarias del Ajaw son herencias superpuestas o resemantizadas
provenientes de la época prehispanica, la imposicion del cristianismo, la explotacion de los
indigenas por parte de los mestizos finqueros vy, finalmente, de la asimilacién actual de la
estructura politica del Estado y la figura paternalista de nuestros gobernantes, quienes, ademas

de ser vistos metaféricamente como “duefios” (y no lo que son, administradores) de los bienes
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tangibles e intangibles, reproducen por conveniencia las politicas de dependencia econémica

para el mejor control de los pueblos, indigenas en particular.
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Capitulo 7. La montafia como unidad semantica. Articulaciones de viejos y

nuevos criterios de sacralidad

En este capitulo se describe cémo la montafia, en el afan de evidenciar su légica como unidad
semantica, se convierte en un espacio sagrado gracias a ciertos procesos de articulacion
primero entre los atributos mismos del paisaje (plantas, animales, agua, cuevas), los cuales, al
atribuitles funciones simboélicas se convierten en criterios o nociones de sacralidad. En
segundo lugar, habra que dar cuenta de cémo se relacionan o interactian estas nociones dentro
y fuera de la gran montafia. Se ha dicho antes que ésta es sagrada en funcion de un residente
principal, sagrado e invisible: el Ajaw, el que resguarda todas las cosas y los seres existentes en
forma de yes o espiritu en el Otro mundo. Ademas de la articulaciéon entre estos seres y cosas,
la cual genera la nocién de una montafia como unidad semantica, se describe también cémo

ese mundo invisible interactda con el mundo exterior.

Asi, pues, considero a la montafia Ajk’abalna como unidad semantica porque en torno a
ella se articulan una serie de atributos y nociones de sacralidad. Esta articulaciéon de nociones
opera, por decitlo asi, mediante dos procesos progresivos. El primero consiste en la
interaccion entre los atributos naturales del paisaje, adquiriendo nuevas funciones que van
dotando de sentido sacro a la montafia y a su respectivo interior habitado y socializado por
seres invisibles; el segundo, en la interaccién de este espacio invisible con el mundo visible,
exterior, generando asi la nocién de una relacién estrecha y reciproca entre los seres de este

mundo y del otro, entre los hombres y los dioses, entre los ancestros y sus descendientes.

Articulacion de los criterios o nociones de sacralidad en torno a la

montana Ajk’abalna

He sugerido arriba que la condicion “viviente” de la montafia esta definida por la existencia de
nociones especificas que la fundamentan y le dan sentido de sacralidad. Una buena parte de
esas nociones tienen su punto de partida en la naturaleza misma, segin la concibieron los

primeros pueblos de Mesoamérica. Algunas otras surgieron de la fusiéon de las tradiciones
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europeas y mesoamericanas a partir de la Conquista espanola, pasando por el periodo Colonial,
y de la asimilacién de los fenémenos econémicos, sociales y politicos globales mas recientes.

En este sentido, la montafa sagrada es una especie de espejo de la historia y la cultura.

Considero que la articulacién entre las nociones fundamentales de sacralidad de la
montafia configura la nocién de unidad semantica. Dicha articulacion, como todo proceso, se
realiza siguiendo un orden de importancia que progresivamente se va complejizando en
simbolos y significados; de tal suerte que el enfoque de considerar a la montafia como una
unidad semantica es relativo. Incluso la perspectiva privilegiada en este trabajo, la de ver y
comprender a la montafia desde la propia racionalidad de la cultura, sélo puede ofrecernos otra
lectura en torno a la sacralidad de la misma. Siguiendo el planteamiento sugerido arriba, el que
la articulacién de las nociones de sacralidad se desarrolla en orden de importancia y de manera

progresiva, guiaremos nuestra exposicion en el esquema siguiente:

Atributos naturales | Atributos simbdlicos | Nocion de Otro mundo dentro de
la montafia

Xch’ajlel Lumk’inal Ajaw >Diferentes  aspectos del  Ajaw:
Wits indigena, mestizo, finquero,
(Belleza natural) (Ser o deidad invisible) | sostenedor del mundo.
(Montafia)
Kuxul ch’en Yan bajlumilal/ | >Nail Me’iltatil, Trensipaletik
K’atinbak (ancestros fundadores).

(Cueva viviente)
(Otro mundo/ Lugar | >Mundo Yes (reflejo del mundo
de los huesos ardientes) | exterior): lumk’inal, ch’ulelal-Me’iltatil.

Esquema 6. Articulacién progresiva de los criterios de sacralidad de la Montafia Ajk’abalna de
Yajalén, Chiapas.

Con base en este esquema, se tiene que la sacralidad de la montafia deriva de sus atributos
naturales por un lado y de sus atributos simbdlicos por el otro. De los primeros, se destacan en
primer plano de la geografia la prominencia de su tamano. Le acompafia la xch ajlel lumk inal
“Belleza natural” o abundancia vegetal que le da un aspecto verde, asi como la existencia de
minerales y animales. Esta cualidad es posible encontrarla, aunque no siempre, en montafias y
colinas que no son precisamente sagradas o vivientes ni se constituyen en espacios rituales

potque carecen de un componente siguiente, fundamental: la cueva. En efecto, en la montafia
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Ajk’abalna existen cuevas con variadas formas y profundidades que ain funcionan como
espacios rituales; y lo mas importante, la presencia de agua en ellas y la carga simbdlica que éste
representa en las concepciones, hace de las cuevas un lugar viviente, sagrado. Los atributos
simbolicos son, por asi decirlo, una mitificaciéon de algunos de los atributos naturales, una
proyeccion al ambito del mundo invisible. Visto de esta manera, sin duda puede ser objetable
desde el punto de vista de la racionalidad wincheana. Pues en el marco de la racionalidad
tseltal, la descripciéon ofrece otra manera de concebir lo que aqui he denominado atributos
naturales y simbolicos. En este marco, lo que hay en la superficie terrestre, vegetales, animales,
minerales y fuerzas meteoricas estan, al igual que los seres humanos, de paso por este mundo.
Tienen y tenemos una existencia temporal; son y somos una manifestaciéon, mejor dicho, una
materializacion del espiritu imperecedero que permanece intangible e inmutable dentro de la
montafia, el Mundo subterraneo. Sin duda, proveniente de la situacién anterior de los criterios
(a correspondiente a la época prehispanica), prevalece la nocién de que la montafia es la
regeneradora de las cosas y los seres: Ancestros fundadores y comunes, plantas, animales y
minerales, etcétera, todos en calidad de yes. Diferentes testimonios dan cuenta, por un lado, que
en los tiempos de escasez de alimentos es porque el Ajaw decide retirar del mundo el espiritu
(materializado en plantas y, sobre todo, en frutos) del maiz y el frijol. Asi lo afirma dofia Juana

Concepcién Aguilar de la cabecera municipal de Chilén, quien dice al respecto que:

Ja’'me xch’ulel te ixime, xch’ulel te chenek’e, ay bayel, ay mach’a yich’ majel, ay yich’ bael komo ay spijil
che te witsetike, xtal stsob R'axel. Ja’ yn'un jich ma’ynkix chenek’, ma’ynkix ixim, ma xju’ix te ixime, ma

xyu'ix te chenek’e, komo baenixc? xch nlele.

[el espititu del maiz, el espiritu del frijol, hay bastante, al que se le pega o maltrata, a veces
[el Ajaw] lo lleva porque la montafia es inteligente pues, lo viene a juntar para llevarselo. Por eso
asi ya no hay frijol, no hay maiz, no se cosecha maiz, no se cosecha ya frijol, porque se ha ido ya

su ch’ulel (Juan Concepcién Aguilar Silvano, Chilén, 2008)]

Entonces el Ajaw puede llevarse el espiritu de los cultivos de regreso al interior de la montafia
y evitar asi su reproduccién en la superficie terrestre (y esto se debe, sin duda, a una ruptura de

la tradicional practica ritual de reciprocidad entre los hombres y la tierra). O bien, otra
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informacién interesante sostiene que el Ajaw, en el interior de la montafia, hace milpa que
nunca se agota y siempre tiene para su distribucion entre los seres humanos en las épocas de
siembra (pues no otorga, claro esta, granos ni mazorcas sino su espiritu). Al respecto, el sefilor
Manuel Cruz de la cabecera municipal de Yajalon dice que “el maiz del Ajaw, como es Ajaw,
tiene mucho maiz, que no se acaba, no se le agota su maiz, siempre; hace su milpa asi de

pequefia pero no se acaba. .., porque es de la montafia pues™ (Yajalon, 2008).

Como habria de esperarse, la milpa del Ajaw es sélo un yes, un reflejo. LLa mazorca y los
granos son el espiritu que, bajo la misma forma, se materializa en la superficie terrestre. Esta
nocién de milpa y paisaje en el interior de la montafia también lo registra Pedro Pitarch entre
los tseltales de San Juan Cancuc. Dice el autor que en el Chbal, asi llamado el interior de la
montafia en que residen los “almas-ch’ulel” de los habitantes de Cancuc, hay, como en la
superficie terrestre, “campos cultivados de maiz, manantiales, arboles frutales; también existe
mucho dinero en moneda metalica y objetos fantasticos como radios, teléfonos, televisiones,
automoviles; sin duda celebran fiestas donde se consume aguardiente, aunque no parece que se
festeje a ningun santo; es improbable que alli se conozca la luz del sol, y tal vez disponen de luz
eléctrica. No obstante, todo lo que alli existe es ¢h'/, es decir, sin verdadera sustancia tangible”
(Pitarch Ramoén, 2006:37). Se trata, una vez mas, solamente de yes “reflejo” pues la nocién de
¢h’ul abarca lo intangible como los seres, las cosas y los espacios invisibles pero también lo
tangible como los seres, las cosas y los espacios con sustancia, por ejemplo las esculturas de
santos, las reliquias, las iglesias y las montafias mismas. La milpa, el paisaje, el dia, la noche, el
pueblo y los seres invisibles dentro de la montafia son semejantes a los de la superficie porque
constituyen una proyeccion, un yes del mundo exterior, como muchas anécdotas lo testifican.
En la concepcidn tseltal, todo lo que existe en la superficie terrestre, como contraparte a su
naturaleza primigenia, es una materializaciéon temporal del espiritu yes resguardado por el Ajaw,

el unico responsable y benefactor de su existencia tanto dentro como fuera de la montana.

Sin embargo, describir nociones y concepciones no significa comprender la racionalidad
de una cultura. Considero necesario situar las nociones en el tiempo y el espacio para

vislumbrar su sentido en el ambito de la experiencia, digamos su sentido mas social, mas

1 “te yixcim x-ajaw, ajawnixa, bayel yixim, mala xlaj, mala xlaj ta yixim, joy; spas jxut’ jich swits’il sk’ali pe ay ma xlaj
Stukel. .., ay komo yu'un wits tak’.
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practico.” De esta manera, se tiene que los atributos naturales, al formar parte de una
estructura imponente, adquieren funciones que van mas alla de su simple naturaleza. Es decir,
al adquirir funciones simbdlicas se sacralizan. La cueva, por ejemplo, al ser considerada portal
de acceso se concibe como la “puerta” o la “ventana” de la tierra y la montafia; por tanto, es
un espacio idoneo para la transicion y la transaccion simbolicas. Es un espacio de transiciéon en
cuanto que garantiza la interaccién entre la dimensiéon social o de los seres humanos y la
dimension divina o de los dioses. Asimismo, es de transacciéon en cuanto que ha sido utilizado
como el lugar por excelencia de realizacién de los rituales agricolas y de curacién, y dichos
rituales, como ya se ha dicho antes, constituyen una materializaciéon en la practica cotidiana del
principio de reciprocidad entre los hombres y la tierra. El sefior Manuel Cruz, ya citado antes,
confirma nuestras ideas en torno a la funcién simbélica de la cueva cuando dice que “En la
montafia hay muchas cuevas, muchas; yo tenia terreno ahi antes, hay una cueva, es la puerta, es
la mera puerta que tiene, ahi entran los animales, todo tipo de animales”® (Yajalon, 2008).
Juntas la cueva y la montana sugieren la existencia de un mundo en el interior de la segunda,
donde se concentran las fuerzas germinadoras de la tierra y adonde conducen, mediante
tuneles subterraneos, todos o casi todos los sitios sacralizados de menor importancia dispersos
en la geografia, por ejemplo los ojos de agua, las cuevas y barrancas en las que animales con

fuerte carga simbolica como los jabalies y los murciélagos construyen sus moradas.

En fin, sea mitificacién o conceptualizacion de algunos de los atributos naturales, éstos
adquieren otros rasgos y asumen nuevas funciones encaminadas a satisfacer necesidades de
caracter espiritual y material y, ya siendo nociones de sacralidad, quedan al servicio o bajo el
dominio de las deidades. De esta suerte, la cueva se convierte en una “puerta” de la gran casa o
del mundo invisible, el agua en sangre de la tierra y las piedras en cabezas de los dioses.
Ademas de la cueva y el agua, ¢qué otros atributos del mundo se convierten en nociones que
sacralizan el espacio dentro de la montafia, donde el Ajaw y su ejército de servidores y

desdoblamientos ejercen su dominio? Destacan el yes “reflejo” de plantas y animales, de

62 Este planteamiento conduce a entender la racionalidad como una forma particular de ver e interpretar el mundo
y la vida, explicitas en sus nociones y concepciones que dan sentido a toda practica individual y colectiva. Pero las
nociones y las concepciones tienen su origen en la experiencia cotidiana, pasada y presente; por tanto, situarlas en
el ambito de la experiencia sugiere una mayor comprensioén de la légica de una racionalidad, pues implicaria para
nuestro caso conocer cémo ha sido interiorizado el paisaje en la memoria colectiva y como ha sido proyectado el
individuo y su entorno al ambito del paisaje (generando con ello la mal llamada y poco comprendida “relacion
hombre-naturaleza”).

03 <Ay bayel ch'enctik ta witsetik, ay bayel; ay jk’inal tey name, ay jun ch'en, ay ta puerta, ja’ mero spuerta talel, tey x-ocha te
chanbaglame; chanbajlam, bitik ay chanbaglam.”
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pueblos y potreros, de personas fallecidas (ch’ulelal) y objetos domésticos, carreteras y tiendas,
bodegas o almacenes. Las nociones de ch’ulel y el lab “compafieros animales o meteoros” de
los hombres no resultan, claro esta, de la proyeccién al plano divino de los atributos naturales
de la montafia, si de la necesidad de perpetuar en otro tiempo y en otro espacio la existencia
humana, regidos por el Ajaw y los ancestros. La observaciéon de la capacidad germinadora y
regeneradora de la tierra, constatada en los ciclos de muerte simbdlica y de renacimiento de la
naturaleza, pudo haber creado la nocién de una permanente regeneracion de los seres humanos
en forma de yes, al igual que el proceso ciclico del grano a la planta de maiz y viceversa hasta el
final de los tiempos. Tanto asi que, entre los antiguos mayas, se pensaba que muerta una
persona su yes podia regresar a la superficie terrestre en forma de ch’ulel en alguno de sus
descendientes, segun el grado de coincidencia de los rasgos fisicos entre un nifio y su
antecesor, un abuelo (Freidel, Schele y Parker, 2001:178). Entonces la capacidad regeneradora
de la tierra aplica no sélo a los elementos de la naturaleza sino también a la reproduccién y
permanencia de los seres humanos en la superficie y dentro de la montana. Por tanto ésta es
fuente de todo cuanto existe en el mundo, un auténtico almacén de la riqueza material y
espiritual de la tierra. La lengua tseltal misma ha prestado del espafiol los términos “almacén”,
“bodega” o “gran tienda” para referir a la montana como el lugar del sustento. Estos
conceptos constituyen nuevas adiciones, metiforas o abstracciones que, en palabras de
Marshall Sahlins, éstos y “todos los tipos de improvisaciones semanticas son inherentes a la
actualizaciéon de la cultura, con la posibilidad de hacerse generales o unanimes por su

aceptacion sociolégica en el orden vigente” (Sahlins, 1997:11).

No esta de mas afiadir que en el ambito de la montana Ajk’abalna, la referencia que se
hace de los animales no se trata de los “animales-compafieros” de los hombres sino del yes de
los propios de la superficie terrestre, cuya silueta ha sido proyectada al Mundo subterraneo.
Tanto asi que, como hemos descrito en la funcién médica del Ajaw en su aspecto indigena, el
animal herido que éste cura es solo un yes y no el de carne y hueso perseguido por el cazador, el
cual muere finalmente en alguna parte. Asi, el Ajaw se molesta por el maltrato a sus animales,
sus “mascotas”, y no a sus hijos como debiera resultar si esos animales heridos fueran el ch’ulel
o el lab de los seres humanos. Por demas, como ya se ha descrito antes, existe una nocioén de
potreros y vaqueros en el interior de la montafia pero se trata de un espacio para los animales

domésticos del Ajaw, de la misma manera como los finqueros de la regiéon disponfan de
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grandes extensiones de potreros con sus ganados y vaqueros; por tanto, dicha nocién de
potreros no funciona como un “corral” para los animales-compafieros de los hombres sino
para el ch’ulel-espiritu de los animales terrestres. Como ejemplo que sustenta lo dicho, llama la
atencion la experiencia de una persona que se aventura en la profundidad de una cueva de la

montafia Ajk’abalna, y dice que:

Jich ay xR’ootik jo'otik jun welta sok Rermanotik Marianoa. Kootik, mero R'u’bul kootik bael,
chebotikenax, bootik. La kich'tik bael kbelatik, bajt knabetif sba te ch’ene. Y mero la jlajtik chanbajlam teya,
spisil chukajtik ta kadena yilel te skorale, tey makajtik yu'una. Y tey nujajtik platoa, ja’i porselana ya kaltik ta
tseltal k'op, tey nujajtika. .. Kujbotik ochel tak, la jtajkotik ja’ ta yojlil, ay chayetika, ;bin sle chay ta k'ax
&u’bulil?

[As{ fuimos una vez don Mariano y yo. Llegamos, bajamos a lo mas profundo, sélo éramos
dos, fuimos. Llevamos nuestras velas, fuimos a conocer la cueva. Y de verdad encontramos
animales ahi, parecfa que todos los cercos estaban atados con cadena, ahi estaban encerrados. Y
ahi habfan porcelanas bocabajo, porcelana le decimos en tseltal, ahi estaban bocabajo...
Entramos a lo mas profundo, encontramos agua en el centro, habia peces, ¢qué hacen los peces

ahi en la profundidad? (Rafael Cruz Hernandez, Yajalon, 2003)].

De acuerdo con esta cita, pareciera que los animales vistos por los sefiores fueran de verdad, de
sangtre y carne, palpables; sin embargo no lo son, no pueden setlo porque todo lo que existe
dentro de la cueva y la montafia es yes “reflejo”, salvo los objetos de ceramica o porcelana y el
agua con peces que, sin duda, se encontraban a menor profundidad de la cueva. Dichos
animales, segun se infiere de las palabras del entrevistado, no pueden ser ch’ulel o lab de
personas sino el yes de los animales terrestres. No obstante, tanto en la tradiciéon oral como en
las conversaciones ordinarias, se tiene la idea de que el ch’ulel y el lab residen en el cuerpo de la
persona y de manera simultinea en el paisaje. En el marco de esta concepcién, abundan
anécdotas donde alguien por descuido deja salir o escapar su ch’ulel-animal materializindose
en la superficie terrestre; entonces, al ser agredido por un lab enemigo o capturado por un
Ajaw molesto, los efectos lo padece su duefio en ese momento abandonado. Tal es la
explicacion, por ejemplo, de la enfermedad en la racionalidad indigena contemporanea (Gémez

Santiz, 2005). A esta concepcion, Pedro Pitarch llama “coexistencia” debido a que el ch’ulel-
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alma radica dentro del cuerpo y en el interior de la montafia al mismo tiempo, segun los
tseltales de Cancuc (Pitarch, 2006). Esta misma nocién ha sido registrada por Sanchez Carrillo
(2007) entre los tseltales de Yajalon; sin embargo no cita evidencias concretas, por lo que
podria ser una generalizacién de la ya bastante difundida idea de “coexistencia” del ch’ulel. De
acuerdo con mis entrevistas, los animales dentro de la montafna son yes “reflejo” de los que
existen en la superficie terrestre. La nocién de “coexistencia” del ch’ulel y el lab consiste en
que radica en el cuerpo y en el paisaje al mismo tiempo. Lo que infiero de los casos en que el
ch’ulel-animal se materializa en la intemperie es que, en efecto, se encuentra en alguna parte
recondita del paisaje, invisible a los ojos humanos, salvo cuando son expuestos para ser
muertos en cualquier forma, en cualquier lugar y en cualquier momento. .o mismo ocurre con
el /ab, el animal-compafiero que se desenvuelve en el ambito del mal. De alguna parte del
paisaje emerge por las noches, que es su ambito de accién por excelencia, a ejercer su oficio
maléfico. En suma, acerca del ch’ulel y el lab no se tiene datos explicitos que confirmen de si
viven en el interior de la montafia o en algun otro espacio recondito del paisaje. Pero, dado que
al morir la persona se convierte en ch’ulelal, conservando sus rasgos y comportamientos
humanos, su ch’ulel o su lab desaparece para siempre o es heredado por algunos de sus
descendientes, segin la cercania del fallecido con cada uno de ellos. Frente a esta circunstancia,
creemos que la nocién de “corral” para los animales compafieros del hombre en la region
Altos, al igual que la adicién de la imagen del finquero en la naturaleza del Ajaw, proviene
quizas de la experiencia de “encierro” de las personas en las fincas, en donde la huida podia

64
costar la muerte.

Siguiendo con el esquema anterior, la nocién de montana “viviente” o sagrada se
sustenta en al menos dos nociones fundamentales: la cueva y el Ajaw. Juntos los tres
elementos: la montafa, la cueva y el Ajaw, se desencadenan en tiempo y espacio distintos a los
de los seres humanos (Lopez Austin, 2006: Capitulos 4 y 5). Es decir, a la montafia se concibe
como la gran casa-mundo y a la cueva, un portal de entrada y salida del interior de la montafa,
donde el Ajaw custodia y gobierna a seres que, en apariencia, comparten rasgos, actitudes y
oficios con los seres del mundo exterior. Ese mundo dentro de la montafia es el que en tseltal

se denomina Yan/Ye'tal bajlumilal “Otro mundo o Mundo subterrineo”; o bien con el término

¢4 Una interesante novela que recrea la experiencia tragica de los tseltales de Kuxulja en las fincas cafetaleras es la
de Monserrath Bueno, La Cosecha de 200 Soles (2008).

155



K'atinbak, traducido al espafiol como “Lugar de los huesos ardientes” (Méndez Guzman, 1996;

Pérez Lopez, 1997), en alusion al uso doméstico de los huesos humanos en ese lugar.

En la actualidad, pareciera existir una dicotomia en la concepciéon del interior de la
montafia. Por un lado, la nocién de Yan bajlumilal “Otro mundo” denota un ambiente de paz y
abundancia, de inmovilidad y silencio aparentes, como un mar de arboles y colinas, salpicado
de casas, siluetas humanas y de animales; en fin, un extenso y accidentado paisaje en calma
como al principio, al comenzar la creacion. Por el otro lado, la nocion de K'atinbak “Lugar de
los huesos ardientes” denota, por el contrario, un lugar de tortura, de putrefacciéon y muerte;
tanto asi que al acostarse en las noches las siluetas humanas se convierten en esqueleto y usan
como lefia los huesos dispersos en el paisaje, dando la impresion de que todo ese lugar es un
amontonamiento de cadaveres, generando asi la nocién de sufrimiento y, en consecuencia,
regido por un ser maléfico, enemigo de la vida humana. De acuerdo con esta nocién, en ese
lugar llaman frijol, arroz y pozol a las moscas, los gusanos y la pus de heridas infectadas de
animales, respectivamente, que sirven de alimento para los residentes invisibles y los visitantes
humanos que llegan alla por descuido (Méndez Guzman, 1996). Esta nocién parece estar mas
presente entre los habitantes tseltales y tsotsiles de la regién Altos de Chiapas, pues no
encontramos informacién precisa que sustente esta concepcion dual del interior de la montafa
Ajk’abalna de Yajalon. Para este caso aplicamos la misma regla con la que valoramos la
existencia del “corral” para los animales-compafieros de los hombres en la region Altos, sélo
que el factor que marca esta diferencia, con respecto a la nociéon de K'atinbak, proviene del
contexto religioso. Esta por demas discutir que en la region Altos la iglesia catolica, por ser
Ciudad Real como hoy lo es San Cristébal de Las Casas un centro hegemoénico de la
evangelizacion, trastoco el fondo de las principales concepciones de origen prehispanico, tanto
asi que la asociacion entre Cristo y el K’ox (personificacion del sol), asi como la madre de éste
(personificacion de la luna) y la Virgen Marfa, reconfiguraron el sentido del mundo y la vida
diaria. Baste recordar también la resemantizaciéon de los santos catdlicos, los cuales asumen
rasgos y funciones propias de antiguas deidades locales (Ruz, 2000). Si la concepcion sobre
dioses y santos cambid, sobre un espacio sagrado como el interior de una montafia no debid
ser una excepcion. La satanizacion de practicas rituales y de dioses conllevé a una satanizacion
también de la residencia de los dltimos: las cuevas y las montafias. De ahi que para muchas

personas sea comun asociar las nociones en torno al K'atinbak con las del Infierno cristiano.
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Para efectos de este trabajo, si bien interesan ambas nociones del interior de la montafia,
la de Yan bajiumilal y K'atinbak, me limito a detallar las caracterizaciones en su nocion de Otro
mundo, un mundo de estabilidad y abundancia vegetal, animal, mineral y humana; en suma, en
su papel de montafia, bodega o almacén subterrineo de los “mantenimientos”, segun la
etiqueta empleada por Lopez Austin y Lopez Lujan (2009:78). Hasta aqui he tratado de
mostrar la articulaciéon entre los atributos naturales del paisaje que, mediante procesos
constantes de significacién y simbolizacion, se convierten en criterios que sacralizan la tierra, la

montafia y la naturaleza.

Un segundo momento de la articulacién se produce ya entre nociones especificas de
sacralidad, y consiste en la interaccién reciproca entre el mundo dentro de la montafa y el
mundo exterior. En otras palabras, sacralizada la montafia, se produce la proyecciéon de lo

sagrado al ambito humano y, a su vez, éste se proyecta al ambito sagrado del paisaje.

Interaccion entre el mundo y la montafia: otra forma de articulacion de las

nociones de sacralidad

Considero que el interior de la montafia, en su condiciéon de Otro mundo o Mundo
subterraneo, es el espacio por excelencia de la articulacién de los criterios de sacralidad. De
acuerdo con esto, el término Ajk’abalna alude, en efecto, a una gran casa, con puertas, ventanas
y corredores. Dice el sefior Anacleto Pérez Gémez, quien suele visitar la montafia en sus
suenos, que alla “Es muy grande la casa, estd bien adornada con motivos de mariposas el
interior de la casa cuando la suefio”.” Sefiala el entrevistado que, cuando entra a ese lugar, es
porque le persigue un enemigo suyo vy, siendo la montana un refugio de almas o espiritus,
acude ahi para protegerse. Recordemos que es el ch’ulel que emerge o se desprende del cuerpo
y sale a desempefar su oficio en el contexto de su naturaleza; pero un ch’ulel mas fuerte y de
caracter nocivo, es decir un lab, trata de impedir la realizacién de su encargo o por envidia

66

procura hacerle dafio, persiguiéndolo.”™ As{ lo confirma la experiencia onirica del sefior

5 “wen Rolem na, sole wen pejpentik yutil me sna me kwayichin ejke”

% Don Anacleto mismo lo explica de esta manera. Por ejemplo, al preguntatle qué sabia de la montafia Ajk’abalna
respondi6 que “Ga'la yawil me lekil ch njlelaltik eke. Ja’ yawil, ja’ tey a xba snak’ sbaa, ja’ te’ay spisil me lekil ch’'njlelaltike/ es
también el lugar de las buenas almas. Es su lugar, ahi se van a esconder, ah{ se encuentran todas las buenas
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Anacleto Pérez Gémez, al describir uno de sus viajes al interior de la montafia Ajk’abalna; dice

el entrevistado que:

AP. Ay ya x-ochon baela. Ya x-ochon baela. Yu'un bayel klo’oj nutsel me tey ya xboon ae, awil x-ochon
bael, ora sjamot puertae, x-ochon bael, awil sk ot me jnutsawe, awil xloR ixtala me wardiae, xjapuyotixtal ta
chikotelaja. Jujum...

AP. Wen tujbil, wen pejpentikixanix me yutil sna me but’il spisoile. Jujum.

MM. Wen pejpentik.

AP. Wen t'ujbil xch’ajlel, wen bonbil spisoil yut nae. Kolem na, niwak tienta, niwak borega te'aya.

MM. ;Bitik bijlukil te’aya me ine?

AP. Pe ja’nix me ijkatsile, ja’nix, ja’tiknix me bitik a ktunntik ejke. Jujum.

[AP. A veces entro ahi. Entro por ahi. Es que muchas veces me han perseguido por eso
voy ahi, llego pues rapidamente abren la puerta y entro, llega el que persigue, entonces ya sale el

guardia, ya le dan sus chicotazos al regresar. Aja...
AP. Es muy bonito, dentro de la “casa” el piso parece estar decorado con mariposas. Aja.
y J
MM. Decorado con mariposas.

AP. Es muy bonito el adorno, estd muy pintado el piso del interior de la casa. Es una gran

casa, hay tiendas enormes, grandes bodegas estan ahi.
MM. ¢Qué cosas hay ahi, en la bodega?

AP. Pero son los mismos cargamentos, es lo mismo, es todo lo que utilizamos (Anacleto

Pérez Gomez, Petalcingo, 2006)]

almas”. Mas adelante, explica por qué se esconden ahf las almas: “Awil xtal me skontrae awil ja’ tey na’'al a xbajt ta
ajnela. Orala a xlok’ tal me wardiae, xtalix me wardiae, xtalix ta japuyel k’axel ta chikote mach’a xnutsawan ae/ Entonces
viene detrds su enemigo, y ahi directamente se dirige, huyendo. De inmediato sale el guardia, ya viene el guardia,
ya viene a datle chicotazos al que viene persiguiendo”. Al preguntarle acerca de quiénes o cémo son ésos
enemigos, don Anacleto Pérez nos aclara que: “ja’nix fe klumaltik_ya’yel te mach’a bojl yo’tane, yu'un ja’ yo'tan a kyuts’in
te mach’a lek xch’ujlele. .., yo'tan ya smil/ son los del pueblo pues, los que son malos sus corazones, es que quiete
hacerle dafio a los que tienen almas buenas..., quieren matarlas”. Estas descripciones vienen a confirmar nuestra
sugerencia antetior: que el ch’ulel animal o meteoro es una construccién social; que el ch’ulel pasivo es el joy o
alak’ “Espiritu guardian o compafiero” y el ch’ulel nocivo o agresivo es el /b “nagual” de las personas.
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El senor Francisco Méndez Pérez ofrece una descripcion similar. Quizas valga la pena sefialar
que, al igual que don Anacleto Pérez, don Francisco Méndez concibe al principal residente de
ese lugar como un kax/an “mestizo”; de ahi la insistencia de ambos en describir una gran casa
decorada y de sofisticada construcciéon. De igual manera, la siguiente descripcion es parte de la

experiencia onirica del entrevistado. Dice don Francisco Méndez que la montafia Ajk’abalna:

Mero na. Komo ay kiloj ta kwayich euk. Pero ja’nax yu'un maba, maba jamboton komo ma’yuk suerte

ku'un ya'yel ya x-ochon tey ¢jka (Eso). La kna’ awijlon bael, &'ajon li'nix a jajchon ta Rlumaltiki; la kna
sqayeton bael te'a. K'oon teya, jich but'ik yoyal ajensiai, jich ja'chuk ay yoyal ta skoridor sjoylajal. ..

Jich. Och kjojyobta me ta kwayiche. Personal k'oon ta beela. Xtejk lejon k’oel ta sti’il. Pero niwak
pilastre sjoylejal, och kjojyobta. Pe spisil makal me ti'nae. Ma’yuk ba’ je’el la kta... Ma'a je'el la kta, pero
tujbily wen material na me ta kwayiche. Ma'a, ma’ witsuk, ma'a joch binax jich wits ya xk ootik tey ae. Mero

Ja’nix jich but'ik sna rikoetifi.

[Es mera casa. Porque la he visto ya también en mi suefio. Pero sélo que no me abrieron
(la puerta) porque no tenfa suerte para entrar. Lo supe cuando fui volando, parece que aqui
comencé (el vuelo) en nuestro pueblo; lo supe como fui (volando) fugazmente. Llegué ahi, asi
como los pilares de la agencia, asimismo tiene pilar alrededor del corredor. ..

Si. Comencé a recorrer a su alrededor, en mi suefio. Llegué a caminar ahi personalmente.
Llegué pronto a pararme a la puerta. Pero a su alrededor habfan grandes columnas, comencé a
caminar a su alrededor. Pero todas las puertas estaban cerradas. Por ningin lado las encontré
abiertas... No las encontré abiertas, pero era bonito; la casa era de puro material, en mi suefio. No,
no es un cerro, no podemos llegar ahi asi nada mds como a cualquier cerro. Asi mero es como la

casa de los ricos (Francisco Méndez Pérez, Petalcingo, 2008).

En Yajalon también registré una descripcion similar. Al igual que las anteriores, es parte de una
experiencia onirica del seflor Gustavo Goémez Méndez. Esta persona cuenta que, habiendo
comprado un terreno cerca de la montafia Ajk’abalna, fue un dia a recorrerlo y, al pie de una
“montafita” como él mismo la nombra, encontrd una “ala wen t'ujbil ton/ piedra muy bonita” y
la trajo a su casa. Por la noche, al dormirse, vino el “Duefio” de la montafiita a recomendatrle

que no la tuviese en su casa sino en su lugar natural, ahi donde la encontré en el monte porque
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de todos modos era para él y, ademas, desde esa ocasion en adelante no sélo serfan buenos
amigos sino que don Gustavo siempre tendria buena cosecha. Como muestra de esa amistad, el
Ajaw lo invit6 (a través del suefo y el ch’ulel) a conocer su casa y sus dominios. Entonces, don

Gustavo Gomez cuenta que el Ajaw dijo:

~-Yo'tik kik'at bael ta jna, konme.

La yik'on bael ta sna. Te'a te wa'iy jwojl wits, la_yabon kil spuerta, ochon bael ta espiritn, boon, la
yabon kil bay ya xlok’ ja’; yabon kil bay xlok’ ja’. Entonce la yal:

--Ja’i spisil ay li'i kabat awil —xchi--. Ay chaneb parte bay ya xlok’ bael te ja’, ya jtikun chaneb parte,
yame xbajt jich ini, yame xbajt jichi, yame xbajt; ya jpuk chaneb parte te ja'e. Weno ja’ te yojlile li'me ayi, ja’
yu'un wen ch’albil, ch’ajlem te ba'ay jna; wen tujbil ba’ay jna, kabat awil... Lek ay te talate, yo'tik &'ax t'ujbil

akil; mero kamigo jbatik —xcchi la yalbon te ajamw.
[--Ahora te voy llevar a mi casa, vamos.

Me llevé a su casa. Es ahi en la montafa redonda, me ensefié su puerta, entré en espiritu,

fui, me hizo ver donde brota el agua, me mostré donde sale el agua. Entonces djjo:

--Todo lo que hay aqui te lo voy a mostrar -dijo-. Hay cuatro partes por las que se
distribuye el agua, lo envio hacia cuatro rumbos, se va por aqui, se va por alla, se va; en cuatro
partes distribuyo el agua. Bueno, el centro esta aqui, por eso esta bien adornando, estd adornado
donde estd mi morada; es muy bonito el lugar donde esta mi casa, te lo muestro... Esta bien que
hayas venido, me agrada mucho; somos muy amigos —me dijo el Ajaw (Gustavo Gémez Méndez,

Yajalon 2008)].

Un paseo de don Gustavo Gomez, acompafiado del Ajaw dentro de la montafita que forma
parte de un extremo de la gran montafia Ajk’abalna, resulta, al margen de la racionalidad tseltal,
una ficcién sin sentido. Sin embargo, siendo el Ajaw una personificaciéon de la tierra, la
montafia y la naturaleza, la relacioén entre el personaje invisible y el campesino maya tseltal es la
misma que existe entre éste y la tierra-naturaleza. Asimismo, don Gustavo Gémez cuenta que,
debido a una escasez prolongada de agua en el manantial al pie de la montafiita en su terreno, y

mientras el resto de la gente padecia sed, a don Gustavo, como recompensa del respeto que
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siempre habia mostrado al Ajaw, en su suefio aparecieron esta vez dos hermosas muchachas de
piel blanca. Estas condujeron a don Gustavo al interior de la montafiita para conocer la
morada de los dioses y, de paso, solicitarle al Ajaw-padre de las muchachas que no negase el
agua a su visitante, ya que siempre canta y toca musica (con un aparato electrénico) ahi cerca
de la montafa. Al preguntarle a don Gustavo acerca de algunos detalles de su viaje con las dos
muchachas, dice recordar con nitidez el paseo completo, como se aprecia en el fragmento

siguiente de nuestra conversacion:

-2Y bin yilel te puerta la awil ta awayiche?

Pues la kil te spuerta yutil snae, este, wen jich bit'il ay in li” luwar ine. Pero ta jun parte xk’ax muk’ul
Jaa, tey xkax muk’ul ja'a, wen tubil ay..., ay jame, ya kaltik jo'otike, ablak’ (Ablak’), ablak’... ay s-
ablak’. Tey, este, timila, tey wayala te R ootike, jich; lijk:

--Papa, ma x-amakbey kermano ja’ yuch’. ..

--Ma jmakbeyix, jnich’an, xchi.

--Ma x-amakix int, kamigotik, xchi, kamigotik.

-sSakal k'inal ta ilel?

Sakal k'inal, sakal k’inal. Ja'nax yu'un ay xch’ajlil, wen ch’ibetif ta yutil, ay bayel ch’ib, jujum.

-sMaba nauk yilel?

Ma’ nank yilel, ma’a; jich bit'il ton, puro ton.

s Ja’me la awil ta yutile?

La kil, puro ton.

-3 Ton spajk’ul?

Ton spajk’ul, ton; tey xk'ax ja'a. Ton y wen tujbil, ay wen ch’ibetik teya; tey chukul ablak’, jujum, tey

wayala, jujum. Jich te'a te wa'iye, teme ay ka k'an ka wil, porgue ta jk inal (3), kabat awil lnuwar.
[--¢Y como es la puerta que viste en tu suefio?

[Pues yo vi la puerta dentro de su casa, ese lugar es muy similar a éste, aqui. Pero en una
parte corre un rio, ahi corre un rio grande, es muy bonito..., hay lo que le decimos nosotros
hamaca... tiene su hamaca. Ahi estd colgada, ahi dormia (el Ajaw) cuando llegamos, asi es.

Dijeron (las muchachas):

--Papa, no tapes el agua que toma mi hermano...
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--Ya no le voy a tapar, hija, dijo.
--Ya no le tapes a éste, es nuestro amigo, dijo, es nuestro amigo...
--¢Se ve la claridad?

Hay claridad, hay. Sélo que tiene adornos el lugar, hay muchas palmas ahi dentro, muchas

palmas, si.
--¢Es como una casa?
No es como la casa, no; es como de piedra, es de pura piedra [la pared].
--¢Es lo que ta viste adentro?
Lo vi, es pura piedra.
--¢La pared es de piedra?

Pared de piedra, piedra; ahi pasa el agua. Muy bonita la piedra, hay ahf muchas palmas; ahi
cuelga una hamaca, si, ahf dormia, si. Asi es alld dentro, si lo quieres ver, porque estd en mi

terreno, te muestro el lugar (Gustavo Gémez Méndez, Yajalon, 2008)].

Ademas de esta morada hay también casas a sus alrededores. En un relato ya referido antes, en
que dos hermanos ven a una mujer-sirena lavando ropa a la orilla de un rio y el hermano
menor decide acercarse a ella y ésta, de repente, desaparece junto con su ropa, llevandose el
espiritu del muchacho. El mayor, sabiendo que su hermano fue raptado por aquella mujer, se
mete al agua; ahi encuentra el cuerpo de su hermano menor, atorado entre las piedras, muerto.
Ahi mismo descubre una cueva-tinel, por donde se dirige en busca de la mujer-sirena que

habia llevado el ch’ulel-espiritu del joven ya muerto. Entonces todavia:

Bajtla sle, ochla bael xch ulele; bajtla sle ta banti ay ch'ene; ayla muk’ul ch'ena ta yut nabile, jich bin
ut’sl muk’nl posoyi, awil ayla ch’ena, ochla bael te xch’'nlele, bajtla sle. Lajla sjojk’y, ayla la sta na, jich bit'il ay

naetik Ii’i, jichwan sna te ajawane, maba ya jna 'tik; R otla sk opon:
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Ay mach’a la awil ak’ax li'i¢ —xchi.
Ay —xchi-. Ja’ te wa'iye kermano, jchamenix?

~-Chamenix. Ja’xanix xch'ulel yik'oje, te xchanule maba yik'oj, xch’ulelxanix yik'oj, ja’ yu'un pajal

abajt sok.
--Aweno —xchila.

Weno, lajla smil jilel te wa'iy Ajawe. Lajla smil jilel te bankilale. K'ot, chajwnkla &’ot yabe, ta yut lum,

ta yut ch'en.

[Fue a buscarlo, su alma se meti6, fue a buscarlo en una cueva. Dicen que hay una gran
cueva dentro de la poza, ésta es como una gran laguna; entonces hay una cueva en su interior, su
alma se meti por alli, fue a buscarlo. Dicen que preguntd, encontrd una casa asi como las casas

de por aqui; tal vez asi es la casa de los dioses, no lo sabemos; llegd a hablarle:
--¢ Viste pasar a alguien por aqui? —djjo.
--8i —dijo-. Si, vi pasar a una muchacha, pasé con algo robado.
--8i —dijo-. Ese es mi hermano, ¢estaba muerto ya?

--Ya estaba muerto. Sélo el alma le tenia, el cuerpo ya no; ya sélo le tenfa el alma por eso

iban juntos.
--Esta bien —djjo.
--Hasta alld estd la casa de ella; yo, ésta es la mia; hasta alla esta la suya.

Bueno, dicen que la dejé muerta a la Ajaw. El hermano mayor la dejé muerta. Llegé, la
atac6 con trueno dentro de la tierra, dentro de la cueva (Florentino Méndez Aguilar, en Méndez

Pérez, 2007: 105 y 108-109).

La existencia de una gran casa en el interior de la montafia sugiere la existencia de sus
respectivos moradores. Segun las personas arriba citadas, su principal habitante es un kaxlan,

mestizo, cuyas caracterizaciones y funciones se ha descrito antes. Disponemos de otros detalles
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que nos permiten reconstruir una imagen mas amplia de ese lugar subterraneo. Es con base en
estos detalles que he sugerido que el interior de la montafa es una especie de proyeccion del
mundo exterior. Se trata de una proyeccion que, al convertirse en Otro mundo con semejanzas
al nuestro, hace posible perpetuar el origen y un futuro incierto a partir de un presente
continuo y cambiante. En este lugar, con su respectivo tiempo y espacio particular, los seres,
las cosas y el paisaje son esencias o reflejos, visibles pero intangibles, condicion ésta que en la
lengua tseltal se designa yes (o, en su caso, ¢h’ulela/ como imagen o silueta humana que adquiere
en el Mundo subterraneo la persona fallecida). Los seres humanos que tienen la facultad de ver
y dialogar con los seres de ese mundo lo hacen a través de los suefios, el trance y los rituales;
pues comparten la nocién generalizada de que dentro de la montafia hay pueblos y potreros,
con su respectivo paisaje natural. Segun el seflor Gustavo Gémez Méndez de la cabecera

municipal de Yajalon dice que:

Pues I’ ta Ajk’abalna &'ajon ta jun pueblito, ay yojlil. .., k'ajon ta jun pueblito. Te'a sak k’inal, jun
pueblito; ay potrero, ay potrero, ta yutil ay potrero, bayel nojel.
-3 Ay nanatika?
Ay nanatik_yilel; pero la kil jo'on puro potrero..., jich bit'il ba'ay ya xwe’ te chanbajlametif bayel ek;
spisil la kil. ...

[Pues aqui dentro del Ajk’abalna parece un pueblito, tiene su interior..., parece un
pueblito. Ahi es claro la intemperie, es un pueblito; hay potrero, ahi dentro hay potrero, esta

lleno.
--¢Hay casas ahi?

Hay casas que se ven; pero lo que yo vi es puro potrero..., asi como el lugar de pastoreo

de animales, son muchos; lo vi todo (Gustavo Gémez Méndez, Yajalén, 2008)].

Para los habitantes de Petalcingo la montafia Ajk’abalna es, a todas luces, casi una réplica de
este mundo que habitamos los seres humanos, pues la similitud va mas alla de las cosas y los
seres, de las casas y los potreros. En ese lugar existe también espacios socializados mas

amplios, habitados y conectados entre si con medios de comunicacién comunes de la
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modernidad, es decir con carreteras pavimentadas y rieles de ferrocarril, dindonos la impresion
de una geografia basta y bien comunicada. El sefior Juan Lépez, Principal de la Iglesia San
Francisco de Asis de Petalcingo, da cuenta de ello. Para esta persona, en el interior de la
montafia “Ahi hay un camino enorme, junto a uno de sus costados, sale en san Cristobal...
Pero es una gran carretera internacional, nos vamos... Ni qué vayas a decir, se va, pero no

. : 67
sabes hasta donde termina. Es un gran camino.”

(Petalcingo, 2009). En esta misma montafa,
ademas de caminos, pueblos y medios de transporte, hay tiendas que metaféricamente
abastecen a los habitantes de ese lugar, con cosas y objetos de uso comuin en el ambito agricola
y doméstico. La sefiora Soffa Gémez Méndez de la cabecera municipal de Yajalén comenta

ques

L3’ ini wen ayla tienda tey ejka, xchiyik ka’i, ay li', ta Ventanai..., ma’ chikan tak, ma’ chikan. ..,
mach'a yile pero ja’ ma’ tojol winik_ya yile, wen kolem tientala; y ay a yilik ta R 'ajk ale puro te'ak’.

-3 Y mach’atifwan ya xmambajik_ya'yel teya me ine?

Mach’a &'an sman, ma’ ja’nax jich bit'il jich ay, yuw'unax xch’'ajlil; ma’yuk mach’a sman, xch'ajlilal

(e ajlilal). Ja'nax spasoj ek te ch’ul bajlumilale.

[Aqui dicen que hay ahf buena tienda, alld por la Ventana..., no se mira, compafiero, no se
ve..., quien lo mira no es un hombre cualquiera; dicen que es una tienda muy grande, y los que

miran ahi de dia sélo hay puros arboles.
-¢Y quiénes seran los que compran en esa tienda?

Quién va a comprar, solamente esta ahi por estar, es solo una decoracién; no hay quien
compre ahi, es su adorno. Es obra también de la santa tierra (Soffa Gémez Méndez, Yajalon,

2008).

Aunque dofia Soffa Gémez no proporciona pormenores acerca de la tienda dentro de la
montafia, la sola alusién a ella generaliza la nocién de que el interior del Ajk’abalna es, en

efecto, un espacio habitado por otros seres con caracteristicas y actitudes similares a las de los

T Ay jun kolem be teya, jich ay ta xch’ujti, lok’em ta San Cristobal. .. Pero kolem internasional karitera, ya xbootik. .. Jabal x-
awal, bajt, pe ma’ ka na’to bay k'alal ak’ot. Kolem be ay.”
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seres humanos. Sin embargo se trata solo de una proyeccion de las experiencias humanas al
ambito sagrado del paisaje, una decoraciéon de la montafia cuya naturaleza es yes “reflejo” o
¢h’ulelal “espiritu”; en consecuencia, tanto la tienda aludida como las cosas y los seres carecen
de chulel y lab, por tanto son cosas y seres sagrados, espiritus invisibles e imperecederos,
capaces de materializarse sobre la superficie terrestre. Tal es la naturaleza de ese mundo
invisible dentro de la montafia. En cambio, en este mundo exterior los seres humanos,
siguiendo los temperamentos y naturalezas propias de su chule/ y de su lab, construyen en la
vida diaria sus relaciones sociales, con sus respectivas diferencias y conflictos individuales y

colectivos, en el marco de su propia racionalidad.

Se tiene entonces que la tienda dentro de la montafa es invisible, intangible e inagotable
en su contenido, de la misma forma como las otras cosas ahi existentes, plantas y animales
comunes en la regién, nunca se acaban. Es lo que inferimos de las palabras del sefior Manuel
Cruz, también de la cabecera municipal de Yajalon, quien, después de aludir la existencia de

una tienda dentro de la montafa, ahi mismo existen otras cosas inacabables:

Ab pues ay tiendaa, ayla tiendaa; ja’ te mach’'a ya xchole, ja’ te mach’a xyile, x-ochika... Ma’yuk bin
ora xchojplaj ta tak’in te wa’iye, joy ay stak’in... Ja’ yu'un te te'ine ay chanbajlam teya, jich but’il jtejklumla;
pero waenm jteklume, waem te chanbajlam, wakaxe, chitame, mute, paboe, tey but 'nla; teyla aya, ma xilaj awn’un.
<..mach’a ma xch'nunix Romele, ma sk’anix Romel, ya xlok’ix tal, yich’ polel talel, xlok’ bael, xwe’ix, ya

xcchamixc yu'un ya xlokR’ talel ta we'el, li” ejki sti'ikix ejki.

[Ah pues hay tienda ahi, hay tienda ahfi; los que lo cuentan, los que la miran, entran ahi...
Dicen que nunca se acaba su dinero, siempre tiene dinero... Por eso ahi hay animales, es como
un pueblo; el pueblo se extiende, los animales abundan, los ganados, puercos, pollos, pavos, de
éstos estd lleno; ahi estan, no lo acabas. ...el que ya no obedece los consejos, no quiere ser
aconsejado, sale a la intemperie, se le suelta, se va, come, y muere porque sale a comer, aqui ya se

lo comen también (Manuel Cruz, Yajaloén, 2008)].

Recordemos que el sefior Anacleto Pérez de Petalcingo dice también que, junto a la gran casa
decorada con motivos de animales alados, se encuentran “uiwak tienta, niwak borega/ grandes

tiendas, bodegas enormes”. A partir de estas nociones, se amplia el horizonte geografico del
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Mundo subterraneo. La imagen de un pueblo, muchos potreros, rios, animales, carreteras,
casas, grandes tiendas y bodegas refiere a un mundo autosuficiente y modernizado dentro de la
montafia Ajk’abalna. Ahora bien, ¢quiénes “viven” en esa gran casa, en las otras que
conforman el “pueblito”, asi como en las tiendas y bodegas existentes en el interior de la
montafia? A juzgar por las dos tltimas connotaciones del Ajaw actual, la de mestizo finquero y
la de gobernante invisible, parece légico considerar a estos aspectos del Ajaw duefios y
habitantes de esa gran casa descrita por don Anacleto Pérez y Francisco Méndez; esto no sélo
porque ambos aspectos del Ajaw representan la opulencia total en el Mundo subterraneo sino,
de acuerdo con la descripcién ofrecida por don Gustavo Méndez, el Ajaw de la montafita
ubicada en su terreno es duefio y habitante de la casa-habitaciéon de piedra decorada con
palmas, el gran rio que se proyecta en los cuatro rumbos cardinales. Es posible imaginar al
Ajaw de aspecto blanco, por mas sefias finquero y gobernante invisible, ejerciendo su autoridad
desde el interior de los enormes edificios descritos. Es el duefio y al mismo tiempo
administrador de las grandes tiendas y bodegas que se dispersan en los alrededores de la Gran
Casa Principal. Las demas casas pequenas y sencillas, distribuidas en el paisaje, corresponden a
los otros seres de menor importancia: los ancestros comunes y los servidores del Ajaw. Al
preguntarle a don Gustavo Gémez Méndez acerca de quienes habitan las casas existentes en el
interior de la montafia, respondié que “los hijos de los Ajawetik, también ellos se han
reproducido, son los mismos hijos del Ajaw quienes las cuidan, as{ es. Son custodiadas por

ellos”® (Yajalon, 2008).

Mas adelante, al preguntar si el Ajaw que se encuentra en la montafiita de su terreno se
trata del mismo que reside en el interior del gran Ajk’abalna, aclara que, aunque la primera esté
cerca o pertenezca a unos de los extremos de la segunda, su amigo Ajaw, el que habita en su
terreno, “es su hijo, tal vez sea hijo del Ajaw, es su cola que viene (hasta) aqui... A lo mejor es

hijo del Ajaw”(’9 que reside en la gran montafia Ajk’abalna.

Es interesante sefialar que la imagen de edificios complejos como la “casa de los ricos”
dentro de la montafia sea una proyeccion por un lado de antiguas iglesias estilo colonial, en

este caso de Yajalon, Tila y Petalcingo y, por el otro lado, de los edificios publicos visitados

8 “a’nixc te snich’anab ek te ajawetike, ja'nix spukoj sbaik ek, ja'nix skanantayej snich’nab x-ajaw, jujum. Ja’ kanantabil
yu'unik ek’
9 “ja’ yal, ja'niwan snich’anab te ajaw, ja’nix sneix atal... Ja’niwan snich’anab te ajawe’.

167



alguna vez por los ancianos, por ejemplo durante los tramites de sus tierras ejidales ante las
autoridades capitalinas. De la misma manera como la montafia se proyect6 a los centros de
poblacién en forma de templos y edificios piramidales en la época prehispanica, esta “montafia
artificial” regresé al paisaje natural, al interior de la tierra como se observa en la figura K1228:
una imagen del inframundo, con un edificio en medio de un paisaje, aves, danzantes y
jugadores de pelota. Se debe aplicar esta misma regla ahora: la carga simbdlica de la montafa
como centro ceremonial se proyecta, junto con su Ajaw (como antes, al sacralizarse o
divinizarse el gobernante) a la imagen de la iglesia y al santo patrono, en el centro de la
poblacién; y viceversa, la iglesia o los edificios de gobierno y sus ocupantes se proyectan
actualmente hacia el interior de la montafia. Sobre este punto, la proyecciéon de la montafia a

los centros de poblacion en la época prehispanica, Lopez Austin y Lépez Lujan apuntan que:

Los hombres se apropian ideolégicamente del paisaje al reconocer el Monte [/a montaiia)
entre las mayores prominencias circundantes. Lo hacen foco irradiador de la sacralidad que
justifica y protege su asentamiento, el eje del entorno natural y, mucho mas radicalmente, la
fuente de su propia naturaleza como grupo humano. Para estrechar el vinculo, el cerro sagrado se
proyecta en el asentamiento humanos, pues en él se erige su réplica artificial mas acabada: el
templo, la pirdmide... No es una mera copia, sin embargo. Mas que el remedo formal de la
imponente mole que domina el paisaje, es la aproximacién de la sacralidad a la esfera cotidiana,

su reduccién a dimensiones humanas (Lopez Austin y Lépez Lujan, 2009:17-18).

Este proceso de doble proyeccion: lo sagrado del paisaje al asentamiento humano y, después,
las experiencias humanas al ambito sagrado del paisaje, constituye también una articulacién de
las nociones de sacralidad pues, como ya se ha senalado antes, dichas nociones tienen su origen
en la experiencia de los hombres, gracias a su interaccion constante y simbolica con el paisaje:

la tierra, la montafia y la naturaleza.

Como conclusion del capitulo, se tiene que la montafia Ajk’abalna funciona como unidad
semantica en tanto que sus nociones de sacralidad se relacionan e interactdan entre si y con el
mundo de los seres humanos. Se puede decir que la nocién de unidad semantica consiste en

una articulacién constante de los propios atributos del paisaje que, mediante procesos de
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significaciéon y simbolizacién, se convierten en nociones (con funciones simbolicas y
especificas) que sacralizan la tierra, la montana y la naturaleza. Entre estas nociones de
sacralidad de la tierra y la montafia se produce una interaccioén reciproca entre la montafia
sagrada como fachada de un mundo invisible y el mundo exterior, el de los seres humanos. En
otras palabras, sacralizada la montana, se produce la proyecciéon de lo sagrado al ambito
humano y, a su vez, éste se proyecta al ambito sagrado del paisaje, en calidad de yes, generando

la nocién de Otro mundo subterraneo, distinto de éste que habitamos los seres humanos.
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Palabras finales

Con la realizaciéon de este trabajo se ha logrado identificar y comprender nociones,
concepciones, logicas y dinamicas particulares que definen y caracterizan la racionalidad de la
cultura tseltal en la zona norte de la regién Selva de Chiapas, sobre todo de su nocién de
sacralidad de la tierra y la montafia Ajk’abalna y de sus respectivos procesos de reproduccion y
variacion en diferentes contextos histéricos. Esto gracias a los enfoques teéricos empleados, el
de la racionalidad (Winch, 1979) y el de la revalorizacion funcional de las categorias culturales (Sahlins,

1997) y, en menor medida, el de la #radicidn religiosa mesoamericana definida y aplicada por Lopez

Austin (2006 y 2009).

La zona norte de la regién Selva ha tenido un largo proceso de confluencia y
revalorizacion de diferentes categorias culturales por lo menos durante tres grandes épocas: la
prehispanica, la colonial y la contemporanea. Antes de la Conquista espafiola, la confluencia y
revalorizaciéon de las categorias iban como “en la misma direcciéon” (Winch, 1979:92) o, al
menos, “la gente organiza(ba) sus proyectos y da(ba) significacion a sus objetos a partir de los
conocimientos existentes sobre el orden cultural” (Sahlins, 1997:9). Sin embargo la Conquista
signific6 una ruptura, una confluencia de dos tradiciones culturales muy diferentes entre s,
cuyo proceso de adaptacion y resemantizacion fue regido por dos vertientes de intereses: los de
los conquistadores por un lado y los de los conquistados por el otro. En este contexto, “La
vieja religién dio entonces nacimiento a la nueva” (Sahlins, 1997:53) o, mejor dicho, dos viejas
tradiciones (la europea y la mesoamericana) dieron lugar a una tradicién colonial,
conceptualizada como #radicion religiosa mesoamericana por Lopez Austin (2006), en la medida en

que predominan las nociones de sacralidad de origen prehispanico.

Esta tradicién colonial o mesoamericana, frente a nuevas circunstancias y fenémenos
sociales recientes, adquiere nuevas significaciones y sus nociones van cambiando de sentido, se
actualizan gracias a practicas cotidianas que le dan sentido, como las vinculadas a la tierra y la
naturaleza: la agricultura. Entonces, la nocién de sacralidad de la tierra y la montafia parece
reproducirse, con sus respectivas variaciones, sélo entre los miembros del sector agricola de la

poblacion tseltal de la zona de estudio. En este contexto, la tenencia de la tierra se vuelve una
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forma de patrimonio indispensable y hay quienes, deseosos de contrarrestar la avasallante
destruccion ecologica del capitalismo, pretenden retomar para su respectiva consolidacion las
formas tradicionales de producciéon agricola (tumba, roza y quema) bajo el amparo del
concepto Leki/ Kuxlejal “Buen vivir”. Junto a esta larga y decadente tradicion de dependencia
agricola, se observa un incipiente fenémeno de diversificacion econdémica que incluye al menos
cuatro sectores solidos de actividad productiva: la cafeticultura, el magisterio indigena, el
comercio local y el transporte publico. Un lugar aparte ocupa el fenémeno de la migracion, que
se destaca como una importante opcion de ingreso y motor de cambios y resemantizaciones
culturales, sobre todo para la generacién de jévenes pues no solo ofrece nuevas posibilidades
de subsistencia sino que diversifica las experiencias sociales. Otras actividades de menor
importancia como la albafilerfa, carpinteria y, en algunas partes, la artesanfa y el turismo
ecoldgico, aun no se destacan como fuentes principales de ingreso. Como habria de esperarse,
estos cambios orientan la resemantizacién de los criterios de racionalidad y, sobre todo, las

nociones de sacralidad de la tierra y la montana.

La “situacion actual” de los criterios o nociones de sacralidad de la tierra y la montafia
resultan de la revalorizacion funcional de una “situacion anterior”, correspondiente a la época
prehispanica; por tanto, aunque hunde sus raices en el pasado mesoamericano, se trata de una
reelaboracién colonial que llega a nuestros dias, reelaborandose hoy de nueva cuenta en el
marco de los cambios sociales, econdémicos y politicos recientes. En el pasado como en la
actualidad, las nociones que dan sentido de sacralidad a la montafia Ajk’abalna son, en orden
de importancia, su tamafio imponente, le siguen las cuevas y sus atributos simbolicos que
hacen posible la existencia de un ser sagrado y multifacético, el Ajaw, cominmente conocido
como Duefno o Guardian de la montana. Ia existencia de éste como ente sagrado parece
definir, incluso determinar, la nocién de Kuxu/ “vivo o viviente” de la tierra y la montafia.
Enseguida, la residencia y las pertenencias del Ajaw dentro de la montafa sugieren la nocién de
un Yan/Ye tal bajlumilal “Otro Mundo subterrineo”; y este mundo invisible consiste en un
amplio espacio socializado con casas, potreros, milpas, tiendas, almacenes, carreteras y todo
tipo de animales, plantas, en suma, todo un paisaje en calma. Hay ahi una nocién de tiempo,
espacio, habitantes y quehaceres cotidianos. Todo ello es solamente jyes, una especie de reflejo,
silueta o metafora de las cosas terrestres; para algunos (los de ch’ulel bueno y fuerte) son

visibles pero intangibles pues se dejan “ver” de manera eventual, fugaz, como un destello. No
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obstante, a los ojos y al tacto del ch’ulel, en el ambito de los suefos, los yes adquieren textura,
volumen y movimiento; por tanto, el ch’ulel puede establecer contacto y conversacion con los
seres invisibles porque, al fin de cuentas, comparten el mismo origen y la misma naturaleza
sacra. Todo parece indicar que la nocién de yes, como reflejo o ch’ulel-espiritu dentro de la
montafia, es el origen perpetuo de las cosas y los seres en el mundo. De ahi que la montafia
Ajk’abalna, como todas las montafias sagradas desde la antigiiedad mesoamericana, mantienen

su cualidad de bodega o almacén de los alimentos.

En ese Otro mundo subterraneo se desenvuelven los Naz/ me'iltatil “Primeros madres-
padres fundantes” o Trensipaletik “Principales del mundo”, los Me'iltatil o b ulelal “Madres-
padres o ancestros comunes deificados”. También residen ahi los desdoblamientos del Ajaw:
los Jk'echujeletik “Cargadores del mundo”, versiones actuales de los antiguo Bacabs o
Pahuahtun, pilares del cielo. El chulel, en su version de “compafiero animal o meteoro”,
también da sentido de sacralidad a la montafia en tanto que la usa como refugio en ocasiones
de grave peligro. En la concepcién tseltal de la region Selva no se tiene la certeza de que el
ch’ulel habite simultaneamente la montafia y el cuerpo de la persona. La tendencia parece ser
que, una vez dotado al recién nacido de su ch’ulel, éste queda en el interior del cuerpo hasta el
dia de su muerte. En las noches, durante el suefio profundo de una persona, el ¢/ ule/ puede
manifestarse emergiendo de su boca y, de esta manera, se expone al peligro de la noche y la
agresividad de los /labetik. Entonces el ¢h’ule/ tiene dos opciones para salvarse: o se introduce en
el cuerpo de su poseedor para despertarlo o viaja como estrella fugaz hacia la montana
Ajk’abalna. Al menos as lo explican los ancianos cuando una estrella fugaz con luces tenues de

color verde se dirige a dicha montafia por las noches.

Por otro lado, la fusién entre la politica y la religion a finales del Preclasico, segin puede
observarse en la pintura y escritura prehispanicas, muestra la enorme importancia que para los
antiguos tenia la montafia y su personificaciéon en un anciano; tanto asi, por ejemplo, que los
templos como montafas artificiales y los gobernantes como seres divinos eran, en la
iconografia maya del perfodo Clasico, un cosmograma del universo. También la montafia
natural y su personificacion, segun el simbolo canac y muchos bajos relieves, eran concebidas
como pilares cosmicos que sostenfan el cielo desde las profundidades de la tierra, permitiendo
asf la comunicacién (o la unidad) entre los tres niveles del universo. Esta concepcion ha llegado

a nuestros dfas: la montafia Ajk’abalna, ademas de ser un puntal del cielo, un pilar césmico, es
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también un cosmograma del mundo y el universo. En su interior, tiene una forma
cuadrangular, a cuyos angulos proyecta sus “raices” como conductos de comunicacién con
otras montafias, con otros pueblos, y distribuye las aguas de su interior en canales orientados
también a sus cuatro angulos. Esta imagen corresponde, digamos, a una réplica en miniatura
del mundo cuadrangular mesoamericano. Es también réplica del universo pues en su base se
sitia el Mundo subterraneo con caracterizaciones geograficas y seres invisibles e intangibles, su
parte terrestre se alza en la superficie decorada con atributos naturales (vegetacion, agua,
animales) y su cima es el cielo, representado por la cruz ahi colocada y venerada los dfas 3 de

mayo de cada afio.

Enfatizo que estas nociones son vigentes en el sector agricola de la poblacién tseltal;
mientras que entre los sectores emergentes como el magisterio, los comerciantes,
transportistas, estudiantes y las nuevas generaciones en general opera otro tipo de nociones: las
relacionadas con sus necesidades e intereses cotidianos y, en consecuencia, desconocen la
nocién de sacralidad de la tierra y la montafia. Ahora bien, enumeradas las nociones que
sacralizan la montana Ajk’abalna, hago hincapié en dos de ellas que considero fundamentales:

la cueva y el Ajaw.

En general los estudios consideran a la cueva un espacio sagrado por excelencia, idéneo
para todo tipo de rituales publicos y privados pues forma parte de un espacio mas amplio y
estructurado: la montafia. En su papel de puerta o ventana, es la via de comunicacién e
interaccién entre el mundo invisible dentro de la montafia y el de los seres humanos.
Asimismo, se la concibe como descansadero del Ajaw, nariz del mundo o de la tierra, refugio
de almas y animales. Estas nociones ayudan a comprender mejor la naturaleza de las cuevas en
las actuales concepciones tseltales de Chiapas. Sin embargo, en los sectores emergentes de la
poblacion, los embates de la modernidad y los medios de comunicacion, el protestantismo, la
educacion escolarizada y la indiferencia hacia las expresiones tangibles e intangibles de las
culturas erradican gradualmente la importancia de la cueva como elemento sagrado. La
indiferencia se debe a que sus necesidades y aspiraciones tienen otra orientacion y las nociones
y concepciones de su racionalidad ahora se sustentan en las funciones de la moneda, asi como

las implicaciones materiales y simbolicas de su sobrevivencia en el medio urbano.
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El Ajaw constituye el elemento mas dindmico de la nocién sagrada de la montana
Ajk’abalna. En su origen, el Ajaw surgié y se consolid6 como categorfa politica y titulo de
gobernante durante la época Clasica. Con el colapso de las ciudades importantes y el
desmoronamiento de la complejidad politica y religiosa de la élite, sobre todo con la posterior
Conquista espafiola, la nocion de Ajaw como gobernante supremo cayo6 en desuso al menos en
Chiapas, salvo algunas reminiscencias como entre los lacandones y tseltales de Copanaguastla
del siglo XVII y entre los tseltales de la Selva del siglo XVIII. Probablemente, proyectado al
ambito sagrado del paisaje, el Ajaw-gobernante se asocié con el anciano espiritu de la tierra, el
Manr, desde entonces, el Ajaw es un ser invisible y sagrado, con al menos cuatro aspectos
diferentes que reflejan las condiciones histéricas cambiantes de la cultura. El primero se trata
de un anciano llamado Mam “Abuelo”, Pauahtun y Bacab en la época prehispanica, cuyas
caracterizaciones y funciones se mantienen hoy en dia en el Ajaw en su aspecto indigena,
denominado en tseltal Tuzik Wits “Montafia-Anciano”. Se le concibe como sostenedor del cielo
o cargador del mundo y abuelo. Su naturaleza es antropomorfa, zoomorfa, fitomorfa y
césmica. Antes, como ahora, concentra en su imagen y sus funciones la potencia de casi todas
las fuerzas y elementos de la naturaleza; en consecuencia, puede asumir su apariencia y sus
atributos. Asi, puede manifestarse como animal, planta, mineral y anciano, incluso de sangre y
carne como Mamal Jbobo de Petalcingo, Yaxwinik de Chilén o Ik’al Ajaw de Oxchuc, Chiapas.
Es benevolente en el marco del respeto y la reciprocidad; es dafiino o vengativo en el marco de
la transgresion y la ruptura de la tradicion. A partir de la Conquista, mediante procesos de
revalorizaciéon que conjuga las tradiciones europea y mesoamericana, el Ajaw del Ajk’abalna
adquiere su aspecto Blanco-Jesucristo y, en su papel de dios creador y de montafia-naturaleza,
recrea-renueva anualmente el mundo durante los dias de Kuxzba/ “Renacimiento” o Semana
Santa e interviene y se manifiesta en la naturaleza y en los cultivos de maiz. Como contraparte
a esta cualidad benéfica, y siguiendo la tradicion mesoamericana de los dioses, también el Ajaw
adquiri6 la nocién de Blanco-demonio, un ser con cola y cuernos, asociado a las practicas de
hechicerfa y otras consideradas paganas e idolatricas. Otra adicién interesante es la de Ajaw-
mestizo-finquero: viste traje citadino, con sombrero, pistola y caballo; se asocia con el trabajo y
el castigo, la muerte y la riqueza como resultado de la proyecciéon al ambito sagrado de la
experiencia de los tseltales como peones de las fincas cafetaleras durante los siglos XIX y XX.
Por dltimo, existe en el interior de la montafia un Ajaw-mestizo-gobernante. En la época

prehispanica, la nociéon de Ajaw gobernante se materializaba en un hombre de sangre y carne,
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tangible y vulnerable, investido con el poder de la tierra, la montafia, la naturaleza y el cosmos.
En cambio, la nocién actual de gobernante opera sélo en el Otro mundo, dentro de la
montafia, bajo el titulo de gobernador, presidente municipal o agente rural segin su ubicacién
frente a otras montanas. A semejanza de las autoridades terrenales, operan mediante
reglamentos y en dias establecidos, toman decisiones colectivas reunidas en torno a una mesa
como en una oficina. Estas diferentes manifestaciones del Ajaw son herencias superpuestas o
resemantizadas provenientes de la época prehispanica, la imposicion del cristianismo, la
explotaciéon de los indigenas por parte de los mestizos finqueros y, finalmente, de la asimilacién
actual de la estructura politica del Estado y la figura paternalista (mas la prepotencia y el

autoritarismo) de nuestros gobernantes.

Estas nociones, ademas de otorgar sentido de sacralidad, atribuyen a la montafia
Ajk’abalna la cualidad de unidad semantica, la cual consiste en una articulacion primero entre
los atributos del paisaje hasta convertirse éstos en nociones de sacralidad y, después, estas
nociones se articulan entre si, unificando la complejidad ritual y simbdlica de la montafa e
irradiando sacralidad por todo el paisaje. La interaccion entre las nociones también se produce
entre el interior de la montafia y la superficie terrestre, el mundo exterior. En este sentido, se
puede hablar de relaciones reciprocas entre los hombres y las deidades, entre ancestros
deificados y descendientes vivos; asi, lo sagrado se proyecta al ambito humano y, a su vez, éste
se proyecta al ambito sagrado del paisaje en calidad de yes, generando la nocién de Mundo
subterraneo. En ese mundo invisible los seres son yes o ch’ulelal, carentes de ch’ulel y lab y, por
tanto, son entes sagrados; en cambio los seres humanos, siguiendo los temperamentos de su
¢h’ulel y su lab, construyen a diario sus relaciones y experiencias sociales en el marco de su

racionalidad vigente.

Finalmente, quiero agregar que las descripciones contenidas en este trabajo deben
considerarse como un acercamiento metodolégico al tema de la sacralidad de la montafia, en
general de la tierra y el paisaje, pues estoy consciente de las limitaciones que este trabajo puede
tener. Por tanto, considero que investigaciones futuras ampliaran el horizonte de comprension
de las concepciones en torno a la sacralidad de la montafia Ajk’abalna o la de otras

consideradas vivientes o sagradas por los pueblos de origen mesoamericano en Chiapas.
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Anexo: Mapa e imagenes
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Mapa 1. Ubicacién de la montafia Ajk’abalna, en la zona norte de la region Selva

(Monroy Valverde, 2004, Lamina 1). Adaptacién: Marceal Méndez.
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Fig. 1. Iméagenes de la montafia Ajk’abalna, tomadas desde Petalcingo, Chiapas.

Foto: Marceal Méndez (2011)
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Fig. 2. Primera iglesia en Leglemal, el antiguo asentamiento de Petalcingo.

(Foto: Karen Bassie, 2009)

Fig. 3. El paisaje en el Mundo subterraneo, una réplica del mundo exterior (K1288).
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Fig. 4. Plantas de cacao y deidades danzando en el Mundo subterraneo (K0631).

K1339
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Fig. 5. Algunas imagenes miticas donde los personajes divinos conviven con animales en el
Mundo subterraneos, ambas entidades en calidad de yes “reflejo o espiritu” (K1339, K1247 y
K2794).

193




Fig. 6. Antigua imagen conservada en un cuenco procedente del Entierro 160 de Tikal, cuya
imagen principal es un ser divino que posee un tocado de gobernante (en conversacion con
Alejandro Shesefia, quien me proporciond esta imagen).
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