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eL festín de CLío y CaLíoPe: Literatura, historia y 
noveLa históriCa

Félix Julio Alfonso López

Para Luis López Nieves, en el viejo San Juan 

Si el arte pude emocionarnos por el

 reconocimiento de las pasiones que conocemos, 

es porque es un artiicio que no

 pretende ser la verdad. Pero es también porque 

este artiicio se deja tomar por esa verdad a la 

cual dice que no pertenece.

Jacques Ranciére

Históricamente, existió algo parecido a una

 guerra de Troya, incluso, de hecho, a varias 

guerras de Troya, pero la que escribió Homero 

en el siglo VIII a. C. es la que nos fascina, 

porque es icción.

Edgard L. Doctorow

Uno de los géneros literarios más exitosos desde el punto de vista de las ventas 
comerciales en el mundo contemporáneo, es la llamada Novela Histórica. 
Para lectores indulgentes que necesitan una intriga y unos personajes más o 

menos conocidos con los cuales identiicarse —casi siempre reyes y reinas del mundo 
antiguo y medieval, miembros de la nobleza o de la aristocracia europea, pícaros y 
prostitutas—, mientras esperan un vuelo demorado o tratan de combatir el insomnio, 
las enormes cantidades de títulos que salen todos los años bajo el rótulo de “narrativa 
histórica”, les vienen como el guante a la mano. 

Debo dejar claro que este tipo de literatura, comúnmente conocida como best se-
llers,  nada tiene que ver con verdaderos clásicos de las letras contemporáneas, sin ne-
cesidad de ponerles ninguna etiqueta, aunque toman sus referentes y argumentos de 
la historia, como El nombre de la Rosa, de Umberto Eco; Burr, de Gore Vidal; Ragtime de 
E. L. Doctorow, Las memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar o Noticias del imperio 
de Fernando del Paso,  pero la avalancha de folletines “históricos” (los títulos no pue-
den ser más elocuentes: La reina oculta, Tiempo de bastardos, Madame serpiente, La esclava 
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de maril, La conjura del faraón, El espía templario, etcétera) ha llevado a muchos críticos a 
dudar de la legitimidad o seriedad de esta propuesta. Indignado, el escritor español 
Francisco Umbral ha llegado a decir que esta “ola de novelas históricas” ni es novela 
ni es historia, sino un fenómeno construido por el mercado editorial.

Para empezar, hay una cierta sospecha sobre la propia deinición de novela histórica,  
e incluso no faltan detractores radicales, quienes piensan que se trata de dos términos 
irreconciliables, que se anulan mutuamente. Es decir, si novelar implica necesariamente 
iccionalizar y fabular, y la ciencia histórica más tradicional blasona, en sentido contra-
rio,  de su apego a la veracidad de los datos y documentos, entonces se crea cierta ambi-
güedad en el término, un inquietante límite entre la “verdad” y la “mentira”. El asunto se 
complica, si nos adentramos en la discusión sobre la propia naturaleza del discurso his-
tórico, entendido como “narrativa”, lo cual tornaría aun más imprecisas las fronteras. 

El tema de la historiografía (entendida como escritura de la historia y la naturaleza 
del lenguaje en que ésta expresa la realidad) y sus semejanzas con el discurso literario 
ha sido objeto de fuertes controversias en las  últimas décadas, y hunde sus raíces en 
la tradición del “giro lingüístico” (Gustav Bergman, Richard Rorty), la teoría crítica, 
el deconstruccionismo y otras hermenéuticas del discurso.   En esta dirección, Ro-
land Barthes negó la posibilidad de que existiera algo que pudiéramos llamar “pasado” 
fuera del discurso1 y el  alemán  Siegfried Kracauer sugirió la idea de que la icción 
contemporánea del siglo XX,  y sobre todo la “descomposición de la continuidad tem-
poral” operada en las obras de Joyce, Proust y Virginia Woolf, ofrecía un desafío y una 
oportunidad a los narradores históricos2.

A “echar más leña al fuego” contribuyó la publicación del libro de Hayden White, 
Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX (1973),  cuyo autor airmaba 
una identidad absoluta entre los relatos de la icción y de la historia, pues ambos se va-
lían de las mismas estructuras narrativas y fórmulas retóricas, estableciendo de paso 
la imposibilidad de la historia de convertirse en un conocimiento cientíico. Esto sería 
así porque la “trama” de la narración histórica nunca lograría reproducir el pasado, ni 
explicarlo, sino tan sólo suplantarlo con alegorías simbólicas. 

Otros historiadores menos radicales que White, como Paul Ricoeur3 o Michel de 
Certau4  enfatizaron en el carácter narrativo del texto histórico, aunque no objetaron la 
posibilidad de una comprensión de la verdad. En medio de tales polémicas, Lawrence 

1  Roland Barthes, 1967, Le discourse de L’Histoire.
2  Siegfried Kracauer, 1969, The Last Things before The Last.
3  Paul Ricoeur, Temps et récit. L’intrigue et le récit historique. (1983); Temps et récit. La coniguration dans le 

récit de iction. (1984);   Temps et récit. Le temps raconté. (1985)
4  Michel de Certau, 1975, L’écriture de L’Histoire.
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Stone  lanzó un grito de alerta  por lo que consideró “the revival of narrative”5. Mucho ha 
llovido desde entonces, y se han impuesto posturas más razonables, como la sostenida 
por el historiador francés Roger Chartier, en el sentido de airmar que la historia puede 
ser considerada una escritura “de icción”, entendiendo este último término como “la 
idea de que es una escritura que representa una realidad que ya no es, que está represen-
tada únicamente a través del discurso histórico”6, y que explicar históricamente unos 
acontecimientos puede operar como el develamiento de una intriga, pero  sin llegar a los 
extremos de igualar el texto histórico con un cuento o una novela, cuyas interpretacio-
nes del pasado  pueden diferir radicalmente en función de la fantasía de su autor. 

En el agudo razonamiento de Chartier:

La discusión planteada por Michel De Certau, Paul Ricoeur y Hayden White 

sobre la pertenencia de la historia, cualquiera que sea su forma o su técnica, al 

género de la narrativa es una dimensión esencial. Nos obliga a retomar la cues-

tión de cómo pensar un estatuto de cientiicidad especíica a partir de la unidad 

literaria entre historia y icción.  Existe también la tendencia inversa, que en-

cuentra en la literatura un objeto de la historia. Después de una época de inge-

nuidad o de timidez por parte de los historiadores frente a los textos literarios, 

hay una nueva voluntad de mostrar las perspectivas que abre la lectura histórica 

de una obra literaria. Es una lectura que no anula su estatuto especíico. No re-

duce la literatura a su dimensión documental, sino que respeta su naturaleza 

literaria. Reconoce en la dimensión literaria un camino para acercarse al estudio 

del proceso de construcción de sentido en los diversos actores, sea el autor, el 

lector, el espectador o el oyente. Vincula el análisis histórico y sociocultural de 

los medios, las condiciones y las coacciones impuestas por los lugares en que se 

produce la obra estética y que responden a reglas o principios diversos, ya sea el 

mecenazgo, el mundo académico o el mercado. Se ocupa de las formas de difu-

sión de la obra literaria o de cualquier obra estética hasta llegar al estudio de las 

opciones que posibilitan su recepción para la construcción de sentido; o mejor, 

en plural, la construcción de sentidos diversos que una misma obra hace posible 

en públicos que no sólo se rigen por normas y reglas particulares, sino que tienen 

una relación especíica con la obra estética. 7

5  Lawrence Stone, 1979, The Revival of Narrative: Relections on a New Old History.
6 Carlos Alieri, “Contra el escepticismo histórico. Entrevista a Roger Chartier”, en www.escueladeletras.com/

actualidadliteraria/index.php
7  “El malestar en la historia”, en Fractal, núm. 3, octubre-diciembre, 1996, año 1, volumen I, pp. 153-175. 
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Para terminar esta digresión, me gustaría citar el criterio del gran historiador británi-
co Eric Hobsbawm, quien airmó  que el historiador, al igual que el literato: 

Tiene que ser ininitamente curioso; tiene que poder imaginar las emociones de 

personas que no se le parecen. No se puede llegar al fondo de un período históri-

co si no se trata de averiguar cómo era. Alguien dijo una vez, muy acertadamente, 

que el pasado es otro país. Los historiadores son, de alguna manera, escritores, 

novelistas: tienen que imaginar pero no pueden inventar, deben guiarse por los 

hechos. Y el historiador tiene sus propios sentimientos pero ellos no deben in-

terferir con las pruebas. En este sentido, el gran modelo es el francés Marc Bloch. 

No sólo era un maravilloso historiador: en su primer gran libro también imaginó 

una sociedad que creía que el rey estaba en contacto directo con el Cielo y que, 

por eso, la mano del rey podía curar sus males.8

Existen ya una signiicativa cantidad de estudios sobre la novela histórica, tanto desde 
el ángulo de la crítica literaria como de la historia cultural, y no es nuestro objetivo de-
tenernos en un inventario prolijo de estos textos. Por ahora sólo señalaremos algunos 
principios básicos que sustentan su deinición,  a partir del consenso de que se trata de 
un género narrativo  que se inició con la rebelión romántica del siglo XIX y el auge de 
los nacionalismos europeos y americanos (Walter Scott en Inglaterra, James Fenimore 
Cooper en los Estados Unidos, Alfred de Vigny y Víctor Hugo en Francia, Alejandro 
Manzoni en Italia, Puschkin y Tolstoi en Rusia). Según uno de sus principales estudio-
sos, el ilósofo húngaro Gyorgy Lukács, este toma por propósito principal ofrecer una 
perspectiva creíble de una época histórica, deseablemente lejana, de forma que parezca 
una visión realista  o costumbrista de su sistema de valores y creencias. 

Para Lukács, una de las premisas de este tipo de novelas es que han de utilizarse 
hechos verídicos aunque los personajes principales sean imaginados,  que aparezcan 
en un primer plano “héroes mediocres” y se represente la vida cotidiana del pueblo, y 
en un plano secundario las grandes iguras y acontecimientos históricos9. Extremos 
opuestos a este paradigma serían la novela de aventuras, donde la historia es  un sim-
ple telón de fondo de la acción, o la historia novelada, donde los hechos históricos 
rebasan a la fábula y se tiende a un acercamiento al ensayo. 

8  Ivana Costa, “La historia del siglo: Entrevista al historiador Eric Hobsbawm”, en www.escueladeletras.com/
bagdad/index.php

9  Gyorgy Lukács, 1936, La novela histórica.
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Otros teóricos, como el argentino D. G. Teobald, desplazan su interés de los es-
cenarios y protagonistas, a las maneras de expresar esos contenidos por la literatura: 

El hecho de plantearse la pertinencia de la novela histórica, como tal, implica refor-

mular algunos parámetros, que tienen su punto de anclaje en la inevitable relación 

entre historia y icción. En este plano de discusión, los que adquieren verdadera 

relevancia son los diversos modos de narrar. Se puede contar la icción como una 

icción; la historia como la historia; la icción como historia; la historia como ic-

ción. Todo, según el lugar que la icción o la historia ocupen como referentes.10

Está claro que cualquier escritor de novelas históricas, o de formas híbridas como, 
memorias, diarios, autobiografías o crónicas más o menos ingidas como “reales”, se 
debate siempre entre la  elección de crear seres imaginarios e insertarlos en una “at-
mósfera” de época, o tomar personajes históricos reales y poner en sus actos o en sus 
palabras las obsesiones o inquietudes de su subjetividad. Esta dualidad se extiende, 
no sin cierta ironía, a los lectores, pues quienes tratan de explicar el éxito de este tipo 
de obras, argumentan que se debe al escaso interés y conocimiento de la historia en 
la  generalidad de la población, lo que a su vez implica un peligro todavía mayor, y es 
que las personas  tomen por historias reales las de las novelas, y se queden sin saber la 
verdad histórica atesorada en los archivos y bibliotecas. 

Ello nos conduce al asunto, no menos escabroso, que  se reiere a la posibilidad de 
utilizar a las creaciones de icción como fuentes del conocimiento histórico. Si para 
el historiador está claro que su propósito de búsqueda de la verdad debe siempre po-
der ser contrastado cientíicamente, para el escritor el apego a lo histórico sólo está 
dictado por un interés estético. Es decir, la novela no pretende la exactitud ni la acu-
mulación de datos, más bien busca una capacidad de evocación (verosímil, pero libre, 
imaginativa) en una espacio/tiempo histórico dado.  Su función no es demostrar nin-
guna evidencia o verdad, sino recrearla, transmutarla o en ocasiones “reconstituirla” o 
“reinventarla”, como hizo el puertorriqueño Luis López Nieves con su célebre relato 
“Seva”, desde una perspectiva de rescate nacionalista de la memoria histórica de su 
país.11 Lo que no implica, por supuesto, que el creador no realice un estudio minucioso 
de la época o personajes de que se va a ocupar,  a riesgo de caer en simpliicaciones 
burdas o anacronismos ingenuos. 

10 Daniel Gustavo Teobald, “Notas sobre la novela histórica argentina”, en www.ucm.es/OTROS/especulo/numero9/

historia.html
11  Ver la entrevista electrónica que le realizó Rafael Grillo a Luis López Nieves bajo el título de: “El corazón de López Nieves 

o el revés de la historia”, El caimán barbudo, mayo-junio de 2007, pp. 10-12.
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En esta dirección relacionada con las recuperaciones más o menos idedignas del 
pasado que realiza el novelista, Marguerite Yourcenar, en un espléndido ensayo sobre 
la reconstrucción  histórica en la literatura a través del hallazgo de las voces de los per-
sonajes, protestaba porque se le endilgara a  su  Memorias de Adriano el caliicativo de 
“memorias apócrifas”,  pues en su opinión:

Apócrifo no se dice o, por lo menos, no debería decirse sino de aquello que es 

falso y quiere hacerse pasar por verdadero. Las baladas de Ossian escritas por 

Macpherson eran apócrifas porque él pretendía que eran de Ossian. Hay algo de 

fraude en esa palabra. (…) ese adjetivo impropio (más valdría hablar de Memorias 

imaginarias) demuestra hasta que punto la crítica y el público están poco acos-

tumbrados a la reconstitución entusiasta, a un tiempo  minuciosa y libre, de un 

momento y un hombre del pasado. 12

Irónicamente, algunos autores de estas narraciones, como la española Rosa Montero, 
coniesan que lo que les apasiona leer es la historia “de verdad” y no les gustan las 
novelas históricas...13 

Si algo comparten, hoy más que nunca, historiadores y creadores de icción, es un 
extrañamiento de los cánones supuestamente inconmovibles de sus estructuras ex-
positivas, y el gusto por desplazar sus miradas hacia tópicos heterogéneos, desiguales 
y discontinuos. Incluso, desde el punto de vista metodológico, nos encontramos fren-
te a una  estimulante coincidencia entre las novelas históricas y la historia escrita más 
reciente, ya que esta última postula la necesidad de ampliar las noción tradicional de 
lo que es considerado un documento histórico para incluir textos  y testimonios de 
todo tipo, tradiciones orales, fotos, películas y otros materiales visuales, monedas y 
otros productos de excavaciones arqueológicas, estadísticas.14 

Lo anterior no niega que  existe la realidad de la historia (en tanto discurso que ne-
cesita una referencia) y existe la realidad de la novela (en tanto discurso que no nece-
sita referenciarse), y ambos discursos toman puntos de contacto, pero nunca pueden 
ser idénticos, y a lo más que podemos aspirar es a que sean complementarios.  Como 
dijo magistralmente el novelista estadounidense Edgard Lawrence Doctorow:

12  Marguerite Yourcenar “Tono y lenguaje en la novela histórica”, en El tiempo, gran escultor, Traducción de 

Emma Calatayud, Madrid, Santillana Ediciones Generales, 2002, p. 43. Subrayado mío.
13  Rosa Montero, 2005, “Entrevista sobre el libro El Rey Transparente”, en: www. Clubcultura.com
14  Valeria Grinberg Pla, “La novela histórica de ines del siglo XX  y las nuevas corrientes historiográicas”, en 

www.denison.edu/collaborations/istmo/n02/articulos/novhis.html  
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El historiador y el novelista trabajan para deconstruir las visiones compuestas y 

tradicionalmente transmitidas de sus sociedades. El historiador erudito lo hace 

gradualmente, el novelista más abruptamente, con sus imperdonables (pero ex-

citantes) transgresiones, mientras escribe y va trazando su camino adentro, al-

rededor y por debajo de la obra de los historiadores, animándola con las palabras 

que se convierten en la carne y la sangre de gente que vive y que siente.

La consanguinidad de los historiadores y de los novelistas es algo que demues-

tran los recientes esfuerzos de reputados historiadores que, por sentirse cons-

treñidos en su disciplina, han escrito novelas (…) No deberíamos sorprendernos 

por estos cruces de fronteras. ¿A qué escritor, de cualquier género, no le gustaría 

ver y penetrar en lo oculto e invisible?15

América Latina ha sido una región donde la literatura de icción histórica ha encon-
trado algunos de sus más ilustres y obstinados cultivadores. Bastaría mencionar, entre 
muchísimas obras, El siglo de las luces y El arpa y la sombra de Alejo Carpentier, Yo el Su-
premo y Vigilia del almirante de Augusto Roa Bastos, Bomarzo de Manuel Mujica Laynez, 
El otoño del patriarca y El general en su laberinto de Gabriel García Márquez, La muerte de 
Artemio Cruz y Terra Nostra de Carlos Fuentes, La guerra del in del mundo  y La iesta del 
chivo de Mario Vargas Llosa, Margarita está linda la mar de Sergio Ramírez, Los perros 
del paraíso, de Abel Posse, Lope de Aguirre, príncipe de la libertad, de Miguel Otero Silva; 
Noticias secretas de América de Eduardo Belgrano Rawson o El Corazón de Voltaire de Luis 
López Nieves, para darnos cuenta de la existencia de una fecunda, diversa e intensa 
tradición que, renovada por autores noveles, se rehúsa a desaparecer. 

Esto sería así, según los criterios de estudiosos como Fernando Aínsa16, Peter El-
more17 y Seymour Menton18, por la necesidad latinoamericana de recuperar su identi-
dad y su memoria histórica a través de la literatura. En algunos casos, estas estrategias 
discursivas de apropiación de la historia por los escritores, ha servido para desmiti-
icar  el pasado que cuentan las historias oiciales, darle voz a los que no la tienen, 
recuperar para la memoria colectiva hechos o personajes marginados,  y proponer me-
diante la reescritura iccional de la historia construcciones alternativas de las identi-
dades nacionales, regionales o de grupos de personas. Es decir, el novelista histórico 
latinoamericano escribe “del pasado”, pero no puede prescindir del presente, y de ahí 

15  Edgard Lawrence Doctorow, “La historia de la icción”. 
16 Fernando Aínsa, 1997, “Invención literaria y ‘reconstrucción’ histórica en la nueva narrativa latinoamericana”, 

en Karl Kohut, (editor), La invención del pasado. La novela histórica en el marco de la posmodernidad.
17 Peter Elmore, 1997, La fábrica de la memoria. La crisis de la representación en la novela histórica.
18  Seymour Menton, 1993, Latin American’s New Historical Novel.
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también quizás ciertas reservas de algunos novelistas a imitar el lenguaje o los giros de 
una época determinada, pues después de todo escriben en el siglo XXI para lectores 
contemporáneos. 

En este contexto, Seymour Menton acuñó una tipología que llamó “La nueva no-
vela histórica latinoamericana”.  Entre estas identiicó La guerra del in del mundo (1981) 
de Mario Vargas Llosa, El entenado (1983) de Juan José Saer,  Maluco (1989) de Napoleón 
Baccino Ponce de León  y Esta maldita lujuria (1991) de Antonio Elio Brailovsky,  las que 
en su opinión se diferenciabas de la novelas históricas tradicionales por presentar un 
conjunto de características especíicas: presencia de los conceptos bajtinianos de lo 
dialógico, lo carnavalesco, la parodia y la heteroglosia; de la intertextualidad discursi-
va, de la metaicción  y del comentario autoreferencial;  en ella aparecen  protagonistas 
tanto históricos como de icción,  y en ocasiones se mezclan personajes icticios y rea-
les en el argumento novelesco. También  señala Menton, como una cuestión central 
en el abordaje de la historia por estas novelas, la distorsión o violación consciente de 
la realidad histórica, ya sea por omisión, por exageración o por  la fantasía del no-
velista. Esa dislocación subordina la reproducción mimética de la historia, según el 
paradigma sugerido por Lukács,  a las relexiones ideológicas del autor. A diferencia 
de los novelistas del boom o del realismo mágico, que ejecutaron sus experimentaciones 
con el discurso y el lenguaje, la nueva novela histórica latinoamericana realiza esta 
operación de subversión con la historia. 19

En Cuba, la novela histórica cuenta ya con una apreciable  producción, tanto  tradi-
cionales como de nuevo tipo, aunque como airma la estudiosa de este género en nuestro 
país, Carmen Marcelo, esta genealogía novelística ha sido “silenciada por la crítica como 
corpus narrativo”.20 Es  partir de los años 90, coincidiendo con la crisis económica cubana 
y la búsqueda de nuevos referentes y paradigmas, que comienzan a aparecer con fuerza 
un grupo de novelas históricas de autores de diferentes generaciones, que permiten vi-
sibilizar una tendencia que tuvo su mayor exponente en el Alejo Carpentier de El siglo 
de las luces, Concierto barroco, El arpa y la sombra y La consagración de la primavera. Entre estas 
obras, sin ánimo de ser exhaustivos,  cabe mencionar Árbol de la vida (1992) de Lisandro 
Otero; Otro golpe de dados (1993), de Pablo Armando Fernández; Lances de amor, vida y muerte 
del caballero Narciso (1994), de Alfredo Antonio Fernández (1994); El ojo Dyndimenio (1994) 
de Daniel Chavarría (dedicada, no por casualidad, a su maestro Carpentier) y  El polvo 
y el oro (1996), de Julio Travieso. Aquí vale destacar que, con la excepción de Chavarría, 

19  Seymour Menton, op. Cit., 2006, Para una discusión del término ver: Lukasz Grützmacher, “Las trampas del 

concepto “la nueva novela histórica” y de la retórica de la historia postoicial”, Acta Poética 27 (1), pp. 141-167.
20  Carmen Marcelo, 2006, Cinco novelas cubanas, Santa Clara, Editorial Capiro, p. 35.
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que ubica la trama de su novela en el siglo V ateniense, el resto toma sus referentes de 
la historia nacional, sin privilegiar ningún período en particular, pues los creadores se 
mueven desde el siglo XIX hasta la Revolución Cubana.

El siglo XXI no ha hecho sino reconocer la vigencia del canon de la novela histórica 
entre los narradores cubanos, que se inaugura de un modo espléndido con esa joya de 
la imaginación y el lenguaje que es Al cielo sometidos (2001) de Reynaldo González, ga-
nadora del Premio Italo Calvino un año antes.21  Las peripecias eróticas  de dos pícaros 
(Antonio el de Extremadura y Antonio el de Ávila) en un burdel, en los días anteriores 
y posteriores a la salida de la expedición colombina, es el leitmotiv de una novela ambi-
ciosa por su lenguaje barroco y la densidad de su prosa, donde es evidente el homenaje 
a la gran tradición de la picaresca española y a los escritores del Siglo de Oro. Canto 
a la libertad individual y a los goces de la carne y del espíritu, la novela de Reynaldo 
Gonzáles se revela también como una alegoría de la  resistencia del hombre a todos los 
poderes que en el mundo han sido. 

En palabras de la ensayista cubana Nara Araújo: 

Al cielo sometidos es pues novela histórica en la medida en que se remite, 

por su asunto, ambiente y personajes, por su lenguaje y exposición de los 

ideologemas entonces vigentes, al pasado de la España inquisitorial: salida 

de los moros e inicio del proyecto imperial. Pero es .nueva novela histórica 

porque no lo hace de forma mimética. El écart, la distancia, la proporcio-

nan los protagonistas, nuevos pícaros que brindan una lectura sesgada del 

entorno. Por la naturaleza de su urdimbre artística (…) Al cielo sometidos 

articula una visión del pasado en que el punto de vista se coloca en los 

márgenes y en el envés. Nueva novela histórica, (re)escribe la historia en-

tre bambalinas, en las zonas de silencio, proponiendo un imaginario que 

se alimenta de lo «real» para contar, según el Estagirita, como los hechos 

pudieron haber sido.22

Siguiendo un orden más o menos cronológico en las temáticas tratadas, no en su fecha 
de publicación, me gustaría comentar brevemente, desde mi óptica de historiador,   
otras tres novelas históricas cubanas aparecidas en los últimos años. Son ellas Inglesa 
por un año (2006), de la escritora y periodista Marta Rojas, ganadora del Premio Alejo 

21  También en 2001 se publicó Un hombre providencial, de Jaime Sarusky (Premio Alejo Carpentier de Nove-

la), que aborda la igura del ilibustero William Walker y sus fechorías en Centroamérica.
22  Nara Araújo, “Verdad, poder y resistencia en Al cielo sometidos”, Anales de Literatura Hispanoamericana, 32, 

2003, pp. 187-192.
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Carpentier de Novela 2006; La novela de mi vida (2002), de Leonardo Padura, también re-
compensada con el Premio Internacional de Novela Casa de Teatro 2001 y Hotel Tampa 
Bay (2007), del historiador y ensayista Eliades Acosta Matos. 

Antes de Inglesa…, Marta Rojas había dado muestras de una singular vocación hacia 
la novela histórica, desplegando una trilogía de novelas tituladas: El columpio del Rey Spen-
cer, Santa Lujuria y El Harén de Oviedo.23 Si en Santa Lujuria, la autora había ubicado su trama 
en las décadas inales del siglo XVIII y las primeras del siglo XIX, recreando la impronta 
de la Revolución Francesa en el Oriente cubano, en Inglesa… se retrotrae a una época li-
geramente anterior, aunque igualmente  poco trabajada en nuestra historiografía, y que 
evidentemente a la autora le fascina, y es el momento de la ocupación británica de La 
Habana en 1762. La historia se articula en torno a las peripecias de un ilibustero al que 
llama Martín de Andares o Sable desnudo (mote que alude a las dimensiones de su falo), 
quien debe llevar la noticia del sorpresivo ataque inglés a las autoridades españolas. Con 
un  excelente nivel de información histórica y acatamiento  formal al lenguaje de época, 
Marta Rojas no tiene sin embargo un interés “historicista” en su novela,  como tampoco 
el de cautivarnos solo con las aventuras eróticas de este ilibustero y una distinguida 
dama de la sociedad habanera, en este caso un personaje real, la marquesa Beatriz de 
Jústiz de Santa Ana, conocida por sus inclinaciones intelectuales.24 

Su interés principal radica en “imaginar” cómo pudo haber sido la sociedad habanera 
del último tercio del siglo XVIII, dominada por una oligarquía marinera y militar, aún no 
impactada por el fenómeno de La Plantación. La metáfora de la unión carnal entre un 
aventurero de dudoso origen y una señora culta y respetable, quizás nos revela la visión 
poética de un mundo de tolerancia y permisividad social, donde todavía las diferencias 
de castas y estamentos no habían hecho pleno acto de presencia, como si sería a partir 
de la década de 1790 con el auge de la esclavitud plantacionista. Ambos amantes saben 
cuales son los límites que los separan, pero aun así se permiten juegos de seducción que 
nos hablan de una actitud ante la vida desaiante y transgresora. Otro personaje histó-
rico que aparece en la novela, el poeta esclavo Juan Francisco Manzano, mimado por la 
marquesa y luego desdichado en su vida real, cierra el texto con un retrato vehemente 
de su ama, como  alegoría de un tiempo ido, perdido para siempre. 

Leonardo Padura, conocido por su tetralogía Las cuatro estaciones y otros  textos 

23  Estas novelas han merecido ya interesantes acercamientos como el de Elba D. Birmingham-Pokorny: “Re-

escribiendo la Historia y la Identidad cubana, la Legitimación del Amor, y el Otro, la novela, El columpio del 

rey Spencer”; Miriam DeCosta-Willis: “Santa Lujuria, novela de Marta Rojas, y la transformación de la historia 

cubana en una icción mística” y Mirta Yánez: “Una fugaz mirada a los noventa y un comentario sobre El harén 

de Oviedo”. Agradezco a Marta Rojas la cortesía de facilitarme la lectura de estos textos. 
24  Ver un excelente ensayo sobre esta singular mujer en Luisa Campuzano, Las muchachas de La Habana no 

tienen temor de Dios… (2004).



571

Universidad de CienCias y artes de Chiapas Anuario
2008

donde relata las peripecias del teniente Mario Conde, se estrenó como novelista his-
tórico con una obra de madurez a la que tituló con un verso de su protagonista, el 
poeta romántico José María Heredia: La novela de mi vida. Estructurada como una nove-
la en tres tiempos, las tramas discurren entre una biografía novelada de Heredia y su 
relación con algunos de sus contemporáneos, los últimos años de su hijo en la Cuba 
de los años 30 y el enigma de un secreto documento herediano (nada menos que sus 
Memorias)  donde se referían pasajes delicados de su existencia, y la búsqueda de ese 
manuscrito por un intelectual  castigado en los años 70 y que regresa a su país tras casi 
veinte años de ausencia.  

Se trata de una novela escrita con solidez y maestría, apoyada en una formidable 
investigación y en la consulta de fuentes numerosas, según nos declara la “Noticia 
histórica” que aparece al inal del tomo. Aun así, Padura preiere curarse en salud y 
nos advierte desde el inicio que:

Aunque sustentada en hechos históricos veriicables y apoyada incluso textual-

mente por cartas y documentos personales, la novela de la vida de Heredia, na-

rrada en primera persona, debe asumirse como obra de icción. La existencia real 

del poeta y de los personajes que lo rodearon (…) ha sido puesta en función de 

un discurso icticio en el que las peripecias reales y las novelescas se entrecruzan 

libremente. Así, todo lo que Heredia narra ocurrió, debió o pudo ocurrir en la 

realidad, pero siempre está visto y relejado desde una perspectiva novelesca y 

contemporánea.25

 A pesar de que sabemos que se trata de un “discurso icticio”, no podemos menos 
que celebrar la destreza con que el autor cala en la psicología de algunos personajes 
históricos que se relacionaron con Heredia. Dentro de los retratos novelados, uno de 
los más logrados es el de Domingo del Monte, el gran mecenas cultural de La Habana 
de principios del siglo XIX, dueño  de un carácter voluble y aicionado a los juegos 
de azar, que el novelista capta cuando dice que: “no quería ser pobre y estaba seguro 
de que moriría rico; quería ser poeta y publicaría libros; y sería famoso, a costa de lo 
que fuese”.26 Otro prócer de aquel tiempo de fundaciones, el padre Félix Varela recibe 
un trato amable de parte del novelista, que lo describe “predestinado a la santidad, 
todavía joven pero con cara de viejo, enjuto hasta lo extremo, dueño de una mirada 
penetrante y una voz suave y autoritaria”.27

25  Leonardo Padura, 2002, La novela de mi vida, La Habana, Ediciones Unión, p. 5.
26  Idem, p. 27.
27  Idem, p. 53.
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Contrastando con el oportunismo delmontino, el joven Heredia se nos presenta, 
un tanto idealizado, como un hombre cuya único norte era la poesía. Ambas iguras se 
mueven a lo largo de la novela como dos caracteres opuestos que sin embargo se atraen 
fatalmente, como dos caras de una misma realidad, que no es otra que la de la colonia 
cubana, donde conviven la amargura, la simulación y el cinismo con el amor a la libertad, 
la pasión y el sacriicio. Sin embargo, la personalidad de Heredia también se muestra con 
un costado de humanidad palpitante y desgarrada, como cuando se alude a sus frecuen-
tes visitas a un burdel, donde sostenía enardecidas relaciones con una meretriz llamada 
Betinha o a las angustias que le provoca su condición de poeta inmerso en trajines polí-
ticos (“la política, que suele ser el cáncer de la poesía”, según las relexiones que Padura 
atribuye a Heredia), y que marcaría su destino, cubriéndolo de “pesares y derrotas”.28

Hotel Tampa Bay, del historiador Elíades Acosta Matos, es una novela que se anun-
cia en su cubierta como un “policíaco”, pero en mi opinión no es la intriga detectivesca 
para descubrir las causas del homicidio de un oicial cubano del Ejército Libertador, 
asesinado en un callejón de Nueva York por los celos de una exprostituta irlandesa, 
lo que mueve esta novela, sino su penetrante reconstrucción del mundo de los emi-
grados cubanos en los Estados Unidos y su asimilación a aquella sociedad mientras 
esperaban el momento propicio para regresar a la patria, a morir o a vivir en ella como 
hombres libres. 

Dentro de la trama de icción, donde merodean toda suerte de personajes del mun-
do sureño, negros veteranos de la Guerra de Secesión, pícaros y meretrices, aventure-
ros y maiosos italianos, junto a los grandes capitalistas y sus testaferros, se insertan 
sucesos reales de enorme sensibilidad, que muestran las complicadas relaciones de las 
dirigencias emigradas, tras la muerte de Martí, con las elites de poder norteamericano 
y sus turbias negociaciones y cabildeos  con relación al futuro de la Isla, incluyendo el 
plan de guerra contra España para apoderarse de sus posesiones: 

Es cierto que compramos políticos, generales, senadores, jueces. Es cierto que 

eso jamás lo hubiera permitido Martí (…) dejamos de cortejar y ensalzar a los 

humildes, a los negros, a los tabaqueros, a los veteranos de la otra guerra, a los 

jefes viejos, llenos de cicatrices y achaques en al manigua. Necesitábamos gente 

como Rafael Díaz Albertini…‘rico y quien se mueve en los mejores círculos’. Y les 

hacemos espacio, y siguen con nosotros hasta el inal.29  

28  Idem, p. 109.
29  Eliades Acosta, 2007, Hotel Tampa Bay, La Habana, Casa Editora Abril, p. 106.
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En un largo monólogo interior atribuido  a Gonzalo de Quesada y Aróstegui,  gran 
amigo de Martí, este saca a relucir sus propias ambigüedades e impotencias, y descri-
be con adjetivos sombríos el panorama de la emigración en manos del nuevo delegado, 
Tomás Estrada Palma:

Benjamín Guerra, el probo tesorero del Partido, piensa como yo: con la muer-

te de Martí, la situación es otra. Es como si aun cuerpo se le hubiera sacado el 

alma y se le ordenase vivir sin su soplo, desarticulado. Desde entonces, lo que era 

brillante, se ha vuelto opaco y aburrido, cosas de hombres, no divinas (…) ¡qué 

diferente a don Tomás! Ahora es el Delegado, pero Horacio y yo, en privado, le 

llamamos el “bodeguero catalán”, porque es mezquino, espiritualmente peque-

ño, ordenado e incapaz de pasión alguna. Su discurso santurrón, de predicador 

puritano, su falta de gracia y reinamiento, su escaso valor humano, hacen de él 

un perfecto político americano. Cubano, jamás. 30

Otras subtramas dentro de la novela aluden al intenso trabajo de espionaje reali-
zado por las autoridades españolas,  dirigido a perseguir y sabotear los esfuerzos 
de los cubanos emigrados en sus tareas revolucionarias, pero en mi opinión los 
extensos párrafos dedicados a estos “informes” de los espías españoles, resultan 
excesivamente didácticos y retóricos, y no le aportan mucho al por otro lado ex-
celente relato de icción, cuyos contenidos “no veriicables” (diálogos, descrip-
ciones, semblanzas, evocaciones) me parecen mucho más eicaces a la hora de 
transmitir un saber histórico.  

Esperemos, pues, que este breve acercamiento a los  temas sobre literatura e his-
toria y sus complejas interrelaciones, y a la nueva novela histórica que se escribe en 
Cuba hoy, estimule a los críticos a visibilizarla como objeto de estudio,  e incite a los 
novelistas a encontrar en la rica tradición nacional, o en las de otros países,  formas 
provocadoras, inteligentes y lúcidas de narrar los muchos relatos que componen una 
buena Historia. A los historiadores, nada mejor que aquel sabio consejo que dio algu-
na vez Carlo Ginzburg: “…la lectura de novelas, de muchísimas novelas: como enri-
quecimiento cognitivo y como nutriente de la imaginación moral”.31

Mientras tanto, los ávidos lectores esperamos por el renovado festín de Clío y Calíope. 

30  Idem, p. 84.
31  Justo Serna y Anaclet Pons, 2002, “Los viajes de Carlo Ginzburg”, www.escueladeletras.com/bagdad/index.php


