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A siete años del levantamiento armado del Ejercito Zapatista de Liberación

Nacional (EZLN), la opinión pública sigue teniendo una imagen de los problemas

econórnicos, políticos, sociales y religiosos de Chiapas que guarda escasa relación

con la realidad. No es para menos. En su inmensa mayoría,las miles de páginas

que se han escrito sobre Chiapas han tenido como objetivo justificar la rebelión

zapatista, so capa de "explicarla". Para ello, los improvisados "chiapanólogos" han

propagado la imagen de Chiapas que el subcomandante Marcos, por un lado, y la

diócesis de San Cristóbal, por el otro, les han ofrecido. El estado más meridional de

México se ha convertido, así, en un escenario en el que se libra una batalla decisiva

entre las fuerzas del Mal y las del Bien. En esta esquina, tenemos a unos finqueros

voraces y explotadores que ̂ caperan la abundante riqueza que se genera en la región

y que despojan a los indígenas de sus tierras ancestrales con la ayuda de sus guardias

blancas y de las fuerzas represivas del Estado. En esta otra, encontramos a unos .

indígenas que, a pesar de 500 años de explotación, han sabido mantener viva la

sabiduría de la civilización maya, viviendo en comunidades igualitarias, en las que

las decisiones se roman por consenso en asambleas democráticas que se realizan bajo

la orientación del consejo de ancianos del lugar. Enfrentados a una situación deses-

perada, resultado de las reformas al artículo 27 constitucional y de ia polftica

neoliberal del Parrido Revolucionario lnstitucional (PRI) y del gobierno, los indíge-

nas no habrían tenido más remedio que tomar las armas para evitar su desaparición,

su exterminio.

I Este trabrjo se compone de dos artículos publicados anteriormente ("Los peligros del Chia¡J'as ima$nario", I¿tras I'ibres,

I Enero 1999, pp 20-28 v 96-97; e ";ldentidades contrapuestas o identidades sobrepuestas? Las relaciones entre ihdígenas

,vladinosenChiapas",EstePaís,100,pp. l1-17)alosquehehechoalgunascorreccionesymodif icaciones. Hequerido

también hacer más visibles cuáles fueron mis principales fuentes de información y la marera en la que trabaié los datos

estadísticos uüiizarios. con la esperanza de que éstos puedan ser de alguna utilidad a otros investigadores. Quisiera también

agradecer aquí los magníficos y rigurosos comentarios deJan Rrrs, aunque debo reconocer que no siempre fui capaz de

poner en práctica sus sabios conseios.



Esra consrrucción de un Chiapas imaginario no tiene nada de sorprendente

en el mundo de la política, tal y como se practica en México. Los poiíticos necesi-

tan presentarse colno los adalides de las causas justas, como los poseedores de Ia

p"rr"."" universal que permitirá resolver todos los problemas. No es de esPerar qLle

,."r .l lo, quienes nos muesrren las complejidadcs y las contradicciones de la reali-

dad chiapaneca.
En cambio, quienes parecen haber olvidado sus obligaciones más elementa-

les son los académi.o, y lo, intelectuales, salvo contadas excepciones' En efecto'

según Max 
'Weber, 

su principal función es ejercer su espíritu crítico para que la

,o.i.d"d se enfrente a los "hechos incómodos" que vienen a contradecir las simplifi-

caciones detrás de las que se escudan los políticos, elevando así cl debate más allá de

las posiciones partidisias2. No deja de causar admiración observar como muchos

"."áé-i.o, 
de pri-., nivel, cuyos méritos intelectuales y aportaciones a las ciencias

sociales están fuera de toda duda, han asumido públicamente' sin la menor reticen-

cia, las falsificaciones más burdas propaladas ¡'ror los zapatistas. Al parecer, la lucha

conrra el gobicrno y el Partido Revolucionario lnstitucional (PRI) lo justifica todo,

incluso ef sacrificio del senrido crítico, que es el sustento mismo de su ejercicio

profesional. otros callan las I'erdades que conocen demasiado bien Para no disentir

en público del munclillo en el que se mueven y en el que aspiran a sobresalir, p,rra

.,o ,., acusados por sus amigos de haberse vendido al gobierno, de haber traiciona-

do la "causa indígena".

De esta forma, la implacable lógica de la guerra fiía ha vuelto a sentar sus

reales en México; o estás incondicionalmente con nosotros, o €stás €n nuestra

contra. El debate cede su lugar a las descalificaciones y a las acusaciones' Sólo quien

es movido por turbios in,"rJr., puede pone r e n duda las "r'erdades" que justifican la

lucha zapatista.
La suerte que han corrido entre los círculos de "izquierda" los libros que se

han propuesro reconsrruir la hisroria terrenal del EZLN y de su implantación en la

selva Lacandona es alramenre significativa. carlos Tello, tras publicar La rebeli,ón

de las Cañadas fueacusado, entre otras cosas, de delator, de recurrir a oscuros archi-

vos de la procuraduría y del ejército, Pero nadie se tomó la molestia de discutir si sus

afinnaciones sobre hechos concreros y comprobabas eran o no ciertas. I-a táctica

cambió radicalmente'con los siguientes lil¡roi Marcos, la geniai itnpLsturade Bertrand

de la Grange y lvfaite Rico, y Religión, po!ítica 1, guerrilla en lns cañadas de la selua

Lacandona de lvf a. del carmen Legorreta-. A pesar de que e¡r ellos se hacen asevera-

¿ Nl. Weber, El poiítíco.r el cient(ico. pp l:-S5
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ciones que dejan rnuy mal parados a zapatistas, clérigos de la diócesis de San Cristó-

bal, animadores de organizaciones no gubernamentales (ONG) y periodistas, los

simpatizantes zapatistas no consideraron necesario responder a sus argumentos.

Prefirieron callar con la esperanza de que l,:s libros habrían de pasar desapercibidos.

Esta táctica fiacasó estrepitosamente con el libro de Bertrand de la Gra¡rge y de

Maire Rico que se ha vendido en más de 40000 ejemplares, pero está resultando

eftcaz en el caso del de Ma del Carmen Legorreta, que abunda en información de

primera mano y en exrremo detallada sobre la política irresponsable seguida por los

zapatistas y por la Diócesis de San Cristóbal en la región de Las Cañadas.

Cuesta trabajo entender cómo se compaginan estas tácticas de la izquierda

zapatista con los ideales que dicen defender. ¿Será que en aquel mundo ideal de

tolerancia y pluralismo en ei que caben todos los mundos, las ideas no serán objeto

de debate, Ias afirmaciones no serán confrontadas con los hechos y la disensión será

sinénimo de ¡raición?
Pero los peligros de esta imagen imaginaria de Chiapas construida para justi-

ficar un levantamiento armado -que dicho sea de paso causó Ia muerte de varios

cientos de habitantes inocentes de Ocosingo y qu€ en muchas comunidades indíge-

nas dio pie a una verdadera guerra civil- no terminan ahí. Las soluciones que se

proponen para "resolver" la problemática indígena, al fundarse en un diagnóstico

en gran medida equivocado, difícilmente pueden contribuir a mejorar la vida de los

pobladores de Chiapas. En algunos casos, dichas "soluciones" pueden volverse, in-

cluso, contraproducentes para los propios indígenas.
Mucha tinta ha corrido sobre las diferencias que existen entre la propuesta

de modificaciones constitucionales en materia de derechos y cultura indígenas ela-
borada por ia Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA) y aquella que el
ejecutivo prese ntó ala Cámara cle Senadores. Los simpatizant€s zapatistas ven en la
plopuesta del gobierno una traición a la letra y al espíritu de los acuerdos de San
Andrés. El presidente de la república, por su parte , piensa.que algunos puntos de la
propuesta de ia COCOPA constituyen una amenaza a la integridady a la soberanía
nacionales ("balkanización"), y conceden a los indígenas privilegios indebidos ("fue-

ros"). A mi juicio, estos temores son totalrnente infundados. Ni el país ni la pobla-
ción mestiza corren riesgo alguno con la aprobación de la propuesta de la COCOPA"
En realidad lo que debería preocuparnos son Varios de los puntos en los que ambas
propuestas coinciden, que de ponerse en práctica en el México y en el Chiapas
realmente existentes, y no en una sociedad perfecta poblada de ángeles, pueden
llegar a reforzar la,rharginacién económica, la falta de libertades y derechos demo-
cráticos, y la discriminación social qur padecen los indígenas de carne y hueso. El
camino al Infierno puede eltar pavirnentado de buenas intenciones.
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Un estado rico con gente pobre

Esta formula resume el discurso de los simpatizantes zapatistas sobre la reali-

dad económica de Chiapas. Según ellos, el principal -por no decir el único- pro-

blema que padecen los indígenas es la expoliación de los abundantes frutos que la

madre tierra les ofrece generosam€nte por parte de una minoría de finqueros y

políticos. Bastaría con devolverles a los indígenas el control de los recursos de sus

territorios "ancestrales" para resolver sus problemas económicos. Según algunos,

esro sólo será posible cuando llegue el advenimiento del nuevo mundo y desaparez-

can el PRI en México y el neoliberalismo en el mundo. Para el gobierno, en cam-

bio, la pobreza en Chiapas es un problema ancestral, del cual nadie es responsable.

El, que ha invertido millones en el desarrollo del estado, lo es menos que nadie.

Sin embargo, la afirmación de que Chiapas es un estado rico dista mucho de

ser evidente. Sorprende que antiguos marxistas consideren que hoy en día la pro-

ducción de cafe, maíz y ganado, la extracción de gas natural y la generación de

electricidad en presas basten para garantizar la ProsPeridad de una abundante po-

blación en rápido crecimiento demográfico. La ausencia prácticamente total de

actividades industriales y la dramática escasez de empleos en el sector de servicios no

parecen preocuparles demasiado. No está de más recordar que en todos los munici-

pios de Chiapas, salvo Tüxtla Guriérrez, el porcentaje de población económicamen-

re activa que gana menos de una salario mínimo supera ampliamente el promedio

nacional3.
Pero aun suponiendo que los recursos naturales mencionados anteriormen-

te fuese n suficientes para hacer de Chiapas un estado rico, el hecho es que todos ellos

se encuentran fuera de las regiones indígenas, y más específicamente fuera de la

llamada zona de conflicto que comprende Los Altos de Chiapas (o Montañas Ma-

yas) y la Selva Lacandonaa. Más de la mitad la producción de maíz proviene de la

Depresión Centraly de Los Llanos de Comitán. Cerca de las tres cuartas partes del

ganado se reproduce en la Depresión Central y en las Llanuras del Pacífico, de

Pichucalco y de Palenqrre. Todas las presas hidroeléctricas (que generan 9o/o de|
total de la electricidad del país) se €ncuentran sobre el Rro Grijalva, lejos de la zona

3 Ver cuadro 2 "Lapobreza en Chiapas (1990)'y mapt 4"Lt pobreza en Chiapas (1990)"
a Ver cuadros I "Regiones y población en Chiapas (1990)', 3 "Producción de maí2, café v ganado vacuno en Chiapas
( 199 1) " y 6 "Las regiones socioculturales de Chiapas: Tabuladores básicos ( 1 990- 1 99 I ) "; y mapas 1 "Regiones socioculturales
de Chiapas", 2 "Población indígena en Chiapas (1990)", 5 "Producción de maíz en Chapas (1991)", 6 "Producción de café
en Chiapas (1991)", y 7 "Producción de ganado bovino en Chapas (1991)".
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de conflictoss. En cuanto al gas natural (23a/o de la producción nacional), éste se
extrae de las Llanuras de Pichucalco, una región que mantiene prácticamente todos
sus intercambios con Tabasco, dándole la e.spalda a Chiapas6. Sólo en lo relativo a la
producción de café, cr-ivo precio mundial está una vez más por los suelos, Los Altos
y la Selva Lacandona tienen una producción por habitante algo superior a la del
resto del estado'.

En Los Altos, principal región indígena de Chiapas, lo único que abunda
son las personas. En efecto, esta región a pesar de ser una de las más pobres de
Chiapas tiene una densidad de población muy superior a la del conjunto del estado
(69 personas por hectárea contra 42)8.

Estos contrastes regionales, que aquí hemos esbozado rápidamente, fueron
durante siglos la base misma de la economía chiapaneca. Así, desde finales delsiglo
XVItr, Los Altos funcionaron como una grarl reserva de mano de obra barata para
las demás regiones de Chiapas que contaban con recursos naturales más abundan-
tes, pero que se enconrraban escasarnente pobladas. A través de diversos métodos
compulsivos, los indios de Los Alros se vieron fr¡rzados durante casi tres siglos a
trabajar en forma temporal en grandes fincas que por lo general se encontraban en
regiones muy alejadas de sus comunidades (Tabasco, la Depresión Central o el So-

conusco, según los momentos histclricos)e.

Sin embargo, en los años de 1950 la situación empezó a cambiar acelerada-

menre. El crecimienro generaiizado de la población chiapaneca y la migración

definiriva de indígenas fuera de su regiones tradicionales hicieron innecesario recu-

rrir a la mano de obra de Los Altos. Además, las fincas cafetaleras del Soconusco

opraron por conrratar a trabajadores guate maltecos a los que les podían pagar suel-

t Uno de los mitos más arrzugados r¡uc eisten en Chiapas v que ahora los periódicos nacionales se han dedicado a propalar

es el de que las presas de Chiapas producen mis de h mitad de la energa cléctrica del país. En realidad en I 993 generaron

el 4 5. l0% de la energrr hidroeléctrica ( I I 8J I . r4 gigarvatts/hora de un total nacional de 26 2 35 gigarvattVhora), lo que

equndió tm sólo ai 9.159; del tcital de la energía eléctrica generada en i\léxrco (que ascendió en ese año t 126 566,
giga$xttslrcrx):D. Reséndiz \úñez (coordintdor.¡, f l  sectoreléctr icode.l lé.t ico, CuadrosASyA 13.

" Aunque :rJgunos periodistas se han rt¡evido a afirnar que en Chiapas se extrae cerca de la mitad del pet¡óleo bruto de
I{eílco. en rerüidld la contribución rlel distriro de Ileforma -único distrito petrolero en acüvo de Chiapas- a.l total nacional

ene l  :u ' iode  lgg . l fue l lnsó lo t le l  6 r8ró  ( l - l  . l0 f )b . ¡ r r i lesd i r r r iosdcunto ta lde¿673500) .  Enc¡ rnb ioenesemismo

disrriro se e\1¡lr jo en 199J I J.lS9; del gls naturd del prLís (8.1(r 000 000 pies cúbicos diarios de un tot¿l de 3 5760 000 0Q) :

Pente.r. .lnuario estadístico 199+. pp. 5 t 8.
- 

\'er m'¡pa 6 Producción dc café cn ,n,.n,,r 1lt)-c)l ) .
' \'er cu:rdro I "Regiones v pobltción en Chirpls ( 1990)': r'mapa J Dcnsldad de población en Chiapas
(  1 9 q 0 ) " .
'Sob lee l  per iodoco lon i : r l , r 'é rseJ .PVi t lue i r : r ,  T r ibu(o lsoc iedadenChiapas(1680-1721) " ;  parae [  s ig loKX,J .Rus.

;Guerla de cxstxs según quién. .
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dos todavía más bajos que a los indígenas de Chiapasr0. En ese momento' los gobier-

nos federal y estatal pusieron en marcha una política económica verdaderamente

criminal (si no me falla la memoria en aquel entonces gobernaba el mismo Paftido
político que ahora dice que los problemas de Chiapas son resultado de un rezago

ancestral). En vez de buscar intensificar la agricultura para aprovechar la abundan-

cia de trabajadores sin empleo, decidieron apoyar con generosos subsidios ¡la gana-

dería extensiva! El resultado no se hizo esperar: Muchas fincas dedicadas a la produc-

ción de cafe, tabaco , caíta de azucar y maíz se-convirtieron a la ganadería, despidie-

ron a sus peones acasillados y dejaron de dar empleo temporal.a decenas de miles de

indígenasrr. La situación se tornó crírica. A falta de otras alternativas, la presión

sobre la tierra se incrementó. Para evitar tener que repartir las grandes propiedades

de la Depresión Central, de Los Llanos de Comitán, de las inmediaciones de la

Selva Lacandona y de los Valles de Simojovel (a las que se les había otorgado, claro

está, certiñcados de inafectabilidad ganadera), elgobierno' en un acto más de irres-

ponsabilidad política, alentó la colonización de la Selva Lacandona. Esta región,

.o¡¡o tod", las selvas tropicales, tiene un ecosistema sumamente frágil, Poco aPto

para el desarrollo de una agricultura sustentable. Después de unos Pocos años de

.or..h", abundantes, la tierra se agota y los colonos tienen que abrir nuevos camPos

de cuitivo, talando y quemando la vegetación original. Por si esto fuera poco, el

gobierno federal ofreció crédiros v dio múltiples facilidades a los nuevos pobladores

de la Selva Lacandona para qLle introdujeran ganado en sus tierras, en una región

en la que cadavaca necesita en promedio de una hectárea de pastizal para alimentar-

se . La vegeración original de la Selva Lacandona amenazaba con desaparecer Por

.o-pl" ,o 
"¡  

unos pocos años, cuando el  gobierno (creo que también era del PRI)

.1io un vuelco bmtal a sLr ¡rol í r ica yen 1978 creó la "Reserva Integral  de la Biosfera

Montes Azules" para prore€ler l , r  úl t ima zona que conseryaba relat ivamenre intacta

su vegetació. , r" t , rrr l .  La colonización de la Selva Lacandona se transformó en un

cal leján sin sal ida. Las esperanzas que había despertado entre los indígenas (desde la

óprica de la Iglesia catól ica, la selva era ni  más ni  menos que la " t ierra prome t ida") se

.rf.,n'lrron binr"l-.nre. Con la reform,r del artíctrlo 27 constitl-lcional, los descen-

dienres je los colonos de l¿ selr . , , r  sr.rpieron que no habría más t ierra para el losr: .

' , ,Sob re l osc l n tb i oseconón t i cosde l l 1s r i l t i n r l r sd t1c l t t l l r s . r . é l t se ] .R r t s . . ' Loc l ü , \ d l p t l t t i o r l t oG lobdCh lu rge : r ' ( . \ ' ( ] o l I i c l .

¡ l } lLst i r !T ierrr r . rebcl iónzlrp l t is t lenChi : rp:rs. [ .n l tent l t ¡ ' is t l r . l l rs td lor l inódi

ntc filc tle enornle utilidrtt.l pltrrr contprcndel los conrplejos c:lntbios ccotltinticos cn Los '\ltos de Chi:tpas

lr Sobrc el cmo plftrdignrirtico del vullc de Sinrojo|el. r'rjrrse S. Tolt'tio lello, Ii,c¿.r, Pr¡d¿'r.t L'ttllura etr Sittro.lotel

, rVé l t sed |espeC to . I ' [ , e t r ' l tSo l l no r 'G ' . \ s cenc io | r : t l l co ' L ¡un tü ¡ t t t l L t l . f i l od t l agu l ' r . I de \ ' os . , [ l L l t c ; t ndÓn : [ ' n

introducción históriclt' .
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Las inversiones públicas de los años de 1970 y el auge petrolero del sexenio

de López Portil lo permitieron paliar momentáneamente las consecuencias del cre-

cimiento demográfico y de la política de ganaderización. La construcción de las

presas hidroeléctricas v de nuevas carreteras dio empleo a muchos jóvenes indíge-

nas. Orros migraron a'labasco atraídos por ia riqueza que generaba la extracción

inrnoderada de hidrocarburos. Sin embargo, la crisis de l9B2 devolvió a Chiapas a

su realidad de pobreza y desempleo.

Los voraces finqueros

El problema de la tierra en Chiapas sólo puede ser comprendido si se le

ubica en esre contexto económico, cuyas grandes líneas acabamos de esbozar. A

pesar del sabio consejo de Marx de no confundir la realidad con la percepción que
los actores sociales tienen de ella, los investigadores por lo general han asumido
acríticamenre ei punto de vista de los campesinos indígenas inmersos en la lucha

por la tierra. De ahí el mito de los latiFundistas que despojan a los indígenas de sus
tierras ancestrales, mito que ha generalizado la idea simplista de que la revolución

mexicana no ha llegado a Chiapas. Lo que procede entonces es repartir la tierra,
como se ha hecho en el resto del país, para poner fin a los problemas económicos de
sus habitantes.

Esta interpretación de la realiciad, a pesar de lo generalizada que se encuen-
tra, carece de rodo sustento. El reparto agrario en Chiapas se asemeja mucho en
ritmo v modalidades al que se dio en el resto del país. Es tan sólo el contexto
económico y cultural en el que se desarrolló el que es propio de Chiapas. Tias un
despegue ligeramente tardío, el porcentaje de tierras de propiedad social en Chiapas
alcanzó los mismo niveles que los del resto de México a partir de los años de 1960'r.
A1 igual que e n el resto de la república, las primeras tierras qu€ se repartieron fueron
las de menor calidad, las menos productivas. Así, los primeros beneficiarios de la
reforma agraria en Chiapas fueron los indígenas de ios municipios cercanos a San
Cristóbal, los de las Montaí-ras Zoques, los campesinos de origen mam de la Sierra
Madre v, en menor medida, los choles de la zona cafetalerara. Esta política era
totalmente congruente con el ¡nodelo económico que se encontraba en vigor en

r1 Ver cuadro 4 "Propiedad social e¡ N{éxico v en Chiap&\ ( 1940- l-990) " .v gráfica I "Propiedad social en Méúco v err Chiapas
( r940- r 990) ".
!' Ver cuadro 5 "Tenenci¿ Cc la tierra en Chiaprs (19i1-1991)' y mapa 8 "l'enencia de la tierra en Chiapas (1951)'.
Agradezco a Gabriel tscencio el hahcrme f:rcilitado los datos relutivos a la propiedad agraria en Chiapus enrre 1950 y 1990.
v el haber asesorado en sLr interDretación.
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aquel entonces. Los habitanres de las regiones que servían de reserva de mano de

obra recibían rierra (de mediocre calidad) para obtener de ellas su sustento durante

los meses del año en los que no laboraban en las fincas V plantaciones.

En las décadas de 1950 y 1960, el reparto agrario se extendió a nuevas

regiones, con la excepción de algunos municipios, que contaban con una vigorosa

ganadería, como los de las Llanuras de Pichucalco y de Palenque y los del noroeste

de las Llanuras del Pacíficor5. A pesar de una notoria disminución de la superficie

ocupada por predios de propiedad privada de más de 5 hectáreas, el crecimiento

demográfico, la extensión de la ganadería y la falta de empleos incrementaron bru-

talmente la presión sobre la tierra. Empezaron entonces las grandes luchas agrarias

encabezadas por organizaciones campesinas independientes del partido oficial. Es-

tas ruvieron como escenarios principales los Valles de Simojovel, las Terrazas de l,as

Rosas (los municipios en rorno a Villa Las Rosas y Venustiano Carranza) y la Selva

Lacandonal6. En esta última región, los colonos tuvieron que luchar no sólo contra

los ganaderos, sino conrra el gobierno que había "reconocido" las tierras comunales

del pequeño grupo de indígenas lacandones y amenazaba con expulsar a decenas de

miles de tzeltales, choles y tojolabales que se habían asentado en ellas, alentados por

el propio gobierno (¡qué rarol, en aquel entonces también eran políticos del PRI los

que jugaban de esa manera con el destino de los indíge nas). De trás de tan generosa

concesión a los lacandones, se escondía el interés de compañías forestales, ligadas a

prominentes miembros del gobierno, de explotar las maderas preciosas de 1a selvaL'.

Para 1990, en rodas las regiones indígenas, en la Sierra y en las Terrazas de

Las Rosas, la propiedad social y las pequeñas propiedades privadas menores a 5

hectáreas representaban más de77o/o del total de las tierras, alcanzando incluso más

de90o/o en muchos de los municipios de Los AJtos y de la Sierra'8. A pesar del

predominio del minifundio en el estado, el reparto agrario no terminó con la refor-

ma del artículo 27 constitucional. El levantamiento armado zapatista y las presio-

nes que ejercieron, a raíz de éste, las organizaciones camPesinas e indígenas inde-

pendientes obligaron al gobierno a comprar tierra y a repartirla a los campesinos a

través de la figura de fideicomisosre. Por otra parte, muchos conflictos agrarios pen-

r5 Ver mapa ! "Tenencia de la tierra en Chiapas ( l97l ) ".
,6 S. Toledo Tello , Itistoria del mot'imiento indígena en Simojot,el:v I\,[. C. Renard, Los llanos en Llanr¿s.
r7J. de Vos, "El Lacandón: Una introducción histórica"; y M. C Legorreta, Religrón, política v -guerrilll en Las Cañadas de la

Selva Lacandona.
18 Ver mapa 10 "Tenencia de la tierra en Chiapas (1991)'.
re Véase el estudio profundo y detallado de D. Yíllaluerte et a!, Ia lierra en Chiapas. Viqios Problemas rraet'r.r.r, en especid

pp.  l l l -150.
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dientes (el llamado rezago agrario) se resolvieron a favor de los campesinos, y las

tierras en disputa les fueron entregadas como ejidos. Así, desde 1992, fecha en que
se dio por terminada la reform a agraria, cerca de cuarta parte de las propiedades

privadas de más de 5 hectáreas han sido distribuidas a los campesinos chiapanecos2o.

Vale la pena señalar que el tamaíro promedio de los predios invadidos entre 1994 y

1998 fue de 86 hectáreas, muchos de el los de past izal2' .  En el  municipio de

Socoltenango,42o/o de ios predios invadidos (32) eran de menos de ¡cinco hectá-

reas!22 Sólo campesinos desesperados por la falta de alternativas económicas pueden

cre€r que se trata de latifundic¡s.
Paradójicamente, los principales beneficiarios de este último reparto agrario

no han sido tanto los indígenas de Los Altos y de la Selva Lacandona, sino los

campesinos ladinos de la Depresión Centralz3. A falta de predios que comPrar en

sus regiones de origen, los indígenas de Los Altos que han sido dotados reciente-

m€nre de tierras las han recibido en la Depresión Central, en la Selva Lacandona,

en Las Llanuras de Paienque e incluso, en algunos casos, en la región Istmo-Costa,

es decir a cien o más kilómetros de los h-rgares en donde habitan. Muchos de estos

predios se encuentran ahora semi abandonados porque sus nuevos propietarios no

están dispuestos a trasladarse en forma permanente a lugares tall remotos.

Ciertamente, rodar,ía exisren en Chiapas prósperas fincas cafetaleras que

garantizan a sus propierarios altísimos niveles de vida, pero todas elias se encuentran

en el Soconusco o en la verrienre norte de la Sierra Madre, muy lejos de la zona de

conflicto. Además está por verse si su reparto beneficiaría en algo a la economía

regional o si por el conrrario la hundiría todavía más en el marasmo. De cualguier

forma, si estas fincas llegasen a ser repartidas -lo que Parece sumamente improba-

ble-, quienes recibirían la rierra serían evidentemente campesinos de la región, no

los indígenas zapatistas.
Como se puede obsen'ar en los mapas 4 y 10, existe una estrecha correla-

ción e¡rtre zonas en las que predomina el  mini fundio y zonas en las que más del

759¡ de la población gana menos de un salar io mínimo. De igual forma, en aque-

l los municipios en los que la propiedad pr ivada de más de cinco hectáreas predomi-

na, el  nivel  de vida de la gente es un poco más al tor¡ .  Al  hacer este señalarniento, no

pretendo aflrmar que el reparro agrario genera pobreza, sino tan sóio mostrar que

'  lbid. cuuth'o tr.  l .  pp .1bl-3(rr.
:  l h l t l  c t t r t i f i , r  r '  |  ¡ r ¡ t  . ; + - i iS
' r  l h i t i .  cu l t d l o t ) .  p  l - ;

"  lh i t l .  c t ¡ur l ro . r .  p.  l - iS
, t)oru¡r:irense Ios nrup;rs .r "1.:r 

¡xrbrezrr en Chr:rpirs ( 1990) v l0 "ltnencilr tlc l¿t tierra en Chilpas (1991)"
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en aquellos lugares en los que existen otras oportunidades de ganarse la vida fuera
del sector agrícola, la presión sobre la tierra disminuye notablemente y las propieda-
des privadas logran mantenerse intactas. lJn caso ejemplar es el de las Llanuras de

Pichucalco. En esta región la propiedad privada de más de 5 hectáreas, dedicada

fundamenta lmente  a iaganader ía . representaSgo/ode l  to ta l .  Apesardee l loesuna

región cn la que prácticamente no hay invasiones de tierras. L,a razón es muy

sencilla: I-as ciudades de Pichucalco y de Reforma (en la que se localiza la importan-

te planra petroquímico de Cactus) ofrecen trabajos en la indr-rstria y en los sen.icios.

Es más redituable para un campcsino irse a trabajar de obrero o empleado a esas

ciudades que invadir tierras para despLiés de meses o años de lucha recibir una p€-

queña parcel,l que de cualquier forma será insuficiente para garantizar su sustento

diar io.
Ciertamente, el imporrantísimo proccso de reparto agrario que ha conoci-

do Chiapas no ha estado exenro de problernas y de graves conflictos. El promedio

de años transcurridos entre la f'echa del rnandamiento pieside ncial y la ejecución de

ia resolución presidencial  era de más de 7 años. Hay casos, incluso, en los que los

campesinos han realizado rrámites durante i1+0 años! antes de recibir la tierrar5. Este

tortuguismo, casi  s iempre inrencional,  generé si tuaciones de lo más perversas: Mu-

cha.s invasiones de tierras no renían otro objetivo que el de aceierar la ejecución de

las resoluciones presidcnci,r les. Los grupos de sol ic i tantes terminaron por descubrir

que renían pr imero que ser víct imas de una violenta represión -a menudo durante

el desalojo de los predios ocupados- que susci tara l i r  indignación de la opinión

públ ica para que las ar¡tor idades se ocuparan f inalmente de el los v agi l izaran los

rrámires agrar ios. La lógica de los indígenas zapat istas de que es necesario pr imero

v€rr€r sangrc -propia 1' ajena- para hacerse escuch¿rr de las autoridades ha sido

fomentada duranre décadas por el  propio sistema polí t ico, aunclue claro esrá alrora

h:r adqui r ido proporcioncs cxrrernrs.

I-os problerxas que ocasionó la reforma agrar ia no terminan ahí.  Muy a

n:enudo, la r ierra sol ic ir , rde por or[anizaciones campesinas independientes era en-

rregada a la Confederación i'Jacional Carnpesina (CINC), como for¡ne de reiorzar

ci  c l ientel isnlo del PRI en el  estado. Son incontabies los casos de dotaciones sobre-

plrestas que inevirablemente deri l 'aron en enirentat.nientos entre camPesinos. En

t iempos del goberr-rador- Absalón Castel l rrnos, se lanzó el  Programa de Re hebi i i ta-

c ión  Agrar ra  (PRA)  para . rdqu i r i r .  me. i i . rn t .  conr l ) f . l s .  t ie r r ; rs  que sc  cnc( ) r l t r . l l ' ' . t l l  cn

e,- i l l f l icto y disrLibir i r l . rs 1 ' ,osr.r ionrente corno ci i . . , los. El  progrem¡ cicsaró t l l l . l  co-

i! D. Viilrtfuertc¡rt ul, La tierra a¡¡ Lhinbas. I'ieiot ltnhlents r¿¡r¿¿'o.s, ciltd¡r'r J.i, p. Slti
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rrupción nunca antes vista. Los propietarios empezaron a cobrar por tierras que de
cualquier forma habrían sido expropiadas. Otros fomentaron las llamadas "auto

invasiones" para cobrar las indemnizaciones gubernamentales y a menudo recupe-
rar más adelante sus prcdios mediante un pago compensatorio a los supu€stos "inva-

sores " 16.

Ninguno de estos turbios manejos fue exclusivo de Chiapas. El resto de la
república también los padeció, pero todo parece indicar que €n Chiapas alcanzaron
rnagnitudes nunca antes vistas. Sin duda por ello en 1994 Chiapas registraba el
mayor "rezago agrario" del país. En efecto, bajo el eufemismo de "solucionar el
rezago agrario", se esconden los intentos de la Secretaría de la RefbrmaAgraria por
poner un poco de orden en el caos que ella misma ha generado.

La otra peculiaridad del problema agrario en Chiapas fue el carácter casi
feudal de las re laciones al interior de las fincas. Muchas de éstas tenían una rentabi-
lidad económica bastante baja, pero en cambio proporcionaban a sus propietarios
prest igio y sobre todo un poder i l imitado sobre sus peones. Junto a act i tudes
paternalistas, que explican la lealtad de los acasillados hacia sus patrones -ai extremo
que rnuchos combatieron con ellos contra los carrancistas durante la Revolución-,
coexistían -o más bien eran el otro lado de la moneda- prácticas como el derecho
de pe rnada, los castigos violentos e injustificados, las deudas que crecían día tras día,
etcétera27. En la memoria histórica de los indígenas, el tiempo de las fincas es recor-
dado como una verdadera pesadilla2s. Ello ha generado profundos rencores conrra
los descendientes de finqueros, reducidos a menudo por la reforma agraria a la
categoría de pequeños propietarios, que no da señas de atenuarse.

En este marco de alta densidad demográfica, escasos recursos naturales,
minifundismo extr€mo, falta de empleos y crisis económica nacional, la generosa
política de autonomía indígena corre el riesgo de derivar en la creación de reservas
indígenas, en "bantustanes", en la que sus pobladores sean abandonados a su triste
destirfo por el Estado, escaso de fondos. Ante esa perspectiva, muchos indígenas,
como diría Lenin, están votando con los pies. Dejan sus comunidades tradicionales
para buscar empleo en San Cristóbal de Las Casas, Tüxtla Gutiérrez, Villahermosa,
Cancún e incluso en Estados Unidosre. Ellos, mejor que nadie, saben que difícil-
mente Los Altos y la Selva Lacandona van a poder ofrecer los trabajos qu€ sus
habitantes requieren para l levar una vida digna.

i(' N. Hanev, "Rcbclitir cn (ihiiLpls: Ilclornlns rur¿úes, radicalismo campesino y los límites del sa.linismo"
r- Véase irl rcspcclo cl rurt¡¡nílico lr:rh;r¡o tlc S loledo fcllo. Fincas, poder y cultura en ,simojouel.
iE A. Gónrez llerniindcz. v M. lhtntbt,rto l7Ll'r., llklqtork hal!ía.
j') 

J. Ilus v S. CuznríLn Lopez, (,ilnuulc¡s an Culili::tt.¡.
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Con el supuesto fin de mejorar las condiciones de vida de los indígenas de la
zona de conflicto -aunque en la práctica parece tratarse más bien de reforzar las
decrépitas redes clientelistas del PRI y minar las bases de apoyo de los zapatistas-, el
gobierno fbderal ha invertido impnrtantes sumas de dinero en la región. Pero fuera
de la renovación de la red carretera, sus efectos no son visibies, al menos para el
común de los mortales. No es imposible que gran parte de ese dinero desaparezca
entre las manos de autoridades locales corruptas o que sirva para comprar armas.
No olvidemos que en 1998 un regidor del municipio de Chamuia fue arresrado en
San Cristóbal de Las Casas con un lanzagranadas, que pensaba utiiizar para destruir
el primer tempio protestante que se estaba construyendo en el municipio.

Esto nos lleva a decir algunas palabras sobre el problema de la elección de las
autoridades políticas en los rnunicipios indígenas.

[,a comunidad consensual

Seguramente uno de los puntos que encierra más riesgos para los indígenas
de Chiapas es la aprobación de los "usos y costumbres" como medio de elegir a las
autoridades políricas, propuesta que se repite en términos casi idénticos en los pro-
l€ctos de reforma constitucional de la COCOPA y del gobierno federal. La ideali-
zación-que es una forma de desconocimiento- de la realidad política de ios indíge-
nas ha conducido a la teoría de que ellos cuentan con un sistema de gobierno de
origen prehispánico qu€ garanrizala resolución de conflictos, la armonía, la justicia
y la igualdad en la comunidad, a partir de principios no sólo diferentes, sino incluscr
superiores e incompatibles con los de la democracia "occidental". Por lo tanto basta
con dejar que los indígenas sc rijan por sus propias reglas sin intervención aiguna
del resto de la sociedad para que todos los conflictos internos encuentren solución.

Parece increÍble que a estas alturas todavía sea necesario recordar que la
conquista y colonización españolas supusieron una profunda ruptura en la vida de
los pueblos mesoamericanos en general y de Chiapas en parricular. En efecto,
duranre el primer siglo de dominación española, de acuerdo con una estimación
más bien conservadora, más de las dos terceras partes de los indios de Chiapas
murieron, víctimas de la guerra, de los trabajos extenuantes a que fueron someridos,
de los malos tratos! de los traslados de población y sobre todo de las epidemias
traídas del Viejo Mundo3o. La elite sacerdotal, poseedora de los conocimientos y
creencias más desarrollados, desapareció como resultado de la "conquista espiri-

í'Sobre la evolución demográfica de Chiapas durante los dos prirneros siglos del periodo colonial, véase el apéndice
demográ.6co deJ. P Viqueira, hdios rebeldes e idolatras.
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tual", que en Chiapas fue encabezada por los dominicos, traídos por fray Bartolomé

de Las Casas. En un primer momento, los españoles asentaron su dominio sobre las

masas campesinas utilizando como intermediarios a algunos miembros de las ciases

dirigentes indias, los llamados "señores naturales" v "principales", e los que les reco-

nocieron ciertos privilegios y preeminencias. Sin embargo, al consoiidarse el régi-

men colonial, estos caciques empezaron a perder su poder político y económico,

hasta desaparecer por completo en muchas de las regiones de Chiapasjr.

Otro cambio que habría de trastocar por completo la organización de los

indios fue el de las congregaciones de población. Estas congregaciones o reduccio-

nes, implantadas principalmente por ios dominicos, obedecían a un doble objetivo.

Por una parte, s€ rraraba de concentrar a los indios que vivían dispersos en los

monres en nuevos poblados, para controlarlos, evangelizarlos y cobrarles el tributo

más Fácilmenrer2. Pero por otra parte , de acuerdo con la máxima de "divide y vence-

rás", se buscaba rambién acabar con las unidades político-territoriales y con las for-

mas de gobierno prehispánicas, con el fin de romper las lealtades que existían entre

los liabitantes de los asentamientos que los componían"". Así, a menudo, indios que

formaban parte de señoríos prehispánicos rivales, y que incluso en algunas ocasio-

nes hablaban lenguas disrintas, fueron obligados a convivir en las nuevas congrega-

ciones. Las autoridades coloniales dotaron a €stos asentamientos de tierras y de

instituciones territoriales (los barrios, parcialidades o calpules), políticas (el cabildo),

religiosas (un santo patrón y varias cofradías) y económicas (la caja de comunidad),

tr"rpl"r,t"d"s de la península ibérica, Pero que los indios habrían de transformar

p"r" rd..,-,rrlas a su situación y a sus necesidades y Para construir a Partir de ellas

nuevas formas de autogobierno, de jerarquía sociai, de solidaridad' de ayuda mutua

y finalmente de identidad. No esrá de más señalar que en la región de Los Altos, los

sujetos colectivos indígenas sobre los que se pretende legislar (chamulas, zinacantecos,

cancuqu€ros, rumbaltecos, etcérera) son una creación de dicha política colonial' De

igual forma, muchos de los acruaies "usos v costumbres" derivan directamente de las

inst i tuciones que fueron impuestas por los españoles'

l ras la Independencia, los indígenas tuvieron que adecuar sus inst i tuciones

locales a las nuevas leyes que regulaban la vida de los municipios'  Sin embargo, el

debiliramiento de la presencia del Estado y de la Iglesia en las comunidades de Los

Alros de Chiapas proporcionó a los indígenas un mayor margen de maniobia: Re-

,r \'éase ,\. )lepiet.l. "Accommod:rtion and ResisuLnce of [lltes in Transition"; i K. Gosner, "[as élites indrgenas en los Altos de

r , l u : lD l t s  i l  \ i 1 - l  l {  l
'r 

|. P \iqucirl. "í\ilos v frlc:isos de ll eiangelizacirin en Chiapm''
., 

J. ll liqucir:r. El lento. aunque inerortble, desnlembramiento del señorío de Zlnacantán"
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cuperaron en buena medida el control sobre su vida religiosa y buscaron integrar las
responsabilidades políticas y religiosas del pueblo -las cuales durante la época colo-
nial se habían mantenido claramente diferenciadas- en una sola jerarquía, que dio
lr-rgar al ñmoso sistema de cargos cívico-religiosos, que los antropólogos culturalistas
norteamericanos se obstinan en considerar de origen prehispánicora. Las élites ladi-

nas, que sólo estaban interesadas por las tierras y la mano de oLrra indígenas, se

desentendieron en buena medida de estas transformaciones que se producían al

interior de las comunidades.
Con la consolidación del sistema político posrevolucionario nacional, basa-

do en la existencia de un partido casi único y en la corporativización de amplios

sectores sociales, el Estado volvió a tener una importante presencia en las comuni-

dades indígenas de L,os Altos de Chiapas. Durante el sexenio de Lázaro Cárdenas,

gracias a la creación del Sindicato de Tlabajadores Indígenas -que le permitía al

Estado conrrolar el reclutamiento de los trabajadores indígenas para las fincas de

cafe del Soconusco y poner coro a algunos de los abusos más escandaiosos del "en-

ganche"-.y gracias al reparto agrario que se inició en esas mismas fechas, ei Partido

Nacional Revolucionario (PNR), antecedente directo del PRi, logró acabar con el

poder polírico de los ancianos y de los secretarios ladinos en los municipios indíge-

nas. Su lugar fue ocupado por jóvenes indígenas, formados fuera de sus comunida-

des -algunos de ellos en la ciudad de México- y ligados a los intereses del partido de

gobierno. Rápidamenre, estos jóvenes "revolucionarios institucionales" usaron sus

cargos políticos para dotarse de una sólida base económica (tierras, control del co-

mercio local, inversiones en empresas con ladinos de San Cristóbai de Las Casas,

etcétera) para garantizar la permanencia de su poder más allá de los vaivenes sexenales

de la vida política regionai V nacionalrt, A esta primera generación de caciques, le

.siguió otra (a menudo hijos de ia anterior) constituida por los maestros bilingúesi6.

Estos presidenres municipales, ligados al PRI, fueron los que introdujeron la prácti-

ca de las asambleas comunales que, en I-os Altos de Chiapas, han sido igual de

democráticas que las organizadas por la Confederación de Trabajadores Mexicanos

(CTN4) en los sindicatos oficialesrT.
Las formas de organización social  v polí t ica de los puebios indios no son por

lo tanto prácticas inrnemoriales, que habrían logrado consen'arse puras desde los

t iempos prehispánicos hasta nuesrros días, s ino que son el  resulrado de una dialéct i -

r" ¡. Rus v R. W:userstrom, "Civil-Religious Hierrrchies in Centrul Chirpls: A Crrtical Perspective"
t'Véase al respecto, el ya clásico trabrqo deJ. Rus, "Lr Comunidad Reloltrcronlril lnstitucionel"
rr L. 0, Pined'¿, Caciques culturales.
J7 E. Henríquez, "Usos, cosuntbres ,v pluralismo en Los Altos de Chi:tplts".
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ca entre las instituciones impuestas primero por la Corona española y luego por los

gobiernos nacionales, y la respuesta creativa de los propios indígenas ante las cam-

biantes situaciones históricas por las que han atravesado y que los han transformado.
: A p.rar de esta compleja historia, muchas personas todavía creen que los

municipios indígenas han sido comunidades igualitarias, en las que las decisiones se

roman por consenso. Sin embargo, estos municipios conocen los mismos proble-

mas que cualquier comunidad humana: en su interior existe una enorme diversidad

económica, soCial y religiosa, y se enfrentan, rara vez de maneta pacífica, Provectos
políticos e intereses, personales y de grupo, contraPuestos. Los indígenas no son

ángeles descendidos delCielo (ni tampoco demonios), tienen las mismas capacida-

des y los mismos límites (qr. .,o son sino el reverso de las primeras) que el resto de

los seres humanos. Por una parte, son capaces de comprender situaciones inéditas,

de juzgarlas, de acruar con base en razon€s y no sólo por instinto o por tradición, de

debatir sobre los valores morales propios y ajenos, y de distanciarse y criticar las

prácticas de su sociedad. Su culrura no es una cárcel que determinaría todas sus

ideas y todos sus comporramientos, sino una herramienta, ciertamente imprescindi-

ble, que les permite crear nuevas realidades y nuevos valores, y que les permite

¡ambién comprender a otros hombres, aunque Provengan de otras latitudes'y de

otras culturas. La ran cantada y traída oposición entre lo particular y lo universal

carece por completo de sentido: todas las culturas son por definición particulares,

pero todas también son necesariamente creadoras de diversidad, de divergencias y

de contradicciones inrernas, y son el medio a través del cual los hombres se abren a

otras culturas sobre un horizonte de universalidad.

El reverso de esras mismas porencialidades humanas es la imposibilidad de

prever el futuro, de conocer de antemano las consecuencias precisas de nuestros

actol, las reacciones que van a suscirar en otras personas. fuí, cualquier proyecto

húmano es por definición incierto. En toda sociedad, en toda comunidad, encon-

rraremos no sólo divergencias sobre la mejor forma de alcanz,ar determinados fines,

sino también sobre los objetivos mismos por los que s€ debe luchar. Siempre en-

contraremos hombres convencidos de que son más caPaces que los -demás para
interpretar y encauzar las acciones de su comunidad, y que entrarán en competen-

cia con orros hombres que tengan el mismo propósito. Ello sin necesidad de refe-
rirnos a los intereses personales que cada uno de ellos pueda tener. Con gran
perspicacia, Max \üfeber señaló que la existencia de una comunidad, como espacio
político público, implica necesariamente una competencia por el prestigio y el po-
der38.

jE M. Weber, Economía1 socied.ad, l,p.33,294-295 y 318-319
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Pero más allá de estas consideraciones abstractas sobre la condición humana

y social, la actual diversidad interna de los municipios indígenas de Chiapas es evi-

dente. En ellos, encontramos desde peones sin tierras hasta caciques que poseen

hoteles en Tüxtla Gutiérrez y flotil las de camiones y "combis", que monopolizan el

comercio local y que prestan dinero a tasas usurarias; campesinos analfabetas y maes-

tros bilingües y egresados de licenciatura o inciuso de posgrado; católicos tradicio-

nalistas (que no reconocen la autoridad del obispo de San Cristóbal) y liberacionistas
(de la teología de la liberación); protestantes de una infinidad de iglesias distintas y

ahora incluso algunos musulmanes; priístas, perredistas, petistas, cardenistas (del

Partido Cardenista) y panistas; zapatistas y ^ntiz patístas, partidarios de los usos v
costumbres y promotores del cambio3e.

Las formas de control impuestas en tiempos del presidenrcLázaro Cárdenas
(1934-1940) y el monopolio del poder político ejercido durante décadas por el PRI

han sido incapaces de dar cabida a esta renovada diversidad social y de encauzar en

forma pacífica la competencia política entre las nu€vas élites indígenas. Por ello, los

caciques indígenas recurren cada vez con mayor frecuencia a la violencia y a las

expulsiones para terminar con la disidencia interna4n.

En resumen, la crisis política por la que atraviesan las comunidades indíge-

nas no es de naturaleza distinta a la que padece el resto del país: Es el resultado de la

permanencia de un sistema político corporativo y clientelista, que es rechazado por

sectores cade vez más amplios de una sociedad inmersa en un proceso de cambio

acelerado.
La principal diferencia radica en que mientras el resto de Ia sociedad mexi-

cana ha entrado en un proceso de transición democrática y de alternancia política

en los gobiernos municipales y estatales, esta posibilidad parece haberse esfumado

tan rápido como apareció en los municipios indígenas de Los Altos y de la Selva

Lacandona.
En efecto, el levantamiento zapatista despertó grandes simpatías entre las

organizaciones campesinas e indígenas independientes que empezaron a colaborar

más estrechamente unas con otras. Como resultado de esta dinámica, en las eleccio-
nes legislativas de L994, el Partido de la Revolución Democrática (PRD) llegó en

primer lugar en 1l de los 26 municipios indígenas que conforman Los Altos y la

Selva Lacandona (no incluimos en la cuenta a San Cristóbal y a Teopisca que tienen

re P. Pitarch, "Un lugar difícil: Estereotipos étnicos y juegos de poder en Los Altos de Chiapas'',
{n Sobre algunos de los más graves conflictos en los Altos de Chiapas, véase 6. Robledo llerníndez, Disidencia 1' religión:
Los expukados fu Sanluan Cbamuh;G. Morquecho Escamilla, Los indios en un proceso de organización.; y D. tuamoni,
y G. Morquecho, "La otra nnejilla .,. pero armada".
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mayorí^de población ladina)ar. Las elecciones para presidentes municipales de 1995

parecían, pues, una ocasión inmejorable para terminar con el poder de muchos

caciques indígenas ligados al PRI y per;- establecer un nuevo equilibrio político en

Los Altos y en la Selva Lacandona. Sin embargo, los zapatistas optaron Por no

parricipar en ellas. Como resultado de esta decisión, en estes dos regiones, el PRD

sólo ganó las presidencias municipales de cuatro municipios (Altamirano,

Amatenango del Valle, Chilón y Sitalá)a2. El abstencionismo zapatista fue especial-

menre importante en El Bosque, Chenalhó (donde Ia oposición ni siquiera registró

candidato), San Andrés Larráínzar y Pantelhó, aunque también tuvo un fuerre im-

pacto en Chilón, Huixtán, Sabanilla, Simojovel y Tila (El alto abstencionismo en

San Cristóbal y en Zinacantán parece obedecer a razones principalmente locales)43.

Las consecuencias de esta funesta decisión no se hicieron esperar. En muchos de

esros municipios se desató una auténtica guerra civil entre militantes priístas (que

sabían perfectamenre que habían logrado conservar el poder gracias a la abstención

de los opositores) y bases zapatistas. El saldo en la zona chol fue de cerca de 100

muerros, más de las dos rerceras partes de ellos militantes del PRI. En Chenalhó,

esta guerra civil entre priístas y cardenistas de un lado contra zapatistas del otro, tras

causar la muerte en diversas emboscadas de más de l0 personas (la mayoría de ellas

identificadas como priístas) desembocó en la matanza de Acteal, donde perdieron la

vida 45 integrantes del grupo "Las Abejas", en su gran mayoría mujeres, niños y

ancianos. Paradójicamente, "Las Abejas" es una organización ligada a la diócesis de

San Cristóbal de Las Casas y que, al parecer, se había manJenido al margen de los

enfrentamientos anririores. Es inevitable p€nsar que la historia de Chenalhó hubie-

ra sido otra si la oposición hubiese presentado un candidato a presidente municipal

en 1995. Los resuitados de 1994 -63oio de los votos Para el PRD y 220/o para el

PRI- parecían asegurarle de antemano el triunfo'

Durante rodos esros conflictos internos, las autoridades locales y estatales no

se comporraron como guardianes del orden y del Estado de derecho -que es lo q.t.

se supone que deberían ser-, sino como los cabecillas de una banda armada enfren-

tada a otra por el control de una región. En vez de buscar terminar con los san-

grientos enfrentamienros que se producían en varios de los municipios de 'Los Altos,

,r Ver mapa ,,Elecciones parl diputados federales (1994)". Todos los datos sobre resultados electorales están tomados de

J. P Viqueira v \\i Sonnleitner (Coordinadores) , Demoracia en tienas indígenas. Ias el¿cciones en los Htos de Cbiapas

(  r  99  l -1998)
'/ Ver mrpr l2 "Elecciones para presidentes municipales (1995)".
', [h análisis det:rllado de las elecciones entre l99l v 1998, se encuentra en W. Sonrdeitner, "Promesas ydesenca¡tos de una

democratización electoral incipiente, pero inacabada (l99l-1998)'
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buscaron aprovecharlos para restablecer el menguado dominio del PRI sobre la

población indígena. Para ello dieron amplias facilidades -Por no decir que fomen-

i".orr- a sus paitidarios locales para que se armasen y se encargasen directamente de

rerminar.or, .l dominio del EZLN sobre muchas comunidades.

En las elecciones federales de 1997 -elecciones que resultaron cruciales a

nivel nacional, ya que Por primera vez el PRI perdió la mayoría absoluta en la

cámerade diputados- los zapatistas no se conformaron con no acudir a votar, sino

que aracaron y quemaron un gran número de casillas en Los Altos y en la Selva

i".".don". En Oxchuc, un anciano tzeltal que le había tocado ser funcionario de

una casilla intentó proteger con su cuerPo una urna que los zaPatistas pretendían

destruir. Araízde la paliza que éstos le propinaron, falleció unos días después en un

hospital de Tuxtla iutiérr.z. Huelga decir que el PRI llegó en primer lugar en

todo, lo, municipios de Los Altos y de la Selva Lacandon{a '

En 1998, aunque en algunos municipios las bases zaPatistas buscaron llegar

a un acuerdo con el PRD Par^ ̂Poyar a sus candidatos, la comandancia zapatista

mantuvo sus instrucciones de no votar. 'Gracias a ello, el PRI ganó -a menudo por

un amplio margen- rodas las presidencias municipales de Los Altos y de la Selva

L"canJo.rar5. Estas regiones deben ser de las pocas del país en las que el PRI ha

logrado aumenrar .r, forln" tan nororia el porcentaje de votos a su favor.

Aunque en 1995 todos los editorialistas que simpatizan con elsubcomandante

Marcos brrr."ron justificar su decisión de no participar en las elecciones, hoy en día

muchos de ellos, por lo menos en privado, consideran que se trató de un grave error

esrratégico. Pero realmente ¿s€ trata tan sólo de un error de apreciación, de un mal

cálculJpolítico?, o ¿esta decisión encierra cuestiones mucho más profundas? Pan-

cho Vilü decía que no reparría tierras entre sus hombres Porque de hacerlo se que-

daría sin soldados. La lóiica del subcomandante Marcos ante las elecciones locales

no parece ser orra. Si la oposición hubiese triunfado en un buen número de muni-

.ipio, indígenas, se h,tbier" generado, sin duda, una dinámica Poco propicia a la

causa revolucionaria. Los inldígenas hubieran empezado a solicitar recursos a las

autoridades estarales y federales, hubieran buscado echar a andar proyectos produc-

tivos para aliviar s,rs .r.cesidades más urgenres, relajando con ello su lealtad hacia la

.o-rrrd"rr.ia zapatista. Marcos, como todos los revolucionarios radicales, no Pue-

de escapar a la tenración luciferina -como le llamó Miguel de lJnamuno- del "todo

o.,"d"i. Para é1, los problemas de los indígenas de Chiapas no pueden encontrar

solución alguna ri ro ,. acaba primero con el injusto sistema que prevalece no sólo

',,VeÍ mapa l3 "Elecciones prrl diputados federales (1997)"
'Í Ver mapa l4 "Elecciones para presidentes municip'ües (1998)"
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en México sino en el mundo entero, el llamado neoiiberalismo. De lo que se trata,
pues, es de agudizar las contradicciones del sistema para acelerar su desaparición"
Mientras peor sea la situación de los indígenas, mientras más sufran represión y más
miserables sean sus condiciones de vida, más fuerza tendrá la causa zapatista.

Así, pues, Ios cabecillas de la "primera revolución del siglo )O(f " razonan de
manera muy parecida a los revolucionarios del siglo XIX. Es probable que estén
igualmente equivocados y que, una vez más, sean los poderes constituidos (el PRI,
en este caso) los que saquen provecho de esta táctica suicida, como de hecho ha
venido sucediendo hasta ahora en Chiapas en donde las bases zapatistas indígenas,
cansadas de esta "guerra de baja intensidad", se reducen cada día un poco más.

Este es el contexto, en el que -siguiendo los Acuerdos de San Andrés- se
quiere legislar para hacer de los "usos y costumbres" el método de elección de las
autoridades políticas en los municipios indígenas. Lejos de ser una panacea univer-
sal, esta propuesta, de llevarse a cabo, po<lría ̂gnavar aún más sus problemas inter-
nos. Para empezar es más que probable que cada facción política renga su propia
versión de cuáles son los "auténticos" usos y costumbres y que un primer motivo de
enfrentamientos sea la definición de dichos "usos y cosrumbres". En segundo lugar,
muchas de las formas tradicionales de gobierno excluyen a amplios secrores de los
habitantes de los municipios indígenas. El consejo de ancianos excluye a todos los
jóvenes; el sistema de cargos religiosos a los protestantes y a menudo también a los
católicos liberacionistas; las asambleas, salvo casos excepcionales, a las mujeres, etcé-
tera. Difícilmente se puede pensar que estos sectores van a aceptar pasivamente
quedar ai margen de la vida política de su municipio. Por otra part€, los partidos de
oposicién, en medio de enormes dificultades, han iogrado echar raíces en Los Altos
y en la Selva Lacandona y han abierto espacios políticos que desaparecerían brutal-
mente en c/so de imponerse el método de usos y costumbres. Los únicos beneficia-
rios seríaá, sin duda, los caciques y presramistas ligados al PRI, que podrían [ícil-
mente imponer sus designios en asambleas multitudinarias en las que se vota a
mano alzada, método que permite ubicar con toda precisión a los disidentes. El
ejemplo de Chamula -municipio en el que durante los últimos 25 aítos, en nombre
de los "usos y costumbres", se ha expulsado con lujo de vioiencia a todos los disiden-
tes (¡e ntre 20 000 y 30 000 personas, en un municipio que en 1990 contaba con 52
000 habitantes!) y en el cuál sólo el PRI puede realizar campañas elecorales- debe-
ría hacer reflexionar un poco más a los partidos de oposiciéna6. Acabar con la inci-

n(' Sobre el caso de Chmula, véase P lribarren, Misión Cbamula; G. Robledo Hernández, Disidencia y religión: Ios
expulsados de San.luan Chatnula; y R. i lst;ada M¿rrínez, El problema de las expukiones de l¿s comunithdes
indígmas fu Los Altos de Cbiapar;' tat d?,ecbos bunanos.
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piente democracia partidista que se está desarrollando en Los Altos y en la Selva

L".".rdo.r", a pesar áe los esfuerzos en senrido contrario del PRI y del EZLN' en un

momento en que en el resto del país las elecciones están permitiendo renovar Por

completo la,riia política nacional, no es seguramente la mejor forma de hacer de

los indígenas "ciudadanos mexicanos con plenos derechos"'

Una cultura milenaria amentzada

En realidad, la propuesta de "reconocer" los usos y costumbres como forma

de elección de 1", autoridades municipales no es sino un ejemplo de la ambigiiedad

y de las contradicciones que encierran aquellos planteamientos que podríamos de-

nominar de "conservacionismo cultural". Es obligado para todos los simpatizantes

tanro del subcomandante Marcos como del obispo Samuel Ruiz García denunciar

la supuesta amenaza que Pesa sobre la cultura indígena maya como con'secuencia del

",r"... 
del neoliber"lis-o en el mundo y de la política uniformizadora que sigue el

gobierno nacional.

Sin embargo, no está para nada claro qué cultura trádicional es la que se

quiere conservar, ,ti p"r" qué se quiere conservar. Como toda cultura viva, la cultu-

ra de los indlgenas ha esrado sujeta a constantes cambios a lo largo de la histbria e

inevitablemente seguirá transformándose para dar respuesta a las nuevas realidades

con las que habrá de enfrentarse. Querer que Por arte de magia se "conserve" su

cultura e, .orrd.n"rlos rápidamente a desaparecer ante las aceleradas transformacio-

nes que se producen en el país y en el mundo. Por otra parte, la cultura en la que,

hoy 
"., 

día, los indígenas csrán inmersos es el resultado de un esfuerzo de varios

sigios por sobrevivir en condiciones muy duras de explotación v de discriminación.

Sin duda alguna, la mejor forma de asegurar la continuidad de esa cultura €s mante-

ner los  ba já  las  mismas c i rcuns tanc ias .  En cambio ,  s i  se  lograra  mejorar

susranciosamenre sus niveles de vida y obtener un trato más igualitario de parte del

resto de la sociedad mexicana, su cultura conocería una transformación radical.

Hay quienes creen todavía que esta cultura es d grosso modo Ia misma que

existía antes de la llegada de los españoles o que, por lo menos' sus principios esen-

ciales se han mantenido intocados. Sin embargo, la cultura de los indígenas incor-

poró y sigue incorporando una inmensa cantidad de elementos de otras culturas.

fuí lo hizo con muchos rasgos de la cultura española durante la época colonial y del

mundo de los mestizos mexicanos durante la época independiente. Los pueblos

indígenas de Chiapas no son de manera alguna comunidades cerradas cuya existen-

cia hubiera rranscurrido al margen de la historia, por el contrario siempre han

estado estrechamente relacionados con la economía y la política regionales, nacio-
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nales e incluso internacionales, y sus habitantes tienen una larguísima historia de

migraciones cíclicas y temporales a regiones muy distantes de la suya.

Este proceso de cambio cultural no se ha producido en una sola dirección.

La vida cotidiana de los ladinos de Chiapas está marcada fuertemente por la cultura

mesoamericana. No me refiero tan sólo a las prácticas alimenticias basadas en gran

medida en el maí2, frijol, chile, tomate y cacao, ni a la influencia de las lenguas

indígenas sobre el español hablado en Chiapas. Incluso la concepción de la persona

compuesta por varias almas -algunas de ellas compartidas con animales o con fenó-

menos atmosfericos- que pueden en ocasiones abandonar el cuerpo -concepción

que me arrevería a calificar de "núcleo duro" de la cultura mesoamericana- desbor-

da ampliamente los límites del mundo indígenaa7. Muchos campesinos ladinos -e

incluso una buena parte de los habitantes de cit¡dades como San Cristóbal, Comitán

y Ocosingo- interpretan sus enfermedades en forma muy similar a los indígenas y

recurren a las mismas prácticas curativas que ellos. Esto es sólo un ejemplo del

hecho de que indígenas y ladinos comparten muchos más elementos culturales de lo

que la marcada oposición identitaria que existen entre ellos permitiría suponer.

A pesar de lo que el discurso de conservacionismo cultural permitiría supo-

ncr y a pesar de que el gobierno invoca el arraso histórico de los indígenas como

causa de los problemas de Chiapas, es evidente que las raíces del cor"rflicto actual se

encuentran en el hecho de que los indígenas han cambiado mucho más rápido que

el sistema político mexicano y que éste ha resulrado incapaz de dar una respu€sta

mínimamente coherente a estas transformaciones. Las autoridades nacionales y

estarales se han obstinado en repetir una vez tras otra las mismas prácticas cliente listas

y autoritarias que tan bien les habían funcionado en los años de 1930 a 1960, pero

que ahora no hacen sino agravar los conflictos internos en los municipios indíge-

nas.
Sin duda, una de las paradojas más sorprendentes de la situación actual

radica en el hecho de que gran parte de los actores sociales que más han contribuido

al cambio en Los Altos y en la Selva Lacandona enarbolan hoy en día la bandera de

la defensa de la cultura indígena y de sus usos y costumbres. La Iglesia católica, las

organizaciones campesinas independientes, los partidos políticos de izquierda, al

igual que los zaparistas, ensancharon la brecha abierta por las iglesias Protestantes en

los  años  de  1950 y  196046.

e Petlro Pitarch Runón, Ch'ul¿'l: Lna elnografía de las almas

l:eltales.
,' ['na buena introducctón a h historia tle los protestantes en Chiapas, lo constitul'e el artícLrlo de R. A Hernández. "Entre la

licr''ización v h resistenci.¡ étnlca: Revisión crfica de la bibliogralíl sobre protestantisrno en Chiapas". Véase también su

rr.:rb:rjo. ,,De la sierra a it selr':r: Identrdades étnicas I religrosas en h frontcr:t sur".
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Combatieron el consumo ritual e inmoderado de alcohol de pésima cali-

dad, se opusieron a los gastos excesivos en ocasión de las fiestas religiosas, e nseñaron

a leer y a escribir a muchos indígenas, pusieron a su alcance conocimientos teóricos

y prácticos de gran utilidad para desenvolverse en el mundo actuai, propiciaron una

mayor igualdad enrre hombres y mujeres, difundieron las leyes nacionales que los

beneficiaban y les ayudaron a organizarse para defenderse de la explotación econó-

mica, de la discriminación social y de la violación de sus derechos humanos más

ele mentales.

Desgraciadamente, el cambio cultural no tiene buena prensa en nuestro

mundo globalizado y el discurso de la defcnsa de las culturas tradicionales tiene

muchos más acleptos. Así, por dar un ejemplo, el EZI.N, que ha dado la oportuni-

dacl a jóvenes mujeres de transformarse en comandantes militares en contra de

toclas las tradicioncs indígenas, defiende públicamente el respecto a los usos y cos-

tumbres de los pueblos indígenas. El éxito propagandísrico de esta táctica está fuera

de roda duda. Sin embargo, es de temerse que quienes terminen Por sacar provecho

de este discurso en los municipios indígenas sean justamente los ma)'ores enemigos

del EZLN: los caciques ligados al PRI que legitiman su poder absoluto en nombre

de las "auténticas tradiciones fi1a1r¿5".

El genocidio indígena

La distorsiirn de la realidad ha llegado a tales €xtremos que haf incluso

periodistas que hablan de los indígenas de Chiapas como si se tratara de un gruPo

q,r. .orr" .l ,i.rgo de desaparecer. Hav analistas que no han dudado en recurrir al

término de genocidio Para referirse a sr: situación actual'

En realidad, los indígenas de chiapas aunque enfrentan gravísimos probie-

mas económicos, políticos y sociales no esrán en vías de extinción, sino todo Io

conrrario. f)escle finales del siglo xvlil, la población indígena de chiapas no ha

dejado de aumenrar en ci f ras absolutas. Si  en 1778 había algo menos de 70 000

indígenas, er-r  1990 se contaban unos 850 000 ( incluyendo a los menores de 5 ahos

d* 
"á"d 

quc no son regisrrado.s por los ce nsos of ic iales),  es decir  que su número se ha

mult ipl icado por más de doce veces en los dos úl t in,os siglos'  Ciertanrente str  Peso

l." lat i 'no en ei  conjunto de Chiapas ha disminuido, debido a que muchos de el los'

sobre toclo dttrante el siglo XiX, de.iaron de habiar su lenqua m'rterna v abandona-

ron su identidad diferenciada Para incorporarse al amplio v vrriado gruPo de iadi-

nos. Así,  s ien l77B los indígenas representaban algo rnás de 800/o de la población
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de Chiapas, para 1950 este porcentaje había disminuido a 260/o. Sin embargo

desde esa riltima fecha ese porcentaje se ha mantenido estableae.

Sin duda esta dinámica demográf ica no es común a todos Ios grupos

lingüísticos de Chiapas. Los hablantes de mochó (o motozintleca) de la Sierra

Madre están a punto de extinguirse. Apenas quedan unos cuantas decenas de

hablantes de mochó, pero, dado que se encuentran lejos de la zona de influencia

zaparisra, la solidaridad internacional los ha ignorado por completoso. Así, la inmi-

nente desaparición de su lengua, hecho que sin duda empobrece a la humanidad en

su conjunto, no ha suscitado ninguna preocupación entre los autonombrados de-

fensores de los derechos y de las culturas indígenas de Chiapas. Cosas de la política,

s in  duda.

En cambio en la zona de influencia zapatista, es decir en Los Altos y en la

Selva Lacandona, los hablantes de lenguas indígenas (tzeltal, tzovil, choly tojolabal,

principalmente) no sólo siguen creciendo en números absolutos, sino que su por-

centaje ha aumentado en forma espectacular en las últimas décadas. Si en 1970

representaban algo menos de70o/o de la población en esas regiones, en 1990 alcan-

zaban ya 80o/o, y todo indica que su porcentaje ha seguido incrementándose duran-

re esros últimos años. Señalemos además que en la mayoría de los municipios de

LosAltos, su porcentaje sobrepasa 95o/o del total de la población. Es decir que en

Los Altos y en la Selva Lacandona no estamos ante un proceso de desaparición de

los indígenas que habría urgentemente que revertir, sino ante un fenómeno muy

notable de "reindianización" que ha transformado en poco tiempo las relaciones

sociales en dichas regiones.

En efecto, ei "territorio ancestral" de los indígenas mayas de Chiapas resulta

ahora muy estrecho para una población pobre, pero en rápido crecimiento y en

plena expaásión. Lógicamente los indígenas desbordan ese territorio por todas

partes pn busca de nuevos medios de subsistencia.
El proceso de colonización de la Selva Lacandona es conocido por la opi-

nión pública y existen excelentes investigaciones al respecto5r. LJn fenómeno simi-
lar se ha producido en las montañas que se encuentran al norte de Chiapas, en los
linderos con tbasco. En cambio, casi nadie se ha interesado en estudiar la expan-
sión de los indígenas de Los Altos hacia los municipios que se encuentran rumbo al

"J. P Viqueira, "Los límites de mestizaie cultural en Chiapas".
t" Uno de los escasos trabaios sobfe este grupo lingüístico es el de P Petrich, La alimentación mocbo: Acto y plabra
(Estudio etnolingüístico).
tr X. Le¡'a Solano y G. Ascencio Frznco, I¿candonia alfi.lo del agua; vJ. de Vos, "El lacandón: Una introducción histórica".
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oeste, en los que predominó la población de lengua zoque durante ia época colo-

nial, ni la proliferación de colonias indígenas en el Valle del Grijalva, área habitada

fundamentalmente por campesinos ladi¡ros52.

Estas migraciones son todavía más PercePtibles en las ciudades. En

Ocosingo, Simojovel, Teopisca, Palenque yYaialón que eran hasta hace poco encla-

ves ladinos, la población de migrantes indígenas está creciendo a un ritmo vertigi-

noso.
Todavía más espectacular es el caso de San Cristóbal de Las Casas. Hace

apenas 40 años, los indígenas de los municipios uecinos no podían pasar la noche en

la ciudad, so pena de ser arrestados. Hoy en cambio, durante el censo de 1990, la

rercera parte de la población reconoció hablar una lengua indígena. De mantener-

se las tendencias demográficas de las décadas anteriores, la población indígena será

mayoritaria en San Cristóbal en el año 2010. Pero todo hace suPoner que esto va a

ocurrir mucho anres, si no es incluso que ya ha sucedido. En efecto, la crisis econó-

mica de fines de 1994 y los conflic¡os internos en las comunidades a raíz del levan-

tamiento zapatista han provocado el éxodo de numerosos campesinos indígenas

hacia las ciudades, en particular hacia San Cristóbal.

Ni siquiera, Tüxtla Gutiérrez, la moderna capital del estado de Chiapas, se

ha mantenido al margen de este fenómeno. Hasta hace apenas unos pocos años,

Tirxtla Gutiérrez era un "hoyo negro" de la indianidad. Con esta metáfora tomada

de la astronomía, quiero referirme al hecho de que a Pesar de que Tüxtla siempre ha

acogido a migrantes indígenas, principalmente zoques' en todos los censos de po-

blación el número de hablantes de alguna lengua mesoamericana ha sido extrema-

damenre reducido: me nos de 2o/ot3. La explicación de esta aParente paradoja es muy

sencilla: Los indígenas que liegaban a vivir a la capital de Chiapas procuraban pasar

desapercibidos, borrar su origen indígena y adoptar lo antes posible una identidad

ladina. Por ello, a la hora de responder al cuestionario de los censos de población,

prácticamente todos negaban conocer alguna lengua mesoamericana.

Las cosas han cambiado con la llegada masiva de indígenas de Los Altos de

Chiapas a partir áe 1994. Éstos mantienen su traje tradicional, usan entre ellos su

lengua marerna ¡ apelando a su condición de indígenas, han logrado obtener algu-

nos beneficios que les ayudan a sobrevivir en la capital. Así, hace unos años, logra-

ron que el gobierno del estado creara un mercado indígena en el cual venden las

t2 Una rara excepción para el caso del Valle del Grijalva es el capítulo "Algunos saldos de los acuerdos agrarios: Los casos de

hoia Blanca y Arturo Pinto" del libro D. \ilLñerte et al, I¿ tiena en Cbiapas. ViQos problemas nueuos, pp. 231 -295.
5J Ver cuadro I "Regiones y población en Chiapas (l9c)0)'.
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verduras y frutas que cultivan sus familiares )¡ amigos que han pcrn-raneciclo en sus

comunidade.s de origen.
El cambio que se está produciendo en Tuxt la Gutiérrez no es más que una

rnanifestación ¡ardía de una rransformación esencial en la forma en que se definen

las identiciacJes en México. El nrodelo anterior de 
'l irxtla 

era el que predominaba en

e1 país. En efecro, desde que se abolieron las diierencia.s jurídicas enrre castas a raíz

de la Independencia, la rnigración del campo a ia ciudad impiicaba un cambio

ident i tar io muy importante. Al  abandonar sus pueblos, los indígenas adoptaban

rápidamente las costumbres citadinas y dejaban de hablar su lengua rnaterna, con lo

cual evitaban que sus hijos las aprendieran; dicho en una palabra, se ladinizaban. La

distinción indígena-mesrizo no fue en N4éxico primordialmente racial (lo que no

quiere decir quc el color de la piel no rcnga un significado social), sino fundamen-

talmente ident i tar ia,  l ingüíst ica y cul tural .

Esre mecanismo de integración funcionó mientras existieron canales que

permitían que la movilidad geográfica se viera acompañada de una movilidad social

ascendente. Pero con el fin del llamado desarroilo estabilizador y con la aparición

r€currenre de las crisis económicas sexenales, estos canales de rnovilidad social as-

cendente han desaparecido casi por completo, y la sociedad mexicana ha adquiridc,

una r ig idez  nunca an ies  v is ta .

Este fenómeno tiene una fuerza aun mavor en Los Altos de Chiapas en

donde el peso del viejo modelo colonial sigue teniendo una fuerza desconocida en

orras regiones de N'féxico (pero que se asemeja mucho a lo que sucede en Guatema-

la) y en donde la crisis econórnica ha tenido un impacto devastador. Así, a las

formas de discriminación de origen colonial, se han sumado las rigideces de la crisis

económica actual. Todo ello en un contexto mundial favorable a las reivindicacio-

nes étnicas.
De ahí,  la extrema ambigüedad de la si tuación en Chiapas: ¿Estamos presen-

ciando la aparic ién de un nuevo sujeto polí t ico y social ,  Ios indígenas? ¿O por el
conrrario se trata de los estertores de una sociedad de castas de origen coloniai,

basada en una rígida distinción entre indígenas y ladinos, que hace aguas por todas
partes debido al crecimienro demográfico y al cambio acelerado que conocen los
indígenas? Evidenremenre se trata de una confusa y explosiva mezcla de ambos
fenóme nos.

De al'rí el peligro dc querer fiiar la situación actual, creando leyes distintas
para indígenas v ladinos, cotno si  rodavía ser indígena fuera sinónimo de s€r campe-
sino pobre que vive'en una región aislada. En un momento en el  que todas las
barreras sociales se tan.rbale,ln, ¿es acaso prudente ponerse a levantar muros jurídi-

cos?
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A pesar de una tradición de más de 470 años de discriminación hacia los

indígenas, hoy en día en San Cristóbal cualquier lglesia, Partido político, organiza'

ción-campesina, sindicato, ONG y barrio -e incluso muchas familias de las colonias

periftricas- cuenra enrre sus miembros tento a indígenas como a ladinos. Sin duda

en cu{qui.ra de esos ámbitos, las palabras de "indios pendejos" o de "pinches caxlanes"

se oyen muy a menudo. A pesar de ello, no cabe la menor duda de que en medio de

grandes tensiones se están poniendo en marcha nuevas formas de convivencia so-

cial.
Obviamente, las distinciones "étnico-coloniales" basadas en la lengua y en

rasgos culrurales reivindicados como propios no van a desaparecer de Chiapas ni a

corto ni a mediano plazo. Pero de esta constatación no hay por qué deducir que

hay que otorgarles a esras identidades contrapuestas un sustento jurídico, como se

hiro ." riemlos de la dominación española. LJna cosa es acePter las diferencias

identitarias, 
"pr..rd., 

a vivir con ellas y enriquecer los horizontes de los hombres

con prácticas culturales venidas de otros grupos y otra' muy distinta' es Promover
.rt"s ide.rtidades y rigidizarlas mediante leyes en una región en donde las diferencias

"érnicas" siempre han sido la base de prácticas discriminatorias y segregacionistas.

En vez de apostarle al reforzamiento de las identidades contrapuestas (indí-

gena-ladino), ¿ro sería más inteligente y más prudente multiplicar los canales de

Lovilidad geográfica y social, fomentar los espacios de convivencia y favorecer el

surgimiento de nuevas identidades barriales, partidistas, religiosas, deportivas, gre-

-iales, etcétera? ¿No sería, pues, mucho más sabio favorecer las identidades sobre-

puestas que multiplican las redes de solidaridad y de ayuda mutua y que enlazan a

los disrintos sectores de la sociedad, atenuando todo tipo de dualismo, dualismo que

en casos exrremos puede llegar a desembocar en una guerra étnica?

Reflsriones finales

Después de este largo recorrido, podemos comPrender los peligros que en-

cierran las propuestas de reforma constitucional en materia de derechos y cultura

indlgenas sobre las cuales, dígase lo que se diga, existe un notable consenso entre el

gobierno y los zapatistas que abreva en un discurso indianista sin duda generoso'

pero que ignora por completo la realidad cotidiana de los indígenas de Chiapas.

Así, pues, a mi juicio, los cambios legales que se Proponen actualmente, le.ios de

,1rpon., una transforrriación radical de las relaciones de los indígenas con la socie-

dad nacional y con el Esrado, no harían sino otorgarle un reconocimiento jurídico

a una rcalidad profundamenre injusta, limitando los derechos humanos y ciudada-

nos dc los indígenas y reforzando la discriminación de que son objeto. Es decir que
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esra proprresra polí t ica -quc esrá en la base misma de las fal l idas negociaciones entre

el gobierno rncxicano y el EZI-N- lejos de resolver los problemas de los indígenas

cl-riapanecos podría incluso llegar a agravarlos. En efecto, aquelio que se está propo-

niendo como solución a los problemas sociales de l-os Altos y de la Selva Lacandona

es jusranrente lo que const i tuye el  meol lo de la injusr ic ia reinante en la regién: la

iadical  conrraposición entre indígenas y ladinos.

Obsen'aciones sobre las fuentes estadísticas

Cualquiera que haya intenrado irabajar con datos reiativos a la superficie de

los rnunicipios de Chiapas se habrá dado cuenta de que reina la más absoluta confu-

sión al respec-ro. Pa.r.r empezar exi.sten <los fuentes (extensión territorial y uso dei

sueio) q,re cn r¡ruchos casos discrepan iLlertemente la una con la otra. Para colmo

en lrrs dos existen errorcs garrafales que se repiten año tras año eu las estadísticas

of ic iales. Así,  por dar tan sólo uno de los ejemplos más graves, el  municipio de

Chamula aparece en la pr ime ra de las fuentes con ia misma extensión te rr i tor ial  que

el cle lv{itontic (82 K-t), cuando en reaiidad Chamuia es cuatro veces más grande

que Mitonric. Claro €srá que curndo se calcu/a la densidad de población en Chamula

t7 pnrtir de esre daro aparecc un índice alrísimo, prácticamente como si se tratara de

irna ciudad.
P,rra pocler hacer una est imación razonable de ia superf ic ie de los munici-

pios. rr ,curr imos cnronccs a una te rcera fuente. Jaime Ranrírez (del Laborator io de

Sisrenras de Información Geográf ica de El Colegio de México -autor de los maPas

que acompañan esre art ículo- creó un mapa digiral izaclo del estado de Chiapas, con

sus divis iones por rnunicipios v por .secciones €lectorales, a part i r  de los datos del

Insr iruro Nacional de F-stadíst ica, Geogra{ía e Informática ( lNEGl) y del Inst i t t t to

Federal  de Eleciores ( lFE) .  F,n un pr imer momento, con base en este maravi l ioso

instrumenro dc i rabajo, se calculó por computadora la superf ic ie de cada uno de los

mLrnicipios c{cl  crtaclo. Este cálculo no puede considerarse demasiado preciso, pero

si  cor. lsr i ruve Llnr l  aproxirnación ba.stanre aceptable. Poster iormente procedimos a

ton)prrrr  i . rs supcrf ic ics de cada munrcipio calculadas por computadora co¡ las de

l,r- .  dos f i ienres estadísr icas habiruales. Finalmenre de cada una de estas dos fuentes

of icraies, escoqimos la ci l ra que más se acercaba a los resultados del cálculo por

Lornpur rdor ¡ '  .  F -n  espera  de  que e lgún d ía  las  au tor idades  es ta ta les  (e l  INE( l l  t ie ¡ re

prohi l ' . , ido proporcionar daros que tensan que ver con la divis ión rnunicipal  de los

\ i ' r ' cu l id lo  I  l i . ,q io l te r  i  t l , rh i : l c j r l r :  r l l  {  i l !  i l ) J i  (  ! ( l ' l i i
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€stados) se tomen en serio la obligación que tienen de proporcionar información
estadística mínimamente confiable, pienso <¡ue las cifras que proporciono aquí pue-
den ser consideradas las más confiables, siempre y cuando no se les pida una preci-
sión demasiado elevada.

Los datos relativos a las distintas fbrmas de propiedad de la rierra en ocasio-
nes arrojan resultados sorprendentes e incoherentes para cierros municipios (distin-
tos segítn ei censo de que se trate). Esto parece ser el resultado de conflicros agrario.s
locales que impidieron al iNEGI lleuar a cñbo correctdm€nte su trabajo. Estas incrsn-
gruencias aparecen claramente si se comparan municipio por municipio los resulta-
dos de distintos censos, observando el total de hect¿ireas censadas. Resulra evidente
que en ocasiones los encuestadores no pudieron recoger la información relativa a
propiedades privadas o ejidales, lo que obviamente altera por completo el porcenta-

ie de propiedades privadas de más de cinco hectáreas sobre el total c1e hectáreas
censadas, que es el  indicador que hemos ut i l izado para diseñar lo.s mapas. Sin duda
alguna, se podría haber procedit{o a " l impiar" los ciatos, pero el lo hubiera supuesro
un enorme trabajo con una utilidad bastanre relariva. En efecto, las incongruencias
más graves afectan sólo unos pocos rnunicipios t- los intervalos que utilizamos en los
mapas son ran amplios (0a/o-33o/o; 33oio-66o/o y 66o/o-fi0%) que esras correcciones
no hubieran cambiado más que en algunas raras ocasiones el  perf i l  de los mapas.

Fin¿rl¡nente, eI  lector no debe olvidar que lo que rcgistran los censos del
INEGI no son hechos "objet ivos",  s ino las respuesta.s que las personas dan a sus
preguntas. A.sí ,  se expl ica, por ejenrplo, el  baj ís imo número de "hablantes de len-
guas indígenas" en Juxt la Guriérrez. No por el lo la comparación de los dist intos
resulrados munici¡r io por municipio resulta menos intcrcsante v signi f icat iva, s iern-
pre v cuando no se le pida a esos d:r tos rrna precisión absoluta, ni  se pierda de vista su
carácter "subiet ivo".
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