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A siete anos del levantamiento armado de! Ejercito Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN), la opinién publica sigue teniende una imagen de los problemas
econdmicos, politicos, sociales y religiosos de Chiapas que guarda escasa relacién
con la realidad. No es para menos. En su inmensa mayorfa, las miles de pdginas
que se han escrito sobre Chiapas han tenido como objetivo justificar la trebelién
zapatista, so capa de "explicarla”. Para ello, los improvisados "chiapaﬁéfogos" han
propagado la imagen de Chiapas que el subcomandante Marcos, por un lado, y la
didcesis de San Cristébal, por el otro, les han ofrecido. El estado mds meridional de
México se ha convertido, asi, en un escenario en el que se libra una batalla decisiva
entre las fuerzas del Mal y las del Bien. En esta esquina, tenemos a unos finqueros
voraces y explotadores que acaparan la abundante riqueza que se genera en la regién
y que despojan a los indigenas de sus ticrras ancestrales con la ayuda de sus guardias
blancas y de las fuerzas represivas del Estado. En esta otra, encontramos a unos .
indigenas que, a pesar de 500 afios de explotacién, han sabido mantener viva la
sabidurfa de la civilizacién maya, viviendo en comunidades igualitarias, en las que
las decisiones se toman por consenso en asambleas democrdticas que se realizan bajo
la orientacién del consejo de ancianos del lugar. Enfrentados a una situacién deses-
perada, resuitado de las reformas al articulo 27 constitucional y de la polftica
neoliberal del Partido Revolucionario Institucional (PRI} y dei gobierno, los indige-
nas no habrian tenido mds remedio que tomar las armas para evitar su desaparicién,

sU exterminio.

U Este trabajo se compone de dos articulos publicados anteriormente {"Los peligros del Chiapas imaginario”, Letras Libres,
| Enero 1999, pp. 20-28 v 96-97; ¢ ";ldentidades contrapuestas o identidades snbrepuestas7 Las relaciones entre mthgenas
v ladinos en Chiapas”, Este Pais, 100, pp. 11-17) a los que he hecho algunas correcciones y modificaciones. He querido
también hacer mds visibles cudles fueron mis principales fuentes de informacién y la manera en la que trabajé los datos
estadisticos wiilizados. con la esperanza de que éstos puedan ser de alguna wiilidad a otros investigadores. Quisiera iambién
agradecer aqui los magnificos y rigurosos comentarios de jan R, aunque debo reconocer que no siempre fui capaz de
poner en prictica sus sabios consejos.



Esta construccién de un Chiapas imaginario no ticne nada de sorprendente
en el mundo de la politica, tal y como se practica en México. Los politicos necesi-
tan presentarsc como los adalides de las causas justas, como los poscedores de la
panacea universal que permitird resolver todos los problemas. No es de esperar que
sean ellos quienes nos muestren fas complejidades y las contradicciones de la reali-
dad chiapaneca.

En cambio, quicnes parecen haber olvidado sus obligaciones mds elementa-
les son los académicos y los intelectuales, salvo contadas excepciones. En efecto,
segin Max Weber, su principal funcién es ejercer su espiritu critico para que la
sociedad se enfrente a los "hechos incémados” que vienen a contradecir las simplifi-
caciones detris de las que se escudan los politicos, clevando asi ¢l debate mds alld de
las posiciones partidistas’. No deja de causar admiracidn observar como muchos
académicos de primer nivel, cuyos méritos intelectuales y aportaciones a las ciencias
sociales estan fuera de toda duda, han asumido pdblicamente, sin la menor reticen-
cia, las falsificaciones mds burdas propaladas por los zapatistas. Al parecer, la lucha
contra el gobierno v el Partido Revolucionario Institucional (PRI} lo justifica todo,
incluso el sacrificio del sentido ctitico, que es el sustento mismo de su ejercicio
profesional. Otros callan las verdades que conocen demasiado bien para no discntir
en puiblico del mundillo en el que se mueven y en el que aspiran a sobresalir, para
no ser acusados por sus amigos de haberse vendido al gobierno, de haber traiciona-
do la "causa indigena”.

De esta forma, la implacable légica de la guerra fria ha vuelto a sentar sus
reales en México: Q estds incondicionalmente con nosotros, © estds ¢n nuestra
contra. El debate cede su lugar a las descalificaciones y a las acusacioncs. Sélo quien
es movido par turbios intereses puede poneren duda las "verdades” que justifican la
lucha zapatista.

La suerte que han corrido entre los circulos de "izquierda” los libros que sc
han propuesto reconstruir Ja historia terrenal del EZLN v de su implantacién en la
Selva Lacandona es altamente significativa. Carlos Tello, tras publicar La rebelion
de las Casiadas fue acusado. entre otras cosas, de delator, de recurrir a oscuros archi-
vos de la procuraduria y del ejército, Pero nadie se tomd la molestia de discutir st sus
Afirmaciones sobre hechos concretos v comprobabas eran o no ciertas. La tdctica
cambié radicalmente’con los siguientes libros Marcos, la genial fmpostura de Bertrand
de la Grange y Maite Rico, y Religion, politica y guerrilla en las Cariadas de la Selva
Lacandona de Ma. del Carmen Legorreta-. A pesar de que en ellos se hacen asevera-

£ M. Weber, Ef paiftico y of cientifico, pp. 77-83,
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ciones que dejan muy mal parados a zapatistas, clérigos de la di6eesis de San Crists-
bal, animadores de organizaciones no gubernamentales (ONG) y periodistas, los
simpatizantes zapatistas no consideraron necesario responder a sus argumentos.
Prefirieron callar con la esperanza de que los libros habrian de pasar desapercibidos.
Esta tdctica fracasé cstrepitosamente con cl libro de Bertrand de la Grange y de
Maite Rico que se ha vendido en mds de 40000 ejemplares, pero estd resultando
eficaz en el caso del de Ma del Carmen Legorreta, que abunda en informacién de
primera mano y en extremo detallada sobre la politica irresponsable seguida por los
zapatistas y por la Didcesis de San Cristébal en la regién de Las Cafiadas.

Cuesta trabajo entender cémo se compaginan estas tdcticas de la izquierda
zapatista con los ideales que dicen defender. ;Serd que en aquel mundo ideal de
tolerancia y pluralismo en el que caben todos los mundos, las ideas no serdn abjeto
de debate, las afirmaciones no serén confrontadas con los hechos y a disensién serd
sindnimo de traicién?

Pero los peligros de esta imagen imaginaria de Chiapas construida para justi-
ficar un levantamiento armado —que dicho sea de paso causé la muerte de varios
cientos de habitantes inocentes de Ocosingo y que en muchas comunidades indige-
nas dio pie a una verdadera guerra civil- no terminan ah{. Las soluciones que se
proponen para "resolver” la problemdtica indigena, al fundarse en un diagnéstico
en gran medida cquivocado, dificilmente pueden contribuir a mejorar la vida de los
pobladores de Chiapas. En algunos casos, dichas "scluciones” pueden volverse, in-
cluso, contraproducentes para los propios indigenas.

Mucha tinta ha corrido sobre las diferencias que existen entre la propuesta
de modificaciones constitucionales en materia de derechos y cultura indigenas ela-
borada por la Comisidn de Concordia y Pacificacién (COCOPA) y aquella que el
cjecutivo presentd a la Cdmara de Senadores. Los simpatizantes zapatistas ven en la
propuesta del gobierno una traicién a la letra y al espiricu de los acuerdos de San
Andrés. El presidente de la republica, por su parte, piensa-que algunos puntos de la
propuesta de la COCOPA constituyen una amenaza a la integridad y a la soberania
nacionales ("balkanizacién"), y conceden a los indigenas privilegios indebidos ("fue-
ros"). A mi juicic, estos temores son totalmente infundados. Ni el pais ni la pobia-
cién mestiza corren riesgo alguno con la aprobacién de la propuesta de la COCOPA.
En realidad lo que deberfa preocuparnos son varios de los puntos en los que ambas
propuestas coinciden, que de ponerse en prictica en el México y en el Chiapas
rcalmente existentes, v no en una sociedad perfecta poblada de 4ngeles, pueden
llegar a reforzar la marginacién econdmica, la falta de libertades y derechos demo-
criticos, y la discriminacién social que padecen los indigenas de carne y hueso. El
camino al Infierno puede estar pavirnentado de buenas intenciones.
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Un estado rico con gente pobre

Esta formula resume el discurso de los simpatizantes zapatistas sobre la reali-
dad econdmica de Chiapas. Segiin ellos, el principal —por no decir el dnico— pro-
blema que padecen los indigenas es la expoliacién de los abundantes frutos que la
madre tictra les ofrecc generosamente por parte de una minoria de finqueros y
politicos. Bastarfa con devolverles a los indigenas el control de los recursos de sus
territorios “ancestrales” para resolver sus problemas econdmicos. Segin algunos,
esto s6lo serd posible cuando llegue el advenimiento del nuevo mundo y desaparez-
can el PRI en México y el neoliberalismo en el mundo. Para el gobierno, en cam-
bio, la pobreza en Chiapas es un problema ancestral, del cual nadie es responsable.
El, que ha invertido millones en el desarrollo del estado, lo es menos que nadic.

Sin embargo, la afirmacién de que Chiapas es un estado rico dista mucho de
ser evidente. Sorprende que antiguos marxistas consideren que hoy en dia la pro-
duccién de café, maiz v ganado, la extraccidn de gas natural y la generacién de
electricidad en presas basten para garantizar la prosperidad de una abundante po-
blacién en rdpido crecimiento demografico. La ausencia pricticamente total de
actividades industriales y la dramdtica escasez de empleos en el sector de servicios no
parecen preocuparles demasiado. No est4 de mds recordar que en todos los munici-
pios de Chiapas, salvo Tuxtla Gutiérrez, el porcentaje de poblacién econémicamen-
te activa que gana menos de una salario minimo supera ampliamente el promedio
nacional’.

Pero aun suponiendo que los recursos naturales mencionados antediormen-
te fuesen suficientes para hacer de Chiapas un estado rico, €l hecho es que rodos ellos
se encuentran fuera de las regiones indigenas, y mds especificamente fuera de la
lfamada zona de conflicto que comprende Los Altos de Chiapas (0 Montafias Ma-
yas) y la Selva Lacandona®. Mis de la mitad la produccién de maiz proviene de la
Depresién Central y de Los Lianos de Comitdn. Cerca de las tres cuartas partes del
ganado se reproduce en la Depresién Central y en las Llanuras del Pacifico, de
Pichucalco y de Palenque. Todas las presas hidroeléctricas (que generan 9% del
total de la electricidad del pais) se encuentran sobre el Rio Grijalva, lejos de la zona

*Yer cuadro 2 "La pobreza en Chiapas (1990)" y mapa 4 "La pobreza en Chiapas (1990)"

* Ver cuadros 1 "Regiones y poblacién en Chiapas (1990}, 3 "Produccion de maiz, café v ganado vacuno en Chiapas
{1941)" v6 "Las repiones socioculfurales de Chiapas: Tabutadores basicos (1990-1991)", y mapas 1 "Regiones socioculturales
de Chiapas”, 2 "Poblacién indfgena en Chiapas (1990}", 5 "Produccién de maiz en Chiapas (19911", 6 "Produccidn de café
en Chiapas {1991}", ¥ 7 "Produccitn de ganado bovino en Chiapas (1991}".
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de conflictos®. En cuante al gas natural (23% de la produccién nacional), éste se
extrae de las Llanuras de Pichucaleo, una regién que mantiene pricticamente todos
sus intercambios con Tabasco, ddndole la espalda a Chiapas®. Sélo en lo relativo a la
produccién de café, cuyo precio mundial estd una vez mds por los suclos, Los Altos
v la Selva Lacandona tienen una produccién por habitante algo superior a la del
resto del estado”. '

En Los Altos, principal regién indigena de Chiapas, lo dnico que abunda
son las personas. En cfecto, esta region a pesar de ser una de las mds pobres de
Chiapas tiene una densidad de poblacién muy superior a la del conjunto del estado
(69 personas por hectdrea contra 42)*,

Estos contrastes regionales, que aqui hemos esbozado rdpidamente, fueron
durante siglos la base misma de la economia chiapaneca. Asi, desde finales del siglo
XVII, Los Altos funcionaron como una gran reserva de mano de obra barata para
las demds regiones de Chiapas que contaban con recursos naturales mds abundan-
tes, pero que se encontraban’escasamente pobladas. A través de diversos mérodos
compulsivos, los indios de Los Altos se vieron forzades durante casi tres siglos a
trabajar en forma temporal en grandes fincas que por lo general se encontraban en
regiones muy alejadas de sus comunidades (Tabasco, la Depresién Central o el So-
conusco, segiin los momentos histéricos)’.

Sin embargo, en los afios de 1950 la situacién empezd a cambiar acelerada-
mente. El crecimiento generalizado de la poblacién chiapaneca y la migracién
definitiva de indigenas fuera de su regiones tradicionales hicieron innecesario recu-
trir a la mano de obra de Los Altos. Ademds, las fincas cafetaleras del Soconusco
opraron por contratar a trabajadores guatemaltecos a los que les podian pagar suel-

* ['no de los mitos mis arraigados que exisien en Chiapas v que ahora los periddicos nacionales se han dedicado a propalar
es el de que las presas de Chizpas producen mds de la mitad de la energia eléctrica del pais, En realidad en 1993 generaron
el 45 10% de la energia bidroeléctrics (11 831,74 gigawatis/hora de un total nacional de 26 235 gigawattsthora), lo que
equividio tan sdlo 2l 9.45% del nt@) de la enerpia eléetrica generada en México (que ascendid en ese aflo 2 120 566
prawattshera) D, Reséndiz Mifez (coardinador), £f seclor elécirico de México, Cuadros A8 y A 13,

" Aunque wWgunos periodistas se han atrevide 2 afirmar que en Chiapas se extrae cerca de la mitad del petydleo bruto de
Mevico, en redidad Ja contribucin del distrito de Retorma —dnico distrito pelrolers en active de Chiapas— al total nacional
env el adio de 1993 foe tan sélo ded 6.48% {173 300 bacriles dizcios de un total de 2 673 500). En cambio en ese mismo
distrito se extrajo e 1994 23.38% del nus natwral det pais {836 000 060 pies clibicos diarios de un total de 3 5760 000 00):
Pemex. Amario extadistico 1994, pp 378 ' '

" ver mapa 6 "Produccidn de café en Chiapas {19917

*Yer cuagro 1 "Regiones v poblacion en Chuapas (19907 v mapa 3 'Densidad de poblacidn en Chiapas

L9903,

“Sobre el periodo colonial. véase T P Viqueira, "Tributo v sociedad en Chiapas (1680-1721)"; para ¢l siglo XIX, ). Rus,
Gnerra de castas segln quidn®”



dos todavia mds bajos que a los indigenas de Chiapas'. En ese momento, los gobier-
nos federal y estatal pusicron en marcha una politica econémica verdaderamente
criminal (si no me falla Ja memoria en aquel entonces gobernaba el mismo partido
polftico que ahora dice que los problemas de Chiapas son resultado de un rezago
ancestral). En ver de buscar intensificar la agricultura para aprovechar la abundan-
cia de trabajadores sin empleo, decidieron apoyar con generosos subsidios jla gana-
deria extensiva’ El resultado no se hizo esperar: Muchas fincas dedicadas a la produc-
cion de café, tabaco, caiia de aziicar y maiz se convirtieron a la ganaderia, despidie-
ron a sus peoncs acasillados y dejaron de dar empleo temporal a decenas de miles de
indigenas'!. La situacién se tornd critica. A falta de otras alternativas, la presion
sobre la ticrra se incrementd. Para evitar tener que repartir las grandes propiedades
de {a Depresién Cenrral, de Los Llanos de Comitdn, de las inmediaciones de la
Selva Lacandona y de los Valles de Simojovel (a las que se les habia otorgado, claro
estd, certificados de inafectabilidad ganadera), cl gobierno, en un acto mds de irres-
ponsabilidad politica, alenté la colonizacion de la Selva Lacandona. Esta regién,
como todas las selvas tropicales, tiene un ecosistema sumamente frdgil, poco apro
para ¢l desarrolio de una agriculrura sustentable. Después de unos pocos afios de
cosechas abundantes, la tierra sc agota v los colonos tienen que abrir nucvos campos
de cultivo, ralando y quemando la vegetacién original. Por si esto fuera poco, <l
gobicrno federal ofrecid créditos y dio miltiples facilidades a los nuevos pobladores
de la Selva Lacandona para que introdujeran ganado cn sus tierras, en una region
en la que cada vaca necesita en promedio de una hectdrea de pastizal para alimentar-
se. La vegeracién original de la Sclva Lacandona amenazaba con desaparecer por
complcto en unos pocos afios, cuando el gobierno (creco que también era del PRI}
dio un vuelco brutal a su politica v en 1978 creé la "Reserva Integral de la Biosfera
Montes Azales” para proteger la tltima zona que conservaba relativamente intacta
su vegeracién natural. La colonizacion de la Selva Lacandona se transformd en un
callejon sin salida. Las esperanzas que habia despertado entre los indigenas (desde la
optica de la Iglesia catdlica, la selva cra ni mids ni menos que la "terra promenida’) sc
esfumaron brutalmente. Con la reforma del articulo 27 constitucional, los descen-
dientes de los colonos de la selva supieron que no habria mds tiersa para ellos.

 Sobre los cambios econdmicos de las ilimas décadas, véase |, Rus, “Locl \daptation to Glebal Chanze s 6. A Collier,
ibastal Tieera v rebelicn zaparistren Chinpas, Unit entrevisti, hastialorl idédita, que te hice a Jan Rus en el verane de 1908,
me fue de enorme utilidud para comprender los complejos cambios econdimices en Los Allos de Chiapas,

' Sohre el caso paradignitico del valle de Simojonel, véase 8 Toledo Tello. Fincay. Poder y cuftura en Sisjore!

1# éase al respecto, X. Lena Solano v 6. Ascencio Franco, Lacaidinia ol fito dded aguns v ] de Yos, Tl Lacandsn: 1

introduccitn historica'
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Las inversiones publicas dc los afios de 1970 y el auge petrolero del sexenio
de Lépez Portillo permiticron paliar momentdneamente las consecuencias del cre-
cimiento demogrifico y de la politica de ganaderizacién. La construccién de las
presas hidroeléctricas y de nuevas carreteras dio empleo a muchos jévenes indige-
nas. Otros migraron a Tabasco atraidos por la riqueza que generaba la extraccién
inmoderada de hidrocarburos. Sin embargo, la crisis de 1982 devolvié a Chiapas a
su realidad de pobreza y desemplec.

Los voraces finqueros

El problema de la tierra en Chiapas sélo puede ser comprendido si se le
uibica en este contexto ccondmico, cuyas grandes lineas acabamos de esbozar. A
pesar del sabio consejo de Marx de no confundir la realidad con la percepcion que
los actores sociales ticnen de ella, los investigadores por lo general han asumido
acriticamente el punto de vista de los campesinos indigenas inmersos en la lucha
por la tierra. De ahi ¢l miro de los latifundistas que despojan a los indigenas de sus
tierras ancestrales, mito que ha generalizado la idea simplista de que la revolucidn
mexicana no ha llegado a Chiapas. Lo que procede entonces es repartir la tierra,
como se ha hecho en el resto del pais, para poner fin a los problemas econdmicos de
sus habitantes.

Esta interpretacién de la realidad, a pesar de lo generalizada que se encuen-
tra, carece de todo sustento. El reparto agratio en Chiapas se asemeja mucho en
ritmo v modalidades al que se dio en el resto del pais. Es tan sélo ¢l contexto
econdmico y cultural en el que se desarrollé el que es propio de Chiapas. Tras un
despegue ligeramente tardfo, el porcentaje de tierras de propiedad social en Chiapas
alcanzé los mismo niveles que los del resto de México a partir de los afios de 1960,
Al igual que en el resto de la republica, las primeras tierras que se repartieron fueron
las de menor calidad, las menaos productivas. Asi, los primeros beneficiarios de la
reforma agraria en Chiapas fueren los indigenas de los municipios cercanos a San
Cristébal, los de las Montafias Zoques, los campesinos de origen mam de la Sierra
Madre v, en menor medida, los choles de la zona cafetalera'®. Esta politica era
totalmente congruente con el modelo econdmico que se encontraba en vigor en

" Yer cuadro 4 “Propiedad social en México v en Chiapas (1940-1990)" v grifica 1 "Propiedad social en México y en Chiapas
(1940-1990)".

" Ver cuadro 5 “Tenencia de L tierra en Chiapas (1951-1091)" v mapa & "Tenenciz de la tierra en Chigpas (1951},
Agradezco 4 Gabriel Ascencio el haberme facilitado Tos datos relativos 4 fa propiedad agraria en Chiapas entre 1950 y 1990,
v el haber asesorado en su interpretacidn.
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aque! entonces. Los habitantes de las regiones que servian de reserva de mano de
obra recibfan tierra {(de mediocre calidad) para obtener de ellas su sustento durante
los meses del afo en los que no laboraban en las fincas y plantaciones.

En las décadas de 1950 y 1960, el reparto agrario se extendié a nuevas
regiones, con Ja excepcién de algunos municipios, que contaban con una vigorosa
ganaderfa, como los de las Llanuras de Pichucalco y de Palenque y los del noroeste
de las Llanuras del Pacifico'”. A pesar de una noteria disminucién de la superficie
ocupada por predios de propiedad privada de mds de 5 hectdreas, el crecimiento
demogrifico, la extension de la ganaderia y la falea dc empleos incrementaron bru-
talmente la presién sobre la tierra. Empezaron entonces las grandes luchas agrarias
encabezadas por organizaciones campesinas independicntes del partido oficial. Es-
tas tuvieron como escenarios principales los Valles de Simojovel, las Terrazas de Las
Rosas (los municipios en torno a Villa Las Rosas y Venustiano Carranza) v la Sclva
Lacandona'®. En esta dltima regidn, los colonos tuvieron que luchar no sélo contra
los ganaderos, sino contra el gobierno que habia "reconocido' las tierras comunales
del pequefio grupo de indigenas lacandones y amenazaba con expulsar a decenas de
miles de tzeltales, choles y tojolabales que se habian asentado en ellas, alentados por.
el propio gobierno (jqué rarol, en aquel entonces también eran politicos del PRI los
que jugaban de esa manera con cl destino de los indigenas). Detrds de tan generosa
concesion a los lacandones, se escondia el interés de compafias forestales, ligadas a
prominentes miembros del gobierno, de cxplotar las maderas preciosas de la selva™”.

Para 1990, en rodas las regiones indigenas, en la Sierra v en las lerrazas de
Las Rosas, la propiedad social v las pequeias propiedades privadas menores a 5
hectdreas representaban mds de 77% del rotal de las tierras, alcanzando incluso mds
de 90% en muchos de los municipios de Los Altos y de la Sierra’™. A pesar del
predominio del minifundio en el estado, el reparto agrario no terming con la refor-
ma del articulo 27 consttucional, El levantamiento armado zapatista y las presio-
nes que ejercieron, a raiz de éste, las organizaciones campesinas e indigenas inde-
pendientes obligaron al gobierno a comprar tierra y a repartirla a los campesinos a
través de la figura de fideicomisos'”. Por otra parte, muchos conflicros agrarios pen-

* Yer mapa 9 "Tenencia de 1a tierra en Chiapas (19713

S Toledo Telio, Historia del movimiento indivena en Simojorel v M. €. Renardl, Los Lanos en Llamas.

"I de Vos, "El Lacanddn: Unz introduccién histérica’; y M. € Legorreia, Refigion, politica y -guerritla en Las Cafiudas de la
Selva lacandona,

 Ver mapa 10 "Tenencia de 1a terra en Chiapas {1991)".

¥ Véase el estudio profundo ¥ detallado de 0. Villafuerte ef o, La tierra en Chiapas. Viejos Prablemas nueros, en especial
pp. 131-150.
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dientes (el llamado rezago agrario) sc resolvieron a favor de los campesinos, y las
tierras en disputa les fueron entregadas como ¢jidos. Asi, desde 1992, fecha en que
se dio por terminada la reforma agraria, cerca de cuarta parte de las propiedades
privadas de mds de $ hectdreas han sido distribuidas a los campesinos chiapanecos®.
Vale la pena senalar que el tamafio promedio de los predios invadidos entre 1994 y
1998 fue de 86 hectdreas, muchos de ellos de pastizal®. En el municipio de
Socoltenango, 42% de los predios invadidos (32) eran de menos de jcinco hecrd-
reas!”? Sélo campesinos desesperados por la falta de alternativas econémicas pueden
creer que se trata de latifundios,

Paraddjicamente, los principales beneficiarios de este dltimo reparto agrario
no han sido tanto los indigenas de Los Altos y de la Sclva Lacandona, sino los
campesinos ladinos de la Depresién Central™. A talta de predios que comprar en
sus regiones de origen, los indigenas de Los Altos que han sido dotados reciente-
mente de tierras las han recibido en la Depresidn Central, en la Selva Lacandona,
en Las Llanuras de Palenque e incluso, en algunos casos, en la regién Istmo-Costa,
cs decir a cien o més kilémertros de los lugares en donde habitan. Muchos de estos
predios sc encuentran ahora semi abandonados porque sus nuevos propietarios no
estdn dispuestos a trasladarse en forma permanente a lugares tan remotos.

Ciertamente, todavia existen en Chiapas prdsperas fincas cafetaleras que
garantizan a sus propietarios altisimos niveles de vida, pero todas ellas se encuentran
en el Soconusco o en la vertiente norte de la Sierra Madre, muy lejos de la zona de
conflicto. Ademds estd por verse si su reparto beneficiarfa en algo a la economia
regional o si por el contrario la hundiria todavia mis en el marasmo. De cualquier
forma, si estas fincas llegasen a ser repartidas —lo que parece sumamente improba-
ble—, quienes recibirfan la tierra serfan evidentemente campesinos de la regién, no
los indigenas zaparistas.

Como sc puede observar en los mapas 4 y 10, existe una estrecha correla-
cién entre zonas en las que predomina ¢l minifundio y zonas en las que mds del
75% de la poblacién gana menos dec un salario minimo. De igual forma, en aque-
llos municipios en los que la propiedad privada de mds de cinco hectdreas predomi-
na, ¢l nivel de vida de la gente es un poco mis alto™. Al hacer este seflalamiento, no

prctcndo nf‘]rmar quc (‘.‘1 I‘CPZ{I‘[O ElgI'Ell'iO gencra pobreza, SN0 tan 3(310 mostrar que
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en aquellos lugares cn los que existen otras oportunidades de ganarsc la vida fuera
del sector agricola, la presién sobre la tierra disminuye notablemente y las propieda-
des privadas logran mantenerse intactas. Un caso ejemplar es ¢f de las Llanuras de
Pichucalco. En esta regién la propiedad privada de mds de 5 hectdreas, dedicada
fundamentalmente a la ganaderia, representa 89% del toral. A pesar de ello es una
regién en la que pricticamente no hay invasiones de tierras. La razén es muy
sencilla; Las ciudades de Pichucalco y de Reforma (en la que se localiza la importan-
te planta petroquimico de Cactus) ofrecen trabajos en la industria y en los servicios.
Es mis redituable para un campesino irse a trabajur de obrero o empleado a csas
ciudades que invadir tierras para después de meses o afios de lucha recibir una pe-
quefia parcela que de cualquier forma serd insuficiente para garantizar su sustento
diarto.

Ciertamente, €l importantisimo proceso de reparto agrario que ha conoci-
do Chiapas no ha estado exento de problemas y de graves conflictos. El promedio
de afios transcurridos entre la fecha del mandamiento presidencial y la ejecucion de
la resolucién presidencial era de mas de 7 afios. Hay casos, incluso, en los que los
campesinos han realizado trimites durante ;40 afios! antes de recibir la tierra®™. Este
tortuguismo, cast stempre intencional, genero situaciones de lo mds perversas: Mu-
chas invasiones de tierras no tenfan orro objetivo que el de acclerar la ¢jecucidn de
las resolnuciones presidenciales. Los grupos de solicitantes terminaron por descubrir
que tenfan primero que ser victimas de una violenrta represion — menudo durante
¢l desalojo de los predios ocupados— que suscitara la indignacidn de la opinién
piblica para que las auroridades se ocuparan finalmente de cllos y agilizaran los
trdmites agrarios. La ldgica de los indigenas zapatistas de que es necesario primero
verter sangre —propia y ajena— para hacerse escuchar de las autoridades ha sido
fomentada durante décadas por el propio sistema politico, aunque claro estd ahora
ha adquirido proporciones extremas.

TLos problemas que ocasiond la reforma agraria no terminan ahi. Muy a
menudo, la tierra solicitada por organizaciones campesinas independientes cra en-
tregada a la Confederacidn Nacional Campesina (CNC}, como ferma de retorzar
¢l clientelismo del PRI ¢n ¢l estado. Son incontables los casos de dotaciones sobre-
puestas que inevitablemente derivaron en enfrentamientos entre campesings. kn
tiempos dcl gobernador Absalén Castellanos, se lanzé ¢l Programa de Rehabilita-
cién Agraria (PRA) para adquirir, mediante compras. tierras gue se encontraban ¢n

conflicto y distribuitlas posteriormente como ¢jidos. El programa desatd una co-

B0y Villafuerte of af, La tierrd ea Chiapas. Yiefos problemas navros. cuadra 2 3, p. 3B




rrupcidn nunca antes vista, Los propietarios empezaron a cobrar por tierras que de
cualquier forma habrfan sido expropiadas. Otros fomentaron las llamadas "aute
invasiones” para cobrar las indemnizaciones gubernamentales y a menudo recupe-
rar mds adelante sus predios mediante un pago compensatorio a los supuestos "inva-
sores''*.

Ninguno de estos turbios manejos fue exclusivo de Chiapas. El resto de la
reptblica tambi¢n los padecid, pero todo parece indicar que en Chiapas alcanzaron
magnirudes nunca antes vistas. Sin duda por ello en 1994 Chiapas registraba ¢l
mayor "rezago agrario” del pais. En efecto, bajo ¢l eufemismo de "solucionar el
rezago agrario”, se esconden los intentos de la Secretarfa de a Reforma Agraria por
poner un poco de orden en el caos que ella misma ha generado.

La otra peculiaridad del problema agrario en Chiapas fue el cardcter casi
feudal de las relaciones al interior de las fincas. Muchas de éstas tenfan una rentabi-
lidad econdmica bastante baja, pero en cambio proporcionaban a sus propietarios
prestigio v sobre todo un poder ilimitado sobre sus peones. Junto a actitudes
paternalistas, que explican la lealtad de los acasillados hacia sus patrones —al extremo
gue muchos combatieron con ellos contra los carrancistas durante la Revolucidon—,
coexistian —o mds bien eran el otro lade de la moneda— pricticas como €l derecho
de pernada los castigos violentos ¢ injustificados, las deudas que crecian dia tras dia,
etcétera’’. En la memoria histérica de los indigenas, el tiempo de las fincas es recor-
dade como una verdadera pesadilia®®. Ello ha generado profundos rencores contra
los descendientes de finqueros, reducidos a menudo por la reforma agraria a la
categoria de pequefios propietarios, que no da sefias de atenuarse.

En este marco de alta densidad demogrifica, escasos recursos naturales,
minifundismo extremo, falta de empleos y crisis econémica nacional, la generosa
pelitica de autonemia indfgena corre el riesgo de derivar en la creacién de rescrvas
indigenas, en "bantustanes”, en la que sus pobladores sean abandonados a su triste
destinio por el Estado, escaso de fondos. Ante esa perspectiva, muchos indigenas,
como dirfa Lenin, estin votando con los pies. Dejan sus comunidades tradicionales
para buscar empleo en San Cristébal de Las Casas, Tuxtla Gudiérrez, Villahermosa,
Canctin e incluso en Estados Unidos™. Ellos, mejor que nadie, saben que dificil-
mente Los Altos y la Selva Lacandona van a poder ofrecer los trabajos que sus
habitantes requieren para llevar una vida digna.

N, Harvey, "Rebuebidn ea Chidpas: Reformas rurales, radicalismo campesine v los limites del salinismo”,
T¥éase al respecto el mapnifico trabwe de S, Toledu Tello, Fincas, poder v cultura en Simuojovel.
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Con el supuesto fin de mejorar las condiciones de vida de los indigenas de {a
zona de conflicto —aunque en la prictica parece tratarse mds bien de reforzar las
decrépitas redes clientelistas del PRI y minar las bases de apoyo de los zaparistas—, el
gobierno federal ha invertido importantes sumas de dinero en la regién. Pero fuera
de la renovacién de la red carretera, sus efectos no son visibles, al menos para el
comin de los mortales. No es imposible que gran parte de esc dinere desaparezca
entre las manos de autoridades locales corrupras o que sirva para comprar armas.
No olvidemos que en 1998 un regidor del municipio de Chamula fue arrestado en
San Cristébal de Las Casas con un lanzagranadas, que pensaba utilizar para destruic
¢l primer templo protestante que sc estaba construyendo en ¢l municipio.

Esto nos lleva a decir algunas palabras sobre el problema de la eleccidn de las
autoridades politicas en los municipios indigenas.

La comunidad consensual

Seguramente uno de los puntos que encierra mds riesgos para los indigenas
de Chiapas es la aprobacién de los "usos y costumbres” como medio de elegir a las
autoridades politicas, propuesta que se repite en términos casi idénticos en los pro-
yecros de reforma constitucional de la COCOPA y del gobierno federal. La ideali-
zacién —que es una forma de desconocimiento— de la realidad politica de los indige-
nas ha conducido 2 la reorfa de que ¢llos cuentan con un sistema de gobierno de
origen prehispdnico que garantiza la resolucién de conflictos, la armonia, la justicia
yla igualdad en fa comunidad, a partir de principios no sélo diferentes, sino incluso
superiores e incompatibles con los de la democracia "occidental”. Por lo tanto basta
con dejar que los indigenas se rijan por sus propias reglas sin intervencion aiguna
del resto de fa sociedad para que todos los conflictos internos encuentren solucidn.

Parece increible que a estas alturas todavia sea necesario recordar que la
conquista y colonizacién espafiolas supusieron una protunda ruptura en la vida de
los pueblos mesoamericanos en general y de Chiapas en particular. En efecto,
durante el primer siglo de dominacién espafiola, de acuerdo con una estimacidn
mds bien conservadora, mds de las dos terceras partes de los indios de Chiapas
murieron, victimas de la guerra, de los trabajos extenuantes a que tueron sometidos,
de los malos tratos, de los traslados de poblacién y sobre todo de las epidemias
traidas del Viejo Mundo®. La clite sacerdotal, poseedora de los conocimientos y
creencias més desarroliados, desaparecié como resultado de la "conquista espiri-

* Sobre la evolucién demogrdfica de Chiapas durante los dos primeros siglos del periode colonial, véase e apéndice
demogrifico de ). P Yiqueira, frdios rebeldes e idotatras.
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tual”, que en Chiapas fue encabezada por los dominicos, traidos por fray Bartolomé
de Las Casas. En un primer momento, los espafioles asentaron su dominio sobre las
masas campesinas utilizando como intermediarios a algunos miembros de las clases
dirigentes indias, los llamados "sefiores naturales” y "principales”, a los que les reco-
nocieron ciertos privilegios y preeminencias. Sin embargo, al consolidarse el régi-
men colonial, estos caciques empezaron a perdcr su poder polftico y econémico,
hasta desaparecer por completo en muchas de las regiones de Chiapas®.

Otro cambio que habrfa de trastocar por completo la organizacién de los
indios fue el de las congregaciones de poblacién. Estas congregaciones o reduccio-
nes, implantadas principalmente por los dominicos, obedccian a un doble objetivo.
Por una parte, se trataba de concentrar a los indios que vivian dispersos en los
montes en nuevos poblados, para controlarlos, evangelizarlos y cobrarles el triburo
mis ficilmente®. Pero por otra parte, de acuerdo con la mixima de “divide y vence-
rés", se buscaba rambién acabar con las unidades politico-territoriales y con las for-
mas de gobicrno prehispdnicas, con el fin de romper laas3 lealtades que existfan entre
los habitantes de los asentamientos que los componfan . Asf, a menudo, indios que
formaban parte de sefiorfos prehispanicos rivales, y que incluso en algunas ocasio-
nes hablaban lenguas distintas, fueron obligados a convivir en las nuevas congrega-
ciones. Las auroridades coloniales dotaron a estos asentamientos de ticrras y de
instituciones territoriales (los barrios, parcialidades o calpules), politicas (el cabildo),
religiosas (un santo patrdn y varias cofradfas) y econémicas (la caja de comunidad),
trasplantadas de la peninsula ibérica, pero que los indios habrian de transformar
para adecuarlas a su situacién y a sus necesidades y para construir a partir de cllas
nuevas formas de autogobierno, de jerarquia social, de solidaridad, de ayuda mutua
y finalmente de identidad. No estd de mds sefialar que en la regidn de Los Altos, los
sujetos colectivos indigenas sobre los que se pretende legislar (chamulas, zinacantecos,
cancuqueros, tumbalrecos, ctcétera) son una creacién de dicha politica colonial. De
igual forma, muchos de los acruales "usos y costumbres” derivan directamente de las
instituciones que fueron impuestas por los espafioles.

Tras la Independencia. los indigenas ruvieron que adecuar sus instituciones
locates a las nuevas leyes que regulaban la vida de los municiplios. Sin embargo, ¢l
debilitamicnto de la presencia del Estado y de la Iglesia en las comunidades de Los
Alros de Chiapas proporcioné a los indigenas un mayor margen de maniobta: Re-

* Véase A, Megped, “Accommodation and Resistunce of Eltes in Transition”; v . Gosner, "Las élites indigenas en los Altos de
Chimgras (1 324-171417
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cuperaron en buena medida el control sobre su vida religiosa y buscaron integrar las
responsabilidades polfticas y religiosas del pueblo —las cuales durante la épaca colo-
nial se habfan mantenido claramente diferenciadas— en una sola jerarquia, que dio
lugar al famoso sistema de cargos civico-religiosos, que los antropélogos culturalistas
norrcamericanos se obstinan en considerar de origen prehispdnico™. Las ¢lites ladi-
nas, que sélo estaban interesadas por las tierras y la mano de cbra indigenas, se
desentendicron en buena medida de estas transformaciones que se producfan al
interior de las comunidades.

Con la consolidacién del sistema politico posrevolucionario nacional, basa-
do en la existencia de un partido casi tnico v en la corporarivizacién de amplios
sectores sociales, el Fstado volvié a tener una impertante presencia en las comuni-
dades indigenas de Los Altos de Chiapas. Durante el sexenio de Lizaro Cirdenas,
gracias a la creacién del Sindicato de Trabajadores Indigenas —que le permitia al
Estado controlar ¢l reclutamiento de los trabajadores indigenas para las fincas de
café del Soconusco y poner coto a algunos de los abusos mds escandalosos del "en-
ganche"— y gracias al reparto agrario que sc inicié en esas mismas fechas, el Partido
Nacional Revolucionario (PNR), antecedente directo del PRI, logré acabar con el
poder politico de los ancianos y de los secretarios ladinos en los municipios indige-
nas. Su lugar fue ocupado por jévenes indigenas, formados fuera de sus comunida-
des —algunos de ellos en la ciudad de México—y ligados a los intereses del partido de
gobierna. Rdpidamente, estos jévenes "revolucionarios institucionales” usaron sus
cargos politicos para dotarse de una sélida base econédmica {tierras, control del co-
mercio local, inversiones en empresas con ladinos de San Cristdbal de Las Casas,
etcétera) para garantizar la permanencia de su poder mds alld de los vaivenes sexenales
de la vida politica regional v nacional”. A esta primera generacion de caciques, le
siguid otra (a mcnudo hijos de la anterior) constituida por los maestros bilingties™.
Estos presidentes municipales, ligados al PRI, fueron los que introdujeron la prdeti-
ca de las asambleas comunales que, en Los Altos de Chiapas, han sido igual de
democraticas que las organizadas por la Confederacién de Trabajadores Mexicanos
(CTM) en los sindicaros oficiales”

Las formas de organizacion social y politica de los pueblos indios no son por
lo tanto prdcticas inmemoriales, que habrfan logrado conservarse puras desde los
tiempos prehispdnicos hasta nuestros dias, sino que son ¢l resulrado de una dialécri-

Y. Rus v R. Wasserstrom, "Civil-Religivus Hierarchies in Central Chiapas: A Cridical Perspective”.
“ Yéase al respecto, ¢l va clisico trabujo de ] Rus, "La Comunidad Revolucionaria Institmeional™
L. 0. Pineda, Cacigues cultirales.

¥ K. Henriguez, "Usos, costumbres y pluralismo en Los Altos de Chiapas”.
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¢a entre las instituciones impuestas primero por la Corona espafiola y luego por los
gobiernos nacionales, y la respuesta creativa de los propios indigenas ante las cam-
biantes situaciones histéricas por las que han atravesado y que los han transformado.

- A pesar de esta compleja historia, muchas personas todavia creen que los
municipios indigenas han sido comunidades igualitarias, en las que las decisiones se
toman por consenso. Sin embargo, estos municipios conocen los mismos proble-
mas que cualquier comunidad humana: en su interior existe una enorme diversidad
econdémica, sacial v religiosa, v se enfrentan, rara vez de manera pacifica, provectos
poh’ticos e inrereses, personales y de grupo, contrapuestos. Los indfgenas ne son
ingeles descendidos del Cielo (ni tampoco demonios), tienen las mismas capacida-
des v los mismos limites {que no son sino ¢l reverso de las primeras) que el resto de
los seres humanes. Por una parte, son capaces de comprendcr situaciones inéditas,
de juzgarlas, de actuar con base en razones y no sélo por instinto o por tradicidn, de
debatir sobre los valores morales propios y ajenos, y de distanciarse y criticar las
pricticas de su sociedad. Su cultura no es una cdrcel que determinaria todas sus
ideas y todos sus comportamientos, sino una herramienta, ciertamente imprescindi-
ble, que les permite crear nuevas realidades y nuevos valores, y que les permire
también comprender a otros hombres, aunque provengan de otras latitudes 'y de
otras culturas. L. tan cantada y traida oposicién entre lo particular y lo universal
carece por completo de sentido: todas las culturas son por definicién parriculares,
pero todas también son necesariamente creadoras de diversidad, de divergencias y
de contradicciones internas, y son el medio a través del cual los hombres se abren a
otras culturas sobre un horizonte de universalidad.

El reverso de estas mismas potencialidades humanas es la imposibilidad de
prever el futuro, de conocer de antemano las consecuencias precisas de nuestros
actos, las reacciones que van a suscitar en otras personas. As{, cualquier proyecto
humano es por definicién incierro. En roda sociedad, en toda comunidad, encon-
traremos no sélo divergencias sobre la mejor forma de alcanzar determinados fines,
sino también sobre los objetivos mismos por los que se debe luchar. Siempre en-
contraremos hombres convencidos de que son mds capaces que los demds para
interpretar y encauzar las acciones de su comunidad, y que entrardn en competen-
cia con otros hombres que tengan el mismo propésito. Ello sin necesidad de refe-
rirnos a los intereses personales que cada uno de ellos pueda tener. Con gran
perspicacia, Max Weber sefialé que la existencia de una comunidad, como espacio
politico publico, implica necesariamente una competencia por el prestigio y el po-
der,

" M. Weber, Economia y sociedad, 1, p. 33, 294-295 ¥ 318-319.



Pero mis alld de estas consideraciones abstractas sobre la condicién humana
y social, Ja actual diversidad interna de los municipios indigenas de Chiapas es evi-
dente. En ellos, encontramos desde peones sin tierras hasta caciques que poseen
hoteles en Tuxtla Gutiérrez y flotillas de camiones y "combis”, que monopolizan ¢l
comercio local y que prestan dinero a tasas usurarias; campesinos analfabetas y maes-
tros bilingites y egresados de licenciatura o incluso de posgrado; catdlicos tradicio-
nalistas (que no reconocen la autoridad del obispo de San Cristébal) y liberacionisrtas
(de la reologfa de la liberacidn); protestantes de una infinidad de iglesias distintas y
ahora incluso algunos musulmanes; prifstas, perredistas, petistas, cardenistas {del
Partido Cardenista} y panistas; zapatistas y antizapatistas, partidarios de los usos v
costumbres y promotores del cambio®.

Las formas de control impuestas en tiempos del presidente Lézaro Cardenas
(1934-1940) y el monopolio del poder politico ejercido durante décadas por el PRI
han sido incapaces de dar cabida a esta renovada diversidad social y de encauzar en
forma pacifica la competencia politica entre las nuevas élites indfgenas. Por ello, los
caciques indigenas recurren cada vez con mayor frecuencia a la violencia y a las
expulsiones para terminar con la disidencia interna®®.

En resumen, la crisis politica por la que atraviesan las comunidades indige-
nas no es de naturaleza distinta a la que padece el resto del pais: Es el resultado de la
permanencia de un sistema polftico corporativo y clientelista, que es rechazado por
sectores cada vez mds amplios de una sociedad inmersa en un proceso de cambio
acelerado.

La principal diferencia radica en que mientras el resto de la sociedad mexi-
cana ha entrado en un proceso de transicién democrdtica y de alternancia politica
en los gobiernos municipales y estazales, esta posibilidad parece haberse estumado
tan rdpido como aparecié en los municipios indigenas de Los Altos y de la Selva
Lacandona.

En efecto, el levantamiento zapatista desperté grandes simpatias entre las
organizaciones campesinas ¢ indigenas independientes que empezaron a colaborar
mds estrechamente unas con otras. Como resultado de esta dindmica, en las eleccio-
nes legisiativas de 1994, el Partido de la Revolucién Democrdrica (PRD) llegé en
primer lugar en 11 de los 26 municipios indigenas que conforman Los Altos y la
Selva Lacandona {no incluimes en la cuenta a San Cristébal y a Teopisca que tienen

¥ P Pitarch, "Un lugar dificil: Estereotipos élnicos y juegos de poder en Los Altos de Chiapas”.

® Sobre algunos de los mis geaves conflictos en fos Allos de Chiapas, véase G. Robledo lerndndez, Disidencia y refigion:
fos expulsados de San Juan Chamula; G. Morquecho Escamilla, Los tndios en un proceso de orpanizacidn.; y D. Aramoni,
y G. Morquecho, "La otra mejitla .. pero armada”.
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mayorfa de poblacién ladina)*. Las elecciones para presidentes municipales de 1995
parecfan, pues, una ocasién inmejorable para terminar con el poder de muchos
caciques indigenas ligados al PRI y para establecer un nuevo equilibrio politico en
Los Altos y en la Selva Lacandona. Sin embargo, los zapatistas optaron por no
participar en ellas. Como resultado de esta decisién, en estas dos regiones, ¢l PRD
sélo gand las presidencias municipales de cuatro municipios (Altamirano,
Amatenango del Valle, Chilén y Sitald)*?. E! abstencionismo zapatista fue especial-
mente importante en El Bosque, Chenalhé (donde la oposicién ni siquiera registré
candidato), San Andrés Larrdinzar y Pantelhd, aunque también tuvo un fuerte im-
pacto en Chilén, Huixtin, Sabanilla, Simojovel y Tila (El alto abstencionismo en
San Cristébal v en Zinacantdn parece obedecer a razones principalmente locales)}®.
Las consecuencias de esta funesta decisién no se hicieron esperar. En muchos de
estos municipios se desatd una auténtica guerra civil entre militantes prifstas (que
sabfan perfecramente que habfan logrado conservar el poder gracias a la abstencién
de los opositores) y bases zapatistas. El saldo en la zona chol fue de cerca de 100
muertos, mis de las dos terceras partes de ellos militantes del PRI En Chenalhs,
esta guerra civil entre prifstas y cardenistas de un lado contra zapatistas del otro, tras
causar la muerte en diversas emboscadas de mds de 10 personas {la mayoria de ellas
identificadas como priistas) desembocé en la matanza de Acteal, donde perdieron la
vida 45 integrantes del grupo “Las Abejas”, en su gran mayoria mujeres, nifios y
ancianos. Paraddjicamente, "Las Abejas" es una organizacion ligada a la didcesis de
San Cristébal de Las Casas y que, al parecer, sc habfa mantenido al margen de los
enfrentamicntos antériores. Es inevitable pensar que la historia de Chenathé hubie-
ra sido otra si la oposicién hubiese presentado un candidato a presidente municipal
en 1995. Los resultados de 1994 —63% de los votos para el PRD y 22% para el
PRI~ parecian asegurarle de antemano el triunfo.

Durante todos estos conflictos internos, las autoridades locales y estatales no
se comportaron como guardianes del orden y del Estado de derecho —que es lo que
se supone que deberfan ser—, sino como los cabecillas de una banda armada enfren-
tada a otra por el control de una regidn. En vez de buscar terminar con los san-
grientos enfrentamientos que se producian en varios de los municipios deLos Altos,

" Yer mapa "Elecciones para diputados federales (19943, Todos los datos sobre resultados electorales estin tomados de
J. P Viqueita v W Sonnleitner (Coordinadores). Demacracia en lierras indigenas. Las elecciones en Los Altos de Chigpas
(1991-1998).

* Ver mapa 12 “Elecciones para presidentes municipales {1993)".

1 andlisis detallado de las elecciones entre 1991 y 1998, se encuentra en W. Sonnleimer, "Promesas y desencantos de una

democratizacién electoral incipiente, pero inacabada (1991-1998)"

25



buscaron aprovecharlos para restablecer ¢l menguado dominio del PRI sobre la
poblacién indigena. Para ello dieron amplias facilidades —por no decir que fomen-
taron— a sus partidarios locales para que se armasen y se encargasen directamente de
terminar con el dominio del EZLN sobre muchas comunidades.

En las elecciones federales de 1997 —elecciones que resultaron cruciales a
nivel nacional, ya que por primera vez el PRI perdi¢ la mayorfa absoluta en la
cdmara de diputados— los zapatistas no se conformaron con no acudir a votar, sino
que atacaron y quemaron un gran nimero de casillas en Los Alros y en la Selva
Lacandona. En Oxchuc, un anciano tzeltal que e habia tocado ser funcionario de
una casilla intenté proteger con su cuerpo una urna que los zapatistas pretendian
destruir. A raiz de la paliza que éstos le propinaron, fallecié unos dias después en un
hospital de Tuxtla Gutiérrez. Huelga decir que el PRI llegé en primer lugar en
rodos los municipios de Los Altos y de la Sclva Lacandona™.

En 1998, aunque en algunos municipios las bases zapatistas buscaron llegar
a un acuerdo con el PRD para apoyar a sus candidatos, la comandancia zapatista
mantuvo sus instrucciones de no votar. ‘Gracias a cllo, ¢l PRI gané —a menudo por
un amplio margen— todas las presidencias municipales de Los Altos y de Ia Selva
Lacandona®. Estas regiones deben ser de las pocas del pais en las que el PRI ha
logrado aumentar en forma tan notoria ¢l porcentaje de votos a su favor.

Aunque en 1995 todos los edicorialistas que simpatizan con el subcomandante
Marcos buscaron justificar su decisién de no participar en las clecciones, hoy en dia
muchos de ellos, por lo menos en privado, consideran que se trat6 de un grave error
estratégico. Pero realmente ;se trata tan sélo de un error de apreciacidn, de un mal
cileulo politico?, o jesta decisidn encierra cuestiones mucho mds profundas? Pan-
cho Villa decia que no repartia tierras entre sus hombres porque de hacerlo se que-
darfa sin soldados. La légica del subcomandante Marcos ante las elecciones locales
no parece ser otra. Si la oposicion hubiese triunfado en un buen ndmero de muni-
cipios indigenas, se hubiera gcnerado, sin duda, una dindmica poco propicia a la
causa revolucionaria. Los indigenas hubieran empezado a solicitar recursos a las
autoridades estatales y federales, hubieran buscado echara andar proyectos produc-
tivos para aliviar sus necesidades mds urgentes, relajando con ello su lealtad hacia la
comandancia zapatista. Marcos, como todos los revolucionarios radicales, no pue-
de escapar a la tentacién luciferina —como le llamé Miguel de Unamuno— del “todo
o nada". DPara €, los problemas de los indigenas de Chiapas no pueden encontrar
solucion alguna si no se acaba primero con ¢l injusto sistema que prevalece no sdlo

# Ver mapa 13 "Elecciones para diputacos federales (1997)",
“$ Ver mapa 14 "Elecciones para presidentes municipales (1998}".
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en México sino en el mundo entero, cl llamado neoliberalismo. De lo que se trata,
pues, es de agudizar las contradicciones del sistema para acelerar su desaparicidn.
Mientras peor sea la sitnacidn de los ind[genas, mientras mds sufran represién y mds
miserables sean sus condiciones de vida, mds fuerza tendrd la causa zapatista.

Asi, pues, los cabecillas de [a "primera revolucién del siglo XXI" razonan de
manera muy patecida a los revolucionarios del siglo XIX. Es probable que estén
igualmente equivocados y que, una vez mds, sean los poderes constituidos (el PRI,
cn este caso) los que saquen provecho de esta tdctica suicida, como de hecho ha
venido sucediendo hasta ahora en Chiapas en donde las bases zapatistas indigenas,
cansadas de esta "guerra de baja intensidad”, se reducen cada dia un poco més.

Este es el contexto, en <l que —siguiendo los Acuerdos de San Andrés— se
quiere legislar para hacer de los "usos y costumbres” el método de eleccién de las
autoridades politicas en los municipios indigenas. Lejos de ser una panacea univer-
sal, esta propuesta, de llevarse a cabo, podria agravar atin mds sus problemas inter-
nos. Para empezar es mds que probable que cada faccién politica tenga su propia
versién de cudles son los "auténticos” usos y costumbres y que un primer motive de
enfrentamientos sea la definicién de dichos "usos y costumbres”. En segundo lugar,
muchas de las formas tradicionales de gobierno excluyen a amplios sectores de los
habitantes de los municipios indigenas. El consejo de ancianos excluye a todos los
jovenes; el sistema de cargos religiosos a los protestantes y a menudo también a los
catélicos liberacionistas; las asambleas, salvo casos excepcionales, a las mujeres, etcé-
tera. Dificilmente se puede pensar que estos sectores van a aceptar pasivamente
quedar al margen de la vida politica de su municipio. Por otra parte, los partidos de
oposicién, en medio de enormes dificultades, han logrado echar raices en Los Altos
'y en la Selva Lacandona y han abierto espacios politicos que desaparecerfan brucal-
mente en caso de imponerse el método de usos y costumbres. Los vinicos beneficia-
rios serfan, sin duda, los caciques y prestamistas ligados al PRI, que podrian ficil-
mente ’imponcr sus designios en asambleas multitudinarias en las que se vora a
mano alzada, método que permite ubicar con toda precisién a los disidentes. El
ejemple de Chamula —-municipio en el que durante los dltimos 25 afios, en nombre
de los "usos y costumbres”, se ha expulsado con lujo de violencia a todos los disiden-
tes (jentre 20 000 y 30 000 personas, en un municipio que en 1990 contaba con 52
000 habitantes!) y en el cudl sélo el PRI puede realizar campaiias electorales— debe-
rfa hacer reflexionar un poco mds a los partidos de oposicién®. Acabar con la inci-

* Sobre el caso de Chamula, véase P Icibarren, Misidn Chamula, G. Robledo Herndndez, Disidercia Y refigion: los
expulsados de San Juan Chamula: y R, 1 Fstada Maviinez, £f problema de las expulsiones de las comunidades
indigenas de Los Altos de Chiapas ¥ oy desechos bumanos.
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piente democracia partidista que sc estd desarrollando en Los Altos v en la Selva
Lacandona, a pesar de los esfuerzos en sentido contrario del PRI y del EZLN, en un
momento en que en el resto del pais las elecciones estin permitiendo renovar por
completo la vida politica nacional, no es seguramente la mejor forma de hacer de
tos indfgenas "ciudadanos mexicanos con plenos derechos”.

Una cultura milenaria amenazada

En realidad, la propuesta de "reconocer” los usos y costumbres como forma
de eleccién de las autoridades municipales no es sino un ejemplo de la ambigiiedad
v de Jas contradicciones que encierran aquellos planteamicntos que podriamos de-
nominar de "conservacionismo cultural”. Es obligado para todos los simpatizantes
tanto del subcomandante Marcos como def obispo Samuel Ruiz Garcfa denunciar
la supuesta amenaza que pesa sobre la cultura indigena maya como consecuencia del
avance del neoliberalismo en el mundo y de la politica uniformizadora que sigue el
gobierno nacional.

Sin embargo, no estd para nada claro qué cultura tradicional es la que se
quiere conscrvar, ni para qué se quicre conservar. Como toda cultura viva, la cultu-

‘ra de los indigenas ha estado sujeta a constantes cambios a lo largo de la historia ¢
inevitablemente seguir4 transformdndose para dar respuesta a las nuevas realidades
con las que habrd de enfrentarse. Querer que por arte de magia se "conserve” su
cultusa es condenarlos rdpidamente a desaparecer ante las aceleradas transformacio-
nes que se producen en el pais y en el mundo. Por otra parte, la cultura en la que,
hoy en dfa, los indigenas estén inmersos es ¢} resultado de un esfuerzo de varios
siglos por sobrevivir en condiciones muy duras de explotacién y de discriminacidn.
Sin duda alguna, la mejor forma de asegurar la continuidad de esa cultura es mante-
nertos bajo las mismas circunstancias. En cambio, si se lograra mejorar
sustanciosamente sus niveles de vida y obtener un trato mds igualitario de parte del
resto de la sociedad mexicana, su cultura conocerfa una transformacién radical.

Hay quienes creen todavia que esta cultura es « grosso modo la misma que
existfa antes de la llegada de los espafioles o que, por lo menos, sus principios esen-
ciales se han mantenido intocados. Sin embargo, la cultura de los indfgenas incor-
poré y sigue incorporando una inmensa cantidad de elementos de otras culruras.
Asf lo hizo con muchos rasgos de la cultura espafiola durante la época colonial y del
mundo de los mestizos mexicanos durante la época independiente. Los pueblos
indigenas de Chiapas no son de manera alguna comunidades cerradas cuya existen-
cia hubiera transcurrido al margen de la historia, por el contrario siempre han
estado estrechamente relacionados con la economia y la politica regionales, nacio-
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nales ¢ incluso internacionales, y sus habitantes tienen una larguisima historia de
migraciones ciclicas y temporales a regiones muy distantes de la suya.

Este proceso de cambio cultural no se ha producido en una sola direccién.
La vida coridiana de los ladinos de Chiapas estd marcada fuertemente por la cultura
mesoamericana. No me refiero tan sélo a las practicas alimenticias basadas en gran
medida en el mafz, frijol, chile, tomate y cacao, nia la influencia de las lenguas
indigenas sobre el espafiol hablado en Chiapas. Incluso la concepcién de la persona
compuesta por varias almas —algunas de ellas compartidas con animales ¢ con fené-
menos atmosféricos— que pueden en ocasiones abandonar ¢l cuerpo ~concepcién
que me atreverfa a calificar de "nicleo duro” de la cultura mesoamericana— desbor-
da ampliamente los limires del mundo indigena®. Muchos campesinos ladinos —e
incluso una buena parte de los habitantes de ciudades como San Cristébal, Comitdn
y Ocosingo- interpretan sus enfermedades en forma muy similar a los indigenas y
recurren a las mismas practicas curativas que ellos. Esto es sélo un ¢jernplo del
hecho de que indigenas y ladinos comparten muchos mds elementos culturales de lo
que la marcada oposicién identitaria que existen entre ellos permitirfa suponer.

A pesar de lo que el discurso de conservacionismo cultural permisiria supo-
ner y a pesar de que el gobierno invoca ¢l arraso histérico de los indigenas como
causa de los problemas de Chiapas, ¢s evidente que fas raices del conflicto actual se
encuentran en el hecho de que los indigenas han cambiado mucho mds ripido que
el sistema politico mexicano y que éstc ha resultado incapaz de dar una respuesta
minimamente coherente a estas transformaciones. Las autoridades nacionales y
estatales se han obstinado en reperir una vez tras otra las mismas prdcticas clientelistas
v autoritarias que tan bien les habian funcionado en los afios de 1930 a 1960, pero
que ahora no hacen sino agravar los conflictos internos en los municipios indige-
nas.

Sin duda, una de las paradojas mis sorprendentes de la situacidn actual
radica en el hecho de que gran parte de los actores sociales que mds han contribuide
al cambio en Los Altos y en la Selva Lacandona enarbolan hoy en dia 2 bandera de
la defensa de la cultura indigena y de sus usos y costumbres. La Iglesia catélica, Jas
organizaciones campesinas independientes, los partidos politicos de izquierda, al
igual que los zapatistas, ensancharen la brecha abierta por las iglesias protestantes en

los afios de 1950 y 1960%.

" Sohre estas concepcanes, véase el fascinante libro de Pedro Pitarch Ramén, Chwlel: Una efnogrdfia de las almas

{zeltafes.
* U'na buena introduceion 4 la kistoria de los protestantes en Chiapas, lo constuuye el articulo de R. A Herndnder, “Entre la

victimizacion v 1 resistenciz éinica: Revision eritica de la bibliagralia sebre protestantismo en Chiapas”. Véase también su
irabajn, “De la sierea a fa selva: Idenndades étnicas v religiosas en la fronterasur”
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Combatieron el consumo rirual ¢ inmoderado de alcohol de pésima cali-
dad, se opusieron a los gastos excesivos en ocasion de las flestas religiosas, ensenaron
a leer y a escribir a muchos indigenas, pusicron a su alcance conocimientos tedricos
y pricticos de gran utilidad para desenvolverse ¢n ¢l mundo actual, propiciaron una
mayar igualdad entre hombres y mujeres, difundieron las leyes nacionales que los
beneficiaban y les ayudaron a organizarse para defenderse de la explotacion econd-
mica, de la discriminacién social y de la violacién de sus derechos humanos mds
clementales.

Desgraciadamente, el cambio cultural no tiene buena prensa cn nuestro
mundo globalizado y e} discurso de la defensa de las culturas tradicionales tiene
muchos mds adepros. Asi, por dar un ejemplo, ¢l EZLN, que ha dado la oportuni-
dad a jévenes mujeres de transformarse en comandantes militares en contra de
todas las tradiciones indigenas, defiende piiblicamente el respecto a los usos y cos-
tumbres de los pueblos indigenas. El éxito propagandisrico de esta tdctica estd fuera
de toda duda. Sin embargo, es dc temerse que quienes terminen por sacar provecho
de este discurso en los municipios indfgenas sean justamente los mayores enemigos
del EZLN: los caciques ligados al PRI que legitiman su poder absoluto en nombre

de las "auténticas tradiciones mayas'.

El genocidio indigena

La distorsién de la realidad ha llegado a tales extremos que hay incluso
beriodistas que hablan de los indigenas de Chiapas como si sc tratara de un grupo
que corre cl riesgo de desaparecer. Hay analistas que no han dudado en recurrir al
término de genocidio para referirse a su siruacion actual.

En realidad, los indigenas de Chiapas aunque enfrentan gravisimos proble-
mas ccondmicos, poliricos y sociales no estin en vias de extincidn, sino todo lo
contrario. Desde finales del siglo XVIIL, la poblacién indigena de Chiapas no ha
dejado de aumenrar en cifras absolutas. Sien 1778 habfa algo menos de 70 000
indigenas, en 1990 se contaban unes 850 000 (incluyendo a los menores de 5 afios
de edad que no son registrados por los censos oficiales), es decir que su nimero se ha
multiplicado por mis de doce veces en los dos dltimos siglos. Cicrramente su peso
relativo en el conjunto de Chiapas ha disminuido, debido a que muchos de ellos,
sobre todo durante el siglo XIX, dejaron de hablar su lengua maternay abandona-
ron su identidad diferenciada para incorporarse al amplio y variado grupo de ladi-
nos. Asi, si en 1778 los indfgenas representaban algo mids de 80% de la poblacion

30



de Chiapas, para 1950 este porcentaje habfa disminuido a 26%. Sin embargo
desde esa tltima fecha ese porcentaje se ha mantenido estable®.

Sin duda esta dindmica demogrifica no es comun a todos los grupos
lingiiisticos de Chiapas. Los hablantes de moché (o motozintleca) de Ia Sierra
Madre estin a punto de extinguirse. Apenas quedan unos cuantas decenas de
hablantes de moché, pero, dado que se encuentran lejos de la zona de influencia
zapatista, la solidaridad internacional los ha ignorado por completo™. Asi, la inmi-
nente desaparicién de su lengua, hecho que sin duda empobrece a la humanidad en
su conjunto, no ha suscitado ninguna preocupacién entre los autonombrados de-
fensores de los derechos y de las culturas indigenas de Chiapas. Cosas de la polftica,
sin duda. '

En cambio en la zona de influencia zapatista, es decir en Los Altos y en la
Selva Lacandona, los hablantes de lenguas indigenas (tzeltal, tzotzil, chol y rojolabal,
principalmente) no sélo siguen creciendo en nimeros absolutos, sino que su por-
centaje ha aumentado en forma espectacular en las dltimas décadas. Si en 1970
representaban algo menos de 70% de la poblacién en esas regiones, en 1990 alcan-
zaban ya 80%, y todo indica que su porcentaje ha seguido incrementdndose duran-
te estos tiltimos afios. Sefialemos ademds que en la mayoria de los municipios de
Los Altos, su porcentaje sobrepasa 95% del total de la poblacién. Es decir que en
Los Altos y en la Selva Lacandona no estamos ante un proceso de desaparicidn de
los indigenas que habria urgentemente que revertir, sino ante un fenémeno muy
notable de "reindianizacién” que ha transformado en poco tiempo las relaciones
sociales en dichas regiones.

En efecto. el "territorio ancestral” de los indigenas mayas de Chiapas resulta
ahora muy estrecho para una poblacién pebre, perc en répido crecimiento y en
plena expansién. Légicamente los indigenas desbordan ese territorio por rodas
partes gh busca de nuevos medios de subsistencia.

El proceso de colonizacién de la Selva Lacandona es conocido por la opi-
nidn publica y existen excelentes investigaciones al respecto®. Un fenémeno simi-
lar se ha producido en las montafias que se encuentran al norte de Chiapas, en los
linderos con Tabasco. En cambio, casi nadie se ha interesado en estudiar la expan-
sién de los indigenas de Los Altos hacia los municipios que se encuentran rumbo al

" ]. P Viqueira, "Los limites de mestizaje cultural en Chiapas”.

" Uno de los escasos trabajos sobte este grupo lingliistico es el de P. Petrich, La altmentacidn mochd: Acto y palabra
{Estudio etnolingiiistico}.

X Leyva Solano v G. Ascencio Franco, Lacandonia al filo del agua; v ]. de Vos, "El Lacandén: Una introduccién histérica”.
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oeste, en los que predoming la poblacién de lengua zoque durante la época colo-
nial, ni la profiferacién de colonias indigenas cn ¢l Valle del Grijalva, 4rea habitada
fundamentalmente por campesinos ladinos™.

Estas migraciones son todavia mds perceptibles en las ciudades. En
Ocosingo, Simojovel, Teopisca, Palenque y Yajalén que eran hasta hace poco encla-
ves ladinos, la poblacién de migrantes indigenas estd creciendo a un ritmo vertigi-
noso. . .

Todavia mis espectacular es el caso de San Cristébal de Las Casas. Hace
apenas 40 afios, los indigenas de los municipios vecinos no podian pasar la noche en
la ciudad, so pena de ser arrestados. Hoy en cambio, durante el censo de 1990, la
tercera parte de la poblacién reconocié hablar una lengua indigena. De mantener-
se las tendencias demograficas de las décadas anteriores, la poblacién indigena serd
mayoritaria en San Cristébal en el afio 2010. Pero todo hace suponer que esto va a
ocurrir mucho antes, si no es incluso que ya ha sucedido. En efecto, la crisis econd-
mica de fines de 1994 y los conflictos internos en las comunidades a rafz del levan-
tamiento zapatista han provocade el éxodo de numerosos campesinos indigenas
hacia las ciudades, en parricular hacia San Cristébal.

Ni siquiera, Tuxtla Guriérrez, la moderna capital del estado de Chiapas, se
- ha mantenido al margen de este fendmeno. Hasta hace apenas unos pocos afios,
Tuxtla Gutiérrez era un "hoyo negro” de la indianidad. Con esta metdfora tomada
de la astronomfa, quiero refetirme al hecho de que a pesar de que Tuxtla siempre ha
acogido a migrantes indigenas, principalmente zoques, en todos los censos de po-
blacién el nimero de hablantes de alguna lengua mesoamericana ha sido extrema-
damente reducido: menos de 2%*. La explicacién de esta aparente paradoja es muy
sencilla: Los indigenas que llegaban a vivir a la capital de Chiapas procuraban pasar
desapercibidos, borrar su origen indigena y adoptar lo antes posible una identidad
ladina. Por ello, a la hora de responder al cuestionario de los censos de poblacidn,
pricticamente todos negaban conocer alguna lengua mesoamericana.

Las cosas han cambiado con la llegada masiva de indigenas de Los Altos de
Chiapas a partir de 1994. Estos manticnen su traje tradicional, usan entre ellos su
lengua materna y, apelando a su condicién de indigenas, han logrado obtener algu-
nos beneficios que les ayudan a sobrevivir en la capital. Asi, hace unos afios, logra-
ron que el gobierno del estado creara un mercado indigena en el cual venden las

* {na rara excepcion para el caso del Valle del Grijalva es el capitulo "Algunos saldos de los acuerdos agrarios: Los casos de
hoja Blanca y Arturo Pinto” del libre D. Villafuerte ef o/, La tierra en Chiapas. Viejos problemas nueros, pp. 231-295.
3 Yer cuadro 1 "Regiones y poblacién en Chiapas (1990)".
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verduras y frutas que cultivan sus familiares y amigos que han permanecido en sus
comunidades de origen.

El cambio que se estd produciendo en Tuxtla Gutiérrez no s mds que una
manifestacién rardia de una rransformacion esencial en la forma en que se definen
tas identidades en México. El modelo anterior de 'fuxtla era el que predominaba en
el pais. En efecto, desde que se abolicron las diferencias jur{dicas entre castas a raiz
de la Independencia, la migracidn del campo a la ciudad implicaba un cambio
identitario muy importante. Al abandonar sus pueblos, los indigenas adopraban
ripidamente las costumbres citadinas y dejaban de hablar su lengua materna, con jo
cual evitaban que sus hijos las aprendieran; dicho en una palabra, se ladinizaban. La
distincién indfgena-mestizo no fue en México primordialmente racial (lo que no
quiere decir que el color de la picl no tenga un significade social), sino fundamen-
ralmente identiraria, lingtifstica y cultural.

Este mecanismo de integracién funcioné micntras existicron canales que
permitian que la movilidad geografica se viera acompafiada de una'movilidad social
ascendente. Pero con el fin del llamado desarrollo estabilizador v con la aparicidn
recurreiite de las crisis econdmicas sexcnales, estos canales de movilidad social as-
cendente han desaparecido casi por completo, v la sociedad mexicana ha adquirido
una rigidez nunca antes vista,

Este fenémeno tiene una fuerza aun mayor en Los Altos de Chiapas en
donde ¢l peso del viejo modelo colonial sigue teniendo una fuerza desconocida en
otras regiones de México (pero que se asemeja mucho a lo que sucede en Guarema-
la) v en donde la crisis econdmica ha tenido un impacto devastador. Asi, a las
formas de discriminacién de origen colonial, se han sumado las rigideces de la crisis
ccondmica actual. Todo cllo en un contexto mundial favorable a las reivindicacio-
nes érnicas.

De ahi, la extrema ambigiiedad de la siruacidn en Chiapas: ;Estamos presen-
ciando la aparicidn de un nuevo sujcto politico v social, los indigenas? ;O por <l
contrario se trata de los estertores de una sociedad de castas de origen colonial,
basada cn una rigida distincién entre indigenas y ladinos, que hace aguas por todas
partes debido al crecimiento demogrifico y al cambio acelerado que conocen los
indigenas? Evidentementc sc trata de una confusa y explosiva mezcla de ambos
fenémenos.

De ahi ¢l peligro de querer fijar la situacion actual, creando leyes distintas
para indigenas v fadinos, como si todavia ser indigena fucra sindnimo de ser campe-
sino pobre que vive en una regién aslada. En un momento en el que todas las
barreras sociales se tambalcan, jes acaso prudente ponerse a Jevantar muros juridi-
cos?



A pesar de una tradicién de mids de 470 afos de discriminacién hacia los
indigenas, hoy en dfa en San Cristébal cualquier Iglesia, partido politico, organiza-
cidn campesina, sindicato, ONG y basrio —¢ incluso muchas familias de las colonias
periféricas— cuenta entre sus miembros tanto a indfgenas como a ladinos. Sin duda
en cualquiera de csos dmbitos, las palabras de "indios pendejos” o de "pinches caxlanes”
se oyen muy a menudo. A pesar de ello, no cabe la menor duda de que en medio de
grandes tensiones se estén poniendo en marcha nuevas formas de convivencia so-
cial.

Obviamente, las distinciones "étnico-coloniales” basadas en la lengua y en
rasgos culturales reivindicados como propios no van a desaparecer de Chiapas ni a
corto ni a mediano plazo. Dero de esta constatacién no hay por qué deducir que
hay que otorgarles a estas identidades contrapucstas un sustento juridico, como se
hizo en tiempos de la dominacién espafiola. Una cosa es aceptar las diferencias
identitarias, aprender a vivir con ellas y enriquecer los horizontes de los hombres
con pricticas culturales venidas de otros grupos y otra, muy distinta, es promover
estas identidades y rigidizarlas mediante leyes en una regién en donde las diferencias
"érnicas” siempre han sido la base de précticas discriminatorias y segregacionistas.

En vez de apostarie al reforzamiento de las identidades contrapuestas (indi-
gena-ladino), ;no serfa mds inteligente y mds prudente multiplicar los canales de
movilidad geogrifica y social, fomentar los espacios de convivencia y favorecer €l
surgimiento de nuevas identidades barriales, partidistas, religiosas, deporrivas, gre-
miales, etcétera? ;No serfa, pues, mucho mds sabio favorecer las identidades sobre-
puestas que multiplican las redes de solidaridad y de ayuda mutua y que enlazan a
los distintos sectores de la sociedad, atenuando todo tipo de dualismo, dualismo que
en casos extremos puede llegar a desembocar en una guerra éenica?

Reflexiones finales

Después de este largo recorrido, podemos comprender los peligros que en-
cierran las propuestas de reforma constitucional en materia de derechos y cultura
indigenas sobre las cuales, digase lo que se diga, existe un notable consenso entre el
gobicrno y los zapatistas que abreva en un discurso indianista sin duda generoso,
pero que ignora por completo la realidad cotidiana de los indigenas de Chiapas,
Asi, pues, a mi juicio, los cambios legales que se proponen actualmente, lejos de
suponer una transformacién radical de las relaciones de los indigenas con la socie-
dad nacional y con el Estado, no harfan sino otorgarle un reconocimiento juridico
a una realidad profundamente injusta, limitando los derechos humanos y ciudada-
nos de los indigenas y reforzando la discriminacién de que son objeto. Es decir que
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esta propuesta polftica —qiie estd en fa base misma de las fallidas negociaciones entre
¢l gobicrno mexicano y el EZLN- lcjos de resolver los problemas de los indigenas
chiapanecos podria incluso llcgar a agravarlos. En clecto, aquello que se estd propo-
aiendo como solucién a los problemas sociales de Los Altos v de [a Selva Lacandona
es justamente lo que constituye €] meollo de la injusticia reinante en la region: la

radical contraposicion enure indigenas y ladinos.
Observaciones sobre las fuentes estadisticas

Cualquiera que haya intentado trabajar con datos relativos a la superficie de
los municipios de Chiapas se habrd dade cuenta de que reina fa mds absoluta confu-
sion al respecto. Para empezar exisien dos fuentes {extensién territorial y uso del
suelo) que en muchos casos discrepan fuertemente la una con la owra. Para colmo
¢n las dos existen errores garrafales que se repiten afio tras afio en las estadisticas
oficiales.  Asi, por dar tan sélo uno de los cjemplos mids graves, ¢l municipio de
Chamula aparecc en la primera de las fuentes con la misma extensién territorial que
el de Mitontic (82 Km?). cuando cn realidad Chamula es cuatro veces mds grande
que Mitontic, Claro estd que cuando se calrula la densidad de poblacién en Chamula
i partir de este daro aparece un indice alrisimo, pricticamente como si se tratara de
una ciudad.

Para poder hacer una estimacion razonable de la superficie de los munici-
pios. reCurTimos entonces a una tercera fuente, Jaime Ramirez {del Laboratorio de
Sistemnas de Informacién Geogrifica de El Colegio de México ~autor de los mapas
que acompanan este articulo- creé un mapa digitalizado del estado de Chiapas, con
sus divisiones por municipios y por secciones electorales, a partir de los datos del
Tnstituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informdrica (INEGI y del Instituro
Federal de Flectores (IFE). Fn un primer momento, con base en este maravilloso
instrumenio de trabajo, se calculé por compuradora la superficie de cada uno de los
municipios del estado. Este cdleulo no puede considerarse demasiado preciso, pero
st constitnve una aproximacién bastanre accptable. Posteriormente procedimos a
comparar las superficies de cada municipio cakculadas por compurtadora con las de
Lis dos fuentes esradisticas habituales. Finalmente de cada una de estas dos fuentes
oficiales, escogimos la cifra que mids se acercaba a los resulrados del cdleulo por
compuradora®’. En espera de que algan dia las autoridades estatales (cl INEGI tiene’

prohibide proporcionar datos que rengan que ver con la divisién municipal de los
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estacdos) se tomen en serio la obligacién que tienen de propercionar informacién
cstadistica minimamente confiable, pienso que las cifras que proporciono aquf puc-
den ser consideradas las mds confiables, sicmpre y cuando no se les pida una preci-
51611 demasiado elevada.

Los daros relativos a las distintas formas de propiedad de la tierra cn ocasio-
nes arrojan resultados sorprendentes ¢ incohercntes para ciertos municipios (distin-
tos scglin el censo de que se trate). Esto parcce ser el resultado de conflictos agragrios
locales que impidieron al INEGI levar a cabo correctamente su trabajo. Estas incon-
gruencias aparecen claramente si se comparan municipio por municipio los resulta-
dos de distintos censos, observando el total de hectdreas censadas. Resulta evidente
que en ocasiones los encuestadores no pudicron recoger la informacién relativa a
propiedades privadas o ¢jidales, lo que obviamente altera por completo ¢l porcenta-
je de propiedades privadas de mds de cinco hectdreas sobre el toral de hecrdreas
censadas, que es ¢l indicador que hemos utilizado para disefar los mapas. Sin duda
alguna, se podria haber procedido a "limpiar” los datos, pero ello hubiera supuesto
un enorme trabajo con una utilidad bastante relativa. En efecto, las incongruencias
mds graves afectan sélo unos pocos municipios v los intervalos que utilizamos en los
mapas son tan amplios (0%-33%; 33%-60% vy 066%-100%) que estas correcciones
no hubicran cambiade mds que en algunas raras ocasiones el perfil de los mapas.

Finalmente, ¢l lector no debe olvidar que lo que registran los censos del
INEGI no son hechos “objetivos”, sino las respuestas que las personas dan a sus
preguntas. Asi, sc explica, por cjemplo, ¢l bajisimo numero de "hablantes de len-
guas indigenas” en Tuxtla Gutiérrez. No por ello la comparacién de los distinros
resultados municipio por municipio resulta menos interesante v significativa, siem-
pre y cuando no se le pida a esos datos una precision absolura. ni se pierda de vista su

cardcter “subjetivo”.
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