
Los Altos de Chiaf^is en el umbral del tercer 
milenio: entre Jo posible y lo desesdile. ^ 

Juan Pedro Vitfneira. 

M i t r a b a j o c o m o c o e d i t o r d e l a o b r a — c u y a apar ic ión h o y 
c e l e b r a m o s e n San C r i s tóba l— requir ió q u e l e ye ra u n a y o t r a v e z 
tas c o n t r i b u c i o n e s q u e la i n t e g r a n . La r e p e t i d a f recuentac ión de 
estos t e x t o s , esc r i tos po r sobresa l i en tes antropólogos e h i s t o r i a ­
do res q u e h a n e s t u d i a d o en p r o f u n d i d a d y desde múlt iples 
pe r spec t i vas e l p a s a d o y el presente de Ch i apas , m e h a c e c r e e r 
—^tal v ez e r róneamente— q u e a l g o he t e r m i n a d o p o r a p r e n d e r d e 
e l los y q u e de sus t r aba jos se p u e d e n d e r i v a r a lgunas c o n c l u s i o ­
nes q u e podrían a y u d a r n o s a ver c o n a l g o más de l u c i d e z l a 
dif íc i l s i tuación po r la q u e a t rav iesan los hab i t an t e s de Ch i apas 
— y a sean éstos indígenas o l a d i n o s — , en p a r t i c u l a r de a q u e l l o s 
q u e p u e b l a n esta región de Los A l t o s . A pesar de q u e las breves 
r e f l e x i o n e s q u e q u i e r o c o m p a r t i r c o n ustedes l o d e b e n cas i t o d o 
a los es tud ios q u e c o m p o n e n Chiapas: Los rumbos de otra 
historia, d e b o a d m i t i r que no estoy m u y seguro de q u e t o d o s sus 
au to res estarían de a c u e r d o c o n e l las , m e n o s aún c o n a lgunas 
c o n s e c u e n c i a s polít icas q u e e x t r a i g o de sus análisis. V a l g a la 
a d v e r t e n c i a , p a r a q u e todas las bur radas q u e a cont inuac ión 

^ Tex to l e ído en San Cristóbal de Las C a s a s , el día 4 de j u n i o de 1 9 9 6 , en 
ocas ión de la presentac ión del l ibro Chiapas: Los rumbos de otra historia, Ed i c i ón 
de j . P. V i q u e i r a y M. H. Ruz , M é x i c o , Cen t ro de Estudios M a y a s de l Instituto d e 
Inves t igac iones F i lo lóg icas y Coord inac ión de H u m a n i d a d e s ( U N A M ) , C e n t r o de 
Inves t igac iones y Estudios Super iores en Ant ropo log ía S o c i a l , C e n t r o de Es tud ios 
Mex i c anos y C e n t r o a m e r i c a n o s , y U n i v e r s i d a d de G u a d a l a j a r a , 1 9 9 5 . 
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exprese me sean a t r i b u i d a s a m i pe r sona y no m a n c h e n e l 
p r e s t i g i o de los demás c o l a b o r a d o r e s d e l l i b r o . 

Para empeza r , este l i b r o ha f o r t a l e c i d o m i conv i c c ión de 
que más allá de los sucesos c o t i d i a n o s q u e o c u p a n las páginas de 
los periódicos, de q u e más al lá de las d e c l a r a c i o n e s de los 
f u n c i o n a r i o s y políticos en t u r n o , y de q u e más al lá de las 
enconadas luchas soc ia les q u e desga r r an al es tado de Ch i apas , 
es necesar io prestar u n a d e t e n i d a atenc ión a los fenómenos 
socia les de la rga durac ión q u e c o n f o r m a n la t r a m a de la v i d a 
c o t i d i a n a de t odos los h o m b r e s y m u j e r e s , y q u e la t r a n s f o r m a n en 
f o rma s i l enc iosa , p e r o p r o f u n d a . R e t o m a n d o la he rmosa y p rec i s a 
imagen de M i g u e l de U n a m u n o : hay que observa r más las 
co r r i en tes p ro fundas de l ma r y m e n o s la volát i l e spuma de las 
o las , pa ra ser capaz de p l a s m a r en el m u n d o de lo p o s i b l e , lo 
deseab le : "Sólo q u i e n q u i e r a c u a n t o suceda , logrará q u e suceda 
c u a n t o él q u i e r e " , escr ibió este m i s m o filósofo español , en su 
nove l a que l l eva u n título de g r a n a c t u a l i d a d : Paz e n la guerra. 

U n o de estos fenómenos de la rga durac ión que m a r c a n t o d a 
la v i d a soc ia l es s in d u d a el de la evo luc ión demográf ica de la 
población. Desde hace unas pocas décadas — n o más de d o s — la 
población de Ch iapas c r e ce a u n r i t m o supe r i o r q u e la de l resto 
de l país. Sin d u d a , Ch iapas emprenderá en las próximas décadas 
una transición demográf ica s i m i l a r a la que han c o n o c i d o tantas 
otras soc iedades , es d e c i r q u e sus hab i t an tes empezarán a 
con t ro l a r su f e c u n d i d a d pa ra v o l v e r a t e n e r un número l i m i t a d o 
de h i jos v i vos . Sin e m b a r g o , es b i e n s a b i d o q u e este p r o c e s o de 
ajuste suele l l evar var ias décadas y q u e sus e fec tos sólo e m p i e ­
zan a hacerse sent i r en el c r e c i m i e n t o demográf ico unos 3 0 ó 4 0 
años después de la adopc ión g e n e r a l i z a d a de m e d i d a s de c o n t r o l 
de la n a t a l i d a d . Es de c i r , q u e sa l vo conmoc ión m u n d i a l , g u e r r a 
devastadora o e p i d e m i a s de una v i r u l e n c i a c o m p a r a b l e a las q u e 
azo ta ron la región en la época c o l o n i a l , la poblac ión de Los A l tos 
de Chiapas va a seguir c r e c i e n d o a un r i t m o a c e l e r a d o po r l o 
m e n o duran te m e d i o s ig lo más. 

A e l l o hay que añadir q u e e l v i e j o m o d e l o económico 
r e g i o n a l , ins taurado a f ines de l s ig lo X V l l , en e l q u e Los A l t o s de 
Ch iapas f u n c i o n a b a n c o m o u n a g r a n reserva de m a n o de o b r a 
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barata para otras reg iones de Ch iapas — c o m o la Depres ión 
Cent ra l o el S o c o n u s c o — o de Tabasco , entró en cr is is h a c e y a 
a lgunas décadas, c u a n d o estas reg iones d e j a r o n de r e q u e r i r d e l 
t raba jo es tac ionar io de los indígenas de Los A l t o s . A n t e e l 
ago tamien to y escasez de t ie r ras c u l t i v a b l e s en la región, es 
prev i s ib le que m u c h o s de sus hab i t an tes — t a n t o indígenas c o m o 
lad inos , pobres c o m o r i c o s — e m i g r e n en f o r m a d e f i n i t i v a a otras 
regiones, a otros estados e i n c l u s o a o t ros países en busca de 
t raba jo y de mejores c o n d i c i o n e s de v i d a . H o y c o m o ayer , e l 
desar ro l lo económico de Ch i apas está l i g a d o a l d e l resto d e l país 
y a los va ivenes d e l m e r c a d o m u n d i a l . Si la a c tua l recesión 
económica n a c i o n a l se p r o l o n g a , el f u t u r o de Ch iapas será de l o 
más sombrío. Pero aun en caso de q u e Méx i co en su c o n j u n t o 
c o n o z c a una recuperac ión sos ten ida , si Los A l t o s de Ch i apas n o 
emprenden una transformación r a d i c a l de su economía pa ra 
dar le t r aba jo a su poblac ión e n rápido c r e c i m i e n t o — a través de 
formas de t r a b a j o agr ícola o a r tesana l q u e r e q u i e r a n d e l uso 
in tens ivo de m a n o de o b r a y a través de u n a u m e n t o e s p e c t a c u l a r 
de l t u r i s m o — , la m i s e r i a y la i n e s t a b i l i d a d soc i a l seguirán en 
aumento . 

En la a c t u a l i d a d es tamos v i e n d o cómo los indígenas están 
r ede f i n i endo sus i d e n t i d a d e s . Recu r ro al p l u r a l , p o r q u e e l los 
c o m o todos los h o m b r e s p a r t i c i p a n al m i s m o t i e m p o de m u y 
diversas i den t idades . Es bas tante p r o b a b l e q u e las i d e n t i d a d e s 
que rebasan el ámbito l o c a l , ta les c o m o las i den t i dades r e g i o n a ­
les, políticas y re l ig iosas , c o b r e n u n a m a y o r f u e r z a . La i n s i s t e n ­
c i a de antropólogos, f u n c i o n a r i o s , ac t i v i s tas polít icos y líderes 
indígenas en i d e n t i f i c a r la e t n i a c o n la l engua terminará, s in 
duda , por i n f l u i r en los s e n t i m i e n t o s de i d e n t i d a d de los h a b i t a n ­
tes de Los A l t o s . A u n q u e , s e g u r a m e n t e , a l m i s m o t i e m p o la 
i den t i dad indígena genér ica, la que n o d i s t i n g u e región de 
p r o c e d e n c i a n i la l engua h a b l a d a , cont inuará s i e n d o u t i l i z a d a , 
cada vez con m a y o r f r e c u e n c i a , pa ra o b t e n e r me jo r e s c o n d i c i o ­
nes de v i da y una m a y o r autonomía pol í t ica. Por l o t a n t o , 
podemos asegurar que a pesar de l o q u e a l g u n o s desean y o t ros 
t emen , los indígenas de Ch iapas no v an a desapa rece r n i a c o r t o , 
n i a m e d i a n o p lazos , p r o b a b l e m e n t e n i s i q u i e r a a l a rgo p l a z o . N o 
es demas iado a v e n t u r a d o p r o n o s t i c a r , e n t o n c e s , que pa ra e l año 
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2 0 1 0 — s i n o es q u e a n t e s — los indígenas l l eguen a c o n s t i t u i r la 
mayoría de los h a b i t a n t e s de esta c i u d a d . De ta l f o r m a q u e si n o 
se c r ean espac ios de c o n v i v e n c i a en t r e indígenas y l a d i n o s , si n o 
se des t raban y se m u l t i p l i c a n los cana les de m o v i l i d a d s o c i a l , si 
no se c o m b a t e n c o n energía las prácticas d i s c r i m i n a t o r i a s c o n t r a 
los indígenas, si n o se f o m e n t a el diálogo y e l i n t e r c a m b i o 
c u l t u r a l en t re los d i s t i n t o s g r u p o s soc io-cu l tu r a l e s de Los A l t o s , 
los f u n d a m e n t a l i s m o s étnicos empezarán a p r o l i f e r a r c o n su 
i n e v i t a b l e secue l a de v i o l e n c i a y destrucción. 

Las f o r m a s de c o n t r o l pol í t ico sobre las c o m u n i d a d e s indí­
genas fo r j adas e n los años de 1 9 3 0 y 1 9 4 0 se e n c u e n t r a n h o y en 
día t o t a l m e n t e ago tadas . La c o m p e t e n c i a por los recursos m a t e ­
r iales y p o r e l p o d e r en Los A l tos — c o m p e t e n c i a q u e es 
c o n s u b s t a n c i a l a las soc i edades h u m a n a s — ca rece h o y en día de 
vías pací f icas de so luc ión, de ta l f o r m a q u e los c o n f l i c t o s d e r i v a n 
d e m a s i a d o a m e n u d o en sangr ien tos e n f r e n t a m i e n t o s a r m a d o s . 
N o t i e n e nada de s o r p r e n d e n t e que el c o n t r o l c l i e n t e l i s t a y 
c a c i q u i l d e la poblac ión de Los A l t o s haya e n t r a d o en cr is is a l 
m i s m o t i e m p o q u e e l m o d e l o c o r p o r a t i v i s t a de p a r t i d o único q u e 
ha i m p e r a d o en el país en los últimos 70 años. U n o y o t r o f o r m a n 
parte de un m i s m o s is tema pol í t ico en p l e n a descomposic ión. 
Dadas las e x i g e n c i a s de los c i u d a d a n o s m e x i c a n o s y el c l i m a 
i n t e r n a c i o n a l f a v o r a b l e a la d e m o c r a c i a , la a l t e r n a n c i a en e l 
poder en t re d i s t i n tos pa r t i dos polít icos — a n i v e l m u n i c i p a l , 
estatal e i n c l u s o n a c i o n a l — va a ser la n o r m a en el c o r t o p l a z o . 
El lo va a t r ae r c o m o c o n s e c u e n c i a un m a n e j o más d e s c e n t r a l i z a ­
do de los recursos f i s ca les . Existe s in e m b a r g o , e l p e l i g r o de q u e 
el i n e v i t a b l e d e b i l i t a m i e n t o de l p o d e r p r e s i d e n c i a l , desate , en las 
reg iones en las q u e la d e m o c r a c i a esté menos i m p l a n t a d a , u n a 
sorda l u c h a en t re g rupos r i va les . El h e c h o de q u e en Ch iapas — a 
pesar de que todos nos l l e n a m o s la b o c a c o n la p a l a b r a d e m o c r a ­
c i a — el g o b i e r n o , la c lase polít ica y por m u y d is t in tas razones 
m u c h a s de las o r g a n i z a c i o n e s soc ia les — e n t r e las q u e hay q u e 
i n c l u i r al E Z L N — no c r ean en las bondades de la d e m o c r a c i a 
e l e c t o r a l — l o que se t r a d u j o en 1995 en una bajísima tasa de 
part ic ipación e l e c t o r a l — no augu ra nada b u e n o . A m i j u i c i o , es 
un c raso e r ro r o p o n e r la organización de la s o c i e d a d c i v i l a l 
f o r t a l e c i m i e n t o de la d e m o c r a c i a pa r t i d i s t a . Los g rupos de la 
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s o c i e d a d c i v i l —ta l e s c o m o o r g a n i z a c i o n e s indígenas o c a m p e ­
sinas, s indicatos obre ros , a soc i a c i ones v e c i n a l e s , c en t ro s de 
defensa de los derechos h u m a n o s , y m o v i m i e n t o s f em in i s t a s y 
eco log i s t as—, no e n c u e n t r a n me jo re s c o n d i c i o n e s para su desa ­
r r o l l o y mayores o p o r t u n i d a d e s para i n f l u i r en la t o m a de 
dec is iones que las que se d a n en u n s i s tema de pa r t i dos polít icos 
c o n a l t e rnanc i a en el p o d e r y c o n u n a f ue r t e y cons t an te 
c o m p e t e n c i a e l e c t o r a l . La reglamentación de la e lecc ión de 
autor idades políticas en las c o m u n i d a d e s indígenas a través de 
usos y cos tumbres — p r o p u e s t a a p o y a d a p o r u n a m u l t i t u d de 
actores políticos, desde e l p res iden te de la repúbl ica hasta sus 
más acérrimos c r í t i cos— m u y b i e n podría resu l ta r c o n t r a p r o d u ­
cente y m u l t i p l i c a r los c o n f l i c t o s v i o l e n t o s i n t e rnos . ¿Cómo se v a 
a ga ran t i za r — m e p r e g u n t o — q u e estos usos y c o s t u m b r e s no 
l i m i t e n la part ic ipación pol í t ica de las m u j e r e s , los jóvenes o los 
protestantes?, p o r da r a l gunos e j e m p l o s . En caso de d e s a c u e r d o 
i n t e r n o , ¿quién v a a d e c i d i r cuáles son los "auténticos" usos y 
costumbres? ¿ N o sería p r e f e r i b l e , en tonces , busca r nuevas f o r ­
mas de d e m o c r a c i a e l e c t o r a l c o m u n e s a t odos los c i u d a d a n o s 
m e x i c a n o s que sean más rep resen ta t i vas , más p a r t i c i p a t i v a s y 
más f l e x i b l e s pa ra que p u e d a n dar c a b i d a a las con t ras tadas 
rea l idades soc ia les que i n t eg r an al país? 

Si la región se h u n d e en la m i s e r i a y en la v i o l e n c i a pol í t ica, 
soc ia l y r a c i a l , la e n v i d i a , el m i e d o , el r e s e n t i m i e n t o y el 
o p o r t u n i s m o pasarán a c o n s t i t u i r los p r i n c i p a l e s mo to re s de la 
v i d a c o t i d i a n a . M u c h o s c h i a p a n e c o s buscarán en tonces sa t i s fa ­
cer su neces idad de r e c o n o c i m i e n t o soc i a l adhir iéndose c i e g a ­
men te a las cons ignas de a l g u n o de los bandos e n f r e n t a d o s y 
buscarán destacar por su fanática en t r ega a la causa — n o 
i m p o r t a cuál sea ésta—, s in e s ca t ima r m e d i o a l g u n o , a u n q u e éste 
suponga el recurso a la v i o l e n c i a . N o quedará en tonces m u c h o 
lugar para los campes inos q u e c o n t e m p l a n gozosos su m i l p a b i e n 
c u i d a d a , para las indígenas ufanas de su h e r m o s o t e j i d o m u l t i c o ­
lor que suscita la admirac ión de p r o p i o s y extraños, pa ra los 
albañiles que l og ran , por f i n , c o n s t r u i r su p r o p i a casa, para los 
maestros sat isfechos por los progresos de sus a l u m n o s , pa ra los 
mayordomos co lmados de f e l i c i d a d an te la f i es ta espléndida y 
an imada que han l og rado o r g a n i z a r , pa ra los v e c i n o s q u e presu-
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m e n de las me jo ras a su b a r r i o o pa ra j e , pa ra los padres 
o r g u l l o s o s de las me jo res c o n d i c i o n e s de v i d a a l c a n z a d a s p o r sus 
h i j o s y de haber les t r a n s m i t i d o u n a c u l t u r a de hondas ra íces, 
r e n o v a d a y e n r i q u e c i d a po r su diá logo c o n otras c u l t u r a s . En 
r e s u m e n , si el h a m b r e , la i n j u s t i c i a y la v i o l e n c i a s iguen e x t e n ­
diéndose por Chiapas no quedarán, pues , m u c h o s espac ios pa ra 
las mu j e r e s y los hombres de b i en q u e e n c u e n t r a n su rea l izac ión 
en u n t r aba jo c reador y q u e a través de él b u s c a n el r e c o n o c i ­
m i e n t o y la est ima de sus prójimos. ,;. . ^̂ .̂ .̂ ^ 
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