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1. Introduccién

El levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN) el primero de enero de 1994 generaria una
difusién inmediata e intensa en todos los medios de comunicacién
y tomaria por sorpresa a la sociedad mexicana, y al mundo, por
supuesto, provocando reacciones muy diversas que constituyen
una especie de radiografia del pafs. La situaciéon de crisis politica
y econdémica permitia esta coyuntura, la que provocaria respuestas
ansiosas asi como una bGsqueda de senales en medio de una
incertidumbre ante un futuro que amenazaba los suefos
neoliberales de modernidad. Aparecerian entonces miiltiples co-
mentarios y reflexiones sobre las causas sociales y politicas del
movimiento armado, y uno de los temas mas controvertidos en esos
momentos de desconcierto seria precisamente el del caricter
indio, de su composicion; lo que habria entonces de ponerse a
discusién la definicidn, o tal vez resulta mas cercano a la situacién
[lamarle la configuracién compleja de la figura del indio.

En esta ponencia presentaré algunos elementos de la discu-
sion que nos remite al tema central, el de la figura del indio en
México, segln se vertieron en la prensa; aportaré asimismo datos
generales que me parecen pertinentes, asi como datos generales



de los antecedentes politicos y teéricos que nos conduzcan a una
reflexién final.

2. ;Son indios los alzados?

Desde los primeros dias aparecerfan tres grandes vertientes
que aportarian tanto datos como reflexiones sugerentes para
responder a la interrogante de la identidad de los zapatistas
alzados. Una de ellas se orientaria a la descalificacién de su
componente indio, sea porque los referentes que se consignan no
corresponden a lo que se supone como indio, o bien porque se
argumentara la manipulacién y el engaio de la poblacién india
involucrada en el conflicto, lo que ya en si es un sintoma de la
posicién asumida. Como lo muestra un conocido y lacido periodis-
ta:

Las entrevistas a la prensa fueron ofrecidas por
personajes embozados pero de perfecta diccién, en un
castellano articulado. No se trata de indigenas, ni de
pobres... Los que van a perder més con este episodio
son los pobres de Chiapas. Manipulados o empleados
como pretexto muchos de ellos van a ser victimas de las
consecuencias militares de la insurreccién quc
comenz6 el sdbado 1 de encro... jquiénes han llevado
a los indigenas alzados a esta situacion? (Trejo
Delarbre, R. 1994:44-45).

En este mismo tenor, Jaime Labastida avanza la hipétesis de
reconocer al narcotréfico internacional como organizador del
movimiento armado (Labastida, J. 1994:59). Pero quien expresaria
una opinién representativa de la clase politica y la comunidad
intelectual alineada con el régimen seria Héctor Aguilar Camin:

Al sangriento coctel de Chiapas han acudido los
ingredientes mds inesperados. El dnico respetable es el
mds antiguo y mas injusto de todos: la opresién secular
de las etnias chiapanecas por el racismo, la explotacién
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y la violencia endémicas. Lo demds es un resumidero
de delirios ideolégicos y militares, que agrupa una
peligrosa coleccién de desechos: fosilizaciones
ideoldgicas de la vieja y la nueva izquierda, religiosos
anclados en la teologia de la liberacién, desempleados
de la guerra centroamericana y un abasto militar cuyo
financiamiento estd adn por ser explicado. (Aguilar
Camin H. 71994:85).

Pero quien habria de emitir un juicio desde las entrafias
mismas del aparato estatal seria Arturo Warman, quien establece-
ria con claridad las premisas del'discurso gubernamental, ademas
su propia experiencia profesional y gubernamental le otorgan
autoridad a sus opiniones. Antropélogo profesional, experto en la
cuestion agraria, antiguo director del Instituto Nacional
Indigenista, ex procurador agrario y actualmente ministro de la
Secretaria de la Reforma Agraria, entre otros puestos, luego de
hacer un sesudo analisis apuntaria:

No es un movimiento indigena, es un proyecto politico-
militar implantado entre los indios pero sin
representarfos. Lo harfa con sus reclamos, con sus
propucstas, con sus aspiraciones. No los encuentro en
fos planteamientos del movimiento armado... La
pobreza, la exclusién y discriminacién fueron un caldo
de cultivo para el reclutamiento, pero no son la causa
directa de la aparicién de un movimiento politico-
militar que propone la guerra total y prolongada.
(Warman, A. 1994:162-163).

La segunda vertiente es aquella que encuentra la raiz
profundamente india del movimiento y realiza sus interpretaciones
desde una perspectiva, mas o menos matizada, de milenarismo.
Aqui aparece el discurso que reivindica los derechos histéricos de
los pueblos indios desde el pasado prehispanico, pasando por los
agravios de |a conquista y la colonizacién espanolas, para concluir
con la denuncia de la explotacién y el racismo del capitalismo de
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nuestros dias. En el tono apocalfptico que con frecuencia acompa-
fa a esta tendencia se reconoce una cuestién que constituye el
meollo de la especificidad cultural e histérica de los pueblos
indios, el de su etnicidad. Aun cuando no se le aborda directamen-
te, ni se le refiere sistematicamente, si se hacen alusiones a
diferentes aspectos de su identidad étnica. Tales serian los articu-
los periodisticos de Julio Moguel y de Antonio Garcia de Leén.

La tercera vertiente es la que forman investigadores profesio-
nales que manejan una amplia y detallada informacién, tanto de la
regién en particular, en este caso la Selva Lacandona y los Altos
de Chiapas, como del contexto nacional en que se ubican sus
referencias, tales como el caracter del movimiento campesino, la
produccién agricola comercial, la ganaderia, o bien las vicisitudes
de las movilizaciones politicas de los Gltimos afios. Aqui encontra-
mos interpretaciones mas cuidadosas y datos nuevos; aunque
también es posible reconocer énfasis ya sea hacia la perspectiva
milenarista, o bien hacia la informacién socioeconémica que
ignora los aspectos étnicos de la problematica. En este caso
ubicaria trabajos como los de Luis Herndndez Navarro.

3. El nacionalismo

Como lo han indicado numerosas investigaciones, la historia
y la cultura de la poblacién india constituyen un componente
fundamental de la ideologia nacionalista que habria de configurar-
se desde finales del periodo colonial, particularmente en el siglo
XVIIl, cuando se encuentra a un conjunto de intelectuales criollos
comprometidos en la definicién de una ideologia, expresada
vivamente en la religién y en la historia. Como lo indica el
estudiosc David Brading, |a identidad nacional mexicana habria de
expresarse elocuentemente en la religién con el culto
guadalupano, ingrediente fundamental del nacionalismo desde los
tiempos mismos del régimen colonial, y en la historia, con el
trabajo de diversos intelectuales criollos, como el jesuita Francisco
Javier Clavijero, entre otros.

La interpretacién de Clavijero del pasado indio constituye la
pieza clave de la constitucién del nacionalismo mexicano, como lo
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ha mostrado lGcida y rigurosamente Luis Villoro 1950); pues dicha
interpretacién despoja de los matices estigmatizantes, dados por
frailes y cronistas del siglo XV1, al pasado indio y le otorga una
calidad de hecho histérico, a la manera en que los europeos
consideran el pasado romano; con lo que no sélo se distingue a los
mexicanos de los espaioles, sino también habria de legitimar la
propuesta politica que asume ese pasado como parte fundamental
de una historia nacional.

Aqui cabe hacer dos sefalamientos. Por una parte esta
concepcién histérica no alude a los indios conlemporaneos, consi-
derados como envilecidos sobrevivientes del pasado heroico; por
la otra, hay también interpretaciones de los propios criollos que
ven en el pasado indio s6lo una etapa de barbarie, como opinaban
muchos intelectuales europeos, condicién que extienden a los
pueblos indios coetdneos, para justificar con eso la negacién de los
indios como ciudadanos mexicanos y sentar asf las bases de lo que
vendria a ser el "problema indigena®.

De hecho la concepcién liberal al respecto se inspiraba en la
politica seguida en los Estados Unidos y se sintetizaba en la
expulsién o el exterminio de los indios; no diferente de la que
seguirian los argentinos del tiempo de F. Sarmiento. En verdad, los
liberales suponian que no habia otra solucién; es decir, la condi-
cién envilecida del indio era irreparable, de tal manera que la
Gnica posibilidad de civilizarlo era por la colonizacion con familias
europeas.

Habia un evidente racismo ¢n la opinién de los criollos, tanto
liberales como conservadores, como lo mostraria con toda nitidez
el pensamiento y la obra de José Marfa Luis Mora, uno de los mas
notables ideélogos del liberalismo mexicano de esos tiempos,
quien ante las reacciones violentas de los pueblos indios, que eran
victimas del despojo de sus tierras por los hacendados y de la
represién militar, expresaria el temor de una movilizacién general
de lo que llamaba las clases de color. En su calidad de embajador
solicitaria ayuda al gobierno inglés "para reprimir a los indios de
Yucatin que estaban persiguiendo con inaudita barbarie ol desig-
nio de exterminar a la clase blanca" (Hale, Ch. A. 1972:246).
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Resulta a todas luces interesante que la propuesta de los
conservadores, inspirada en la continuidad de la condicién politica
y econbémica del indio durante el régimen colonial, sugeria una
politica que anticiparia algunos elementos del indigenismo actual:
"México debia acudir a sus propias tradiciones para encontrar la
inspiracién, atender a la politica que habia producido el Colegio de
Santa Cruz en Tlatelolco, el Colegio de San Gregorio y la funda-
cién de hospitales en todas las comunidades indias" (op cit:
249),

Asi pues, en el proceso de conformacién del Estado nacional
y del establecimiento de una politica liberal, habria de definirse
una ideologia nacionalista que asumia como parte fundamental de
la constitucién de la nacién mexicana el pasado indio, lo que
habria de fundar una historia, y una arqueologia, dedicadas a
desentrafiar ese pasado convertido ya en patrimonio nacional. El
indio aparece entonces como descendiente de ese pasado, aunque
no como su heredero; y si el estado nacional del siglo diecinueve
tenderfa a su exterminio, sea por las guerras de castas, o bien por
las condiciones de servidumbre que impondria la dictadura
porfirista, la situacién darfa un giro notable a resultas del movi-
miento revolucionario que comienza en 1910.

Una indicacién muy sugerente de la construccién nacional
de la figura del indio y de su condicién legitimante durante el
porfirismo, en donde las premisas del planteamiento liberal son
llevadas hasta sus extremos, es el apoyo oficial a un estilo
aztequista con que se construyen diferentes monumentos, cuye
mejor ejemplo es el dedicado a Cuauhtémoc (situado en la cénrrica
glorieta en donde se cruzan el Paseo de la Reforma y la avenida de
los Insurgentes). Los tipos fisicos ahf esculpidos poseen una cuali-
dad clésica, semejante a la de esculturas romanas o griegas,
aunque el pedestal piramidal y los adornos de grecas sugieren la
referencia a la cultura del dltimo tlatoani azteca. Para los indios
vivos las condiciones sociales y econémicas del fin de siglo serian
las peores del periodo independiente, como lo mostrarian los
pueblos mayas yucatecos, que padecerian no sélo la servidumbre
y la destruccién de sus condiciones de vida por la expansién del
cultivo del henequén, también sufririan la expulsién, el exterminio
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por parte del ejército, asi como una hambruna que los golpearia
profundamente. Semejante situaci6n afecta a muchas otras regio-
nes del pais, como la de los yaquis, para aludir a un caso
ampliamente estudiado.

El régimen que emerge de la Revolucién Mexicana revertiria
esta situacién con una politica orientada hacia las grandes masas
de campesinos y trabajadores de la ciudad y el campo, entre los
cuales estaban los indios. En un primer momento, en el lapso 1920-
1934, se desarrollaria una actividad que tiene como referente
implicito el marco teérico establecido por A. Molina Enriquez, en
el cual la sociedad mexicana se define por la composicién de tres
clases sociales, cada una con una identidad étnica especifica: la
clase alta, formada por los criollos, descendientes de los coloniza-
dores espafioles y ahora latifundistas y miembros de la élite politica
del porfirismo; la clase baja, integrada por los indios sobrevivientes
de la antigua civilizacién prehispanica; y la clase media, la
mestiza, en la que encuentra la sintesis y la promesa para el futuro
del pais.

En este sentido la politica de la cultura del gobierno revo-
lucionario de las afios veinte exaltarfa la figura del campesino-
indio. Diego Rivera pintaria la grandeza de la civilizacion
prehispanica en los murales de los edificios pablicos y dibuja la
figura del indio como el campesino mexicano por excelencia, al
que la Revolucién Mexicana reivindica. La concepcién del arte
popular que fue difundida igualmente otorga esa identidad étnica a
todos los productos artesanales, en la que se exalta la sensibilidad
artistica de los indios mexicanos.

La politica educativa, en el gran proyecto vasconcelista,
estableceria una identidad entre los pobres del campo y de la
ciudad y la condicién étnica del indio. Hay, sin embargo, en la
préactica, un desdén por la culturay la lengua de los pueblos indios,
manifiesto tanto en la politica de castellanizacién directa, postula-
da explicitamente por diversos funcionarios, como Rafael Ramirez,
como en el ideal apuntado por Manuel Gamio desde 1916:
construir una nacién moderna con una cultura, una lengua y una
raza. No se imaginaba un espacio para la pluralidad cultural y
linguistica; pervive la imagen en la que el indio y su cultura
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constituyen expresiones del atraso, de la pobreza, de la ignorancia
y, sobre todo, de la injusticia.

El reconocimiento de la especificidad étnica de los pueblos
indios y el desarrollo de programas adecuados a sus particularida-
des culturales y lingiifsticas habria de hacerse en el periodo
presidencial del Gral. Lazaro Céardenas. El cambio es producto de
experiencias y fracasos tenidos anteriormente;- asi, en el caso de
los pueblos indios, los problemas enfrentados por la politica
educativa, vividos y reconsiderados por el grupo de estudiosos que
encabezara Moisés Saenz en la Estacién Experimental organizada
en el pueblo de Carapan, Mich., en 1932, habria de conducir a la
formulacién de una politica indigenista y a la definicién de
programas especificos que se planteaban precisamente desde las
diferencias, es decir de los componentes culturales y lingiiisticos
variados que mostraba la poblacién india.

En el sexenio cardenista se abrirfa la posibilidad de cambiar
la base de la concepcion liberal con respecto a la figura del indio.
Por una parte, se reconoceria el vinculo directo y profundo entre
las sociedades mesoamericanas y la poblacién india contemporéa-
nea, como lo muestra el trabajo monumental de Carlos Basauri
(1940) La poblaci6n indigena de México. Asimismo se desplegaria
un interés por estudiar las lenguas indias, para lo cual se organiza-
ria entonces el Consejo de Lenguas Indigenas, en 1937, y se
desarrollarian métodos y técnicas para la ensefianza del castella-
no, a través de las propias lenguas indias, aplicando los conoci-
mientos mas avanzados de la época (en lo que tendria mucho que
ver el Instituto Lingiistico de Verano, organizacién religiosa de los
Estados Unidos; véase a Heath, Shirley B, 1972).

Por otra parte, se abriria a la discusién el estatuto tedrico y
politico del indio al confrontar la situacién de los pueblos indios
con los planteamientos sobre la cuestién étnico-nacional que
hacian los socialistas a partir de la experiencia de la Unién
Soviética con sus minorfas nacionales. ;Constitufan los pueblos
indios una minorfa nacional? jEran simplemente tribus primitivas?
Muchos serfan los intelectuales y politicos que participarian en
este debate; la conclusién a la que se llegaria seria estrictamente
pragmatica ai indicar la necesidad de "mexicanizar" al indio; es
decir de llevar los elementos de la cultura nacional a los pueblos
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para resolver los problemas provocados por su atraso y su aisla-
miento. No obstante que se desarrollarian diversos esfuerzos por
impulsar la formacién de organizaciones representativas de los
pueblos indios, como la constitucion del Consejo Supremo de la
Raza Tarahumara, finalmente no se llega a otorgar un reconoci-
miento politico a los pueblos indios y lo que se crearia serfa una
politica indigenista decididamente paternalista, en cuya definicién
los propios indios no tendran ingerencia (Aguirre Beltran, G. 1953).

No se trasciende el planteamiento liberal, pues al sentarse las
bases de la politica indigenista, en el Primer Congreso Indigenista
de Patzcuaro, en 1940, se mantiene la vigencia del llamado
"problema indigena", si bien no ya en los términos abiertamente
racistas del siglo XIX, pero si con un preciso tono autoritario que
definiria el "problema indigena" como fundamentalmente "cultu-
ral", segan lo declararia posteriormente, como un fino sentido de la
retérica, don Alfonso Caso, en su clisico ensayo sobre la comuni-
dad indigena. ‘

Para el periodo desarrollista, 1940-1982, la figura del indio
nos remite a una condicién social de marginalidad y atraso, como
se plantea en la teoria de las "regiones de refugio” de G. Aguirre
Beltran (1967), por lo tanto la solucién planteada es la de progra-
mas de aculturacién que lleven los elementos de la cultura
nacional y se consigna la integracién. Es decir, en tanto portador
de una identad étnica diferente a la nacional, el indio mantiene una
situacién marginal que exige toda una politica de "integracion”.

Si bien la politica indigenista del gobierno mexicano se
mantiene fiel, en términos generales, a la concepcién liberal
primitiva hasta practicamente 1988, en tanto se exalta el pasado
indio y se asume como una parte fundamental de la nacién
mexicana, y en tanto no se otorga un reconocimiento juridico a la
diversidad étnica y linguistica, antes bien se le combate discreta y
eficientemente de diferentes maneras, los componentes del plan-
teamiento que expresa la pluralidad comienzan a cambiar en la
década de los afios setenta.

En el proceso del surgimiento de diferentes movimientos
sociales y de la respuesta politica que da el Estado se distinguen
varios acontecimientos que habrian de incidir en las concepciones
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desde las cuales se construye la figura del indio. En primer lugar
nos referiremos a la emergencia de un poderoso movimiento
campesino que despliega una estrategia original y con plantea-
mientos que impactan la politica gubernamental.

Las causas de este movimiento campesino estin en la base
misma del proyecto desarrollista, disefiado para sustentarse con la
transferencia de recursos del sector agrario. La crisis que se
presenta en los afios sesenta habria de agudizarse hacia el final de
la década y obligara a diversas respuestas por parte del Estado.
Una de ellas es la aprobacién de una Ley de Reforma Agraria que
incidira intensamente en la lucha campesina. Lo que importa
destacar aqui de todo este proceso es la presencia masiva de los
pueblos indios, una parte de los cuales habria de insertarse en
organizaciones independientes, es decir fuera del partido oficial; la
més importante de ellas seria la Coordinadora Nacional Plan de
Ayala (CNPA), integrada por una mayoria de representantes indios,
aunque sus reivindicaciones serian de caracter agrario, sin refe-
rencia explicita a su condicién cultural ni a su especificidad
étnica.

En relacién con este movimiento campesino est4 aquel otro
promovido por la Central Independiente de Obreros Agricolas y
Campesinos (CIOAC), rama campesina del desaparecido Partido
Comunista, entre los jornaleros agricolas con el fin de organizarlos
por el reconocimiento de sus sindicatos, con reivindicaciones
propias de su condici6n de asalariados. Esto afectarfa a la pobla-
cion india, una parte importante de la cual realiza migraciones
temporales hacia diferentes zonas del pais, especialmente aquellas
de mayor desarrollo agricola, con lo cual adquiriria una experien-
cia politica valiosa. Tal es el caso, por ejemplo, de peones y
jornaleros tzotziles de la regién de Simojovel y de la de Comitan,
en el altiplano central de Chiapas, donde el movimiento adquiriria
un acentuado radicalismo y una conciencia de la importancia de
su especificidad étnica como un elemento decisivo en sus formas
de lucha.

En segundo lugar, y en el mismo marco de las crisis econé-
micas y la lucha campesina, apareceria en 1975 un movimiento de
pueblos indios con un elocuente discurso de reivindicaciones
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étnicas y culturales, el Consejo Nacional de Pueblos Indigenas
(CNIP). Seria entonces la primera vez que se presentaba una
organizacién india, a escala nacional, y con una serie de exigen-
cias politicas que implicaban el reconocimiento a su derecho a
mantener y fortalecer su lengua y su cultura.

Este acontecimiento posee diversas particularidades que vale
la pena sefialar: por una parte se organizaria a iniciativa de
diversas instituciones gubernamentales; por la otra, recrearia una
figura nueva del indio en la politica nacional. Ello se mostraria por
la aparicién de una nueva categoria social, la de grupo étnico,
cuya definicién habria de realizarse con base en la lengua hablada
y en la ubicacién en una entidad federativa determinada.

Cada grupo étnico estaria representado por una institucién
politica, el Consejo Supremo, encabezado por un presidente y un
secretario, ademas de otros cargos menores. Pero lo mas novedoso
serfa la recreacién de indumentarias, en los varios casos en que ya
se habia perdido el uso de prendas distintivas, asimismo se crean
rituales colectivos, simbolos de identidad étnica vy, “en algunos
casos, se construyen centros ceremoniales para la celebracion de
rituales con la presencia de grandes contingentes.

Todo esto habria de repercutir en numerosas regiones indias
haciendo mas vistosa la parafernalia ceremonial y mas abiertas las
fiestas religiosas. Inclusive en las mismas ciudades, como la capital
del pais, habrfa de hacerse mas visible la presencia de una
poblacién india que desde hace mucho tiempo llega intermitente-
mente, sea de paso o para instalarse en las colonias periféricas y,
en ocasiones, en el propio Centro Histérico (Arizpe, L. 1972).

Lo que habrfa de resaltar en todo este movimiento indio seria
la presencia de dirigentes politicos con un discurso bien elaborado
y con una diccién impecable en castellano; aparecerian también
escritores, pintores y poetas indios, historiadores, linguistas y
antropélogos. Todos ellos con una produccién con el sello distinti-
vo de su filiacién étnica.

Estas presencias multicolores rompian evidentemente con las
figuras heredadas del liberalismo; sin embargo los medios de
comunicacién masiva continuarfan reproduciendo las viejas figu-
ras, es decir, la del indio torpe, estrafalario, de habla con el acento
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de su origen cultural, todo ello con la implicacién racista de su
inferioridad.

La matriz discursiva y politica del movimiento indio estarfa
formada por una propuesta que, si bien es hecha en los medios
académicos mexicanos por diversos antrop6logos, recoge la expe-
riencia y las aportaciones de diversas tendencias indianistas
sudamericanas, principalmente de intelectuales indios de Perd y
Bolivia; dicha propuesta tiene su referente histérico en la Declara-
cién de Barbados, firmada y difundida en 1971 (véase Garcia Mora,
C. y A. Medina, 1983). Esto nos lleva al tercer acontecimiento que
afecta a las concepciones sobre la figura del indio.

Nos referimos a la intensa y rica discusién, tanto teérica
como politica, que habria de suscitarse, y centrarse, en el estatuto
del indio, en términos de clase social y de representacién politica.
Esta discusion respondia, en cierta forma, a los propios movimien-
tos politicos de los campesinos y de los pueblos indios. Una
propuesta subrayaria el caracter determinante de las diferencias de
clase social y ubicarfa en un lugar secundario la dimensién étnica
(Pozas, R. 1971), aplicando un esquema que tendria como referen-
cias polares a las categorias sociales de proletario y burgués.

Otra tendencia, la mas original y mejor construida teérica-
mente, centraria su esfuerzo en la definicién de las clases sociales
en el campo y propondria la existencia de un modo de produccién
mercantil simple como caracteristica especifica del campesinado
en el marco de una formacién capitalista subdesarrollada. Aquf las
relaciones interétnicas son sencillamente ignoradas, lo cual impli-
caba, por cierto, no enfrentar los problemas relativos al papel de la
lengua y la cultura indias en mucho del campo mexicano, asi como
tampoco habia una referencia al marco politico de la cuestién
nacional (Bartra, R. 1975; Medina, A.1988). Ambas tendencias eran
decididamente economicistas, su aporte es el haber mostrado con
rigor la estructura socioeconémica en la que se inserta el campe-
sinado, del cual una parte estd compuesta por los indios,

En una posicidn diferente, y en cierto modo opuesta, estaria
la propuesta contenida en la Declaracién de Barbados, tendencia
que es conocida en los medios antropolégicos como etnicista. El
argumento central de esta propuesta es el reconocimiento de los
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derechos de los pueblos indios a mantener y reproducir su cultura
y su lengua, lo cual se hacia, en primer término, denunciando el
etnocidio sistematico desplegado por las iglesias, los estados
nacionales y fos antropélogos; y, en segundo lugar, reivindicando
la importancia histérica de los pueblos en la conformacién de los
estados nacionales contempordneos. Esto lo haria explicitamente,
y en un estilo elocuente, el antropélogo Guillermo Bonfil, en una
recopilacién de documentos generados por las organizaciones
indias del continente americano (Bonfil, G. 1981); y para el caso
mexicano lo propondria en un texto ahora clasico, México profun-
do (1991). En este discurso teérico y politico adquiere una impor-
tancia fundamental el concepto de grupo étnico, pues habria de
constituirse en el sujeto histérico y politico de los pueblos indios,
asi como en el eje de las discusiones tedricas de numerosos
estudiosos.

La violenta crisis politica y econémica a que llegaria el
proyecto desarrollista y populista en la década de los afios ochenta
daria pie para la implantacién de un programa neoliberal que
transformaria sustancialmente las relaciones econdmicas y politi-
cas del pafs. Por una parte se abririan los vinculos con ei
capitalismo internacional y se intensificarfan los efectos del proce-
so de globalizacién asi corio s¢ iniciaria un replanteamiento del
papel del Estaddo, en un sentido que tenderia a despojarlo de su
condicién de benefactor y rector de las relaciones econémicas;
todo lo cual habria de expresarse en una redefinicién cautelosa y
eficaz de la ideologia nacionalista.

La importancia de la presencia del indio en la historia
nacional y en la cultura habria de diluir-e al maximo, como lo
habrian de mostrar posteriormente los nuevos contenidos de los
libros de texto (véase por ejemplo el libro Secuestro de la
Memoria, 1993, publicado por los trabajadores del Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia) y por la desaparicién de varios
rituales politicos qus se hacfan en honor de miembros del santoral
civil nacionalista. La expresién méas elocuente de esta tendencia se
haria evidente en la ausencia de celebraciones oficiales en
ocasién del Quinto Centenario de la llegada de Cristébal Colén al
continente americano. No obstante que se habfan anunciado
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diferentes y espectaculares eventos para sefialar la ocasién, entre
los que se mencionaba la visita de los reyes de Espaiia, e incluso
una serie de festivales alusivos a la tercera raiz, la africana. En
vista de la organizacién de numerosos encuentros internacionales
en los que se expresaba una oposicién abierta a cualquier celebra-
cién al respecto, y en los cuales numerosas delegaciones
mexicanas participaban, habria de optarse por el silencio.

Es posible distinguir algunas tendencias generales que inci-
den en la recomposicién de la figura del indio en e marco de la
politica neoliberal que comienza en 1982 con el periodo presiden-
cial de Miguel de la Madrid y alcanza su climax en el de Carlos
Salinas. :

Por un lado se realizaria un cambio drastico en los programas
del Instituto Nacional Indigenista, desde un discurso populista en el
que se anunciaba el traslado de la direccion de los programas
indigenistas a manos de los propios dirigentes indios, propésito que
es truncado de una manera espectacular al destituir violentamente
y encarcelar al director del INI, en octubre de 1983 (Nahmad, S.
1990), para implantar una politica opaca, ajena a cualquier
discurso nacionalista. Es decir, la accién indigenista se reducirfa a
una linea estrictamente pragmaética y a un acotamiento gradual
que le condujera a una presencia minima.

Esta tendencia se continuaria practicamente durante el perio-
do de Carlos Salinas y daria un vuelco espectacular precisamente
a raiz del levantamiento zapatista. Aqui el indio es considerado,
implicitamente, como un ciudadano pobre y marginado, que si bien
requiere una consideracién de sus particularidades culturales y
linglifsticas, el objetivo principal es resolver sus problemas socia-
les y econémicos. No hay un tratamiento especial, por lo contrario,
la vigencia de una acentuada corrupcién burocratica, de formas de
control politico caciquiles, asi como de un profundo racismo, haria
de estas regiones indias, interétnicas, espacios de una voracidad
rapaz que no se podria saciar ni con todo el oro del mundo, como
lo mostraria fehacientemente el programa de Solidaridad en
Chiapas en los afos inmediatamente anteriores al alzamiento.

Una segunda tendencia se refiere al campo de lo politico,
donde se encontraria una amplia difusién del discurso etnicista, en
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su variante de mayor romanticismo, la ya citada de Guillermo
Bonfil. Hay en México profundo una exaltacién del componente
indio y un reconocimiento de su omnipresencia en muchas mani-
festaciones de la cultura y la sociedad nacionales, no se diga en la
historia misma. Hay, asimismo un sélido reclamo para atender a las
reivindicaciones étnicas de los pueblos indios; pero sobre todo se
plantea la vigencia de un proyecto civilizatorio, implicito en ese
denso sustrato nacional que constituye la tradicién cultural
mesoamericana, y que se opone radicalmente al proyecto politico
de la clase politica en el poder, particularmente en su variante
neoliberal, en el que se reconoce a un México imaginario, ajeno a
las condiciones de vida de la mayoria de la poblacién mexicana.

De esta tendencia roméntica procede un movimiento integra-
do por funcionarios gubernamentales, antropélogos, dirigentes
indios y legisladores, que plantea una reforma al Articulo IV
Constitucional con el fin de reconocer los derechos culturales y
lingtiisticos de los pueblos indios. La propuesta abriria una muy rica
discusién que conducirfa, luego de grandes esfuerzos por parte de
sus promotores, a su aprobacién por el Congreso de la Union, en
donde espera todavfa su ley reglamentaria correspondiente, asi
como su aprobacién por las legislaturas de los estados, antes de
poder entrar en vigencia. Es decir, no ha pasado todavfa del papel,
y las condiciones que permitieron su presentacion y aprobacién
han cambiado sustancialmente en un sentido que acentfa sus
limitaciones politicas.

La propuesta de reconocimiento constitucional es ciertamen-
te un paso de importancia para eliminar la vieja y racista concep-
cién liberal que subyace a la politica gubernamental, sin embargo
es todavia tibia, muy leve, para el fin que aparece ahora con el
movimiento zapatista: la refundacién de la nacién a partir de su
condicién pluriétnica y pluricultural.

Tal pareciera que la intencién gubernamental al promover la
reforma era menos responder a las reivindicaciones de los pueblos
indios y mas cumplir con compromisos internacionales, como el
que adquiria con la firma del Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT) que obliga a medidas mucho mas
drasticas y efectivas. El mismo contexto internacional se ha movido
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en una direccién de mayor reconocimiento a los derechos de los
pueblos indios y de las responsabilidades que adquieren los estados
nacionales, lo que se mostraria por el otorgamiento del Premio
Nobel de la Paz 1992 a Rigoberta Meachd, una dirigente quiché
guatemalteca, asi como por la celebracién del Ano Internacional
de los Pueblos Indios por parte de la ONU en 1993, mismo que
daria inicio a una Década de los Pueblos Indios. Asimismo, desde
hace ya varios afos se ha venido preparando un documento que
expresa los objetivos de diversas organizaciones indias del conti-
nente americano en donde encontramos representantes de los
pueblos indios mexicanos, la Carta de los Derechos Universales de
los Pueblos Indios.

Una tendencia mds tiene que ver con el avance de las
movilizaciones y la organizacién de los pueblos indios en el pais
en los afnos recientes. Luego del surgimiento de! Consejo Nacional
de Pueblos Indigenas (CNIP) en 1975 y de su desintegracién en
1987, es decir de un movimiento con una definida perspectiva
nacional, los movimientos indios de mayor importancia se ubica-
rian en los espacios regionales, donde estan sus bases sociales, y
se articularan a las luchas politicas en el marco de las organizacio-
nes independientes nacionales y locales no indias. Su presencia se
hara evidente por la aparicion de organizaciones de caracter
coyuntural, otras de mayor duracién.

Hay un desarrollo de las luchas de los pueblos indios que
enriquece sus experiencias en el contexto regional y se vincula al
foro nacional en coyunturas como las electorales; hay sobre todo,
una acentuada conciencia de la importancia estratégica de su
identidad étnica para sus luchas politicas, lo que se ha reflejado en
una tendencia reciente para cambiar el nombre por el que la
expresan, asi los tarascos son ahora purépechas, los otomies
hirahAuh, los mixtecos Ausaviy los mayas bats’il winik, entre otros;
asi como en una ostentacion de su indumentaria, de su masica y de
sus danzas tanto en ceremonias religiosas como en actos politicos
realizados en los foros regionales y estatales. El zapatismo ha
introducido un elemento mas en esta misma direccién.
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4. El movimiento zapatista

El levantamiento zapatista de 1994 abriria dos cuestiones que
son basicas en la reflexién tanto acerca de la composicién étnica
de la nacién mexicana, como por su trascendencia politica. La
primera cuestién serfa la de reconocer en los rebeldes zapatistas a
campesinos indios, habia una gran resistencia a aceptarlo, como
ya lo apuntamos antes. Las figuras del indio de raiz liberal no
correspondian a la nueva realidad; el origen colonial de sus
concepciones basicas alimentaban una reaccién de panico y de
rechazo ante los cuestionamientos y la orientacion al futuro del
zapatismo. Esta situacién novedosa conduciria al rescate de una
vieja y trascendente pregunta, dificil de contestar, si no es que
imposible, en el marco de la nacién soberana: ;quiénes son los
indios?

Con respecto a la cuestién inicial, la de la composicién
étnica del zapatismo, existe una amplia informacién etnografica,
sociolégica e histérica que nos permite reconocer el complicado
proceso de colonizacién de la selva lacandona en Chiapas. Los
elementos mas generales que nos permiten bosquejar el proceso
son los siguientes.

Por una parte tenemos el niicleo histérico del sistema regional
de origen colonial integrado por una ciudad de origen hispano,
posteriormente criolla y sefiorial, y un conjunto de comunidades
indias sujetas a su control econémico y politico; este sistema
interétnico seria el modelo de una regién de refugio, como la
llamaria Aguirre Beltran precisamente a partir de [a experiencia
chiapaneca. Este es el caso de Ciudad Real, llamada ya en el
periodo independiente San Cristébal de Las Casas, y las comunida-
des tzeltales y tzotziles; y lo mismo encontramos con Comitan y su
entorno de comunidades tzeltales, tojolabales y chujes. Es aqui
donde encontramos las comunidades corporadas y los peones
acasillados. Por razones de caracter socioeconémico y demogréfi-
co —pero sobre todo por la permanencia de un rigido sistema
colonial incapaz de abrirse a las nuevas condiciones que imponia
la dindmica nacional— en los afios cincuenta se iniciaria un lento
movimiento migratorio hacia la selva lacandona, practicamente
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despoblada luego que las compaifas madereras abandonan las
monterias que controlaban vastos territorios.

El movimiento migratorio también procede del norte de
Chiapas, de la regién que tiene como centro a Simojovel, Tila y
Salto de Agua, en un entorno de comunidades tzotziles y choles,
donde el cultivo del café y la ganaderfa desplazarian a numerosos
contingentes hacia la selva (véase el excelente material que
presenta Xéchitl Leyva, 1994).

Las comunidades que lenta y dificultosamente se van forman-
do en la selva presentan varias particularidades. Por una parte
recrearian su estructura politico-religiosa de una manera mas
sencilla, esquematica si la comparamos con las complejidades y
espectacularidad de las comunidades altefias; mantendrdn vivos
los vinculos con las comunidades de origen, pues no sélo habr un
flujo constante de gente en ambas direcciones, sino también se
crearan mecanismos institucionales de articulacién. Esto significa-
ra la definicion de una amplia red de contactos que se ird
reforzando de acuerdo con las exigencias de las luchas agrarias de
los Gltimos veinticinco afios y que abarca la mayor parte del estado
de Chiapas.

Pero tal vez el hecho de mayor impacto para los procesos
politicos y sociales de las comunidades de la selva seria la
proliferacion de programas de desarrollo agropecuario auspiciados
por diferentes agencias gubernamentales, asi como por las varias
iglesias que realizan labores proselitistas.

Finalmente, otra particularidad seria la articulacién de las
comunidades en sistemas diferentes al de origen colonial, organi-
zado a partir de la distincién indio/ladino y basado en la discrimi-
nacién racial. Lo novedoso aquf seria |a constitucién de estructuras
regionales de caracter pluriétnico y multilingiie, en las que por
cierto la lengua franca es el tzeltal, sin mengua del papel practico
del castellano.

Uno de los motivos més importantes para la configuracién de
sistemas regionales ha sido la necesidad de agruparse para nego-
ciar con las instituciones estatales de diferente tipo; con ello se ha
logrado un reconocimiento ticito de las diferencias étnicas y una
convivencia que ha facilitado la organizacién de sistemas
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supracomunitarios caracterizados por su pluriculturidad y ajenos
por completo a la hegemonia de una u otra cultura. Esto habria de
significar una relacién directa de los pueblos de la selva con
instituciones federales, sin la mediacién politica caracteristica de
las regiones interétnicas coloniales, lo que les permitiria el acceso
a las nuevas tecnologias y a diferentes procesos vinculados a la
globalizacién.

Si a todo esto afiadimos la experiencia de las migraciones a
otras ciudades del pais, particularmente a la Ciudad de México, asi
como a otras del norte, e inclusive a algunas de los Estados Unidos,
tendremos que reconocer un profundo proceso de transformacion
en la conciencia de la identidad étnica frente a la nacién y al
mundo, y no ya en el acotado espacio de los sistemas interétnicos
regionales.

Los indigenas chiapanecos, tzotziles, tzeltales,
tojolabales, zoques, mames, han reinventado sus
identidades colectivas en el marco de acelerados
procesos de cambio econémico y politico; han dejado
sus comunidades para emigrar a la selva, a las zonas
petroleras, a ciudades intermediarias y a los Estados
Unidos; han cambiado su filiacién religiosa y se han
convertido al protestantismo o han dejado el
catolicismo tradicional por la teologia de la liberacion...
(Castillo, R. A. 1994:45).

Por otro lado la situacién de la selva trasciende la presencia
de los pueblos estrictamente chiapanecos, y alcanza a otros, tanto
indios como no indios, y nos da una idea de las nuevas condiciones
en que se habria de gestar un sistema de relaciones sociales,
econémicas y politicas que, si bien tiene una profunda raiz
comunitaria, ello no sélc.no impide su estructuracién en bloques
mayores, sino que les otorga cualidades inéditas. Para tener una
idea de los diversos ingredientes étnicos que componen esto que
Aguilar Camin llamaria, un tanto desdefosamente, el “coctel
chiapaneco”, citaremos a una antropdloga de campo que ha
realizado diversas investigaciones en Chiapas:
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La selva se convirtié en un lugar de encuentro de
indigenas de diferentes partes decl estado y de la
Repuablica. S6lo en la regién fronteriza que va del
Vértice de Santiago a Marqués de Comillas,
encontramos asentamientos de indigenas chujes,
kanjobales, tzotziles, tzellales, tojolabales, choles,
zoques, nahuas, chinantecos y de mestizos de
Veracruz, Hidalgo, Tabasco, Oaxaca, Guerrero,
Campeche, Durango y del Distrito Federal, asfi como
campamentos de refugiados guatemaltecos hablantes
de mam, chuj, kanjobal, quiché, ixil, cakchiquel y
jacalteco. Al intercambio cultural, que se manifiesta en
préstamos lingtisticos y en el fortalecimiento de
idiomas indigenas casi desaparecidos como el chuj y el
kanjobal se une el intercambio de experiencias
organizativas. La comunidad deja de ser para estos
colonos el principal punto de referencia y se crean
nucvos espacios a través de las organizaciones
campesinas, los grupos religiosos y las redes
comerciales. (Castillo, A. R. op cit: 47).

AsT pues, la experiencia de los indios chiapanecos est4 lejos
de ser exclusiva de ellos, de hecho forma parte de un proceso mas
generalizado en el que la diaspora de los indios del pais les ha
llevado practicamente a todas las entidades federativas, como lo
muestra el Censo General de Poblacién levantade en 1930, |a«
rutas migratorias, convertidas en especie de correderes, constitu-
yen caminos por los que transitan, de ida y vuelta, no sdlo gentes,
también teconslogias, ideas, simbolos de identidad étnica, utopfas.
La comunidad india de raices mesoamericanas y coloniales, en
tanto aislada, cerrada y corporativa, es ahora un dato del pasado,
no asi en tanto comunidad, es decir en tanto unidad basica para la
reproduccion social y de la identidad étnica. Es cierto que ahora
las comunidades son niicleos de redes que, si bien mantienen como
referente fundamental un territorio definido, trascienden la regién
y se extienden en miltiples direcciones, retroalimentandose de
todo aquello que nutre a la nacién como un todo. El levantamiento
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del primero de enero de 1994 ha tornado a los ricos datos de la
etnograffa en historia.

5. A manera de epilogo

Si hubiera que representar las concepciones dominantes en
torno a la figura del indio en la trama de la sociedad mexicana, yo
sefalaria dos autores que se pueden situar polarizada y
contrastadamente. Por una parte a quien recoge la ideologia del
mestizaje y ve en el indio un componente més de la cultura y la
historia nacionales; me refiero a Octavio Paz, premio Nabel de
literatura, quien, en su libro ahora clasico, El laberinto de la
soledad, acentia la tradicién "occidental" con que nos vincula la
herencia espafiola, y ve la presencia de la cultura india en aquellos
atavismos que caracterizan a la sociedad mexicana de nuestros
dias, como lo describiria con la elocuencia de su escritura en
Postdata, en donde reconoce el autoritarismo y la violencia del
estado mexicano, particularmente a raiz de la represién de 1968,
formas despéticas de los antiguos sefiores de México-Tenochtitlan.
Es evidentemente una versién moderna del viejo esquema liberal,
sin el racismo hacia el indio, pero ajena al pluralismo cultural y
lingliistico que constituye parte de la sociedad mexicana. En sus
textos, como en el pensamiento original de los criollos, el indio es
s6lo pasado, piedra del sol, parte de la historia antigua. El presente
es una sociedad y una cultura "occidentales", con algunos
manchones de indianidad, prescindibles si se mira al futuro.

En el polo opuesto encuentro a Guillermo Bonfil, el del
México profundo, quien reconoce en la cultura nacional una
versiéon moderna de la tradicion mesoamericana, la que subyace
racial y culturalmente en la nacién mexicana y mantiene su
vigencia como proyecto civilizatorio perfectamente viable en el
proceso de globalizacién en el que se ha encaminado el pais.

Es esta alternativa la que se enfrenta politicamente al pais
imaginario de las clases dominantes, el de la obsesién profunda-
mente criolla por imitar las virtudes culturales y politicas de los
grandes centros coloniales de Europa, asi como de los Estados
Unidos en la actualidad; el suefio de parecer europeos, primero, y
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estadunidenses blancos después, a despecho de las tradiciones
nacionales densamente empapadas en la historia de los pueblos
indios.

Hay, sin embargo, un matiz acentuadamente romantico en el
texto bonfiliano, una exaltacién excesiva de las culturas indias, lo
cual habfa sido ya expresado en el ensayo introductorio al libro
Utopia y revolucién, cuando califica a la cultura india como
"moralmente superior” a la europea y endosarfa las reivindicacio-
nes mas radicales, sobre el territorio y la historia, de los movimien-
tos indios, negando la realidad de los estados nacionales, y con
ellos de la matriz que enmarca definitivamente las condiciones de
existencia y la reproduccién de los indios contemporaneos. No hay
un reconocimiento de la marca profunda y diversa que imponen
tres siglos de dominacién colonial, ni de las transformaciones que
induce la diferencia social y econémica en el contexto del
desarrollo capitalista contemporaneo, lo cual hace del indio parte
inextricable de la historia y de la cultura nacionales.

Un excelente ejemplo de la vigencia de estas concepciones
en los medios intelectuales nacionales, y en donde evidentemente
incide el movimiento de los zapatistas chiapanecos, es la polémica
en que se enfrentan, en las paginas del diario La Jornada, Fernando
Benftez, un viejo periodista de vasta obra y reconocido prestigio,
y Héctor Aguilar Camin, historiador, periodista también, novelista
y politico, muy cercano a la politica neoliberal, particularmente en
el sexenio de Carlos Salinas. El punto de partida seria una
entrevista que la periodista Angélica Abelleyra hace a Aguilar
Camin (publicada el 22 de junio de 1995) a propésito de su mas
reciente novela; en la conversacion mencionaria la preparacién de
un ensayo polémico sobre el indigenismo. Declararia entonces,
con evidente intencién polémica, "...la historia del indigenismo
mexicano es en gran medida la historia de una simulacién",
refutaria, asimismo, el elogio de la comunidad indigena, de sus
"tradiciones" y de su "democracia directa”, a lo que calificaria
como "invenciones de antropélogos”. La idea de la raiz indigena de
la nacionalidad mexicana le habria de parecer un "equivoco
histérico".
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No es verdad que la mexicanidad venga de las etnias
indigenas. Viene del mestizaje, de la mezcla y, en
tltima instancia, de haber ido dejando de ser indigenas
y espafioles y hoy somos esta mezcla peculiar que es
dificil definir pero que llamamos mexicanos.

En la comunidad indigena ve sélo violencia, pobreza,
envilecimiento, y no encuentra nada que tenga que ensenarle al
resto de México. En las reivindicaiones de autonomia ve sélo el
camino al aislamiento.

Etnias como los mixtecos oaxaquefios tienen més
posibilidades de preservar sus raices culturales y
escoger sus Iradiciones, refuncionalizarlas,
perpetuarlas y sobrevivir, cuando van por el mundo
desde su zona hasia ¢l Pacifico, Los Angeles y Chicago.

Su perspectiva de la situacién chiapaneca muestra su
pragmatismo, y una cierta ingenuidad, pues supone que el
replantamiento del pacto federal ofrece una alternativa, con lo que
reduce el problema a una dimensién estrictamente local y regional,
no apercibiéndose, no digamos del caricter nacional de las
reivindicaciones de los zapatistas, sino tampoco de la presencia
diversa y densa de la diversidad étnica como ingrediente funda-
mental de la nacién. A su alrededor ve sélo la nacién homogénea
con la que soiaron los liberales decimonénicos y los ideélogos de
la Revolucién Mexicana de la primera mitad de nuestro siglo
veinte.

Fernando Benitez reaccionaria con su reconocida virulencia,
y en su respuesta (el 27 de junio) apuntaria precisamente una de las
premisas del nacionalismo:

La exposicién de 3 mil afios de arte mexicano nos
demuestra que 2 mil 500 de cllos pertenecen a los
antiguos indios, 300 a la Colonia y 200 a la Repdblica,
lo que influye en nuestra formacién cultural. Yo soy tan
criollo como Aguilar Camin, pero mi espiritu tiene
mucho de indio.
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Luego en otra respuesta, la del 5 de julio, acude al recurso
roméntico de ansalzar las cualidades morales de la cultura india;
y al resumir lo que ha aprendido de sus estudios y reportajes,
apunta

Espero que esta experiencia ftrascendente pucda
interesar a lectores de otros pafses donde domina la
razén y una cultura mdgica religiosa.

Estas dos perspectivas, presentes en la comunidad intelectual
y en la clase politica en el poder, expresan una tradicién de
pensamiento muy antigua y profundamente arraigada en la cultura
mexicana; sin embargo las figuras del indio que se desprenden de
sus pronunciamientos y escritos constituyen un obsticulo para
entender los problemas que plantea el levantamiento chiapaneco y
sus reivindicaciones politicas.

Lo que esta en juego no es una nueva definicién del indio, lo
que obsesioné a la antropologia mexicana de los afios cuarenta y
resolveria pragméaticamente Alfonso Caso, sino una comprensién
de la diversidad étnica y cultural como caracteristicas fundamen-
tales de la naci6én mexicana.

Es decir, los pueblos indios no constituyen un segmento
aislado y diferenciado de la nacién, una parte que se puede
cercenar, aculturar o integrar, por lo contrario, se entraman de una
manera compleja y cefiida en la urdimbre de una totalidad que
expresa su historia precisamente en su diversidad, y en la estruc-
tura misma que la articula. Asf, los pueblos indios reclaman una
presencia que estd viva en la cultura nacional, pero no es
reconocida ni en la Constitucién ni en la historia.

De tal suerte que el levantamiento zapatista no sélo ha
mostrado el esquematismo y el caracter anacrénico de las figuras
del indio vigentes en el imaginario nacional, sino sobre todo ha
descubierto que bajo la capa grisicea del mestizaje hay una
cultura rica y multicolor, una diversidad desde la cual hay que
repensar a la nacién.
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