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Desde muy pronto surgieron en América las cofradias, tanto
de espaiioles como de indigenas y mestizos. Estas asociaciones
para fines piadosos y ayuda mutua, de afiejo abolengo europeo,
calaron muy hondo a lo largo y ancho de las Indias, y el reino de
Guatemala las vio brotar y multiplicarse. Ya en 1527, a sélo tres
afos de fundada, en Santiago de Guatemala funcionaba la cofradia
espanola de la Inmaculada Concepcién de Nuestra Sefiora. En
tierras hoy salvadorefias, en 1538 tenia plena vigencia la de San
Juan Bautista en el pueblo indio de Nahuizalco de la alcaldia
mayor de Sonsonate.

Los indigenas rapidamente adoptaron el sistema de solidari-
dad cofradiero. La desesperanza que buscaba un refugio, la
pérdida del cosmos prehispanico, la destruccién de las sociedades
primitivas y de la religién organizada, volcé a los indios a esas
agrupaciones en donde alrededor de las advocaciones de la
Virgen, los principios del dogma y el extenso santoral de la Iglesia,
se congregaron para buscar en ellas proteccién, carifio y senti-
miento solidario. La aculturacién los estaba destrozando de mane-
ra galopante en su propia identificacién y en su memoria colectiva.
La cofradia les brindaba la confraternidad conveniente para con-
servar una infima parte de su mundo perdido, y de forma disimula-
da los sentimientos politeistas de las divinidades ancestrales. En el
reino guatemalteco aparecieron asi las cofradias, hermandades y
guachivales.
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Cofradia fue el nombre genérico; hermandad se usé sobre
todo para asociaciones de espafioles y mestizos, aunque los
términos se confunden y basicamente al principio son lo mismo.
Ambas autorizadas por la superioridad eclesiastica y regidas por
estatutos. Felipe Ill, por real cédula del 25 de mayo, 1600,
reafirmaba la necesidad de la debida licencia. Las cofradias en su
organizacién abarcaban el aspecto institucional, con mayordomos
y demas instancias con poder de mando, el econémico en cuanto
a fondos propios, libros para control de sus bienes y regulacién de
gastos, y el religioso, referente a la instruccién catequistica y
espiritual de los cofrades.

' Guachivales eran las cofradias informales de los indigenas,
fomentadas en un principio por los frailes, pero sin constitucién
legal. Son hermandades basadas en la religiosidad espontanea, en
la que pervivian antiguas expresiones litdrgicas vernaculas y un
vehemente entorno de magia popular alrededor de las iméagenes de
los santos patronos; un entretejido de ritos propios con zarabandas,
fiestas, velorios, danzas, midsica, como manifestaciones sincréticas
de su particular universo de transculturacion.

Los guachivales y cofradias indias tenian marcada preferen-
cia por la imagineria de vestir, la cual arreglaban a su modo y que
para el profano e ignorante del mundo cultural indigena podian
parecer aderezos absurdos, ridiculeces irreverentes y motivo de
mofa, o tal vez benévola extraneza.

Las cofradias indias autorizadas no diferian sustancialmente
de los guachivales; sus actividades son las mismas, sus habitos,
regocijos y festividades, lo dnico es que los Gltimos surgen sin
formalidad de constitucién y asi permanecieron.

No era facil, y todavia no lo es para cualquiera, llegar a
entender al indio cristianizado a la fuerza en los inicios de la
colonizacién, hurafio a un raciocinio y una aceptacién como se le
exigia en cosas de la fe, con esos criterios y principios tan extrafnos
en una tierra donde todavia volaban los pajaros nahuales. El
indigena incorpor6 la pléyade de veneraciones catblicas a su
mundo sobrenatural, y la devocién de las imagenes pias, tan
acendrada en los espafioles, fue de facil traslado a su pensamiento
de precolombino, ademas de un consuelo visible y proteccién ante
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sus miserias, como amuleto que podia comunicar directamente con
el cielo, ademés de poseer especiales poderes magicos. Los
ladinos también acarreaban muchos de esos sentimientos, aunque
se sintieran insolentemente superiores a los indios al ser mestizos,
y hasta los criollos espafioles fueron marcados por ellos, lo mismo
que los mulatos.

Las cofradias y hermandades tenian un capital propio las mas
de las veces, sin embargo muchas aparecen en ciertos momentos
descapitalizadas, pero siempre a la bisqueda de maneras de
allegar fondos para sus gastos. Desde una real cédula de 1582,
estaba prohibido hacer derramas y colectas entre los indios para la
construccién de iglesias y dotacién de ornamentos y objetos de
culto, pero las agrupaciones de cofrades si recibian contribuciones
y limosnas de sus miembros, para entre otras cosas pagar los
estipendios que daban al cura cuando las misas de festividades
patronales, sermones y procesiones, asi como el arreglo de la
iglesia en tales dias.

El cristianismo indigena aparecia como un barniz mas o
menos espeso, mejor dicho mas o menos delgado, originalmente
echado a la fuerza en una masa anénima, afligida y decaida. Abajo
de ese barniz, las fuerzas psicolégicas y emocionales del indio
bullian segin las circunstancias y el entorno, al unisono con el
mundo sobrenatural heredado de los mayores, aquéllos a quienes
devoraron las guerras de conquista, la esclavitud inicial, los abusos
y las pestes. Sin embargo, el catolicismo del indio no podria
calificarse como nada méas una apariencia, al contrario, pero es
algo tan sui generis y especial, tan de ellos, que una mente no
alertada ni culturalmente abierta no habria podido comprender.

Las cofradias tuvieron gran importancia econémica y social
en el reino. Aportaban rentas seguras a las parroquias por las
celebraciones que realizaban, ademas de constituir un jirén de
primera magnitud en la vida de los indios. En ellas se refugié lo que
a su manera amaban de la religién traida por los evangelizadores,
que no desbancé del todo antiguas creencias. La cofradia era lo
préximo, lo cercano, lo propio; era el particular templo de las
domésticas "mesas altareras", arregladas por los indigenas mismos
y para ellos, con el camarin del santo patrono, o patrona, que se
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cuidaba y aderezaba, depositado en casa del primer mayordomo
con todas sus pertenencias. Era la advocacién carifosa,
taumaturga, la que los protegeria porque se daba una especie de
comunicacién directa con ella, como objeto sagrado que solamen-
te era para la raza acongojada y a la que se le rendia culto como
los indios querian, aunque se cumpliera con las obligaciones
rituales de la Iglesia, cuando necesidad hubiera. Mientras tuvieran
conciencia de que eso era lo correcto y lo que la advocacién
deseaba, no importaba que el cura protestara. Siendo de ellos,
estaba de acuerdo la advocacién que mientras se le venerara y
rindiera culto los indios conservaran viejas costumbres y tradicio-
nes en exuberante sincretismo.

Las fiestas de cofradia abarcaban tanto el aspecto religioso
como el profano. En las celebraciones el indigena aparejaba la
urgencia de proteccién y clemencia divinas con la necesidad de
dar rienda suelta a la diversién. En una vida de privaciones y
penas, la fiesta era el estallido ansiado. Se comia hasta la saciedad
_si alcanzaba—, se bebia, sonaba la musica todo el dia, se
bailaba hasta el cansancio en esas zarabandas que causaban
escandalo. La embriaguez, por supuesto jamas fue el objeto de la
fiesta, pero si un complemento que no fallaba en ese dia en que
estaban todos contentos, un aditamento persistente. Se recitabany
bailaban las "historias", los cantares de gesta importados y adapta-
dos de los europeos para el teatro indigena de las calles empolva-
das y el empedrado de las plazas. Se representaban las morismas,
se danzaba al son de tambores, flautas y sonajas, como los mitotes
de hacia siglos. Al bailar se revivian dramas, se hacia mofa de la
vida, aunque fuera por un instante. Aquel ascetismo de los religio-
sos espaioles no era para ellos, aquel vivir la vida con golpes de
pecho y machacéndose pecados les era ininteligible. La cofradia
no era para los indios culparse de faltas y pecados y despreciar el
mundo, que ya su mundo era un permanente flato. La cofradia era
para sentirse protegidos, consolados, solidarios alrededor de una
imagen venerada que jamas despreciaria a sus pobres indios, y que
se alegraba que ellos en la fiesta estuvieran felices, despreocupa-
dos, huidos de la realidad.

La imagen centro de la cofradia, representacién del
patronazgo, era cosa sacrosanta y de cuidar. Podia ser de bulto y
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policromada, o de vestir. Las primeras se mandaban a pintar —o
pintarrajear— cuando se ensuciaban; las segundas permitian rea-
lizar un rito que calaba mucho, el precisamente vestirlas y
hermosearlas, aunque también se estilé vestir las de bulto. La
Iglesia indiana en sus concilios, como el Mexicano tercero de
1585, ordend la policromia de las imagenes y que las ropas fueran
asimismo de madera, para evitar cualquier abuso de vestimenta en
las efigies. Esto fomenté que los escultores se esmeraran en los
encarnados, en telas, estofes y adornos simulados con sensacién de
realidad, y que el arte barroco se encargé de llevar a su maravillo-
so climax. Pero con el tiempo no desaparecié el gusto de ponerle
ropajes a las imagenes y extenderse con plena aceptacién el
agrado andaluz por las imégenes de vestir. En las cofradias y en la
religiosidad popular, el poner ropajes a una imagen permitié
participar en algo como un rito especial. Era realizar una tarea
sagrada el vestirla, ya fuera de manera sencillay pobre, o con telas
vistosas y elaboradas. Daba la sensacién de estar ganando una
indulgencia, un visto bueno celestial, y el hecho de quedar al
arbitrio humano el cémo engalanarlas un colaborar intimamente
con la advocacién. El gusto y la moda se reflejarian en los trajes,
pero usualmente es el mismo estilo de tanica, como los religiosos
y clérigos habian ensefiado, con colores que se fueron volviendo
tradicién, no carentes muchas veces de expresiones simbélicas, y
no faltaban joyas y ornamentos de plata y oro cuando la cofradfa
se podia permitir el lujo. Lo importante es que quedaran bien,
porque al lucirse los santos patronos estarian contentos y lo
agradecerian.

Monsenor Pedro Cortés y Larraz fue un aragonés fuera de
serie, originario de Belchite. Curioso observador, moralista
empecinado, persistente en sus derechos cuando el destino le
comenzdé a ser adverso, sincero en sus afanes de reformar la
dilatada di6cesis que le tocé gobernar un poco mas de diez afios,
como tercer arzobispo de Guatemala, con jurisdiccién en la mayor
parte de la gobernacién guatemalteca propiamente dicha, inclui-
das las provincias orientales de Sonsonate y San Salvador, que hoy
conforman El Salvador, pues Chiapas tenia su propio obispo en
Ciudad Real, y las gobernaciones de Honduras y Nicaragua los
suyos con sede en Comayagua y Leén, respectivamente. Todos
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sufraganeos comprendidos en el territorio de la real audiencia y
capitania general de Guatemala.

Después de consagrado en Puebla de los Angeles en agosto
de 1767, en febrero del afio siguiente, 1768, hizo su entrada en la
capital del reino centroamericano. Inquietamente interesado por
conocer el verdadero estado de la diécesis, a los pocos meses ya
estaba remitiendo cartas a todos los curas parrocos para anunciar-
les su préxima visita, con cuestionario referente a pormenores de
los curatos, incluido el nimero de cofradias. Asi, desde noviembre,
1768, hasta agosto de 1770, con dos breves descansos, realizé la
visita pastoral mas completa de mitrado guatemalteco alguno
durante las centurias espafiolas.

El resultado del largo viaje de Cortés y Larraz produjo la
valiosa "descripcién geografico-moral de la diécesis de
Goathemala", originalmente en ocho tomos, enorme compendio
que resume su paso por ciento trece curatos, con reflexiones sobre
el estado de la iglesia guatemalteca y de los pueblos, villas y
ciudades que fue desgranando en un peregrinar que es indispensa-
ble seguir para comprender la situacién de la di6cesis a mediados
del siglo XVIII.

El arzobispo, con ser hombre moral, ilustrado, objetivo e
imparcial, veraz y extraordinario informante, no llegara nunca a
valorar la especial religiosidad del indigena en su justa dimension.
Particularmente, las imagenes vestidas le parecian a veces ver-
dadero motivo de escandalo, cuando los trajes pasaban la frontera
de lo que consideraba comedido, segin el gusto imperante v
aceptado. No sélo eran blanco de su indignacion las de las
cofradias, sino las que fue encontrando en las parroquias de los
pueblos, como el enfado que tuvo al ver la imagen tutelar del
pueblo salvadorefio de Santa Ana. En lo demas, el aragonés Cortés
y Larraz observé una situacién sombria en su di6cesis. En su
informe hay muchas cosas nada satisfactorias sobre la vida de los
indios y la realidad social de la parte del reino que le tocé
administrar en nombre de la Iglesia y del Real Patronato, y el resto
no habra variado mucho. Llegé como reformador y se convirti6 en
sorprendido espectador de un mundo que desconocia.

El informe de la visita pastoral lo completé en 1774 y junto
con sus comentarios se remiti6 todo a Madrid, con copia que quedé
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en Guatemala. El documento es apasionante, un trabajo inaudito
para la época, con datos, noticias y comentarios de incalculable
valor, pero el retrato general de la diécesis no deja de ser
lamentable. Después de mas de dos siglos hispanicos, dos centu-
rias coloniales, mucho huele a fracaso no sélo en lo religioso, sino
en la vida civil en general. El sistema de explotacién establecido
desde principio, al que las astutamente paternales leyes de Indias
no pudieron ponerle coto, y que era definitivo que se salia de la
ténica de moderacién deseada por la corona, produjo una amalga-
ma de contradicciones que podia espantar a cualquier recién
llegado de Espafa que viniera a cuidar una grey situada en los
bajos estratos de la sociedad. La conjuncién de varias razas hacia
dificil digerir esa intrincada dialéctica que era el cuadro humano
de las Indias espaiiolas.

No sélo se quejaba el arzobispo de los aspectos morales, sino
de lo que Ilamé la indecencia de la poca ropa en tierras calientes,
Y, por supuesto, de las brujerias y resabios paganos tan extendidos.
Un mal arraigado era asimismo la embriaguez entre la poblacién.
Las bebidas fermentadas populares —y de vez en cuando el vino
barato que llegara del Peri—, eran los acompafantes de rigor en
las celebraciones. Fue el vicio mas denunciado por los curas de
toda la di6cesis y achacado a las cofradias y sus festividades, y
motivo para opinar sobre la desaparicién de ellas entre los indios,
tanto las autorizadas como los guachivales, ademas de lo que veia
como deshonestidades y desérdenes en las fiestas, bailes y
jolgorios. Mientras en el corto rato de la ceremonia religiosa se
comportaban de manera circunspecta, los indios en las diversiones
del resto del dfa eran cosa distinta, dice Cortés y Larraz.

El arzobispo no pudo digerir a la cofradia indigena, ni mucho
menos al esponténeo guachival. Elevé su voz contra esa religiosi-
dad que consideraba inaceptable y se propuso reformarlas o
suprimirlas, pues los males para él eran notorios y nefastos, y
daiiinos los efectos para los indios excesivamente apegados a esas
cofradias. Hizo una extensa relacién de esos extravios intolerables
y mencionaba que a pesar de no tener los indigenas para el pago
del tributo real, gastaban no obstante en sus algazaras. El asunto de
los fondos de cofradia autorizadas era también espinoso, porque
muchas veces los mayordomos y autoridades no querian entregar
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cuentas o los dineros desaparecian. Aunque reconocié el arzobis-
po que los indios se alborotarian al reformar o suprimir las
asociaciones pias populares, y que muchos curas eran de la misma
opinién, consideraba que sus resultados eran tan negativos que de
seguir asf jamas saldrian los indigenas de su antiguo paganismo.
Pero hubo una razén fundamental para que monsefor no osara
cortarlas de un tajo, era lo del caudal que las cofradias aportaban
a las parroquias. Ellas contribuian de tal manera que si a los
clérigos no se les aumentaba el salario, no habia otro camino mas
que conservarlas aunque variara su funcionamiento.

El 29 de julio de 1773, Santiago de Guatemala fue destruida
por el violento terremoto. Comenzé la lucha del arzobispo contra
el capitan general, gobernador y presidente de la real audiencia
Martin de Mayorga, ya que éste habia decidido la fundacién de una
nueva ciudad en el valle de la Ermita. Cortés y Larraz tenia ya
cinco afos de mitrado cuando la ruina de la antigua urbe. Mayorga
solamente hacia poco mas de un mes que estaba en el reino.
Ningtn apego podia sentir por la destrozada ciudad, como si ya el
arzobispo reacio a abandonar el blasonado sitio. Cuando el tozudo
monsefor inici6 el ataque contra las cofradias, ya se encontraba en
estado de postracién emocional por haber perdido la partida, pues
la capital del reino pasaba a la Nueva Guatemala de la Asuncién.

En 1775, el arzobispo se dirigié al Ministerio Universal de
Indias por el asunto de la supresién o la dréstica reforma de las
cofradias, el fiscal no estuvo de acuerdo con él. Asi, no solamente
estaba como espina el tener que abandonar Santiago de Guatema-
la y sus vetustos solares, sino también el estado deplorable en que
encontré la diécesis, y para colmo la ignorancia y descrédito de
tanto cura secular, que estaban muy lejos de ser ejemplos en sus
parroquias, y, para rematar, el mismo fiscal del Ministerio Univer-
sal de Indias se oponia a las pretensiones del mitrado en lo relativo
a reformar de raiz las cofradias de indios o abolirlas del todo.

Los informes del fiscal desbarataron las opiniones de Cortés
y Larraz; llama a la medida que proponia el arzobispo dificil y
aventurada, y teniendo en mente el aporte econémico de las
cofradias a las parroquias de la di6cesis, argumenté de manera
complaciente a favor de su mantenimiento. No, no habria altera-
cién para los indios en sus asociaciones religiosas. Al mitrado, al
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igual que en la lucha por mantener a la metrépoli centroamericana
en Santiago de Guatemala, no le quedé mas que aceptar la
realidad y lo ordenado.

El Ministerio Universal de Indias y el Real Patronato no
permitieron la supresién de las cofradias indigenas, o sus profundas
enmiendas. Las cofradias quedaban como arcén de antigua religio-
sidad, a pesar de los embates del arzobispo, que en 1779 salié
definitivamente del reino y se volvié a Espafia, en donde fue
nombrado en la diécesis de Tortosa. La preocupaciéon de Cortés y
Larraz no fueron las hermandades de espafioles y ladinos, el
problema eran las de indios y los guachivales, que pululaban en los
pueblos con sus celebraciones ruidosas y vernaculas. Con resabios
de la antigiiedad prehispanica se daba culto a los espiritus benditos
del cielo y los indigenas no permitirian que se les quitara ese
diminuto universo en el que se sentian importantes, a pesar de que
en las mismas cofradias se sintiera muchas veces el dominio de los
manipuladores caciques.

Los indios siguieron creyendo en ese cristianismo especial
que se fabricaron para si, con leyendas piadosas que creian a pie
juntillas. En el fondo, la exuberancia del santoral indigena, a pesar
de la mezcla con residuos de la vieja religién popular de los
tiempos idos, era una versién mimética de las fabulas piadosas que
también recorrieron las serranias de Espana, pero aqui no habia
temor de un retorno a tiempos gentiles, mientras que en los montes
y valles de la di6cesis guatemalteca y sus provincias hispano-
salvadorefas, se recelaba un renacer, o por lo menos la aflictiva
permanencia de todo aquello que los indigenas tuvieron como
sagrado antes de que el agua bendita cayera sobre sus cabezas.

Las cofradias no podian terminar, era como una protesta
constante, silente y timida contra la imposicién cultural, aunque
ellas mismas fueran producto de tal transculturacién. A los indios
les daba un sentido a la existencia, un sentimiento de que no todo
estaba perdido y lo de antes podia subsistir con la aceptacién y
carifio del santo patrono tutelar. Sus plegarias serian escuchadas y
se elevarian al cielo, como el humo de las bocaradas de fuego de
los volcanes. v #r R

En la apresurada Iadmnzacuon‘ ymestlza]e racml del pueblo
salvadorefio, desarrollado en los siglos espa?noles por las circuns-
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tancias sociales y econémicas resultantes de la gran riqueza de sus
tierras de cacao, tinta aiil y el tardio café, la cultura indigena fue
apagandose y languideciendo. Las cofradias son actualmente con
probabilidad el dltimo reducto, y muy pobre, de un cosmvos en
proceso de extincién que desesperadamente busca su
dignificacién. En las cofradias permanece el mensaje criptico, la
nobleza triste del indio acompaiiada de sus pocos-haberes, de su
plateria, de sus iméagenes, de sus retazos de damasco y muselina,
de sus bailes, con esa célida intimidad de la piedad barroca. Todo
recuerda la raza primigenia, pero también todo recuerda el legado
hispanico, ambos para siempre indisolublemente unidos como el
diptico de una identidad que no puede prescindir de las dos
herencias, ambas tan nuestras.

Espafia ofrecié lo bueno y lo malo de si a las Indias hispani-
cas. Nunca un pais dominante en todo volcé de tal manera su
personalidad a los pueblos conquistados. El resultado fue crudo,
aspero, contradictorio, apasionante. Espafia en América fue como
el drama itinerante de las procesiones de Semana Santa, que
acongojan y entusiasman.
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