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Introducción 
Cuando volví a Chiapas, en el año de 1990, fui invitado a un foro que 

pretendía revisar la situación del movimiento campesino desde diferentes 
perspectivas, sobretodo que ya eran realidad las Reformas al Artículo 27 de la 
Constitución, el que regula la Ley agraria. Para el caso, escribí un trabajo en 
torno a un hecho que, desde la perspectiva de los estudiosos y actores políti­
cos, se significa como el punto germina! de la Insurgencia campesina con­
temporánea de Chiapas: el Congreso Indígena de 1974. Afortunadamente 
pude publicar dicho artículo en el año de 1992, un año después de aquel foro 
(Morales, 1992). Llegaron a él intelectuales, dirigentes campesinos, militan­
tes, diletantes, etcétera. ¡Un maremagnum! En medio de todo, una refocilación 
catatónica por los discursos absolutistas de las décadas de 1960 y 1970 y una 
propensión agonista por el martirologio. Terrible, desde mi perspectiva, pare­
cía el que la izquierda campesina, digamos, no tuviera una lectura de su pro­
pio tiempo y afincara más en la fe religiosa hacia el discurso ideológico en el 
que fuera acuñada antes que en el planteamiento de las mediaciones apropia­
das para la resolución de sus problemas. Para quien habiendo vivido al inte­
rior de esos movimientos venía ahora desde fuera, luego de una década, apa­
recía como impostergable la necesidad de recuperar la experiencia de los años 
y congregar a los actores del momento para una discusión de perspectiva. 
Sin embargo, ¿quién podría convocar a dichos actores?, ¿qué personalidad u 
organización contaba con el prestigio suficiente como para no provocar sus­
picacias o desconfianzas? En el 1991-1992, la figura que parecía poder con­
vocar aquel tipo de reunión era la del obispo de San Cristóbal, don Samuel 
Ruiz García. Y, sin embargo, cabía la pregunta ¿por qué una figura religiosa, 
sobre todo en un país que se supone de tradición política laica? ¿Acaso la 
práctica política de los campesinos en Chiapas era identificable con la prácti­
ca religiosa o la práctica religiosa era sucedánea de la práctica política? 

' Este ensayo fue escrito en el marco del proyecto "Estructura agraria, poder y cultura en 
Chiapas", financiado por el Sistema de Investigación Benito Juárez (97SIBEJ-03-027). 
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El cuestionamiento arriba enunciado no alcanza una respuesta inme­
diata. Inmediata, sí, ha sido la apreciación y juicio de sectores importantes 
del país en e! sentido de identificar insurgencia zapatista con teología de la 
liberación. Y es que muy pronto la prensa dio a conocer el hecho de que 
buena parte de los militantes y bases de apoyo del EZLN estaba compuesta 
por catequistas y diáconos católicos. La identificación mecánica de zapatistas-
teologoliberacionistas permitía ladireccionalidad de una crítica y de una con­
dena, antes de desear o intentar la comprensión de la complejidad política y 
social. 

Por su parte, la iglesia católica local pareció sentirse muy a gusto con 
esa camiseta con que la vestían, como si con ello sintiera que culminara un 
largo programa que se hubiera impuesto. Un asesor importante del obispo 
escribe, por esos días, entre otras cosas lo siguiente: 

Al iniciarse la década de los setenta, los campesinos que no 
aguantaban el trabajo de presidio de las fincas, o deseaban huir 
de las deudas contratadas con sus enganchadores, aquellos que, 
por disidentes (fues,en evangélicos, inconformes o blancos del 
caciquismo pueblerino) habían resuelto dejar su pueblo, todos, 
vieron a la selva como una tierra prometida. Es cuando el obispo 
de San Cristóbal, don Samuel Ruiz, discierne que la selva es el 
nuevo Chiapas. La camina y visita. Por falta de recursos huma­
nos delega a los catequistas poderes que monopolizaban sacer­
dotes; es decir, incultura su Iglesia, y concibe para ellos "la cate-
quesis Exodo" (el camino de la esclavitud a la libertad). Estas 
comunidades cristianas creativas no tardaron en florecer (sin de­
jar de ser pobres), hasta que les nacieran las ganas de transferir 
los hábitos democráticos y culturales, contraídos en su vida 
eclesial, a la nueva sociedad selvática que Iban generando (Aubry, 
.1994) 

Hablando del Congreso Indígena de 1974 del cual la Iglesia tomó par­
te pero del cual se apropia como de acierto histórico, el mismo asesor dice: 

La tribuna del Congreso había atraído a la prensa nacional, así 
como a varias ONG's de muchas latitudes. La selva chiapaneca, 
desde aquel entonces, entra en la mira de quienes, desde 1968, 
buscaban cómo manifestar su solidaridad activa: fuesen líderes 
históricos de aquel movimiento, sus jóvenes émulos o más tarde 
pasantes que contemplaban con emoción las potencialidades de 
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su servido social. A fines de los setenta (y principios de los 
ochenta cuando Marcos entró a la selva), todas las organizacio­
nes independientes, que ulteriormente militarán en Chiapas, se 
enchufaron, por las buenas o con trampas, en el movimiento sin 
nombre del Congreso Indígena, porque es el único pasaporte cam­
pesino para legitimar una acción popular en la entidad, dentro o 
fuera de la selva: personalidades como Cabeza de Vaca, Jaime 
Soto, Adolfo Orive, u organizaciones como la CIOAC, la CNPA, 
la OCEZ, Uniones que remedan la Kiptik y más tarde otras siglas 
locales o regionales (idem). 

Es difícil probar que los dirigentes y militantes de mayor peso de las 
organizaciones independientes acepten su "enchufamiento" (como dice el 
párrafo anterior) en el movimiento sin nombre del Congreso Indígena y mu­
cho menos en la Iglesia católica, "la madre de todos los movimientos socia­
les en Chiapas". En general, dichos dirigentes, y Marcos en forma más re­
ciente, tienden a minimizar el papel de la Iglesia en función de la movilidad 
contestaría. En realidad, la efervescencia política y organizativa de la década 
de 1970 impulsó a muchas personalidades y cuadros a incrustarse en la selva 
y norte de Chiapas a través de modalidades alternativas a las de la iglesia y el 
Congreso. Lo ejemplifican la Universidad de Chapingo (de donde provenía 
Jaime Soto) o Política Popular o el mismo EZLN (vid. Textual, 1984; Le Bot, 
1996; Legorreta, 1998). Sólo en algún momento el comandante David reco­
noce que la toma de conciencia de los indígenas debe mucho al "estudio de !a 
palabra de Dios" {La Jornada 21-11-1996). De hecho la superposición de dis­
cursos y de recursos organizativos en la selva, ha sido muy bien descrito en el 
libro Lacar)donia al filo del agua (1996) y el modelo allí descrito guarda simi­
litud con la experiencia de los campesinos de la zona norte (Pérez Castro, 
1989; Toledo, 1997). Se trata, en todo caso, de coincidencias coyunturales y 
de horizonte, antes que de enchufamientos o de encabalgamiento sobre la 
misma clientela, aun cuando la clientela devenga la misma. Pero ello tiene 
más que ver con la coincidencia en el bagaje discursivo y conceptual, con el 
tono de la época digamos, que con el uso político de "la masa". 

Es claro, por lo demás, que en general las organizaciones indepen­
dientes, y el EZLN mismo, se afirmen como distantes de la doctrina y de la 
práctica de la Iglesia, y más concretamente de la Diócesis de San Cristóbal. Y 
es así porque de lo contrario dejarían de ser independientes para ser 
confesionales, asunto muy escabroso al interior de la tradición política mexi-
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cana, más bien laica, cuando no de plano jacobina. Desde esa dimensión a 
estas organizaciones en genera! y al EZLN en particular les resulta necesario 
no sólo diferenciar lo político de lo religioso sino combatir la dimensión reli­
giosa como requisito sine qua non de lo revolucionario. Eso ha hecho Marcos 
con obstinada frecuencia, según el decir de varios indígenas, lo que le merma 
aceptación y propicia disensiones; lo que también provoca contradicciones, 
en el decir de algunos observadores (Montemayor 1997), entre la Diócesis de 
San Cristóbal y el EZLN, por mucho de una supuesta alianza estratégica. 

¿Existirá, en realidad, esa alianza estratégica? ¿Será la iglesia católica 
el actor político de mayor peso en Chiapas; será sustituible o intercambiable 
su quehacer con el quehacer del EZLN? 

En realidad dentro de los procesos de las sociedades, nada hay incon­
taminado ni que no emerja de la propia historia y de los intereses en juego. 
En tal sentido, el éxito de una empresa y la variable de vertientes que adquiera 
a lo largo del tiempo tiene mucho que ver con el tiempo anterior. Para el caso 
de la iglesia diocesana de San Cristóbal y de sus relaciones con el EZLN, es 
preciso, si se quiere ascender a una comprensión racional, contextualizar su 
actividad y su impacto y no presuponer procesos autónomos o "nuevos". En 
esta ruta de esclarecimiento se propone ponderar tres niveles de realidad coin­
cidentes o en relevo en un tiempo demarcado (1950-1990) y la emergencia de 
un actor hegemónico, la iglesia, para una geografía y para el mundo. 

Los tres niveles: 
Los tres niveles a los que habré de referirme son los actores de una 

realidad contemporánea en el país. Los tres guardan la inasibilidad de no ser 
actores definibles sino explicables en términos de la movilidad en ellos y de 
sus propios discursos. Sin embargo, están entrelazados y porque coincidie­
ron en el tiempo, en un periodo largo y de cambios, han generado una coyun­
tura que pretenden de largo plazo. Dichos actores o niveles son: 1. Los Altos 
y la Selva de Chiapas; 2. La iglesia católica de San Cristóbal de Las Casas 3. 
La política (la oficial y la contestataria). 

El tiempo, lo hemos señalado, es el que va de la década de 1950 a la de 
1990 del presente siglo, y el signo que les arroga coincidencia y los identifica: 
e! cambio. 

1. Los Altos y la selva de Chiapas 
Muchos son los antropólogos que han estudiado los Altos de Chiapas, 

si bien desde perspectivas etnográficas que en mucho contribuyeron al 
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acuñamiento de modelos indianistas y culturallstas (vid: Albores, 1977; 
Viqueira, 1995), de fuerte peso, como se verá, en la conciencia de la pastoral 
diocesana. Pocos, sin embargo, se han detenido en el estudio de los Altos, y 
más recientemente de la Selva, desde la perspectiva de sus cambios, no sólo 
identitarios pero también estructurales. Jan Rus, por ejemplo, ha estudiado el 
tránsito de los antiguos enganchados tzotziles de jornaleros de las fincas a 
medieros o ejidatarios en nuevos asentamientos (Rus, 1996); Collier, la mo­
vilidad de los zinacantecos en los ámbitos del mercado nacional de flores y 
del transporte (Collier, 1991) o de su emergencia en el ámbito político (Collier, 
1994); Ana Bella Pérez Castro primero (1989) y Sonia Toledo después (1998), 
se han detenido en e! análisis de la propiedad agraria y militancia política en la 
región de Simojovel; finalmente, y en el último año, un grupo de investigado­
res ha estudiado la cuestión de la "Estructura agraria, organizaciones campe­
sinas y políticas gubernamentales" en Chiapas (Villafuerte ef a/, 1999). 

Lo cierto es que tanto los Altos como la Selva han visto cambios ace­
lerados, desde finales de la década de 1940 hasta nuestros días. Una mirada 
de conjunto de la selva nos la pueden ofrecer Lobato (1979) y Leyva y Ascencio 
(1996). En buena medida, dichos cambios fueron favorecidos, por lo menos, 
en sus orígenes, por el Estado nacional, en un afán por generarse una base 
social sólida que lo afianzara ante las fuerzas de los viejos propietarios como 
había ocurrido con el levantamiento mapachista (Villafuerte eí al, 1999). El 
primer paso, ocurrido en los Altos y Zona norte, tuvo como eje central el 
reparto agrario llevado a cabo por Lázaro Cárdenas y los presidentes posterio­
res a él, un reparto que se prolongó con la colonización de la selva y con los 
repartos posteriores al levantamiento neozapatista y merced al cual se agotó 
lo mismo terrenos nacionales, latifundios y la propia selva, y que ha devenido 
en un nuevo proceso de microfundización (Ibid). Con este reparto, que, sin 
embargo de su importantísima cobertura, se significó también como el del 
más importante rezago agrario en términos de su finiquito jurídico, se con­
cluyó un modelo prerrevolucionario de relaciones sociales según el cual la 
zona de los Altos favorecía con mano de obra estacionaria y barata a las plan­
taciones del norte y del Soconusco. Se dio paso entonces al surgimiento de 
gran cantidad de ejidos, comunidades, nuevos productores para la autosufi­
ciencia y nuevos productores vinculados al mercado internacional de! café y, 
en algunos casos, al mercado nacional del chile, del arroz y de las artesanías. 

Junto con el reparto agrario se dio paso a una singular y pionera educa­
ción bilingüe y bicultural y a una intensa actividad indigenista. La educación, 
los avíos, la asistencia técnica, el fortalecimiento a las instituciones, los pro-
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gramas de salud pública y de participación política, entre otros, fueron parte 
de un paquete diseñado y puesto en marcha por el gobierno federal. Fue el 
mismo gobierno federal quien fungió como vanguardia organizando invasio­
nes para los posteriores repartos agrarios o para la formación de sindicatos. 
Es esta una experiencia que reproducen hasta este momento los campesinos, 
sin explicarse por qué ahora sean desalojados, si bien en el presente invaden 
"latifundios" de 50, 25 y hasta dos hectáreas (¡bid). 

De la conducción estatal hacia las tomas de tierras y del principio 
zapatista de que "la tierra es de quien la trabaja", los campesinos, 
mayoritariamente indígenas, han construido un principio cultural al que dan 
connotación mítica: "grande la bendita tierra la hizo Dios para el disfrute de 
los hombres verdaderos". Lo cual deviene "normal" si se toma en considera­
ción tres elementos importantes: a) la práctica y el discurso agraristas 
cardenistas, que vincularon los valores de la vida y muerte campesinas con la 
tierra; b) la reflexión y predicación de la iglesia católica, que, a partir de la 
década de 1970, tuvo como eje de su doctrina el sentido de promisión de la 
tierra para los pobres: campesinos e indios (Morales, 1971; Estamos buscan­
do..., 1979); c) el aporte organizativo y político de las organizaciones inde­
pendientes que también nudearon su perspectiva militante y reivindicativa en 
la cuestión de la tierra. Por lo demás, y ante la carencia en Chiapas de otro 
tipo de perspectivas laborales o de desarrollo, los campesinos reproducen su 
cultura agraria en todos los ámbitos de su vida cotidiana, como bien hace 
notar Alejos (1994). 

La cuestión de la tierra, de peso tan importante para los tres actores 
arriba señalados, permite ponderar la coexistencia cultura! de los mismos 
tres actores o su intersustituibilidad, y no sólo en ese terreno sino en otros 
más de la vida social, como lo son: la concepciones de identidad, por ejem­
plo, o de la organización social, o del derecho y hasta de los imaginarios. Así, 
del indigenismo y de la anterior vida en las haciendas, el gobierno federal 
refuncionaliza las estructuras comunitarias, el sentido étnico de la identidad, 
el orgullo por el propio pasado. La iglesia, después, a partir de una crítica a! 
indigenismo oficial y enmarcada dentro de los postulados de Barbados, pro­
pugna un nuevo indigenismo, un indigenismo de raíz, slop en tzeltal, cuya 
expresión cenital será lo que llama "iglesia autóctona", con ministros nati­
vos. Las organizaciones independientes, también, y el EZLN en particular, 
tienen una preocupación indigenista. Un proceso de reindianización (quién 
sabe con qué futuro) ha cobrado forma en los Altos y en la Selva y, aun en los 
Valles Centrales. 
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Es probable que el gobierno federal sea el introductor, en Chiapas, del 
modelo de Estado nacional y del proceso civilizatorio de él emanado. Sin 
embargo, no puso las bases para su realización. De allí que la iglesia católica 
retome la estafeta, bajo sus propias concepciones y coincida, dentro de ese 
horizonte, con las organizaciones políticas independientes. 

2. La iglesia católica de San Cristóbal 
Afínales de la década de 1950, superado el clima militante de confron­

tación con el Estado, el obispo de Chiapas pensó en llevar a cabo una pastoral 
misionera entre los indios del norte y de los Altos. Logró la creación de la 
Diócesis de Tapachula y logró la presencia de las primeras órdenes religiosas 
para la atención de importantes núcleos de población: los jesuítas en Bachajón 
y las hermanas del Divino Pastor en San Cristóbal. 

Exactamente en el año de 1960 ese obispo es relevado por el que per­
manece 40 años después: don Samuel Ruiz García. Con escasa experiencia 
pastoral el nuevo obispo enfrenta una realidad extraña para él. La 
interculturalidad sorprende a la ortodoxia de su mundo y sus respuestas se 
ciñen a patrones de la vieja cristiandad: lleva acabo abjuraciones de doctrinas 
o "sectas" por parte de ios indios y critica con distancia la labor indigenista 
oficial (Benítez, 1963). Pronto, sin embargo, en su vida y en la práctica pasto­
ral de su Diócesis, comenzaron los cambios. Primero el Concilio Vaticano II, 
el contacto con obispos africanos, europeos, latinoamericanos; las tenden­
cias de la teología latinoamericana después, y dentro de ella la presencia de 
Medellín (2̂  conferencia del episcopado latinoamericano) señalan los mo­
mentos notables para una nueva ruta. Ocurre así, porque en ambas márgenes 
se encuentran formulados cuerpos de doctrina. Pero nada de ello importará 
(finalmente son posibles las interpretaciones múltiples), si no hubiera experi­
mentado el impacto de una conversión. Dicha conversión ocurre, vía el 
antropólogo Gerardo Reichel-Dolmatoff, y se dirige al mundo indígena en su 
ser originario, cultural, comunitario; en su expresión más decantada de la 
antropología cultural boasiana. En las preocupaciones de la antropología de la 
época. Barbados I y II le reconfírman al obispo el camino. Lo anterior, sumado 
al recurso de los estudiosos norteamericanos, tan abundantes en el Chiapas 
de entonces. 

Este hecho es de una importancia radical. El mismo obispo lo ha 
ponderado así en renovadas ocasiones (p.e Ruiz, 1972; Razio, 1994). Le impacta 
el enunciado de Dolmatoff en el sentido de que: 
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tratando de hacer el bien, el misionero destruye aquellos 
complejos sistemas simbólicos, elaborados a través de una 
larga tradición, y que daban sentido a la existencia y al mun­
do. Desequilibra un balance vital; desbarata una secuencia 
de categorías; elimina las ideaciones fundamentales de lo 
que era para el indígena el ser y el devenir {Dolmatoff, 1976: 
297). 

De allí la necesidad de modificar la acción de la iglesia. "El misionero 
solamente podrá quedarse (con los indígenas), dirá el obispo, con la condi­
ción de que desarrolle una acción en !a línea de la liberación" (Ruiz, 1972), 
con el cual enunciado se hace eco de la I Declaración de Barbados que le 
asigna a las misiones religiosas "un papel en la liberación de las sociedades 
Indígenas siempre que se atengan a un listado de requisitos" (vid: Cadal, 
1977). Y el obispo trata de ser fiel a esos requisitos, siempre a su manera, 
aceptando la primacía de la sociología y la antropología, antes que de la teo­
logía, en su acción pastoral (Razio, 1994; Ruiz, 1972). Sin embargo, la prima­
cía de la sociología y de la antropología no trata de cualquier sociología y 
antropología sino de esa específica cultural que encuentra sus momentos 
estructurantes en las 1 y II Declaraciones de Barbados, en cuyo seno se esta­
blece los "deberes" de los Estados nacionales, de las misiones religiosas, de 
los propios antropólogos y hasta de los indios en ese proceso que es el único 
válido y definitivo: el de la liberación de los pueblos indios, con sus "derechos 
anteriores a toda sociedad nacional... con propiedad colectiva de territorio, 
especificidad, cultura, usos y costumbres, etcétera" (Cadal, 1977) 

Aparte del proceso anterior, el obispo Samuel Ruiz, de la renovada 
tradición europea retrajo un legado que afirma que "el test decisivo (del) rena­
cimiento (de un mundo cristiano) serán los pobres, primeros clientes de la 
palabra de Dios" (Chenu, 1966). Desde ese enunciado teológico ortodoxo, y 
con las nuevas categorías de la antropología, el obispo pudo alcanzar una 
nueva lectura de su realidad diocesana. Por primera vez vio al indio como 
pobre, lo definió pobre entre los pobres, y, merced a la sociología de la época, 
lo concibió como "marginado, explotado y oprimido" (Ruiz, 1972; 35). En la 
ruta de su liberación convino con Dolmatoff en que "el misionero y el 
antropólogo, serán los voceros de este mundo ignorado y despreciado, pero 
tan valioso, que es el indio americano" (Dolmatoff, 1976: 302). Convenía, en 
ese sentido, con el enunciado del Concilio Vaticano 11 de asumir una actitud 
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profética. De allí su continuo enunciar el "carácter profético de su misión". 
De su diócesis, a la que primero valoró como "marcadamente indígena" y 
después (y merced a la gran expansión demográfica que ha casi triplicado su 
población en 25 años) confirmó como "mayoritariamente indígena", tomó la 
iniciativa de identificar a indios con "más pobres entre los pobres". De allí 
que diera el paso de tomar para su diócesis "la opción preferencia! por los 
pobres" y de delinear una teología y una pastoral "que pretende darle homo­
geneidad indígena a San Cristóbal" (Ruiz, 1979; Fazio, 1994). Paso primero 
fue el de desprender una zona y crear en ella la Diócesis deTuxtlay en seguida 
homogeneizar la pastoral desde una nueva modalidad de catolicidad: no 
integrativa de lo universal sino integrativa desde lo indio. Recurrió, también, 
al auxilio de órdenes religiosas, masculinas y femeninas, y de auxilios 
pastorales internos y externos. Desde esta homogeneidad puede construirse 
una iglesia autóctona cuya matriz de valores, similares a los narrados en los 
Hechos de los Apóstoles, deberá ser propuesta a todo el mundo. Su preserva­
ción y ponderación se imponen como necesarias y, para lograrlo, es preciso 
atravesar el purgatorio de la política. Todavía en su "Saludo de navidad 1998", 
don Samuel y su coadjutor suscribieron el siguiente enunciado: 

El tercer Sínodo Diocesano sigue su camino final, concre­
tando un proceso sin vuelta atrás del surgimiento 
postconciliar de Iglesias Autóctonas. En ellas los indígenas 
(los más pobres entre los pobres) y el pueblo humilde viven 
y expresan una participación en el proceso de decisión 
intraeclesial, con repercusiones en los procesos de cambio 
de la sociedad. 
Se comprende que a este modelo de Iglesia postconciliar, 
por más que refleja la encrucijada que se vivió en la Iglesia 
durante la vida de los Apóstoles, se le ubique dentro de la 
conflictiva que provocan los llamados Acuerdos de San An­
drés. 
El aniversario de la masacre de Acteal se revistió de una 
dimensión internacional con iniciativas llenas de creatividad. 
Acteal, a pesar de una reciente relectura absurda de los he­
chos que avalará la impunidad con que se le quiere encubrir, 
se convierte en un Santuario de peregrinaciones de distintos 
continentes, porque sus tumbas son ya un monumento a la 
esperanza de la Resurreción futura, que ya se nos adelanta 
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en algunas primicias de la construción del Reino de Dios en 
la historia presente. (Ruiz y Vera, 1998:2). 

Todavía uno de los equipos pastorales, el del Sur-sureste, de la dióce­
sis, pretendió el reconocimiento de la diversidad humana y pastoral de la 
diócesis, con campesinos (no indios se entiende) y ladinos en las cabeceras 
municipales y, por lo mismo, de la diversidad pastoral, lo que le condujo a 
valorar que: 

Somos una diócesis colonizada, en principio, porque la ma­
yoría de sus sacerdotes y religiosas ha venido de otros luga­
res y vienen a tener una experiencia misionera que ha signi­
ficado la implantación de una serie de formas de vivir la fe, 
de promulgarla, de celebrarla, con una preocupación muy 
humanista por la situación social en que se encuentran los 
indígenas, considerados como una cultura oprimida y tam­
bién necesitada de salvación. Este fenómeno no se observa 
tan claramente en lo que llamamos la zona campesina, aun­
que sí al mismo tiempo se pueden encontrar acciones de 
educación fundamental y desarrollo humano, fruto del movi­
miento latinoamericano de la necesidad de impulsare! desa­
rrollo, buscando que el pueblo vaya adquiriendo los bienes 
del desarrollo: alfabetización, salud, educación fundamen­
tal, desarrollo de la comunidad, etc. (Sur-Sureste 1978). 

No puede desconocerse la diversidad de tendencias al interior de la 
diócesis de San Cristóbal, a lo largo de !a década de 1970 y posteriores. Un 
documento interno, de discusión, caracteriza tres grupos, por lo menos: "un 
grupo que apoya al imperialismo (al cual se vincula al obispo por su relación 
con el capital nacional, e internacional), un grupo que apoya a la reacción 
atrasada con respecto al desarrollo capitalista, y un grupo que apoya al 
chiapanequismo revolucionario" (Apuntes... 1979). La cual diversidad, sin 
embargo, no prosperó en una diversificación de posiciones pastorales sino en 
un alineamiento hacia una pastoral indigenista (Sur-sureste, 1978). De en­
tonces para acá ha habido una perspectiva indianista de la iglesia, lo que la 
mueve a construir desde esa diócesis una iglesia autóctona que funja como 
modelo esperanzador para la iglesia universal (Ruiz, 1973). Nunca fue 
explicitado con claridad pero una territorialidad autonómica sería muy bien 
vista para experimentar el modelo. Y no lo fue explicitado porque ya las dos 
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Declaraciones de Barbados lo habían hecho suficientemente, proponiendo el 
horizonte aspirativo cuyo mejor ejercicio podría llevarse a cabo en esta región 
de Chiapas. A pesar de todo, en las mismas prácticas pastorales de la dióce­
sis, de acuerdo con la concepción de los agentes que trabajan en cada zona, 
existen diferencias, de fondo y de forma. Puede ejemplificarse el hecho com­
parando los catecismos de la Selva ("Estamos buscando la libertad"), de la 
Zona ch'ol, de la Zona zoque de Amatan y el de la Zona tzotzil. 

Coincidente con las nuevas preocupaciones del obispo se incrementa 
y culmina el proceso de coionización de la selva. Aparece, entonces, la selva 
como el espacio novedoso y virgen en el cual sería posible construir el mundo 
nuevo, la selva aguardaba como la tierra de promisión. La teología y la pasto­
ral recrearán los textos del Antiguo Testamento y las colonias nuevas aparece­
rán como las nuevas tribus elegidas. Se habla así, de una nueva teología y 
catequesis de encarnación, pues encarna en los "valores indios". 
Importantísimo legado de esta actividad, en la mente de los indios cobró 
cuerpo un nuevo imaginario mítico: del antiguo infierno de los seres huma­
nos, de la antigua esclavitud (que dura ya 500 años) surge el horizonte ilimi­
tado (como la tierra misma, que "grande la hizo Dios...") de la liberación. 
Habrá que perseguirla, en sus formas también ilimitadas, aun a costa de la 
vida. No así a costa de la perenne e inamovible identidad no sea que se atente 
contra el modelo para el futuro. 

3. La política: 
La década de 1970 culmina el peso protector del gobierno federal y 

comienza él mismo a ser visto como el freno de iniciativas locales y a veces 
como el enemigo. Esos años, también, comienzan a acoger a partidos políti­
cos y organizaciones contestatarias y hasta radicales. Su más reciente expre­
sión sería el EZLN. En general, y siguiendo el tono de la época, persiguen el 
cambio de Estado hacia uno de diferente signo. En buena medida la matriz 
que origina esta nueva rula de cultura política en ios Altos y Selva de Chiapas 
es el Congreso Indígena de 1974, convocado por el gobierno estatal y la igle­
sia católica, razón por la cual encontró importante respuesta. Pronto es rele­
gado el gobierno y la iglesia penetra los ámbitos descuidados por él (Morales, 
1992). 

El para entonces importante paso de la selva sirve como lugar de ex­
perimentación para lo nuevo, lo mismo para los organismos políticos que 
para la Iglesia. Las diferentes iniciativas socialistas, coincidentes con el mo-
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délo de iglesia (primitiva) deseado por el obispo permiten trechos de compa­
ñía, si bien cuidando cada cual de hegemonizar "el proceso", pero favorecién­
dose intercambios de estrategias y métodos probados. En realidad, las coin­
cidencias son de horizonte pues a la crisis del Estado (significado como lo 
viejo) las organizaciones proponen la novísima sociedad sin clases, o como 
se la enuncia hoy: "para todos todo" y "mandar obedeciendo". El bagage 
mítico-simbólico de "tierra de promisión", de "liberación" puede también ser 
leído desde la perspectiva de los socialismos de la época. 

Intercambiables los discursos y prácticas de ambas instituciones ope­
raron entre los indios, y particularmente entre los de la selva, una 
identificabilidad de dos en uno. Así, llevar a cabo práctica religiosa o práctica 
política es algo intercambiable y sin diferencias de fondo. Las concentracio­
nes públicas en San Cristóbal, por ejemplo, son llamadas a veces marchas, a 
veces peregrinaciones. 

Conclusión 
Es necesario llevar a cabo un estudio de la cultura generada en esos 

tres niveles o actores. Vale la pena señalar que es preciso ponderar como 
necesario el tema de "la cultura". Pero parece haber un elemento de mayor 
peso en esta realidad: la iglesia sabe que los actores a su alrededor son tran­
sitorios, temporales. Ella, en cambio, permanecerá en la iglesia autóctona, 
desde la cual generará un nuevo "proceso civilizatorio", válido no sólo para la 
región sino para el mundo. El nuevo proceso civilizatorio, frontal en términos 
del capitalismo y del neoliberalismo, se funda en los valores de "los pobres 
entre los pobres": en la pobreza, la dignidad, la inversión del poder por el 
servicio y, en suma, la racionalidad de la vida en función de la comunidad. El 
reciente mensaje navideño de los obispos ha sido claro: "Entretanto la acción 
pastoral, a pesar de obstáculos diversos, va reforzando el ser comunitario que 
otros quieren arrebatar a los indígenas y también va tejiendo la unidad, desde 
una posición de servicio que es opuesta a los intereses de los que ambicionan 
y ejercen el poder como dominio y no como servicio" (Ruiz y Vera, 1998:2). 

Importa, entonces, ponderar, para el desarrollo ese estudio, las pers­
pectivas de cambio, proceso, construcción de valores, recuentos de los bagages 
mítico-simbólicos y, sobre todo, las nociones de procesos civilizatorios, des­
de las perspectivas de los Estados nacionales latinoamericanos, con sus ten­
siones ciudad-campo. 
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