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CIUDADAN{A, AUTONOMIA Y PLURALISMO POLITICO.
UNA EXPERIENCIA DE MUJERES INDIGENAS
EN LOS ALTOS DE CHIAPAS*

Inés Castro Apreza*
Cucrpo Académico: Politica, Diferencia y IFronteras
CESMECA-UNICACH

Amainadas las pasiones politicas en torno al levantamiento armado del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (Ez1N), ocurrido el ptimero de enero de 1994 en
el estado de Chiapas, podria resultar mas sencillo hacer un balance critico de la
novedosa participacion de mujeres indigenas en su estructura civil-militar y en el
movimiento social que generd.' A mis diez afios de intensa participacién publica
es posible repensar las primeras impresiones sobre el tema a la luz de evidencias
ctnograficas recientes. Esto es precisamente lo que me propongo, es decir, analizar,
desde la perspectiva de un proceso de ciudadanizacién y construccién de la
autonomia, algunas de las transformaciones mds significativas que han
experimentado mujeres indigenas involucradas, de manera estable o intermitente,
en la organizacién y el movimiento social zapatista. La pregunta central que me

" Este articulo ha sido posible gracias a la beca del Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer
(PiEM), de El Colegio de México, recibida en ¢l afio académico 1996-1997. Estd basado en ¢l documento
final de la investigacién, que incluy6 entrevistas abiertas a profundidad a mujeres zapatistas, o que lo
cran en el momento de realizacién de dicho trabajo. Agradezco a Yolanda Castro Apreza sus ensefianzas
sobre el municipio de San Andrés Larriinzar, asi como los encuentros con Norma Vizquez y Clara
Murguialday, en San Cristobal de Las Casas en 1996, que impactaron de mancra significativa mi trabajo
de anilisis inicial, mis alld de que sicmpre supe que sus investigaciones sobre las guerrilleras salvadoreiias
(Vizquez, Ibifiez y Murguialday, 1996) guardan diferencias importantes respecto a estudios que
surgen, por un lado, del hecho de vivir una guerra abierta durante varios afios y la violencia sistemartica
sufrida en El Salvador y, por otro, vivir una situacién como la de Chiapas donde, si bien se padeci6
una fuerte violencia entre 1995y 1998, no es comparable 2 la anterior,

" Inés Castro Apreza es doctora en Ciencias Politicas y Sociales.

' Distingo entre la organizacién del EZLN, su estructura civil-militar, y ¢l movimiento social zapatista,
que es exclusivamente civil y predominantemente urbano, si bien pueden incluirse aqui todos los
procesos sociales organizativos generados en las comunidades a partir de enero de 1994. Xochitl Leyva
(1999) ha acudiado el término de Nuevo Movimiento Zapatista, o “ncozapatismo”, para referirse a
los procesos de convergencia, flujos y movilizaciones que se dieron después de tal afio.
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planteo es la siguiente: ¢El modo como las mujeres conceptualizan y ejercen sus
derechos ¢s compatible con la construcciéon de autonomia indigena en marcha
por los zapatistas?

Si bien refiero ideas generales sobre /ar mugeres, en plural, me concentro en un
grupo femenino otiginario en su mayoria del municipio de San Andrés Larrdinzar o
San Andrés Sacamch’en de los Pobres.? En adelante me referiré al mismo como “cl
grupo de San Andrés”, si bien hay mujeres que forman parte del mismo y radican
en Chenalh6, Oxchuc, Zinacantin y Pantelhé. Ellas forman una cooperativa de
artesanias textiles, desde 1995, aunque la experiencia como artesanas de muchas
de sus integrantes se remonta a la década de 1980. ILas transformaciones que me
interesa destacar en este grupo tienen que ver con el impacto que, en el ambito
privado y piblico de la vida de las mujeres, ha tenido su vinculacién creciente con
redes sociales amplias —estatales, nacionales e internacionales—, asi como,
especificamente, algunas politicas implementadas por la organizacién zapatista.’
Tomo datos generales de ambas esferas, la privada y la pablica, pensindolos a la
Iz de los derechos democritico-liberales y me extiendo en la participacién social y
politica, asi como en la toma de decisiones a ésta asociada, para enfocar, finalmente,
la complejidad de las vinculaciones entre la autonomia indigena, la ciudadania
femenina y el pluralismo politico.

Mis conclusiones apuntan en el sentido de que dicho impacto oscila entre la
novedad, por la definicién y el aprendizaje de derechos antes desconocidos por
las mujeres, y la costumbte, por las inercias presentes en valores y practicas
petennes. De acuerdo con mis observaciones, con frecuencia predomina esta
dltima, aunque las mujeres recurren a diversas estrategias para zafarse de la
tradicion, es decir, de las formas y mecanismos, en realidad cambiantes en el
tiempo, que las constrifien en sus practicas, valores y decisiones. Fn este sentido,
el caso que discutiré revela centralmente que las mujeres organizadas no
atendieron el imperativo de buscar la aprobacién de las autoridades locales ni de
la comandancia zapatista para construir un Centro de Capacitacién en telar de
cintura—en adelante lo llamaré “el Centro”— en un solar donado por una artesana
y su esposo, el unico tejedor del grupo. Las integrantes no pensaron que era

2 San Andrés Sacamch’en de los Pobres es el nombre del Municipio Auténomo Zapatista, ubicado
en ¢l mismo territorio del Municipio Constitucional de Larriinzar o San Andrés Larrainzar.

* Sin duda alguna, dichas transformaciones han bebido de diversos agentes sociales y contextos, no
s6lo del zapatismo, como ya es reconocido por muchos estudios (g Freyermuth, 2002; Garza
Caligasis y Toledo, 2002).
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importante dar aviso a, o tomar el parecer de, dichas autoridades. Y es que en
realidad, ese “imperativo” parece haberse revelado como importante y, por ende,
como imprudente el hecho de no atendetlo, en el contexto de una disputa politica
mas amplia de definicion de influencias, podetes y territorios en la que estin
involucrados el Consejo Auténomo de San Andrés Sacamch’en de los Pobres, la
comandancia del EZIN asentada en los Altos y la Junta de Buen Gobierno formalizada
en Oventik en el mes de agosto de 2003. En otras palabras, la cuestion principal
que en este problema estuvo en juego fue la capacidad de las autoridades auténomas
zapatistas de enfrentar y resolver problemas en territorios politicamente plurales
sobre cuya totalidad no tienen necesariamente autoridad ni poder, mas alli de su
aspiracion a detentarlos.

Los resultados de acciones femeninas auténomas, en ese contexto, pueden
ser contraproducentes, de ahi que hace algunos afios expusiera la correlacion existente
entre la mayor participacién de la mujer y la violencia creciente ejercida contra
ella.* En el asunto que nos ocupa los resultados de la problemitica revelan una
combinacién de obligada obediencia del grupo de San Andrés y un miximo
cuestionamiento por las mujeres a las politicas zapatistas.

En honor a la verdad hay que decir que cada vez es mas frecuente encontrar
a mujeres que no enfrentan problemas sociales importantes por atreverse a participar,
romper con tradiciones o no seguir algunas politicas. Asimismo, observo que si
bien aquellas politicas atadas a la tradicién o que buscan la novedad tienen un
impacto diferenciado en las mujeres y aun en las diversas regiones, ello no obsta,
por un lado, para afirmar que el aprendizaje adquirido a través de la participacién
ha cambiado sus vidas y, en particular, les ha ayudado a tomar decisiones mas
auténomas. Una paradoja mayor en el caso del grupo de San Andrés. Por otro lado,
es posible predecir una tendencia social de largo alcance con cambios radicales en
la vida intracomunitaria en virtud precisamente de todo lo dicho. Quiero insistir,
en todo caso, en el hecho de que mi anilisis no pretende formular generalizaciones
en ningun sentido. Incluso es temprano todavia para afirmar que algunos cambios
serdn definitivos.

Finalmente, quiero expresar que durante estos afios, en mis andlisis escritos y
reflexiones orales en foros publicos, no he abandonado la idea de referirme
constantemente a la Ley Revolucionaria de Mujeres Zapatistas —en su primeta y

*“Ciudadanizacién de las mujeres zapatistas. Entre la novedad y la costumbre”, ponencia presentada
en el Congreso de Investigacion en El Colegio de la Frontera Norte, San Cristdbal de Las Casas,
Chiapas, en ¢l afio 1998,
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segunda version (Anexos I y II, respectivamente)}— para contrastarla con la realidad
actuante de las mujeres. Me he propuesto seguir dicha pauta en este articulo.
Aunque tales leyes parecen haber pasado al olvido, en especial la polémica segunda
version,® no dejarin  de ser un indicador histérico de lo mucho que consigui6 la
organizacion de mujeres dentro del £z1N, o tal vez habria que decir de un nidcleo de
ellas, Asi como también lo son de algo que, probablemente, se ha difuminado
dentro de la misma estructura organizativa. La vida de las mujeres, sin embargo,
no se ha limitado nunca a dicha estructura, ni antes ni durante los mejores momentos
del zapatismo. Asi lo muestra con creces el grupo de San Andrés.

CIUDADANIA ¥ GENERO. UNA APROXIMACION GENERAL, PERO NECESARIA

Cindadania, una definicion minima. La década de 1990 del siglo xx fue prodiga en
estudios sobre el estado de los derechos humanos y de los derechos ciudadanos. El
retorno de las democracias en América latina y Europa, la desaparicion del bloque
soviético, el resurgimiento de los nacionalismos, el fortalecimiento de las identidades
étnicas, la emergencia de los proyectos de construccion de autonomias regionales
dentro de los Estados-nacién y la preocupacion institucionalizada sobre la situacion
de la muijer, son fenémenos todos que contribuyeron a ese boom analitico, traducido
muchas veces en programas y politicas ptblicas. Aunque para las Ciencias Sociales
hoy por hoy el tema de la cindadania pareciera de salida, desde hace varios afios, y
el concepto se pierde en el horizonte, me parece pertinente acercarse al estudio de
las transformaciones politicas en las comunidades indigenas desde la perspectiva
de la ciudadanizacion y la democratizacién. Quiero retomar, por tanto, una definicion
minima del concepto de ciudadania, y de como éste puede y, acaso, debe asociarse
a la perspectiva de género, a fin de ser una cualidad entendida, asumida y ejercida
por las mujeres en un proceso cabal.

De acuerdo con la version clasica de T. H. Marshall (1992), la ciudadania es
el conjunto de derechos bisicos clasificados como civiles, politicos y econémicos
que, en el caso de Gran Bretafa, el pais en el que basa su estudio, aparecieron de
manera sucesiva en los siglos xvi, xix y xX. Los derechos civiles permiten la
libertad individual (de palabra, religion, prensa, propiedad y justicia); los derechos

5 La segunda version de la ley (Anexo IT) fue abiertamente criticada por grupos feministas urbanos.
Durante un evento publico realizado en San Cristdbal de Las Casas, la periodista Rosa Rojas refirio
que los articulos 15% 16° y 17° coartan la libertad sexual y “harian las delicias de Ia Inquisicion™,
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politicos, a su vez, posibilitan participar en el cjercicio del poder y en la toma de
decisiones (de voto, a ser elegido/a, de asociacién, de organizacion) y los derechos
sociales garantizan a la persona gozar de cierta igualdad en cuanto 2 la distribucién
de la riqueza social a través de un minimo de bienestar econémico y seguridad
social (educacién, salud, etcétera). Sobre todo a partir de las transformaciones
mundiales ocurridas en la década de 1990, a esta serie de derechos se¢ afiadieron
los asi lamados derechos culturales, los cuales —a diferencia de la serie anterior de
derechos que son cualidad de los individuos— son atribuibles a los grupos
entendidos colectivamente. Son derechos colectivos que se plasman en contextos
multiculturales. El derecho a la ensefianza de la propia lengua y cultura, asi como
el derecho al territorio, al control de los recursos naturales y a la autonomia, se
ubican en el nivel colectivo.®

Es el proceso de socializacién primaria en los micleos mas inmediatos —el
familiar, senaladamente— y, mas tarde, la educacién formal, lo que introduce a la
persona en el conocimiento de que posee determinados derechos. En el contexto
indigena de Chiapas, donde la marginacién es muy alta y la educacién basica es
deficiente, han sido las organizaciones no gubernamentales (ONGs)” las que, en
talleres impartidos en comunidades y ciudades, han ensefiado a las mujeres indigenas
que poseen ciertos derechos ciudadanos reconocidos en la Constitucion Politica de
los Estados Unidos Mexicanos, en leyes reglamentarias y en documentos y acuerdos
internacionales. Este aprendizaje reciente se puede constatar en esta frecuente
afirmacién de mujeres indigenas: “antes yo no sabfa que tenia derechos”. Mucho
antes que las ONGs, alrededor de la década de 1960, la Diécesis de San CristGbal

¢ Sobre los derechos de la lengua y Ia cultura, la Declaracién Universal de los Derechos Linguisticos de
1996 considera detechos personales inalienables el derecho a ser reconocido como micmbro de una
comunidad lingiiistica, el derecho al uso de la lengua propia cn privado y en piblico, entre otros;
asimismo, considera derechos colectivos &l derecho a la ensefianza de la propia lengua y cultura; el
derecho a disponer de servicios culturales; el derecho a una presencia equitativa de lalengua y a cultura
del grupo en los medios de comunicacion y €l derecho a ser atendidos en su lengua en los organismos
oficiales y las relaciones socioeconémicas (g Fstado del desarrolio, 2000). Para una explicacion detallada
sobre los derechos de los pueblos indigenas y tribales, véase Magdalena Gémez (1995).

7 Entre las més importantes organizaciones de mujeres mestizas, u organismos mixtos quc trabajan
conuna perspectiva de género, en el estado de Chiapas, se encuentran: Alianza Civica, a.c., Centro de
Investigacién y Accitn para la Mujer {c1am, A.¢..), Colectivo de Mujeres de San Cristobal de Las Casas
{coLeM, A.C.), ¢l Colectivo Feminista “Mercedes Olivera”, Formacion y Capacitacion (FOCA, AC.), Klinal
Antzetik, A.C. (Tierra de Mujeres, en tzotzil). Las oNGs también hicicron un importante trabajo de
difusi6n de la Ley Revolucionaria de 1993-1994, véase Memonias del Encuentro-Taller (1995).
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de Las Casas bajo el obispado de Samuel Ruiz Garcia empezé a hacer un trabajo de
conscientizacién en las comunidades indigenas que se ubican en el territorio de su
jurisdiccién. Dicho trabajo suele denominarse por hombres y mujeres como “los
trabajos de la iglesia” o la “palabra de dios”, consistente en una reflexion colectiva
apoyada por catequistas y agentes de pastoral de la iglesia, basada en la Biblia, y
que refiere, inspira 0 promueve, continuamente, un andlisis critico de la propia
circunstancia social. No obstante que puede resultar polémica la idea de combinar
pasajes biblicos con la Constitucién Politica Mexicana y documentos internacionales
que asientan determinados derechos, la estructura pastoral femenina de la Didcesis
de San Cristobal pasard a la historia como la propulsora de la organizacién primaria
y la toma de conciencia de mujeres indigenas al respecto de su situacién de género.®
Finalmente, el conocimiento sobte los derechos colectivos, sefialadamente ¢l del
control del propio territorio y los recursos naturales que hay en él, tanto como el de
la autonomia, se ha adquirido a través de vias y actores diversos en la década de
1990 en el contexto del levantamiento armado del ez,

El derecho a participar, en general, ha sido formulado asi bajo la experiencia
femenina en el contacto con agentes religiosos y no gubernamentales y aun, en
varios casos, las organizaciones campesinas e indigenas han tenido un papel al
respecto. La ciudadania femenina indigena en el dmbito de los derechos politicos
habria de ser abordada entonces no sélo ni principalmente a través de los cargos de
eleccion popular, los espacios de toma de decisiones en el gobierno estatal ni en los
cargos en partidos politicos. El nivel es mas primario y queda plasmado en ese
decir del derecho a particpar que, mas recientemente, influidas las mujeres como han
estado por el movimiento social y la organizacién zapatista, se liga a la cuestién de
la autonomia. Una autonomia su genenis que se aplica a nivel personal.

La construccion femenina de ciudadania setia, como corolatio de todo lo anterior,
el proceso por el cual las mujeres conocen, ejercen y defienden sus derechos. Tal
construccién de ciudadania incluye, por tanto, el proceso mismo de conocimiento
sobre la existencia de tales derechos, es decit, el hecho de saber que tenemos derechos
o ¢l derecho a tener derechos.

Ejercicio de derechos, relaciones de poder y relaciones de génera. En teoria, se supone
que la ciudadania comprende el derecho de ser tratado como #gual respecto a la
formulacién de opciones colectivas (O'Donnell y Schmitter, 1988). Sin embargo,

* La teologia de la liberacion no incluyd, en principio, el cuestionamiento a las desigualdades de género
(Hernandez Castillo, 1995: p 61), pero la participacion de las mujeres en espacios cada vez mis diversos
y plurales ha contribuido a que dentro en la misma iglesia se terminaran incorporando estas reflexiones.

226



2Q05

Usnversoan pe Cavons v Axes o6 Oaaras ﬁnm

serfa ingenuo hacer abstraccién del elemento del poder y de las relaciones de poder en
el escenario en el cual se ejercen los derechos, se lucha por ellos y donde algunos
agentes imponen, muchas veces, limites 2 concepciones y précticas entre diferentes
grupos. Practicamente cualquier proceso social puede ser visto desde este angulo
y el que nos ocupa con el grupo de San Andrés no es la excepcién, de manera que
el ser audadana —el asumirse y actuar como ciudadana— supone estar inserta en
relaciones de poder determinadas y, por ende, participar en un proceso donde se
define cuales son los problemas sociales comunes y como seran resueltos (Jelin,
1996). Aunque teéricamente en nuestras sociedades existen instituciones politico-
juridicas determinadas que velan por la seguridad, la justicia y el ejercicio de
derechos de las personas, suele existir un margen discrecional que coloca a algunas
de ellas en posiciones de ventaja respecto de otras para hacer de la ciudadania el
“grado cero” de las relaciones sociales (Lomnitz, 2000). Lo mismo cabria hacer
extensivo a los territorios zapatistas, por lo menos en casos concretos como el
que nos ocupa.

Esta mirada puede contradecir, o por lo menos sefialar como insuficiente,
el contenido de los derechos politicos, ya que la toma de decisiones en un proceso
representativo puede ocultar el caricter antidemocritico de mucho de lo que los
lideres politicos deciden en nombre de un colectivo, es decir, sus representados.
Por ello, la revocacion del mandato o el referéndum adquieren un estatus espe-
cial en la democratizacién de las naciones al posibilitar a las personas deadir el
futuro de sus representantes mads alld de los periodos electorales. En el contexto
zapatista esta capacidad colectiva se supone que esta implicita en la politica del
mandar obedeciendo, si bien el tipo de democracia practicada en su interior no es la
representativa-liberal y, hasta el momento, sabemos poco o nada de cémo se
relevan o no los liderazgos y bajo cuiles criterios.

En cuanto a la incorporacion de la perspectiva de género en el anilisis de la
ciudadania femenina, retomo el planteamiento de dos autores: uno es el de David
Held (1987) sobre los ocho modelos de democracia propuestos. La democracia
participativa, uno de cllos, plantea que el derecho al autodesarrollo se alcanza
en una sociedad participativa que fomente un sentido de la eficacia politica, que
nutra a las personas de la preocupacién por los problemas colectivos, que forme
una ciudadania capaz de interesarse por el proceso de gobierno y —lo que resulta
de especial importancia en este espacio—, una sociedad participativa donde se
reconsidere la atencion y el cuidado de los hijos y, podriamos afiadir, ¢l trabajo
doméstico por extension, con miras a compartir dicha responsabilidad. Sélo de
este modo podriamos hablar de la factibilidad real de que las mujeres estén en
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igualdad de condiciones con respecto a los hombres frente a la participacion
politica, por lo menos en lo que hace al tempo disponible para la misma. El otro
planteamiento es el de Anne Phillips (1996), que bien puede abonar a la misma
idea, esto es, a la necesidad de compartir tareas socialmente atribuidas a las mujeres:
“en las sociedades donde la division del trabajo estd ordenada por el sexo (es decir,
en todas las que conocemos), el iempo se convierte en un constrefiimiento decisivo
sobre las mujeres, y las reuniones una carga adicional”. Sigo con otra cita de la
misma autora: “la legislacién de estricta igualdad puede hacer abstraccion de las
condiciones reales de las mujeres, dandoles la formalidad de la oportunidad igual,
pero dejandolas atoradas en la prictica en un papel subordinado”. Por ello, con
toda claridad, la Ley Revolucionaria de Mujeres sefiala que la mujer tiene derecho
a ser apoyada por el esposo, incluido con el cuidado de los hijos, cuando ella hace
trabajo para la organizacién (11, articulo 25°).

Estas reflexiones nos hablan de las limitaciones de la perspectiva liberal al
referir el derecho que tenemos de ser tratadas como igual, cuando en realidad las
mujeres somos desiguales, en diversos sentidos, frente al género masculino. Aun
habria quienes afirmarian que no podemos siquiera ser tratadas como iguales en
virtud de las diferencias existentes, razén por la cual el término de eguidad empezé
a reemplazar al de igualdad

Como corolario quiero afirmar que para que la construccion de ciudadania
sea un proceso auténtico, tiene que suponer al menos dos tipos de condiciones:
unas son las econémico-materiales, en un nivel minimo, que son o reflejan ellas
mismas que tenemos algunos derechos, y que, asimismo, hacen posible el ejercicio
de otros tantos:

(i) & aeceso a los recwrsos, el mayor o menor gericio de los derschos nos coloca a las
wmisgeres frente a Jos bombres, y a mujeres mrales e indigenas frente a wrbanas y mestizas,
en posiciones de partida desiguales. Aunque la ley sefiale que tenemos derechos por
igual, en los hechos no los ejercemos o no los tenemos. Esta sifwacddn, a su vez,
impacta en el becho de como accedemos 0 no, y en cwdles niveles en caso positive, a otros
derechos. Por ejemplo, una mejor educacién nos coloca en una posicién mejor
en la vida, mas alld de que este vector de la modernizacion ya no es directa ni
necesariamente una garantia de movilidad social, tal como lo fuc en el pasado,
‘Tener un trabajo, asimismo, nos facilita el derecho al descanso y el derecho a la
diversion (como ditfan acertadamente las mujeres zapatistas en la segunda
version de las Leyes Revolucionarias de las Mujeres). Tener los servicios basicos
conttibuye a que mantengamos una buena salud; tener un ingreso, a tener una
buena alimentacion (v en muchos casos, simplemente a tener una alimentacion),
y asi sucesivamente (Castro Apreza, 2002).
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De otra parte, deberian encontrarse condiciones politico-culturales que apunten
al reconocimiento y respeto en todos los niveles (gubernamental-institucional,
familiar, comunitario, municipal, estatal) de los detechos de los individuos y los
pueblos. Es decir, puedo ejercer mis derechos en la medida en que estin plasmados
en una constitucién nacional, en leyes de todo tipo y documentos internacionales,
son conocidos por mi misma y son reconocidos y respetados por los otros que conforman
una misma comunidad politica. Esto supone, nuevamente, estar inmersos en relaciones
de poder que unas veces nos favorecen v otras no. La construccion de cindadania
tiene que ser entendida, por tanto, como una lucha constante; y los derechos
definidos y alcanzados en ese proceso, como un producto de tal defensa en
contextos de relaciones de género y relaciones de poder determinados.

ESFERA PRIVADA: LA VIDA COTIDIANA DE LAS MUJERES JQUIENES SON?, JCOMO
VIVEN?

Las mujeres en quienes se inspira este trabajo pertenecen a la etnia tsotsil, una de
las ocho que alberga ¢l estado de Chiapas. Sus edades oscilan entre 16 y 45 afios,
aunque hay varias que superan los cincuenta. Se trata de dos generaciones distintas:
las madres y las hijas, quienes han vivido procesos diferentes, ambas en el papel de
actrices centrales de los cambios culturales y sociopoliticos en marcha,

Respecto de las actividades consideradas productivas, las mujeres del grupo
de San Andrés se dedican, con desigual habilidad y destreza, a la elaboracién de
textiles de algodén que son una de las mas finas artesanias elaboradas en Chiapas.
Las mujeres mayores fueron aquellas jovenes que, en la década de 1980,
emprendieron proyectos productivos cobijados entonces en otras organizaciones
y apoyadas, casi invariablemente, por los gobiernos estatales. De inmediato, tal
forma de participacion les posibilité una fuente de ingresos econémicos y, por
ende, un margen de autonomia temprana. No sin obsticulos, por cierto, ya que
algunos hombres observaron con recelo y suspicacia el hecho de que las mujeres
también pudiesen apoyar econémicamente a la familia, cuando tradicionalmente
solo ellos lo hacian. Fue el inicio de cierto trastocamiento de las relaciones sociales
familiares ¢ intracomunitarias que tuvo una dosis de violencia doméstica y publica.
En diferentes momentos, el grupo de San Andrés fue blanco de hostigamientos,
asalto y robo a sus escasos bienes: una tienda de artesanias en San Cristdbal de
Las Casas de donde sujetos desconocidos sustrajeron prendas, asi como de
hostigamientos y ataques directos a las mujeres lideres. Su mayor visibilidad, su
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participacién publica, su poder de trastocamiento de tradiciones que las recluyen
en ¢l ambito privado, todo esto las hace objeto de vigilancia/castigo dentro y
fuera de sus lugares de origen. Una de las j6venes lideres recuerda:

Hace quince afios no se le respetaba a las mujeres en la reparticién de los gastos.
El hombre administraba ¢l dinero, también el que la mujer ganaba. Ahora no
es asi. Los gastos lo deciden entre los dos, pero no en todas las familias hay
cambios”, (Entrevista, 2006)

Poco a poco, en efecto, las familias se habituaron al ingreso econdmico femenino,
algunos hombres dejaron de verlo como amenaza y, en cambio, empezaron a
considerarlo necesario. Incluso en una comunidad de Chenalhé los varones
consideraron la actividad de elaboracién de artesanias como una mejor opcién
frente a los pésimos resultados de la produccién agricola, mal endémico en tierras
altefias, que se agrava en el contexto de un mercado internacional desfavorable a
la oferta de bienes primarios de paises insuficientemente desarrollados.

Una primera diferencia entre una y otra generacion de mujeres que componen
el grupo de San Andrés es la edad en la que contraen matrimonio. Las mujeres
mas adultas se casaron cuando tenfan menos de quince afios; en la comunidad en
la que desarrollé mi trabajo etnogréfico hay incluso una pareja que contrajo nupcias
cuando ambos tenfan diez afios. Este tipo de matrimonio ha colocado a las
mujeres en una maternidad temprana que no deja tiempo para un trinsito relajado
entre la nifiez y la adolescencia, ni entre ésta y la edad adulta. En los tiempos
nuevos algunas mujeres jévenes se casan mas tardiamente, tanto las que viven
en comunidades como las que migran; incluso quienes asumen cargos dentro de
la organizacién cooperativa o ejercen papeles de liderazgo en los espacios publicos
en los que participan contraen nupcias después de los veinticinco afios. De acuerdo
con mis observaciones en Los Altos (y aun en la Selva) no es infrecuente que las
mujeres que ocupan posiciones de liderazgo permanezcan solteras el resto de sus
vidas. El alargamiento en el proceso de contraer matrimonio se vive de manera
natural y como algo necesario por algunas mujeres, mientras que para otras puede
representar malestares. En cualquier caso, tampoco es raro encontrar todavia
adolescentes que con 14 y 15 afios contraen nupcias.

En este contexto hay un cambio significativo. El casamiento ha sido
tradicionalmente decidido por la familia, especialmente por ¢l padre. De aqui
surgen una serie de apreciaciones —movidas entre la realidad y el mito— de que
las mujeres son vendidas por dinero o regalos irfisorios. Lo cierto es que una tradicién
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que sigue en pic es que el pretendiente, al buscar congraciarse con la familia de la
prometida, lleva refrescos, alimentos o animales a sus futuros suegros. Si antes
era comun que las novias no conociesen a sus pretendientes, hoy por hoy parece
normal que existan encuentros previos a / pedida de la futura esposa, de manera
que las pautas del noviazgo se transforman. Dice la joven lider:

Los padres ya no deciden tanto. Tienen que respetar la decision de la hija. Pero
todavia se molestan si ven a los dos (una mujer y un hombre) juntos, A lo
mejor estan empeando a bablar, 1o ve mal la comunidad, pero ya muchas jovenes
lo estin haciendo asi. A una de mis hermanas la obligaron a casarse, tenia 17
anos, porque /2 encontraron bablando con el muchacho. Al principio mi hermana
no quecria, pero luego se casé. (Entrevista, 2006)

Aunque todavia pueden encontrarse rupturas intrafamiliares por la negativa de
la mujer a aceptar por esposo a un hombre que no conoce 0 no quiere (que fue el
caso de otra ex lider del grupo de San Andrés), el fenémeno de la seleccion
propia es cada vez mayor. Esto es algo que constaté también en una familia
donde la preocupacién de los padres fue mayiscula porque su hija se casé con un
joven que consideraban paramikitar, término que ha sido usado, de manera laxa
y no siempre estricta ni clara, para designar a todo aquél que no es miembro ni
simpatizante del EziN ni del Partido de la Revolucién Democritica (PrD). Dicho
transito de la seleccién hecha por otros en la formalizacién de los matrimonios a
la autodeterminacion femenina, por matizada que ésta sea, ha ocurrido hacia el
final del siglo XX, en la década de 1990, y se ajusta, por lo menos en algin nivel,
a lo que establece la Ley Revolucionaria de Mujeres (I, articulo 7°) respecto del
derecho a elegir la pareja.

Lo que es mis dificil de conocer son los posibles cambios en la conducta
sexual prematrimonial. Es posible que no haya mucho que decir al respecto, ya
que por lo menos en Los Altos la tradicién parece conservadora, algo que puede
leerse en la misma ey Revolucionaria en su segunda version, y que, acaso, podria
sugerirnos que su hechura se hizo con ese molde moral que domina en la regién.
Por lo demis, la mayor Ana Maria, la principal impulsora de las Leyes

* El término de “paramilitar” alude 2 los grupos definidos como tal, formados en la zona Norte y
Altos, que atacarona la poblacién civil. La masacre de Acteal estuvo en manos de uno de tales grupos.
Sin embargo, el uso de dicho término sc extendié muchisimo entre 1995 y 1998 para designar a
militantes o simpatizantes del PRI.
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Revolucionarias, pasé aqui buena parte de su experiencia como integrante de
la estructura militar del EzIN. Las excepciones confirman la regla, como
siempre: una mujer sostuvo relaciones sexuales diversas con hombtes milicianos
asentados en San Andrés, algo que escandalizé a la sociedad local. La
familiaridad con que los hombres se referian a ella piblicamente —por ejemplo,
mediante ¢l uso del diminutivo del nombre de la joven— constituia una prueba
de la culpabilidad de ésta. Y como ocutre en otros contextos culturales, la
joven sobrellevé consigo el estigma y no ha podido conseguir autoridad moral
a través de los cargos que ha ocupado, como si ocurre en otros tantos casos,
particularmente con los hombres. Por otra parte, seguramente este tipo de
situaciones, tanto como la frecuencia de la bigamia y poligamia que afecta
emocionalmente a las mujetes, inspiré los preceptos de la Ley Revolucionaria
que prohiben las relaciones sexuales fuera del matrimonio, el abandono y la
convivencia simultinea con dos mujeres (II, arts. 15°% 16° y 17°).

En la vida cotidiana hay mas fenémenos sociales de caricter estructural
importantes de ser mencionados. El nivel de escolaridad femenina en el estado es
uno de los mas bajos en la Repuiblica mexicana. Algunos indicadores son sintomiticos
al respecto: Chiapas tiene la mas alta diferencia mujeres-hombres en la asistencia
escolar del grupo de 6 a 14 afios (-3.4) y la poblacién de 15 a 29 afios (-6.5); los
porcentajes de asistencia escolar tanto en nifios (86.1%) como en nifias (82.7%) se
encuentran entre los menores; el potcentaje de asistencia escolar femenina del
grupo etireo de 15 a 29 afios (17.3%) es el mas bajo."" Pese a tales cifras, hay
algunos cambios notables si observamos casos especificos. Las jévenes del grupo
de San Andrés tienen un mayor nivel de escolaridad (primaria o secundaria
terminadas, por lo menos) del que poseen sus madres, algunas de las cuales son
analfabetas o tienen apenas dos o tres afios de estudios ptimarios. En San Andrés
hay una secundaria en la colonia San Cayetano que ha facilitado ¢l acceso escolar
a las mujeres, ya que para continuar los estudios no estin obligadas a trasladarse a
las ciudades con lo que esto supone en términos de costo econémico para las
familias. Y seguramente, en no menor medida, también ha ayudado a dicho acceso
los cambios en la percepcion social sobte las mujeres dentro de las familias.

" Los datos estadisticos del estado de Chiapas respecto a otros estados de la Repiiblica Mexicana han
sido tomados del excelente libro publicado por el Instimato Nacional de Estadistica, Geografia e
Informdtica, Mageres y hombres en México (2001) Todos los datos estan sintetizados en el folleto
“Mujeres de Chiapas. La inequidad en cifras” de mi propia autoria (2002),
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La migracién es el otro fenémeno que transforma a las comunidades. Mujeres
y hombres j6venes, en particular estos dltimos, viven envueltos en la tendencia
creciente 2 la migracién hacia las urbes medianas y grandes, nacionales y
extranjeras.”! En el municipio auténomo San Andrés Sacamch’en de los Pobres y el
municipio constitucional San Andrés Larrdinzar fue colocado un gran anuncio en
una manta blanca que llamaba a los hombtes a emplearse en trabajos temporales
en otros estados. En los dltimos tiempos, con frecuencia he visto el mismo tipo de
anuncio en diferentes municipios, como en Chenalhé o Nicolas Ruiz. Tijuana es el
lugar més codiciado tanto por si mismo como por el hecho de representar un puente
hacia Estados Unidos de América. Entre los casos mas conocidos de migraciones
en el grupo de San Andrés estd el de una artesana que se trasladé con toda su
familia a Tijuana por un periodo de casi dos afios, para luego volver a la comunidad
y reintegrarse en su actividad textil. El otro es el de una joven menor de veinte
anos, de quien no se sabe bien qué ocurti6 pero se habla de que “tenia mucha sed”
¥ “mutié en el desierto”. De cuantos casos puedan hablarse aqui y alld, lo que
resulta claro es que quienes se embarcan en estas travesias pertenecen —o son
asociados— a diferentes organizaciones politicas, incluido el FziN, lo que denota
una falta de oportunidades extendida en los linderos locales y estatales.

Los cambios étnico-culturales, religiosos y politicos derivados de dicha
migracién es un tema del mayor interés sociologico, si bien se trata de un estudio
en ciernes. Aunque esta migracion puede ser en muchos casos de cardeter tempo-
ral, el aprendizaje de nuevas pricticas y conocimientos por los migrantes es un
hecho ineludible. En tal caso, con el retorno a las comunidades de origen la
costumbre tendrd, en principio, mas posibilidades dc prevalecer, pero la semilla del
cambio ya estd presente en el arribo de los migrantes. A su vez, en mujeres que
viven en las utbes de manera més permanente puede germinar dicho cambio con
miés facilidad, aunque también prevalecen variadas costumbres entre las familias,

" Chiapas es, por un lado, uno de los estados en México que presenta saldos migratorios negativos,
es decir, perdi6 poblacién femenina y masculina en los dltimos afios; por otro, la migracion, con toda
seguridad, ha influido en el crecimiento de la poblacién urbana femenina. La poblacién rural femenina
ha decrecido en la entdad: en 1970 era de 71.1% y en 1990, de 58.6%. Mientras tanto, de acuerdo con
los datos censales mis recientes, “del total de mujeres que hay en cl estado (50.73%), 24.9% vive en
zonas rurales indigenas v 25.83 ¢n zonas urbanas, lo que significa que ¢l nimero de mujeres urbanas
podsia ser ya ligeramente mayor al de las rurales, aunque es importante tener siempre presente que esa
condicién se mide por el mimero de habitantes de una localidad, y no por otros indicadores tales
como los servicios, el idioma que se hable, las costumbses, etcétera” (Castro Apreza, 2002).
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aprendidas en las comunidades de origen. Al final, en ambas situaciones hombres
y mujeres combinan, con mayor o menor eficacia, costumbres tradicionales con
practicas y valores nuevos para ellos.

Algo de esto se puede observar en las mujeres del grupo de San Andrés, quienes
en su inmensa mayorfa vive en las comunidades. Si bien la existencia de liderazgos
femeninos intracomunitarios es poco frecuente, ahora son mas aceptados socialmente
y esto se debe tanto a la interaccién de hombres y mujeres con diferentes grupos
externos, como al hecho de que el mismo EZIN promovid esto en su momento.
Asimismo, el hibito de las mujeres de reunirse en pequefios grupos para tratar asuntos
relacionados con su trabajo artesanal se ha incorporado plenamente a sus vidas, sin
suscitar por ello sospechas en la comunidad. Llevan a cabo reuniones propias que,
segun la comunidad de que se trate, pueden convertitse en verdaderas asambleas con
poderes acotados, pero innegablemente trascendentes. Por ello, Yolanda Castro,
conocedora del largo (y lento) proceso organizativo del grupo de San Andrés, asesora
del mismo, ha defendido como &gros desde el hecho de que ellas aprendan a hacer sus
transacciones bancarias por si solas hasta la defensa abierta que hacen sobre la
permanencia de su cooperativa frente a los poderes diversos que la han amenazado,
pasando por la construccién de liderazgos femeninos intracomunitarios, Sobre esto
dltimo, hay por lo menos dos tipos de liderazgo femenino: uno que se da por el hecho
de ocupar cargos dentro de la estructura militar en el Ez1N, que ademas tienen autoridad
moral sobre todo frente a agentes externos, nacionales e internacionales, que simpatizan
con la causa zapatista. Otro liderazgo se da por el hecho de poseer la capacidad de
congiliar divergencias. Unos y otros ha habido en el grupo de San Andrés, revelindose
como mias importante ¢l segundo, ya que permanece per s mientras que el otro se
diluye y se pierde cuando se abandona el cargo o la organizacion.

En lo que no hay grandes cambios es en el trabajo que las mujeres sobrellevan.
Desde nifias aprenden a cargar trozos de lefia, lavar las prendas tradicionales,
realizar el aseo doméstico; ademds, desde la edad de tres o cuatro afos cuidan a
sus hermanos menores y, emulando el papel de las madres, los abrazan a sus pequefios
cuerpos enredados con mantas a su espalda. Estas nifias desempenian asi casi
todos los roles de la mujer adulta, igual que los nifios varones, quienes aprenden las
destrezas y ocupaciones masculinas que definen el rumbo y destino de sus vidas
posteriores. Al constatar en mi trabajo etnogrifico que con mucha frecuencia son
las nifias quienes cuidan y cargan a los hermanos menores —incluso en momentos
en que la madre no desempefia alguna actividad doméstica particular—, experimenté
sentimientos encontrados hacia mujeres y hombres adultos bajo la certeza de que
no son éstos quienes sobrellevan la principal carga familiar sino los infantes. Sin

234



2Q05

Usnezsioap 0 Cisvass ¥ Ases of Ceas ﬂﬂuﬁﬂg

embargo, lo que es claro es que los adultos preparan a nifios y nifias para una vida
de trabajos duros, de los que dificilmente se puede escapar y de los que depende
la manutencién cotidiana.™

La nifiez con juegos existe, obviamente, de manera swi gemeris. Me sorprende
sobremanera la creatividad de los nifios para el juego; casi cualquier cosa puede
usarse para ¢l entretenimiento, desde una hoja o una rama de édrbol hasta ruedas de
bicicleta inservibles. Y si las nifias tienen también capacidad creativa, en su caso
el control y la vigilancia social, ante todo familiar, son mis estrictos. En algunos
lugares es mal visto que caminen solas aun dentro de la misma comunidad, lo que
deja una sensacién de que viven en condiciones de menor libertad que los nifios.
Paradéjicamente, quienes mejor han librado dichas limitaciones han sido las nifias
de los campamentos de desplazados, reconocido sea esto para compensar ¢l despojo
y la violencia que los recluyé por varios afios a condiciones infrahumanas, sélo
superadas en alguna medida con la solidaridad externa. Tuve oportunidad de pasear
(pasheal) con nifios y nifias alrededor de las comunidades, alguna vez por iniciativa
suya, y verdaderamente lo disfrutan. Por extrafio que pudiese parecer, cada nuevo
recorrido es diferente al anterior, cosa que refresca la pasion por el paseo.

Es posible que gracias a ese contacto permanente con nacionales y extranjeros
les haya permitido a nifias y jovenes entrar en el circulo de juegos y entretenimientos
que les son vedados en contextos normales. ;Cudnto durard esta situacion? Es
demasiado pronto para dar respuestas precisas. Durante los festejos de inauguracion
de las Juntas de Buen Gobiemo en agosto de 2003, en la comunidad de Oventik,
las adolescentes indigenas formaron equipos de basquetbol que se enfrentaron a
otros conformados por mestizas. Imagino que esto ya es parte de la normalidad,
pero no estoy tan segura.' Mucho de lo que hemos observado como extraordinario,

12 Algo parecido se puede experimentar frente a otros fenémenos, por ejemplo al observar la basqueda
y carga de la lefia para los hogares. Cuando es la mujer quien lo hace, se apoya en ¢l mecapal en su cabeza
que aguanta grandes trozos de drbol. Cuando es el hombre, éste se apoya en el burro que lo acompafia.
1 Hacia fines del afio 2002 estuve algunas semanas en San Pedro Chenalhd, en las colonias Pueblay
Los Chorros, asi como en X’oyeb, que fue uno de los mas importantes campamentos de desplazados
hasta ¢l afio 2001 cuando las familias retornaron a sus comunidades de origen. Entonces observé en
esta tiltima comunidad que ¢l juego de nifias y nifios era de lo mas natural, asi como ¢l pases limitado
alos alrededores del lugar. Dado que esto ocurri6 varios meses después de la salida de los desplazados,
lo que implic6 una menor presencia de nacionales y extranjeros intuyo que se ha convertido en una
préctica habitual. Sin embargo, también es posible que dicha prictica se vea alentada por la presencia de
gente externa ¥ que, por tanto, a medida que ésta disminuya o desaparezca vuelvan por sus fueros los
antguos valores del recato femenino y la reclusion de la mujer en el espacio doméstico,
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digno de alabanza, signo de progresismo en las comunidades indigenas zapatistas
podria ser tan sélo pasajero y, me atreveria a afirmar, acaso parte de una imagen
hacia fuera.'

Con las mujeres que migran a las ciudades hay otros cambios importantes.
Son las lideres del grupo de San Andrés quienes ocupan cargos en la direccion
organizacional del grupo las que trasladan su residencia a la ciudad, por un periodo
de al menos tres afios. A diferencia de otros municipios, las mujeres de San
Andrés se caracterizan por conservar el uso de sus vestidos tradicionales una vez
que viven en la ciudad, aun cuando sea de manera indefinida; algo similar podria
decirse de sus hibitos alimentarios, pero aferrarse a la “tradicion” no es en este
dltimo caso una respuesta explicativa.'® Por otra parte, a diferencia de quienes se
quedan en las comunidades, estas lideres se mueven mds libremente, por lo menos
mientras permanecen solteras. El horatio de trabajo se wrbaniza pronto, es decir,
se adaptan al hecho de que las madrugadas son para dormir y de que existe la
posibilidad de las vacaciones; tiecnen mas tiempo libre y deciden qué hacer con
él. Como dirfa la Ley Revolucionaria: tienen derecho al trabajo, al descanso y a la
diversion, mas claramente que las mujeres que viven en las comunidades.

En resumen, la vida cotidiana de las mujeres indigenas, tanto en las
comunidades como en las urbes, muestra cambios significativos estos afios, asi
como algunas permanencias y limitaciones.

'* En particular, la publicidad sobre la participacion femenina en el EzIN concit el mas amplio apoyo.
Como en El Salvador (g Vizquez, «f af, 1996), Ia imagen de la mujer guerrillera que puede usar las
armas como los hombres fue también manejada explicitamente por el EzLN y las mismas insurgentes
femeninas como un signo de igualdad frente a los varones. Incluso alguna de ellas habld de que la
mujer fambién podia matar como los bombres, una opinién que dificilmente podtiamos asumir como patte
de un programa feminista.

5 Pese a que las familias, tanto en las comunidades como en las urbes, pueden contar con animales
de corral, o incluso ganado, o bien tienen en propiedad algin medio de transporte colectivo, su
alimentacién diaria es bisicamente la misma a la de otras familias con menores ingresos. Verduras
que se cortan en los alrededores de la comunidad, frijoles dia y noche, tortillas de mafz ¢n abundancia,
chile y sal para poner un poco de sabor, café o atole de agua, constituye la dieta central. En ocasiones
“especiales” consumen huevos revueltos, huevos en “agua de chile”, caldo de pollo o caldo de res
(y en algunos lugares también se come carne de toro).
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ESFERA PUBLICA: LLOS DESAFIOS DE LA PARTICIPACION POLITICA FEMENINA
(1994-2000)

Si hay una palabra generalizada entre las mujeres del grupo de San Andrés, que se
refleja en sus pensamientos y propuestas, ésta ha sido la de jgualdad. En el momento
de la realizacion de las entrevistas y en sucesivos encuentros publicos, he observado
que asocian la igualdad al mismo valor que tienen ambos géneros dentro de la
comunidad: “no vale mis el hombre que nosotras”, “valemos igual”, dicen.'®
También hablan de hacer ahora cosas que antes no podian porque no estaba
permitido (dormir en una casa diferente a la propia, por ejemplo); o que el hombre
realice actividades tradicionalmente atribuidas a las mujeres, como lavar la ropa y
los utensilios usados en la alimentacién. En especial entre las mujeres vinculadas
a la organizacion zapatista la prictica del hombre de asumir labores domésticas
tiene que ver con las condiciones extraordinarias en que se han debatido las familias
y que impactan su cotidianidad,”” es decir, han facilitado este cambio,

Finalmente, la fgualdad ha estado referida a la oportunidad de participar en
aquellas redes sociales que han tenido lugar en las ciudades —el Nuevo
Movimiento Zapatista—, en las asambleas comunitarias donde se toman las
decisiones y se eligen a las autoridades, asi como al hecho de tener cargos locales
de algin tipo. Esta valoracién se alentd, sin duda alguna, con la formacién del
EZIN en la década de 1980 y se hizo extensiva después del levantamiento armado.
Toda una novedad ésta para las comunidades, en lo tocante a la esfera piblica,
que la Ley Revolucionaria recogi6 en sus dos versiones (I, arts. 1°, 4°, 9% 11, art.
5%). En la primera de ellas se hace con un importante énfasis en el lenguaje
revolucionario debido a que escrita un afio antes de la aparicién publica del EzinN:
las mujeres tienen derecho a participar en la lucha revolucionatia (1, articulo 19)
y pueden ocupar cargos de direccion y tener grados militares en las fuerzas
armadas revolucionarias (I, articulo 99).

' Mientras que la Ley Revolucionaria sefiala que la capacidad y el trabajo de las mujetes tendri el
“mismo valor” que el de los hombres (11, art. 13), aquella referencia se hace en casi tode momento, con
el fin de equiparar actividades y aptitudes. No vale esto para los sentimientos propios, como las
mujeres reconocen y la Ley Revolucionaria recoge. “por naturaleza tenemos sentimiento propio y
somos mis sensibles, asi que merecemos un trato especial” (11, articulo 39),

" El hecho de que en su momento las mujeres zapatistas consideraran importante que los hombres
tenian que apoyarlas en el cuidado de los hijos y la atencién del hogar para poder realizar su trabajo en
la organizacion, quedo reflejado en la Ley Revolucionaria (I0, art, 259,
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Del trabajo remunerado a los espacios piblicos. Desde cierta perspectiva, la
incorporacién de la mujer al trabajo remunerado (Ley Revolucionaria T, art. 2%
I, arts. 20° y 26%), se sumé como una jornada mis a las ya existentes, es decir, al
trabajo doméstico, el cuidado de los hijos y el hogar, asi como al trabajo agricola.
En descargo, podriamos afirmar que tal participacién econémica y social ensanché
la creatividad de las mujeres y las colocd en un novedoso prisma de posibilidades
que cada una ha usado de diferente manera. Ademas de ser una fuente de ingreso
estable, la produccion artesanal ha constituido un mecanismo de socializacion
de las mujeres en redes amplias de caricter estatal, nacional e internacional. A
medida que ellas han logrado apropiarse del proceso de comercializacion, mayores
posibilidades han tenido de tomar ventajas de tales redes, algo que resulta més
patente en el grupo de San Andrés que en otros tantos similares. A su vez, el
contacto con agentes y contextos diversos las ha colocado en el aprendizaje de
valores, pricticas y culturas distintas; y también les ha ayudado a aprender o
mejorar su dominio del espafiol, lo que redunda en otras tantas ventajas. La
participacién en foros publicos, el aprendizaje en talleres colectivos, la
deliberacién y toma de decisiones paulatinas se han convertido, en un grado o en
otro, en componentes de sus vidas y multiplicadores de las habilidades individuales.

Seguramente por tal razon, algunas mestizas académicas y de organismos
no gubernamentales consideran que sacar a las mujeres del ambito privado es una
condicién necesaria para su autonomia e independencia, pero no es tan claro que
asi sea si observamos que en la actualidad hay mas movimientos libres que en ¢l
pasado en quienes permanecen en las comunidades de origen. No menos verdad
resulta que salir del hogar significa muchas veces un enorme esfuerzo por parte
de ellas, que no siempre estin dispuestas a realizar, menos ain cuando ya han
formado una familia. En otros términos, lo que para algunas de nosofras (las
mestizas) significa “oportunidades” o “ventajas”, para las mujeres indigenas
puede representar pérdidas y sufrimientos.

Esos costos se reflejan de alguna manera en el hecho de que pocas mujeres
pueden asumir los cargos de la Mesa Directiva del grupo de San Andrés, cuyas
oficinas se encuentran ubicadas en San Cristobal de Las Casas. Al respecto, dice
una asesora mestiza del grupo:

Son pocas las mujeres jévenes indigenas que quicren asumir el cargo. Hay una
buena parte de ellas que no sabe el espaiiol, que no ha salido mucho y que tiene
miedo. De alguna manera siguen ellas ahi en la comunidad. A otras, seguramente,
sus padres no tan ficilmente las dejan salir y otras mis porque se casan jovenes,
entre 15y 14 afios. Hay jovenes en la cooperativa, pero estin casadas. Obviamente
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las mujeres que han llegado a la cooperativa, su perfil, son excepcionales, mujeres
que yo las veo dentro de sus comunidades como mujeres transgresoras, que rompen
el esquema tradicional de ser mujer y de ser indigena atin dentro de la comunidad...
(Entrevista, 2006).

Sea que vivan en las ciudades, temporal o permanentemente, o bien permanezcan
en sus comunidades, las mujeres del grupo experimentan cambios. A primera vista,
algunas integrantes no parecen incorporar a su experiencia cotidiana todo ¢l
aprendizaje novedoso que les posibilita formar parte de dicho grupo, pero en otras
tantas ha redundado de manera clara en una mayor autonomia e independencia en
la toma de decisiones.

Dos mujeres jévenes que estudiaron la secundaria en la ciudad durante dos
afios, abandonaron sorpresivamente la escuela, volvieron a su comunidad de
origen para contract nupcias de inmediato, radicar ahi y dedicarse 2 la elaboracién
de artesanias, siempre formando parte del grupo de San Andrés. Son mujeres que
tuvieron oportunidad de hacer una vida distinta a la de sus madres, con mayores
oportunidades de estudio y, quizd, de trabajo, pero que decidieron volver sobre
sus pasos. Aunque no podriamos abstracrnos de la interpretacién de que estas
jovenes perdieron  oportunidades al tomar aquella decision, en la vida actual de
por lo menos una de ellas se refleja fortaleza, autoestima ¢ independencia en la
toma de decisiones personales y como integrante del grupo. De hecho, por lo
que se puede ver en las asambleas, esta mujer es una de las que mayores propuestas
hace para el colectivo y mayor independencia de criterio revela. Ni siquicra el
hecho de que su familia todavia sea base de apoyo ha sido 6bice para que ella
manifieste abiertamente sus ideas cuando éstas han sido distintas a las que
provienen de la estructura civil-militar del EziN,

En cualquier caso, es altamente probable que el matrimonio y, sobre todo, la
concepcién de hijos, cambie la vida de las lideres en el sentido de alejarlas de la
participacion social y politica. Sélo una de las mujeres que conozco ha persistido
en ¢l empeio de estudiar y terminar una carrera profesional, cuando la oportunidad
la han tenido muchas de ellas, justo quien ha permanecido soltera. Sin embargo,
con independencia del curso de sus vidas, todas las que han sido en algin momento
lideres del grupo han emprendido algiin tipo de proyecto social o econémico propio,
un indicador mas concreto del aprendizaje que tienen al ser integrantes del grupo.
De manera que, con esto en mente, si la retirada de la vida publica podria sugetirnos
la existencia de limitaciones familiares para el desarrollo de las mujeres casadas,
sus iniciativas revelan una capacidad creativa que ha abrevado de todo lo aprendido
mediante su participacién social y politica previa.
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Del hogar a la organizacion (EZLN). Respecto a la incorporacién de la mujer al
proceso organizativo del EZLN en San Andrés, resulta curioso uno de los elementos
que condicionaron dicho momento. Explicando la incorporacién femenina
secundaria o tardia —es decir, que tuvo lugar después de la del hombre y a
través de éste—, un hombre de San Andrés me dijo hace varios afios que, ptimero
que nada, a cllos se les entrenaba y se les explicaba todo lo relativo a /a
organizacion,' Cuidando que no se difundiera informacién sobre el proceso
organizativo que se gestaba, una norma estricta para sus integrantes masculinos
era no consumir alcohol para evitar hablar “sin medida”. El no consumo del
alcohol, en general, se ha mantenido como politica dentro del £zzny ha redundado
favorablemente en la vida familiar al reducir o anular la violencia doméstica. En
efecto, esta violencia contra mujeres y nifios se ha reducido por tal via y es muy
probable que la economia familiar también haya mejorado. De manera que una
vez que los hombres entendian todo lo relativo al proceso politico en marcha,
entonces les correspondia a ellos explicarles alas mujeres de su entorno inmediato.
El hombre “es el que sabe guardar mis las cosas, no dar al pablico”, tal fue la
razén de por qué no se podia hablar a las mujeres claramente sobre lo que los
hombres hacfan al inicio de su participacién politica.

Alrededor de 30% de los participantes en el £zLN han sido mujeres; a
decir por la publicitacién sobre las mujeres zapatistas en medios audiovisuales
y escritos, sobre todo en los primeros dos afios de su vida publica, muchas de
ellas alcanzaron posiciones de mando en la estructura militar, mientras que
algunas lo han hecho en los llamados mandos regionales en la estructura civil, de
lo que poco se conoce. En San Andrés, por lo menos ha habido dos comandantes
muy conocidas: la comandante Ramona y la comandante Hortensia, ambas
tsotsiles. En la zona de los Altos he conocido a por lo menos un  mando
regional femenino y uno mas en los Valles Centrales. En cambio, en lo que toca
al Consejo Auténomo de San Andrés Sacamch’en de los Pobres no ha habido
mujeres desempefiando algiin cargo. Todos han sido hombres. El segundo de
los Consejos Auténomos, que goberné entre 1998 y 2000, fue el que mejor
relaciones sostuvo con el grupo de San Andrés, a lo cual parece haber influido
el hecho de que varios de quienes tenian cargos dentro del Consejo eran esposos
de las artesanas de dicha cooperativa.

® | 4 organizacién es el nombre que hombres y mujeres, de todas las regiones, usan para referirse al EZLN.
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Fstas reflexiones me han llevado a preguntarme cuédntos espacios han ganado
o perdido las mujeres en los dltimos afios, por influencia directa e indirecta del
eZIN. Pero resulta dificil saberlo. Hay, como puede sugerirse con las mismas
reflexiones anteriores, varios tipos de indicadores, unos cuantitativos y otros
cualitativos: cudntos y cuiles cargos han asumido las mujeres, de qué tipo, la
continuidad o no de tal prictica en un periodo de diez afios y el posible incremento
en la misma, etcétera. Estos tlimos dos matices son importantes porque podemos
constatar, en Los Altos, que varias de quienes se presentaron publicamente en
los primeros afios como parte de la estructura del EzIN han desaparecido de la
escena publica. Entre ellas la mayor Ana Maria y la comandante Ramona, quienes
ya no figuran en las presentaciones zapatistas publicas. Mientras que la 1ltima
entré en una fase de enfermedad crénica, motivo que explica su retirada, sobre la
primera ha corrido una serie de rumores que apunta a una posible expulsion o
una renuncia propia a /la organizacién obligada o alentada por fuertes presiones
internas, dificilmente descifrables. Mientras tanto, es cierto que otras mujeres
simplemente s¢ han retirado de manera voluntaria mostrando, como en todo
proceso organizativo y movimiento social, que la participacion sufre altibajos
inevitables. Las investigaciones con perspectiva de género o sobre mujeres en
Chiapas no han dado un seguimiento a estos casos.

Baste algunos sefalamientos al respecto si hablamos del grupo de San
Andrés: hay una familia donde el esposo permanece en la estructura de mando
del EZIN mientras que su esposa dejo de ser integrante del mismo. Otra mujer, ya
fenecida, opté por integrarse a dicha estructura y ello dio lugar a la separacién
matrimonial. Aunque la casuistica es limitada, las experiencias podrian sugetirnos
un cambio en las relaciones familiares. Si la incorporacion de la mujer al ziN fue
en general posterior a la del hombre cabeza de familia, y por iniciativa de éste, la
pertenencia o separacién femenina de la estructura organizativa podria estar
dindose de manera independiente a la participacién masculina.”

La pertenencia al Ez1N ha estado marcada, comprensiblemente, por ¢l silencio
o la discrecién por parte de las mujeres. Por ello, ni en los momentos de mayor
apertura del EZLN intenté entrevistar a las mujeres insurgentes con cargos directivos
ubicadas en los Altos. Sus apariciones publicas —en el didlogo de San Andrés,
en las decenas de entrevistas grabados en video o publicadas en libros y revistas—
se caracterizan por ofrecer versiones “oficiales™ o demasiado generales sobre la
situacién de las mujeres en la organizacion zapatista y esto me alentaba a buscar

¥ Esto lo sugeria, de alguna manera, la primera Ley Revolucionaria (are. 19).
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hablar con cllas, pero la labor resultaba sumamente complicada. Ahora me parece
mas claro que las evidencias sobre los cambios reales que ha supuesto la
participacién femenina en la estructura militar del EzIN para sus propias vidas
cotidianas son tan ambivalentes que no todo lo que se dijo sobre ello en los
primeros afios podria sostenerse ahora. Por ello creo que tener un cargo militar,
si bien puede ser un indicador de mayor equidad en las comunidades, no
necesariamente representa beneficios en la vida de las mujeres. Y aun este dato
resulta polémico desde el punto de vista feminista. Incluso el impacto que tiene
en sus vidas adoptar pricticas regidas por la verticalidad y no pocas veces el
autoritarismo, sumado a un contexto politico no propicio como el que vivimos
en Chiapas entre 1994 y 2000, puede llevarlas a un desgaste fisico y emocional
de cuyas dimensiones reales muy poco sabemos. En la academia no ha sido
alentado este tipo de reflexion e inclusive cuando escribimos algunas observaciones
ctiticas sobre las condiciones de vida de las mujeres zapatistas podemos ser blanco
de ataques, cuando no de censuras. Si esto nos desalienta muchas veces para
continuar con investigaciones en zona zapatista o relacionada con las mujeres de
la estructura del EZLN, menos ain nos atreveriamos a formular proyectos de
investigacion relacionadas con un balance del tipo sefialado.

Ni al principio del movimiento publico del EzLN ni después me he propuesto
hacer un seguimiento sistemitico de las insurgentes o ex insurgentes. Conocf
hace algunos afios de una ex insurgente, originaria de San Andrés, quien, al dejar
las armas y volver a la comunidad, tuvo grandes dificultades para incorporarse a
ésta. No solo el hecho de haber iniciado su entrenamiento militar a los 14 afios
le impidié tener una adolescencia “normal”, sino que muchas de sus vivencias
en la Selva Lacandona, donde vivi6 alrededor de diez afios, eran obviamente
distintas a las de la comunidad: desde las pautas sexuales hasta el vestido. Nunca
mas, por ejemplo, dejo de usar pantalén, acostumbrada como estuvo al uniforme
militar. La experiencia mas fuerte fueron los frecuentes trastornos asociados a la
experiencia militar que se manifestaron durante un largo periodo y que le supuso
dificultades para relacionarse con otras mujeres del grupo de San Andrés, con
quienes trabajo, o tener una vida familiar normal. Con frecuencia padecia impulsos
instintivos de matar.™ Después de un intento fallido por trabajar de manera estable
con ¢l grupo de San Andrés, la ex insurgente empez a prestar sus servicios
como trabajadora doméstica.

* Este caso me hizo pensar desde 1997 que sabemos poco o nada de las consecuencias psicosociales
que la experiencia militar tendrd en la vida de las mujeres cuando éstas se planteen el retorno a sus
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Otro gran tema que ha dafiado a algunas integrantes del grupo de San Andrés
ha sido la salida o renuncia de alguna de ellas o de sus familias de la organizacién
zapatista. Esto ha generado una serie de rumores cuyo impacto negativo no se
ha limitado a la vida familiar y comunitatia, sino que también lo ha tenido en las
relaciones sociales y comerciales del grupo de San Andrés con agentes
internacionales. “Hay paramilitares, hay priistas”, tal ha sido el sefialamiento de
los mandos zapatistas de Oventik para con el grupo de San Andrés.

Lo que con toda seguridad sobrevivira a la propia historia de todas las
mujeres zapatistas son las Leyes Revolucionarias. En principio, aunque no sélo,
se trata de un documento histérico significativo en el proceso de organizacion de
mujeres indigenas quienes, por primera vez, hacen reivindicaciones marcadas
por el género, la etnia y la clase. Tales demandas reflejan la adopcion de varios
derechos democratico-liberales, otras tantas formuladas desde posiciones
feministas y unas mas elaboradas a partir de la dificil experiencia cotidiana. A
este respecto, me interesa destacar un breve encuentro que tuve con la mayor Ana
Maria el 8 de marzo de 1996, durante el festejo del Dia Internacional de 1a Mujer
en la comunidad de Oventik. Comparti con ella las impresiones positivas que sc
habian generado sobre la Ley Revolucionaria de 1993. Hablé de la novedad de
su elaboracién si pensibamos en otras expetiencias guerrilleras en América Latina
y ella lo hizo sobre ¢cé6mo la ley habia sido discutida por las propias mujeres
zapatistas. Una referencia llamé especialmente mi atencion: Ana Maria comentod
que habian observado que a medida que las mujeres participaban en sesiones de
juego y recreacion resultaba mas sencillo para éstas el aprendizaje de la escritura.
Supongo que, en parte por ello, en la segunda version de la Ley quedd formulado
el derecho de las mujeres a la diversion (art. 24 ).

Precisamente esta segunda versién corrid distinta suerte que la primera.
Aquélla no fue objeto de debate en foros publicos y tampoco la escuché
mencionar entre las mujeres del grupo de San Andrés, si bien han referido
verbalmente algunos derechos en ella asentados. Su resonancia social fue minima
y no dudo que el EziN haya decidido retirarla de la circulacién inmediatamente

comunidades de origen. De aqui mi anterior afirmacion sobre las diferencias que hay entre los estudios
que se realizan durante un conflicto y los que llevan a cabo después de éste (véase asterisco inicial en la
primera pagina). Un excelente estudio sobre los cambios en la sexualidad y la maternidad entre las
mujeres guerrilleras de Tl Salvador, lo encontramos en el trabajo coordinador por Norma Vazquez
{1996). En cl mismo andlisis las autoras descubren las consecuencias que la participacion en la guerrilla
tuvo en la vida de las mujeres.
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después del rechazo que de la misma manifestaron algunas feministas urbanas.
Empero, mis alld de esta polémica, resulta de particular importancia el hecho de
que ambas versiones senalen el derecho de las mujeres a participar en cargos y
toma de decisiones. Tal participacién no ha sido parte de k& tradiciin en las
comunidades indigenas (tampoco en las campesinas), excepcién hecha en la
estructura religiosa en la que ellas pueden ser catequistas, coordinadoras y diaconizas
(0, como mejor prefiere hablar la Iglesia catélica, esposas de didconas).

Con todo, algunas mujeres han logrado abtirse paso en la adversidad. Seria
dificil hacer generalizaciones sobre la participaciéon femenina en las asambleas
comunitarias, un nivel diferente al de la asuncién de cargos y, en mi opinién, un
indicador adicional en las mujeres indigenas para hablar de sus “derechos politicos”.
Tal participacion es vatiable de regién a region, de municipio a municipio, de
localidad a localidad. Unos datos que registré en la primera fase de esta investigacién
fue que en una comunidad del Municipio Auténomo Zapatista 17 de Noviembre
las mujeres lo hacian en todas las asambleas excepto en las del Comité de Educacion,
espacio importante en la medida en que otorga prestigio y poder. Hay que agregar,
sin embargo, que a medida que ¢l EZIN ha formado promotores de educacion las
mujeres se insertan naturalmente a este proceso, si bien siguen siendo una minoria.
Asimismo, en la comunidad de La Garrucha —zona caracterizada por un alto nivel
de marginacién femenina— las mujeres participaban en asambleas comunitarias,
pero no en las ejidales; en Marqués de Comillas, en cambio, las mujeres parecen
haber participado tradicionalmente en las asambleas de los ejidos en virtud de que
han poscido la tierra. Cobra fuerza aqui la idea que de un derecho lleva a otros
tantos: tener derecho a la posesion de la tierra (Ley Revolucionatia T1, art. 199)
posibilitaria en muchos casos poder participar en las asambleas respectivas.

Dada la trascendencia de la tierra en el imaginario sobre la vida indigena,
caben otras reflexiones. Después del derecho a particpar en general, el derecho de las
mgeres a la #erra fue uno de los mas difundidos entre 1994 y 1995, y que actualmente
trabaja de manera sistematica el Centro de Derechos de las Mujeres, con sede en
San Cristébal. Esta tarea de difusién fue promovida por mujeres mestizas de las
ONGs, apoyada en algunos casos por politicas y estudiosas de la situacion de las
campesinas en el pais. Sin embargo, la permanencia de tal derecho en el imaginario
Jfemenino indigena podria no corresponderse con la difusiéon del mismo a manos
mestizas. No sélo ¢l fuerte peso que /& #erra tiene en el imaginario sobre la vida
indigena es, muchas veces, mas débil en la realidad india de lo que se supone, sino
que la migracion a la que aludi antes podtia indicarnos también que, como fuente
vital, el recurso va de mas a menos. Para las mujeres de Los Altos, ademas, tener
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tal derecho podria significar no sélo una carga adicional a sus jornadas diversas,
sino directamente initil dado ¢l bajo nivel de fertilidad de la tierra. En esta
zona, la actividad primaria reproduce, de manera irremediable, las condiciones
de pobreza de las familias, de modo que, hoy por hoy, podria ser incluso
discutible seguir hablando de la tierra en términos de un derecho.”’ Si la demanda
se retomara con la misma fuerza —por mestizas o indigenas— seria necesario,
por lo menos, acompanarla de reflexiones profundas sobre la viabilidad real de
la tierra como centro de la vida indigena, a partir de las condiciones y cambios
existentes en las comunidades, asi como de las diferencias entre las regiones.

MujeRres, AuTONOMIA Y JUNTAS DE BUEN GOBIERNO

El derecho de las mujeres a participar en las asambleas y la toma de decisiones
ha tenido, asi, la mayor relevancia en el ambito pdblico, por lo menos en la
tltima década. Por mi experiencia propia de intervencion social en las comunidades,
Creo que no siempre ni necesariamente constituye una demanda de los grupos de
mujeres indigenas y campesinas, ya que las experiencias de éstas son diferenciadas.
Por mencionar un ejemplo que puede resultar de suma obviedad, pero no sin
importancia: si en la historia de una comunidad no han estado presentes
organizaciones sociales y ¢l trabajo de organismos no gubernamentales y la misma
diocesis de San Cristobal —bajo el episcopado de Samuel Ruiz Garcia (1960-
2000)— ha tenido una presencia débil o reciente, lo mas probable es que las
mujeres de la localidad que se involucran por primera vez en procesos
organizativos femeninos, o de corte feminista directamente, tendrin demandas

* Una de las familias que conozco migré a San Cristébal luego de una mala cosecha de col o “repollo”
que s6lo representaba, en ganancias netas, seiscientos pesos (alrededor de cincuenta dolares en aquel
momento), luego de varios meses de trabajo y espera. La mujer era artesana del grupo de San Andrés;
el hombre, agricultor. Fn la ciudad ella s dedica a las labores domésticas, mientras que él encontré un
puesto estable en una empresa transnacional que, con toda seguridad, les permite aspirar a una mejor
vida que la que tenian en la comunidad de origen. Reaccionario podria parecer este punto de vista, ya
que parece que sugiero como alternativa para las familias indigenas el empleo en empresas transnacionales,
pero mis me interesa resaltar con este tipo de historias las limitaciones que la vision mestiza tiene
sobre la terra, ¢l derecho a la misma y, por tanto, su peso relativo y un significado de tal derecho que
es diferenciado segun el contexto social. Acepto que ¢l mismo tipo de problemas podtia y deberia
conducirnos a reflexiones sobre el injusto orden cconémico internacional v la necesaria transformacién
mundial de las relaciones sociales, pero también reconozeo la simediazes de los satisfactotes econémicos
para la sobrevivencia en el aqui y el ahora.
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primarias (como proyectos, productos o incluso objetos materiales sin mas) sin
llegar a cuestionar el orden politico intracomunitario y municipal. Sin embargo,
con todos los matices que yo ponga al respecto, el levantamiento indigena puso
de manifiesto la importancia de que las mujeres tengan cargos, participen en
asambleas y sean parte de la toma de decisiones. Pero gse ha hecho realmente
mis normal y extendida dicha participacién o, mas bien, ha pasado a un segundo
plano en las pricticas cotidianas? ;Se acepta en todos los casos o sélo en algunos?
¢Quién o quiénes deciden al respecto?

El grupo de mujeres de San Andrés ha tendido a resaltar y defender este
derecho en los medios y espacios publicos a su alcance y, particularmente algunas
de ellas, han podido cjercerlo de modo directo. Aun en situaciones de conflicto con
las autoridades del Municipio Auténomo han reafirmado el mismo derecho, lo que
me indica que aprendieron bien lo que se les ensefio en todos los talleres y foros
publicos, asi como lo que indican las mismas Leyes Revolucionarias, sobre todo la
primera versién que, insisto, fue la que conocieron realmente y de la que hablaron
durante un tiempo. Estas mujercs cjercen asi sus derechos en la prictica, no sin
una fuerte dosis de conflictividad y tensiones; y con ello transforman sus propias
vidas y las dinamicas familiares y comunitarias. El resultado de cllo se define,
momento a momento, en el marco de las relaciones de poder dominantes en una
coyuntura dada y de las relaciones de género existentes. La experiencia del grupo
de San Andrés es una de las que puede mostrar la construccién practica, las
limitaciones y los resultados de la autonomia indigena por el £ZIN en los municipios
bajo su jurisdiccién. Un tema escasamente tratado hasta ahora.

En efecto, poco sabemos acerca de como realmente se esta llevando a cabo la
construccién de las autonomias indigenas zapatistas. # Es frecuente, eso es cierto,
encontrar referencias generales, académicas o periodisticas, como ésta:

% No obstante, es verdad que ya empiezan a haber encuentros para intercambiar experiencias autonamicas.
En San Cristdbal de Las Casas, Chiapas, otganizaciones miembros de la Red por Ia Paz realizaron un Fors
de Aniononrias en el mes de agosto de 2003, En €l participaron 186 personas de 74 organizaciones del pafs,
con expetiencias de resistencia y de autonomia de comunidades y Municipios Auténomos de Guerrero,
Oaxaca, Estado de México y Chiapas. La Red por la Paz estd integrada por Desarrollo Econdmico Social
pata los Mexicanos Indigenas -peswi- A, Centro de Investigaciones Econdmicas y Politicas de Accion
Comunitaria <1erac- ac., Enlace, Comunicacién y Desarrollo, A.C., Servicios y Ascsoria parala Paz A.c.
(seraPazZ), Alianza Civica Chiapas, Cdritas de San Crist6bal, Educacién Para la Paz, (EDUPAZ) A.¢., Comité
de Derechos Humanos “Fray Pedro Lorenzo de la Nada” A.c.. Ceatro de Derechos Humanos, “Fray
Bartolotné de Las Casas™ a.c.”, Servicio Internacional para la Paz (siaz), Colectivo Educacion para la Paz
A «TPAZ- y Ja Comision de Apoyo a la Unidad y Reconciliacién Comunitaria, A.C -CORECO.
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Los pueblos han empezado a autogobernarse, han decidido caminar de manera
independiente del gobierno y de los partidos politicos, donde las decisiones y
nombramientos de sus autoridades se llevan a cabo por medio de asambleas
comunitarias, las obras de beneficio social es por medio del trabajo colectivo
gratuito, lo que en algunos lugares se conoce como “tequio”, buscando la
convivencdia pacifica y nombramientos de los Conscjos de Ancianos, autoridades
tradicionales y representantes civiles, quicnes rinden informes a sus comunidades
¥ porque &l “mandar obedeciendo sc cumpla™ y se haga realidad; se trabaja por
combatir la inseguridad, por conseguir la educacion, la salud, los proyectos
productivos y de desarrollo, la comercializacion de sus productos a precios mis
justos. Los pueblos indigenas hachan por la defensa de su tietra, su territorio y de
sus recursos naturales, para que no se vendan v privaticen. Los pueblos luchan
por recuperar los espacios perdidos, por el respeto a las mujeres, etc., derechos
que han sido negados por parte del gobiemo federal. El desarrollo de la autonomia
ha tenido diversos obsticulos al enfrentarse a los poderes locales, caciquiles,
policiacos y militares y a los gobiernos federal y estatal, en su afan de no dejarlos
autogobernar, se ha ejercido represion de diversas formas sobre ellos,

{---) Orro aspecto comun ¢s que estas experiencias han partido de lolocal alo
regional; las expericncias de autonomia se fortalecen en las comunidades y
después sc cxpanden a otras comunidades que entretejen estructuras
organizativas para fortalecer ¢l proceso de autonomia; la autonomia local no
basta, es necesario expandirse para cambiar la realidad adversa al verdadero
desarrollo de los pucblos,

Este proceso de autonomia lo construyen hombres y mujetes, se abre una
pucrta para la participacion de las mujeres tanto en el trabajo como en la toma
de decisiones: “siuna mujer participa y avanza no hay hombre que retroceda”.,
Ante tal situacion las comunidades exigen al gobierno y a las diferentes
autoridades: salida del cjército de las comunidades indigenas, respeto a los
usos y costumbres, ¢l derecho a autogobernarse, respeto a la terra, el tetritorio
¥ sus recursos naturales, respeto a sus culturas y a su libre expresion, respeto a
la policia comunitaria en Guerrero, cumplimiento de los Acuerdos de San
Andrés, ctcétera,

(..) La autonomia es un proceso permanente para hacer realidad los derechos
de las personas y puchlos, una biisqueda de respeto a lo diferente, alo diverso,
alo phural; y para llegar a cllo hay diferentes caminos: unos caminan al margen
de los gobicrnos estatal y federal, por ejemplo la experiencia zapatista; otros
caminan ¢n la disputa dirccta al poder del estado, por ejemplo la experiencia de
Policia Comunitaria, la resistencia en el Altos Balsas, en Guerrero; San Salvador
Atenco, en el Estado de México, etcétera. Otra mas desde el ejercicio del poder
publico en la cual se aplican las formas de autogobiernos municipales como las
experiencias de Oaxaca y Guerrero, en donde existe una relacion con el Estado,
pero se exige el respeto a las formas de autogobierno, a la decision de las
comunidades. (Hidalgo, Ciepac, Boletin nim. 368).
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Ideas generales como éstas abundan pero, por interesantes que puedan resultar,
nos dicen poco o nada de la realidad actuante de cada proyecto autonémico. De
la cuestién de qué tanto, realmente, se estd llevando a cabo la autonomia en
territorio zapatista, bajo cuales concepciones y practicas, asi como qué problemas
economicos y politicos enfrenta el proceso, poco o nada se ha abordado analitica
y ctnogrificamente. No se ha hecho de manera publica ni, mucho menos, de
modo escrito.

Tanto Araceli Burguete (2004), a través de hemerografia y documentos
publicos, como Christine Eber (2002), Melissa Forbis (2003) y Gemma Van Der
Haar (2004), todas ellas con trabajo etnogrifico de por medio, han realizado de
los escasos estudios sobre este tema. La primera autora se centra en las politicas
de salud y educaciéon implementadas —diferenciadamente— en los municipios
auténomos; la segunda, analiza los esfuerzos en Chenalhd, tanto del Fz1N como
del grupo Las Abejas, en su busqueda y construccién de la autonomia, no sélo
en un sentido politico sino también en el mas amplio de la liberacion de opresiones
y formas dominadoras; la tercera describe las percepciones sociales de mujeres
bases de apoyo zapatistas de los municipios “Francisco Gomez” y “17 de
Noviembre” respecto del significado de la autonomia; y la dltima trabajé sobre
las dindmicas internas de una comunidad tojolabal. Melissa Forbis (2003; pp.
233-234) presenta asi su objetivo: discutir la participacién de las mujeres en el
movimiento de autonomia y presentar testimonios sobre los cambios recientes
en sus vidas y en las comunidades de origen, Sobre ¢l significado, Forbis (pp. 242
y 1) dice: Para las mujeres, la autonomia incluye los derechos econémicos y €l
control de la produccién, los derechos humanos, los derechos fisicos sobre su
propio cuerpo y el derecho sociocultural de decidir como estructuraran sus
identidades. Ademas, por un lado, tampoco deja de ser sintomitico de un proceso
autonomico en ciernes el reconocimiento explicito de varias de las mujeres cuyos
testimonios recoge la autora respecto del hecho de que no saben bien lo que es la
autonomia, aunque la estén viviendo; por otro, refiere que las mujeres pueden
ahora participar en las asambleas, tener cargos, poseer la tierra de manera colectiva,
e inclusive no tener mas miedo o verglienza de participar. A su vez, aceptando de
modo explicito las limitaciones de su aproximaciéon pero revelando,
simultineamente, que conoce bien el terreno, Mateo Mier y Teran (2004) plantea
algunas interrogantes y respuestas sobre como se esti llevando a cabo la autonomia
en el Municipio Rebelde Zapatista “17 de Noviembre”.
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No deja de ser llamativo, por cierto, el hecho de que varios de esos pocos
estudios dedicados al analisis de la autonomia zapatista se centren en €l Municipio
17 de Noviembre, probablemente como una revelacion no sélo que dicho proceso
se experimenta con particular fuerza en ese lugar, sino, sobre todo, de que ¢l
fenémeno es desigual en cada sitio y que, hoy por hoy, la autonomia indigena
zapatista constituye mis un proyecto que una realidad.

Con todo, en lo que sigue intento ofrecer una perspectiva adicional al tema
concreto de la ciudadania femenina, la autonomia indigena y el pluralismo politico.
Me centro en un problema especifico que no podria ser definitivo para valorar el
proyecto de construccién autonomica del EZIN, pero que, definitivamente, tendria
que ser considerado en ¢l momento de las evaluaciones generales.

La creacion de las Juntas de Buen Gobierno (Jsc;). Entre julio y agosto de 2003, el
EZIN anuncio la creacion de cinco Caracoles rebeldes, que sustituyeron al mismo
niamero de los antiguos “Aguascalientes”.” En cada Carae/ se ha instalado una
Junta de Buen Gobierno (j8G) conformada por representantes de los municipios
que constituyen el ambito de competencia del caraco/ en cuestion, esto es, se trata
de una administracion regional de varios Municipios Auténomos Zapaustas
(MaREZ). Esos cinco caracoles son los siguientes:

El Caracol de La Realidad de zapatistas tojolabales, tseltales y mames, llamado
MADRE DE LOS CARACOLES DEL MAR DE NUESTROS SUENOS, 0 sea S-NAN XOCH
BAJ PAMAN JA TEZ WAYCHIMEL KUUNTIC. Su Junta de Buen Gobierno Selva
Fronteriza se llama “Hacia la Esperanza”. El Caracol de Morelia de zapatistas,
tseltales, tsotsiles y tojolabales denominado TORBELLINO DE NUESTRAS PALABRAS,
0 sea MUC'UL PUY ZUTU'IK JU'UN JC'OPTIC. Su Junta de Buen Gobierno Tzots
Choj se llama Corazon del Arcoiris de la Esperanza (en lengua, Yot an te xojobil
yuun te smaliyvel). El Caracol de I.a Garrucha de zapatistas tseltales, llamado
RESISTENCIA HACIA UN NUEVO AMANECER, o sea TE PUY TAS MALIYEL YAS PAS
YACH I SACAL QUINAL. La Junta de Buen Gobierno Selva Tseltal se llama El
Camino del Futuro (en lengua: Te s‘belal lixambael). El Caraco/ de Roberto Barrios
de zapatistas choles, zoques y tseltales, denominado EL CARACOL QUE HABLA

2 Bl primer “Aguascalientes” fue un espacio politico creado en agosto de 1994 en la comunidad
indigena Guadalupe ‘Tepeyac, en la Selva Lacandona, Aqui tuvo lugar la Convencién Nacional
Demaocritica, la cual fue convocada por el 521N en su Segunda Declaracion de la Selva Lacandona. El
nombre de “Aguascalientes” fue adoptado en memoria del estado nortefio de Aguascalientes en
donde se recibieron a las fuerzas insurgentes en la Revolucion Mexicana.
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PARA TODOS, 0 sea TE PUY YAX SCO’OP] YU'UN PISILTIC (en tseltal), y PUY MUI TI
T°AN CHA "AN TI LAK PEJTEL (en chol). Su Junta de Buen Gobierno Zona Norte
de Chiapas se llama Nueva Semilla que va a Producir (en tseltal: Yach'il ts“unibel
te yax bat"poluc; y en chol: Tsi Jiba Pakabal Micajel Polel). Y, finalmente, el Caracol
de Oventic de tsotsiles y tseltales, se llamard RESISTENCIA Y REBELDIA POR LA
HUMANIDAD, o sea TA TZIKEL VOCOLIL XCHIUC JTOYBAILTIC SVENTA SLEKILAL
SJUNUL BALUMIL. Su Junta de Buen Gobiemo en los Altos de Chiapas se llama
Corazon Céntrico de los Zapatistas delante del Mundo (en tsotsil: Ta olol yoon
zapatista tas tuk il sat yelob sjunul balumil). En este tltimo caso, el caracol abarca
patte de los tertitorios donde se encuentran los municipios gubernamentales de los
Altos de Chiapas y se extiende hasta Chiapa de Corzo, Tuxtla Gutiérrez, Berriozabal,
Ocozocuautla y Cintalapa. Agrupa a los municipios Auténomos de San Andrés
Sakamchén de los Pobres, San Juan de la Libertad, San Pedro Polhé, Santa Catarina,
Magdalena de la Paz, 16 de Febrero, y San Juan Apostol Cancuc. Es este tltimo el
que corresponderia al grupo de San Andrés o, mejor dicho, en cuyo contexto habria
que analizar ¢l problema que nos ocupa con las integrantes del mismo.

El anuncio de la creacion de los Caracoles fue considerado como una nueva
estrategia (Castro Soto, 2003) y una nueva etapa en la vida del EziN (Burguete Cal
y Mayor, 2003), asi como un acto de revitalizacion del proceso politico de la
organizacion zapatsta (Martinez, 2003),* habida cuenta del impasse en que ésta se
encontraba desde la marcha de febrero del afio 2001, El mismo EzIN, se dijo,
“incorpora la autocritica en la evaluacién y evolucion de los municipios autonomos,
en sus relaciones con la sociedad, lo que le ayudari a reimpulsarse politicamente
con muchas fuerzas sociales” (Hidalgo y Castro Soto, 2003).

El objetivo de tales Juntas de Buen Gobierno —de acuerdo con el mismo
EZIN— es contrarrestar el desequilibtio en el desarrollo de los municipios auténomos
y de las comunidades, a través del control de los proyectos productivos que se
implementen en los mismos y de la redistribucion del dinero que sea donado; mediar
en los conflictos que pudieran presentarse entre municipios auténomos y entre
éstos y municipios gubernamentales; atender las denuncias contra los Consejos
Auténomos por violaciones a los derechos humanos, protestas e inconformidades,
investigar su veracidad, ordenar a los Consejos Auténomos la correccion de estos

* Pueden encontrarse divetsos articulos de opinion favorables a las [5G en el periédico nacional 1.2
Jornada (wwnwlajornadaunam.mx), publicados en los dias posteriores 2 la instalacion del “Caracol
Resistencia y Rebeldia por la Humanidad™ que tuvo lugar entre el 8 y ¢l 10 de agosto en la comunidad
de Oventik, en ¢l Municipio Auténomo Zapatista San Andrés Sacamch’en de los Pobres,
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errores, y vigilar su cumplimiento; vigilar la realizacién de proyectos y tareas
comunitarias en los Municipios Auténomos, cuidando que se camplan los tiempos
y formas acordados por las comunidades; vigilar el cumplimiento de las leyes
que, de comun acuerdo con las comunidades, funcionen en dichos Municipios;
atender y guiar a la sociedad civil nacional e internacional para visitar
comunidades, llevar adelante proyectos productivos, instalar campamentos de
paz, realizar investigaciones (que dejen un beneficio a las comunidades), y cualquier
actividad permitida en comunidades rebeldes; y, de comin acuerdo con el ccrI-
CG del EZIN, promover y aprobar la participacion de hombres y mujeres de los
Municipios Auténomos en actividades o eventos fuera de las comunidades
rebeldes. Finalmente, las Juntas estin para cuidar que en territorio rebelde
zapatista el que mande, mande obedeciendo.

Dado que cobra importancia para el andlisis que hago, es necesario sefialar
que el EZIN apunt6 también que las Juntas de Buen Gobierno “sélo reconocerin
como zapatistas a las personas, comunidades, cooperativas y sociedades de
produccién y comercializacién que estén registradas™ en alguna de tales Juntas,
“asi se evitard que se hagan pasar por zapatistas personas que no sélo no lo son,
sino que incluso son antizapatistas (tal es el caso de algunas cooperativas de
produccion y comercializacion de café orginico)”. En relacién con el grupo de
San Andrés, precisamente uno de los conflictos originarios entre éste y la
comandancia de Oventik fue el sefialamiento y acusacién de ésta en ¢l sentido
de que las artesanas se presentaban en el extranjero como zapatistas y
representantes del EzIN. Nunca ocurrié asi, en realidad, y el grupo de San Andrés
pudo demostrarlo a la comandancia zapatista con el recorte de notas de los diarios
internacionales que recogian sus palabras en los actos publicos.

Fl sefialamiento del £ziN, en cualquier caso, busca controlar este aspecto
de sus relaciones con el exterior porque, en otras circunstancias y situaciones
concretas, si lo ha afectado financiera y comercialmente, cuando agentes han
obtenido beneficios haciéndose pasar como zapatistas. Si es verdad que el grupo
de San Andrés “compite” con las otras cooperativas artesanales existentes en los
Altos, como Mujeres por la Dignidad (del 6z1N), ['Pas Joloviletik v Sna Jolovil, lo
cierto es que ha conseguido un mercado firme y continuado sin recurrir a
estrategias desleales. El éxito economico del grupo de San Andrés esti basado
en su propio trabajo textil que busca ser de alta calidad, asi como su trabajo
organizativo, lo que no obsta para reconocer la existencia de rivalidades entre los
grupos por el hecho de que unos venden mas y mejor que otros. Esta realidad, de
hecho, ha estado detris de conflictos de mayor alcance.
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Finalmente, sin hacer mencién del fracaso de algunas de las experiencias de
los llamados colectivos que, por ejemplo, obligaban a las artesanas a distribuir el
beneficio de la venta de sus productos textiles entre mujeres que no necesariamente
vendian o, por lo menos, que no lo hacian de inmediato, el EziN comenta también
que los excedentes o bonificaciones por la comercializacién de productos de
cooperativas y sociedades zapatistas se entregaran a las Juntas de Buen Gobierno
para que se apoye a quienes no pueden comercializar sus productos o no reciben
ningin tipo de apoyo.

La buena acogida de la opinién piiblica zapatista respecto de las Juntas de
Buen Gobierno tiene que acompafarse, sin embargo, de un anilisis de las
problemiticas concretas que enfrenta el EZLN en el territorio donde tiene presencia
¥ que intenta controlar/gobernar en nombre de ciertos principios generales:
“derecho de los pueblos indios”, “toma de decisiones asamblearia”, “para todos
todo”, “mandar obedeciendo”. En otras palabras, una etnografia minima se hace
necesaria de cara al debate de la construccion de la autonomia, de su puesta en
marcha, sus posibilidades y limitaciones. Y en investigaciones como ésta se hace
necesatio revisar la situacion especifica que viven las mujeres en tales territorios.

En efecto, la situacion de las mujeres en general puede y debe ser vista a
través de la construccién de la autonomia indigena en marcha. Qué significado
imputan a este fendmeno, como se compatibilizan —o no— sus dercchos
aprendidos con ¢l proceso de las autonomias, son temas cruciales en el marco de
un andlisis sobre las transformaciones politicas en curso. Maxime cuando cada vez
se formaliza mas ese proceso de construccion, al menos desde la perspectiva politica,
no necesariamente desde los necesarios recursos econémicos con los que no cuenta
el EZIN. Se trataria de indagar, por tal via, si el Comité Clandestino Revolucionatio
Indigena de la Comandancia General del £z1N (CeRI-¢G EZIN) vigila, y cdmo lo hace,
el funcionamiento de las Juntas de Buen Gobierno (j8G) con el objeto —como
dice— de evitar actos de corrupcion, intolerancia, arbitrariedades e injusticia. Aqui
es donde voy a referir un problema que ha enfrentado ¢l grupo de San Andrés en el
Municipio Auténomo de San Andrés Sacamch’en de los Pobres.

La decision autonoma de las mujeres. En 2001 las mujeres del grupo de San
Andrés recibieron fondos econdmicos internacionales para construir un Centro
de Capacitacién para las integrantes de su nicleo organizativo. Para elegir dicho
lugar habia tres alternativas: en la comunidad de Tzutzben, en el municipio de
San Andrés, se tenia un terreno donado por un hombre y una mujer integrantes del
grupo; en Bayalemo, comunidad del mismo municipio, se contaba con un terreno
que seria wendido por el esposo de una artesana; y en la comunidad de Yochib,
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municipio de Oxchuc, habia un terreno donado para el mismo efecto. El criterio
principal establecido para Ja eleccién del terreno en donde construir el Centro
fue el ficil acceso de las mujeres al mismo, lo que podria alentar una mayor
participacion de ellas. Frente a las alternativas antedichas, al criterio de facilitar
el acceso de las mujeres, se sumé cl interés del grupo de tener un lugar gratuito
en donde construirlo en vez de otro comprado. Ta razon en tal caso es que no se
tenian recursos para la compra del terreno sino tan solo para la construccion.
Finalmente se eligié la primera opcidn, caracterizada por tener presencia de bases
de apoyo zapatista, asi como habitantes de otras filiaciones politicas. En
consecuencia de ello hay autoridades en esta localidad que responden a las distintas
filiaciones. Tales autoridades, se dice, trabajan de comun acuerdo, de manera
que un problema local determinado se enfrenta asi: de modo conjunto.

La decision final de las mujeres respecto al lugar en que setia construido el
Centro fue tomada en el contexto de una deliberacién colectiva realizada en
asambleas idoneas. Tales asambleas son espacios en los cuales participan todas
las representantes de los grupos comunitarios que conforman el colectivo en su
conjunto, es decir, uno en cada comunidad, excepcién hecha de un caso donde
hay dos grupos, por haberlo decidido asi las mujeres en funcién de la existencia
de dos liderazgos femeninos, a saber, uno ligado 2 la estructura del EzIN y otro
cuyo perfil es mis de aquella autoridad moral per s a la que antes me referi. Las
asambleas tienen lugar con cierta regularidad y se llevan a cabo tanto en la
ciudad de San Cristébal como en las mismas comunidades; cuando ocutre el
primer caso, el grupo asume el costo econémico del traslado de las representantes,
tanto del transporte para llegar a la cindad y volver a su comunidad como de la
alimentacién necesaria mientras realizan tareas del colectivo.

Todo parecia ir bien con el proyecto de construccién del Centro. Para ello,
los esposos de las artesanas participaron directamente ofreciendo su mano de
obra de manera gratuita; mientras tanto, ¢l traslado de los materiales de
construccién fue apoyado con los camiones de volteo del Conscjo Auténomo,
cuyos integrantes, se entiende por lo mismo, conocian bien el proyccto de marras.

El Centro representaba una de las mejores oportunidades para las mujeres
para capacitarse en la renovacién de las artesanias para el mercado, sin tener que
salir del ambito de sus comunidades de origen por las dificultades que supone
para la inmensa mayoria de cllas. “Artesanias para el mercado” podria anunciar
pragmatismo cometcial sin mads, pero, acercandonos al proceso productivo del
grupo de San Andrés, se puede apreciar que bajo asesotia profesional en la
materia —nacional ¢ internacional—, combina disefios mas vendibles en contextos
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culturales diversos preservando los dibujos clasicos por excelencia (con participacion
protagénica de las mujeres, en el caso del grupo de San Andrés). Hoy por hoy,
pareceria ésta la caracteristica generalizada que se observa en las tiendas de San
Cristobal de Las Casas y las ofertas de diferentes organizaciones sociales. El
matiz, no obstante, hace la diferencia entre tales ofertas e iniciativas. Lo mas
importante es ver cuanto, realmente, en cada caso son las mismas artesanas las
beneficiarias directas y principales o, mis bien, el grueso de las ganancias quedan
en manos de intermediarios hombres o mujeres, indigenas o no indigenas,
nacionales o extranjeros, que dirigen el frabajo femenino. En tal sentido el grupo de
San Andrés es de los mejor evaluados. No sélo es uno de los mas exitosos
econémicamente hablando, sino también uno de los mejores ejemplos en el que
sus integrantes son quienes controlan todo el proceso productivo, incluida la
comercializacién y la recepcién de las ventas, y donde las ganancias son recibidas
por las propias mujeres a través de sus representantes.

Un dia empez6 a correr el rumor de que el Centro tenia que ser destruido
porque no estaba autorizado por los zapatistas ni tampoco de ello tenia
conocimiento la autoridad de Tzutzben. Si es cierto que la comandancia de Oventik
conocia la informacién sélo de modo indirecto, por lo dicho anteriormente, las
autoridades del Consejo Auténomo no sélo tenian el conocimiento respectivo
sino, ademis, habian dado su aprobacion para la construccién del Centro e inclu-
sive ofrecieron apoyo logistico. En el creciente ambiente de tension, algunas
mujeres reconocieron que tal vez habia sido un error no hablar con la autoridad
local de la comunidad de Tzutzben para que la construccion fuese conocida
previamente y, por tanto, aprobada. Las mujeres, si bien tardiamente, en una
reunion sostenida con las autoridades de la Junta de Buen Gobierno reconocieron
que habian cometido este “error”, aunque recordaron que intentaron hablar del
Centro con el Consejo Auténomo local que sucedié a aquél con el que habian
trabajado previamente, sin encontrar respuesta alguna de sus miembros.

Hasta aqui hay un primer punto digno de reflexion en esta experiencia
relacionado con la autoridad y el debido respeto a la misma dentro de los margenes
comunitarios, asi como la que surge de una investidura en los Municipios
Zapatistas y la construccion de autonomias. Por un lado, tradicionalmente, parece
que ha sido dificil poder hacer algo en las comunidades si no se habla con las
autoridades locales, encargadas de resolver problemiticas relacionadas con la
misma localidad. 8i en un momento dado en ciertas decisiones se pueden obviar
a las autoridades municipales —es decir, las que estin asentadas en lo que se
llama la cabecera municipal y son elegidas por elecciones periddicas tricnales y
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reconocidas constitucionalmente—, hacer lo mismo con las locales que son
elegidas en asambleas comunitarias ad boc puede ser contraproducente. Sin
embargo, también es cierto que 2 medida que el pluralismo politico se ha hecho
una realidad incontestable en las comunidades indigenas, la multiplicacién de
autoridades en funcién de las preferencias politicas ha corrido paralela. Es
decir, el grupo simpatizante del pRD ticne su propio agente rural perredista; e
igualmente el grupo simpatizante del pr1 tiene un agente rural priista. En algunos
casos hay hasta tres agentes en el mismo marco comunitario, correspondientes
a tres fuerzas politicas con presencia en la localidad, como ocurre en
Navenchauc, en el municipio de Zinacantin. Aqui, ademas de los anteriores
partidos politicos, estd el Partido Accién Nacional (pAN). Obviamente, en estas
situaciones de pluralismo autoritativo lo que cabe esperar es una resolucién
conjunta de los problemas que enfrentan las comunidades o de las respuestas a
peticiones o sugerencias gubernamentales. Incluso cuando se trata de instalar
casillas para realizar las elecciones locales o federales, los funcionarios
electorales del Instituto Federal Electoral y los conscjos distritales respectivos
estin obligados a tomar el parecer de cada autoridad existente.

En Tzutzben hay dos autoridades, la del pri y la del PRD, en cuyo caso se entiende
que, o se entendia por lo menos en el momento de la disputa sobre el Centro, los
simpatizantes de dicho partido son bases de apoyo del EziN. Hablado el asunto con
las autoridades del Consejo Auténomo en turno se podria entender que era innecesario
hacerlo de manera explicita con las autoridades zapatistas locales, dado que asi lo
indicaba la forma en cémo implementan las politicas autonémicas en el EzIN. Las
jerarquias aqui, como en toda organizacién militar, estin claramente marcadas, de
modo que tener la aquiescencia de las mas altas antoridades aiiles supone contar con
las de menor rango. Esta todavia en interrogacién cuinto y cdmo realmente han
impactado las Juntas de Buen Gobierno en estas situaciones. Lo que parece daro es
que el caricter militar se impone en el EZIN, particularmente en esos afios previos a
la instauracién de las Juntas de Buen Gobierno y aun poco después de su puesta en
funcién, como lo muestra la misma experiencia del grupo de San Andrés. La
comandancia militar de Oventik era, en realidad, la que no habfa sido tomada en
cuenta en el proceso de construccién del Centro. Este era un fallo “imperdonable”
desde cl punto de vista de la estructuracion misma de la organizacién zapatista.

La logica argumentativa, no obstante, no puede estar por encima de ciertos
elementos de consideracién en ¢l orden social, politico y territorial.

En el social y politico, el grupo de San Andrés esti formado por mujeres
bases de apoyo del EziN, votantes del prp, del PRI y lo que se llama peculiarmente
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“sociedad civil”, es decir, no esta obligado a buscar reconocimiento social ni politico
frente al EzIN. Menos atn si de ello tenia conocimiento la autoridad civil de esta
organizacién. Las integrantes del grupo de San Andrés son libres de estar en el
grupo o abandonarlo cuando asi lo deseen, como de hecho ocurrié con tres mujeres.
Ellas decidieron renunciar al grupo después del conflicto con el EZIN, y se entiende
que asf lo haya hecho dado que —segiin su codigo de valores— deben obediencia
a sus mandos politicos, civiles y militares. No es éste el caso de la inmensa mayoria
de mujeres que integran el grupo de San Andrés.

Por otro lado, tanto la autoridad local como las autoridades auténomas zapatistas
sabian, desde el inicio, que, al menos presuntamente, de acuerdo con el cédigo de
valores tradicional era un error lo que el grupo de mujeres hacfa, es decir, construir
el centro sin pedir ¢l parecer de las mismas. Sin embargo, no hicieron nada por
detener dicha construccién. Los zapatistas de la estructura militar actuaron una
vez que el centro estaba terminado.  Entonces las presiones de la comandancia de
Oventik sobre el grupo no se hicieron esperar. ;Por qué hasta ese momento?
¢Esperaban que las mujeres recapacitasen respecto de su decision de construir el
centro? ¢Esperaban que tomaran la iniciativa para buscarlos ¢ informarles? O
simplemente ;buscaban emprender una medida de castigo frente a hechos
consumados? ;Por qué, en iltima instancia, pretendian tener autoridad y poder
sobre dicho grupo cuando, como dijimos, no esti formado exclusivamente por
bases de apoyo?

La orden fue que las mismas mujeres tenian que destruir el centro de
capacitacion y que, una vez hecho esto, las autoridades zapatistas decidirian dénde
volver a construirlo. Es claro que los mismos zapatistas podrian destruir el centro
si quisieran, pero el hecho de que hayan pensado que lo hicieran las propias mujeres
indica la secuela religiosa y autoritaria de la humillacién y del sentimiento de
culpabilidad que buscaron imponer, asi como el castigo consecuente. Los zapatistas
de Oventik reunidos con las mujeres del grupo cuando éstas intentaron persuaditlos
de reconsiderar su posicién respecto del centro, hablaron de difundir
internacionalmente una carta en contra de ellas si los desobedecian:

Y no nos daban mis que dos opciones. No se entendia Ia historia de la cooperativa
por mis que explicibamos de la organizacion. Solo tenemos dos opciones, no
hay nada mas que hablar, dicen (los zapatistas): uno, si quicren seguir trabajando
como cooperativa ienen que destruir el Centro. Dos, si no destruyen el Centro ya
no pueden trabajar como cooperativa. Diciendo que casi no pueden porque el
Marensva a sacar un comunicado donde diga que las mujeres de la coopetativa son
desobedientes. Va a publicar nacional e internacional (sic). (Entrevista, 2006)
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La amenaza explicita no es menor. Otras veces he tenido la oportunidad de conocer
las amenazas que se dan en las comunidades y si para un agente externo pudicsen algunas
de cllas pasar inadvertidas, no ocurre asi con hombres y mujeres que habitan en las
mismas. Ademds, si de amenazas hablamos ya se tenia un antecedente. Como dije
antes, en diversos circulos sociales habia sido difundido el rumor de que algunas de las
integrantes del grupo de San Andrés tenian familiares paramlitares. Aunque no es nueva
esta practica de desprestigio en las comunidades, muchas veces sin fundamento alguno,
es claramente desigual e injusto en un terreno que, por afiadidura, abona, ideolégicamente,
en contra de quicnes “no son zapatistas”. Por desgracia, a veces es afortunada en los
efectos que se buscan contra un grupo determinado®

Las relaciones de poder y las relaciones de género. Fl resultado del problema. Durante un
largo petiodo la orden zapatista fue discutida por las mujeres y, en principio, muchas
se negaron a obedecerla; en el escenario de que tuviese que destruirse el Centro,
pensaban que no tenian que hacerlo ellas mismas. La orden de que fuesen ellas mismos
las encargadas de destruirlo se disipé pronto porque lo importante era destraria. Algunas
mujeres reconocian los riesgos que tenia la decision colectiva de no obedecer /& orden.
Se reunieron vatias veces para deliberar y, juntas, tomar una decisién final. Sopesaron
la importancia de que el grupo y su organizacién cooperativa sobtevivicra a esta
crisis. Los hombtes, esposos de las artesanas, también tomaron parte de esta reflexion
colectiva caractetizada por una movilizacion constante y activa. Un proceso, en suma,
que me revel6 con particularidad un nivel de autonomia extraordinario de las mujeres
a pesar del resultado: al final decidieron destruir el Centro y salvar al grupo. Varios
hombres se encargaron de la destruccién de las modestas instalaciones erigidas en un
terreno, un solar, propiedad de un matrimonio, no parte de los Bienes Comunales del
lugar. Esos hombres recibieron el pago de un dia de trabajo lo que otros tantos habian
hecho de modo gratuito.

Las limitaciones a la participacion social y politica de las mujeres, en el marco
del movimiento zapatista, se muestran en este caso particular. En términos politicos,
la disyuntiva para ¢l EZIN podria formularse asi: awtonomia con plurakismo politico o
defensa irrestricta de la autonomia por encima de derechos. Varias personas se han
expresado de muy buena fe sobre la cuestion de que el EZIN tiene derecho a construir
sus autonomias como mejor le parezca o decida. Y es verdad.

% En otro caso que conozco diferentes grupos han cotrido el mismo rumor —que se difunde en
todos los medios y aiveles posibles— contra una otganizacion productiva de café bastante exitosa.
Pareciera que el rumor es también una forma de controlar el éxito econémico de una persona o un
grupo. El grupo de San Andrés es, desde luego, exitoso econdmicamente hablando.
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En un primer nivel, frente al Estado-nacion mexicano, los Aewerdos de San
Andrés o la Ley Corgpa han quedado incumplidos y coartados los derechos de los
pucblos indios que aqui se asientan. No han sido incorporadas en la Constitucién
Politica de los Estados Unidos Mexicanos las demandas sustantivas que surgieron
de tal proceso, tal como el ser reconocidos como pueblo y tener los derechos
correspondientes (al territorio, a Ja autonomia).

Asimismo, el EzIN todavia es una organizacion relativamente fuerte (aunque
comparativamente mucho menor a la que fue en los primeros afios de su aparicion
publica); con importante arraigo en ciertas poblaciones de determinados territorios,
quienes reconocen en sus representantes autoridad y estan de acuerdo con las
politicas que implementa.

Incluso la politica zapatista y la decisién que tomaron en el caso del grupo de
San Andrés podria entenderse en virtud del dificil momento por el que atraviesa el
EZIN, una organizacion que, hoy por hoy, parece que se pierde en el olvido pese al
tremendo impacto que causé el levantamiento armado y las reivindicaciones de los
pueblos indigenas en torno de él. En este escenario de pérdidas, la disciplina
interna debe ser mds rigida, el lado militar de la balanza predomina y el verticalismo
no da tiempo a la ansiada horizontalidad en la toma de decisiones. Las mismas
Juntas de Buen Gobierno se ven desbordadas frente a problematicas especificas
que no pueden resolver favoreciendo o, por lo menos, respetando a cada una de las
partes en conflicto. He podido constatla en otros casos. No se puede “mandar
obedeciendo” en cada coyunturas historica ni frente a cualquier situacién.

Sin embargo, nada de ello explica ni mucho menos justifica la mala politica del
EZIN. Podrian arrogarse para si ¢l derecho a construir las autonomias y aplicar los
Acuerdos de San Andrés. Las autoridades locales se deben respeto entre si, trabajan
de comin acuerdo, y la negativa de reunirnos con ¢l grupo de San Andrés una vez
estallado el conflicto podria responder a tal dindmica que, como hemos podido anotar
previamente, ocurre no sélo en los Municipios Auténomos y sus alrededores. Es una
forma de funcionar de las comunidades y pueblos indigenas, salvo excepciones, razon
por la cual muchos pensamos que los enfrentamicntos abiertos, las amenazas de
unos contra otros que dieron lugar a miles de familias desplazadas entre 1995 y 1997,
responde a factores externos, seguramente gubernamentales.

Con todo, vale la pena preguntarse por qué las mujeres ni los hombres pensaron
en la necesidad o el imperativo de consultar a las autoridades locales en el asunto que
nos ocupa. Mi explicacion al respecto estriba en los cambios en curso de las
comunidades mismas: se transforman las relaciones de poder y autoridades y se
transforman las relaciones de género. Se cuestionan, por tanto, valores ¢ imagenes.
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Los mismos Municipios Auténomos son reflejo auténtico de tales cambios
que ocurren en territorios indigenas. La comandancia general del EZIN, en Oventik
y La Realidad, sabe bien que en esos tertitorios donde tiene presencia #o foda la
poblacion es zapatista. En las comunidades que comprende el territorio auténomo
zapatista en San Andrés hay familias simpatizantes del PRI, otras que votan por ¢l
PRD y aun por los partidos de mds reciente creacién, como el Partido Verde
Ecologista Mexicano y el Partido Alianza Social. En las elecciones federales de
2006 se revela también cierta presencia del Partido Nueva Alianza (Panal). Un
mosaico politico impensable, inimaginable, hace una década. El EZIN gobierna,
pues, en contextos de pluralismo politico evidente, pero lo hace con una sola
politica y bajo su sola orden. ;Cémo pretende entonces evitar el conflicto en ese
territorio dividido, es decir, con una poblacion que se inclina por diferentes opciones
politicas? ¢Quién otorga en tal caso el mandato? ;Quién o quiénes le deben
obediencia al EzIN? ;Es posible justificar sus acciones a nombre de los derechos
de los pueblos indios, cuando el EZLN es un agente que viola garantias individuales?

Los pueblos indios como minorias frente al Estado nacional enfrentan un
serio problema histérico que no termina con la aprobacion legislativa de una ley
que no firmaron ni aceptaron (me refiero a la llamada Ley Indigena aprobada por
diputados y senadores en el afio 2001). Las minorias dentro de los mismos pueblos,
a su vez, tienen que afrontar otros tantos desafios. Y por lo que puede observarse
en el caso que nos ocupa, y en otros, el asunto de los derechos dentro de las
comunidades indigenas no parece tener un mejor estatus, ya que tales minorias
no encuentran los mecanismos para hacer escuchar /z voz.

ALGUNAS IDEAS FINALES

Si bien el £ziN ha ofrecido alternativas de patticipacion a las mujeres indigenas, en
un importante ambito de libertad, para mantenerlo y ampliatlo con independencia
de criterio y accién por parte de cllas podria ser necesario sobrepasar las barreras
que la misma organizacién impone en los territorios auténomos. En los tres primeros
afios de su actividad publica, el Ez1N pronuncié un discurso que estuvo centrado
de manera especial en la participacion igualitaria de las mujeres respecto a la de los
hombres. En muchos casos, en la vida cotidiana, la independencia y autonomia
femenina podria quedar socavada frente a decisiones verticales y unilaterales.
Con el caso analizado pretendo mostrar que, en condiciones determinadas, la
cudadania femenina indigena —el efercicio de sus derechos democratico liberales— podria
entrar en confradiccion con la autonomia si no en general si, por lo menos, tal como el EZLN la
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estd construyends. No se trata de un problema que aluda a la presunta contraposicion
entre derechos individuales y derechos colectivos. Por lo menos no en este caso
particular. Se trata de un problema que se dirime en el contexto de relaciones de
poder y relaciones de género. Las disputas por la comercializacién de artesanias
entre los grupos existentes, asi como las disputas entre organismos con presencia
¢n una misma zona 0 municipios, no dejan de ser relevantes para explicar cualquier
caso concreto, pero he preferido obviar tales situaciones porque lo relevante esta
en otra parte.

En efecto, uno de los principales problemas centrales que enfrenta el proyecto
de las autonomias zapatistas es el de combinar ciudadania efectiva, autonomia y
pluralismo politico, esto es, respeto a la pluralidad y la divergencia, respeto a los
derechos democratico-liberales, respeto a las minorias internas. Igualmente, se
requiere ser consecuentes con los preceptos de las Leyes Revolucionarias,
recuperando todo aquello que sigue vigente: las mujeres tienen derecho a prepararse
en odos los niveles (1L, art. 6° ); poseen el derecho a recibir créditos y a impulsar y
dirigir proyectos productivos (11, art. 20°), asi como el derecho a manejar todos los
planes de desarrollo (II, art. 26°).

No obstante que las mujeres del grupo de San Andrés han transitado por
dificultades setias en este escenario, lo cierto es que también ellas aprenden y ejercen
sus derechos de acuerdo a como los han vivido en los espacios piblicos,
resignificaindolos en su vida cotidiana. Se encuentran en la bisqueda de libertades
que antes no tenfan ni conocian, tanto en la esfera publica como privada. Por
tanto, ¢l proceso organizativo de estas pequefias mujeres podria apuntar ciertas
tendencias futuras, acaso irreversibles: la mas importante  es la consolidacion del
radical cambio que las indigenas organizadas experimentan respecto del control
propio de su vida. Para lo cual serd necesario el reconocimiento de /s ofros, tanto
como ineludible es librar batallas a diferentes niveles preservando asi detechos por
encima de verticalismos revestidos de retéricas como la del “mandar obedeciendo”.

Anexo 1. Ley Revolucionaria de Mujeres (1993-1994)

En su justa lucha por la liberacién de nuestro pueblo, el EZIN incorpora a las mujeres
en la lucha revolucionaria sin importar su raza, credo, color o filiacién politica, con
¢l unico requisito de hacer suyas las demandas del pueblo explotado y su
compromiso de cumplir las leyes y reglamentos de la revolucion. Ademas, tomando
en cuenta la situacién de la mujer trabajadora en México, se incorporan sus justas
demandas de igualdad y justicia en la signiente LEY REVOLUCIONARIA DE MUJERES:
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Primera. Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiacién politica, tienen
derecho a participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad
y capacidad determinen.

Segundo. 1.as muijeres tienen derecho a trabajar y a recibir un salario justo.

Tercern. Las mujeres tienen derecho a decidir el mimero de hijos que pueden tener y
cuidar.

Cuarto. Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad
tener cargo si son elegidas libre y democraticamente.

Qwinto. Las mujeres y sus hijos tienen derecho a atencién primaria en su salud y
alimentacion,

Sexto. Las mujercs tienen derecho a la educacion.

Séptimo. Las mujeres tenen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas por la
fuerza a contraer matrimonio.

Octaro. Ninguna mujer podri ser golpeada o maltratada fisicamente ni por familiares
ni por extrafios. Los delitos de intentos de violacion o violacion serdn castigados
severamente,

Noveno. 1.as mujeres podran ocupar cargos de direccién en la organizacién y tener
grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias.

Déaimo. Las mujeres tendrin todos los derechos y obligaciones que sefialan las leyes
y reglamentos revolucionarios.

Anexo I1. Ley Revolucionaria de Muperes (1996)

Propuesta de ampliacion de la Ley Revolucionaria de Mujeres Zapatistas acordada,
en algan lugar de la selva, el 4 de marzo de 1996, durante una asamblea preparatoria
para las actividades del Dia Internacional de la Mujer.

1. Las mujeres tienen derecho a ser respetadas dentro de la vida familiar y dentro
de la misma comunidad.

2. Las mujeres tienen los mismos derechos que los hombres dentro de la comunidad
y el municipio.

3. Las mujeres tienen derecho a expresar sus sentimientos porque por naturaleza
tenemos sentimiento propio y somos mas sensibles, asi que merecemos un trato
especial.

4. Las mujeres casadas tienen derecho a utilizar los métodos de planificacion
familiar sea natural o artificial, lo que ellas decidan, sin que el hombre se oponga,
$ino que ticnen que entender y hacer acuerdos.
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5. Las mujeres tienen el derecho a participar en las reuniones y tomas de decisiones
sin que nadie lo impida o critique, y tienen derecho a capacitarse, tener espacios y
mecanismos para ser escuchadas en las asambleas comunitarias y municipales, y
tener cargos en lo cultural y social.

6. Las mujeres ticnen derecho a prepararse en todos los niveles necesarios para su
desarrollo politico, econémico, social y cultural.

7. La Ley Revolucionaria de Mujeres prohibe estrictamente la siembra, el cultivo y
el consumo en nuestros cuerpos de drogas, mariguana, amapola, cocaina, etcétera,
porque somos las mujeres las que mas sufrimos las consecuencias de este vicio.
8. Se prohibe estrictamente la venta y el consumo de las bebidas alcohdlicas en
nuestros pueblos y comunidades porque somos las que sufrimos golpes, pobreza y
miseria como consecuencia de este vicio,

9. Las mujeres y sus hijos tendran igual derecho que los hombres en la alimentacion,
el vestido, el gasto, etcétera, y del manejo del recurso econémico de la familia.
10. Las mujeres tenemos el derecho al descanso cuando realmente lo necesitemos,
sea porque nos sentimos cansadas o enfermas, o porque queremos realizar otra
actividad.

11. Las mujeres tenemos derecho a defendernos verbalmente cuando somos
ofendidas y atacadas en palabras por la familia o por personas ajenas.

12. Las mujeres tenemos derecho a defendernos fisicamente cuando seamos atacadas
o agredidas por familiares o personas ajenas, y tenemos derecho a castigar a los
hombrtes o persona que agrede, abandona ¢ insulta a las mujeres.

13. La capacidad y el trabajo de la mujer tendri el mismo valor que ¢l trabajo de los
hombres.

14. Las mujeres ticnen derecho a exigir que se cambien las malas costumbres que
afectan nuestra salud fisica y emocional; serin castigados los que discriminen, se
burlen o abusen de las mujeres.

15. Los hombres casados y las mujeres casadas, cualquiera que haya sido la
ceremonia, tiene prohibido por la Ley Revolucionaria de Mujeres, abandonar a su
esposo/a sin razén o fundamento, o unirse con otra mujer u otro hombre cuando
no ha habido ningin divorcio normal.

16. Queda prohibido por la Ley Revolucionaria de Mujeres que el hombre tenga
dos mujeres, porque de esa manera a la esposa se le lastiman sus sentimientos, se
violan sus derechos y se lastima su dignidad como esposa y como mujer.

17. La Ley Revolucionaria de Mujeres retoma y considera valida la norma de la
sociedad indigena de que estd prohibido y es indebido que algin miembro de la
sociedad tenga relaciones amorosas fuera del reglamento de la comunidad o del
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pueblo. Es decir, que no se permite que Jos hombres y mujeres tengan relaciones si
10 Son esSPOsos, porque eso trae como consecuencia la destruccion de la familia y
mal ejemplo en la sociedad.

18. Ninguna mujer podri recibir maltrato, insulto o golpes de su esposo sélo por no
tener hijos varones.

19. Las mujeres tienen derecho a tener, heredar y trabajar la tierra,

20. Las mujeres tienen derecho a recibir créditos y a impulsar y dirigir proyectos
productivos.

21. Cuando se den separaciones en los matrimonios, que se reparta en partes iguales
la tierra y todos los bienes de la familia entre la esposa y ¢l esposo o entre los hijos.
22. Las muijeres tienen derecho a castigar a los hombres que venden y toman bebidas
alcohdlicas y cualquier otro tipo de drogas.

23. Las mujeres madres solteras tienen derecho a ser tespetadas y consideradas una
familia,

24. Las mujeres tienen derecho a la diversién y a salir a conocer otros lugares del
estado, del pais y del mundo.

25. La mujer tiene derecho a ser apoyada por el esposo cuando ella va a hacer
trabajo para la organizacion, y cuando van a las reuniones que el hombre cuide y
alimente a los hijos y atienda el hogar.

26. Que en todos los planes de desarrollo de la mujer, ésta tiene derecho a manejatlos.
27. Las mujeres tienen derecho a organizarse en lo cultural.

28. Las mujeres tienen derecho a ser reconocidas en su manera de ser diferentes.
29. Las mujeres viudas, madres solteras y mujeres solas tienen derecho a ser
respetadas y a ser reconocidas y apoyadas por la comunidad como ellas lo necesiten.
30. Las mujeres tienen derecho a estar informadas de todo lo que se hace en la
comunidad y a recibir todo tipo de informacién para ampliar més su conocimiento.
31. La mujer tiene derecho a exigir que se erradique la prostitucion en las
comunidades.
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