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Entre la antropologia y |a literatura latinoamericanas ha exis-
tido una relacidn muy estrecha. Relacién que pervive, no
obstante los cambios operados en la sociedad, las corrien-
tes antropologicas y las tendencias literarias. Esta relacion
literario-antropdlogica no es nueva. Tampoco es nueva como
tema de estudio. Si algo ha variado, seguramente, son las
maneras de enfocar el asunto. Asi se ha hablado de una
literatura indianista, de una literatura indigenista, segun los
enfoques y tesis sustentados por los estudiosos interesa-
dos en el problema.

Se trata ahora de examinar esta relacién desde el punto de
vista de la etnologia y de la antropologia social. En aquellos
casos en que ciertos trabajos antropolégicos, ademas de su
naturaleza, manifiestan tal calidad en su exposicién, que se
consideran verdaderas obras literarias. Y cdmo ciertas obras
de la narrativa latinoamericana reGnen en sus paginas, cate-
gorias importantes de la teoria antropolégica. Este trabajo

! Ponencia pronunciada en el Il Congreso Centroamericano de Antropologia, celebrado
en la Ciudad de Guatemala, del 6 al 10 de Octubre de 1997,

2 Centro de Estudios Superiores de México y Centroamérica/Universidad de Ciencias
y Artes del Estado de Chiapas.
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se ha limitado a examinar en forma somera la obra Cuentos
de barro, del escritor salvadorefio Salarrué,

En la edicion del sabado 27 de febrero de 1932 de Repertorio
Americano, Semanario de Cultura Hispanica, que fundo y dirigia en San
José, Costa Rica, Joaquin Garcia Monge?, dio a conocer el escritor salva-
dorefio Salvador Salazar Arrué, Salarrué, (1882-1975) su polémica car-
ta “Mi respuesta a los patriotas”. En el Salvador se vivia una situacion
econdémica, social y politica convulsiva en extremo. Producto de las con-
tradicciones propias del capitalismo, en el caso concreto del pais, -cuya
estructura econdmica y social descansaba en el monocultivo- se
agudizaban mas por su profunda subordinacion al sistema capitalista.
La crisis capitalista de los afios 1929 y 1930, fue el marco temporal y
factor detonante del infortunado alzamiento campesino de 1932. Aun-
que el documento aparecié en el citado semanario costarricense 37
dias después, Salarrué lo escribié con fecha 21 de enero de 1932. Es
decir, veinticuatro horas antes del levantamiento agrario. Salarrué inicia
asi su carta:

“Mis amigos me han dicho: ‘TO que eres sereno, td que ves
las cosas con los ojos adormilados, td que estas siempre en
la tierra del ensuefo, en ese mundo irreal a donde los golpes
de la marea aqui abajo no llegan, por lo mismo, por eso, tu
debes dar tu opinidn en esos momentos en que la patria se
encuentra en |a indecisién. Apunta tu micrascopio y dinos
qué ves y como lo ves, de algo ha de servirnos, hazlo por
patiotismo, dignate a pisar con tus plantas la tierra firme,
siquiera una vez...". Y se han echado a reir. Conozco en su
manera, que lo han dicho en parte como burla amistosa, con
el carifio que infunden los locos pacificos, en parte en serio
y es por ello gue yo me he quedado perplejo y me he senti-
do luego como incomprendido, tenido como un ser vago e
indtil, de un mundo problematico. Y me he indignado en mi
dignidad de hombre y he alzado mi grito de protesta como
voz en el desierto escribiendo esta respuesta a los patrio-
tas sin nombre...

3 Repertorio Americano, Semanario de Cultura Hispanica, No. 575, Sabado 27 de
febrero de 1932. La cita ha sido tomada de “Salarrué Mi respuesta a los patriotas”,
Suplemento Cultural 3000, de Colating, No. 328, San Salvador, El Salvador, C. A., sabado
30 de noviembre de 1996,
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Yo no tengo patria. Yo no sé qué es patria. ;A qué llamais
patria vosotros los hombres entendidos por practicos? Sé
que entendéis por patria un conjunto de leyes, una maqui-
naria de administracién, un parche en un mapa de colores
chillones. Vosotros los practicos llaméis a eso patria. Yo el
iluso no tengo patria, no tengo patria pero tengo terrufio
(de tierra, cosa palpable). No tengo El Salvador (catorce
secciones en un trozo de papel satinado); tengo Cuscatlan,
una regién del mundo y no una nacién (cosa vaga). Yo amo
a Cuscatlan. Mientras vosotros hablais de la Constitucion,
yo canto a la tierra y a la raza: La tierra que se esponja y
fructifica, la raza de sofiadores creadores que sin discutir
labran el suelo, modelan la tinaja, tejen el perraje y abren el
camino. Raza de artistas como yo, artista quiere decir hace-
dor, creador, modelador de formas (cosa practica) y tam-
bién comprendedor”.

La carta, aungue enmarcada dentro de la utopia, que en ciertos
momentos, podria decirse, roza las fronteras de la tradicion apologética
de Fray Bartolomé de Las Casas; idealiza al campesino. Sobre todo al
indio. “El indio del arado y la cuma que hace el paisaje agrario bajo el sol
crudo, esta satisfecho de hacer vivir con sus manos toscas y renegridas,
manos de Dios, a un pueblo entero que se entrega a una locura llamada
politica, que no sdlo es infructuosa sino dafiina. Este indio vive la tierra,
es la tierra y no habla nunca de patriotismo. Ni teme al extranjero, que
nada puede quitarle de lo de él, a menos de quitarle la existencia”.

Disciplinas tales como la sociologia y la antropologia social, se han
ocupado, como parte de sus campos de estudio, de manifestaciones
ideolégicas que surgen y alcanzan niveles importantes en las situacio-
nes de crisis agudas de la sociedad. Este fendmeno, que se manifestd
en varios paises europeos durante la segunda guerra mundial, alcanzé
mayor notoriedad en Francia y Alemania durante esos afios de crisis
profunda. Ha sido abordado especialmente por la sociologia francesa* al
estudiar el alto indice de poblacién que buscaba refugio en publicacio-
nes de contenido magico-religioso; en seudo-ciencias —como las llamé
alguna vez Carl Sagan— al referirse a la astrologia; sin faltar los recur-
sos ligados a doctrinas orientales, con todo y sus rituales.

4

Véase, entre otros, los trabajos de Edgar Morin, especialmente Ef retorno de los
astrologos.
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La crisis de la década de 1930 y especialmente la incertidumbre
provocada por la misma, ligada a la creciente inestabilidad econémica,
social y politica; a fa represién, desempleo y la corrupcién, estimuld en
determinadas capas de la poblacion —como una década mas tarde en
Europa— buscar también refugio en ciertas ideologias miticas y religio-
sas orientales. Salarrué, junto con otros intelectuales salvadorefios, no
solo aceptd y tratd de encontrar en tales ideologias, explicacion al fend-
meno sociopolitico que se vivia en ese momento; sino gue dejd cons-
tancia de las mismas en un conjunto de narraciones publicadas en forma
de libro con el titulo de O’Yarkandal, en 1929.

Es importante detenerse en los planteamientos de Salarrué ante la
profunda crisis que se vivia en El Salvador, externados en “Mi respuesta a
los patriotas”. Toda vez que no se trata de una actitud contemplativa,
sino de la expresion apasionada de una posicién muy singular —discutible
seguramente— producto de su particular toma de conciencia. No de una
neutralidad politica, ya que ésta no existe. Mas bien de una postura que,
siendo a ratos utépica y a ratos radical a ultranza, lo acompanara por el
resto de su existencia fundamentalmente creadora.

Aungue escrita alrededor de 1930, la primera edicion de Cuentos
de barro®, data de 1933. El haber aparecido un afic después del alza-
miento campesino, que sacudid los cimientos de la sociedad salvadore-
fia del occidente y parte del centro del pais, no ha dejado de dar pie
para gue cierta critica quiera encontrar alguna relacién entre la publica-
cién de la obra y la rebelién. Verdadero o no, mera coincidencia, los
treinta y tres cuentos reunidos en el volumen Cuentos de barro, han
despertado sumo interés, no sélo por su indudable valor literario, sino
por su claro significado antropolégico, entre otras reveladoras facetas.

Se trata no sélo de la méas importante obra de Salarrué, juicio en el
gue coinciden criticos respetables o simples comentaristas; también es
la que mejor revela el ser del sector demografico mayoritario, humillado
y ofendido de El Salvador: el campesino, indigena o no. Tampoco se
trata de una coleccién de refatos que cémodamente se les podria eti-
quetar como literatura indigenista. Es simplemente la expresion descar-
nada de la realidad del hombre salvadorefio. Del campesino salvadorefio
de los primeros afios de la década de 1930. Afio en que el espoleante
subdesarrollo marco todavia més a los paises latinoamericanos con hie-

s La edicién que estamos utilizando es: Salarrué. Cuentos de barro. San Salvador, El

Salvador, C. A, Universidad Centroamericana José Simeén Canas, Coleccién Gavidia, Vol.
6, Onceava edicion. 1994,

380



rro candente. Es interesante confirmar, que ese citado afio de 1930 en
El Salvador, es el Gltimo en el cual el Censo General de Pablacion® men-
ciona la existencia del indigena como componente demografico. De una
poblacién global de 1 459 578 habitantes, el 25.0% era indigena. AUn
como simple cifra estadistica notoriamente disminuida’, el indigena no
volvera a aparecer jamas en los siguientes censos generales de pobla-
cién, hasta la fecha. No obstante que el indio —ese incansable sobrevi-
viente de mas de mil batallas— sigue estando alli. ContinGa presente en
El Salvador®.

Aparte de la importancia que Cuentos de barro tiene para la lin-
giiistica, como inapreciable material para el estudio de las llamadas “de-
formaciones” idiomaticas tenidas como caracteristicas del habla popu-
lar salvadorefia, especialmente entre los campesinos®, en cada uno de
los cuentos también encontrara el etnélogo, diferentes categorias co-
munes a la teoria antropolégica.

Seguramente sin proponérselo, y mas bien guiado por su sensibi-
lidad creadora, Salarrué hace de Cuentos de barro, un muestrario de la
cultura salvadorefia. Interpretado de otra manera, podria considerarse

J Direccion General de Estadistica. Anuario estadistica de 1830. San Salvador,
Imprenta Nacional, 1931.

z La crisis econémica, social y politica de los afios treinta en El Salvador, culmind
con el genocidio cometido entre la poblacion mayoritariamente campesina, Se ha calculado
—a falta de cifras exactas- en treinta mil, aproxiradamente, el nimero de muertos, Muertes
ocurridas, mas que en el alzamiento, por la brutal represion posterior. Entre las que figuran,
ademas de los miles de campesinos indigenas y mestizos, obreros, intelectuales y
estudiantes.

8 Véase, entre otros, Alejandro Dagoberto Marroquin, Panchimalco: Investigacion
socioldgica, San Salvador, Ministerio de Educacién, 1959; San Pedro Nonualco: investigacion
socioldgica, San Salvador, Editorial Universitaria, 1964; “El problema indigena en El
Salvador”, en América indigena, XXX(4): 747-771, México, Instituto Indigenista
interamericano, 197 5. Concepcién Clara de Guevara, Exploracion etnografica: departamento
de Sonsonate. San Salvador, Ministerio de Educacién, 1975. José Antonio Aparicio Q. “La
herencia cultural de El Salvador”, en Revista Estudios Centroamnericanos (ECA), San Salvador,
El Salvador, Universidad Centroamericana José Simedn Canas, XXVIIl (291-292), 1973;
“|dentidad étnica: su transformacion y algunas notas sobre relaciones interétnicas”, en
Iztapalapa, Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, México, Universidad Autonoma
Metropolitana-lztapalapa, 6 (12-13), 1985; “El hombre, la tierra y la lucha de clases
agrarias en El Salvador”, en Iztapalapa, Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, México,
UAM-I, 13{30), 1993. Mac Chapin, “La poblacién indigena de E| Salvador”, en Andrés
Medina, (Coor.), La etnografia de Mesoamérica Meridional y el Area Circuncaribe. if Coloquio
Paul Kirchhoff. México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de
Investigaciones Antropolégicas, 1296.

9 “La manida técnica de hacer hablar a los indigenas mediante un castellano
desfigurado, que representa lo que algiin autor se imagina dialecto regional, no se encuentra
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—sin caer en reduccionismos simplistas o folclorismos provincianos—
como una forma de rescate etnografico. La presentacion, valiéndose de
un lenguaje literario o transcribiendo de acuerdo con los usos y cos-
tumbres del campesino el nombre que éste da a fas cosas de su entor-
no, Salarrué hace a lo largo de sus textos una relacién y descripcién de
la vivienda campesina; utensilios domésticos, vestimentas, herramien-
tas de labranza, medios de transporte, implementos de pesca, armas,
etcétera, y las formas como se emplean.

En algunos cuentos, como “La botija”, ademas de la motivacién
que provoca la fantasia de chocar la punta del arado con una olla o
“huaca” llena de monedas de oro; para lo cual no importa el tiempo ni la
superficie roturada, -“El no trabajaba. El buscaba las botijas llenas de
bambas doradas...” -se manifiestan las ideas que el campesino tiene de
fas piezas arqueoldgicas. “-Estas cositas son obra denantes, de los
aguelos de nosotros. En las aradas se incuentran catizaumbadas. Tam-
bién se hallan baotijas llenas dioro”.

Otros cuentos pondran de manifiesto la prepotencia del ladino
violador de muchachas campesinas. La impotencia del indio ante |a agre-
sion y ofensa. Se resignara, como lo ha hecho siempre de manera secu-
lar, sumido como esta, en el mas bajo escalén de la estructura de cla-
ses, de una de las mas tradicionales, y herméticas y a ratos repugnan-
tes sociedades clasistas de América Latina.

Seria prolijo buscar y enumerar cada una de las piezas literarias
que integran Cuentos de barro, y tratar de encontrar en ellas una rela-
cién con determinadas categorias antropoldgicas. Hay un campo toda-
via mas amplio, complejo y fecundo donde |a obra literaria y la antropo-
logia se congregan: la cultura. Pero, ;jcual cultura? ¢La cultura plena,
como inconfundible y publica expresién de un pueblo, o la omnipresente
cultura del dominador? En el caso de los paises centroamericanos, y en
especial de El Salvador, donde, no obstante el sacrificio de mas de trein-
ta mil campesinos en 1932, y alrededor de setenta mil en la recién
finalizada guerra civil, de 1980 a 1992, se modificaron un poco los

en Los hombres verdaderos”, sostiene el antropologo mexicano Roberto Williams Garcia,
en el prélogo a la obra del también atropdlogo y escritor salvadorefio Carlo Antonio Castro.
Y afiade, “En fin, como texto literario, Los hombres verdaderos se hallan mas cerca de las
traducciones del Popol Vuh que se presentan con la requerida dignidad, y de las traducciones
de poemas clasicos de |a lengua nahuatl, que de los cuentos y novelas indigenistas donde
todo indio tiene, forzosamente, que hablar mal, por expresarse siempre en castellano. Se
comprende que si un indigena habla en su lengua nativa estara haciéndolo de acuerdo a
los patrones de su propia comunidad de habla: bien.”
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esquemas de dominacion, no cabe ninguna duda de que las reglas del
juego cultural, hasta el presente, no han sufrido una substancial altera-
cién. Sin temor a equivocacion alguna, puede afirmarse que la cultura
salvadorefia ha sido, y continda siéndolo, la cultura de las clases domi-
nantes. Es la cultura del dominador. En un agudo ensayo de hace ya casi
dos décadas'®, el poeta y escritor uruguayo de inconfundible sensibili-
dad lationamericana, Mario Benedetti, abundaba en este antiguo como
vigente tema: “Es evidente que buena parte de la cultura latinoamerica-
na esta signada por el domindor. A éste no le interesa que el pueblo,
como tal, tenga acceso a la cultura”.

En este sentido, como alguna otra obra de Salarrué, Cuentos de
barro, viene en cierta forma a ser un leve asomo a la memoria del sub-
desarrollo de El Salvador. Un leve asomo porque, sin disminuir la recono-
cida calidad literaria de la obra, la realidad econémica, social y cultural
es tan dramaticamente dolorosa en el presente, como lo era hace mas
de sesenta y cinco afios, cuando Salarrué escribié y publico Cuentos de
barro. Por otro lado, el autor, con las treinta y tres piezas literarias que
componen su obra, no se propuso construir un testimonio sociologico o
antropologico de la realidad de su patria. Pero si algo queda por desta-
car aun, seria que, para Sallarrué, la figura esencial es el hombre. El
hombre en toda su dimensién. En toda la dimensidn que dentro de la
realidad salvadorefia pueda tener.

En forma por demas esclarecedora sostiene Mario Benedetti en ef
citado ensayo:"’

Es demasiado absorbente nuestra realidad como para que
no influya en nuestros escritores, Antes sefialé que, aun
hoy, cuando en Europa ya ha aflojado la fiebre estructuralista
(no por cierto el estructuralismo, disciplina tan legitima como
cualglier otra), todavia existen algunos narradores
lationamericanos que virtualmente no escriben para que los
lea el lector comin, el compatriota atento y preocupado,
sino para ser “leidos” por el Critico Estructuralista. Y ya que
admiten ese objetivo, no les conviene por supuesto men-
cionar esta subdesarrollada y desgarrante realidad que vivi-
mos. No hay que olvidarlo: fue el mismisimo Lévi-Strauss

10 Mario Benedetti. “El escritor y la critica en el contexto del subdesarrollo”, en Ef
recurso del supremo patriarca. México, Nueva Imagen, 1979.
” Mario Benedetts, op. cit.
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quien en un reportaje confesé que nuestra América no le
interesaba después de 1492. Sin perjuicio de reconocer el
derecho que Lévi-Strauss tiene a esa indiferencia militante,
conviene aclarar que a nosotros, en cambio, América nos
interesa ain después de esa fecha, y también nos concier-
ne y nos importa la América del futuro.

Reconocidas voces de la literatura lationamericana se han hecho
escuchar y han presentado ante sus propias sociedades y del resto del
continente y del mundo, los contornos condenables de una realidad
espantosamente cruel. Y la vitalidad de esta vertiente de la narrativa de
nuestra América, como preferia llamaria José Marti, antes que languide-
cer, se fortalece con nuevas aportaciones. Aportaciones que no son
Unicamente las del escritor mestizo que trata de interpretar y trasiadar
al casteliano, no sélo las vivencias y el dramatico entramado cultural de
otros pueblos. Si no la complejidad de las relaciones entre el indio y el
mestizo; entre dominado y dominador; entre el débil —que cada vez
parece serlo menos— y el poderoso; valiéndose de las herramientas de
la antropologia y la literatura. Sino que cada vez también son mas los
antropologos y escritores indigenas quienes lo hacen en sus lenguas
nativas.
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