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Introduccion

El hermeneuta francés Paul Ricoeur califica al mundo de la ficcién como “el reino del como
si”. Con esta frase pretende cludir la ambigiiedad de la palabra ficcién. Esta se refiere a la
configuraciéon del relato y al mismo tiempo es anténima de las narraciones historicas. Sin
embargo, puede pensarse soélo como la primera acepcién. La palabra ficcion, si designa la
configuracion del relato, bien podria destinarse al relato literario como al historiografico. Pero
Ricoeur, al eludir la ficcion, prefiere hablar de la configuracion de la trama, que vale lo mismo

al “reino del como si”

b

como el proceso que designa del mismo modo a las dos clases de
relatos.” Ahora bien, al preferir la construccién de la trama abre la puerta para utilizar otra
palabra que designe lo mismo: intriga. Si la trama implica la configuracién de las acciones de tal
modo que se puede seguir una historia de principio a fin, la intriga se refiere al orden artificial
con que aparecen las acciones en la obra, artificial en tanto que no aparecen de manera
cronolégica.” Es tarea del escritor y del historiador ordenar esos acontecimientos.

E/ reino de la intriga entonces hace referencia al proceso de construccién del pasado, en
tanto construccion de la trama, en relatos literarios e historiograficos. Ambos tipos de relatos
han sido parientes tan cercanos que apenas en el siglo XIX pudieron diferenciarse. El divorcio
momentaneo ocurrié cuando la Historia (la de los historiadores) buscod convertirse en ciencia.
No quiso quedar descobijada ante el nacimiento de la sociologia y del positivismo de Comte.
Otras disciplinas, en el mismo tenor, se acercaron a las pretensiones de las ciencias duras e
idearon métodos a los que también llamaron cientificos. Este ambiente decimonoénico no pasé
desapercibido para los historiadores, quienes vieron ahi el momento para no quedarse atras,
para ser llamados también cientificos: elaboraron un método que priorizé la evidencia
documental para contar el pasado #a/ como habia sucedido, segiin la intencién de Ranke.’
Entonces marginaron a los relatos literarios o novelescos y se impuso el criterio de verdad

historiografico.

! Paul Ricoeut, Tienmpo y narracion, Vol. 1., pp. 130-139. En este trabajo he preferido usar el término ficcién para
designar ambas clases de narraciones, las historicas y las literarias.

2 Helena Beristain, Diccionario de retdrica y poética, p. 207.

3 Para seguir este proceso, véase Collingwood, La idea de la historia, pp. 129-135.



Este criterio ha sido cuestionado, incluso derribado por algunos pensadores
posmodernos. Al ser asi, la historiografia volvié a quedar de frente a la literatura. Se abogé de
nueva cuenta por la narracion historiografica (que ya habfa caido en desuso entre los
historiadores de los Annales) para revitalizar la nociéon de acontecimiento y fortalecer, aun mas,
el parentesco con la novela.

Ni parientes pobres ni negados, la historiografia y la literatura pertenecen a la misma
familia: la ficcién. La teorfa de la historia posmoderna, asi como corrientes hermenéuticas
como la de Ricoeur, sostienen lo anterior. Sin caer en los extremos de algunas voces, que
incluso niegan el pasado al considerarlo solamente discurso, novela e historiografia son lo
mismo: relatos. Los relatos tienen pretensiones referenciales distintas, y es aqui donde se
bifurcan. La historiografia tiene pretensiones de verdad, la novela carece de ellas. El abanico se
abre a partir de sus pretensiones. Los caminos separados que siguen, en tanto ejercicio
cientifico o meramente literario, son distintos sélo porque asi los percibimos. Un poco de
detenimiento, de reflexion sobre el quehacer de historiadores y novelistas revela que los
préstamos entre unos y otros no han cesado. Los propodsitos y pretensiones se bifurcan; los
modos de hacer se entrecruzan. Al final se imitan mutuamente. Al momento de escribir, el
novelista echa mano de operaciones historizantes: narra un pasado, el de la voz narrativa. Este
pasado es cuasi pasado en tanto sucede cozzo si hubiera acontecido en la realidad factual y no
solo en la textual. El como si esta condicionado a la verosimilitud de lo narrado. Las operaciones
que obran en el relato historiografico también convierten al pasado en cuasi pasado. Es cuasi
pasado debido, en primer lugar, a la funciéon de lugartenencia o representancia de los
documentos: el pasado, gracias a ellos, esta casi presente ante los ojos del lector. La casi
presencia del pasado “obliga” al historiador a otra operaciéon propia de los novelistas:
imaginarse lo ocurrido. En este caso, imaginarse el mundo que produjo la fuente.

El punto de convergencia entre los dos relatos es sin duda la construccion de la trama.
La identificaciéon de formas arquetipicas de tramado de la literatura pone en evidencia las
mismas formas de tramar de los historiadores como un proceso metaficcional." Tanto aquellos
como estos utilizan esas formas, aunque pueda haber mas, para contar una historia. Romance,

comedia, tragedia, satira son las formas mas empleadas y obedecen a dos cosas: al éxito que

4 Es metaficcional porque se refiere al proceso de construccion del relato, y no a las implicaciones que lo relatado
tiene en la produccién de sentido de la historiografia; a lo ultimo le llamarfa metahistérico.
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éstas tengan entre los lectores, y a la produccién de sentido que cada una de ellas otorgue. El
entramado es lo que da pie a llamar ficciones a las novelas y a la historiografia. Los dos relatos
participan de ellas. Y aqui vuelvo a lo que Ricoeur llama “el reino del como si” y que he
rebautizado como “el reino de la intriga”. Este reino designa al proceso de construccion del
relato, a ordenar no de manera cronolégica los acontecimientos (como la tarea del cronista,
quien narra los hechos conforme van sucediendo y terminan hasta la muerte del cronista), sino
a ordenarlos “artisticamente” en un relato: seguir la historia de principio a fin utilizando
recursos como analepsis y prolepsis, valiéndose de frases narrativas. Construir la trama es,
también, imitar las acciones de los seres humanos. Unos son peores, otros mejores. Una trama
los imita o describe mejor que otra. Este proceso mimético es lo que define a una obra como
ficcional. Al ser asi, entonces, literatura e historiografia son ficciones.

Ahora bien, la preocupacion inicial que me llevé a escribir E/ reino de la intriga se origin
en las varias novelas que han relatado las rebeliones indigenas en Chiapas, las que proponen
lecturas alternativas a las que hacen los historiadores en sus relatos: desde 1870, afio en que
apareci6 en las paginas del semanario La Brijula la primera novela escrita en Chiapas, Una rosa y
dos espinas, de Flavio Paniagua,” hasta nuestros dias, los temas de los escritores se han atado a la
realidad histérica.’ Agustin Mencos Franco, guatemalteco, escribié en 1898 como folletin la
novela Don Juan Niisiez Garcia en la que recrea la rebelion tzeltal de 1712. En la novela hay un
punto de vista “urbano liberal” en torno a la sublevacion y persiste el ideal de liberar a toda la
América Central.” Si bien no es el tema central de otra novela, Jovel, serenata para gente mennda, de
Heberto Morales,” aparecida en 1992, la rebelion tzeltal vuelve a aparecer ahora como colofén
de esa historia. Un afio después, en 1993, Juan Pedro Viqueira, historiador de profesion,
escribe un relato que por sus caracteristicas puede considerarse una pieza literaria: Maria de la

Candelaria, india natural de Cancuc.’ Fl relato, apegado a la historiografia sin el llamado aparato

> Flavio Paniagua, Una rosa y dos espinas, Gobierno de Chiapas, Tuxtla, 1991.

¢ Fenémeno que no siempre permite explorar nuevos temas y formas literarias. Asi lo hace ver Jesus Morales
Bermudez: “Pero la solemnidad tampoco ha amarrado su corcel en las trancas ya hurgadas: a veces los ejercicios
recientes vuelven mientes hacia las formulaciones anteriores como expresion, acaso, del propio volver mientes de
la entidad hacia modalidades centralizadas, exteriores, coloniales, de su forma y futuro. Pensar, por ejemplo, los
trabajos Nudo de serpientes, en pleno 2004, o Cuando sangran las espinas, en 2003, lindando los ejercicios narrativos de
E/ otoiio del Patriarca el primero y Balin Candn el segundo, hacen pensar en cierto estancamiento cultural de nuestro
estado y el escaso margen que posibilita hacia la libertad creativa y humana realizacién, pues libertad es la
literatura, gozo y gusto de hacer.” Véase su Chiapas literario, p. 74.

7 Jesus Morales Bermudez, Aproximaciones a la poesia y la narrativa de Chiapas, pp. 118-119.

8 Heberto Morales, Jovel, serenata a la gente menuda, Porria y Gobierno de Chiapas, México, 1992.

9 Juan Pedro Viqueira, Maria de la Candelaria, india natural de Cancue, Fondo de Cultura Econémica, México, 1996.
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critico, expone la tesis de una rebelion planeada de manera consciente por los indios tzeltales.
También una pieza de teatro, Los agravios de su ilustrisima, de Alfredo Palacios, vuelve a los pasos
de Cancuc para narrar, en drama, los hechos de sangre ocurridos como respuesta a la mano
dura del obispo Juan Bautista Alvarez de Toledo."

Florinda, de Flavio Paniagua, publicada en 1889, es la primera novela que recrea una
rebelién indigena: el levantamiento tzotzil de 1869." En ella, Paniagua, recurriendo a hechos
ficticios que engarza con los histéricos, no sélo comprende, sino que trata de explicar los
acontecimientos. Sin escaparse del pensamiento decimononico, aflora en ella el problema
étnico al considerar a los indigenas como hombres y mujeres de facil manipulaciéon quienes,
debido a su ignorancia, son alebrestados o azuzados para que ataquen la ciudad de San
Cristobal. Sera este acontecimiento el que brinde material para otras novelas. En 1962 Rosario
Castellanos escribié Oficio de tinieblas,” novela en la que toma la anécdota de la mal llamada
guerra de castas, la transporta temporalmente al cardenismo, y discute la posiciéon de los
finqueros en torno al reparto agrario sucedido en la década de 1930 durante el sexenio
gubernamental de Lazaro Cardenas, en San Cristobal de Las Casas. La misma anécdota sirvié
para que 30 afios después, en 1992, apareciera Los confines de la utopia. Memorial de agravios en los
parajes de la mala muerte, de Alfredo Palacios Espinosa.”” En esta novela, Palacios engarza dos
acontecimientos, el ya referido de 1869 y la participacion de Jacinto Pérez Pajarito y su grupo de
chamulas en las viejas disputas por el poder politico entre San Cristobal de Las Casas y Tuxtla
Gutiérrez, ahora en un nuevo capitulo abierto en la coyuntura de la Revolucién mexicana.
Jests Morales Bermudez, asimismo, sita la primera parte de su novela Hacia el confin, novela de
la selva (Ceremonial, en su primera edicién) en una historia oral del levantamiento de 1869."

El levantamiento armado del EZLN, en 1994, u otros acontecimientos relacionados
con él, han merecido que los escritores tomen la pluma y urdan sus ficciones al respecto. Lo
hizo Heberto Morales en 1999 con su Cancidn sin letra en la que trata de exponer la condicién

de los sancristobalenses que no comulgan con la manera en que los indios exponen sus

10 Héctor Cortés Mandujano, “Alzamientos indigenas en algunas novelas sobre Chiapas”, p. 64 y Jesus Morales
Bermadez, Aproximaciones a la poesia y narrativa de Chiapas, p. 128.

1 Flavio Paniagua, Florinda, Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, México, 2003. (1889, 1* edicién, Felipe
Jimeno Jiménez, impresor, San Cristébal de Las Casas, Chiapas).

12 Rosatio Castellanos, Oficio de tinieblas, Joaquin Mortiz, México, 2003.

13 Alfredo Palacios Espinosa, Los confines de la utgpia. Memorial de agravios en los parajes de la mala muerte, Gobierno de
Chiapas, Chiapas, México, 1992.

14 Jesus Morales Bermudez, Hacia el confin, novela de la selva, Unicach y Juan Pablos, México, 2003.
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inconformidades.”” Una visién opuesta es la de Alejandro Aldana Sellschopp, quien en Nudo de
serpientes, publicada en 2004, parece reivindicar el levantamiento y explicarlo a través de esa
resistencia cotidiana de los indigenas.' El drama también ha escenificado al neozapatismo.
Acteal, guadana para 45, de Héctor Cortés Mandujano, estrenada en 2005, narra la matanza de
indigenas en Acteal, ocurrida en 1997."

Los novelistas son receptores del conocimiento histérico; en términos de Certeau,
inventan la Historia pues hacen uso de ella.”® De esta misma idea participa Lois Parkinson
Zamora, al argumentar que los novelistas “utilizan” la Historia, la imaginan de acuerdo con sus
intenciones y deseos:"” representan realidades histéricas.

Esta preocupacion fue seminal para mi. Se modificé al decidir reflexionar solamente la
construccion del pasado en novelas que han recreado una de esas rebeliones, la protagonizada
por el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional. Las lecturas teéricas de Paul Ricoeur y
Hayden White, principalmente, ayudaron a sugerir y después definir el didlogo que se establece
entre la novelistica y la historiografia. Aun mas: gracias a ellos pude designar a las dos clases de
narraciones, sin echarme para atras, con la misma palabra. Para los dos el relato de los
novelistas y el de los historiadores pertenece al mismo reino, el de la ficciéon. De este modo he
podido hacer la comparacién entre la construccion del pasado y su implicaciéon en la
elaboracién del discurso no solo en novelas, sino en relacién con la historiografia. Esta ultima
preocupacion es la que finalmente se discute en este trabajo. Las novelas que analizo son Nudo
de serpientes de Alejandro Aldana Sellschopp y Cancidn sin letra de Heberto Morales Constantino.

El relato historiografico es La rebelion de las Cariadas de Carlos Tello Diaz.”

1> Heberto Morales, Cancidn sin letra, Coneculta, Chiapas, México, 1999.

16 Alejandro Aldana Sellschopp, Nudo de serpientes, ediciones de El Animal, San Cristébal de Las Casas, México,
2004.

17 Héctor Cortés Mandujano, “Acteal, guadafia para 45, en revista Paso de gato, No. 23, México, octubre-diciembre
de 2005, pp. I-VIIL

18 Michel de Cetteau, La invencion de lo cotidiano, Universidad Iberoamericana, México, 2006, y Peter Burke, ¢Qué es
la historia cultural?, p. 101.

19 Lois Parkinson Zamora, La construccion del pasado. La imaginacion histdrica en la literatura americana reciente, Fondo de
Cultura Econémica, México, 2004, (1997, 1* inglés).

20 Catlos Tello Diaz, La rebelion de las Casnadas. Origen y ascenso del EZLN, Planeta, México, 2006. Es cierto que Tello
no es historiador, y como tal no utiliza herramientas teéricas ni necesariamente metodolégicas propias del
hsitoriador. Su pretension, sin embargo, es relatar la historia del EZLN; es decir, tiene pretensiones de verdad que
sustenta con el uso, no siempre aseado, de distintas fuentes. Por eso he decidido usar el relato en este trabajo, y
afirmar de él que es una ficcién hisoérica pura, como se explicard a lo largo de la tesis.
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Otras novelas han dicho algo sobre el EZLN. Carlos Imaz ha publicado dos sobre el
neozapatismo: Rompiendo el silencia™ y Tierna memoria.” Sus novelas funcionan como testimonio
de dos milicianos neozpatistas. La primera de ellas es la historia de un neozapatista que llegd a
la Selva después de varias experiencias como integrante de grupos subversivos; la segunda es la
historia de un nifio tzeltal perteneciente al EZLN. Otro relato literario es el que escribié Efrain
Bartolomé: Ocosingo, diario de gnerra y algunas voces.™ BEn él se recrea el ambiente vivido en esa
ciudad al ser tomada por el EZLN. Decidi solamente abordar Nudo de serpientes y Cancion sin
letra pues en ellas hay visiones contrapuestas del fendmeno neozapatista, lo que permite su
contrastacion en la elaboracion del discurso por medio de la construccién de la trama.

Otros trabajos historiograficos, ademas de La rebelion de las Cariadas, han contado la
historia del EZLN. Lo ha hecho Neil Harvey con La rebelion de Chiapas en el que sitda la
irrupcion neozapatista como colofén de luchas campesinas e indigenas en Chiapas;™ también
Bertand de La Grange y Maité Rico, quienes sefialan el protagonismo del lider del EZLN, el
subcomandante Marcos, en su Marcos, la genial impostura.” Jan de Vos, en Una tierra para sembrar

% En éste habla de su historia

suefios cierra su ciclo de trabajos dedicados a la historia de la Selva.
reciente, la de los dltimos cincuenta afos del siglo XX; narra, como es de pensarse, en uno de
sus capitulos, la historia del EZLN. Decidi atender en extenso el libro de Carlos Tello Diaz
pues en él parece haberse basado buena parte de la historia que se narra en Nudo de serpientes.
Los demas que he mencionado constituyeron uno de los apartados del capitulo 1V, el
correspondiente a la identidad narrativa.

He considerado, pues, llamar ficciéon a los relatos literarios e historiograficos por
valorar en ellos su estatus narrativo, es decir, la construccion de la trama como el elemento que
define a la ficcién. Construir la trama, o poner acciones en intriga, es construir una narraciéon
como la que construyen la novela y la historiografia. Su estatus narrativo es lo que se pondera
mas alld del valor estético de la novela y de la pretension de verdad del relato historiografico.

En este sentido no discuto la construccion estética o literaria de 1a novela, sino mas bien su

construccion como relato que usa un pasado factual. Algo similar puedo decir del texto

21 Carlos Imaz, Rompiendo el silencio. Biografia de un insurgente del EZIN, Planeta, México, 2003.

22 Catlos Imaz, Tierna memoria. 1.a vog. de un nifo tzeltal insurgente, Mondadori, México, 2006

23 Efrain Bartolomé, Ocosingo, diario de guerra y algunas voces, Joaquin Mortiz, México, 1996.

24 Neil Harvey, La rebelion de Chiapas. La lucha por la tierra y la democracia, Era, México, 2000, (1998, 1% inglés).

2> Bertrand de la Grange y Maite Rico, Marcos, la genial impostura, Aguilar, México, 1997.

26 Jan de Vos, Una tierra para sembrar suesios. Historia reciente de la Selva Lacandona 1950-2000, Ciesas-Fondo de Cultura
Econémica, México, 2002.
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historiografico. No discuto sus pretensiones de verdad, que sin duda lo diferencia de la novela,
sino mas bien su capacidad de poner en relato las acciones de los personajes historicos y de
construir un pasado echando mano de elementos propios de la novela.

De acuerdo con la consideracién anterior elaboré el capitulo uno: “El relato es uno
mismo. La ficcién histérica en el marco de la posmodernidad”. La intencién del capitulo ha
sido situar las aproximaciones teoricas y filosoficas que relacionan a la historiografia con la
literatura. He situado el uso de la palabra posmodernidad, asi como el de posmodernismo (la
primera como periodo histérico, el segundo como corriente de pensamiento), en el arte como
en las ciencias sociales. Aqui expongo, referente a las ciencias sociales, la manera en que el
posmodernismo, como una corriente de pensamiento, ha afectado al ejercicio historiografico.
Una de esas maneras es la que pone en duda el concepto de Verdad. Con ello incluso se
cuestiona el estatus ontologico del pasado. Las posturas posmodernas han llegado a decir que
el pasado es discurso porque lo que se conoce de él son narraciones, es decir, no se puede
representar el pasado tal como fue sino mas bien ofrecerlo como una estructura verbal. De este
modo, al cuestionarse el concpeto de verdad, se da un primer acercamiento entre historiografia
y literatura. Otra formar de afectar a la historiografia es el regreso a su estado inicial: como
discurso narrativo. Los tedricos que fundamentan el caracter narrativo de la historia son
Hayden White y Michel de Certeau, asi como el hermeneuta Paul Ricoeur. Con ellos, al sefialar
el estatus narrativo, sucede un segundo modo de relacionar la historiografia con la literatura.

En este capitulo, ademas, expongo lo que considero modelo de analisis de las ficciones
histéricas. La primera consideracion que se desprende del modelo es precisamente considerar a
las novelas que analizo y al relato historiografico como ficciones historicas. Establezco,
asimismo, sus diferencias. Las novelas carecen de pretensiones de verdad y, claro, incorporan
personajes y acontecimientos ficticios y ficcionalizados.”” He propuesto llamarlas “ficcién
historica hibrida”. Los relatos historiograficos se distinguen por su pretension de verdad, y no
incorporan personajes ni acontecimientos ficticios. En contraposicion he propuesto llamarlos

“ficcion historica pura”.

27 Por ficticio entiendo lo que no tiene un referente extra textual, es decir, aquellos personajes y acontecimientos
que actian y ocurren solamente en el texto y nunca fuera de él. Por ficcionalizado, al contrario, entiendo
personajes y acontecimientos que no solamente actian y ocurren dentro del texto, sino que tienen un referente
extra textual, es decir, que actuaron y ocurrieron en la realidad factual.
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El modelo de analisis se basa en la triple mimesis de Ricoeur. Mimesis es la palabra que
designa a la imitacién de la realidad o a la imitacién de las acciones. Como explico a detalle en
el capitulo, la imitacién de la realidad o de las acciones se descompone en tres estadios que
muestran la manera en que el tiempo vivido se convierte en tiempo narrado. Utilizo aqui el
modelo de la triple mimesis pues pienso que en las ficciones histéricas hay personajes y
acontecimientos que actuaron y ocurrieron fuera del texto, es decir, que se encuentran en un
estado prenarrativo; a este estado Ricoeur llama mimesis 1. Las historias de personajes y sus
acontecimientos se traman en un relato, se ordenan artisticamente, como en la intriga; a la
construccion de la trama, o configuracion del relato, le llama mimesis II. El resultado es un
relato, o tiempo narrado, que adquiere otra dimensién al ser refigurado por los lectores; a la
refiguracion de lo narrado le llama mimesis III. En resumidas cuentas, algo tuvo que haber
pasado para que pueda ser contado. Considero que estas tres partes de la mimesis se cumplen
en las ficciones historicas.

El capitulo dos, “La tierra, Wolonchan y el EZLN”, intent6 constituirse en la mimesis
I. Es cierto que al convertirse en un capitulo de esta tesis pasé a ser, 7pso facto, un relato. La idea
ha sido, sin embargo, situar a los personajes y a los acontecimientos historicos que componen
el nucleo de las historias que se narran en las novelas y en los relatos historiograficos. Busco,
pues, ser sucedaneo del tiempo vivido, ese que ha de aprehenderse en el relato. Los
acontecimientos centrales y los personajes que se narran en las ficciones histéricas son los
correspondientes a la matanza de Wolonchan y la clandestinidad e irrupciéon publica del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Ambos acontecimientos no podrian entenderse si
aparecieran fuera de su contexto, como pudo haber sido si los pensamos como el tiempo
vivido. Hubo que hablar, grosso nodo, de la década de los afos setenta y ochenta. Esos afos se
caracterizaron por la intensa actividad de los grupos campesinos e indigenas, principalmente
los de la Selva, el Norte y los Valles Centrales. Se aglutinaron en torno a un discurso: la tierra.
La lucha por la tierra dio pie a la conformacién de distintas organizaciones campesinas e
indigenas a partir de 1974, ano en que se celebra el Congreso Indigena. La organizacién
Quiptic Ta Lecubtesel fue la que abrigd sus demandas; con ella aparecieron otras
organizaciones. El capitulo, también, da cuenta de los agravios sufridos por campesinos e

indigenas, como los asesinatos y represiones en los valles centrales, los despojos de tierras y las
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matanzas como la de Wolonchan. Los agravios, las organizaciones campesinas y la actividad de
la di6cesis de San Cristobal configuraron la estructura que sirvié de plataforma al EZLN.

El capitulo tres, “El como si neozapatista: historia y discurso en Nudo de serpientes y
Cancion sin letra”, inaugura el reino de la intriga. Corresponde a la fase de la mimesis dos: los
personajes y acontecimientos se ordenan artisticamente en el relato literario, forman parte del
universo que entremezcla lo ficticio con lo ficcionalizado. La estrategia te6rica-metodolédgica
que seguf fue la propuesta por Ricoeur y White para el analisis reflexivo tanto del relato
literario como del historiografico. Aqui utilizo ya lo que Ricoeur llama referencia cruzada o el
entrecruzamiento de la ficcién y la historia. La primera dimensién de este entrecruzamiento
responde a la historizacién de la ficcion. El pasado neozapatista, como parte del relato literario,
adquiere aqui los matices de un relato “historizado” gracias a las operaciones historizantes que
obran en ¢l. Estas operaciones convierten al pasado narrado en un pasado cuasi histérico
porque los acontecimientos son el pasado al menos de la voz narrativa que los cuenta, y
porque lo contado se atiene a la condicién de verosimilitud o semejanza con lo factual. De este
modo la ficciéon es cuasi histérica. El pasado cuasi histérico, o cuasi pasado, tiene aqui dos
dimensiones: una textual, la que dice que el cuasi pasado es solamente el pasado de la voz, y
otra extra textual, que dice que el cuasi pasado pertenece al mismo tiempo al pasado del autor.
Esta forma de construir el pasado, a partir de las operaciones historizantes, implica la
elaboracion del discurso en la construcciéon de la trama. White me sirvid para sostener lo
anterior al sugerir distintos tipos de tramar con las que se producen narraciones distintas de un
mismo acontecimiento histérico. El modo de tramar es lo que sirve para comparar la
elaboracion discursiva de Nudo de serpientes y de Cancidn sin letra.

Es la construcciéon de la trama el proceso que coloca en la misma dimension a las
novelas y a la historiografia. Ella es la que designa como ficcién al relato historiografico. Esta
resulta ser la segunda dimension de la referencia cruzada: la ficcionalizacion de la historia. La
construccion de la trama no es la tinica modalidad de ficcién de la historiograffa. En el capitulo
cuatro “Las huellas del EZLN: modalidades de ficcion en La rebelion de las Carnadas” recurro a
las demas. La primera de ellas es la que considera a la historia un cuasi pasado: los
acontecimientos que se narran estan casi presentes ante los ojos del historiador gracias a los
documentos que los sustituyen. Hablar del pasado a través de los documentos conduce a

afirmar que no se conoce el pasado 7/ como fue, sino como se reconstruye con las fuentes. A lo
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anterior Ricoeur llama representancia o lugartenencia. En este sentido se examina la historia
narrada en La rebelion de las Casadas a partir del pasado reconstruido con el uso y manejo de sus
fuentes. La historia narrada, como relato historiografico, tiene pretensiones de verdad. Estas
pretensiones no se desvirtian a pesar de otra de las modalidades de ficcién: la ilusién
controlada o genio novelesco. Con ella el historiador se imagina el mundo que produjo la
fuente y se aventura a reconstruir las cotidianidades de sus personajes, entrar, incluso, en sus
mentes. La modalidad de ficciéon mas significativa es la construcciéon de la trama. Con ella se
logra un efecto explicatorio: contar como romance, tragedia o comedia tiene implicancias
discursivas e ideoldgicas. La trama de La rebelion de las Carnadas no es la excepcion. Contar la
historia como tragedia o comedia, acudir a la ilusién controlada, cuestionar la capacidad de
representacion fidedigna del relato se condensan en la cuarta modalidad de ficcion: la identidad
narrativa. Las historias contadas construyen la identidad de un personaje o de comunidades
historicas.” En este capitulo sefialo cémo ILa rebelion de las Caiiadas y otros relatos
historiograficos construyen la identidad del EZLN: narran su histotia cozo un acontecimiento
memorable. Al narrar como volvemos a hablar de ficcion.

Ahora bien, la tercera fase de la mimesis queda sugerida al implicar al lector en los
llamados pactos de lectura. Contar la historia como si hubiera pasado de este modo o aquel, es
decir, urdir distintas tramas al respecto, necesita de un lector que acepte o en su caso niegue el
como si. Ellos creeran lo que dicen el novelista o el historiador del pasado. Creer o no, asumir

una posicioén, como saberlo aqui, cierra el dltimo estadio de la mimesis.

28 El concepto de comunidad puede, y asi ha sucedido, prestarse a confusiones de caricter teérico en el ambito de
la ciencia social. El concepto sitve para desigar tanto un lugar habitado, un /ocus, una delimitacion territorial, como
“una peculiar y estandarizada forma de vida”, segun Lisbona (2005). Asimismo, recordando a Anderson (1991), la
comunidad sugiere también un sentimiento de pertenencia al territorio o comunién entre miembros de una nacién
o grupo. En este sentido, he decidido usar la palabra “localidad” para referirme al lugar habitado, y “comunidad”
como modelo de organizacién social o sentiemiento de pertenencia al lugar habitado o a un grupo humano. EFl
término “comunidad lacandona” apatece tal cual porque asf se le ha conocido a pattir del decreto de su fundacion.
Por lo tanto, cuando ha sido necesatio, se conservé el uso que se le ha dado en las fuentes consultadas para este
trabajo.
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Capitulo I
El relato es uno mismo:

la ficcion histérica en el marco de la posmodernidad

Nota preliminar

Este capitulo tiene como objetivo situar las ficciones histéricas en el debate del
posmodernismo. Historiografia y novela se examinan a la luz de la filosofia posmoderna de la
historia con la intencién de sefialar su estrecha relacion. El cuestionamiento a la objetividad y la
verdad historica y el estatus narrativo de la historiografia son los principales argumentos de los
filésofos posmodernos. Mirar con el ojo del posmodernismo a la historiografia y a la novela,
principalmente a la novela histérica, me ha permitido designarlos con el mismo nombre:
ficciones. Considero, en consecuencia, a la historiografia como relato, de acuerdo con el
posmodernismo, para analizarla de manera similar a la novela. Aqui desarrollo, por lo tanto, lo
que he llamado modelo de analisis de las ficciones histéricas, basado en la triple mimesis de
Ricoeur.

El capitulo, entonces, esta organizado del siguiente modo: la parte introductoria sefiala
el uso del término “posmodernidad” como un periodo historico, y el de “posmodernismo”, su
uso en el arte y sus implicaciones en las ciencias sociales. Me detengo, después, en los
seflalamientos de la filosofia posmoderna de la historia hacia la historiografia y sugiero el
ejercicio comparativo con la novela histérica de fines del siglo XX. Concluyo con el modelo de
analisis de ficciones histéricas pues considero que la historiografia y la novela, al estar

imbricadas en el relato, se analizan con herramientas similares.

Introduccién: posmodernidad y posmodernismo

Dicen que no sélo emigran las personas, también lo hacen las ideas, los conceptos. El

posmodernismo, en cuanto concepto, es posible decirlo, es uno de esos ejemplos. El viaje que

ha emprendido inicié primero en las artes, especificamente en la literatura, para luego emigrar,
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cual salto cuantico, hacia las ciencias sociales. Federico de Onis, segin relata Perry Anderson,”
fue el primer poeta hispano en utilizar el término posmodernismo, hacia la década de 1930. “Lo
empleaba para describir —dice Anderson— un reflujo conservador dentro del modernismo”.”

Veinte afios después, dice Anderson, el término aparecié en el mundo de habla inglesa.
Fue en 1954, en un texto de Arnold Toynbee, en el octavo volumen de su Estudios de Historia,
cuando denominé edad posmoderna a la “época que se inici6 con la guerra franco-prusiana”.”
Posteriormente, en 1959, Wright Mills, anticipandose a la idea actual del posmodernismo,
utilizaba el término “para designar una edad en la que los ideales modernos del liberalismo y
del socialismo estaban a punto de derrumbarse, mientras que la razoén y la libertad separaban a
una sociedad posmoderna de ciega fluctuacién y vacua conformidad”.”

El término resultaba todavia inasible, mera casualidad, en la ciencia social y en la
filosoffa. Se mantenfa, sin embargo, aun vigente en las manifestaciones artisticas.” Fue la
literatura y posteriormente la arquitectura™ la trinchera desde donde se catapulté hacia otras
esferas del conocimiento.

Un hito fue la apariciéon de La condicidn postmoderna, de Jean Francois Lyotard, en 1979.
Y fue tal debido a que lo que ahora pareciera ser moneda comun respecto a la posmodernidad
viene del libro de Lyotard. A saber: el fin de las metanarrativas o los discursos emanados de la
modernidad, principalmente aquellos legitimadores del saber. Asi lo dice Lyotard: “(la)
condicion ‘postmoderna’... Designa el estado de la cultura después de las transformaciones
que han afectado a las reglas del juego de la ciencia, de la literatura y de las artes a partir del
siglo XIX. Aqui se situaran esas transformaciones con relacién a la crisis de los relatos...

Simplificando al maximo, se tiene por ‘postmoderna’ la incredulidad con respecto a los

2 Perry Anderson, Los origenes de la posmodernidad, Anagrama, Barcelona, Espafia, 2000, p. 11.

30 fdem.

31 Ibid., p. 12.

32 Ibid., pp-21-22.

3 Quiza serd conveniente decir, también, que Thab Hassan usa el término, en 1971, para referirse a un rechazo de
los valores artisticos de la modernidad. Anderson, Ibid., p. 28.

3 Perry Anderson seflala al ambito de la arquitectura donde se proyecto el término hacia un amplio dominio
publico. Sugiere que el texto Learning from Las V'egas, de Robert Venturi, aparecido en 1972, contiene un “ataque
mucho mas iconoclasta contra la arquitectura moderna”. Sera en este mismo texto donde se comienza a hacer
referencia, ademas, a otra de las caracteristicas de la modernidad, el consumo: “Learning from Las 1egas resumia la
dicotomia... ‘Construir para el Hombre’ contra ‘construir para hombres (mercados)”. Ademas, serd la
arquitectura otro de los andamios para desarrollar la idea de posmoderniadad en Fredric Jameson. Véanse Perry
Anderson, Ibid., pp. 33-34, y Revista Archipiélago, “Posmodernidad y globalizacién. Entrevista a Fredric
Jameson”, formato html, disponible en http://cinosargo.bligoo.com/content/view/233079/Posmodernidad-y-
globalizacion-Entrevista-a-Fredric-Jameson.html#content-top, consulta 28 de abril de 2008.
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metarrelatos”.” El libro, como afirma Lyotard, tiene como objetivo plantearse la cuestion del
estatuto del saber cientifico dentro de una comunidad cientifica como parte de un discurso, su
relaciéon con el lenguaje y con los dos grandes discursos legitimadores de la modernidad,
emanados del siglo XIX: el liberalismo y el marxismo.”
De este modo, dice Lyotard,

La legitimacion es el proceso por el cual un “legislador” que se ocupa de un

discurso cientifico esta autorizado a prescribir las condiciones convenidas

(en general, condiciones de consistencia interna y verificaciéon experimental)

para que un enunciado forme parte de ese discurso, y pueda ser tenido en

. . , 37
cuenta por la comunidad cientifica.

Y dichos saberes, a los que distingue y ubica en las corrientes positivistas, por un lado, y en las
reflexivas o hermenéuticas, por el otro, no se entienden sino a partir de las sociedades donde
aparecen, y de los discursos de esas sociedades. Esos discursos, dice, se pueden pensar a partir
de lo que se ha llamado liberalismo, y de la sociologia que concibe “que la sociedad es una
totalidad unida, una ‘unicidad”.”® El otro entiende un modelo distinto de sociedad, ya no
como una unidad, sino mas bien en conflicto donde reina el principio de la lucha de clases del
marxismo. Ambos modelos —liberalismo y marxismo como relatos legitimadores— son
heredados del siglo XIX, y ambos, de acuerdo con Lyotard, son puestos en crisis en la
posmodernidad.

Perry Anderson, sin embargo, encuentra en Lyotard algo mas alla de la critica a ambos
relatos legitimadores.” Al analizar una serie de textos esctitos por Lyotard después de La
condicion postmoderna, en realidad, dice, la critica resultaba clara contra el marxismo. De este
modo, anunciaba la muerte de los grandes relatos, siempre el marxismo por delante, y al
mismo tiempo parecia anunciar, con la llegada de la década de los ochenta, que “Lejos de

haber desaparecido los grandes relatos, parecia que por primera vez en la historia del mundo

% Jean Froncoise Lyotard, La condicion postmoderna, Catedra, Espafia, 20006, pp. 9-10.

3 Ibid., pp. 23 y 35-41.

37 Ibid., p. 23.

38 Ibid, p. 30.

% Critica, de entrada, la reflexioén epistemoldgica de las ciencias naturales, objetivo principal de La condicidn, ya que
Lyotard tenfa minimos conocimientos en la materia. Lyotard: “Me inventé historias, me referfa a una cantidad de
libros que nunca habia leido, y por lo visto impresioné a la gente; todo eso tiene algo de parodia... es
simplemente el peor de mis libros, que son casi todos, pero éste es el peor”. Véase Anderson, Los origenes de la
posmodernidad, p. 40, nota 25.
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estuviera cayendo bajo el dominio de los mas grandiosos de todos: un solo relato universal de
libertad y prosperidad y de la victoria global del mercado”.*

Lo anterior parece alejarse de la idea inicial de Lyotard, y quiza abre el espectro para
entender al posmodernismo desde una doble perspectiva. La primera de ellas se refiere a la
condicién histérica o contextual, es decir, la posmodernidad como un periodo histérico en el
que, dicho otra vez, se anuncia el fin de la modernidad ya no como relato, sino como etapa de
la humanidad. La segunda refiere a la condicion epistemoldgica de las ciencias sociales y el

cuestionamiento, al menos en la ciencia historiografica, de la idea de verdad, de representacion

historica y de escritura de la historia. Veamos brevemente como se entienden ambas.

La posmodernidad como etapa histdrica

a) Elfin de la Modernidad

Los historiadores suelen construir etapas de la humanidad a partir de rupturas y continuidades.
La modernidad, dicen, resulté ruptura de la Edad Media alrededor del afio 1400, con el
advenimiento de lo que comunmente llaman Renacimiento. A partir de entonces hay quien ha
dividido, grosso modo, la modernidad en tres periodos. El referido Renacimiento hasta el 1650;
la Tustracion, de 1650 hacia 1800, y la tercera que tiene lugar en el siglo XIX hasta la primera
mitad del siglo XX." Construccién por demis artificiosa que requiere de un andlisis mas
concienzudo del que aqui se persigue, con sus respectivas objeciones. Me parece que debemos
pensar en ella como una idea ramplona que trata de situar a la posmodernidad como eso que
esta después de la modernidad.

La primera objecion al respecto viene de quienes han cuestionado el fin de la
modernidad como periodo histérico, como una etapa acabada. Marshall Berman, por ejemplo,

siguiendo la idea de las periodizaciones, no habla del fin de la modernidad, sino de los

40 Ibid., p. 48.
4 Véase Pedro Trevifio Moreno, “Apuntes para una definicién de la modernidad”, pp. 9-10.
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multiples modernismos, es decir, de esa forma de experimentar la modernidad,” en la que
incluye los antimodernismos del siglo XX. De esta manera, dice, la modernidad se puede
dividir en fases o etapas. La primera de ellas comienza en los albores del siglo XVI hasta
finales del XVIII, la segunda fase sucede con el advenimiento de los periodos revolucionarios
cuyo punto de partida sera la Revolucion francesa, y la tercera a partir del siglo XIX hasta
nuestros dias. Berman no quiere decir que la modernidad ha concluido, sino mas bien que se
vive de manera distinta en el siglo XX.*
Sobre la modernidad del siglo XX, dice Berman:

En el siglo XX, nuestra fase tercera y final, el proceso de modernizacion se

expande para abarcar practicamente todo el mundo y la cultura del

modernismo en el mundo en desarrollo consigue triunfos espectaculares en

el arte y el pensamiento. Por otra parte, a medida que el piablico moderno se

expande, se rompe en una multitud de fragmentos, que hablan idiomas

privados inconmensurables; la idea de la modernidad, concebida en

numerosas formas fragmentarias, pierde buena parte de su viveza, su

resonancia y su profundidad, y pierde su capacidad de organizar y dar un

significado a la vida de las personas. Como resultado de todo esto, nos

encontramos hoy en medio de una edad moderna que ha perdido el

contacto con las rafces de su propia modernidad.*

La modernidad inacabada es también el punto de discusion de Jurgen Habermas. “En suma, el
proyecto de la modernidad todavia no ha sido realizado™ dice como colofén de su discusién
generada a partir del cuestionamiento si la modernidad es una causa perdida. El optimismo de
la Ilustracion, periodo del que podria pensarse se deprende la de modernidad misma, ha
llegado a su fin, dice Habermas. La ciencia y el arte no promoveran el control de la

4( . . . . .
naturaleza.” Sin embargo, dicha idea no es toda la modernidad. En vez de renunciar a la

113

4 Por otro lado, escriben Joyce Appleby y otros: “... el modernismo es el movimiento en arte y literatura que
tiene por objeto captar la esencia del nuevo estilo de vida (el rascacielos, por ejemplo)...”, véase “El
posmodernismo y la crisis de la modernidad”, p. 111.

43 Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire, p. 3y ss.

4 Ibid., p.3.

4 Habermas, “Modernidad versus posmodernidad”, p. 100. Anderson (Ibid.,) refiere el articulo con el nombre de
“La modernidad, un proyecto inacabado”.

4 Tbid., p. 95.
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modernidad, continua Habermas, habra que aprender de quienes la han negado (concibe tres
negaciones de modernidad emparentadas con el conservadurismo: antimodernismo,
premodernismo y posmodernismo). Uno de esos aprendizajes, en una via alternativa, sera a
partir del arte. Propone la reapropiacion de la cultura, el arte incluido, negado en la cultura
posmoderna (como el fin del arte: ya no hay innovacioén ni vanguardia), y su estrecha relacion
con la cultura cotidiana. Es decir, se puede conciliar dos principios opuestos: la especializacion
y la popularizaciéon®’ del fendmeno estético. Este proceso alternativo, que Habermas ilustra
con el ejemplo de jévenes trabajadores de Berlin que se han reapropiado del arte, sugiere la

idea de modernidad como no realizada.

b)  Posmodernidad: la logica cultural del capitalismo

Fredric Jameson, por su parte, sitda a la posmodernidad como una fase tardia del
capitalismo.” En este sentido opera su periodizaciéon histérica: no es pos-modernidad sino
modernidad. Y lo es mads si pensamos que los origenes del capitalismo se hallan
cronolégicamente en el mismo periodo de los origenes de la modernidad: la ruptura con la
Edad Media, fue, de alguna manera, simultanea al inicio del proceso de la globalizacién de las
economfias. Significé, también, la ruptura gradual, en términos marxistas, con el feudalismo, y
significo, ademas, los albores del capitalismo. Podemos situar al proceso anterior entre los
siglos XVIII y XVL

La tesis de Jameson radica en considerar al posmodernismo como la légica cultural del
capitalismo tardio. Atiende, pues, a la idea de lo superestructural correspondiente a una de las
facetas del capitalismo trasnacional o posindustrial. En este sentido, la légica de la
posmodernidad debe seguir la misma del realismo y modernidad. A la primera le corresponde
la estructura socioeconémica del capitalismo clasica, y a la segunda el capitalismo de
consumo.”’

A partir de 1982 Jameson comenzé a reflexionar sobre el posmodernismo. Quiza

tenga algo que ver la traduccion al inglés, en ese afo, de La condicion posmoderna, cuya

47 Anderson, Los origenes de la postmodernidad, p. 56.

4 Véase Fredric Jameson, “Ensayos sobre el posmodernismo”, version digitalizada, formato pdf, disponible en
www.esnips.com, consultado el 26 de abril de 2008.

4 Anderson, Ibid., p. 71. Para un debate sobre la relacion estructura-superestructura, véase Perry Anderson, Tras
las huellas del materialismo bistorico. .. pp. 34-65.
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introduccién pudo haber sido encargada a Jameson.” Se habfa dado cuenta de una involucién
en las artes, que se manifestaban en el regreso al arte figurativo, el fotorrealismo y el regreso
de la narrativa de ficcién como pastiche a las narrativas clasica.”

Jameson explica la idea del posmodernismo en cinco momentos:™ el primero de ellos
se refiere ya no sélo a las rupturas estéticas o epistemologicas, sino al posmodernismo como
una sefial de un modo de producciéon dominante, el capitalismo trasnacional. Esa sefial se
identificaba en la cultura ahora convertida en mercancia.

El segundo momento es una reflexiéon sobre la muerte del sujeto y su fragmentacion
en multiples subjetividades. Una muerte acompafiada ademas por la pérdida del sentido activo
de la historia. Solamente se podia acceder a ella a través de imagenes nostalgicas del pasado, o
de sucedaneos.

El tercer momento se caracteriza por lo que Jameson ha llamado pastiche, una parodia
inexpresiva del pasado, una simple imitacién de lo difunto. Esta condicién se refleja en todas
las corrientes artisticas, en el arte, el cine, el rock... y en la novela histérica. Ademas sugiere en
este momento la interdisciplinariedad de la ciencia social.

Las transformaciones sociales consecuentes del capitalismo es el cuarto movimiento.
Empleados, profesionistas... identidades segmentadas acompanan, cual comparsa, el camino
del capitalismo. Ante dichas condiciones se revitaliza el proyecto marxista, lejos de haberse
declarado su “muerte”, como relato legitimador, se mantiene vivo, ese es el quinto
movimiento.

Como momento histoérico, la posmodernidad ha sido debatida, como he dicho, como
un proyecto inacabado de la modernidad, o como una fase posterior del capitalismo, modo de
produccién cuyo origen podemos situar entre la ruptura Edad Media con la Moderna. Ambas
posturas siguen pensando la modernidad como un continuum, y no como una ruptura.

Ahora bien, ruptura o continuidad en el tiempo histérico, la posmodernidad también ha
significado un “giro” en la epistemologia de las ciencias sociales. A esta condicién llamaremos
ahora posmodernismo: descendiendo por las ramas que ha trazado Lyotard, la ciencia social
ha sido cuestionada al negarse su relato legitimador: la Ilustracién, donde se comienzan a

sentar las bases de la Verdad y la objetividad, hasta llegar a las corrientes positivistas del siglo

50 Anderson, Los origenes. .. p. 75.
S Ibid., p. 69.
52 Ibid., p 77 y ss.
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XIX. Lo anterior tiene implicaciones en la historiografia desde dos perspectivas. La primera de
ellas es la que se refiere a la idea de verdad historica, y la segunda al estatus narrativo de la
historiograffa. Dicho cuestionamiento ha sido absorbido por estudiosos de la literatura para
explicar y analizar lo que se ha llamado el boom de la novela historica en América Latina
durante el siglo XX. De estas dos implicaciones del posmodernismo, la historiografica y la

literaria, se hablari a continuacién.

El posmodernismo y la historia

Los alcances de la filosoffa posmoderna de la historia han sugerido el proceso de construccion
de la verdad y la objetividad histérica, y senalado la pertinencia de la narrativa como una
estrategia de escritura de la historia.” Lo anterior es mas bien una posiciéon de la filosoffa
posmoderna ante la historia, y no supone la desacreditacion del oficio del historiador ni mucho

menos de sus pretensiones de verdad.

a) La epistemologia y la historiografia

El primer alcance, el referido a la construcciéon de la verdad y la objetividad, puede rastrearse
en lo que se ha llamado giro lingtistico: el lenguaje es el centro de la discusion epistemologica
de la ciencia social, es decir, un factor importante en la relacién entre conocimiento y realidad.
El principal elemento de este “giro” consiste en el reconocimiento de la
importancia del lenguaje o el discurso en la constituciéon de las sociedades.
Ahora las estructuras y los procesos sociales que se consideraban
determinantes de una sociedad y una cultura se ven cada vez mds como
productos de una cultura entendida como una comunidad comunicativa. Este
énfasis en la centralidad del lenguaje se ha introducido en buena parte de los
estudios académicos recientes en historia politica, social, cultural e

intelectual.”

3 Véase la serie de ensayos reunidos en Luis Gerardo Morales Moreno (comp.), Historia de la historiografia
contempordnea, Instituto Mora, México, 2005. Los textos ahi reunidos invitan a lecturas de autores seminales como
Michael Foucault, Paul Veyne, Hayden White, Michel de Certeau y Paul Ricoeur.

5 George Iggers, “El giro linglistico”, pp. 218-219.
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El giro lingtistico, que permed en la historiografia, tuvo su punto de partida en reflexiones
filosoficas sobre la importancia del lenguaje en la constituciéon de preguntas sobre problemas
filos6ficos.” El llamado “giro” de la filosofia se convirtié en en un cambio de paradigma, o de
método, de la filosoffa misma al momento de plantearse dichas interrogantes. La frase “giro
lingtifstico”, a decir de Rorty, fue acufnada por el filésofo Gustav Bergman para referirse a los
filésofos que “hablan acerca del mundo por medio de un hablar sobre un lenguaje
apropiado”.” La preocupacién de la filosoffa lingiifstica es sobre el cémo filosofar, y de qué
manera el lenguaje permite hacerlo, es decir, encontrar respuestas distintas a las del “filésofo
tradicional”.”” Es decir: la propuesta habfa sido desarrollar un nuevo método para la filosofia.
La contribucién del giro lingtistico a la filosofia, finalmente, fue haber contribuido a sustituir la
idea de que la experiencia es el medio de la representacién por la de que el lenguaje consituye
tal medio.”

La preocupacion filosofica pronté salté a las ciencias sociales, tal es el caso de la
historia. Se parti6 de la premisa de que la realidad es expresada por el lenguaje, por la escritura;
se ha sostenido, asimismo, la tesis antirrepresentacionalista, de acuerdo con Jenkins, que niega la
posibilidad de que la escritura refleje objetivamente la realidad “porque todo lo descrito de una
manera puede ser redescrito por otra”.”’ Si bien es cierto que la teorfa posmoderna, al referirse
concretamente a la historia, no niega el pasado, si critica la “posibilidad de una historia
objetiva” y su aspiraciéon “a proveer en algin sentido legitimo, aunque no absoluto, una
representacion valida del pasado que permita comprenderlo”.”’ Los posmodernos se preguntan
si es posible que el lenguaje pueda describir de manera fiel a la realidad que se estudia, o bien si
se encuentra atrapada en el lenguaje.

La influencia del llamado giro lingtistico en la historiografia, pues, critica la idea de la
verdad y la objetividad histérica. La postura posmoderna ha sido cuestionar la idea
“esencialista” de la evidencia como una de las vias que conducen al pasado, e introducen la

idea de que esta evidencia sugiere, mejor dicho, una “interpretaciéon” de ese pasado. “La

% Véase Richard Rorty, E/ giro lingiiistico, p. 50.

%6 Bergman, apud Rorty, 1bid., p. 63.

57 Ibid., p, 75.

58 Ibid., p. 164.

5 Véase Luis Vergara, “;Un futuro sin historia? Un debate entre Perez Zagorin y Keith Jenkins (1999-2000),” p.
79.

60 Ibid., p. 75.
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evidencia —dice Ankersmit— no nos remite de nuevo al pasado, sino que da lugar al tema de
lo que un historiador puede o no hacer con ello aqui y ahora”.”! En otras palabras, el pasado
esta determinado por el historiador. Estas  interpretaciones del pasado  encuentran,
coincidentemente, ecos entre los lingtistas. Uno de los textos que cuestionaron la verdad

62

histérica, y la escritura de la historia misma, provino de Roland Barthes.”” El, al igual que
White, sostiene que la historia no difiere de la ficciéon debido a que los textos no se refieren a la
realidad:
Este nuevo sentido —extensivo a todo discurso histérico y que define,
finalmente, su pertinencia— es la propia realidad, transformada
subrepticiamente en significado vergonzante: el discurso histérico no
concuerda con la realidad, lo unico que hace es significarla, no dejando de

repetir esto sucedid, sin que esta asercion llegue a ser jamas nada mas que la cara

. . ., . s 63
del significado de toda la narracién histérica. ”

b) La narratividad

Otra implicacién del giro lingtistico, segun Chartier, tiene que ver con “la constatacion de que
el discurso tedrico, en cualquiera de sus formas, pertenece siempre al género narrativo”.”* A
partir de entonces, dice Chartier, han existido tres importantes reflexiones filosoficas que de
alguna u otra forma emparientan a la historiografia con la literatura:
En primer lugar, la caracterizacion de Michel de Certeau de las operaciones
mediante las cuales una practica de investigacion se convierte en
construccién y  representacién - escrituristica; a  continuacién, el
reconocimiento de los parentescos fundamentales que unen al relato de
ficcién con el relato histérico, y, por dltimo, mas recientemente, la aplicacion

a la historia de una “poética del saber” cuya intencién es identificar “el

61 Ibid., pp. 59-60. Por otro lado, sin que todavia venga a colacion, esta misma posicion se percibe en la novela
que “comprende” la Historia, al escribirla desde su presente, con los criterios de verdad de la época del autor. Esta
misma posicién, sobre los criterios de verdad, es la que argumenta Foucault al mencionar que toda época tiene
“regimenes de verdad” propios. Véase, también, a Appleby, Hunt y Jacob, “El posmodernismo y la crisis de la
modernidad”, p. 113.

2 Véase Barthes, E/ susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y la escritura, Paidos, Barcelona, Espaifia, 1987, (1984,
1°). Especialmente el ensayo “El discurso de la historia”, pp. 163-177.

63 Barthes, Ibid., pp. 175-176

64 Chartier, “Filosoffa e historia: un dialogo”, p. 292.
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conjunto de procedimientos literarios por los cuales un discurso se pide

35 65

prestado a la literatura, se atribuye un estatus de ciencia y lo significa”.

Primero, para Michel de Certeau la operacién histérica “se refiere a la combinacién de un
espacio social y de practicas cientificas”, lo que determina la construccién de la escritura
histérica.” De este modo, la historia es un discurso que emplea la narrativa, pero que al mismo
tiempo, como practica, produce enunciados cientificos gracias a un conjunto de reglas que

67 . . , . . 7
" Por lo tanto la historia es una practica cientifica

permiten controlar sus objetos de estudio.
que produce conocimiento; éste, sin embargo, depende de los instrumentos que utiliza el
historiador para producitlo. ¢No es esto lo dicho por Ankersmit, y otros posmodernos, con
otras palabras?

Segundo, Hayden White y Paul Ricoeur consideran a la historiografia como una de las
formas del relato de ficcién, segin White,”” pero, en cuanto relato, con pretensiones
referenciales distintas, segin Ricoeur.” Estas tendencias sostienen que los acontecimientos
pasados se hallan en forma cadtica, y que es tarea del historiador ordenarlos, convertirlos en
narrativa. Las propuestas de ambos en torno a la epistemologia de la historia es una
preocupacion de los historiadores, sin embargo, narracion, ficcion y las pretensiones a las que
se refieren también se perciben en la literatura.

Hayden White ha equiparado la historiografia como un género mas de la ficcion, no
por sus pretensiones de verdad, sino mas bien por considerar que ha echado mano de las
figuras literarias para expresar el pasado historico. Al analizar a historiadores y filésofos de la
historia del siglo XIX, White encontré los distintos modos de tramar de los relatos historicos,
de acuerdo con posiciones ideoldgicas y posturas cientificas de sus autores.”

Al respecto, ha dicho Roger Chartier:
Hayden White ha transformado en una matriz genérica de la construccion

de los discursos inscritos en el orden de la representaciéon un conjunto de

categorias retéricas —metafora, metonimia, sinécdoque, ironfa— cuyo uso

65 Ibid.., pp. 292-293.

6 Certeau, “La operacion histérica”, pp. 32-33.

67 Chartier, “Filosoffa e historia: un dialogo”, p. 300.

% Hayden White, Metabistoria. La imaginacion histérica en la Eurgpa del siglo XIX, Fondo de Cultura Econémica,
México, 2001, (1973, inglés).

9 Paul Ricoeur, Historia y narratividad, Paidés, Barcelona, Espafia, 1999.

70 Véase White, Metabistoria, especialmente “Introduccion: la poética de la historia”, pp. 13-50.
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literario estaba tradicionalmente restringido a la descripcién de las figuras

del estilo.”

Hayden White sostiene que los historiadores, partiendo de los mismos documentos, los
mismos hechos, huellas histéricas o fenémenos reconstruyen una gama de narraciones
diferentes, ni contradictorias, ni excluyentes, ni definitivas.”” En estas narraciones subyacen
figuras literarias —metafora, metonimia, sinécdoque, ironfa—, y un modo de tramar también
literario: romance (novela), satira, comedia y tragedia.

El romance, es un “drama simbolizado por la trascendencia del héroe del mundo de la
experiencia, su victoria sobre éste y su liberacion final de ese mundo”. La satira es
“precisamente lo opuesto al drama romantico, es un drama dominado por el temor de que el
hombre sea el prisionero del mundo, antes que su amo”. La comedia “mantiene la esperanza
de un triunfo provisional del hombre sobre su mundo por medio de la perspectiva de
ocasionales reconciliaciones de las fuerzas en juego en los mundos social y natural”. Y en la
tragedia “no hay ocasiones festivas, salvo las falsas e ilusorias” donde al final ocurre “la caida
del protagonista y la conmocién del mundo en que vive”.”

Esta idea de la ficcion histérica es la que LaCapra ha englobado en el constructivismo
radical, al identificar a la literatura y a la historia no en el nivel de los acontecimientos, sino en
el de sus estructuras.” Y aquf se atiene a la idea de Hayden White, quien sostiene que la historia
y la literatura estin unidas por el modo de tramar, de urdir la ficcion.”

LaCapra, mas alld de los modos de investigacién historiografica, que él identifica segin
sean basados en la evidencia o el constructivismo, considera que el verdadero nexo entre la
historia y la literatura son las figuras literarias, como la retérica,’ de la cual se sirve el escritor
para convencer a sus lectores sobre la veracidad de lo que cuenta.

Los cruces con la literatura propuestos por White no son mas que referencias a la

escritura de la historia, y también a su condicién narrativa que ya habia notado Chartier. En

"I Chartier, “Filosoffa e historia: un dialogo”, p. 294.

72 Keith Jenkins, sPor gué la bistoria?, 195-196. Para un analisis de la obra de White, véase el capitulo V “Sobre
Hayden White”, pp. 193-221.

73 Hayden White, Metabistoria, pp. 18-19.

74 LaCapra, “Escritura de la historia, escritura del trauma”, p. 450.

75 Véase Hayden White, Mezabistoria, La imaginacion bistorica en la Europa del siglo XIX, Fondo de Cultura
Econémica, México, 2001, (1973, inglés).

76 LaCapra, Ibid., p. 478.
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este tenor, Paul Ricoeur también entrecruza la historiografia con la literatura, y acude a la
narratividad para analizar el trabajo de los historiadores. Los elementos de la narratividad, tanto
en textos historiograficos como literarios, son: personajes, moévil, nudo argumental, climax y
desenlace. Quiere demostrar que historia y literatura se encuentran emparentadas. Por lo tanto,
dice, ambas tienen en comin una estructura narrativa y, estructuralmente, se hallan imbricadas
en la elaboracién de la trama.”” Es decir, el “arte de contar y de seguir una historia para llevarla
del comienzo a través del medio hasta su conclusién”.”
No obstante, lo que diferencia a los relatos de ficcién de los historiograficos son sus

pretensiones de verdad:

...por “ficticio” que resulte el texto historico, su pretension sera siempre

proporcionarnos una representacion de la realidad. Dicho de otro modo,

la historia es un artefacto literario y, al mismo tiempo, una representacion

de la realidad.”

Esta misma idea, en otras palabras, es la que trata de decirnos Michel de Certeau, cuando
entiende que el discurso histérico es una construcciéon desdoblada, que pretende decirnos algo
cierto, pero en una forma narrativa, como la literatura.”

En Paul Ricoeur notamos también una de las preocupaciones centrales que se han
discutido en torno a la escritura de la historia: la narratividad. Bien cierto es que la narracion
historica, entendida como el relato que concatena una serie de acontecimientos de principio a
fin, fue la estrategia empleada desde los inicios del ejercicio historiografico, y que adoptaron los
historiadores del siglo XIX para contar lo sucedido en el pasado. Este tipo de relato fue el
preferido durante el siglo XIX, como afirmaba Ranke.

Esta forma de escribir la historia se “eclips6”, en palabras de Ricoeur, a partir de la

b
practica historiografica impulsada por la escuela de los Annales, sobre todo a partir de la
llamada generacién encabezada por Fernand Braudel. Este historiador francés planteo la teoria

de los tiempos histéricos, a los que dividié en tres: muy larga y larga duracién, mediana

7 Ricoeur, Historia y narratividad, p. 180.

78 1bid., p. 157.

7 Ricoeur, Historia y narratividad, p. 138. Ese es el punto al que llega Paul Ricoeur luego de sostener que
estructuralmente, en cuanto relato, historiografia y novela son similares. I.a historiografia, sin embargo, tiene una
pretension de verdad, mientras que los relatos de ficcion carecen de ella.

80 Véase Roger Chartier, “Filosofia e historia: un dialogo”, p. 295.
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duracién, y corta duracion.’’ La larga duracién se referfa al anilisis estructural de los
fenémenos histéricos; la mediana duracién a un tiempo coyuntural, mientras que la corta
duraciéon a los acontecimientos. Son éstos, los acontecimientos, los que se narran; y esta
historia episodica, que fue practica comun en el siglo XIX, es la que se ha asociado a la
narracion. De la historia narrativa han querido escapar los historiadores en su intento de
evolucion, una vez mas, hacia las ciencias sociales. La escuela braudeliana privilegio la historia de
larga duracién, la estructural, e hizo un lado la historia-acontecimiento. Es por eso que la
historia narrativa cay6 en desuso, y se pensaba que en vez de narrar, los historiadores deberfan
describir las estructuras construidas en el largo aliento.

A partir del auge de lo que comunmente se ha llamado posmodernidad, y de su
repercusiéon en las ciencias sociales, se ha planteado, de nueva cuenta, un “retorno” a la
narracion historica. Asi lo hizo notar Lawrence Stone en el articulo pionero “The revival of
narrative”.”” Aparecido en 1979, el articulo sefiala que en esa década hubo un cambio de
paradigma en el ejercicio historiografico, al rechazar “una explicacion cientifica coherente de la
explicacion sobre el cambio en el pasado”, y poner énfasis en los seres humanos como agentes
del cambio, lo que “anuncié un regreso a las formas narrativas de la historia”.*’

Aunque Ricoeur habla del eclipse de la narracién como relato literario, es cierto,
también, que la narrativa nunca ha estado ausente en la escritura de la historia. Planear la
construccion del texto, y elegir el “enfoque narrativo”, es decir, el gran discurso que se halla en
¢l, quiere decir que estamos eligiendo una estrategia para “contar’ la historia. A lo anterior se le
ha llamado narrativas maestras o metanarrativas, “un esquema general para organizar la
interpretacién y la escritura de la historia”.*

El mismo Ricoeur, al analizar la escritura de la historia propuesta por la segunda
generacion de los Annales, se percata de que ain en la descripcién de las estructuras los

elementos de la narratividad no desaparecen. Las categorias de analisis de los historiadores

(sociedad, clase, mentalidad) “son casi personajes dotados implicitamente de las propiedades

81 Véase Fernand Braudel, La bistoria y las ciencias sociales, Alianza editorial, México, 1989.

82 Véase George Iggers, “Lawrence Stone y “The revival of narrative™, pp. 208-212.

8 Iggers, Ibid., pp. 208-209.

84Appleby, Hunt y Jacob “El posmodernismo y la crisis de la posmodernidad”, p.140. Los autores seflalan tres
metanarrativas para Estados Unidos y Occidente: la idea del progreso, la épica y la idea de lo moderno. Ademas,
no dejan de sefialar como otras grandes narrativas al marxismo, liberalismo, “incluso” posmodernismo.
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de los individuos singulares que conforman las colectividades que designan estas categorias
abstractas”.”

Por lo tanto, hablar de un regreso de la narratividad no es del todo acertado. Si nos
atenemos a lo dicho por Ricoeur, retomado por Chartier, y dicho, también, aunque de otro
modo, por Appleby y Hunt, la narracién ha estado presente en el ejercicio historiografico. Pero
narracion entendida de distintos modos, ya no como el relato episdédico que se encargaba de
contar las grandes hazanas de los hombres, o las grandes luchas, sino también como una
estrategia que se ha elegido para escribir la historia.

La tercera implicacion del posmodernismo en la teorfa de 1a historia se relaciona con la
poética del saber, a partir de las consideraciones de Jacques Ranciere. Una idea similar a las que
he mencionado, sobre todo las de la operacion histérica de De Certeau, se halla en Ranciere:
¢cudles son los mecanismos por los cuales el saber histérico puede llamarse cientifico? De
entrada, y acudiendo otra vez a la evidencia empirica, lo que da certeza a lo dicho por los
historiadores son las citas de los documentos, series, tablas, graficos, etcétera, instrumentos
propios del analisis cientifico.

De esta manera podemos decir que el historiador, sin tomar en cuenta la estrategia
narrativa que ha elegido para exponer sus resultados, se atiene a las evidencias que en otro lado
los posmodernos han desacralizado. Se atiene, sin embargo, no como una representacion fiel
del pasado, sino para dirigirse a ese pasado, para significarlo, si nos atenemos a Ankersmit.

Por un lado, reutilizan, con otra finalidad, los recutsos de la obra literaria: las

diversas modalidades del enunciado, el juego con el sistema de los tiempos

verbales, la personificacion de las entidades abstractas, etc. Por otro, ponen en
practica formas especificas de prueba (documentos citados o mostrados, series,

tablas, graficas, etc.), que son también garantes del estatus del discurso.”

Otro de los factores que se deben tomar en cuenta, segin esta perspectiva, es el contrato que
se establece entre un lector de ficciéon y otro de historiogratfia. Ya se ha dicho que la escritura
de la historia encierra una doble “operacién”, la que la emparienta con la literatura, pero que a

la vez la ancla con la ciencia. Esta segunda vertiente, caracterizada por las notas al pie de

85 Chartier, Ibid., p. 293; Ricoeur, Tiempo y narracion, pp. 169-208 e Historia y narratividad, p.345.
8 Chattier, 1bid., p. 295.
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paginas, las citas textuales, los graficos, tablas y la reproducciéon o publicacién de documentos
originales, indica al lector que se encuentra ante un documento que tiene pretensiones de
verdad, no de falsificacion, como sucede con los textos literarios. De esta idea participa no

solamente Ranciere, sino también Dominick LaCapra y Paul Ricoeur.*’

La filosofia posmoderna de la historia y la novela de fines del siglo XX

Las implicaciones del posmodernismo en la historiografia se relacionan con la novela,
concretamente con el género “novela historica”. La primera de ellas, 1a que sugiere el cambio
de paradigma o cuestionamiento a la fundamentacion historiografica se puede entender con lo
que algunos investigadores del fendmeno literario han llamado nueva novela histérica o novela
de fines del siglo XX. Seymour Menton, al caracterizar a la novela historica latinoamericana de
la segunda mitad del siglo XX encontré que una de sus singularidades, que al mismo tiempo la
diferenciaba de la novela historica romantica que le precedid, era poner en entredicho la
verdad histérica.” Los novelistas finiseculares que narraron el pasado histérico no se
adscribieron necesariamente a los discursos “oficiales” o dominantes a partir de los cuales se
explicaba el devenir de las sociedades. Al contrario, se caracterizaban por la duda, la critica y la
desacralizacion de los hombres y mujeres, heroicos ellos, que fundamentaban la identidad de
los pueblos. A partir de dicha caracterizacion podemos entender a la novela historica reciente,
o ficcion de finales del siglo XX, como un /ocus del posmodernismo, y ver la relacion entre dos
discursos contemporaneos: la filosofia de la historia posmoderna y la novela historica de fines
del siglo XX.*

La novela, en este sentido, hace eco de los cambios de paradigmas propuestos por el
posmodernismo, sin que ello signifique, necesariamente, un cuestionamiento a la producciéon

de historiadores académicos adscritos a las distintas escuelas ya sea marxistas o francesas,

87 Véanse Chartier, Ibid., pp. 295-296; LaCapra, “Escritura de la historia, escritura del trauma”, pp. 446-449 y
Palazén, “cLa referencia de la historia es una ilusiéon?”, pp. 7-10.

8 Seymour Menton, La nueva novela histérica de la América Latina, 1979-1992, Fondo de Cultura Econémica, México,
1993. Para un acercamiento a si debiera de llamarse “posmoderna” a la novela de fines de siglo XX, véase Marfa
Cristina Pons, Memorias del olvido. La novela histirica de fines del siglo XX, siglo XXI editores, México, 1996,
especialmente “Cuando se acerca el fin... introduccién”, pp. 15-41.

8 Dicha sugerencia puede verse en Magdalena Perkowska, Historias hibridas. La nueva novela histdrica latinoamericana
(1985-2000) ante las teorias posmodernas de la historia, Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2008.
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digamos. Por lo tanto, la novela no es ahistérica, sino mas bien es resultado de las coyunturas
histéricas y de la conciencia de una época determinada, la contemporanea.”

Sin embargo, dice Pons,

El interrogante que surge, y que me parece mucho mas interesante que
determinar si la novela histérica latinoamericana de fines del siglo XX es
posmoderna o no, es de qué manera ésta responde, desde los margenes de
Latinoamérica, a un discurso (el de la posmodernidad) que se origina desde el
centro. Mas aun, el interrogante que se plantea es de qué manera la novela
historica latinoamericana contemporanea es una respuesta no sélo a los

cambios sociohistoricos regionales, sino también globales, al dilema tragico de

la Modernidad.”

Respuesta a la posmodernidad desde la periferia, o solamente reproduccién de este discurso, la
novela histérica que se ha escrito a partir de mediados del siglo XX, desde E/ reino de este mundo,

. . 92 . . . , . .
de Alejo Carpentier, - propone un discurso similar al que han elaborado filésofos de la historia
inscritos en el posmodernismo.

Cuando Seymour Menton se propuso analizar una serie de novelas historicas escritas

) ) , i ) . e 1
por latinoamericanos, encontr6 que éstas guardan poco compromiso con la historia “oficial”, o
al menos con el discurso dominante sobre los acontecimientos historicos.

Menton caracterizo a la nueva novela histérica de esta manera:

e Prevalece la idea de que es imposible conocer la verdad histérica, por lo que la
reproduccion de la realidad se sujeta a esta imposibilidad.

e Existe una distorsion consciente de la historia a través de omisiones, exageraciones
y anacronismos.

e Se recurre a la metaficcién, es decir, a los comentarios del escritor sobre su

proceso de creacion literaria.

% 1bid., p.25

N Tdem.

92 Que ademas es la primer novela histérica “nueva”, que rompe con la novela historica tradicional, segin Menton
en La nueva novela histérica, p. 12.
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e Los personajes historicos aparecen ficcionalizados, a diferencia de la novela
histérica tradicional, en la que los protagonistas eran personajes ficticios.

e La nueva novela histérica, a través de la intertextualidad, mantiene un didlogo con
otros textos, historiograficos o literarios.

e Se pueden apreciar conceptos de lo dialégico, carnavalesco, parodia y

heteroglosia.”

La conciencia de la imposibilidad de conocer cabalmente el pasado, que caracteriza a la nueva
novela histérica, es discurso del posmodernismo con respecto a la Historia, sin olvidar el que
aboga por la narratividad histérica. Si volvemos a Ankersmit y Jenkins, por ejemplo,
encontraremos el cuestionamiento a la capacidad de la historia para representar fielmente el
pasado; mas bien es una manera, de muchas que puede haber, de describirlo o de pensarlo. La
novela histérica, con pretensiones referenciales distintas, recordando a Ricoeur, es una
escritura pero también lectura del pasado distintas al propuesto por la historiografia.

La idea de que el conocimiento historico se produce en y por el lenguaje

implica sin lugar a dudas una revolucién para las concepciones tradicionales

de la historia. Es mas, probablemente la caracteristica mas importante del

cambio de paradigma en la historia como ciencia en la segunda mitad del siglo

XX consista en definir a la historia como discurso y no como suceder. Esto

no significa, como muchas veces se ha sugerido, que se ponga en cuestion la

existencia del pasado, sino que expresa la conviccion de que el pasado sélo es

cognoscible a través del discurso. De ello se deduce que es el relato del pasado

el que lo convierte en historia.”

La historia, sabemos, no es solamente discurso. Este es una de sus dimensiones; la otra es la
referida al acontecer. La cita anterior sefiala entonces solamente la capacidad del discurso para
conocer el pasado sin negar su existencia. Sin embargo, vemos al menos dos perspectivas
desde las que la novela histérica queda inscrita en el discurso posmoderno. La primera, le

hemos dicho, tiene que ver con la representaciéon de la realidad y con el lenguaje como

93 Véase Seymour Menton, La nueva novela bistirica, pp.42-45.
% Valeria Grinberg, “La novela histoérica de finales del siglo XX y las nuevas corrientes historiograficas” (en linea),
formato html, consulta 20 de abril de 2004, disponible en www.wooster.edu/istmo/articulos/novhis/htm.
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productor de sentido. La novela participa, pues, de la idea posmoderna de representacion de
las realidades historicas. La segunda implicacién ya no tiene que ver con las pretensiones de
verdad de la historiografia, sino mas bien con su caracter narrativo. La historiografia, en cuanto
relato que ordena de manera artificial los acontecimientos que se han de narrar, encuentra su
parangén en la novela. De la aceptacién de esta condiciéon depende lo que se desarrolla a
continuacién: un modelo de analisis valido tanto para el relato historiografico como para el

literario.

Las ficciones historicas

Lo que leeremos a continuacion es el colofén del debate que he desarrollado en las paginas
anteriores. El punto de partida es el estatus narrativo de la historiografia. Si comprendemos
que ésta es un tipo de relato, como lo es la novela, entonces podemos emplear herramientas
similares para su analisis. El colofén que ahora desarrollo ha sido concebido como un modelo
de analisis de la ficcion histoérica. Y aqui radica su importancia. En primer lugar, a partir de este
momento quiero llamar a la novela historica y al relato historiografico con un mismo nombre:
ficcion histérica. Dicho nombre, sin embargo —y ésta es la segunda piedra de toque—, tiene
sus matices. Las gradaciones son en funcién de las pretensiones referenciales de ambos relatos.
A la novela histérica, propongo llamarla ficcion histérica hibrida puesto que la pretension
referencial también lo es. Al relato historiografico ficciéon historica pura porque
conscientemente tiene una pretension referencial con la Verdad o con lo real o con el haber-
sido. Ambos tipos de relatos son ficticios en tanto que coinciden estructuralmente en la
composicion de la trama, aunque sus pretensiones de verdad sean distintas. Es decir, tramar no
es mas que el acto de componer o poner en intriga las acciones de los agentes de la historia.
Quiza pueda objetarse, para la ficciéon histérica pura, que se contradice con la teoria
posmoderna de la Historia. La ficciéon entendida como los elementos literarios de los
historiadores es un sefialamiento de los posmodernos, pero revirado de algin modo por otras
corrientes historiograficas. En este sentido, la ficciéon historica pura no es mas que una
categorfa que me servird para nombrar al relato de los historiadores cuyas pretensiones

referenciales no estan a discusion. Esto permitira ver la manera en que en ambos relatos se
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construye el pasado, o haber-sido, con los matices que implica la naturaleza de cada uno de
ellos.

El modelo de analisis que pretendo emplear tanto para los textos literarios que “usan”
la historia como para los historiograficos ha sido construido a partir de las reflexiones de Paul
Ricoeur y Hayden White sobre los entrecruzamientos entre la literatura y la historiograffa.” He
basado la construccién en el concepto de la triple mimesis de Paul Ricoeur,” y en el modelo de
entramado elaborado por Hayden White para el analisis de las producciones de los
historiadores.”

Decidi lo anterior porque en Ricoeur se halla una idea de ficcionalidad en las formas de
escritura de la Historia, y de historizacion en el relato literario; y en White, ademas, una idea de
explicacién-comprension de los fenémenos de la historia, que convertidos en escritura, se
asemejan a los textos literarios. Ademas, tanto para White como para Ricoeur, es de suma
importancia la idea de trama como punto de partida, y a la vez de llegada, en sus reflexiones en
torno a la escritura de la historia. De esta manera, el relato de novelistas e historiadores es el
mismo, es decir, sus producciones no son mas que artificios literarios emparentados
estructuralmente en el nivel de la trama, pero con pretensiones referenciales distintas.” Y ésta
finalmente es una de las implicaciones del posmodernismo dichas paginas atras.

Lo dultimo, las pretensiones referenciales, se vuelven singulares en las ficciones
historicas, es decir, en las novelas o cuentos que ficcionalizan o que incorporan la Historia
(history) en sus historias (szor).” Una ficcién histérica guarda una referencia, una gran cita
intertextual, con la Historia, pero al mismo tiempo carece de ella y recurre al tiempo ficcional

donde transcurren los acontecimientos.

% A su vez, Ricoeur y White estan en deuda con Aristoteles, quien en su Poética desarrolla los conceptos mimesis
(imitadores, dice, por lo tanto, imitacién), y trama (sus modos: comedia y tragedia). Véase Aristoteles, Poética, Ed.
Leviatin, Buenos  Aires, s/f, p. 26, versién digitalizada, formato pdf, disponible en
http://www.scribd.com/doc/6674374/ Aristoteles-Poeticarautodown=pdf, consultado 28 de abril de 2008.

9% Paul Ricoeur, Tiempo y narracion. Configuracion del tiempo en el relato historico, volumen 1, pp. 113-161.

97 Hayden White, Mezabistoria, La imaginacion histdrica en la Europa del siglo XIX, pp. 13-50.

9% Ademas, Paul Ricoeur, al abordar el anilisis de la trama en el desarrollo de su reflexion, recurre en diferentes
ocasiones a White, con ciertas precauciones, principalmente para ejemplificar de qué manera la trama articula
tanto al relato histérico como al literario.

9 “Una historia (story) describe una setie de acciones y de expetiencias llevadas a cabo por algunos personajes
reales e imaginarios”. Esta definicién de s7ry es la misma para la historia de los historiadores, y es la que aplica a
cualquier tipo de relato. Sin embargo, para distinguir la historia de los historiadores, en la que los agentes de la
accion son personajes reales, Ricoeur prefiere llamatle history. En este sentido opera la distincion entre story y
history. Podriamos distinguirla, en términos de esta tesis, como historia e Historia. Véase Paul Ricoeur, Historia y
narratividad, pp. 92-95.
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Por lo tanto, a partir del modelo he sugerido distinguir dos tipos de narraciones:
ficciones histéricas puras y ficciones historicas hibridas. Las dos se pueden analizar de acuerdo
con la triple mimesis de Ricoeur (prefiguracion-configuracion-refiguracion), ya que siguen el
mismo procedimiento: una eleccién de acontecimientos mas o menos comun, la misma
operacion configurante, pero con pretensiones de verdad distintas, y refiguraciones de sus

lectores.

a) Triple mimesis

Tiempo y narracion, la obra base de este modelo, es una preocupaciéon mas bien filoséfica en
torno al concepto del tiempo. “El tiempo se hace humano en la medida en que se articula en
un modo narrativo”," dice Ricoeur, y sostiene que “entre la actividad de narrar una historia y
el caracter temporal de la existencia humana existe una correlacién que no es puramente
accidental, sino que presenta la forma de necesidad transcultural”.'”! Es de suma importancia
hacer notar que, para el hermeneuta francés, entre el tiempo y la narraciéon existe un paso
intermedio, la trama, que da sentido a toda su reflexién. De esta manera, se apoya en el
concepto de mimesis, y desarrolla lo que ha llamado “triple mimesis” para explicar de qué
manera el tiempo, a través de la trama, se convierte en narracion.'”

Paul Ricoeur parte de la dualidad mythos y mimesis, expresada por Aristoteles, para
desarrollar su “triple mimesis”’, que le permitira articular el tiempo vivido con el tiempo
narrado.'” En la dualidad poca atencion presta al mythos, al “decir”; se detiene en el analisis de
la mimesis, a la que concibe no como una mera “imitacion” de la realidad, “en el sentido de
copia de un modelo preexistente”.'” Mimesis es, dice Ricoeur, la imitacién creadora, una

metafora de la realidad.'”

A partir de esta otra “imitacion” de la realidad, Ricoeur se dispone a
demostrar cémo se aprehende el tiempo a través de las narraciones; recurre a dos tipos de

relatos para tal fin: el relato histérico y el relato de ficcion. Ambos, analizara a lo largo de los

100 Ricoeut, Tzempo y narracidn, volumen I, p. 113.

101 [ dors

102 Esa es la preocupacion expresada en los tres tomos de Tiempo y narracion. El primero de ellos, La confignraciin del
tiempo en el relato bistorico, analiza, a partir de la triple mimesis, el relato de los historiadores; el segundo, ILa
configuracion del tiempo en el relato de ficcion, es el mismo ejercicio pero aplicado a la literatura; el tercero, E/ tiempo
narrado, se dedica sobre todo a la tercera fase de la mimesis (que se explicara mas adelante).

103 Véanse las obras de Paul Ricoeur, Tiempo y narracion, volumen 1, e Historia y narratividad, pp. 139-144.

194Ricoeur, Historia y narratividad, p. 193.

105 Ibid., pp. 139-140.
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tres tomos, presentan ciertas contradicciones, las que denomina aporfas, cuya reflexion lo
llevara a dilucidar entre las relaciones estructurales entre estos dos tipos de relatos, hasta lo que
llamara, después, el entrecruzamiento de la realidad y la ficcion.

La triple mimesis consta, en un primer momento, de la prefiguraciéon de los
acontecimientos, o mimesis I, que no es otra cosa mas que el tiempo vivido del que el
historiador, incluso el novelista, selecciona hechos que habra de narrar en su relato. Se anticipa,
en el relato, el tiempo narrado, la mimesis 11I: una narracién que necesita de un lector para cerrar
el ciclo mimético. Entre mimesis I'y mimesis 11 hay un paso intermedio que las une, que engarza,
cual correlato, el tiempo vivido con el tiempo narrado: la elaboracién de la trama. Lo anterior
significa ordenar los acontecimientos de tal manera que exista un inicio, medio y final que
permita seguir la historia.'” Configurar, dice Ricoeur. La trama es, ademas, el punto donde
confluyen el relato de ficciéon con el relato historico. Es, también, el asidero que alienta el
modelo de anilisis de las ficciones historicas.

De este modo, la triple mimesis se resume en el esquema prefiguraciéon-configuracion-
refiguracion del tiempo. “Seguimos, pues, el paso de un tiempo prefigurado a otro refigurado

por la mediacién de uno configurado”."”

b)  Mimesis 1

En los relatos de no ficcién, lo que ha de contarse tuvo que haber sucedido en el pasado. Los
recuerdos, las acciones, son lo que proveen al relato. Digamos que, mero ejemplo, en tiempos
prehistoricos, antes de la escritura, los acontecimientos de importancia para los seres humanos,
como cazar, se contaban al final del dfa, se narraban. Cazar, las hazafas y las peripecias de tal
acto, es el obrar humano, es lo que habra de decirse después, en otro momento, cuando se
refigure el tiempo.

La accién que ha de narrarse, de configurarse en relato, tiene un nivel prenarrativo, la
accion pura, lo que sucede en el tiempo vivido. Es una acciéon preconfigurada que habra de
configurarse gracias a un narrador-historiador (para aludir a las pretensiones referenciales de

los relatos de ficcion e histéricos), quien ordenara la accidén en una re-creacion.

106 Véase también Aristoteles, Poética, p. 41.
107 Ricoeut, Tiempo y narracidn, volumen I, p. 115.
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Paul Ricoeur designa como mimesis I la prefiguracion de los acontecimientos. Es el
tiempo vivido, o fenomenoldgico, en el cual se prefigura lo que después ha de narrarse, es
decir, de refigurarse. En esta fase de la humanizacién del tiempo, la precomprension del
mundo de la accién, distingue Ricoeur, las estructuras inteligibles, recursos simbélicos y el
caracter temporal de la accién.'” Es una fase de donde se comprende “previamente en qué
consiste el obrar humano”."”

En primer lugar, si es cierto que la trama es una imitacién de la accion, se
requiere una competencia previa: la de identificar la accion en general por sus
rasgos estructurales (y) se requiere una competencia suplementaria: la
aptitud para identificar lo que yo llamo mediaciones simbilicas de la accion (...)
Finalmente, estas articulaciones simbolicas de la acciéon para ser contada y

quiza la necesidad de hacerlo.'’

En la identificacion de las acciones humanas se distinguen los agentes, quienes llevan a cabo las
acciones. Dichos agentes tienen fines y motivos para actuar. Y son ellos quienes son
responsables de algunas de las consecuencias de las acciones."" Al introducir la palabra
“consecuencia” con respecto de las acciones, Paul Ricouer recuerda otro concepto que ha
tomado prestado de Arthur Danto: la frase narrativa.'? Con lo anterior quiere decir que una
accion tiene una consecuencia, desconocida por quien actta, sino mas bien conocida por quien
se encarga de reconfigurar el tiempo. Una accién emprendida en el pasado sugiere. Asi, en el
caso de los historiadores (a quienes constantemente recurre Ricoeur), su conocimiento de la
frase narrativa es de vital importancia pues es lo que les permite seguir una historia. Las
acciones sucedidas en el pasado han completado dicha frase, y son los historiadores quienes la
conocen, quienes pueden configurar el tiempo.

Ademas de las acciones de los agentes, necesarias para las llamadas frases narrativas,
Paul Ricouer recurre también a la antropologfa simbdlica como un elemento mas de

explicaciéon de las acciones humanas. Se basa en la propuesta del antropdélogo Clifford

108 ITbid., 116.

109 Thid., p. 129.

110 [depn.

1 Ibid., 117.

112 Ricoeur, Historia y narratividad, pp. 89-91.
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Geertz,'" quien tiene una concepcion semidtica de la cultura. Este segundo “anclaje”''* de la
primea fase de la mimesis es lo que conoce como “mediaciones” o “recursos simbolicos”.
Estas formas simbolicas sirven de base para la primera significacion de las acciones, pues
Un sistema simbolico proporciona asi un contexto de descripcidn para acciones
particulares. Con otras palabras: podemos interpretar tal gesto como
significando esto o aquello, “con arreglo... a” tal convencién simbdlica; el
mismo gesto de levantar el brazo puede entenderse, segun el contexto, comzo
saludo, llamada de un taxi o acciéon a votar (...) De esta forma, el

simbolismo confiere a la accién la primera legibilidad™' "

De este modo, las acciones humanas tienen distintos significados. Depende de los contextos
en los cuales se produce la accién. Ricoeur, como hemos visto, ejemplifica con el gesto de
levantar un brazo. Clifford Geertz, a quien le debe esta idea, lo hace con el guino del ojo. En
ambos ejemplos se sefiala los distintos significados que los seres humanos le damos a la
accion. El contexto sociocultural, diran quienes se dedican al estudio de los signos como base
de la comunicacién,'"® imprime significados distintos, lo cual sugiere, a la vez, una diversidad
cultural. Debido a esta multiplicidad, Geertz propuso, para el analisis de la cultura, lo que ha
llamado #nterpretacion densa, con lo que pretende desmontar esa variedad de significados a partir
de un solo significante.

Lo que le interesa a Paul Ricoeur, sin embargo, es seguir la discusién de la mediacion
simbolica para hacer notar que las acciones, y sus agentes, tienen un valor ético. Es decir, una
accion, a partir de su simbolismo, puede interpretarse de esta o aquella manera, “juzgarse
seguin una escala preferentemente moral (...) Estos grados de valor, atribuidos en primer lugar
a las acciones, pueden extenderse a los propios agentes, que son tenidos por buenos, malos,

: 55 117

mejores O peores’.

Llega, asi, otra vez, a la Poética de Aristoteles

113 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, Gedisa, Espafia, 1992.

114 Al hablar de anclaje, se refiere, de acuerdo con el plan general de Téempo y narracion a la manera en que el tiempo
se “ancla” o aprehende gracias a la narracion.

115 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion, volumen 1, p.121.

116 Véase, por ejemplo, la esquematizacion que hace Paoli al abordar, desde una perspectiva estructuralista, el
andlisis de la comunicacién como una relacién entre significados y significantes. Antonio Paoli, Comunicacion e
informacion, Trillas, México, 2000.

117 Paul Ricoeur, 1bid., p.122.
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La Pocética no supone sélo “agentes”, sino caracteres dotados de cualidades
éticas que los hacen nobles o viles. Si la tragedia puede representarlos
“mejores” y la comedia “peores” que los hombres actuales, es que la
comprension practica que los autores comparten con su auditorio implica
necesariamente una evaluacion de los caracteres y de su accion en términos

de bien y de mal.”""*

Aristoteles (de quien bebe Ricoeur), a partir de esta idea, sugiere entonces que el poeta o los
imitadores representan a los personajes con arreglo a sus acciones.'” Ricoeur lo que anticipa,
en esta primera fase de la mimesis, es el entramado que ha de desarrollar en la segunda parte.
Es importante, no obstante, decir que de acuerdo con la multiplicidad de significados a los que
se ha hecho alusion se puede tramar de distintas maneras.

Antes de dar el salto a la segunda fase de la mimesis, cabe enunciar un tercer elemento de
esta precomprensiéon: el tiempo. La principal tesis de Ricoeur es lo que llama
intratemporalidad, “aquello ‘en’ lo que actuamos cotidianamente”;'” ese “en” que guarda una
intima relacion con la red conceptual (acciones-agentes) y con las mediaciones simbolicas. Es,

c 1 . : 121
pues, “en” donde cotidianamente actian los agentes, “el ser-‘en’-el-tiempo™.

¢)  Mimesis 11

Ya Erich Auerbach realiz6 un estudio sobre la representacion de la realidad en la literatura.
Mimesis lamoé a su empresa, que tuvo como objetivo analizar la interpretacion literaria o
imitacion de lo real en las literaturas europeas.'” Auerbach examina esas representaciones, es
decir, la reconstruccion del referente que se halla en el exterior del texto. Quise traer como
dato el trabajo de Auerbach sélo para decir cémo la literatura, es decir, la ficcion aprehende la

realidad. Si seguimos a Ricoeur, dirfamos aprehension del tiempo. Es aqui donde se engarzan

118 [dem

119 Aristoteles dice: “Los objetos que los imitadores representan son acciones, efectuadas por agentes que son
buenos o malos (las diversidades del caracter humano, casi siempre derivan de esta distincion, pues la linea entre
la virtud y el vicio es la que divide a toda la humanidad) y los imitan mejores o peores de lo que nosotros somos, o
semejantes, segin proceden los pintores”. Aristoteles, Poética, p. 23.

120 Ricoeut, Téenmpo y narracion, p. 125.

121 Tbid., p.127.

122 Véase Erich Auerbach, Mimesis. La representacion de la realidad en la literatura occidental, Fondo de Cultura
Econdémica, México, 2000, (1942, aleman)
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entonces los relatos de ficcion y los historicos, pues el segundo momento de la mimesis, segin
Ricoeur —el eslabon entre el tiempo vivido y el tiempo narrado— es la apertura del “reino del
como 5017

La construccion de la trama, como el eslabon entre el tiempo y la narracion, es la tesis
sobre la que se desarrolla el pensamiento de Ricoeur en la obra que me ha servido de base para
pensar el analisis de las ficciones historicas. La construccion de la trama, ademas, me servira
para engarzar las reflexiones de Hayden White contenidas sobre todo en Metahistoria.

El como si o la construccion de la trama es aplicable tanto a los relatos de ficcién como
los historicos. Es, en otras palabras, la oportunidad de llamar ficticias a las narraciones de los
historiadores, e historicas a las de los novelistas. Como si, por lo tanto, engloba tanto a las
narraciones de ficcién como a las historicas. Y decide, Ricoeur, emplear dicho término para
designar la configuracién del tiempo, la mediacién entre el antes y el después de la narracion,
en otra palabra, la trama. Lo anterior, por lo tanto, nada o poco tiene que ver con las
pretensiones de verdad ausentes de las novelas, y presentes en la historiografia.

La palabra ficciéon queda entonces disponible para designar la configuracion
del relato cuyo paradigma es la construccion de la trama, sin tener en cuenta
las diferencias que conciernen solo a la pretension de verdad de las dos clases

s 124
de narracion.

El obrar humano que ha de decirse en un relato, se puede organizar de distintas maneras, cozz0
sz hubiera sucedido de este o aquel modo. Sobre este punto volveré mas adelante. Ahora lo que
me interesa decir, siempre de acuerdo con Ricoeur, es que la trama, en tanto gperacidn de
confignracion del tiempo funciona como mediadora'® entre el antes y el después, y necesariamente
sugiere un principio, medio y final de los acontecimientos que permite seguir su desenlace.
Esta funcion mediadora, que nos lleva del tiempo vivido al narrado, es tal debido a tres
razones: media entre acontecimientos en cuanto particularidad e historia tomada como un
todo; integra factores diversos como agentes, fines, medios, interacciones, circunstancias,

etcétera; y por sus dimensiones temporales, una cronoldgica y otra no cronoldgica. La primera

123Y no el de la ficcién, término que aqui elude Ricoeur puesto que supone confundiria las pretensiones de verdad
de las narraciones histéricas. Véase Paul Ricoeur, Téenspo y narracion, volumen 1, p. 150.
124 Paul Ricoeut, Tiempo y narracidn, volumen I, p. 130.

125 Tbid., p. 131.



44

constituye a la historia hecha de acontecimientos; la segunda es la dimensién configurante que
se encarga de juntar todos los acontecimientos para darle una unidad temporal.'*

Sien el volumen 1 de Tiempo y narracion, dedicado a la configuracion del relato historico,
Ricoeur no reflexiona el estatus ontologico del pasado, si lo hace en el tercero, E/ tiempo
narrado."”” Se pregunta cudl es la realidad del pasado histérico, si éste ha sucedido realmente.'”
Discute el problema del conocimiento del pasado a través de los documentos, a los que llama
huellas, mismas que por haber sido dejadas por el pasado toman su lugar. A esto le denomina
lugartenencia o representancia.'” Y prefiere dichos términos porque el pasado se construye a
partir de una referencia indirecta, como son las huellas, y “nos formamos una idea inagotable
del recurso del pasado gracias a una incesante rectificacién de nuestras configuraciones”."” En
este caso refuerza la idea de que el pasado no se conoce tal cual, no existe una representacion
fidedigna, sino mas bien una construccion imaginada, pues “esta problematica de lugartenencia
o representancia de la historia respecto al pasado concierne al pensamiento de la historia mas que
al conocimiento historico”.”

Después de examinar y poner a prueba tres maneras de representar el pasado,
“pensandolo sucesivamente bajo el signo de lo Mismo, lo Otro, y de lo Anéllogo”,132 Ricoeur
llega a la elaboracion de la trama de acuerdo con la propuesta de Hayden White en Metahistoria.
Es aqui donde funciona el cwomo si de la mimesis 11, y donde el concepto de lugartenencia o
representancia se vuelve relevante. No es ni lo Mismo, ni lo Otro, sino mas bien lo Analogo, es
decir, la representaciéon del pasado como una suerte de sucedianeo, como una imitacién
creadora, construida, un como si hubiera ocurrido de este o aquel modo.

La relacion, entonces, del concepto de representancia de Ricoeur, con la explicacion

por la trama sugerido por White para el analisis historiografico es natural. Hayden White, en

Metahistoria, considera a la obra histérica como un artefacto literario, “una estructura verbal en

126 Tbid., pp. 131-133.

127 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion. El tiempo narrade, volumen 111, Siglo XXI editores, México, 2000.

128 Ibid., p. 837. Ademas del volumen tercero de Tiempo y narracion, puede verse también, como apoyo, a Luis
Vergara, Panl Ricoenr para bistoriadores, Universidad iberoamericana, México, 2006, pp. 69-75.

129 Paul Ricoeur, Téempo y narracin, volumen I11, p. 838.

130 {dem. También: “Al mismo tiempo, se es consciente de que esta reconstruccién es una construccion diferente
del curso de los acontecimientos referidos. Por eso, muchos autores rechazan el término de representacioén que les
parece demasiado permeado del mito de una reduplicacion diafana de la realidad, en la imagen que uno se ha
fabricado”. P. 854.

131 Tbid., p. 839.

132 Tbid., p. 840.
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forma de discurso de prosa narrativa que dice ser un modelo, o imagen de estructuras y
procesos pasados con el fin de explicar lo que fueron representindolos”."

Si Ricoeur prefiere decir representancia en vez de representacion, es porque el pasado
se puede re-construir a partir de sus huellas, mas no copiar fielmente. Si bien White, quien
public6 Metahistoria doce anos antes de Tiempo y narracion, utiliza el término representacion,
tampoco lo concibe como una “copia fiel” de la realidad. Lo utiliza para decir que hay modos
distintos de concebir la historia, o modelos de representaciéon o conceptualizacion histérica, o
modelos de narracién.™
Admitimos que una cosa es “lo que sucedié” y “por qué sucedi6 asi’, y otra
muy distinta proporcionar un modelo verbal, en forma de narracién, por el

cual explicar el proceso de desarrollo que lleva de una situaciéon a alguna otra

apelando a leyes generales de causalidad.'”

La tesis de White sostiene que en la obra histérica hay elementos conceptuales explicitos que
sirven al historiador para dar explicaciones a sus narraciones. Ademas de ello, también existen
elementos no explicitos, o metabistiricos, que también buscan el efecto de explicacién, o
explicatorio. “Yo sostengo que ademas tienen un contenido estructural profundo (las obras
histéricas) que en general son de naturaleza poética, y lingiifstica de manera especifica...”,
sefiala White para anunciar su tesis. Con lo anterior puede decir que los historiadores eligen
tres tipos de estrategias para obtener distintos tipos de efectos explicatorios: explicaciéon por
argumentacién formal, explicacién por la trama y explicacién por implicacién ideolégica.'™

No me detendré en la argumentaciéon formal. Solamente me limito a decir que con ella
el historiador busca leyes en la historia, acercandose a las explicaciones cientificas; distingue
cuatro tipos de argumentacion: formista, mecanicista, organicista y contextualista.”’

Lo que me interesa en esta construccion de modelo de analisis es la explicacién por la

trama. Al elegir cualquiera de los cuatro modos de tramar, lo historiadores explican de distintas

133 Hayden White, Metabistoria, p. 14.
134 Ibid., p. 15.

135 Ibid., p. 23.

136 Ibid., pp. 9 y 18.

137 Ibid., pp. 21-33.
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maneras el pasado.” Este modo de tramar nos recuerda a las dos primeras fases de la mimesis
de Ricoeur quien, como he sefialado, apoyado en Aristoteles, y tomando también el camino de
Clifford Geertz, sugiere que se trama de esta o la otra manera de acuerdo, por un lado, con las
motivaciones simbolicas de los agentes de la accién en el nivel de la prefiguracion, pero
también con las producciones de sentido de los narradores en el nivel de la configuracién.'

La configuraciéon del tiempo, sea histérico o ficcional, es el ordenamiento de los
elementos del tiempo vivido, con arreglo a los modos de tramar. De estos modos, dice White,
se entiende al romance como un drama “simbolizado por la trascendencia del héroe del mundo
de la experiencia, su victoria sobre éste y su liberacion final de ese mundo”, donde el bien
triunfa sobre el mal, la virtud sobre el vicio, la luz sobre las tinieblas.'*’

La segunda forma de tramar es la comedia. En ésta se mantiene la esperanza de un
triunfo provisional del hombre sobre las dificultades por las que atraviesa por medio de
reconciliaciones ocasionales; cuando éstas suceden el narrador da por terminada su obra.

Se distingue la comedia del romance, el tercer modo de tramar, porque en éste las
reconciliaciones ocasionales son falsas e ilusorias. Al final el protagonista sucumbe, sin
embargo, los sobrevivientes no ven esto como una amenaza, sino como una ganancia de
conciencia.

Por dltimo la satira. Se opone a la trama romantica. “Es un drama de desgarramiento,
un drama dominado por el temor de que finalmente el hombre sea prisionero del mundo antes
que su amo”."*" No hay finales felices, ni resignaciones, ni redenciones.

Para Ricoeur, estos modos de tramar dependen de lo que espera el lector, gracias a una
tradicion del arte de narrar que les es reconocible.

Asf lo expresa:

Si se puede afirmar que ningin acontecimiento es en si tragico y que solo el

historiador lo muestra asi al codificarlo de cierta manera, es porque lo

arbitrario de la codificacién es limitado no sélo por los acontecimientos

138 Como se recordara, White se refiere a la comedia, tragedia y satira, mismos modos que retoma de Northrop
Frye en su_Anatomy of Criticism.

139 En este sentido, la obra de Hayden White, de la que me estoy basando, pone a prueba sus tres tipos de
“explicaciéon” en la obra histérica de cuatro historiadores (Michelet, Ranke, Tocqueville y Burckhardt) e igual
namero de filésofos de la historia (Hegel, Marx, Nietzsche y Croce). Todas, dira, son narraciones distintas, con
producciones de sentido diferentes, pero no excluyentes entre si.

140 White, Metahistoria, p. 19.

141 La explicacion por la trama, y sus modos, se halla en White, 147d., pp. 18-21.
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narrados, sino por la espera del lector de encontrar formas conocidas de

: 142
codificacién.

La elecciéon de una trama, entonces, sugiere Ricoeur, depende tanto del sentido que
quiera imprimir el narrador, como de lo que quiza el lector espera tener en sus manos. Ricoeur,
puede decirse, al incluir al lector, apunta ya hacia la tercera fase de la mimesis, al situarla en la

re-lectura que hace el lector de las narraciones que podra tener en sus manos.

d. Mimesis 111

Como he sefalado, Ricoeur, al referirse a los modelos de tramado propuestos por White para
analizar las narraciones historicas, sugiere que en ese proceso configurante juega un papel
importante el lector. Sera éste un elemento en su analisis de la mimesis III. Esta fase de su
propuesta es posible gracias a la interseccion de las narraciones con el lector.'” Es el entrecruce
del mundo del texto con el del lector. La mimesis III es el relato que refigura los
acontecimientos; es el tiempo narrado que ancla el tiempo vivido. Es a este lugar a donde
quiere llegar Paul Ricoeur: el tiempo se humaniza en cuanto se articula en un modo narrativo,
es decir, en un relato.

Hasta aqui, en el relato, llegara el modelo de analisis de las ficciones histéricas. No me
ocuparé de la idea de que el acto reconfigurante concluye con la lectura, pues no habra modo
de saber, en lo que pretendo alcanzar, de qué manera los lectores de las ficciones historicas re-
construyen el relato. El acto de lectura es para Ricoeur la fase final del circulo mimético,
puesto que

...es el lector el que remata la obra en la medida que... la obra escrita es un

esbozo para la lectura; el texto, en efecto, entrafia vacios, lagunas, zonas de

indeterminacién e incluso, como el Ulises de Joyce, desafia la capacidad del

lector para configurar ¢l mismo la obra que el autor parece querer desfigurar

142 Ricoeut, Téempo y narracion, volumen 1, p. 280

143 Ricoeur: “Diré que mimesis 111 marca la interseccion del mundo del texto y del mundo del oyente o del lector;
interseccién, pues, del mundo configurado por el poema y del mundo en el que la accién efectiva se despliega y
despliega su temporalidad especifica”. Ibid., p. 140.
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con malicioso regocijo... El texto s6lo se hace obra en la interaccién de texto y

144
receptor.

Lo que me interesa, sin embargo, es hacer notar que a partir de la eleccion o configuraciéon de
la trama, y de la selecciéon de las acciones del obrar humano, los escritores de ficciones
historicas, novelistas e historiadores, producen narraciones diferentes. Y aqui quiero entender
por ficciones histéricas dos tipos de relatos: el de historiadores y el de los escritores que

145

incorporan la Historia en sus relatos. ™ En este caso considero a los relatos histéricos como

ficciones por el proceso configurante o elaboracion del entramado, lo que no compromete sus

: . 146
pretensiones referenciales. ™

En este sentido el término ficcion pone énfasis en la elaboracion
de la trama.

No hay que pasar por alto el sentido “tradicional” del término ficcion, cuando las
pretensiones referenciales son distintas. En estos casos tanto relatos historicos como relatos de
ficcion se contraponen. Nos encontramos ante una ambivalencia del término. De dicha
ambivalencia surgen entrecruzamientos cuando hablamos de ficciones historicas; se pueden
expresar como la ficcionalizacion de la historia y como la historizacion de la ficcion.

Cuando ponemos énfasis en la ausencia de pretensiones referenciales de verdad,
acudimos 2 la historizacién de la ficcion al imitar, los novelistas, a los historiadores en cuanto al
efecto de verdad, es decir, como si hubiera pasado. Las modalidades de historizacion son las que
se refieren a la funcién de la voz narrativa y el empleo de los verbos en pasado, la versomilitud
de lo narrado y la utilizacién de espacios y personajes con un referente extra textual. De ellos
me ocupo en el capitulo tres de esta tesis. Si nos atenemos al énfasis de las pretensiones
referenciales de verdad en el relato histérico, acudimos a la ficcionalizacién de la historia como

esa manera de imaginar el pasado a partir de los distintos tipos de entramados y de otras

operaciones ficcionalizantes como el llamado “genio novelesco”, la identidad narrativa y el

144 Ibid., pp. 147-148.

145 Utilizo la palabra Historia, con mayudscula, para designar a la historia de los historiadores.

146 Ricoeur: “La palabra ficcion queda entonces disponible para designar la configuracién del relato cuyo
paradigma es la construccién de la trama, sin tener en cuenta las diferencias que conciernen sélo a la pretension de
verdad de las dos clases de narracion”. 1bid., p. 130.
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mismo estatus ontolégico del pasado. De estas modalidades de ficcion me ocupo en el capitulo
cuatro de esta tesis.'"’

Parrafos atras mencioné que en las ficciones histéricas puras no se compromete la
referencialidad. Ahora bien, squé sucede en las ficciones histéricas hibridas? En este caso
deberfamos preguntarnos por la incorporacion de la Historia al mundo tradicional de ficcién, y
los significados que dicha operacién produce. En este sentido, y volviendo a los entrecruces
que sugiere Ricoeur, podemos nombrar a dicha operacién como la historizacién de la ficcién,
es decir, de aquellos textos hibridos cuyas pretensiones también son hibridas.

En esta tipologia, se ve, el entrecruzamiento es necesario; lo es mas en el segundo tipo
porque estamos ante un género hibrido, donde los limites entre historia y ficcion (entendida de
la manera “tradicional”) parecen perderse. Acudimos de nueva cuenta al lector como eslabén
final del proceso mimético: sera él quien realice un pacto de lectura que confiera el como si de
los hechos ficcionalizados

Es precisamente las ficciones histéricas en las que debera ponerse a prueba el modelo:
prefiguraciéon (el obrar humano, el pasado)-configuracién (elecciéon de la trama)-refiguracion

(solamente el relato o narracién).

Nota posliminar

Con lo hasta aqui dicho es posible destacar las posibilidades que ha brindado el
posmodernismo como una corriente de pensamiento comun a la historia y a la literatura. Una
de estas posibilidades, quiza la mas importante para los fines que se persiguen en este trabajo,
ha sido poder designar al relato historiografico y al literario con el mismo nombre: el de la
ficcion. Los dos relatos son ficticios pues en ellos los acontecimientos se narran como §i
hubieran pasado del modo como se acomodan en el texto. Al ocurrir este proceso pensamos
en la bechura del relato, en el arte de componer. Por eso es pertinente mirar con los mismos
ojos del posmodernismo al pasado que ha de configurarse en las ficciones histéricas, tanto
puras como hibridas. También resulta oportuno pensar el proceso de composicion del relato

desde la mimesis de Ricoeur. Con esta perspectiva podemos ver que las acciones humanas

147 Véase Ricoeur, Tiempo y narracidn, volumen II1, especialmente el capitulo 5 “El entrecruzamiento de la historia y
la ficcién”, pp. 901-917.
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habran de “representarse” no sélo en novelas que “usan” la historia, sino también en la

historiografia.
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Capitulo dos
La tierra, Wolonchan y el EZLN

Nota preliminar

Este capitulo ha sido pensado como el correspondiente a la mimesis I: la prefiguracion de lo
que se ha de narrar. Su objetivo es situar acontecimientos centrales ocurridos entre 1980 y
1994. Son dos: la matanza de Wolonchan, en 1980, y la irrupcion neozapatista en 1994. Ambos
constituyen los temas de las ficciones historicas que se analizan. Ninguno de ellos se explica
por si mismo. Tan es asi que para no situarlos fuera de contexto me vi en la necesidad de decir
mas de las coyunturas que los explican, como la creciente actividad campesina ocurrida a partir
de la década de los setenta, su lucha por la tierra, su organizaciéon y su adherencia al Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional. Este capitulo, pues, aunque haya desvirtuado su proposito
inicial, habla de los acontecimientos que se han de configurar en la ficcién: es el sucedaneo de

la mimesis 1.

Introduccion

a) La tierra como discurso

La década de 1970 experimentd una serie de acontecimientos en torno a la tenencia de la tierra.
Se puede observar, por un lado, tomas o invasiones de fincas y ranchos, sobre todo en la parte
norte y centro de Chiapas. Por otro, la aparicién de una serie de organizaciones campesinas; su
bandera, puede intuirse ya, fue el reclamo de la propiedad de la tierra. Es de particular interés
llamar la atencién, entonces, que dichos reclamos no fueron acciones anarquicas ni aisladas.
Las invasiones sucedieron en dicho ambiente en el que se observa, pues, la actividad del

. , . ., , .o 148 -
campesinado, la asesoria de grupos de orientacion maoista y leninista, = incluso, como la de

148 Véase Neil Harvey, La rebelion de Chiapas. La lucha por la tierra y la democracia, Exa, México, 2000.
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Wolonchan, la injerencia de partidos politicos cuya estrategia de lucha por la tierra habia
consistido precisamente en invasiones.'*’

El marco anterior, solamente enunciado, forma parte del andamiaje sobre el cual se
construy6 si no el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), si las condiciones de su
aparicion. Lo anterior se conjuga con la accién de la didcesis de San Cristébal de Las Casas,
encabezada por el obispo Samuel Ruiz Garcia, quien adopté en su ejercicio la llamada teologia
de la liberacion. Ademas, en su proceso de definiciéon de dicha postura, la Iglesia también, de
algiin modo, hizo suyo el momento y aspiracién por la tierra del campesinado chiapaneco."™

Es necesario acotar, sin embargo, antes de desembrollar dicho marco, lo sefialado por
el historiador Juan Pedro Viqueira respecto al divorcio entre discurso y realidad sobre el

95151

EZIN. En su articulo “Los peligros del Chiapas imaginario””" sostiene la tesis de que “la
opinién publica sigue teniendo una imagen de los problemas econémicos, politicos y sociales y
religiosos de Chiapas que guarda escasa relacion con la realidad”, gracias a lo que se ha escrito
para justificar la apariciéon del EZLN.
Asf resume la simplicidad con la que se ha abordado el fenémeno del EZLN:

En esta esquina, tenemos a unos finqueros voraces y explotadores que

acaparan la abundante riqueza que genera la regiéon y que despojan a los

indigenas de sus tierras ancestrales con la ayuda de sus guardias blancas y de

las fuerzas represivas del Estado. En esta otra encontramos a unos indigenas

que, a pesar de 500 afios de explotaciéon, han sabido mantener viva la

sabiduria de la civilizacién maya, viviendo en comunidades igualitarias, en las

que las decisiones se toman por consenso en asambleas democraticas que se

realizan bajo la orientacién del consejo de ancianos del lugar. Enfrentados a

una situacion desesperada, resultado de las reformas al articulo 27

constitucional y de la politica neoliberal del Partido Revolucionario

149 Tal fue el caso del Partido Socialista de los Trabajadores en 1980. Al respecto véase, en este capitulo, lo
natrrado sobre el caso Wolonchan.

150 Asf lo dice Jesus Morales Bermudez: “La tierra, entonces, como expresion de la Revolucién mexicana en
Chiapas paso a ser el gran eje conceptual sobre el que se construirfa el sentido de todas las reivindicaciones, y
sobre ese sentido también se montd la Iglesia”, Entre dsperos caminos llanos, p. 222.

131 Juan Pedro Viqueira, “Los peligros del Chiapas imaginatio. (Versién ampliada y corregida)”, en Anuario de
investigacion 1999, Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, 2000, pp. 9-81. Dicho articulo
también se publico en la revista Letras  Libres, y aparece digitalizado en

http://www.letraslibres.com/index.php?art=5630, consulta 26 de junio de 2009.
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Institucional (PRI) y del gobierno, los indigenas no habrian tenido mas

. . .., .. 152
remedio que tomar las armas para evitar su desaparicion, su exterminio.

De las varias ideas a las que recurre Viqueira para demostrar las contradicciones discursivas, es
conveniente seflalar las que tienen que ver con la riqueza material. Basaindose en el titulo del
libro de Thomas Benjamin, Chiapas, tierra rica, pueblo pobre,” Viqueira se propone demostrar el
contrasentido que dicha frase encierra. Si bien es cierto en Chiapas existe una importante
fuente de recursos naturales, como el café, ganado, maiz, electricidad y gas natural, éstos no
garantizan “la prosperidad de una abundante poblacién en rapido crecimiento demografico”.'

Agrega:

Pero suponiendo que los recursos naturales mencionados anteriormente

fuesen suficientes para hacer de Chiapas un estado rico, el hecho es que todos

ellos se encuentran fuera de las regiones indigenas, y mas especificamente,

fuera de la llamada zona de conflicto que comprende Los Altos de Chiapas (o

5

Montafias Mayas) y la Selva Lacandona.”

Es decir, buena parte de de la produccién de maiz, la mitad, segin Viqueira, proviene de la
Depresion Central y de los Valles de Comitan; el ganado se produce mayormente en la
Depresion Central y en las Llanuras del Pacifico; las presas hidroeléctricas inundaron tierras
lejanas de las zonas indigenas en conflicto, y el gas natural se halla por el rumbo de Pichucalco,

156

de la misma manera alejado de los pueblos alzados en armas en 1994.”” Ademas de la situacién

anterior, Viqueira también toca lo relativo al problema agrario. Expone la politica del reparto
de tierras efectuado por el Estado chiapaneco, similar, dice, al adoptado en el ambito federal™.

Debido a que en sus inicios el reparto dio las tierras menos productivas, éstas fueron para los

152 Ibid., p.9

153 Tomas Benjamin, Chiapas, tierra rica, pueblo pobre. Historia politica y social, Grijalbo, México, 1995, (1989, inglés).

154 Viqueira, “Los peligros del Chiapas imaginario”, p. 12.

155 fdem.

156 Ibid., pp-12-13.

157En la década de los setenta, segin Reyes, el Estado mexicano implement6 la creacién de Nuevos Centros de
Poblaciéon Ejidal (NCPE), con tal de resolver las solicitudes de tierra que representaban un conflicto con los
terratenientes. La estrategia consistfa en crear nuevos centros de poblacién con los solicitantes lejos de sus lugares
de origen, en los llamados terrenos nacionales. Esta misma estrategia se sigui6 en Chiapas durante el gobierno de
Manuel Velasco Suarez (1970-1976). Véase Maria Eugenia Reyes Ramos, E/ reparto de tierras y la politica agraria en
Chiapas, 1914-1988, pp. 93-97.
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indigenas, y no para los finqueros. De tal suerte que con el paso del tiempo, a partir de la
década de 1950 hasta la de 1990, y debido a la creciente actividad ganadera y falta de empleos,
hubo un incremento en la presion por la tierra, en las zonas Norte, Selva y Centro del estado.
Hubo, como consecuencia, un proceso de creacion de minifundios.”® Es decit, la politica fue
fraccionar la tierra. Dicha presién aumentd a raiz de la aparicion del EZLN, y la politica,
entonces, fue, por parte de los insurgentes y campesinos, invadir propiedades, y por parte del
gobierno, comprar dichas propiedades a sus duefios con tal de entregarlas a los invasores a
través de fideicomisos. La anterior fue una politica de la década de los afios setenta iniciada en
el gobierno de Jorge de la Vega, y continuada hasta la década de 1980 por los gobernadores
Juan Sabines Gutiérrez y Absaléon Castellanos Dominguez." Asimismo, el conflicto agratio
que ha existido en Chiapas se ha debido también a la aceleracién de ejecuciones presidenciales
para repartir tierra a favor de los campesinos, antes que a los finqueros, asi como al
corporativismo de organizaciones clientelares, que recibifan las tierras solicitadas por
organizaciones independientes.

La idea de Viqueira, en este sentido, es sefalar la predominancia del minifundio sobre

' Acepta, sin embargo, que siguen existiendo

el latifundio, para sugerir otro desfase discursivo.
fincas donde las relaciones de produccion garantizan altisimos niveles de vida a sus
propietarios, y prevalecen modelos semifeudales que generan rencores de los peones
acasillados o asalariados.'”'

El problema agrario ha sido una de las banderas que ha servido de asidero del conflicto
armado visibilizado en 1994. Asidero que poco a poco ha virado hacia otros mares, otros
discursos, como la manida autonomia indigena. Es pertinente decir, ademas, de acuerdo con
otros investigadores, que la tierra genera “valores, cultura y aspiraciones de posesion” y “las
concepciones, los discursos en relacién a ese bien impactan en la conciencia de los campesinos,

les favorecen sustratos ideoldgicos que legitiman sus actos organizativos en funcién de la

. ., 162 . . .
apropiacion de ella”.™ El discurso de la tierra es usado con fines determinados, lo que se

158 Juan Pedro Viqueira, “Los peligros del Chiapas imaginatio”, p. 16.

159 Véase al respecto Marfa Eugenia Reyes Ramos, E/ reparto agrario en Chiapas, pp. 106-118.

160 Asf lo hace notar, también, Ascencio en “Los rancheros de Chiapas...”, pp. 82-95, y Villafuerte y otros, La
tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos, p. 231.

161 Reyes, Ibid. pp. 17-19.

162 Villafuerte, Meza, Ascencio, Garcfa, Rivera, Lisbona y Morales, La tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos, p. 12.
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puede ver, “de manera ejemplar en las proclamas y comunicados del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional.”'*

Como asidero que he considerado, la tierra se convierte en discurso de un movimiento
armado que ha trascendido la frontera chiapaneca. Discurso que impacta en el imaginario
colectivo del campesinado, y cuya aspiracion a tenerla, por el mismo hecho, se justifica.

En este sentido, y aludiendo a ese imaginario persistente en torno al neozapatismo, he
pretendido construir un capitulo, éste, que dé cuenta de la lucha por la tierra como antecedente
del neozapatismo. La lucha puede ser sélo un pretexto, o quiza una lectura errénea de lo que
hemos vivido a partir de 1994. Un pretexto que genera acciones y discursos. Acciones que en
el trabajo de historiadores y novelistas se convierten en texto. Artefacto literario. Ficcion. Mi
tarea entonces es relacionar primero una serie de acontecimientos que dan cuenta de la
actividad de campesinos y de su lucha por la tierra. Dicha historia se sitia, como dije al
principio, en la década de 1970. El punto que marca un antes y un después es el Congreso
Indigena de 1974. Antes porque la demanda por la tierra eran voces aisladas; después porque
dicha demanda hall6 eco en otras a partir del trabajo organizado que se desprendié del
Congtreso. La organizaciéon campesina devino lucha y también sangre. Eso ocurrid, entre otros,
en Wolonchan, matanza que sirve como agravio, en el imaginario, y resorte del EZLN. Por lo
tanto en este capitulo no hay informaciéon nueva: lo escrito aqui se basa en fuentes
hemerogrificas y en bibliograficas. FEstas de autores que han tratado de explicar la
conformacion del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, y otros, que sin mencionatlo, han
generado informacion valiosa sobre la década de 1970; es valiosa en el sentido de que ayuda a
ubicar el activismo del campesinado chiapaneco, del cual se sirvi6 el EZLN para caminar

rumbo a la guerra contra el Ejército mexicano.

b) Voces

La aparicion publica del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional ha despertado el interés de
cientificos sociales. Han tratado de explicarlo desde distintos angulos: sus discursos son a favor
o en contra. He dicho que en realidad no pretendo discutir sus fuentes ni la objetividad de sus

narraciones. Si mencionar en este capitulo sus producciones de sentido. ;(Coémo construyen un

163 Jesus Morales Bermudez, Antigna palabra. Narrativa indigena Ch'ol, p.28.
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discurso los investigadores sobre el Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional? Para construir
este capitulo recurtf a dos tipos de fuentes. La primera de ellas fueron las historiograficas. Es
cierto que sobre el Ejército Zapatista se han escrito infinidad de textos, algunos
historiograficos en el sentido cientifico del término, otros mas bien monograficos. Dichas
fuentes me remitieron inexorablemente a la década de 1970 para explicar el movimiento
armado. En esta década se vivio una importante movilizacién campesina cuya demanda
principal era la lucha por la tierra. En esa lucha se enmarcan una serie de agravios, matanzas
contra indigenas. Aunque en el texto las menciono, no me detengo tanto en ellas, salvo la
ocurrida en Wolonchan. Es asf debido a que una de las ficciones histéricas que analizo en otro
capitulo tiene como eje narrativo esta matanza. Por esta razoén, decidi pensar la década de 1970
a partir de la lucha por la tierra, como el conflicto que enmarca la organizacion campesina e
indigena y la posterior aparicion del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional. De los textos
que decidi consultar me interesaron dos cosas: en primer lugar los discursos producidos en
torno a la lucha por la tierra, la organizacion indigena y campesina y al EZLN.

El segundo interés en mis fuentes ha sido la obtencién de datos concretos que me
permitieran volver a narrar una serie de acontecimientos ocurridos en la década mencionada.
No discuto, entonces, la veracidad de sus fuentes ni sus datos duros.

El otro tipo de fuentes fueron las hemerograficas. Decidi detenerme en ellas
especificamente en dos momentos de la narracién de este capitulo. El primero de ellos fue
Wolonchan. Es sabido que después de la matanza ocurrida el 15 de junio de 1980 la prensa de
la época callé. Del 30 de mayo al dia de los hechos de sangre, sin embargo, hubo una cantidad
de informacion relativamente importante que al menos me permitié seguir un entramado. Fue
asi debido a que el 30 de mayo ocurri6 el primer desalojo en la finca Wolonchan con saldo de
un campesino muerto. El gobierno de Juan Sabines Gutiérrez trat6 de esclarecer el nimero de
muertes, pues al principio se hablé de mas de 40; y en el juego politico sefialé al Partido
Socialista de los Trabajadores como el responsable de lo ocurrido. La informacién periodistica
fluyé normalmente hasta el 15 de junio. Después el silencio.

El segundo fue la apariciéon publica del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional,
acontecimiento hasta al que me interesa llegar. Quise recurrir a la informacién periodistica para
hacer la crénica de los doce dias de guerra. Es cierto que la prensa nacional, pero sobre todo la

local, fue duramente criticada. Lo que me interesé rescatar fueron los datos que conformaron
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la historia del dfa a dfa, la historia de lo inmediato. Ademas, tanto este como aquel
acontecimientos son los que convocan las escrituras de las ficciones histéricas objeto de
analisis de este trabajo. Por tanto crei conveniente narrarlos, es decir, privilegiar aqui el tiempo
corto de la historia. El de mediana duracién son esas coyunturas que se vivieron en la década
de 1970.

Entre las fuentes historiograficas que me han servido se encuentra La rebelion de Chiapas.
La lucha por la tierra y la democracia, de Neil Harvey, que aparecié por primera vez en inglés en
1998."* Es una historia que recurre a los tiempos largo y mediano para situar concretamente
los acontecimientos en contextos mas amplios a la década de 1990. Ese contexto es la lucha
por la tierra en Chiapas en la década de 1970. Para Harvey el surgimiento del EZLN esta ligado
a lucha por la tierra desde dos perspectivas. La primera de ellas como el contexto que permitio
su conformacion en la clandestinidad; la segunda como motivo de renacimiento de la lucha por
la tierra después de 1994. A lo largo de este “memorial de agravios” que ha resultado la lucha
campesina, Harvey construye un discurso que al final legitima la apariciéon del EZLN.

En sus conclusiones sostiene: “Uno de los propdsitos de este libro ha sido reconocer la
originalidad e importancia de los movimientos campesinos de Chiapas y de los zapatistas”.'®
La originalidad, segun el autor, es que su “discurso democratico e incluyente le permitié ocupar
un lugar importante en la transformacion de la vida politica en México”.'” La novedad de su
discurso posibilitd espacios para el cambio democratico, y se manifestd en cuatro areas: los
derechos de los pueblos indios, la democratizacion del pafs, la reforma agraria en Chiapas y los
derechos de las mujeres.'”” La primera de ellas, aunque no figuraba en su discurso inicial, se
convirti6 al poco tiempo en una de sus banderas de lucha. Se plante6 pues la autonomia de los
pueblos indigenas y se pide este reconocimiento al Estado mexicano. La segunda se constata al
movilizar a la sociedad civil, y hacerla uno de sus aliados; incluso el EZLN lleg6 a preferir el
dialogo con la sociedad civil y no con el gobierno. La tercera fue “reanimar los movimientos

campesinos independientes”. En 1994 volvieron las invasiones de tierras, lo que provoco la

164 Neil Harvey, La rebelion de Chiapas. La lucha por la tierra y la democracia, Exa, México, 2001.
165 Thid., p. 233.
166 Thid. p. 250.
167 Ibid., p. 210.
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organizacion de los ganaderos. Por ultimo el papel que han jugado las mujeres indigenas en el
movimiento, quienes reclamaban una participacion por igual en las luchas neozapatistas.'*

Su simpatia no deja lugar a dudas cuando comenta otros trabajos de investigacion
académica o periodistica sobre el EZLN. Estos, dice, se centran sobre todo en la figura del
subcomandante Marcos, a quien califican de impostor.'” Harvey se refiere concretamente a los
textos de Maité Rico, Carlos Tello y Carmen Legorreta. En ellos se critica a la figura mas
visible del zapatismo y también la opcién de la via armada cuando pudieron haber existido
otras mas viables. Para Harvey el EZLN no es su lider ni su discurso, sino un movimiento
mucho mas amplio que el mismo zapatismo. La apuesta de Harvey es de algin modo legitimar
al zapatismo y enmarcarlo como una suerte de colofén de la lucha campesina e indigena,
especialmente la ocurrida en la década de 1970.

Si Neil Harvey reconstruye la lucha campesina e indigena en la Selva, el Norte de
Chiapas y los Valles Centrales, Jan de Vos se aboca especificamente a la ocurrida en la Selva.
En Una tierra para sembrar suesios. Historia reciente de la Selva Lacandona, 1950-2000," De Vos
reconstruye varios aspectos de la vida de la Lacandona a partir de una estrategia narrativa bien
definida. La estructura del libro esta dividida en capitulos que encarnan el “suefio” de algunos
de sus protagonistas. Asi, por ejemplo, el suefio de Gertrude Duby era preservar intacta la
cultura de los lacandones, o al menos defenderla ante la voracidad que despierta su riqueza. Su
suefio devino guerrilla. O los suefios de Porfirio Encino y del joven Antonio: ambos sofiaban
que la tierra les pertenecia, que tenfan que pelear por ella. Unos lucharon por ella formando
organizaciones campesinas, otros ejércitos insurgentes. Sus suefios los estan viviendo. A partir
de la identificaciéon de personajes de distinto signo que estan o han estado relacionados con la
selva, el autor hace un recorrido por distintos procesos que han configurado su historia
reciente. De este modo, analiza la explotaciéon maderera, la creaciéon de la Comunidad
Lacandona, los procesos migratorios, los campamentos de refugiados guatemaltecos, la
di6cesis de San Cristobal y al Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. De entrada, y en sus

propias palabras, Jan de Vos asume un discurso parcial sobre la Selva y todos los procesos que

168 Ibid., pp. 209-232.

169 Incluso en otro lado se ha llegado a calificar al movimiento zapatista como posmoderno debido a la
espectacularidad mediatica con la que aparecen en publico, y la especie de teatralidad que esto conlleva. Véase
Kristine Vanden Berghe, Namuativa de la rebelion zapatista. Los relatos del Subcomandante Marcos, Vervuert e
Iberoamericana, Espafia, 2005.

170 Jan de Vos, Una tierra para sembrar suesios. Historia reciente de la Selva Lacandona, 1950-2000
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la han conformado: “Debido a ese conocimiento intimo, el analisis aqui presentado posee
elementos que no responden a la llamada ‘objetividad cientifica’. L.a Lacandona ha sido ‘mi
tema’ durante mas de 25 afios y hablar de ella significa liberar sentimientos, ademas de expresar
opiniones”."”" De este modo asume una actitud critica ante el decreto que creé la Comunidad
Lacandona en 1972. La anterior fue “la medida agraria mas extravagante que Luis Echeverria
Alvarez tomé durante sus seis afios en el poder”.'”” Hace un analisis del texto del decreto en el
que encuentra serios errores, y reflexiona sus consecuencias: el desplazamiento de indigenas
choles y tzeltales que habian migrado afios antes, y que de un solo golpe se convirtieron
invasores. Este punto de partida sirve después para engarzar los otros “suefios” de los
habitantes de la Lacandona: la creacién de la organizaciéon campesina Quiptic, el papel de la
didcesis de San Cristobal y la conformacion y aparicion en puablico del Ejército Zapatista de
Liberaciéon Nacional. La primera nacié con la mirada complaciente de la Misiéon de Bachajon y
el grupo asesor Unién del Pueblo, como una manera de “defenderse ante multiples atropellos”.
Sugiere la autonomia de la asociaciéon campesina ante los grupos externos, pues sus demandas

: sz B 173
fueron concretas, entre ellas la regularizaciéon de la tierra.

Fue de la organizacién campesina
de la que de alguna manera se sirvi6 el EZLN para conformar su ejército y sus bases. La
simpatia al EZLN se puede ver en estas palabras: “Marcos, en particular, es un verdadero
maestro en el arte de hablar mucho sin decir todo, de transformar la cruda realidad en mito
maravilloso y de construir su discurso con base en imagenes de multiples significados™.' Jan
de Vos también suefia: con que la selva se desmilitarice, que depongan en serio sus armas los
ejércitos zapatista y mexicano. Suefia la armonia plena de la selva.'”

El suefio del historiador es la armonta, el del antropdlogo Jests Morales Bermudez es la
utopia. Entre dsperos caminos llanos. La didcesis de San Cristébal de Las Casas, 1950-1995 170 es su libro
que narra de forma singular la historia de la didcesis, la de su obispo, Samuel Ruiz, y la del
EZIN. Es singular por el paralelismo que establece el autor entre las lecturas biblicas con los

hechos sociales. Al establecer esa clave para entender lo ocurrido en la didcesis en cuarenta y

cinco afios que abarca su analisis, la Iglesia deviene actor cuya utopia sera construir un mundo

71 Ibid., p. 9.

172 Ibid., p. 98.

173 Ademas de luchar contras las autoridades forestales, contra los funcionatios de Hacienda, y contra la “brecha
lacandona”.

174 Ibid., p. 327

175 Ibid. p. 401.

176 Jesas Morales Bermudez, Entre dsperos caminos llanos,
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sin contradicciones con la ayuda de otros actores, el EZLN uno de ellos. De entre esas ideas
destaca para una buena parte de este trabajo: las matanzas de indigenas y campesinos en los
afios de la década de 1970. De acuerdo con la estrategia elegida, “la sangre derramada viene a
ser garantia de salvacion. Sobre la sangre derramada la Iglesia construira su existencia, militante
como la llama”. La sangre es la de los martires, la trayectoria del martirio “como ensayo de
oposicion al Estado”. De los ensayos valdria entresacar lo ocurrido en Wolonchan. Ahi
algunos campesinos mataron campesinos: Cain y Abel. Pero también actuaron los finqueros
coludidos con el gobierno. Desde entonces hubo “desconfianza radical” de la Iglesia al
Estado.'” De este modo los muertos de Wolonchan, su sangre, abonan la tierra prometida.

Bertrand de la Grange y Maité Rico desde su libro, Marcos, la genial impostura,'™ fijan su
parecer al respecto. A lo largo del escrito los autores refieren la otra cara del subcomandante
Marcos: lo califican de impostor, mesias, engreido, entre otros. Con el nerviosismo de la
informacién diaria, los autores, corresponsales en México de un diario francés y un espafiol,
reconstruyen la génesis y evoluciéon del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. La historia,
sin embargo, gira en torno a un personaje: Marcos. La mayoria de sus fuentes son entrevistas,
muchas de ellas a desertores del EZLN. Ah{ encuentran la veta que explotan. Sus entrevistados
abandonaron el EZLN por alguna rencilla con el subcomandante. Uno de ellos es Lazaro
Hernandez, el “diacono-guerrillero” que fue hecho a un lado por Marcos cuando intentd
formar su propio ejército. Otro es Salvador Morales, alias subcomandante Daniel, quien también
fue hecho a un lado por Marcos al ser degradado en la dirigencia zapatista.

Para los periodistas, autores del libro, la guerrilla del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional no es mas que un “ejército disparatado”, “la guerrilla mas extravagante de América,”
“anacroénica” e insolita”. Quiza la siguiente cita resuma el animo del texto:

Para empezar resultaba anacroénica, en la medida en que la caida del Muro de

Berlin, el desmantelamiento de la Unién Soviética y el fracaso de la

revolucién sandinista en Nicaragua parecfan haber anulado toda posibilidad

de recurrir a la lucha armada para cambiar un régimen politico. Anacronica,

también, porque México celebraba oficialmente ese dia su paso del Tercer

Mundo al primer mundo con la entrada en vigor del Tratado de Libre

177 Ibid., p. 308
178 Bertrand de la Grange y Maite Rico, Marcos, la genial impostura, Aguilar, México, 1997.
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Comercio con Estados Unidos y Canadd. Pero ademas era una guerrilla
insélita, porque su jefe trufaba sus comunicados bélicos con largas citas
literarias tomadas de los poetas republicanos espanoles (...) Insoélita, en fin,
porque el “caballero guerrillero” habia decidido conservar el anonimato,
hecho sin precedente en este tipo de organizaciones donde el culto de la
personalidad sobrepasa a menudo al programa de accion, ya se trate Lenin,

Mao o Fidel Castro.'”

En la cita anterior se halla la estrategia a partir de la cual se desarrolla el texto: se describe una
guerrilla fuera de lugar y a su dirigente como un “showman” que combina los reflectores con
las balas. En todo momento, en cualquier oportunidad, tanto la guerrilla como su lider son
ridiculizados. ¢Una guerrilla indigena dirigida por blancos o mestizos? ¢Un guerrillero que
flirtea con los medios de comunicaciéon? ¢Una estrella mediatica? ¢Un fanfarron delirante?
Poco interés existe en explicar las causas que originaron la apariciéon del EZLN. Explica, si, su
conformacion, los grupos que fundaron las primeras células, el papel de la didcesis de San
Cristobal. Lo que se dice en torno al asunto de la tierra, al final libro, es mas bien en referencia
a quienes perdieron sus propiedades debido a la accion ezelenita.

Hemos visto hasta aqui cémo los estudiosos de Chiapas han explicado su historia
finisecular. Uno de ellos afinca, en el plano discursivo, la idea corriente del latifundio en
Chiapas, aquella que ya ha sido sugerida como divorciada de la realidad. Se trata de E/ reparto de
tierras y la politica agraria en Chiapas, 1914-1988" de Maria Eugenia Reyes Ramos. La autora
propone una morfologia del reparto agrario en Chiapas, al que divide en tres fases. La primera
de ellas, ocurrida durante el periodo de 1914 a 1940, es la que ha llamado “orientacién politica
del reparto agrario”. En ésta fueron los terratenientes quienes encabezaron la lucha agraria, y
buscaron espacios politicos que les permitiera ejercer y definir una politica en la materia.'™ Asf
sucedi6 con la llegada de los aires revolucionarios a Chiapas, cuando los terratenientes luchan
contra los carrancistas en el denominado ejército mapache; y lo mismo durante el cardenismo

cuando se permitié que los ganaderos crearan la policia rural montada como un mecanismo de

179 Ibid., p. 295.

180 Marfa Eugenia Reyes Ramos, E/ reparto de tierras y la politica agraria en Chiapas, 1914-1988, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1992.

181 Tbid., pp. 30-31.
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defensa ante el reparto agrario.'™ La segunda, ocurrida en el periodo de 1940 a 1970, es la
“orientacion productivista del reparto agrario”. El sello distintivo de esta etapa fue la
expansion de la frontera agricola. La salida al conflicto por la tierra fue empezar a colonizar
terrenos nacionales para no afectar las propiedades de los terratenientes.'” A partir de la
década de 1970 comienza la tercera fase, “la orientacion social del reparto agrario”. Debido a
distintas politicas, acciones y fenémenos sociales que afectaron la tenencia de la tierra surge un
movimiento campesino que lucha por ella. Entre éstos, Reyes menciona la expansién ganadera,
la construccién de presas hidroeléctricas y obras de PEMEX, el incremento de la poblacion, la
llegada de refugiados guatemaltecos, el agotamiento de terrenos nacionales y hasta la erupcion
del volcan Chichonal."™

En Marfa Eugenia Reyes existe una vision marxista de la historia. Las categorias, su
lenguaje, asi lo quieren decir. Al hacer la morfologia de las politicas agrarias en Chiapas sugiere
que éstas tuvieron como objetivo defender la propiedad privada o a la “burguesia agraria”. De
este modo los mapachistas, terratenientes ellos, combatieron a las tropas de la Revolucién
mexicana y lograron institucionalizarse en el poder, y asi, hacia mediados de siglo, hacer frente
a la politica agraria del cardenismo. En realidad no hubo cambio en la estructura de la
propiedad. Posteriormente la politica de expansiéon de la frontera agricola, al consistir en
colonizar y repartir tierras nacionales, se protegfa las propiedades de los terratenientes. Llevar a
los campesinos a otras tierras aseguré la tenencia de la tierra de los grandes propietarios. Para
la década de 1970, al anunciarse el fin del reparto de tierras, al agudizarse las invasiones y el
conflicto agrario, la politica, analiza Reyes, fue a favor de los terratenientes: se indemnizé y se
compraron tierras para venderlas a los campesinos o para integrarla al régimen ejidal. De este
modo se volvia a proteger el interés de los particulares al no afectar sus grandes propiedades.
El balance final pareciera ser a favor de los grandes propietarios, de los terratenientes a quienes
favorecieron las politicas agrarias. Este balance es el que parece “explicar”; o al menos sirve de
marco de la irrupciéon neozapatista de 1994.

Un estudio bastante posterior al de Reyes desmitifica la construccion del latifundio en
Chiapas, y de paso echa por tierra una de las explicaciones del fenémeno neozapatista. Me

refiero a la tesis doctoral de Gabriel Ascencio “Los rancheros de Chiapas durante el siglo XX.

182 Ibid. p. 64
183 Ibid. p. 32.
184 Ibid., pp. 33-34.
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El mito de la oligarquia latifundista”.'®® Ascencio examina la expedicién de certificados de
inafectabilidad expedidos por el gobierno durante el periodo de 1937 a 1994. El examen
“refuerza la tesis que enfatiza la desaparicion de la gran propiedad privada y la inexistencia de
una clase agraria terrateniente como clase hegemonica en la actualidad chiapaneca”.'™ En
contraposicion a Reyes, quien argumenta que el Estado protegié la propiedad privada,
Ascencio sugiere que en realidad se traté de una politica populista pues los certificados de
inafectibilidad se otorgaron a duefios cuyas propiedades, por sus dimensiones, no se verfan
afectadas por el reparto agrario. Por lo tanto, la idea del latifundio y de la oligarquia

terrateniente, de acuerdo con Ascencio, esta mal planteada.

De las rupturas politicas a las continuidades de los movimientos sociales

1970: una serie de gobernadores se fueron sucediendo vertiginosamente en el ambiente politico
chiapaneco. Cuatro politicos prifstas ocuparon la silla gubernamental: Manuel Velasco Suarez
(el dnico que cumplié con el periodo para el cual habia sido elegido, de 1970 a 19706), Jorge de
la Vega Dominguez (quien debié haber cubierto el periodo de 1976 a 1982, pero dejé el poder
en 1977), Salomén Gonzalez Blanco (1977-1979) y Juan Sabines Gutiérrez (1979-1982).

La década comenzé con una nueva forma de hacer politica desde la presidencia de la
Republica. Luis Echeverria Alvarez, ya candidato, ya presidente, privilegiaba la preparacion
universitaria, el prestigio intelectual y académico, y la capacidad para trabajar a favor de un
sistema corporativo, lo que derivo en “el ingreso a los circulos del poder de los liderazgos del
sector popular”.'”” La idea era romper con la vieja tradicién del “prototipo del politico
parroquial cefiido a compromisos de clase y privilegio”.'*® El resultado de estas nuevas formas
de hacer politica, se infiere, fue el recrudecimiento de la conformacién de grupos politicos
identificados con los grupos del centro del pais y otros con grupos de poder locales. Al inicio
de la década de los setenta el favorecido para ocupar la gubernatura chiapaneca fue el doctor
Manuel Velasco Suarez. Su nombramiento no causé mayor felicidad en Chiapas; se reconocia

que era una decision centralista y que las élites locales tendrian que reacomodar y reelaborar

185 Gabriel Ascencio Franco, “Los rancheros de Chiapas durante el siglo XX. El mito de la oligarquia latifundista”,
tesis de doctorado en Antropologifa por la Unam, el autor, México, 2007.

186 Tbid., pp. 85-86.

187 Marfa del Carmen Garcia Aguilar, Chiapas politico, p. 43.

188 fdem.
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sus relaciones con la ciudad de México.

Lo que interesaba era el caracter populista de la
nueva administracién, acorde con el proceso que se vivia en el centro del pais. Con ese espiritu,
el del populismo, en el gobierno de Velasco Suarez se llevé a cabo el Congreso Indigena.

En Chiapas los grupos politicos seguian trabajando en busca de la gubernatura local. Se
decfa, por ejemplo, que Juan Sabines Gutiérrez la merecia desde 1970, pero las decisiones
centralistas no le favorecian. Al término del sexenio de Manuel Velasco Suarez sucedié lo
mismo. Desde la ciudad de México lleg6 el siguiente gobernador, Jorge de la Vega Dominguez,
designado para ocupar el cargo en el sexenio que corria de los afios 1976 a 1982. Juan Sabines
volvié a ser marginado junto a Abelardo de la Torre Grajales, otro politico con las mismas
aspiraciones.'”

Un afio durd el gobierno de Jorge de la Vega Dominguez; fue llamado por el presidente
de la Republica para ocupar la Secretarfa de Comercio. Le sucedié en el puesto Salomédn
Gonzalez Blanco, quien también arrib6 desde la ciudad de México. Era de esperarse la presion
de los politicos locales, quienes vefan de nueva cuenta frustradas sus aspiraciones
gubernamentales. Uno de esos grupos fue el encabezado por Juan Sabines Gutiérrez. El
politico de padre libanés, al no ganar la gubernatura en 1970, fue relegado a una senadurfa. A
pesar de no haber sido favorecido con las decisiones centralistas, fue la misma relacién con los
politicos del centro de México la que le ayudé para ser designado gobernador en el afio de
1979. Juan Sabines hasta ese ano habia sido asesor del presidente de la Republica, José Lopez
Portillo, diputado federal y senador, ademas de presidente municipal de Tuxtla Gutiérrez.""
Con la llegada de Sabines continué el populismo como politica, y el corporativismo de algunas
organizaciones campesinas y obreras. Con ¢l concluy6 la “borrachera de la abundancia”; y
coincidié con una crisis econémica nacional, asi como la intensificacion, en la frontera sur, del
conflicto social. A Sabines le sustituyé Absalén Castellanos Dominguez, un militar cuya misién
fue tapar la frontera con los pafses centroamericanos en los que ya existian movimientos
guerrilleros. La politica agraria de estos dos ultimos gobernadores consistié en defender la

propiedad privada de la tierra. Con Juan Sabines se instaur6 la practica de comprar tierras en

disputa para venderlas a los campesinos.””? Asimismo, implementé algunos programas para

189 Ibid., pp. 43-44.

190 Ibid., p. 45 y ss.

191 fdem.

192 Véase Maria Eugenia Reyes Ramos, E/ reparto de tierras y la politica agraria en Chiapas, pp. 110-111.






