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PRESENTACION

El Programa Nacional de Juventud 2014-2018 (projuventud) contempla entre sus
Iineas de accion fomentar y fortalecer la investigacion sobre jovenes, como una
forma de contribuir a la estrategia de disefo de politicas que visualicen las condi-
ciones especificas de los jovenes. El Instituto Mexicano de la Juventud (imjuve) es
el principal encargado de promover la implementacion del projuventud, en coordi-
nacién con los diferentes actores de la sociedad.

En este contexto y como cada dos afos desde 2003, el imjuve apoya la realizacion
del Concurso Nacional de Tesis sobre Juventud, llegando a su séptima edicién en
2015. Como ya es una tradicién, el primer lugar de cada categoria es publicado,
como un reconocimiento al aporte de los investigadores sobre juventud.

Este libro es el trabajo ganador en la categoria de doctorado, que forma parte
de la coleccion de estudios sobre juventud JOVENes, la cual es una muestra de la
constancia y el esfuerzo que la institucion realiza en la promocién de la generacion
del conocimiento sobre las y los jovenes en México.

A través del andlisis de la vida cotidiana de jovenes migrantes que retornan a sus
comunidades, Ivan Francisco Porraz Gomez aporta al conocimiento de fendmenos
y procesos sociales relevantes, como lo son las nuevas trayectorias sociocultura-
les que los jévenes estan experimentando, y con ello nos acerca a una mejor com-
prension de estos procesos emergentes. La aportacién que este libro hace en su
campo de conocimiento, ha sido considerada valiosa no sélo por el imjuve, sino por
un jurado integrado por investigadores especialistas en el campo de conocimiento
que aborda la obra.

Asi pues, desde el instituto celebramos que obras como esta tengan reconoci-
miento y difusion, seguros que con ello se abona a la mejor comprension de las
juventudes, en beneficio de un mejor disefio de politicas publicas.

JOSE MANUEL ROMERO COELLO
DIRECTOR GENERAL DEL INSTITUTO MEXICANO DE LA JUVENTUD
Junio, 2016
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PROLOGO

Ellibro que tienen en sus manos, Mas alla del suefio americano. Jévenes migrantes
retornados a Las Margaritas, Chiapas, tiene detras de si varias circunstancias
que le dotan de una particularidad venturosa. La primera se refiere al autor, lvan
Francisco Porraz Gomez, un joven chiapaneco que explora un tema sensible en el
que se conjugan y se comparten sentimientos, aspiraciones y desafios propios del
ser joven; la segunda es la formacién de una generacion de jovenes investigadores
e investigadoras locales que se apropian de manera critica y desafiante del estudio
sobre el vivir local/global de los jovenes del sur del siglo xxi, y la tercera, haber sido
la obra comentada premiada por una institucién abocada a impulsar el sentido
creativo de los jovenes investigadores: el Instituto Mexicano de la Juventud.

La actividad de investigacion es desafiante, y los colegas joévenes, como quien
escribe este libro, asumen tal desafio retando a un pensamiento anclado en la
regularidad, la certidumbre y la unidad; no es un desafio propio, pero se lo apropian
con naturalidad y soltura, sin el sentido angustioso, salvo excepciones, de las
generaciones de investigadores que les anteceden. Con ese sentido de naturalidad
también asumen, y asume lvan Francisco Porraz, la incorporacion de la esfera de
los significados, de los imaginarios y de los sentimientos. La particularidad de estos
jovenes investigadores, insisto, es la identificacion generacional entre los sujetos
de estudio y quienes los estudian. No es extrafio entonces registrar un campo
semantico fincado en nociones o conceptos como “desterritorializacién” como
metafora de desarraigo, “desespacializacion” como construccion y deconstruccién,
o la incesante “reterritorializacion” de espacios vitales violentados por el poder
destructivo de una globalizacién que para los jévenes —migrantes— puede ser
mMas que eso.

La investigacion, o es situada y contextualizada, o no es investigacion. En el
trabajo que el lector tiene en sus manos, se observa inevitablemente la humildad
y el reconocimiento del caracter de los materiales con los que estan construidos
esos miles de jovenes migrantes del sur, materiales que se traducen en un capital
humanoindividualy social, pero también contextual, referido alas enormesbarreras
sistémicas cuyos despliegues, concretos y subjetivos, imponen y normalizan lo que
los jovenes “deben ser” en la globalizacion, no obstante reconocer que el “diablo”
es el ser joven, temporal, pero irradia posibilidades de radicalidad.

Inevitablemente, una investigacién sobre jovenes migrantes en el sur registra
tensiones, la mayoria de las veces irresolubles. Constatar desde el dialogo directo
con los jévenes migrantes del sur los numerosos déficits que limitan la potencia del
significado del ser jovenes, situandolos en el umbral de un vivir cotidiano siempre
precario, deviene en serias interrogantes a la teoria o, mejor, a la metateoria, pues
de lo que se trata, en este caso, es de la compresién de un campo social movedizo
cuyo inevitable sentido de certeza o extravio conjuga la fantasia que hace posible
la vida, asi como la coercién, que la limita y la destruye.



El libro que hoy prologamos invita a incursionar en unas realidades vividas por
esos jovenes migrantes del sur aun ruralizados, aln inocentes y fantasiosos al
partir en busca del sueno americano para enfrentar una experiencia en tierras
estadounidense. Sin embargo, la mayoria ven truncado el proyecto inicial y para
ellos deviene, sin mas, el retorno y sus consecuencias, no siempre solidarias
y amorosas por parte de la familia y el entorno comunitario. Y es que esa
apertura espacial y social entrana otras experiencias, las de vivir el tiempo del
ser joven, inexistentes en el nicho primario y sus sociabilidades y reducidas a su
mercantilizacion por un mercado avido de consumidores.

Maria del Carmen Garcia Aguilar
San Cristobal de Las Casas, Chiapas, abril de 2016.
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PRESENTACION
Juventudes migratorias: ;resignificaciones identitarias?
Territorios afectivos de enunciacién.

Para mi, es un placer escribir este apartado, alin a pesar de los tiempos arritmicos
en los que se dan, por una parte, los procesos de edicién y, por la otra, los espacios
y los tiempos en los que se hace y se escribe la academia y la investigacion. Por lo
comdn, estas temporalidades espaciales tienen légicas de sentido diferenciadas:
las y los editores v, los funcionarios que les acompafan, estan muy atareados en
eventos politicos y preocupados por los presupuestos y sus ejercicios en fechas
delimitadas por las burocracias institucionales; las y los académicos se la pasan
hiper exigidos, e hiper saturados, en participar —por eso de alcanzar las becas, los
estimulos y la excelencia al estilo cONACYT— en una gran diversidad de quehace-
res y de compromisos internacionales y nacionales, como lo son, por ejemplo, dar
conferencias, impartir seminarios, dirigir tesis, asesorar estudiantes, dar clases o
escribir este capitulo en formato de prélogo, con los tiempos totalmente agotados
y con el anhelo de cumplir, al menos, con algo de decoro académico.

Conoci hace mas de 10 afios, al maestro, Ivan Francisco Porraz Gémez —ahora
doctor en ciencias sociales y humanidades, por el Centro de Estudios Superiores
de México y Centroamérica (cesmeca)— cuando su institucién y, él mismo, me
propusieron que fuera parte del equipo de asesores para acompafar su proceso
de investigacion con respecto a una de las tematicas mas algidas y poco tratadas
en los estudios de las juventudes: los jovenes migrantes internacionales de las
Margaritas, Chiapas, en sus trayectorias migratorias, incluyendo el retorno —de la
patria de llegada, los Estados Unidos de América, a la patria de origen, México—.
Como sospecharan, mi respuesta fue afirmativa y, en ese sentido, es satisfacto-
rio saber y constatar que estamos ante un joven investigador —aun con sus 33
afos— en vias de irse consolidando como tal, maxime de que su tesis Mas alla del
Suefio Americano. Jévenes migrantes retornados a las Margaritas, Chiapas mere-
ci6 el primer lugar del Séptimo Concurso Nacional de Tesis sobre Juventud, 2015,
en la categoria de doctorado, convocado por el Instituto Mexicano de la Juventud
(Imjuve). Logro y distincién muy importante, y nada menor, tanto para el colega
como en lo que atafe a la tematica tratada. De ese premio, deviene este libro.

Territorios académicos de discusion.

Las y los lectores andonimos estan leyendo y tienen en sus manos un texto
interesante, vigente y necesario, mas que nada por el tema abordado y el trazado
del dispositivo tedrico-metodolégico, desde una perspectiva transdisciplinar
-sociologia y antropologia- que lo lleva a un analisis microsocial y micropolitico,
utilizando el método etnografico, las biografias y las entrevistas a profundidad, a
partirdelascuales,elautor construyé el objeto de estudio. Unade sus caracteristicas
importantes es la pertinencia de la investigacion, ya que logra articular con
fortaleza terminoldgica-conceptual y con solvencia etnografica ciertas categorias



y dimensiones de andlisis —nada faciles, ni sencillas— que se entretejen y delinean
las siguientes coordenadas o ejes de discusion: las migraciones internacionales
rurales y su retorno, que podriamos llamar comunidades trasnacionales; las
juventudes indigenas masculinas, su pobreza material y de capital sociocultural;
las acciones y las practicas sociales, como el consumo de drogas ilegales; y sus
expresiones culturales, el redisefio de sus estéticas corporales, por ejemplo.

En este sentido, es importante situar que una de las caracteristicas que definen
y se convierten en marcajes “épocales” que le dan las tesituras, los rostros y los
matices a las juventudes mexicanas y latinoamericanas contemporaneas de
finales del siglo pasado y principios de éste es que se construyen a partir de sus
contextos locales, en este caso la rebelidn zapatista de 1994 —que son textos
comprensivos a interpretar—; de los procesos de globalizacion —que no sdélo son
econdémicos sino principalmente culturales—; del uso de las nuevas Tecnologias
de la Informacion y de la Comunicacién (Tic); de la etnia, la raza, la clase social y
el género al que se pertenezcan (Urteaga, 2011); de los procesos inmigratorios-
migratorios en los que participan; de las violencias sociales que padecen (Sosa,
2004); y de la vulnerabilidad o precariedad en la que la mayoria de ellos y de ellas
se encuentran vy, a partir de ahi, hacen sus vidas cotidianas (Valenzuela, 2015,
2012 ; Saravi, 2009, 2015).

Podemos decir entonces, que este libro denominado: Mds alld del suefio americano.
Jovenes migrantes retornados a las Margaritas, Chiapas, del doctor y colega Ivan
Francisco Porraz, se centra, o mejor dicho, su centralidad estriba en que toca, trata
y da cuenta justamente de diversas cualidades que conllevan lo que hemos referido
como: “lo épocal” de estas juventudes mexicanas y latinoamericanas. Ademas —
aspecto muy importante— el autor se define a partir de un posicionamiento como
investigador, etndgrafo o cientifico social, desde las fronteras del Sur-Sur, es decir,
por lo que significan y por lo que representan jeh! De ahi su valor hermenéutico y
simbdlico, al investigar y escribir a partir de ese lugar, no sélo desde la periferia de
la frontera Sur de nuestro pais México, Las Margaritas, Chiapas, sino por lo que
implican las periferias del Sur-Sur situadas en el continente Americano en tanto su
valor ético y politico, de frente a las juventudes indigenas internacionales, en sus
mecanismos, en sus procesos y en sus trayectorias migratorias —y de retorno—.

Este posicionamiento y lugar de enunciacion (Haraway, 1991) que llevaa cabo Ivan
Francisco Porraz lo podemos leer y comprender, en relacion a que trata y considera
su parte subjetiva, es decir, la subjetividad del investigador o del etnégrafo que es
algo poco referido y muy olvidado por la mayoria de los cientificos sociales. De tal
suerte que es muy valioso y significativo que el autor reflexione su situacion de
joven al mismo tiempo que esta trabajando, o reconstruyendo, las subjetividades
sociales de los jovenes migrantes internacionales de las Margaritas, Chiapas. Este
autor analiza lo que sus sujetos y sus objetos de indagacion le despiertan y le
movilizan en su interior, intra psiquicamente. Ya lo decia, por una parte, George
Devereux (1994): el dato mas importante de la investigacion es el investigador,
es decir, el autor situado como otra categoria de analisis mas. Desde otro lugar
de enunciacioén, Pierre Bourdieu (2003) se pregunta: ;como obijetivar la parte
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subjetiva del investigador, del socidlogo o del cientifico social? El maestro lvan
Porraz, resuelve atinadamente tal dilema.

Es claro que el autor trabajé con sujetos y actores sociales “estigmatizados”, por
su condicion de indigenas, migrantes, jévenes y pobres, que desde la narrativa de la
“micro sociologia” de Erving Goffman (1963) son catalogados como “identidades
deterioradas” o “identidades desacreditadas”, a las cuales se les recarga el estigma
y los mecanismos que conllevan discriminacion e incluso de criminalizacién, ya
que a partir de que termind la guerra fria, al menos en los imaginarios colectivos,
los enemigos del supuesto nuevo orden mundial mutan y cambian de rostros, ya
no es el comunismo y sus “rojos” comunistas junto con sus obreros revoltosos,
ahora se configuran en nuevos sujetos y actores sociales, a saber: los pobres,
los terroristas, las “pandillas trasnacionales” —la Mara Salvatrucha (MS-13),
el Barrio 18 (B-18), los cholos, los Latin Kings— y los migrantes, como los mas
“amenazantes” y “peligrosos”. De tal suerte, que para el capital globalizado y
el proyecto de la tecnocracia liberal (el neoliberalismo) tales sujetos y actores
sociales no rinden, ni producen ganancias en las logicas del capital voraz y
depredador —en el capitalismo de cuates—, por lo tanto pueden ser desechables
en cualquier momento, bajo cualquier pretexto y con toda la impunidad habida y
por haber (Martin-Barbero, 1998, Monsivais, 2007).

Queda claro, como lo sefiala Ivan Francisco Porraz, que una de las estrategias
individuales y familiares mas urgentes y apremiantes de la condicion juvenil
en México y, en América Latina, es insertarse en los procesos migratorios
internacionales —se calcula que al afio mas de medio millén de jévenes en nuestro
pais migran— como un mecanismo de sobrevivencia econémica y cultural, “para
ganarse el derecho de vida” y escapar a las violencias sociales —incluyendo las del
narcotrafico—. Esta situacion de ser migrante parece ser un asunto de hombres,
ya que las mujeres jévenes no aparecen en los circuitos de las migraciones
internacionales, aunque si en las interestatales, en este caso al sector turistico de
la Riviera Maya. ;Acaso esta situacion nos esta hablando de ser una estrategia de
las masculinidades?

Las precarias condiciones materiales de vida conllevan un rostro de vulnerabilidad
y de pobreza —nos dice el autor— que se remarcan o se recrudecen en la situacién
de ser joven, indigena y de las periferias del Sur-Sur del pais y del continente
americano, por sobre ser joven de lo que queda de la clase media y habitante de
las grandes urbes. Ademas, algo muy importante, e interesante, es que también se
migra por la vivencia juvenil del viaje y del viajar, “de la aventura”, “de la experiencia”
que favorecen la constitucion identitaria juvenil indigena a fin de abonar en el
imaginario para ser respetados, adquirir un lugar social y reconocimiento familiar,
publico, o comunitario. ¢Se trataria de la capacidad de agencia como forma de
resistencia cultural? Esta tesis central en el trabajo de Ivan Porraz desmonta
las narrativas de una parte de los discursos de los estudios antropolégicos de la
“ruralidad” y del “campesinado” que negaban la etapa o el momento de la juventud
en su transicion a la vida adulta.



Algo central de este libro es que sitla y ancla la condicion de ser migrante
internacional con sus trayectorias de retorno —repatriado— a la nacién y a la
localidad de origen, en este caso México-Las Margaritas, Chiapas. Aspecto que
remarca y lleva “los dispositivos del retorno”: por una parte, la desconfianza y la
“criminalizacién” de la que son objetos a partir de las narrativas —deciamos— de
ser considerados unos de los nuevos enemigos del orden mundial y, por la otra,
dada su cualidad de repatriado “sin gloria”, es decir, desvalorizados y violentados,
sin un lugar social de reconocimiento o de prestigio. Estas situaciones, nos dice el
autor, activan los mecanismos de las violencias con la familia y de la comunidad o
con el barrio, en coordenadas de tensiones y de conflictos —;intergeneracionales?
—. “[...] el joven retornado trae como suyo ese equipaje cultural; los conflictos con
la familia y la comunidad tienen distintas magnitudes e intensidades [...]".

Algunas de las interrogantes y de las preguntas que podrian hacerse serian
las siguientes: ;como se retorna a la patria de origen y a la localidad?, ;a partir
de qué imaginarios?, ;de qué representaciones sociales?, ;de qué contenidos
culturales? y jcon qué estados de animo y afectivos? Desde estas lbgicas,
narrativas y discursividades a “los retornados” los podriamos catalogar como
nuevos sujetos y actores sociales que reconfiguran el espacio pUblico —de la calle,
de la comunidad, del barrio, del pueblo— ya que regresan desde otro lugar social
y con otros capitales culturales que entran en contradiccién con las tradiciones
y las costumbres del pueblo y de la comunidad como tal, incluyendo la familia.
“[..] la experiencia migratoria de estos jovenes migrantes esta construida con
materiales que producen violencias”. Quizas estemos ante la evidencia empirica
de los procesos y de los mecanismos de las resignificaciones de las identidades
juveniles indigenas, cuya visibilidad o espectacularidad se circunscriben en el
territorio del cuerpo o de las “corporalidades” (Muniz, 2010, Nateras, 2010,
2015). Territorios de disputa por la lucha en la creacion de la presencia (Diaz,
2012), donde de lo poco que les queda como espacio de las decisiones relativas de
si son precisamente sus cuerpos, o sus “corporalidades” —lugares de resistencia
cultural con valor politico— (Mufiz, 2010).

Para terminar de escribir este apartado habria que decir, sin duda alguna, que
este libro tendria que estar en las bibliotecas personales de los estudiantes, de los
académicos, de los investigadores, de los funcionarios, de uno que otro politico,
de los publicos interesados y, sobre todo, de las juventudes indigenas migrantes.
Ademas, es un texto para leer y discutir con calma, principalmente con nuestros
estudiantes, a partir de los “horizontes” y de las “perspectivas” sefaladas y
sugeridas por el colega Ivan Francisco Porraz para una agenda de investigacion
a seguir haciendo y construyendo, a saber: el lugar socio-cultural de las mujeres
jovenes indigenas inmigrantes-migrantes; los aspectos de vulnerabilidad y
de precariedad en la que se encuentran estas juventudes de las periferias del
Sur-Sur de nuestro pais y del continente americano; la politica y lo politico; la
perspectiva cultural; las violencias sociales y los dispositivos del retorno; el uso
social de drogas vy, agregariamos, de las nuevas Tecnologias de la Comunicacion
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y de la Informacién (Tic); el crimen organizado; las pandillas trasnacionales; y las
afectividades asociadas a los procesos migratorios y al retorno: la nostalgia, la
tristeza, la afioranza, la esperanza y la confianza.

Alfredo Nateras Dominguez *
Ciudad de México, julio de 2016
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INTRODUCCION

La experiencia de los jovenes migrantes retornados puede leerse desde mdltiples
aristas. Una de ellas es la desterritorializacion como metafora del desarraigo, des-
arraigo de lo que fue propio, de lo que ya no es igual. Quiza también, parafra-
seando a Castells, la desespacializacién puede interpretarse como construcciéon y
deconstruccion del mundo global que corresponde a las nuevas generaciones: las
de los jovenes del siglo xxi y, entre ellos, los jévenes migrantes.

La ajenidad del trabajo, de la vida y su sentido es el material que la globalizacién
ofrece a estos jovenes para orientar y dar significado a su existencia presente y fu-
tura; sin embargo, de manera velada o clandestina los jovenes reterritorializan su
espacio vital, dotando su condicién social de una identidad construida con los pre-
carios saberes y conocimientos adquiridos que, si bien se antojan fragiles, definen
la produccion de sentido para encarar, recrear y producir los nuevos imaginarios en
oposicion. Asimismo, se reapropian de los productos que ofrece la globalizacion y
de su poder destructivo de la vida.

Por ello, resulta estratégico recorrer este mundo vital de los jovenes migrantes re-
tornados indagando sobre las formas en las que se apropian tanto de los espacios
del centro desde donde son explotados o expulsados segln el pulso econémico,
como de las periferias —sus lugares de origen—, en las que se les niega el derecho
al trabajo y a la subsistencia, acaso por definirseles superfluos. Esto resulta en
una apropiacion de formas multiples que develan resistencias y oposiciones en las
que, si bien estan en juego los mismos materiales de la cultura moderna global,
la puesta en accion de sus capitales —la edad y la fuerza de trabajo— los torna
agentes que se movilizan, por lo que ponen en juego su capacidad de agencia y
definen, pese a su precariedad, los términos de su disidencia y el tamafio de sus
interacciones con agentes e instituciones del entorno mas amplio.

La historia, el contexto y las restricciones estructurales definen las trayectorias
de vida de todo grupo social. En este sentido, es inevitable reconocer que en los
jovenes que emigran y retornan pesan precarias condiciones materiales de vida 'y
marcos mentales que, al activar lenguajes, discursos y representaciones visuales
de los poderes instituidos, minan intencionalmente toda capacidad de agencia y
reconocimiento. Asimismo, estos poderes expanden el sentido de precariedad y la
capacidad de infringir dafio hacia los jévenes migrantes, que se encuentran suje-
tos a una logica perversa de uso, exclusion y desecho. Sin embargo, siguiendo la
Inea de Foucault, frente a esta “nuda vida” en la que la globalizacién los coloca,
recordemos que el discurso constituye, pero a la vez deconstituye, y abre la resis-
tencia desde lo simbdlico que, en tanto discurso, interpela, haciendo del no-lugar
la subversion.

Es posible pensar que los jovenes, sin que ellos mismos se den cuenta, son actores
de la construccién de un nuevo nomadismo, como lo expresan Deleuze y Guattari
(2008), y de lo que hoy registramos como el desafio a la realidad que el poder, en
cualquiera de sus escalas, les impone.

21



Frente a la vertiente estatal que disciplina los productos y elementos de la globali-
zacion —entre ellos las tecnologias de la comunicacion— habilitados por la imagi-
nacién y el ansia de vivir, hoy se hace posible su contrario: el “indisciplinamiento”,
es decir, ese nomadismo que para nuestros autores, si bien significa huida, en pa-
ralelo también apunta a la busqueda de “lineas de fuga” (Deleuze y Parnet, 1980).
Siguiendo la reflexion de Bauman (2010), los jovenes de hoy, y entre ellos los jove-
nes migrantes internacionales, no le deben nada al Estado y, siendo mas estrictos,
tampoco le deben nada a la sociedad como conjunto, ni siquiera la confianza de
antafo de certidumbre o esperanza.

Mas alla del suefio americano. Jovenes migrantes retornados a Las Margaritas,
Chiapas es una investigacion doctoral que tuvo como propoésito adentrarse en la
vida cotidiana de los jovenes migrantes internacionales de un municipio aun rura-
lizado para, desde el campo de la cultura, reconstruir la experiencia vivida en un
pais que no era el suyo, y en sus lugares de origen después de dicha experiencia
tras el retorno.

Elinterés por el tema de los jovenes y las migraciones internacionales surge de las
exploraciones sobre el cambio social en Chiapas, una entidad federativa de las mas
subdesarrolladas del pais en atencién a los indicadores de desarrollo humano y a
los indices de marginacién que definen dicha medicién. Me llamé la atencién como,
frente a las crisis econdmicas, la precariedad y la pobreza, este estado registra
profundas transformaciones en sus esferas social y cultural, ambitos que habian
permanecido sin cambios significativos, lo que se explicaba, dada su funcionalidad,
por la perdurabilidad de la llamada economia campesina y su nicho comunitario.

En un trabajo exploratorio me percaté de tres hechos. El primero de ellos fue el
cambio mismo en la institucion familiar. En este sentido, todos o casi todos los
hogares tienen dispositivos de comunicacién, particularmente television, aparatos
de musica y celulares. El segundo fue observar la cantidad de jovenes que vivian en
la localidad y que portaban atuendos distintos al del campesino tradicional: algu-
nos de ellos rapados, con pantalones estilo cholo y tenis, con algln tatuaje visible
o0 con aretes pequefios en las orejas o nariz. En otros casos observé que usaban
botas y camisas a cuadros estilo nortefio. Un tercer hecho radica en que practi-
camente la totalidad de los jovenes experimentan una movilidad espacial intensa:
emigran porque en la comunidad o municipio simplemente no hay trabajo, lo cual
se comprueba porque buena parte de ellos, todos varones, viven la experiencia de
la migracién internacional. En el trabajo de campo exploratorio no se registré la
practica migratoria internacional en jovenes mujeres, aunque si una intensa movi-
lizacion interestatal con fines laborales a entidades del sur del pais, en particular a
la llamada Riviera Maya, en donde logran colocarse en el sector del turismo.

Debe decirse también que 1994 implicd un parteaguas en Las Margaritas. La in-
tensidad de las movilizaciones de las personas de comunidades hacia la cabece-
ra municipal y hacia otros municipios propicié que la mayoria de los nifios, hoy
jovenes, se hayan formado con la fluidez linglistica del espafiol y en mundos de
vida mestizos. Aunque ésta no es una condicién de todos los jovenes de Las Mar-
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garitas, los que yo entrevisté poseen estas caracteristicas aun cuando la familia
haya retornado a sus localidades de origen. Indudablemente, como se vera con el
retorno, el peso de las tradiciones y las normas sociales comunitarias pesan vy, por
supuesto, se toman en cuenta. Esta decision no niega la importancia de la cuestion
étnica en el fendmeno estudiado, pero esta focalizada a comunidades que mantie-
nen una identidad politica zapatista.

En la definicién de los sujetos de estudio son fundamentales dos premisas: la pri-
mera es que el cambio social que experimenta la sociedad chiapaneca, en par-
ticular su poblacién rural, es producto de procesos de magnitud macro que se
sintetizan en el concepto de “globalizacién”, por lo que el interés se centraria en las
formas en las que la globalizacién, via la migracion internacional, altera, difumina
o trastoca el mundo cotidiano de los jévenes y su entorno familiar y comunitario;
la segunda premisa consiste en que el campo cultural es el privilegiado para el
analisis de los jovenes, sus practicas y sus construcciones identitarias, amén de
que, como sefala Martin-Barbero (2010), en la “tardomodernidad [...] la cultura
escapa a toda compartimentalizacién irrigando la vida social entera”.

Definidos el sujeto y el objeto de estudio, la opcién metodolbgica estaba prac-
ticamente definida: se privilegiarian el trabajo etnografico y las biografias de los
jovenes, lo que no impidié echar mano de otros instrumentos de igual importancia.
Los estudios sobre cultura y estilos juveniles ponderan las relaciones presenciales,
0 cara a cara, que son propias de la antropologia y del analisis microsocial y mi-
cropolitico por parte de la sociologia. El trabajo etnografico es complejo; a veces
es cuestion de fortuna, de llegar en el momento adecuado y de hacer los primeros
contactos con las personas indicadas. Otras veces la parquedad de las respuestas
y la experiencia del silencio que suplen el habla como forma de externalizar sen-
timientos se nos presentan como dificultades insalvables. No obstante, la fortuna
de ser joven me permitié ganarme su confianza desde la cabecera municipal, para
de ahi acceder a sus comunidades.

Las primeras tensiones que registré se referian a la decisioén de emigrar a Estados
Unidos. ¢Por qué emigran a dicho pais?, ;como lo hacen?, jcon qué capitales cuen-
tan? Indudablemente tienden a privilegiarse causales como la pobreza, lo que es
indiscutible, pero no es el Unico motivo. De ser cierta la tesis de que los pobres no
migran, estos jovenes no lo harian, pues son pobres, pero la edad y el capital del
cuerpo hacen posible la osadia y la capacidad para hacer frente a los desafios de
una experiencia que los vulnera dada la incertidumbre y los riesgos que implica.

Un segundo corpus de tensiones que trae consigo la experiencia migratoria inter-
nacional ocurre en el lugar de destino, Estados Unidos, y tiene que ver no sélo con
el hecho de que desempenan los trabajos mas dificiles y peor pagados, como mi-
grantes de relevo y méviles, sino con las dificultades, incluso, de ser contratados.
Pero el riesgo mayor es que les detengan y les expulsen. Un hecho paradéjico para
quien investiga es que, frente al reconocimiento del mal trato del que son objeto
por los nacionales y los contratistas, los jovenes migrantes tienen una capacidad
subjetiva para sortear esos comportamientos y apropiarse en el tiempo libre de
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esos productos culturales particularizados tan propios de la globalizacién y su
sentido de mercadeo. El aprendizaje y la interiorizacién de elementos culturales
desterritorializados e hibridizados ocurren en el breve o largo tiempo de estancia
en el pais norteamericano.

Finalmente, un tercer grupo de tensiones que identifiqué tiene que ver con una
paradoja en el comportamiento y las sensibilidades familiar y comunitaria con res-
pecto al joven migrante que retorna: es objeto de alabanzas y a la vez produce
temor y miedo, comportamientos derivados de su retorno “glorioso”, es decir, con
ddlares —remesas enviadas— y con “troca”, o del retorno “sin gloria”, del fracaso de
la empresa migratoria, pero también del cambio cultural, que trastoca y desorde-
na lo social y sus tradicionales practicas de comportamiento. Esta es una fase que
marca y define el presente y el horizonte de futuro de los jévenes con trayectoria
migratoria. El proceso de este comportamiento familiar y comunitario no sélo abre
una tensién conflictiva y violenta que se proyecta e interioriza en la conciencia del
joven migrante, pues en su limite se llega a una “expulsion silenciosa” del lugar de
origen, ademas de que ese proceso también abre cambios profundos en el seno
de las sociabilidades familiar y comunitaria, pues este tercer tipo de tensiones
deriva del comportamiento que se asume frente a quien regresa con “gloria”, pero
ademas trayendo consigo practicas culturales no aceptadas en el contexto, lo que
impacta en las relaciones entre la familia del migrante y la comunidad.

De forma sintética podriamos decir que los problemas identificados y las solu-
ciones dadas, o no, no tienen sentido de regularidad y son contingentes, como
contingente es el tiempo de la globalizacién. Pero lo que si es cierto es que la expe-
riencia migratoria de estos jovenes estd construida con materiales que producen
violencias. Son vulnerables, pero esa vulnerabilidad deriva, y es recreada a lo largo
de la experiencia migratoria, de una concepcién renovada de ser joven en el siglo
xxi, tiempo de globalizacién en el que la vision de guerra define el mundo y sus re-
laciones. Jovenes “superfluos” o “imprescindibles”, dirfa Bauman; “nuda vida”, diria
Agamben. Pero esta verdad deliberadamente construida por los poderes imperia-
les se enfrenta a otra mucho mas consistente: la de la “infiltracion” ante el fracaso
de la “resistencia”, como dijo Kapuscinsky (Cayuela, 2002).

Con estas reflexiones y planteamientos primarios me di a la tarea de revisar el
estado de la cuestion conceptual sobre la migracion, la juventud y sus expresiones
culturales, asi como la relacién entre estos elementos.

En estos campos tematicos se hizo evidente que no sélo no existe una teoria om-
nicomprensiva ni teorias que correspondan con exclusividad a una disciplina de las
ciencias sociales, sino también que gran parte de la produccion tedrica esta pen-
sada para la realidad de la sociedad moderna del norte. Finalmente, la produccion
tedrica en estos campos guarda una correlacién con los contextos histéricos, lo
que explica que el desarrollo conceptual intenta caminar, al igual que la sociedad y
sus transformaciones, aunque otra cuestion es que logre avanzar.
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El capitulo | versa sobre este ejercicio de revision tedrica. Digamos, como lo hace
Arango (2003), que la naturaleza misma de las migraciones internacionales im-
pide la construccién de una gran teoria y que la produccién conceptual exige en
paralelo su confrontacion o su condicionamiento con el contexto sociohistérico.
Sostiene, y estamos de acuerdo con ello, que desde el Gltimo cuarto del siglo xx se
producen nuevas y viejas-nuevas teorias que intentan explicar y comprender una
realidad migratoria internacional que registra cambios profundos.

Sin embargo, el balance que el autor realiza no es optimista. Hace evidente el de-
clive o la incapacidad analitica de las dos grandes teorias: la neoclasica y la de la
dependencia. No obstante, reconoce que el desarrollo tedrico actual ha tendido a
explicar las transformaciones sufridas por las migraciones internacionales y sos-
tiene que se viene trabajando con marcos tedricos que, mas que nuevas teorias
de la movilidad humana, son “versiones modificadas de lineas de pensamientos
anteriores o de adaptaciones de marcos teéricos elaborados con otros objetivos”
(Arango, 2003: 10).

En la revision critica que Arango hace de este mosaico tedrico —la nueva economia
de las migraciones laborales, la teoria de los mercados duales, la teoria del sistema
mundial, las redes migratorias o el andlisis de sistemas aplicados a las migracio-
nes— es visible, diriamos, la parcelaciéon de un fendmeno que exigiria una visiéon
articulada, pues la diversidad de tematicas, que se traduce en la idea de “experto
en...”, limita la posibilidad de un pensamiento alternativo en atencién al tamafo
de los desafios. Como conclusién, es posible sostener que en las teorias de las
migraciones estan ausentes dos campos hoy vitales para comprender el fendbme-
no migratorio: la politica y lo politico, lo que sugieren éste y otros autores (Garcia
y Villafuerte, 2014), pero insistiriamos también en la ausencia de la perspectiva
cultural, que hoy registra propuestas complejas y renovadas.

La revision conceptual sobre los jovenes y sus expresiones juveniles tiene una
historicidad, digamos, mas constructivista. A diferencia de las teorias de las mi-
graciones, que tienen un fuerte basamento en la disciplina econémica, las teorias
sobre los jovenes no sélo tienen una historia mas reciente, sino que nacen desde
las problematicas mismas de ellos, como sujetos sociales y sujetos de represen-
tacion, en contextos sociohistéricos determinados cuya exigencia conceptual, so
pena de parcialidad, exige la interdisciplina.

Los primeros aspectos problematicos desarrollados sintéticamente en el capitulo
| se refieren a la definiciébn misma del término juventud y a que su importancia
analitica deviene de su doble condicidon de ser “futuro” y de ser “problema”, este
Ultimo punto en el marco de las teorias funcionalista y estructural-funcionalista,
hegemonicas hasta bien entrado el siglo xx (Potthast y Carreras, 2005; Valenzue-
la, 2009; Pérez Islas, 2008; Nateras, 2000).

No hay una teoria sobre los jovenes; hay teorias que caminan o intentan hacerlo

a la par de la sociedad y de las transformaciones que sufren los jovenes. Un an-
gulo conceptual tiene como punto de partida tanto la identificaciéon de conflictos
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entre ellos y su entorno, como la necesidad de normativas institucionales en su
formacién educativa o laboral. Otro dngulo conceptual parte de la tesis de que
las disrupciones de los jévenes al orden social son expresiones de una dinamica
propia que los torna productores de significantes y sentidos, lo que los motiva a
convertirse en productores de las llamadas “subculturas juveniles” (Feixa, 2006).

La definicidon misma de joven, deciamos, es problemética y diversa segun la dis-
ciplina que se ocupe de ella: “una etapa prehistérica de turbulencia y transicion
marcada por migraciones de masa, guerras y culto a los héroes” o “una fase criti-
ca, universal, del desarrollo psiquico, que exige regulacion para llegar a la etapa de
la adultez” son definiciones que privilegian los cambios bioldgicos, intelectuales y
cognitivos, de identidad y personalidad, sociales y culturales, morales y éticas va-
lorativas (Pérez Islas, 2008; Feixa, 2006; Narvaez, 2007). Se ubican en el campo
de la teoria psicoanalitica, la teoria socioldgica y la teoria de Piaget (Delval, 1998).

El abanico conceptual se amplia al reconocer tanto la importancia del contexto
sociohistérico y el peso que en él juegan las relaciones de poder y dominio, como
la centralidad que presenta el campo de la cultura para la comprension de la juven-
tud y lo juvenil (Valenzuela, 2009). En tanto la cultura es una produccién social, en
el marco de las teorias sociologicas y antropolégicas se definen enfoques relacio-
nales que posibilitan la comprension de los jovenes y sus expresiones sociocultu-
rales desde sus practicas y representaciones.

Los saltos cualitativos de los estudios de la juventud y lo juvenil se dan cuando se
irrumpe en las visiones dicotomicas propias del funcionalismo, el estructural-fun-
cionalismo y el marxismo, para dar paso al reconocimiento pluralista de las cul-
turas juveniles vistas como procesos de subjetividad, intersubjetividad y corpo-
ralidad que accionan imaginarios, simbolos y formas de ser (Pérez Islas, 2008;
Nateras, 2014). Indudablemente, la produccién conceptual de los estudios sobre
la juventud y lo juvenil no es una tarea facil, pues en el campo de la cultura tam-
bién se debaten teorias y enfoques complejos desde los cuales se nutre la produc-
cion conceptual de las subculturas juveniles, esto es, una produccién que lleva a
cuestas tensiones y debates.

La definicion de juventud y sus expresiones culturales trae consigo la naturaleza
de su campo conceptual y analitico: “joven es aquel que es tenido por joven por
su sociedad”, dice el filésofo Manuel Cruz (2009), definicion que debe entender-
se como una construccion tedrica alimentada por materiales culturales de signos
muy variados. En suma, el significado de ser joven esta dado por la construccion
tedrica de la juventud y ésta es una construccion social (Valenzuela, 2009). En el
capitulo se intenta un acercamiento a las vertientes tedricas o enfoques analiticos
para abordar la relacién entre migracion y jovenes en contextos aun definidos por
sus componentes rurales, y en tales analisis resalta, pese a su importancia, la au-
sencia de estudios sobre los jovenes rurales e indigenas.

Una reflexion que cruza la revision conceptual es la complejidad que para las cien-
cias sociales presentan cuestiones en intima relacién, como la migracion y la ju-
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ventud. Son temas para cuyo andlisis de manera recurrente se debe confrontar
realidad con teoria, y ello, a la vez que nos da la sensacién de liberarnos de la
compleja produccion conceptual, nos desafia, pues esta en juego nuestra capa-
cidad para un manejo loégico y articulado de las herramientas conceptuales que
deben desplegarse en la comprensién analitica de una realidad en movimiento. El
capitulo termina con unas breves anotaciones metodoldgicas con la intencién de
precisar temas y problemas, asi como su tratamiento, en particular la centralidad
del trabajo etnografico y los conversatorios con los jévenes migrantes de estudio.

Los capitulos Il y Il constituyen una sintesis del contexto estatal y municipal que
explica y define una historicidad particular de la migracion como fenémeno social,
y se hace énfasis en los puntos de inflexién de su historia reciente que llevan a
transitar hacia la migracién laboral internacional, tarea delegada a la poblacién
joven y asumida por ella. Chiapas es un estado con una historia particular, su po-
blacién mayormente tiene origenes étnicos mayas y se integré a los procesos de
acumulacién de capital bajo las viejas tensiones de la unidad campesina y su eco-
nomia, como el mundo de los finqueros, las empresas que controlaban las grandes
plantaciones y la ganaderia extensiva en los afios sesenta y setenta. Este modelo
entrd en crisis en los afios ochenta, pero sin que la economia estatal transitara a
patrones de acumulacién fincados en la industria.

Situado en los Ultimos lugares de los indices de desarrollo humano, los cambios
impulsados desde el Estado se tornan en cambios para que todo siga igual. Las se-
mejanzas de Chiapas con los paises centroamericanos son altas, no obstante que
la incorporacion de chiapanecos jovenes al sistema migratorio México-Estados Uni-
dos es ciertamente reciente no sélo con respecto a muchas entidades del pais, sino
también con respecto a la incorporacion de centroamericanos al circuito migra-
torio internacional. Sus particularidades explican estas diferencias, pero también
su acercamiento a cierta homogeneizacién en los impactos que hoy definen esa
variable que entrafa relaciones asimétricas entre pais expulsor y pais de destino.

En el capitulo Il se aborda la particularidad de la migracion internacional de jovenes
de un municipio chiapaneco fronterizo que en el siglo xx vivié casi con exclusividad
las migraciones al interior del territorio chiapaneco y las interestatales al sur y cen-
tro del pais. En el siglo xxi es visible la incursion de sus jovenes migrantes a entida-
des del norte, al centro turistico de la Riviera Maya y a Estados Unidos. En el capi-
tulo se dan elementos indicativos de este evento narrados por sus propios actores.

En el capitulo IV se registra la importancia de la migracion laboral a Estados Uni-
dos en el municipio chiapaneco de Las Margaritas. Son fuentes primarias la radio
local, La voz de la Frontera Sur xevfs am, y la extension de la cobertura de casetas
telefonicas en la cabecera municipal y después en algunas comunidades, aunque
también existe comunicacion por los teléfonos celulares privados. Con la radio, y
posteriormente con las fuentes periodisticas, la migracién internacional ocupa el
espacio de lo plblico porque a la sociedad le interesa este evento que poco a poco
ha transformado los mundos de vida de la cabecera y de las comunidades del mu-
nicipio. Registrada la importancia del fendmeno, se da paso a la construccion de la
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experiencia vivida por el joven como migrante internacional, un proceso complejo
puesto que implica no sélo abrirse a un mundo laboral desconocido, sino hacer
suyo o arrebatarle al sistema un tiempo para una posible construccién identitaria
seleccionando entre el mend de productos culturales que ofrece el mercado. En
suma, el capitulo recupera las vivencias y la internalizacion de practicas y valores
que confluyen en la construccion de una identidad cultural migrante, visible en las
practicas y expresiones corporales y linglisticas de los jovenes.

En el capitulo V, el Ultimo de la investigacion, se intenta sedimentar el recorrido
analitico del fenémeno de estudio con el tema y problema del retorno, el cual en
tiempos de globalizacién definimos como una fase en la que se ponen en juego
los imaginarios instituidos e instituyentes, junto con los imaginarios abiertamente
desafiantes de los jovenes que, tras la experiencia migratoria internacional, no
logran acomodar sus necesidades en el marco de lo dado, de manera que desde lo
imaginario y sus capitales —el cuerpo y la edad— activan su capacidad de agencia
y los términos de sus interacciones. Por ello, en este capitulo se sostiene que los
jovenes migrantes retornados, con sus rebeldias, anhelos y esperanzas, obligan
a reconocer que la sociedad no esta cerrada ni determinada por mucho que los
poderes globales asi se lo hagan entender a los jovenes de los paises periféricos.

En este capitulo traemos al analisis la tension entre subjetividad y materialidad, lo
que nos lleva a plantear, no a desarrollar, los elementos de estos estilos juveniles
que tienen un caracter emancipador o de alienacién, esto aludiendo a los conteni-
dos de clase, poder y dominio que les envuelven. En términos de la investigacion
optamos por resaltar esta tensién, pero se mantuvo el reconocimiento del peso
que juegan estructuras sociales como la economia y la politica, mas densas y sis-
témicas pese a las contingencias que hoy también las envuelven.

En este sentido, se sostiene la analitica del retorno y la tesis de la relaciéon desnuda
que hoy establece el capital con la fuerza de trabajo migrante joven, y que tam-
bién establece en los nacionales la desconfianza hacia estos trabajadores.

El retorno abre uno de los temas que nos parece importante en la analitica de las
transformaciones sociales de los espacios locales derivadas de la migracién inter-
nacional: las diversas formas en las que se conjugan el imaginario “imaginado” y
el imaginario “construido”, que influyen en la asuncion de estilos juveniles visibles
en el vestuario, los gustos, el lenguaje verbal y corporal y los gestos, que chocan
de manera violenta con el espacio social de origen. El joven retornado trae como
suyo ese equipaje cultural, y los conflictos que ello pueda causar en la familia y
la comunidad seran de distintas magnitudes e intensidades, pero los jovenes re-
tornados movilizan sus escasos recursos para definir su disidencia y los términos
de sus relaciones con sus padres, familiares y vecinos, e incluso con autoridades
civiles o publicas.

Es un campo que intentamos recuperar desde el andlisis de las subjetividades de los

jovenes, donde se observa que los estilos juveniles son una parte de su identidad
cultural como jovenes, aunque no se trata de optar por lo uno o lo otro ya que, se-
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gun nuestros tedricos dirian, en la constitucion de la subjetividad y el cuerpo estan
anclados procesos historicos-sociales y politicos. Son constituciones parciales y no
necesariamente en positivo o en clave finalista (Parrini, 2012; Valenzuela, 2012).
Por ello, la trayectoria cultural migrante de nuestros jovenes de estudio presenta
una construccién fracturada y sin un libreto que nos defina el final de la trama.

Concluimos este capitulo reconociendo que las experiencias vividas por estos jo-
venes migrantes estan atravesadas por relaciones de poder imperial que excluyen
y hacen suyo todo el instrumental tecnoldgico, social y politico para detener y ex-
pulsar a una poblacion joven que, ante el agotamiento de la resistencia y la emer-
gencia de la violencia incontrolable en sus propios lugares de origen, se infiltra y
traspasa fronteras con la mira del trabajo y de enviar los pocos ddlares que les
paguen. La dureza de las medidas de detencidn y expulsién esta a la vista de la co-
munidad internacional y son legales y legitimas desde el Derecho, mas no justas.

La vulnerabilidad que hoy viven los migrantes internacionales jovenes cierra este
capitulo. Es una vulnerabilidad perversamente construida porque se fracturan las
distintas esferas de su vida social para dotarles de atributos como portadores de
riesgos; es decir, son ellos, los jovenes, los sujetos de vulnerabilidad y su correlato
con el concepto de violencia en tanto ejercicio y padecimiento del dafio. Recupe-
ramos, solo para puntear una agenda de trabajo en el futuro, dos planteamientos
que son prometedores para el estudio de la vulnerabilidad en los jévenes migran-
tes. Nos referimos a la analitica desarrollada por Judith Butler definida como una
“ontologia de los cuerpos”, que lleva a definir la vulnerabilidad como una “condicion
ontolégica del cuerpo”, pero la vulnerabilidad definida diferencialmente entre los
grupos de una sociedad no es un hecho natural, sino que es creada, construida y
regulada por el poder.

En suma, en los contenidos de la tesis, junto con las reflexiones finales, se expo-
nen los pequefos hallazgos y las grandes lagunas o interrogantes de una realidad
social compleja y urgente que influye en el presente y el futuro de los jovenes
migrantes internacionales que hoy emprenden una movilidad impresionante al in-
terior del pais en espera de la recuperaciéon econémica de los “gabachos”, para
volar posteriormente a la tierra del délar. La investigacion realizada, creo, puede
contribuir al estudio de los jévenes migrantes de México y en especial de Chiapas,
una entidad federativa en abierta orfandad de comprensién analitica y politica de
sus jovenes. Particularmente, es notable la ausencia de voces sobre el significado
de la vulnerabilidad y la violencia que los atrapan.

No quiero omitir el sentir personal que me deja esta experiencia de investigacion,
y lo hago a propdésito de los cuestionamientos que me iba formulando durante el
proceso de investigacion, y de una interrogante que me hizo un joven migrante
retornado.

Como es propio de quienes iniciamos la labor de la investigacién, angustias, an-

siedades vy crisis existenciales se apoderan del sujeto que investiga. Ya Devereaux
(1999) nos ha mostrado algo de ello en su texto De la ansiedad al método en las
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ciencias sociales del comportamiento. El sentimiento de confianza es el antidoto
y nos dota de alguna certeza para ir desentrafiado una realidad y asumir la pasién
frente a ella. Indudablemente el investigador estd marcado por su ideologia, clase
social y ocupacion, e incluso esta tentado por las modas académicas, por lo que
como investigador pensé que en algin momento debia sincerarme con el sentido
que le doy a esas marcas.

No tardé en hacerlo, pues en una de las conversaciones un joven migrante retor-
nado me hizo una pregunta e inquirié mi respuesta: “Y vos jcémo fue tu juven-
tud, primo, o cémo es ahorita?” Intenté relatarle mi trayectoria juvenil y fueron
sorprendentes las afinidades en las vivencias de ambos. Brevemente le narré que:

Naci en San Cristobal de Las Casas, soy el menor de cuatro hermanos. Mi
barrio, ubicado en la periferia de la ciudad, es practicamente una comuni-
dad de parientes y vecinos entrafiables. Mis padres, aunque no terminaron
la primaria, saben leer y escribir. Mi madre tiene un trabajo estable como
comerciante en el viejo mercado de la ciudad y mi padre es un judio errante a
la basqueda de trabajo, sin importar actividad y lugar preciso. La sensibilidad
de mi madre y su sentido de socializacion hicieron mella en mi; de mi padre,
aunque sélo lo vefamos ocasionalmente, sus anécdotas me llegaron a intrigar
y abrieron mi gusto por conocer lugares y vida.

Continué el relato hablandole de mi juventud y mi formacion profesional. Le co-
menté que estudié en escuelas pUblicas y era dado a relacionarme con los alumnos
mas rebeldes; también le hablé de mi pasion por las maquinitas de videojuego y de
que me hice experto en hacer bromas.?

Le conté mi primera experiencia laboral a partir de que me expulsaron de la prepa-
ratoria por inasistencia. El castigo fue el trabajo. Ademas, frente al fracaso se hizo
recurrente una conversacion diaria sobre la rebeldia de los jovenes en la actualidad.

Mi padre decidio llevarme de chalan de pedn, rango que implicaba ser ayu-
dante de pedn de albadil. Estuve en el oficio de la construccion alrededor de
dos meses, un trabajo bastante duro. Los primeros 15 dias fueron los mas
largos que habia vivido; levantarme a las 7 de la mafiana, desayunar en la
obraalas 10 yregresar ala casa hastalas 4 de la tarde, hambriento, cansado
y sucio. “El mundo de la construccién tiene su chiste”, me decian los albaiiiles.
Conocer ese ambito donde encontraba a otros jovenes iguales a mi, pero
cuya Unica oportunidad o expectativa de vida era trabajar, embriagarse los
fines de semana, casarse, tener hijos y seguir trabajando, me ensefié a mirar
diferente. Sin embargo, ahi aprendi a ser mas solidario y a administrar el dine-
ro que se me pagaba semanalmente. Inevitablemente, hicieron presencia en
mi los albures, las primeras “caguamas” y un aprendizaje primario de defensa
personal.

2 De hecho, la orientadora escolar nos enmarcaba como “adolescentes problematicos”, por supuesto desde su vision
adultocéntrica, que se reproduce en los discursos de trabajadora con formacion psicolégica.
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Tiempo después mis padres acordaron darme una segunda oportunidad para
regresar a la escuela; yo también volvi a pedirlo. Me inscribieron en el nuevo
plantel del Colegio de Bachilleres de Chiapas nimero 58, en la zona norte de
San Cristébal, conocido en ese entonces como “la perrera” o “CRIACH 58”,
este Ultimo nombre en alusién a una organizacion de taxistas locales de la
misma zona, en su mayoria indigenas. Muchos de los alumnos inscritos ahi
habian sido sancionados o les habian dado de baja de otras preparatorias,
por lo que mi vivencia estudiantil fue con compaferos rebeldes o atrabanca-
dos, como decia mi madre. Mi paso por la preparatoria fue incierto, pero logré
terminarla. Estudiaba de lunes a viernes y algunos fines de semana trabajaba
como mesero en un restaurante en el centro de la ciudad.

El joven con quien conversaba hizo suya mi experiencia. De familia mas pobre que
la mia, reconocia la dureza del trabajo en la albafileria y en el campo, aunque iden-
tificaba que el trabajo era para mi un castigo, pues tuve la oportunidad de volver a
estudiar. Su caso era distinto porque apenas habia podido concluir el sexto afio de
primaria. Su conclusion fue que compartiamos el hecho de que, tanto él como yo,
“lo que intentamos es vivir como se pueda nuestra juventud, ;verdad?” Sus pala-
bras fueron muy certeras pues, aunque en escenarios diferentes, nuestras realida-
des también se construyen con ese deseo intenso de vivir la juventud, revelarnos
y reinventarnos. Me pidi6 que le siguiera contando mi vida:

Llegé el momento de elegir una carrera universitaria y la decision fue un tan-
to azarosa. Mis padres, como es propio en el medio en que vivia, definian que
ser maestro era lo mas seguro; mi interés en ese momento era ser agente
de la extinta. Policia Federal de Caminos, quizas porque ganaban muy bien
y porque a veces queria sentir mas adrenalina. La idea de la universidad vino
después, aunque ya pensaba que debia seguir estudiando. Me hablaron de
la carrera de antropologia, que me parecia iba con mis intereses, por lo que
solicité y obtuve ficha de ingreso en la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad Auténoma de Chiapas. Muchos alumnos con biografias similares a
la mia venian de comunidades indigenas, hablantes de espafol, pero también
de tsotsil o tseltal.

Le encontré el gusto a la universidad y a mi carrera. Empezaba a comprar
libros y a leer con cierto afan. Sentia gusto por el trabajo de campo y por los
movimientos de protesta que se organizaban desde la facultad, e inicié mi
experiencia como militante en algunas movilizaciones estudiantiles frente a
las injusticias que cometen el Estado y los mas ricos.

A través de platicas y en contextos de diversion, el joven que me entrevistaba
me dijo lo chido que “ha de haber sido entrar a una universidad”, y que le parecia
bueno lo que yo estaba haciendo. Ese ejercicio me permitié reflexionar sobre mi
propia trayectoria y acercarme al auto-socioanalisis, como lo llama Bourdieu. En
ese momento quizas no lo pensé de asi, pero al escribir la tesis registré como yo
también me vi desestructurado o descolocado, y de alguna manera representado
de una forma peculiar, por esos otros jovenes que “investigaba”. Tal como sefala
Devereaux, una teoria del comportamiento que no pueda explicar también el com-
portamiento del observador en funcion de si misma es segmentaria, inconsecuen-
te y autodestructora (1999: 39).
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Termino sefialando que mi acercamiento al tema de los jovenes se ha ido acrecen-
tando por algunas experiencias laborales, siempre precarias, como precario es el
trabajo y las condiciones laborales en un estado como Chiapas.

Para los jovenes, como fue mi caso, el problema que mas pesa es el de no encon-
trar trabajo. Terminé la tesis de licenciatura y me veia como desempleado o como
trabajador en el area de los servicios turisticos. Afortunadamente tuve una breve
contratacion a través de un programa de cooperacién de la unicef en Chiapas para
realizar trabajo de campo con jovenes y sus familias en las zonas periféricas de la
ciudad.

Fue un aprendizaje rico por la simpleza o complejidad del mundo de los jévenes,
donde el sentido de la precariedad define todo. Al término de ese breve contrato,
la necesidad de trabajo me llevd a una universidad privada semiescolarizada, en
donde experimenté las tensiones que viven los profesores con los alumnos.

Traté de no caer en los esquemas que suelen definir dichas tensiones y de hacer
algunas propuestas pedagogicas y de contenidos con los alumnos.

Los jovenes empezaron a interesarme como campo de estudio, y ello fue posible
al iniciar primero los estudios de maestria y después los de doctorado en el Centro
de Estudios Superiores de México y Centroamérica de la Universidad de Ciencias
y Artes de Chiapas (CESMECA-UNICACH). Queda pendiente en mi agenda, si ello es
posible, continuar trabajando sobre estas tematicas, porque en particular los es-
tudios sobre los jovenes abren un abanico complejo de problematicas que urge
analizar con el fin de construir espacios para el debate y para incidir de manera
propositiva. Puedo decir que los problemas de los jévenes constituyen un tema
para mi sensible no soélo por la indefensién y la produccion de violencia en su en-
torno, sino por las enormes capacidades que ellos tienen para interpelar, resistir y
desafiar, asi como por la producciéon de sus subjetividades corporales para simple-
mente decir jAqui estamos;
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CAPITULO L.
Juventud y migracion. Una construccion teérica desde el conjuro
situacional

La liminalidad esencial de la juventud,
conjugada con la brevedad mayor o menor de
su travesia, es lo que en resumidas cuentas le

caracteriza, pero de manera diferente segun
las sociedades (Levi & Schmitt, Historia de los

jovenes, 1996).

Las primeras incursiones sobre los temas de juventud y migracién y su campo
relacional, me llevaron a una literatura que no era propiamente la de una disciplina
en particular, sino que desde distintas miradas se aborda no la integralidad de
latematica, sea jovenes o migraciones, sino lineas, dimensiones o componentes
de ésta. Tal hallazgo, valido para ambos temas, no sélo complejiza mi tarea, la de
construir un marco teérico cuyo desafio no es la particularidad de ambos temas,
sino la naturaleza de sus relaciones que, desde la practica y su contexto, se asume
conflictiva y paradéjica. Por supuesto, no cancela mi responsabilidad de busqueda
tedrica en el campo de los estudios sobre la juventud y lo juvenil, ni tampoco sobre
el campo de las migraciones y las mdltiples interpretaciones que lo caracterizan
y definen. De esta aproximacion conceptual deriva en buena medida el centro de
mi investigacion: jovenes migrantes y la vivencia del retorno, no necesariamente
voluntario.

En este capitulo analizo las principales lineas que se han desarrollado en el campo
de lo juvenil y la migracién para concluir que la propuesta teoérica de la juventud
migrante retornada, por su naturaleza situacional, exige identificar el desarrollo
conceptual y metodoldgico en atencién a las dimensiones del espacio y del tiem-
po. Esta caracteristica especial me llevd, al final de la revisién conceptual, a es-
cudrifar los problemas metatedricos con el propésito no sélo de identificar los
hallazgos conceptuales que se definen con un sentido de regularidad, sino también
de contar con dimensiones epistémicas, gnoseologicas, filoséficas y metodolégi-
cas pertinentes que me permitieran elaborar un tejido conceptual contextualiza-
do, ademas de encarar hechos no nombrados. En el fondo, en el contexto de la glo-
balizacion visible en un desarrollo tecnolégico y comunicacional nunca antes visto
en la historia, o con mas intensidad en tiempos recientes, creemos que existe un
problema no encarado del todo por las ciencias sociales, definido por las tensiones
entre la regularidad y la contingencia.
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1. Del tema al problema: abrir un paréntesis metodologico.

Los dos grandes temas y las lineas problematicas abordadas —migracion y juven-
tud—, me reafirmaron que el problema o los problemas de la investigacién pro-
puesta deberian devenir de los hallazgos de la realidad, asi fuera en su fase explo-
ratoria. Los problemas implicados sin duda alguna fueron mdiltiples, al igual que los
tanteos con los que creia tenerlos en la bolsa. Ya habia definido el tema migratorio,
pero enfocarlo desde los jévenes migrantes habia sido una decisién derivada de
la visibilidad de su frecuencia. En una conversacion con un joven que habia sido
migrante, que se hizo extensiva a la familia de éste, registré varios elementos que
me llevaron a definir las problematicas que justificarian la investigacion.

Entre las anécdotas y las opiniones o impresiones sobre la migracién como fe-
némeno social en el municipio de Las Margaritas, y como experiencia personal,
sobresalian las lecturas negativas sobre los migrantes jovenes cuando éstos retor-
naban, y el motivo o causa era el equipaje cultural que traian, que se consideraba
ofensivo y peligroso para la sociedad local. En el parque central del municipio pude
también observar que los jovenes se concentraban para bailar o practicar break
dance. Intenté y logré ser participe, hasta llegar a comentar con algunos de ellos
mis intenciones. Tuve la fortuna de caer bien y las platicas se hicieron recurren-
tes. El proyecto de investigacion adquirié forma cuando me planteé abocarme al
estudio de los jovenes migrantes internacionales desde el ambito de la cultura, y
los problemas derivaban de las tensiones provocadas por las problematicas del re-
torno; especificamente importaba el impacto cultural, que se define como el nodo
desde donde comprender las relaciones fundamentales que dinamizan el fenéme-
no de estudio.

Comenzar desde la parcela de la realidad social vivida era un buen punto de par-
tida pues, segln sefiala Sepulveda, “si la validez del conocimiento depende del
grado de adecuacién a la realidad, resulta necesario disponer de una estrategia
que garantice el acceso a la realidad tal como es” (2011: 17); por tanto, esa fue la
siguiente tarea. La metodologia poco a poco se fue gestando. Tomé la decisién de
privilegiar las estrategias que conducen al conocimiento de las practicas sociales
y sus significados desde el marco de las relaciones presenciales con y entre los
sujetos sociales, en tanto sujetos de conocimiento. En atencion a ello, acudi en
primer lugar a la etnografia® como una estrategia que posibilita un conocimiento
detallado de la vida y la historia de los actores sociales, que en nuestro caso, en
ese momento, eran los migrantes retornados, sus familias y los actores sociales
de su entorno inmediato.

3Etimoldgicamente, etnografia es un término compuesto por la nocién de descripcion escrita (grafé) y la de un grupo de
personas que conviven en un espacio delimitado y comparten una cultura (ethnos). Una descripcion etnografica seria,
necesariamente, una descripcion que se refiere a ese grupo de personas previa convivencia del etnégrafo con el mismo,
hecho conocido como “trabajo de campo” (Caceres, 1998: 348).
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El sentido antropolégico de la etnografia radica en la manera de observar y anali-
zar, viabilizar y recuperar las dos fases de todo proceso social, esto es, la objetiva-
cion y la subjetivacion de manera articulada y dindmica, en tanto trama y sentido
de vida.* Ademas, la etnografia permite al sujeto investigador una descripcion
detallada de lo que se ve y no se ve, escuchando lo que se dice, preguntando y
recogiendo datos accesibles para comprender el entramado social de un grupo
de individuos. Respecto a ello, Hammersley refiere que las descripciones de las
perspectivas de una categoria o grupo social particular, o de patrones de interac-
cién en un determinado lugar, pueden ser muy valiosos porque, ademas, pueden
cuestionar los prejuicios que los cientificos sociales llevan al trabajo de campo
(1994: 37).

Asi, poco a poco fui desarrollando la metodologia de trabajo, sustentada en la
busqueda de explicaciones e interpretaciones sobre las expectativas y las posi-
bilidades efectivas del migrante para construir proyectos particulares de vida que
estan en relacion con el trabajo, pero también sobre la necesidad de romper con
las instituciones tradicionales que les dotan de imagenes del mundo y sentidos
unitarios, para experimentar la bdsqueda de otros sentidos propios fuera del am-
bito familiar y comunitario.

El trabajo de campo constituiria parte esencial en la definicién misma del problema
o los problemas de investigacion. Las interrogantes tomaban forma: jqué signi-
fica ser joven migrante retornado?, ;como se vivencia el retorno de los jévenes
migrantes en el lugar de origen?, scudles son los imaginarios, las percepciones, los
discursos y los conflictos que la comunidad proyecta sobre sus jovenes cuando
éstos retornan?, ;qué sienten y dicen los jovenes retornados de las formas en que
son vistos por su familia y vecinos? Estas primeras interrogantes complejizaban
los aparatos conceptuales encontrados: ;habia necesidad de adjetivar de “rurales”
o “indigenas” a los jévenes migrantes de estudio?, ;qué implicaba asumir esa deci-
sién? Las respuestas, por supuesto, las obtuve en los conversatorios que ya estaba
estableciendo con los jévenes migrantes retornados.

Estas preguntas implicaron delimitar a mis actores primarios, a quienes encuadré
en la categoria de “jévenes migrantes retornados” definidos por su origen rural.
Las dimensiones étnicas y de género serian reconsideradas en un registro dinami-
co de los problemas de investigacion. Indudablemente, la migracién internacional
esta alterando estructuras familiares y de género, pues son visibles los cambios
que experimenta la vida cotidiana de las esposas de los migrantes, ademas de
otras transformaciones apenas visibleso que se proyectan con intensidad en la
vida de las jovenes margaritenses. Una deuda de esta investigacion es que no se
da cuenta de esta realidad, que resulta igual o mas compleja que la abordada.

“En el campo de la sociologia un concepto clave desde el que estructurar variables e indicadores sobre el mundo de las
relaciones presenciales es el de “mundo de vida” propio de las teorfas fenomenoldgicas. En esta investigacion se contempla,
en atencion a la complejidad del fendmeno de estudio, considerar su pertinencia en tanto su afinidad con la estrategia
metodoldgica etnografica asumida.
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La observacién y las entrevistas son los recursos fundamentales a través de los
cuales obtuvimos la informacién, ya que, como afirman Diaz de Rada y Velasco:
“ambas técnicas comparten el supuesto de hacer accesible la practica totalidad de
los hechos, y generalmente se tienen como complementarias, para poder captar
los comportamientos y los pensamientos, las acciones y las normas, los hechos y
las palabras, la realidad y el deseo” (2009: 33). Aunado a ello, la observacién y las
entrevistas me llevaron a plantear que no podemos delimitar la etnografia sola-
mente a nivel local, pues trabajar con jovenes que estan en constante movimiento
implica elaborar un mapa, un plano en movimiento, localizar las realidades fractu-
radas y discontinuas, trazar la circulacion de contextos y plantear logicas de rela-
ciones, en tanto se necesitan traducciones y asociaciones entre estos contextos.

Asi, el trabajo de campo implica una interaccién constante, por lo que pensar de
esa manera a los migrantes me sirvid para redefinir los campos de realidad con
los que queria trabajar, entre los cuales los mas importantes son: 1) la recupera-
cién analitica de la vivencia o experiencia de los joévenes en Estados Unidos, 2) la
experiencia del retorno generalmente forzado, 3) las respuestas de la familia y
la comunidad al joven que retorna trayendo consigo practicas culturales o estilos
juveniles que trastocan lo instituido, y 4) la construccién intersubjetiva de los jo-
venes retornados que lleva a la reinsercion, al conflicto y a la expulsién silenciosa
de la localidad de origen. Colocar en primer plano los distintos campos de la rea-
lidad de estudio posibilitd el uso un tanto ecléctico de las teorias, aunque con su
eleccion se intentd ponderar una relaciéon comdn de sus principios metatedricos,
fundamentalmente epistémicos.

2. La juventud desde las ciencias sociales: problemas conceptuales y
practicos

Los estudios sobre la juventud y lo juvenil son relativamente recientes, aunque la
literatura registra en el tiempo las diferencias de produccion académica entre los
paises desarrollados y los periféricos, como los de América Latina. Estas diferen-
cias muestran la limitada importancia que se le ha dado al tema en las ciencias so-
ciales en nuestra regién, por lo que se concluye, bajo una mirada historizada, que
los jovenes “no interesan mucho en cuanto sujetos”, sino “sélo en la medida en que
representan un aporte o un problema” para los actores de su entorno inmediato
o para actores de las escalas mas amplias de la sociedad y la politica (Potthast y
Carreras, 2005: 7). A este respecto, Morin indica que en el mundo contemporaneo
han sido las generaciones jovenes la vanguardia de los movimientos revoluciona-
rios: en “1830, 1848 y 1871 en Francia, octubre de 1917 en Rusia, el octubre po-
laco y la revolucién hingara en 1956, la insurreccién argelina en 1954, etcétera”
(1969: 169). En contraste, desde que Talcott Parsons caracterizara a la juventud
y a su cultura como “mas o menos especificamente irresponsable”, el joven como
sujeto colectivo emerge problematico (Berger, 1973 en Pérez Islas, 2008: 175).
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Ello sin obviar que funcionalismo y estructural-funcionalismo son teorias que de-
finen la sociedad como esencialmente armoénica, pero perturbada por agentes
externos y, contingencialmente, por tensiones y desviaciones internas que la so-
ciedad misma se encarga de controlar, un teorema de estabilidad y equilibrio del
sistema social que define lo contrario o andémalo en términos de desviacién sujeta
a ser reprimirda (Valenzuela, 2009; Nateras, 2002).

Desde estos motivos generadores de interés por el estudio de los jovenes, se en-
tiende no sélo la direccionalidad y la proyeccién de una mirada interesada, sino el
sentido parcial de su comprension e interpretacion conceptual. Asi, desde la se-
gunda mitad del siglo xx ha sido el protagonismo de los jovenes en la arena social
y politica lo que motivé el interés de socidlogos por el estudio de la juventud y lo
juvenil; desde esta arena, también captd el interés de actores politicos por el sen-
tido problematico de su actuacion en tanto transgresores al orden social (Pérez
Islas, 2008).

Sin obviar el sentido policial de la mirada institucional, debe reconocerse que los
estudiosos de la juventud y lo juvenil desde el campo de las ciencias sociales pri-
vilegiaron el andlisis de las formas y los contenidos de los estilos de vida, es decir,
la construccion imaginaria, simbdlica e identitaria construida desde el mundo de
lo juvenil, enfatizando sus rasgos distintivos en atencién a los procesos de cambio
de la sociedad mas amplia de la que forman parte (Pérez Islas, 2008: 315). Sin
embargo, la literatura también da cuenta de su preocupacion por la regularidad
del tema, que hace posible una produccion teérica cuyo desarrollo se identifica en
el tiempo contemporaneo.

Es posible dirigir la mirada conceptual desde dos angulos: el primero, situado en
la produccién de conocimiento sobre la juventud a partir de la identificacién de
conflictos entre los joévenes y su entorno y en la necesidad de crear normativas
institucionales para la formacién educativa o laboral de los mismos; el segundo
ambito problematico se centra en la comprension de las disrupciones de los jo-
venes al orden social como expresiones de una dindmica propia, y desde éstas
su confrontacién o conflicto con su entorno social, esto es, como productores de
significantes y sentido, es decir, como productores de las llamadas subculturas
juveniles (Feixa, 2006).

De acuerdo con Pérez Islas (2008), la concepcién moderna de juventud se abre
con la obra Emilio de Rousseau (1762), que desde el entorno de la educacion abri-
ra el campo para el desarrollo de tres vertientes de pensamiento: la pedagogica,
la psicoldgica y la social que, aunque registran desarrollos paralelos, no necesaria-
mente convergen. Sin embargo, existe consenso en reconocer que el hecho social
de la juventud y lo juvenil, como tema de estudio de las ciencias sociales, mantuvo
durante buena parte de la historia de la moderna sociedad capitalista un caracter
periférico.

Desde el campo de la psicologia, Pérez Islas, Feixa y otros autores registran la obra
de Stanley Hall, Adolescence: its Psichology and its Relations to Physiology, Anthr-
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opology, Sociology, Sex, Crime, Religion and Education (1904), como “el primer
tratado tedrico sobre la juventud contemporanea” (Feixa, 2006: 4). Se trata, nos
dicen, de una teoria de sello darwiniano que define la adolescencia —de 12-13 a
22-25 afios—“como una etapa prehistérica de turbulencia y transicién, marcada
por migraciones de masa, guerras y culto a los héroes”, una fase critica, universal
del desarrollo psiquiatrico que exige regulacion para llegar a la etapa de la adultez
(PérezIslas, 2008; Feixa, 2006; Narvaez, 2007). Asi, el marco comin desde el cual
pensar y comprender la juventud y lo juvenil parece estar dado por las transforma-
ciones bioldgicas, intelectuales y cognitivas de identidad y personalidad, sociales
y culturales, morales y éticas valorativas (Davila, 2004: 88-89). Este horizonte in-
terpretativo se sintetiza, de acuerdo con Delval (1998), en la teoria psicoanalitica,
la teoria socioldgica y la teoria de Piaget.

Esta dimension psicoldgica y la caracterizacion que desde ella se hace de la adoles-
cencia y la juventud se sitGan en los fundamentos de la produccién teérica sobre
la tematica, sin dejar de reconocer, en el caso de algunas vertientes, la importan-
cia de otros sustentos basicos en la comprension de ésta, como el entorno o el
contexto, todo ello afianzado en un modelo de sociedad moderna capitalista que
entraia relaciones de poder y dominio (Valenzuela, 2009). En efecto, desde la
vertiente social se reconocera el peso que las transformaciones sociales e institu-
cionales tienen en la comprension de la juventud y lo juvenil. No obstante, como
se indicaba, las investigaciones mas sistematicas sobre la juventud y lo juvenil se
registran hasta el siglo xx. Desde la mirada antropolédgica destacan los estudios de
Margaret Mead (1928) y Ruth Benedict (1938), citados por Pérez Islas, quienes
reconocieron el componente cultural que tienen dimensiones tan naturales como
la edad y el sexo. “La tesis que pareci6é primar fue que la edad —su desarrollo
vivencial— es condicionada o modulada por el contexto cultural, lo que represen-
té un avance en los estudios sobre la juventud con respecto a las perspectivas
bio-psicolégicas” (Pérez Islas, 2008: 5).

En el marco de la Escuela de Chicago, Pérez Islas y otros autores destacan a dos
autores, Frederic M. Thrasher y William Foote Whyte, cuyas investigaciones so-
bre las bandas juveniles, del primero, y sobre jévenes en una vecindad italiana de
Boston, del segundo, desarrollan enfoques relacionales entre el actor joven como
sujeto colectivo, las dinamicas grupales construidas por éstos, y el entorno del
barrio y la ciudad. La perspectiva cultural e histérica y el desarrollo de enfoques y
estrategias de método de escalas micro constituyeron avances en la comprension
de los jovenes y sus expresiones socioculturales desde las practicas y las repre-
sentaciones de los mismos.

Desde la sociologia, nuestros autores destacan las dos vertientes identificadas
por José Machado (2008), la generacional y la corriente clasista, cuya fundamen-
tacion conceptual estara dada por el funcionalismo —edad cronolégica y biologi-
ca—, y el marxismo —centralidad de las tensiones socialistas/burguesas y no de
jovenes/adultos—. En la teoria funcionalista, la reflexion sobre juventud converge
en la llamada “cultura juvenil”, que en su expresion mas acabada se define como
vivencias separadas de las experimentadas por los adultos, cuyo conocimiento
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esta orientado a la direccién, control o regulacién de las tensiones entre dicha
culturay la cultura mas amplia con fines sistémicos e integradores. Los desarrollos
de la teoria marxista sobre juventud “alcanzan sus expresiones mas acabadas en
la década de los sesenta, momento algido de los movimientos estudiantiles en
Estados Unidos, cuyas tesis mas importantes estan referidas a la pluralizacién de
las culturas juveniles, complejizadas por atributos que modifican la mera categoria
de edad” (Pérez Islas: 2008: 13), y la definicion de la juventud como una etapa de
desarrollo, en tanto emergente; un periodo opcional, no universal.

En paralelo a lo que Pérez Islas llama “el ala critica norteamericana”, registra tam-
bién el aporte cultural britanico, de ascendencia marxista, en particular el de la
llamada Escuela de Birmingham, en cuyo seno se construyd una teoria critica de
la cultura, y en el marco de ésta se inscribi6 el estudio de las subculturas —juve-
niles— a partir de tres niveles: “histérico (problematica de clase); estructural o
semidtico (los subsistemas simbolicos); y fenomenolégico (la forma de vida de
sus integrantes)” (Pérez Islas, 2008: 15). A este planteamiento de Phil Cohen se
suman los aportes de Clarke y Tony Jefferson, quienes en el mismo campo de las
subculturas juveniles sostienen que se debe contemplar la perspectiva sociohisto-
rica cultural concreta, “donde negocian su espacio, estilo y su yo con las estructu-
ras hegemdnicas como una lucha por controlar el significado” (Pérez Islas, 2008:
16).

En referencia a un libro colectivo de Clarke, Hall, Jefferson y Roberts, titulado Sub-
cultures, Cultures and Class, Pérez Islas refiere que se trata de un trabajo de preci-
sién conceptual que incluye un andlisis de la “juventud como metafora del cambio
social” en tres niveles: la novedad cualitativa de la cultura juvenil, los aspectos mas
visibles del cambio social que fueron responsables de que emergiera, y el debate
sobre la importancia de la cultura juvenil” (Pérez Islas, 2008: 16). Nuestro autor
menciona a Dick Hebdige como continuador de la teorizacion de las subculturas
juveniles “como forma de resistencia simbélica de los grupos dominados frente a
los dominantes, aunque terminan siendo incorporadas a la cultura hegeménica”.

Desde la perspectiva francesa, Pérez Islas destaca a Edgar Morin, quien sostiene
que la comprension de lo juvenil reclama un pensamiento complejo; vy, en refe-
rencia a Bourdieu, destaca la perspectiva constructivista de éste y su critica a
definiciones de juventud como grupos homogéneos por el hecho de compartir un
rango de edad. La propuesta de Bourdieu consiste en “partir de una teorizacién
sobre la estructura social y la produccién de sujetos v, a partir de aqui, plantear los
conceptos de clase, edad y generaciones” (Pérez Islas, 2008: 18).

Esta descripcidon muy sucinta del itinerario del conocimiento sobre la juventud y lo
juvenil propicia, a manera de una epistemologia, dimensiones claves para orientar
la comprension analitica e interpretativa del tema. La primera es de orden psi-
coldgico en el sentido de que la juventud es, por su propia naturaleza, una etapa
que oscila entre la nifez y la adultez, en la que se visibiliza el extranamiento y la
rebeldia. Sin embargo, esta etapa es eminentemente social y esta dirigida por los
actores del entorno de los jovenes y por la sociedad mas amplia, lo que nos lleva
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a la segunda dimension, la cual se refiere a la definicién historizada del concepto
de juventud: “un concepto vacio de contenido fuera de su contexto histérico y
sociocultural” (Valenzuela, 2009: 19). La tercera dimension se refiere al nicho cul-
tural de los contenidos y dinamicas, propio del campo de la juventud y lo juvenil,
que supera la exclusividad de la categoria de edad vy, sin llegar a ensanchar su po-
tencialidad analitica de variable Unica, define un campo analitico con una relativa
autonomia.

Estas dimensiones tedricas y metatedricas, como conjunto o particularizadas, ex-
plican la historia de la trayectoria seguida por los estudios del tema en Europa y
Estados Unidos desde la lente de las transformaciones y cambios propios de la
moderna sociedad capitalista. Los estudios y la produccion de conocimiento sobre
la tematica intentan adecuar pensamiento y realidad, esto es, la interaccién entre
la realidad moderna occidental y un conocimiento comprometido en modular la
regulacion desde las experiencias concretas, que tiene tras de si la bisqueda de un
horizonte de futuro cimentado en el progreso. Entraian, ciertamente, una concep-
cion optimista de la filosofia de la historia fincada en la racionalidad cognitiva e ins-
trumental, visible en el funcionalismo y el marxismo, que definen un pensamiento
social fincado en el progreso en su vertiente de vida burguesa o en la disolucion de
ésta (Gellner, 1998).

Desde tal perspectiva, el pensamiento social sobre la juventud y lo juvenil asume,
al menos en Europa y Estados Unidos, al calor de la mercantilizacién de la vida —
particularmente la de los jovenes—, una lectura de la cultura de los jovenes, llame-
se “contra” o “subcultura”, con amplios margenes de distancia con respecto al con-
trol y el disciplinamiento instituido como propio del orden social. Inevitablemente,
esta “libertad” tiene sus limites y son de naturaleza sistémica, considerando que
lo sistémico también es contingencial.

Este marco de presupuestos explica las trayectorias y el horizonte de los estu-
dios sobre juventud en los paises occidentales; su contextualizacion posibilita la
comprension y la explicacion del desarrollo conceptual, asi como desarrollos par-
ticulares de establecer tipos en las distintas generaciones de juventudes.> Por su
extension sistémica —la de sociedades capitalistas—, estos presupuestos episte-
moldgicos y tedricos son recuperados por las ciencias sociales de los paises pe-
riféricos, para derivar en la asuncion acritica de éstos o, por el contrario, en una
posicion critica y constructiva. La subsidiaridad del pensamiento social latinoa-
mericano sobre la juventud y lo juvenil no necesariamente es un hecho negativo,
amén de una produccién intelectual que se antoja cada vez mas auténoma en
tanto los sujetos de estudio, los jovenes, solo se definen, como sefala Valenzuela
(2009), desde sus contextos, desde una historia que les es propia, sin que ello
signifique que no estan relacionados con los entornos mas amplios.

Durante la primera mitad del siglo xx, coinciden los estudiosos, el estudio sobre la

S La tipologfa de Feixa registra: 1) Generacion A (adolescentes), 2) Generacion B (boy scout), 3) Generacién K (Komsomol),
4) Generacion S (Swing), 5) Generacion F (Escéptica), 6) Generacién R (Rock), 7) Generacion H (Hippy), 8) Generacion
(Punk), 9) Generacion T (Tribu), 10) Generacion R (Red) (Feixa, 2006).
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juventud en América Latina no sélo se finco en el estructural-funcionalismo, con
una orientacion politica de caracter normativo —identidad nacional, educacion,
defensa nacional— y de control frente a las transgresiones juveniles que transitan
por los significativos cambios de su entorno —procesos de industrializacién, ur-
banizacion, desapego familiar y comunitario—, sino desde vertientes criticas que
hacen referencia a los jovenes como los sujetos del cambio social —revolucién,
guerrilla, reforma—.

Sin embargo, desde la segunda mitad del siglo es visible el dominio conceptual
del campo cultural en los estudios sobre la juventud méas alla de las dos grandes
teorias mencionadas, a través de vertientes que refundan principios y tesis del
pensamiento clasico a la luz de las profundas y aceleradas transformaciones pro-
pias de los procesos de globalizacién, cuya expresion queremos entender como la
entronizacion del mercado en toda la vida social.

En este contexto abierto por la globalizaciéon o mundializacion, visibilizado en la
entronizacion del mercado en la sociedad planetaria, resulta pertinente abrir el
expediente metatedrico que subyace en las teorias sobre la juventud y lo juvenil y
su pertinencia. ;Qué es un joven?, se interroga Manuel Cruz, para ofrecernos una
respuesta que se define por su sencillez: “joven es aquel que es tenido por joven
por su sociedad”, respuesta descriptiva que apunta al contenido mismo de la de-
finicion, esto es, su significado “depende de un concepto, el de juventud, que, en
cuanto tal, sélo puede ser entendido como una construccion tedrica”, construccion
que incorpora valoraciones culturales de muy variado signo (Cruz, 2007: 28-29).

Desde esta dimension del tiempo de vida, la franja definida generalmente como
adolescencia o juventud es valorada en sentido positivo, y se considera su rasgo
fundamental el hecho de “tener toda la vida por delante, de disponer todavia [...]
del entero conjunto de posibilidades que a todos los humanos nos corresponden al
nacer para que las aprovechemos o dilapidemos a voluntad” (Cruz, 2007: 29). Ello,
afirma Cruz, esta sélidamente instalado en el imaginario de la generacion madura.
Otra condicién propia de esta etapa, una de las mas experimentales de la vida,
se visibiliza en el cuerpo, un cuerpo que hace que todo sea posible. Sin embargo,
como sefalan Valenzuela (2009) y Cruz (2007), el significado de ser joven esta
dado por la construccion tedrica de juventud y ésta es una construccién social.®

Si los hilos que tejen realidad y concepto son los de la realidad social, histérica y
presente, al situarnos en el tiempo contemporaneo de capitalismo global avasalla-
dor, siguiendo a Cruz, la dificultad mayor de los jovenes es que “vienen obligados
por las circunstancias a vivir en el seno de un concepto que hoy resulta probable-
mente insostenible, al menos con las determinaciones con las que se le caracte-
rizaba antafo [..]” (Cruz, 2007: 40, cursivas afiadidas). Esta tesis, sustentada en
la volatilizacion del futuro y en el abismo entre la experiencia y el horizonte de

6 Véase “Construccion sociohistérica de l@s jovenes”, primera parte del texto citado de Valenzuela (2009).
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expectativas, que devienen en el repliegue en si mismo, no esta orientada, por
supuesto, a abandonar la idea de futuro, sino que implica reconsiderar esta etapa
de manera correcta, esto es, verla “como un espacio que alberga el conflicto en su
seno” (Cruz, 2007: 41). En efecto, como sefiala Reguillo en el prélogo del libro de
Valenzuela (2009), la negatividad puede ser vehiculo para hacer transitar signifi-
caciones positivas productivas (Valenzuela, 2009: 13). Cruz es conclusivo:

La pugna ya sélo puede ser pugna por el futuro, correspondiendo a los sec-
tores que tradicionalmente alzaban la bandera de la transformacion [..] la
responsabilidad de reabrirlo, de hacer surgir de su seno los elementos para
neutralizar lo peor de lo que se avecina. En todo caso, limitarse a negar el
futuro, declararlo desaparecido sin mas, es como regalarselo a los enemigos

(Cruz, 2007:41).

Desde estos planteamientos, el constructo conceptual sobre juventud recorre iti-
nerarios propios y particularizados en los que se busca lo especifico de la situacion
presente —los contextos en sus distintas escalas—, que hacen posible el vinculo
entre la experiencia y el horizonte de futuro hoy perdido, acaso por otra gran
disociacion que hoy caracteriza al mundo global, la que se pensé se daria entre
regulacion y emancipacion, promesa fallida del pensamiento de la modernidad y
de su Estado liberal democratico.

En esta tesitura, acaso la primera tarea sea preguntarnos de qué juventud esta-
mos hoy hablando para, en la busqueda de respuesta, ir descartando que el actor
que define la juventud ya no es el joven revolucionario de los afhos setenta, ni el
joven promesa de la nacion o el joven sujeto de oportunidades del Estado bienes-
tarista para su integracion al mundo laboral y social como expresién de progreso
y modernizacién. Tampoco hablamos del joven cuya fuerza trasgresora le permite
la construccién “vivida” de un mundo cultural propio liberado de las fuerzas del
mercado. Lo mucho o poco de cierto que tenga este reconocimiento de lo que hoy
no es el joven del mundo globalizado nos lleva a reconocer que las diversas defini-
ciones de juventud y de su actor protagdnico son hoy insostenibles, como apunta
Cruz, lo que no nos exime de la tarea de su particularidad y diferencia desde los
espacios fisico y social. En otras palabras, el joven no es un actor genérico, indis-
tinto u homogéneo; sobre él pesan marcas internas y externas: la etnia, la clase,
el género y el mundo de donde es, del norte o del sur. Ello no invalida la construc-
cién de un concepto pertinente y sostenible de juventud en su expresion concreta,
esto es, definida por una logica de poder, y su contraparte trasgresora, que refiere
a las dinamicas y a la mirada de los propios actores, los jévenes, para encarar la
direccionalidad impuesta por el mercado y el Estado en su tarea de control policial
cuando de aplicar los limites ordenadores se trata. Es importante remarcar que
tampoco se excluye una consideracion que tanto Valenzuela como Cruz colocan
en el centro de un pensar critico: la tension entre concepto y tiempo. El concepto
que la teoria y el discurso gubernamentales hoy manejan es un concepto fractu-
rado que no se corresponde con el contexto global y neoliberal tejido con los hilos
de la “biopolitica” en su sentido fuerte, sistémico y, quiérase o no, con los hijos de
una “biopolitica menor” o de una “biocultura”, en el sentido de Agamben (2006)
y Valenzuela (2009).
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Si estamos de acuerdo con ello, el camino conceptual para explicar y comprender
la realidad esta practicamente allanado, y las opciones tedricas y metodoldgicas,
aunadas al sentido reflexivo y creativo del investigador, estan dadas. Ello no ex-
cluye una consideracion que Valenzuela y Cruz colocan en el centro de un pensar
critico: la tension entre tiempo y concepto, considerando que el concepto de ju-
ventud como construccién social, insistimos, es un concepto fracturado que no
corresponde con el contexto global y neoliberal que hoy lo modula.

En esta tesitura, acaso la primera tarea sea la de caracterizar, con los elementos
que le dan contenido, el concepto pertinente y sostenible de juventud en su ex-
presion concreta, definida por una légica de poder, y en su expresion trasgresora,
que refiere a las dindmicas y a la mirada de sus propios actores para encarar la
direccionalidad de su presente y futuro impuesta por el mercado y el Estado.

3. Juventud migrante: las tensiones de su construccion conceptual

En el mundo contemporaneo, como sefialan Hopenhayn y Moran (2007), “resuena
el oleaje de las migraciones de jévenes”, y ello altera los enfoques y construccio-
nes conceptuales que daban cuenta de una cierta normalidad en la relacion entre
migracién y familia. La migracién es hoy un fendmeno de masas que en tiempos
recientes llevan a cabo principalmente jovenes.

Definir tedricamente a la juventud migrante es una tarea pendiente entre los estu-
diosos del fendmeno migratorio. Aunque subyacen posiciones tedricas en las dis-
tintas disciplinas que configuran el abanico de las ciencias sociales, en la definicién
del concepto de migracién pesan dimensiones como el espacio y lo social, segin
ejerzan funciones de expulsion, transito o recepcién y, por supuesto, la dimension
temporal (Herrera, 2006: 23).

En su abordaje conceptual, el fendmeno migratorio internacional, entre otras es-
trategias definidas de alguna manera por escalas microanaliticas y macrotedricas,
se centra en dos programas de investigacion. En el primer programa, propio de la
sociologia, la antropologia y otras disciplinas cercanas, las claves para dotar de
contenido al término son las variables tiempo, distancia y ambiente sociocultural,
de manera que se define la migracion como “un cambio permanente de residencia”
(Senior y Beijer, en Herrera, 2006: 23) o “como la transicion fisica de un individuo
o un grupo de una sociedad a la otra, que incluye el abandono de un estadio social
para entrar en otro diferente” (Eisenstadt, en Herrera, 2006: 23). La distancia y
el cambio sociocultural en su dinamica concreta y simultanea son dimensiones
basicas para este programa.

Estas condiciones contextuales pesan en la estructuraciéon de un marco teorico
que sustente una investigacion sobre una realidad social y los actores que la hacen
posible, en particular si consideramos que en la mayor parte de las investigacio-
nes se asume al sujeto migrante como un sujeto homogéneo, dotado, eso si, de
condiciones fisicas para su incursién en un mercado laboral no propio de su pais,
lo que hace suponer que mayormente sean migrantes de edad adulta y jovenes
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“maduros”, como ciertamente ocurrié durante muchos afios de experiencia mi-
gratoria en México. La visibilidad de actores de la nueva migracion diferenciados
por edad, etnia y género replantea diversas tesis hegemonicas en el estudio de las
migraciones como, por ejemplo, la misma contundencia otorgada a la dinamica
social, la decisién individual exclusiva de migrar o el definir impactos homogéneos
en el actor migrante.

En cuanto a la trayectoria histérica y contemporanea del fenébmeno migratorio y
su interpretacion conceptual, la Escuela de Chicago” hizo del fenémeno migrato-
rio un campo de investigaciones contextualizadas por los procesos de industria-
lizacién que tenian lugar en el norte de Estados Unidos y que fueron centro de
atraccion de migrantes provenientes del sur de ese pais y de otros continentes, lo
que abrid un abanico de problemas ligados a la inmigracion, como la pobreza y los
problemas raciales y étnicos (Ribas, 2004: 23).

Para Ribas, la Escuela de Chicago fue pionera en los estudios sobre migracién
y marcd los ejes de atencion de las investigaciones realizadas en los paises del
norte. En esta escuela iniciaron los estudios de las migraciones y las relaciones
étnicas, asi como los dos grandes cambios en su abordaje: el desplazamiento de
la raza hacia la cultura y el interés por los rasgos interculturales de los grupos.
Desde este marco interpretativo, indica la autora, la Escuela de Chicago sentd las
bases para los enfoques dinamicos de la transformacion de las culturas llamadas
tradicionales y permitié tratar el grupo étnico como una variable que interviene en
un continuo proceso de negociacién entre varios grupos. Se analiza este proceso
desde una perspectiva interaccionista que permite reconocer la importancia de las
dimensiones simbdlicas y subjetivas en las relaciones interétnicas (Ribas, 2004:
27-28). En suma, la armadura central de los estudios privilegiados consistio en:

El futuro de los inmigrantes, las relaciones entre grupos étnicos y raciales, su
inscripcion en la ciudad y su asimilacion a la sociedad norteamericana [...]. En
el periodo que va de 1914 a 1932 se produjeron 42 tesis relacionadas con

estas materias, inscritas en el departamento de sociologia (Ribas, 2004: 29).

En el marco de este enfoque, en el campo sociocultural y en una escala mas amplia
que involucra a las sociedades del norte, las dimensiones de raza y de relaciones
interétnicas se acuerpan en las dos tradiciones socioldgicas de la migracién: race
relations, que abordan temas como la amplitud y los efectos del racismo, la dis-
criminacion y la lucha politica contra ambos en el Reino Unido y Estados Unidos, y
la sociologia de las migraciones, con un campo amplio de tematicas, en Francia. 8
A principios de los afos ochenta, estas corrientes derivaron, entre otras, en una
orientacion analitica hacia el ambito familiar y poco a poco hacia la juventud, que
crecio en los paises receptores de migrantes, es decir, como producto de la inmi-

7 Por Escuela de Chicago Ribas entiende a la comunidad cientifica que trabajé en dicha ciudad en los afios veinte, cuyos pre-
cursores fueron Robert Park y Ernest Burguess, a quienes se sumo, en el campo de la ecologia urbana, Roderick McKenzie
(Ribas, 2004: 24).
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gracion tanto en Estados Unidos como en Europa. Nuevamente Ribas dice que a
partir de la década de los noventa la estigmatizacion de los jovenes derivada de
la inmigracién salié a la luz a través de testimonios individuales en la prensa y se
denomind “discriminacién en la contratacion”. Afectaba a los jévenes que acumu-
laban estigmas: hijos de inmigrados y de obreros, hijos de la colonizacién/desco-
lonizacion, hijos de musulmanes o habitantes de “ciudades-gueto” (Ribas, 2004:
138).

Esta generacion de jovenes que se ha llamado “segunda generacion de inmigran-
tes” mostré la gran complejidad del fenémeno de la inmigracion, visible en la di-
versidad de los sujetos migrantes. En la arena publica se hicieron presentes de
forma activa al protestar por mejores oportunidades en los paises receptores, por
ejemplo, los mexicanos en Estados Unidos o los musulmanes y sudamericanos en
Europa, entre muchos otros. Sin embargo, les ha tocado padecer mas infortunios a
causa de la precariedad laboral, pero también del estigma por el hecho de ser hijos
de inmigrantes. Por tanto, la experiencia acumulada de la primera generacién de
inmigrantes adultos resulta trascendental para el presente inmediato de sus hijas
e hijos.?

Esta segunda generacion parecia haber tenido la satisfaccion de nacer y crecer en
los paises de acogida, sin embargo, con las fuertes restricciones migratorias de los
paises receptores, el sentido de la no pertenencia y la discriminacién se impone
con tensiones significativas en la sociedad local. En este sentido. Portes y Rumbaut
refieren:

Una mayoria de los jovenes de la segunda generacion aseguran sentirse dis-
criminados en la escuela y otros ambitos. La principal fuente de discrimina-
cién se halla en los comparieros de estudios, los profesores y los vecinos de
raza blanca. Pero también en este punto se da una considerable variabilidad
entre nacionalidades (Portes y Rumbaut, 2009: 66).

8 Siguiendo a Ribas (2004), la escuela norteamericana registra su ntcleo en las tesis socioldgicas de la asimilacion; la
mas antigua e influyente, la pluralista, y la tesis socioeconémica, centrada en las interacciones entre raza y clase. La tesis
asimilacionista se explica en la hegemonia de la cultura dominante americana y en la ética transformadora del american
way of life, en la que se configuran conceptos como pluralismo étnico, estratificacion social, ciudadania incompleta, Estado
nacional o Estado de bienestar, conceptos que, en una perspectiva funcionalista, concluyen que en la migracion “se
produce una descontextualizacion. Las costumbres de origen adquieren una funcién simbdlica difusa, y las minorias
acaban por transformarse en grupos culturales simbdlicos” (Ribas, 2004: 53).

? Un libro fundamental en el tema es el de Alejandro Portes y Rubén G. Rumbaut (2009).
Development, Relief and Education for Alien Mino
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Otra forma de discriminacion en la sociedad receptora son los sefialamientos de
las diferencias fisicas con respecto a los blancos ya que, segin estos autores, su-
ponen un obstaculo en la senda ocupacional y de adaptacion social, que es dife-
rente para la poblacién negra y latina. En afios recientes, un grupo que ha estado
visible en los debates politicos y académicos relacionados con los estudios sobre
la juventud migrante son los llamados dreamers, una poblacién que ha llegado en
las Ultimas décadas a Estados Unidos y que representa 2.1 millones de personas.
Estos jovenes, que arribaron siendo nifios, crecieron y se formaron en la cultura
norteamericana, por lo que buscan beneficiarse de la aprobacion de la ley denomi-
nada Dream Act (por sus siglas en inglés).1°

Desde este marco es posible considerar que se necesita mayor produccion con-
ceptual, no sélo de la migracion internacional que hoy se reconoce como multi-
causal, sino también de los actores centrales que en este momento constituyen la
gran mayoria de la poblacién en las sociedades tanto de origen como receptora: la
juventud migrante. Numerosos investigaciones han reconocido que la migracién
es una practica realizada fundamentalmente por jovenes, afirmacién que avalan
las cifras nacionales, de manera que se proyecta un decrecimiento sostenido de
poblacién joven en el pais expulsor. Si ello es asi, la comprension analitica de esta
relacion debe transcender el diagndstico y alcanzar una explicacion integral, sus-
tentada en una construccién conceptual y metodoldgica propia.

Las primeras interrogantes que nos llevan a incursionar en este desafio tienen que
ver con la complejidad de los problemas que plantea dicha relacién en el contexto
contemporaneo. Las preocupaciones en torno al tema son diversas y se expresan,
por ejemplo, en los datos estadisticos y proyecciones del Consejo Nacional de
Poblacién (conapo) para los afios 2000, 2005 y 2014. En ellos queda patente
que el nimero de jovenes que salieron de México cada afio fue de 220,000, cifra
que representa un 38 por ciento del total de la migracion internacional del pais
(CoNAPO, 2012).

Las cifras de las dos Ultimas décadas, tanto en el ambito mundial como en el re-
gional y nacional, registran el peso significativo que hoy tiene la migracién joven;
pese a ello, la tematica se encuentra muy poco explorada y se trata de un campo
de investigacion emergente, a la vez que bastante fecundo, que nos permitira una
comprension critica de esta problematica. Este nuevo campo de estudio nos obliga
areconsiderar en paralelo los lugares de origen y de llegada, las condiciones en las
que se emigra o se transita y, por supuesto, los impactos que el fenémeno produce
en los inmigrantes jovenes en las sociedades receptoras: la deportacion involunta-
ria y los impactos propios de un retorno voluntario. De nueva cuenta, los estudios
in situ cobran importancia en atencion no soélo a condiciones estructurales, sino a

1o Development, Relief and Education for Alien Minors Act (Ley de Fomento para el Progreso, Alivio y Educacion para
Menores Extranjeros). Esta ley, que poco a poco ha sido obstaculizada por las autoridades de Estados Unidos, busca que
se beneficie a miles de jovenes que llegaron con sus padres para que obtengan una residencia temporal y cursen dos
afios de estudios superiores tras finalizar la high school. Se estima que cerca de 900,000 jévenes indocumentados tienen
la opcién temporal de permanecer con sus familias en Estados Unidos. Sin embargo, jévenes biculturales contindan lle
gando a México todos los dias (Anderson y Solis, 2014: 19).
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las dinamicas sociales, a las culturas y a las acciones, practicas y trayectorias de
vida individual y colectiva de los jévenes migrantes.

Otro elemento a considerar en esta tarea de reconstruccion tedrica situada es
que, junto con el contexto de la migracién contemporanea —la “nueva migracién”
en palabras de Castles y Miller (2004)—, ademas de reconocer los alcances y las
limitaciones de la teoria,'* en los estudios migratorios debe incorporarse la dimen-
sién politica, no sélo porque “las migraciones son criaturas de la politica” (Davis,
1988 en Arango 2003: 23), sino porque la migracion actual se realiza en circuns-
tancias totalmente distintas a las del siglo pasado. En la actualidad, las migracio-
nes de los jévenes en condiciones de irregularidad —que los ubica en el estatus de
“ilegales”, “indocumentados” o “sin papeles”—, se encuentran frente a politicas
migratorias subsidiarias de “seguridad nacional” definidas por la vulnerabilidad y el
riesgo. Se esta en presencia de procesos migratorios en los que el sujeto migrante
asume el riesgo de ser tratado como terrorista, o simplemente como migrante no
deseado por la sociedad de llegada, lo cual es visible en un lenguaje metaférico y
mediatico que expresa la “invasion” o la presencia del “enemigo en casa”. Con ello,
se logra la legitimidad social de politicas de naturaleza securitaria, como el control
tecnificado de las fronteras y la penalizacion de la inmigracion irregular (Garcia,
2011, Garcia y Villafuerte, 2014).

En un esfuerzo por recuperar el sentido de las lecciones marxistas, debe reco-
nocerse que las principales tensiones entre las teorias que intentan explicar el
fendmeno migratorio son las mismas que definen su campo mas amplio: la so-
ciedad capitalista mundial o global en sus distintos ambitos (Appadurai, 1996;
Wallerstein, 2001; lanni, 1998, entre otros). Las concepciones del cambio social,
por ejemplo, se filtran al campo explicativo de las migraciones hasta derivar en
tensiones particulares, pero éstas tienen su origen en una escala tanto macro,
como meso y micro. Recuperar este planteamiento, que nos sitGa en el campo
de la economia y su materialidad vivencial, nos lleva inevitablemente a las con-
cepciones teoricas derivadas de la economia neoclasica y a su contrario, la pers-
pectiva histérico-estructural propia de la teoria capitalista critica, sustentada en
la historia y la propia dinamica del mundo hoy globalizado. En suma, en el marco
de su particularidad, la migracion internacional irregular de los jovenes comparte
estructuras propias de la migracion internacional como fenémeno general, y ésta,
a su vez, estd modulada por los cambios y las continuidades de orden estructural
de la sociedad capitalista global (lanni, 1998).

11 A este respecto, Arango indica: “[...] las teorias suelen ser parciales y limitadas, en el sentido de que sirven para explicar
una faceta o un aspecto de las mismas o para arrojar luz sobre determinada caracteristica, o bien, son aplicables a deter-
minados tipos de migraciones en ciertos contexto y no en otros” (2003: 24).
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Castles y Miller (2004) sefalan que estamos frente a un nuevo mapa mundial
de flujos y conexiones totalmente distinto al que prevalecia con anterioridad. En
los lugares de llegada, en el norte, destacan algunos puntos, como el modo de
valorar a los inmigrantes y el surgimiento y afianzamiento de politicas restrictivas
de ingreso y permanencia, que hoy se incrementan ante la fortaleza de un dere-
cho autoritario que violenta al mismo Estado constitucional liberal-democratico
del que en Estados Unidos suelen ufanarse. A fuerza de los hechos, recupero el
planteamiento de Marmora (2003), quien indica que la valoracion de la migracion
como tema o problema mundial obedece al doble proceso de funcionalidad/dis-
funcionalidad en el que las migraciones estan involucradas,'> pero agreguemos,
para ser mas especificos, que obedece a factores propiciatorios externos, porque
el Estado y el capital transnacional modulan y orientan lo que es propio de la l6gi-
ca del capital y del mercado, como la liberalizacién de los factores del capital con
excepcion de la fuerza de trabajo.

Podriamos traducir lo planteado por Marmora en la actuacién aparentemente
contradictoria de los gobiernos que, por ejemplo, han instaurado politicas que fo-
mentan la permisibilidad laboral irregular vy, a la vez, politicas de detencion, de
deportacion, de redadas y de penalizaciones carcelarias con fines de higiene social
(Garcia y Porraz, 2010). Siguiendo a Agamben, dirlamos que éste es el rostro de
la biopolitica particularizado en la masa laboral de inmigrantes; una biopolitica
que instaura y pone en practica modos y formas de resarcir las tensiones entre
la necesidad manifiesta de fuerza de trabajo y el costo social y politico de alojar
en sus territorios a esa masa corporal viviente inseparable de la produccion. En
concordancia con Valenzuela (2009), son estos jovenes los que, con imaginacion
y por su edad, dislocan los muros externos e internos e incluso las decisiones de
deslegitimacion absoluta, como han sido las decisiones recientes en Estados Uni-
dos en cuanto a politicas migratorias relacionadas con los migrantes de México y
de los paises centroamericanos.

Concluimos este apartado con un sefialamiento importante para nuestros fines: el
migrante fue en la mayor parte de las teorias un sujeto individual homogéneo que
se tornd colectivo. La mayoria de las interpretaciones registraron que los migran-
tes, en especial los laborales, eran los que estaban en edad de trabajar y, de esta
manera, se obviaron las diferencias de las personas migrantes; sin embargo, los
cambios en el fendmeno migratorio y en sus actores hacen visible la importancia
cada vez mayor del estudio de los diferentes sectores: los jovenes, las mujeres, los
infantes y, en especial, una porcién de éstos definidos por sus origenes rurales e
indigenas, lo que ha hecho necesario pensar en la actualidad a los jovenes migran-
tes desde sus contextos y sus problematicas.

12 Para el autor, el andlisis de las disfuncionalidades permite entender las vinculaciones de estos movimientos de poblacién
con el nuevo orden econdémico mundial y con los viejos desérdenes. Maneja la hipétesis de que la desaparicién de la
bipolaridad ha determinado un nuevo orden politico mundial que se intenta consolidar, pero que sigue asentado en viejos
desoérdenes econdmicos y sociales, causa fundamental de los principales movimientos migratorios internacionales. El
andlisis de las funcionalidades hace referencia a la necesidad de “interpretar las alarmas a partir de las percepciones,
proyecciones y conciencia colectivas que se generan alrededor de los actuales fendmenos migratorios” (2003: 55-56).
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4. La juventud del sur del sur que emigra al norte: un abanico que se
abre y se cierra

Una de las tareas mas complejas de la investigacion social es la construccién com-
prensiva y explicativa de la realidad en atencion a la seleccion de una o varias
teorfas, cuyos sistemas conceptuales y categoriales exigen la construccion recu-
rrente de mediaciones pues, como apunta Linddn: “La construccion del objeto de
investigacion es el desafio de la investigacion social, en tanto consiste en fusionar
la teoria y la realidad en un proceso en el cual la teoria se va redefiniendo al to-
mar nuevos contenidos en funcion de los procesos sociales” (1998: 6). Como bien
apunta la autora, la realidad se va tejiendo con los conceptos tedricos, de modo
que estos Ultimos se van redefiniendo. En este proceso, resulta importante dar
cuenta de este ejercicio de articulacion teoria/realidad social a través de la inves-
tigacion situada espacial, temporal y socialmente.

Los actores centrales de esta investigacion son los jovenes migrantes de la cabece-
ray localidades de Las Margaritas, en el estado de Chiapas, un municipio de origen
ancestral indigena tojolabal en el que hoy practicamente todos hablan castellano
y desarrollan modos de vida propios del mundo mestizo, aunque salvaguardan
ciertos rituales religiosos y politicos que todavia son funcionales ante la marafa
del mundo moderno. Muchos de estos jovenes, sin transitar por el mundo de lo
urbano en el interior del pais, se integran a los flujos migratorios internacionales,
hacia Estados Unidos, bajo el estatus de irregulares. La experiencia migratoria in-
ternacional es bastante reciente tanto en la regién, como en el estado de Chiapas.

Con la tarea a medias, habiendo leido bibliografia sobre juventud, realicé mis prime-
ras incursiones en el campo tratando de encontrar el prototipo de joven o un mo-
delo de joven en atencién a la teoria, pero no fue asi. Observé lo que ya Valenzuela
(2009) apuntaba, que lo juvenil esta en un proceso de negociacion, pero también
de disputa, ademas de que los jovenes crean autopercepciones y visiones pro-
pias del exterior o heteropresentaciones. Sin embargo, registré similitudes entre
la zona urbana, aln ruralizada, y la zona propiamente rural, con pocas diferencias
en cuanto a condiciones sociales —crisis rural y crisis de empleo en la cabecera—,
y con hechos novedosos compartidos, como la cada vez mas frecuente emigra-
cion interestatal e internacional y el revuelo de las remesas y los retornos, con sus
triunfos y sus fracasos. Los mundos de vida de los jévenes, salvo estas novedades,
tienen como caracteristica la estrechez econdémica de los padres, quienes intentan
que los adolescentes y jovenes estudien mientras a éstos les embarga la euforia
de recorrer mundo. Estas tensiones generalmente culminan en una negociacion
familiar y el resultado es la emigracién inmediata o su suspension temporal. En
las comunidades esto es un poco mas dificil porque la falta de tierra apresura las
salidas con fines laborales y porque la posesion de ésta da mas margen al padre
para negociar y aplazar el evento de la emigracion. Un hecho notable es la incor-
poracion de las mujeres al campo de la educaciéon —secundaria, preparatoria y
carreras técnicas— y al mundo laboral, generalmente interestatal, aunque muy
dirigido: la Riviera Maya.
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Es evidente que la poblacion joven rural tiene la necesidad inmediata de insertar-
se en el mercado laboral y el mayor problema para ello es la ausencia de dicho
mercado en el entorno inmediato. Me sorprendid registrar a muchos jévenes con
experiencia migratoria y el peso que esta experiencia tenia en el entorno familiar
y comunitario. Es como la “comezén que, cuando te da, no dejas de rascarte”, me
dijo un padre de familia que veia la emigracion como algo inevitable, “con razény
sin razdn”, aunque mas con razoén porque los “hijos no quieren sufrir los pesares
que han pasado sus padres”.

Es inevitable este impulso de movilidad de los jévenes. Me preguntaba de forma
recurrente: jquiénes son los jovenes? Y las respuestas de los que yo consideraba
jovenes me dejaban acongojado. Parecia que joven era el estudiante, pero no el
que tenia 18 0 25 0 29 afos. Parecia que la definicién obedecia al tamafio de las
responsabilidades: el casamiento y la procreacién resultaban elementos definito-
rios para que un joven que tenia 18, 24 o 26 anos dijera que ya no lo era, pero lo
mas importante es que a los jovenes no les importaba como se definiera el tér-
mino, aunque los ideales y suefios de la migracion si los marcaban: los casados se
iban para enviar remesas y construir el patrimonio consabido, como la casa o el
mejoramiento de ésta, y recursos monetarios para satisfacer las necesidades de
manutencion; en los no casados y “mas chavales” primaba algo de este propoésito,
para ayudar a los “jefes” pero, junto con ello, el deseo manifiesto de vivir experien-
cias que en el lugar de origen no eran posibles.

La vivencia experimentada en el campo me dej6 asombrado. Trataba de hacer
comparaciones entre los jovenes de la cabecera municipal, semiurbanizada, y los
jovenes de las comunidades rurales, donde de alguna manera las sociabilidades es-
tan aln marcadas por rasgos del mundo tradicional. Mi sorpresa fue registrar la in-
distincién, esto es, un cambio de alguna manera propiciado por transformaciones
del mundo rural y, claro estd, por la experiencia migratoria de sus habitantes. La
migracion con fines laborales esta permitiendo una practica cotidiana que conjuga
nuevas formas de pensar y sentir compartidas y nuevos mecanismos de participar
en la familia y la comunidad. El modo de vivenciar lo juvenil esta cambiando, aun-
que la idea de ser joven no esté del todo clarificada.®

La abundante y a la vez escasa bibliografia al respecto da cuenta de los cambios
en los espacios rurales, y uno de ellos es la difuminacion paulatina de las fronteras
entre los espacios rural/urbano, en donde, en casos extremos —no es el nues-
tro—, lo urbano invade lo rural, en tanto que la reproduccién social y bioldgica se
realiza practicamente en su totalidad a través de los recursos monetarios de los
migrantes en los distintos mercados: regional, estatal o internacional.

13 L as juventudes rurales también estan construyendo y se apropian de espacios sociales adecuados a sus necesidades,
articulados entre el espacio fisico —rural—, experiencias propias, opciones y oportunidades para el desarrollo, asi como
expectativas. Los espacios producidos pueden verse en la influencia que los jévenes tienen respecto al espacio fisico que
habitan. Feixa dice que los jévenes transforman la ciudad por “estar ahi”, y yo creo que también han cambiado los espacios
rurales por la globalizacién y por otros factores como la migracion, pero también porque son los hombres y mujeres jove
nes rurales los agentes de cambio.
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Otra dimension dificil de deshilvanar es la cuestion étnica. Resulta complicado de-
finir que estamos hablando de migraciones indigenas, y dificil también no hacerlo
y decir que la migracion produce formas distintas de vivenciar lo juvenil. Lo cierto
es que toda la poblacion de la regién tiene origenes indigenas y que se ha llevado
a cabo un proceso precario de mestizaje y el cambio social ha pesado en la region
y sus habitantes, donde el predominio del castellano se impone hasta con cierta
naturalidad. Por otro lado, pesa el origen indio del sur del sur: “para los nortefos
todos los de Chiapas somos indios, también los de otros estado”; “En el norte de
los glieros gringos también somos indios, pues todos somos prietos”.

Para recuperar una de las particularidades y diferencias de los migrantes, la lite-
ratura sobre migraciones indigenas da cuenta de que el proceso de integracion al
circuito migratorio internacional es de vieja data, como es el caso de los mixtecos
de Oaxaca, pero se intensifica en la Gltima década del siglo pasado y en la primera
de este siglo, lo que marca una distincién en el modo de vivenciar lo juvenil en la
migracion (Urteaga, 2008, 2010; Cruz, 2009 y 2012).

En la necesidad de nombrar y definir a los migrantes jévenes de nuestra investiga-
cion, consideramos que son espacial y socialmente rurales, que entre ellos prima
una cultura en la que se conjugan elementos y practicas indigenas, campesinas
y modernas, y que sus condiciones materiales de vida estan fincadas en la recu-
rrente pobreza y en la precariedad. No los define la inercia ni la homogeneidad
porque el sentido dinamico y de cambio es perceptible, pero sila reconstruccion de
practicas, principios y valores aprendidos de las generaciones pasadas, y a veces
aparentemente inalterables, junto con lo aprendido en las distintas escalas de su
experiencia migratoria. Por otra parte, debe decirse que la migracién internacional
no es un fendmeno generalizado, aunque es importante mayormente entre los
jovenes, pero lo es mas la migracién interestatal. Sin embargo, en esa escala adn
menor la euforia de la experiencia vivencial migratoria se traduce en lo cultural,
en la “nortefizaciéon” que modula lo juvenil rural y que polariza, a veces inevita-
blemente, la practica cotidiana y los valores entre generaciones; es decir, produce
transformaciones en las relaciones sociales que poco a poco se manifiestan en las
formas de sociabilidad en espacios como la escuela, el parque central o los centros
recreativos, en la cuadra donde se vive o en la misma comunidad, que van comple-
mentando su relacion con la familia. En los que adn no migran subyacen imagina-
rios sobre cémo salir del lugar donde se nace, cémo trasladarse a las ciudades y
cdémo asirse, por qué no, del suefio americano.

Lo que la literatura de las ciencias sociales registra, particularmente la antropo-
logia y la sociologia, es que el fendbmeno migratorio en los espacios rurales e in-
digenas, en tanto implica situacion de los jovenes rurales e indigenas en espacios
extranos al resguardo espacial y sociocultural comunitario que les es propio, no
es un hecho menor porque trastoca los roles tradicionales de un ser joven rural,
en una época apenas perceptible por las responsabilidades asumidas en los afios
tempranos, a veces apenas pasando la adolescencia.
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Los desafios analiticos no son problemas menores y, como sefialamos previamen-
te, también en este tema nos enfrentamos con los problemas de la nominacién, de
la clasificacion y de los limites o potencialidades de determinados marcos concep-
tuales para desplegar las categorias de jovenes y de juventud como etapa social.
La tesis de Valenzuela (2009: 19) en el sentido de que la juventud “es un concepto
vacio de contenido fuera de su contexto material y sociocultural” es también alta-

mente valida para el caso de la juventud adjetivada: “juventud migrante”, “juven-
tud rural”, “juventud rural indigena”.1*

En los inicios del siglo xxi, los estudios sobre la juventud migrante en la ciudad
afianzan nuevas miradas conceptuales al proponer una descripcion casi fenome-
noldgica de las oleadas de jovenes migrantes de areas rurales que se movilizaban
hacia distintos nlcleos urbanos en el pais en blsqueda de mejores oportunidades
de empleo y educacién, entre otros temas (De la Pefa, 2004; Esteinou, 2005;
Ariza, 2005; Urteaga, 2008 y 2010).

Maritza Urteaga ha sido una de las investigadoras que mas ha contribuido en esta
linea. Sefala que, en el marco de las migraciones del siglo xx y principios del xxi,
se registra un peso predominante de jévenes mestizos e indigenas en la construc-
cién de la denominada “cultura migrante” (2008: 7). Como en muchos trabajos
anteriores, la autora otorga centralidad analitica a la unidad familiar, desde donde
plantea la posibilidad de identificar el papel que los jovenes estan jugando en los
arreglos, las estrategias y las respuestas que desarrollan para enfrentar la agresi-
vidad econdémica de su entorno.

El reconocimiento de las transformaciones familiares generadas por la migracion
de sus miembros jovenes posibilita una explicacion mas realista de los multiples
factores que, en el seno de la familia y de la comunidad, se activan para dar vida a
un espacio social expulsor de fuerza de trabajo, conectado ahora por las remesas
y los flujos de productos y cédigos culturales que sus integrantes interiorizan o
rechazan.

Rosario Esteinou es otra investigadora que aborda la compleja relacién entre ju-
ventud y migracién, en la que media la variable educativa. En su trabajo denomi-
nado Ser joven en un contexto semirural y semiurbano, parte de una premisa: la
importancia de la educacion formal como expectativa entre los jévenes y en la
cultura local estara condicionada por el hecho de que se trate de una sociedad
tradicional o moderna (2005: 108). Es decir, para la autora la educacién formal es
contemplada por muchos jévenes como un mecanismo de movilidad social y como
un medio para salir de la pobreza.

14 En el ambito latinoamericano hay algunas discusiones acerca de la definicion conceptual de la juventud rural. Es decir, han
existido intentos por definir la juventud rural que van desde los que establecen limites geograficos —nimero de habitan
tes para definir lo rural y la juventud—, hasta los limites etarios —edad de los jévenes rurales—. Ciertamente, la mayoria
son definiciones empiricas. El problema ha sido su trasformacién en concepto o categoria.
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Asimismo, plantea que la educacién entrafia un distanciamiento de los valores
que rigen el mundo rural, como el apego a la tierra. En tal sentido, es probable que
se esté dando un vaciamiento del contenido rural del campo y de sus perfiles y se
esté conformando un nuevo tipo de ruralidad (Esteinou, 2005: 121). La autora
concluye que hay una gama muy variada de pensamientos sobre los alcances de
la educacion porque cada joven tiene una idea distinta segln lo que perciba que
es y sera su realidad inmediata, y segun la utilidad que considere que tiene la edu-
cacion. De esta forma, la variable rural matiza las expectativas que tendran los
jovenes y su horizonte respecto de la educacién (2005: 124).

Una variable mas en el estudio de las juventudes ha sido la experiencia transna-
cional de los jovenes rurales. Un trabajo relevante en este sentido es el de Robert
Courtney (2006) quien, en un capitulo de su libro México en Nueva York, vidas
transnacionales de los migrantes mexicanos entre Puebla y Nueva York, describe
cémo en el pueblo de Ticuani, en un pequefio municipio del sur de Puebla encla-
vado en la regidén mixteca de México, la creacién de pandillas mexicanas en Nue-
va York y la incorporacién a ellas de muchos jovenes han traido consecuencias e
importado problemas sociales, como el consumo de drogas y la violencia. Court-
ney refiere que, cuando algunos migrantes menores de edad se encontraron con
problemas legales o adscritos a las bandas de Nueva York, huyeron a Ticuaniy se
dedicaron a vivir como pandilleros sin que los otros jovenes locales ni los varones
adultos pudieran hacer algo para evitarlo.

Al igual que el trabajo anteriormente referido, existe una amplia literatura sobre
la utilizacién de la perspectiva transnacional en localidades del medio rural (Velas-
co, 2009; Besserer y Kearney, 2008; Paris Pombo, 2009, entre otros), en la que
los autores sefialan temas como los fuertes vinculos que se crean entre el lugar
de origen y el receptor, la gobernabilidad transnacional y el fortalecimiento de la
identidad entre los grupos étnicos.

Por dltimo, una vertiente descriptiva y microanalitica la constituyen las investiga-
ciones que engarzan juventud y migracion internacional, cuyo analisis esta susten-
tado en el seguimiento de la trayectoria cotidiana de los jovenes rurales, priorizan-
do una estrategia etnografica y socioldgica que da cuenta de la materialidad y de
las transformaciones subjetivas vividas o encaradas por el joven migrante, en par-
ticular en los lugares de llegada —Estados Unidos y Canada— y en los lugares de
retorno, su lugar de origen (Cruz, 2010; Solar, 2010; Porraz, 2010, entre otros).

En esta misma perspectiva se encuentran los trabajos que aluden a las llamadas
generacion 1.5 —jovenes nacidos en México pero formados desde los diez afos en
Estados Unidos—, generacién -1.5 (nifios nacidos en Estados Unidos pero criados
durante varios afios en México— y, por Ultimo, la segunda generacion. El analisis
gira en torno a los cambios que se producen al interior de esta poblacion respecto
a la identidad, la educacién y la trayectoria de vida (Vargas, 2006; Maya, 2010;
Pifia, 2010, entre otros).
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De acuerdo con Urteaga (2008), existen dos campos privilegiados en los estudios
de las juventudes indigenas y rurales: los que se enfocan en las juventudes indias
en la nueva realidad emergente, y aquellos que se centran en las mujeres y hom-
bres jévenes migrantes en las ciudades.

Los estudios sobre las juventudes migrantes indigenas y rurales priorizan cinco ejes
fundamentales:

a) El primer eje lo constituyen los debates sobre la construccién de la categoria,
vivencias y trayectorias de los jévenes migrantes indigenas, es decir, se centran
en los contenidos especificos y particulares que se crean en los grupos indigenas
sobre sus jovenes y ellos mismos en los tiempos actuales.

b) Un segundo campo de andlisis es el de los jévenes migrantes indigenas que
se movilizan a las grandes urbes en México —Distrito Federal, Guadalajara,
Monterrey, entre otros—, donde el marco de referencia gira en torno a las
condiciones materiales y simbdlicas que se encuentran y se reproducen en
estas ciudades.

©) Un tercer eje de estudio se centra en las mujeres y hombres jovenes migrantes
rurales y en sus nuevas condiciones ante las transformaciones econémicas y
sociales de las Ultimas décadas, lo que hace referencia a los cambios en las
estrategias de reproduccion bioldgica y social de la unidad familiar y el papel
que juega el joven dentro de ellas.

d) Una cuarta arista se relaciona con las vivencias del cuerpo y la sexualidad entre
los jovenes rurales; destacan como temas los embarazos a temprana edad y
sus consecuencias, asi como las vulnerabilidades frente a enfermedades como
el ViH-sida.

e) Un Ultimo eje, hoy en boga, es la incursién de los jovenes rurales en los circuitos
migratorios internacionales. Si bien es cierto que la perspectiva transnacional y
las pandillas juveniles han sido campos muy abordados, existen otros estudios
que profundizan sobre temas como el retorno voluntario o involuntario, las
generaciones juveniles 1.5,-1.5 y segunda generacion, y las problematicas que
encuentran en las ciudades receptoras o incluso en sus lugares de origen.

Este breve recorrido por algunos estudios sobre las juventudes migrantes, tanto
rurales como indigenas, corrobora la importancia y la mayor visibilidad de las mu-
jeres y hombres jévenes con experiencia migratoria y los cambios que sufren por
elementos que se apropian e incorporan para construir nuevas formas de ser joven
en el campo mexicano, todo ello derivado de factores como la globalizacién, los
medios de comunicacion, la escuela y la misma migracion. Juegan un papel impor-
tante, no hay que olvidarlo, las presiones que agobian al medio rural, entre ellas
las politicas y transformaciones econémicas de naturaleza neoliberal, que paradé-
jicamente crean y repelen al migrante y, en el caso de los jovenes, desde cualquier
espacio o entre la bruma del ruido y la prisa de las ciudades estan creando una
nueva forma de ser y vivenciar la juventud.
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A. ;Comunidad vs sociedad? La practica juvenil migratoria en la sociedad rural
de Chiapas

Desde las teorias de la modernizacion, el proceso de cambio social opera cuando
las sociedades agrarias se van transformando en sociedades industriales y cuando
la migracién obedece al llamado de las ciudades y a su economia industrial, en
tanto los espacios rurales de origen no registran el impulso de la industrializacién
ni la complejidad espacial que existe en la ciudad. El transito de lo rural a lo urbano,
por decirlo de algin modo, puede ilustrarse por las teorias de la modernizacién,
que consideran la dicotomia folk/urbano o tradicional/moderno. En ambos casos
se trata de un proceso de cambio social propio de la sociedad moderna capitalista
que, colocado en el plano mundial, supone que las sociedades no desarrolladas,
una vez en el carro de la modernizacién, mas temprano que tarde alcanzaran el
estatus de “desarrolladas” que prima en las sociedades del norte.

En las ciencias sociales hay una clara herencia'® de la clasica diferenciacion anali-
tica que hizo Tonnies entre gemeinschaft (comunidad) y gesellschaft (sociedad),
que llevé a la distincién entre las relaciones que se establecen en la sociedad ur-
bana—individualizadas, heterogéneas, fragmentarias y anénimas, cuyos integran-
tes cuentan con orientaciones logicas y racionales—, de aquellas relaciones que
ocurren en el espacio social tradicional —colectivas, homogéneas, integradas e
intimas—, definidas como el prototipo de la comunidad. Aunque es la antropologia
la que abrié un amplio debate sobre la organizacion social tribal, en la sociologia
la distincién comunidad/sociedad tuvo su paralelo en la solidaridad mecanica y la
solidaridad orgénica aducidas por Durkheim, arrebatando a la primera las ideas de
interdependencia y cooperacion que son propias de la sociedad segmentaria —pri-
mitiva— para colocarlas en la segunda, que corresponde a la sociedad moderna
(Gellner, 1998: 41).

Sin embargo, y pese al trabajo de la antropologia por entender lo que era propio
de la organizacion social de las sociedades tribales y colonizadas, el triunfo de un
pensamiento moderno Unico y lineal fincado en el progreso o desarrollo no sélo
gesto la separacion de la sociedad moderna occidental de su propio pasado, sino
que desde esta concepcion se moduld a la par una concepcion de las sociedades
no europeas, particularmente sometidas a las primeras, en términos de atraso.
Este planteamiento desarrollado por Gellner (1998) posibilita articular una tesis
que tiene continuidad histérica: la concepcion de atraso interno en el seno de la
sociedad moderna occidental se desplazé como concepcion interpretativa de las
sociedades no occidentales, sometidas al colonialismo y a la descolonizacién des-
pués, lo cual se trata de un atraso fincado en el sentido de inferioridad cuyo des-
pliegue es el racismo teorico y practico. Es esta matriz del pensamiento moderno
la que modula las interpretaciones centro/periferia y se repite al interior de las
mismas sociedades periféricas o postcoloniales, como es el caso de las comunida-
des rurales indigenas (Van Dijk, 2003; 2007).

s Derivado del estructural-funcionalista y de muchos estudios fomentados por las escuelas de Chicago y Harvard sobre la
poblacién indigena en América Latina y México.
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Bajo esta tesitura, buena parte de la produccion antropoldgica centrada en las
sociedades indigenas de América Latina, y en particular en México, estuvo enfo-
cada en la construccién conceptual y metodoldgica para establecer la diferencia
cultural entre los pueblos indigenas y las sociedades mestizas modernizadas, en
atencién al modelo occidental propuesto y abstrayéndose de toda referencia his-
térica contextual.

En el presente, frente a la progresiva mercantilizaciéon de la vida social se ponen
en cuestion las nociones mismas de comunidad y sociedad; el campo de accion del
mercado penetra de distintas maneras en las comunidades rurales que, sin haber
sido cerradas, constituian espacios modulados por una estructura social menos
diferenciada y estratificada cuya salvaguarda estaba de alguna manera instituida
por formas de sociabilidad fincadas en relaciones con dispositivos para regular y
controlar las tensiones internas y externas. Este modelo de estructura social entré
en crisis en el mundo rural, y con él también la concepcidn que se tenia del mismo.
Las conexiones y dependencias entre comunidad y sociedad, derivadas del mer-
cado y de lo que Castell define como la “revolucién informacional”, no sélo tornan
inservibles conceptos y categorias que sustentaban la contraposicién comunidad/
sociedad, sino que también, en paralelo con el trastocamiento de formas de orga-
nizacién social, tienden a generar nuevas formas de organizacion y de relaciones
sociales que transforman practicas y acciones individuales y colectivas no teori-
zadas. Este es el principal registro de un proceso desencadenado por la globaliza-
cién, pero debe reconocerse que este proceso no es lineal ni simétrico ni continuo
(Vallespin, 2000).1¢

La mayoria de los estudios rurales en América Latina, y en particular en México,
enfatizan los impactos que la globalizacion y el neoliberalismo generan en la eco-
nomia y en la sociedad rural, y de cierta manera se reconoce el debilitamiento de
las formas tradicionales de accién social, fenémenos que han intentado acuerpar-
se en la llamada “nueva ruralidad”. Desde esta perspectiva, es posible definir la
juventud del campo como el prototipo de esta nueva ruralidad, esto es, individuos
que deberan responder a los problemas y a los desafios abiertos por el contexto
global, en el que prima la ausencia de responsabilidad estatal y un contexto de
pérdida del tradicional resguardo familiar y comunitario.

La rapidez de los cambios en tiempos actuales y la visibilidad de los jévenes en los
mercados de trabajo y en las metrépolis desafian a las ciencias sociales y, como ya
sefalamos, los estudios e investigaciones son incipientes y registran una produc-
cion conceptual igual de incipiente. Una de las primeras tareas es la descripcion de
la complejidad del fendmeno de estudio y en ella subyace, inevitable en esta etapa,
la contraposicién entre lo rural y lo urbano, ademas de la debilidad conceptual para
denominar hechos, practicas y procesos relativamente emergentes, modulados

16 Vallespin sostiene que el término “globalizacién” encubriria la pretension del “centro” por subvertir la autonomia de lo
local en nombre de sus intereses, valores y formas de ver el mundo. De ahi la pertinencia del término “glocalizacién”, que se
refiere a que lo global es local y lo local es global. En cuanto al término “globalizacién”, lo global es aquello que por
definicién puede localizarse en cualquier parte, aunque a su vez tenga un origen local. Lo local no se opondria asi a lo
global, sino que seria uno de sus elementos constitutivos (2000: 50). América Latina y México.
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por dinamicas que se mueven entre la contingencia y la regularidad. A este respec-
to, Urteaga indica:

Es cada vez mas dificil dar cuenta de “lo nuevo” usando conceptos antro-
poldgicos construidos en la modernidad. Términos como contacto, cultura
materna, patrones culturales, tradiciones culturales, modernidad, remiten
—deseandolo o no— a conceptos cerrados y homogéneos de cultura, a cultu-
ras aisladas y no en interaccion. Por ejemplo, cultura materna hoy no puede
obviar la presencia de los medios de comunicacion dentro del hogar y los
pueblos indios; la presencia de la escuela primaria, y en muchos casos se-
cundaria, el ir y venir de los migrantes y las migrantes jovenes, la creacion
de nuevas necesidades y expectativas de vida, etcétera, con todas las impli-
cancias que estas situaciones tienen sobre las vidas de los sujetos de estas
transformaciones, como en los patrones culturales contemporaneos de las
etnias en sus lugares de origen (Urteaga, 2008: 677).

Este abanico de eventos nuevos en la vida social del contexto chiapaneco trastoca
las formas en las que se entretejen las relaciones endbgenas de confianza, amis-
tad y parentesco, consanguineo y ritualizado, y los diversos significados de identi-
dad, pertenencia y lealtad. Estos elementos sustantivos de las “culturas intimas”
registradas por Claudio Lomnitz (1995) se han transformado e incluso se han eva-
necido por dinamicas sociales volatiles o desechables que el mundo global exige.
Sin embargo, son estas pequefias culturas “intimas”, hoy trastocadas, las primeras
armas que tienen los jovenes del campo para sostenerse emocionalmente en los
ambientes hasta entonces extrafos del mercado laboral y de las ciudades. La dia-
léctica posterior a la incursion de los jovenes en la experiencia migratoria produce
inevitablemente, como sefala Caputo (2000), expresiones culturales que ya no
caben en el modelo situado en la escala local, lo que provoca cambios en los con-
textos locales.

Gonzalez plantea que el sujeto joven de zonas rurales o semirurales enfrenta cier-
tas contradicciones en su constitucion como tal, ya que existen pocos espacios
culturales propiamente juveniles y se considera un periodo de moratoria o pos-
tergacion de la asuncién de roles adultos diferenciales. Asimismo, el autor sefala
que la emergencia de los sujetos juveniles rurales es una “hipérbole de su propio
reacomodo en tiempos recientes” (Gonzalez, 2004).

En esta tesitura interpretativa de la realidad de los jovenes rurales hoy se regis-
tra la necesidad de rechazar definiciones o atribuciones homogeneizantes, para
reconocer su diversidad y las diferencias entre ellos en atencién a los contextos
particulares que les definen. Por ejemplo, Pacheco sefala que los jovenes rurales
conforman diversas juventudes rurales en el pais, entre las que distingue: la juven-
tud rural de la frontera norte, la del Pacifico occidental, la del México arido y las
juventudes del sur y zonas indigenas, que presentan diferencias culturales, étnicas,
sociales, regionales y socioeconémicas que se convierten en diversidad de
oportunidades para construir espacios de socializacién (2009: 53).
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Especial atencion merecen los estudios que han colocado la migracién interestatal
e internacional, en particular la migracién de la poblaciéon joven, como otro de los
vectores principales de las transformaciones sufridas en el contexto del campo.'?
Lourdes Pacheco refiere que, a través de la migracion:

[..] los jovenes rurales no sélo obtienen dinero, una manera de sobrevivir,
sino que el transito desde lugares rurales a otros lugares rurales de mayor
desarrollo, o hacia centros urbanos dentro o fuera del pais, los convierte en
migrantes de estructuras sociales homogéneas a estructuras sociales dife-
rentes. Es ese paso el que convierte a las migraciones en una fuente de ex-
pectativas y comparaciones entre formas de vida diferentes (Pacheco, 2009:
57).

La autora apunta a una restructuracion de las relaciones en el campo o a la gesta-
cion de una nueva ruralidad en el pais, casos en los que los jovenes rurales migran-
tes, mestizos e indigenas juegan un papel importante. Observa ademas que una
de las particularidades de ser joven rural en la actualidad es “asumir la aventura
de la migracion” a fin de concretizar “la percepcion subjetiva del éxito” (Pacheco,
2003).

Las descripciones de la experiencia migratoria juvenil, aunque intentan ofrecer
una mirada integral de ésta, tienden a privilegiar el ambito de los cambios cultura-
les; sin embargo, frente a la ausencia de una definicion precisa de cultura se puede
optar por asumir la cultura —global y neoliberal— como el conjunto de expresio-
nes de un rompimiento mecanico con la estructura social tradicional y con sus
dispositivos integradores, para configurar un sujeto individualista independiente,
modulado por una diversidad de estilos de vida y por valores orientados al consu-
mo y al ocio. Esta mirada, que privilegia una concepcién del mundo global, debe
matizarse e incluso contraponerse con una lectura que explique dicho cambio, y
no hacer del cambio cultural un recurso de investigacion.

La cultura importa, pero la reconstruccion de las biografias de los jévenes migran-
tes confrontados con las tensiones de un mundo que parece que ofrece todo, exi-
ge que éstas vayan acompafadas de los datos que revelan la dureza del mundo
real, que define las opciones por determinados estilos de vida y no por otros. En su
dimensién mas profunda, la practica juvenil migratoria, si de adjetivarse se trata,
puede leerse en términos de desafios, oposicion y respuestas no esperadas de los
jovenes, que hipotecan sus mejores afios a cambio de su vivir cotidiano que altera,
enfada y a veces desquicia a quienes afanosamente pretenden quitarles el pasado
pero, sobre todo, el futuro.

17 La tematica indigena en la ciudad se trata cada vez mas. Existen algunos trabajos importantes en este contexto, entre los
que destacan: los estudios de los jévenes otomies en la ciudad de Guadalajara (Martinez, 2002, 2004; De la Pefia, 2004);
los realizados por Anguiano (2002) entre los estudiantes huicholes en la ciudad de Tepic, y los de Maritza Urteaga (2008,
2010y 2011) en la ciudad de México, en los que hace importantes contribuciones al estudio de los jovenes migrantes
en la ciudad.

60



Desde nuestra perspectiva, los jévenes migrantes estan no soélo introduciendo im-
portantes cambios en el campo y en la ciudad, sino creando nuevos espacios. Tal
como sefialamos, la globalizacion esta generando rupturas espaciales, pero tam-
bién los jévenes desde cualquier trinchera estan reconfigurando o reapropiandose
de nuevos espacios que configuran la identidad de la juventud migrante haciendo
uso de capitales diferenciados, como la informacién de los medios de comunica-
cion, la socializaciéon y formacion en la escuela y la vivencia de la migracion.

La socializacion de la migracion ha sido un factor también impulsado por los jove-
nes que regresan. La plaza, el parque, el mercado y distintos espacios publicos se
convierten en escenarios de socializacién verbal, donde se muestran y se divulgan
los nuevos repertorios adquiridos y vividos fuera de las fronteras simbdlicas de sus
lugares de origen. Hacen gala de demostrar que se salié de la comunidad para ir a
“los Estados”, hacen saber que fueron o son migrantes. Para estos hombres y mu-
jeres rurales, contar los relatos del éxito del cruce o las vivencias en el “gabacho”
les hace salir del anonimato y convertirse en héroes ante la admiracion de los mas
jovenes que no han migrado pero aspiran a hacerlo. La experiencia migratoria ju-
venil no es homogénea. Se recuerdan los éxitos, pero también las penalidades su-
fridas en el transito o en el desembarco en el lugar de destino. A pesar de todo, el
espejismo de la vida posible en otros lugares, como Estados Unidos, esta presente.

En suma, tomar como un eje de reflexion al sujeto migrante contemporaneo impli-
ca reconocer que la construccion de los sujetos sociales es, desde luego, dinamica
y contingencial (Feldman Bianco et al., 2011). En el caso concreto de la juventud
rural migrante se transita, tal vez, a “nuevas etnicidades” o a la reconfiguracion de
nuevos “paisajes étnicos”, como dice Appadurai, o a una “nueva ruralidad”, como
define Hubert de Gramont a la sociedad rural de hoy.

5. Migracion de retorno: aproximaciones tedrico-practicas

Desde el sur, el joven migrante es una construccion del sistema capitalista moder-
no, y desde el sur del sur es una construccion de éste y de la globalizacién. Desde
la perspectiva de la incorporacién de los jovenes a los mercados laborales, su inte-
gracion estuvo definida por dinamicas ocupacionales que exigieron la pervivencia
de la unidad doméstica rural con fines de garantizar una mano de obra barata y
funcional para atender las exigencias de la acumulacién de capital (Wallerstein,
2001). En el tiempo global se exige lo mismo: mano de obra barata y disponible o,
mejor, flexible, que trae consigo transformaciones que amenazan la supervivencia
de la economia campesina familiar de antafio y de las sociabilidades que sostenian
su organizacion social. En estas transformaciones, los impactos mayores ocurren
en la poblacion joven, particularmente en el estrato de jévenes en mejores condi-
ciones fisicas para integrarse a los mercados laborales. Dar cuenta de este proce-
so resulta esencial, por lo que se pondra a prueba la produccién conceptual y su
capacidad para articular teoria y practica. El Gltimo apartado de nuestro marco
tedrico tiene este propdsito. La teoria y sus propuestas metodoldgicas intentan
facilitar la comprension y explicacion del joven migrante retornado. Segun estas
teorias, el retorno es resultado de procesos sistémicos y contingenciales, amén de
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la decision libre y voluntaria de quien retorna. Veinte afios atras hablar de retorno
en el sistema migratorio México/Estados Unidos, mas aln del retorno de jove-
nes, resultaba innecesario o casi innecesario, pues la economia norteamericana
era la que marcaba —y auln lo hace— las pautas de las entradas de trabajadores
mexicanos, adultos y jovenes, mayormente hombres, pero también mujeres. La
teoria econdémica, como hemos sefalado, contribuye a importantes desarrollos
analiticos en el estudio de las migraciones, y desde su perspectiva el retorno obe-
dece a una contradiccién de la demanda laboral o a la decisién individual del sujeto
migrante.

Desde esta perspectiva la practica migratoria suele caracterizarse como un pro-
ceso social que trascurre por etapas: viaje, cruce, destino y retorno; es decir, se
caracteriza por tratarse de un proceso lineal en el que el retorno —individual— es
considerado como la Ultima fase del ciclo migratorio. Asi, para la teoria neoclasica
el retorno puede deberse a una falla en el calculo de los costos de migrar porque
no se consiguieron ganancias suficientemente elevadas para compensarlos; para
la teoria de la nueva economia, el retorno es visto como la consecuencia logica
de un célculo estratégico y no como prueba de que los objetivos de la migracion
se lograron con éxito —nueva economia—; para la teoria transnacional, el retor-
no refiere a una etapa mas en un sistema circular de relaciones e intercambios
econdmicos y sociales que puede incluir un conjunto de relaciones e intercambios
econdmicos y sociales que posibilitan la fluidez de informacion y de conocimientos
que facilitan la experiencia de la reintegracion (Herrera, 2006).

Desde la teoria transnacional el retorno es una fase mas compleja. Esta perspec-
tiva permite pensar “los vinculos regulares y sostenidos en el tiempo a través de
las fronteras nacionales”, y el retorno, que idealmente ocurre cuando el migrante
ha acumulado suficiente cantidad de recursos financieros o informativos, o cuando
las condiciones en el lugar de origen parecen favorables, se torna en una practica
que conjuga diversos elementos que posibilitan distintas modalidades de retorno.
La teoria transnacional recupera elementos de la practica migratoria que definen
un retorno promisorio en el que se contemplan como fase previa distintos elemen-
tos, como las visitas periddicas, el envio regular de remesas o incluso el desarrollo
de “identidades transnacionales” como la doble nacionalidad. Con estos elemen-
tos se contribuye a la desterritorializacién de la ciudadania y al establecimiento de
vinculos entre los gobiernos y sus diasporas (Portes, 2006). Desde el transnacio-
nalismo el retorno se define, en suma, como una pieza mas de la experiencia de
atravesar diversas fronteras y de circular por diferentes lugares o, dicho de otro
modo, como “parte de la experiencia de las movilidades humanas entre socieda-
des desiguales” (Glick-Schiller y Wimmer, 2003). Finalmente, desde las teorias de
las redes sociales el retorno se puede explicar al modo de la teoria de la causalidad
acumulativa, cuya enunciacién seria asi: “a mayor experiencia acumulada de retor-
no en la familia, la comunidad y el pais de origen, existen mayores posibilidades de
que se dé el retorno a nivel personal” (Durand, 2005: 110).
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Estas teorias sustentan diversas investigaciones que, a la luz de la realidad mi-
gratoria espacialmente situada y contextualizada, exigen la incorporacién de va-
riables e indicadores que no sélo tensan el modelo conceptual original, sino que
quedan como evidencias de realidad que exigen su incorporacion en la reflexion
conceptual y metodolégica.

En el contexto latinoamericano los retornados recientemente han empezado a
despertar interés analitico, como en los casos de los bolivianos, peruanos y colom-
bianos que migraron a Espafa. El analisis se centra también en la potencializacion
de las regiones de origen de los migrantes, asi como en la migracion ciclica entre
paises del Cono Sur y Espafia. Destacan los trabajos realizados por De la Torre
Avila, que centra su analisis en tres variables o ejes condicionantes para las posi-
bilidades de retorno de los bolivianos residentes en Espafa. El autor recupera las
nociones de “estimulantes” e “inhibidores” como elementos para la decision de re-
tornar al lugar de origen: “1. Puede contar con ahorros importantes cuya inversién
no se dirige a Bolivia principalmente; 2. Concentraria a la mayoria de los bolivianos
radicados en Espafa, segln fuentes citadas. Las mismas fuentes también sefalan
un indice de regularizacién cada vez mayor; 3. El mas proclive al retorno vulnerable
tras un proyecto migratorio fallido” (De la Torre, 2011).

Un trabajo importante sobre el tema es el de Lorena Izaguirre (2011), cuyo nlcleo
de analisis se centra en dos aproximaciones a la migracion de retorno en Ecuador y
Perd. La autora busca identificar el modo en que el retorno de los migrantes ecua-
torianos y peruanos a sus respectivos paises es definido “desde arriba”, esto es,
desde la accion de los Estados a partir del disefio de politicas e iniciativas publicas
sobre la materia. La autora hace un contraste de esta cuestion desde lo publi-
co —desde donde se tiende a reducir a los migrantes a su capacidad de agentes
econdmicos—; también explora los contenidos de algunas “narrativas de retorno”
recogidas desde la experiencia de algunos migrantes que retornaron, y a partir de
sus logicas de accidén pone en evidencia trayectorias y estrategias diversas que
dan cuenta de la multidimensionalidad de la experiencia del retorno y de los perfi-
les diferenciados de las personas involucradas en él.

En el caso centroamericano, Ricardo Falla, en su libro Migracién trasnacional re-
tornada (2007), argumenta que la migracién de retorno ha sido un tema olvidado
porque se ha privilegiado normalmente el estudio de la migracién en una direccién.
Y si del retorno se trata, se han estudiado las remesas, tanto econémicas como
sociales, pero no el retorno de las personas, que son agentes de transformacion en
los paises receptores. En su investigacion intenta iniciar el estudio de la migracion
retornada, analizando los casos de la juventud indigena de Zacualpa, en Quiché,
Guatemala. Un punto central en el argumento de Falla es que la identidad se va
reconfigurando a lo largo del viaje de los hombres y mujeres jovenes mayas de
Zacualpa. Asimismo, la opcién de retorno nace de una autovaloracién de su expe-
riencia y de su pais de origen.

En suma, Ricardo Falla considera que los jovenes han experimentado un proceso
de cambio al compartir su experiencia migratoria en Estados Unidos y el retorno a
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su lugar de origen. Para algunos jovenes existen posibilidades de hacer un cambio
en su pueblo a partir de la participacion en politica y en actividades grupales vy,
por otro lado, hay jovenes que intentan romper con las relaciones caciquiles de su
pueblo e ingresar a la arena politica para promover desde ahi el cambio.

La literatura sobre el retorno de migrantes mexicanos se ha enfocado fundamen-
talmente en las areas rurales y en zonas donde la migracion es de larga data.!® Por
ejemplo, algunos autores refieren que hasta mediados de la década de los ochenta
la mayoria de los migrantes mexicanos con destino a Estados Unidos procedia de
localidades rurales del pais (Durand y Massey, 2003), mientras otros abordan el
tema del retorno desde el vinculo que se establece entre migracién y desarrollo,
en el que se privilegia la insercion econdémica y productiva del retornado (Zahniser,
1999; Durand, 2005; Cobo, 2008; Garcia y Orozco, 2009; Moctezuma, 2010).%°

En lo particular destacamos el trabajo realizado por Lindstrom (1996), quien con-
cluye que el retorno genera oportunidades econémicas para las comunidades de
origen que los reciben y sus impactos dependen del tiempo de estadia en Estados
Unidos. Por otra parte, en su investigacién Zahniser (1999) aplica un modelo de
regresion multiple con el afan de identificar los factores que intervienen cuando se
toma de decision de retornar, en la que conjuga factores macro, relacionados con
las condiciones de México y Estados Unidos, y factores micro, como las caracteris-
ticas sociodemograficas de los retornados y sus familias, ademas de las probabili-
dades del retorno. Concluye que el retorno forma parte de la dinamica migratoria
pero en sentido inverso. Otros autores analizan en sus investigaciones dimensio-
nes muy puntuales del retorno, como sus causas (Massey y Espinosa, 1997) o la
reinsercion con fines de inversion productiva (Ramirez, 2000; Moctezuma, 2011).

Hasta este punto hemos efectuado un recuento breve del estado de la cuestion
en los estudios sobre la migracion de retorno. Como bien sefala Ricardo Falla, la
migracion de jévenes retornados es un tema olvidado en los analisis del fenémeno
Los trabajos que hemos referido anteriormente sélo dan cuenta de algunos casos

18 En el centro-occidente de México, por ejemplo, el retorno estaba implicando cambios a nivel familiar con importantes
repercusiones en el ambito comunitario. De ahi que algunas explicaciones que se han presentado respecto al impacto de
las remesas en ciertas comunidades de alta incidencia migratoria también pudieron esclarecer la importancia del capital
social al momento de leer los efectos socioculturales del retorno (Alfaro e Izaguirre; 2010).

1% David Lindstrom (1996) refiere que el retorno de los migrantes genera favorables oportunidades econémicas para las
comunidades que los reciben, puesto que la inversion de los capitales que traen consigo establecen nuevas dinamicas
econdmicas. Es decir, desde su punto de vista los efectos socioeconémicos del retorno hacia el lugar de origen de los
migrantes dependen de su tiempo de estadia en Estados Unidos. Es posible apuntar que este estudio constituye uno de
los primeros acercamientos cuantitativos a la tematica del retorno y ha marcado la perspectiva investigativa de estudios
posteriores. En la década de los afios noventa el dilema del retorno se situaba en la eventualidad de pensar la reinsercion
de los migrantes a sus lugares de origen (Espinosa, 1998). En ese sentido, Zahniser (1999) ha demostrado que existen

factores macroeconémicos asociados con las condiciones tanto de México como de Estados Unidos, las cuales intervienen

en la toma de decisiones. Por lo tanto, establece una relacién entre las caracteristicas sociodemograficas de los retorna
dos y sus familias y las probabilidades de retorno aseverando que la migracion de los mexicanos a Estados Unidos era un
proceso de doble orden; es decir, que en la trayectoria migratoria el retorno forma parte de una misma dinamica en la que
se reinicia el proceso pero en sentido inverso y, por tanto, se ingresa nuevamente a una fase de toma de decisiones. No
obstante, en el caso mexicano parece ser que el interés académico por estudiar el retorno adquiere relevancia en la medida
en que se fue centrando en las remesas y en el tipo de inversiones que realizaban los migrantes al retornar, ya sea a sus
lugares de origen o a algin otro sitio dentro del territorio nacional (Alfaro e Izaguirre; 2010).
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y no existe un abordaje tedrico a profundidad acerca del tema porque la mirada
se centra basicamente en la economia o en la relacién entre desarrollo local y
migracion.

En el marco de los andlisis de la migracion de retorno se han privilegiado temas
como: a) las posibilidades del llamado desarrollo “translocal” a partir de la reinser-
cion de las élites educadas, como ocurre en algunos paises del Cono Sur, en don-
de se construyen programas para que sus migrantes retornen y se inserten en la
economia local,?® centrados en el rol de la familia y en el capital social del retorno.
Sobre estos temas se han llevado a cabo estudios en Europa 'y América del Sur, asi
como en algunos paises africanos. En el caso de México se ha estudiado el vinculo
entre migracion y desarrollo local; b) recientemente se comienzan a documentar
experiencias de retornados relativamente exitosos que asumen una participacion
directa en la politica y en la administracion publica local bajo un manto civilista y
de liderazgo social, y ) la ausencia de condiciones que hagan posible la reinsercion
plena de los retornados, como ocurre con los jévenes que no tienen posibilidades
de empleo o de continuar estudios, o con los nifos retornados que encuentran
serias dificultades para su reinsercion en las instituciones educativas.

En cuanto a la migracion de mexicanos a Estados Unidos, dice Ballesteros (2002)
que el retorno esta mediado por las condiciones estructurales, particularmente
las que ejercen los mercados de trabajo en México y Estados Unidos. Sin embar-
go, también existen otras razones que pesan en el retorno del migrante, como
los fuertes lazos familiares permanentes a través del establecimiento de comu-
nidades trasnacionales, lo cual posiblemente se dé con mas frecuencia en el caso
de los migrantes con responsabilidades conyugales (Smith, 1993; Portes, 1997,
entre otros). Asimismo, y de acuerdo con Espinoza (1998), en la migracién mexi-
cana existe un proceso de negociacién constante en el &mbito doméstico entre el
establecimiento y el retorno, principalmente por el reforzamiento de los lazos que
facilitan la incorporacién del emigrante tanto en los mercados laborales, como
en la sociedad de destino. En este sentido, hay que sefalar lo sugerido por Hon-
dagneu-Sotelo y Avila (1997), quien plantea la tension tras el establecimiento
y el retorno en el interior de los hogares y refiere que las mujeres contribuyen a
consolidar el asentamiento de las familias en Estados Unidos con mas frecuencia,
ademas de que muestran una menor propension a regresar, a diferencia de los
hombres. Evidencias similares las encontraron Sara Curran y Estela Rivero (2003).

En términos generales, puede decirse que hasta aqui se han abordado dimensiones
privilegiadas en el analisis de la migracion retornada. Sin embargo, la experiencia
del retorno en su diversidad actual registra cambios sustantivos que no han sido
incorporados en la reflexion conceptual. La migracion internacional en la dltima
década del siglo pasado, pero en particular en los afios que han transcurrido del
presente siglo, se caracteriza por dos hechos que reestructuran las lecturas del re-
torno, ya sea desde las teorias econémicas, como desde las del trasnacionalismo
o las de las redes sociales.

20 Véase, por ejemplo Garcia Zamora y Orozco (2009)..

65



La primera caracteristica es la centralidad que hoy registra la migracion “irregular”,
“indocumentada” e “ilegal”, y la segunda es la importancia que tiene el paradigma
de la “seguridad nacional” en las agendas nacionales e internacional, sobre todo
después de los atentados del 11 de septiembre de 2001 (Garcia y Porraz, 2010;
Garcia, 2013). Se trata de un enfoque que privilegia la dimension politica del fe-
némeno migratorio, en tanto que el retorno se registra como una decisién directa
de los Estados receptores en aras de la seguridad nacional a causa de los nuevos
enemigos: los terroristas, el narcotrafico y los migrantes del sur. Tan sélo por citar
un ejemplo, el Parlamento Europeo (2008) instituyd una directiva de retorno que
afecta a los migrantes del sur; alienta el retorno voluntario, pero impone el retorno
forzado, es decir, la expulsién de migrantes extracomunitarios en situacion ilegal.

El caso de Estados Unidos y sus mecanismos de control, contencién y expulsion de
migrantes indocumentados es otro ejemplo ampliamente registrado por diversos
analistas. En la actualidad, las expresiones de violencia institucional trastocan el
Estado liberal-democratico y muestran su transicién hacia un Estado autoritario,
policial y militarizado que instaura un “derecho penal del enemigo” (Portilla, 2005).
Los controles, blindajes y cierres de fronteras con las mas sofisticadas tecnologias,
el fortalecimiento de estrategias biopoliticas y la invocacion al “estado de excep-
cién” constituyen hoy el escenario impuesto por los Estados del norte receptor, y
en este escenario se mueven hoy los jévenes migrantes del sur (Garcia, 2011).

A. Del retorno a los multiples retornos

Los migrantes retornados no tienen experiencias homogéneas. Algunos se sienten
como sujetos trashumantes que intentan encontrar un espacio que se les negd en
sus lugares de origen. Otros son vistos como migrantes ejemplares porque logra-
ron hacerse con un patrimonio, y otros no son vistos con admiracién ya que, para
algunos adultos, los jévenes migrantes retornados, especialmente los solteros, ya
no acatan las normas locales y traen costumbres que violentan el espacio comu-
nitario y las principales conmemoraciones locales. En casos extremos se les define
como “pandilleros” que consumen algln estupefaciente. 2!

Dado que el retorno dificilmente puede encuadrarse en un modelo analitico cerra-
do y no se puede ignorar su naturaleza dinamica, en atencién a contextos de alta
contingencia y gran irregularidad resulta pertinente hablar de “multiples retornos”.
La misma realidad caleidoscopica es la que exige ampliar la nocién de retorno y
redireccionarla hacia la idea de “multiples retornos” porque el retorno no se limita
exclusivamente al regreso fisico de los migrantes (Izaguirre, 2011).

21 Un trabajo importante es el Robert Courtney (2006), que sefiala cémo algunos migrantes menores de edad se encon-
traron con problemas legales o con las bandas en Nueva York, huyeron a Ticuani, una comunidad enclavada en la sierra de
Puebla, y se dedicaron a vivir como pandilleros practicamente sin que los otros jovenes locales y varones adultos pudieran
hacer algo para evitarlo.
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Segln Ballesteros (2002), se han elaborado diversas tipologias de la migracion de
retorno. Una de las mas importantes es la que registra la distincion entre “retorno
permanente” y “retorno ocasional”. Este Ultimo seria el realizado por los emigran-
tes que regresan por un corto periodo de tiempo para visitar a sus parientes y par-
ticipar en eventos familiares o comunitarios, como cumpleafos, fiestas del pueblo,
matrimonios de amigos y parientes, etcétera. “Tales visitas no implican ninguna
actividad econémica o empleo sino un periodo de relajacion y placer” (Ballesteros,
2002: 20). Como contraparte, el retorno permanente se refiere a la decision del
migrante de establecerse en su lugar de origen sin la intencién de migrar de nuevo.
Es decir, en la migracién de retorno se conjugan numerosos aspectos para pensar
el regreso: falta de empleo en el lugar de destino, condiciones precarias de salud
del migrante u objetivos alcanzados para migrar, entre otros (King, 1986; Gaillard,
1994; Ballesteros, 2002, Durand y Massey, 2003, entre otros). Sin embargo pue-
den existir otros factores, entre los que destacan las practicas institucionales de
los Estados receptores.

Las deportaciones son un caso de migracién forzada. Estas las promueven las au-
toridades de los paises receptores en las fronteras al momento del cruce o cuando
el inmigrante se encuentra en situacion irregular. En tales casos el retorno no es
decision del migrante sino de las autoridades receptoras. Las deportaciones reali-
zadas por el Gobierno norteamericano son, como sefala Guillén (2001), el com-
ponente de la interaccion con México, que “se rechaza con mayor tenacidad que
nunca”, visible en el endurecimiento de la barda fronteriza, en la legislacién de los
Estados que criminaliza la inmigracion indocumentada y en las deportaciones no
sélo de quienes intentaban ingresar, sino de mexicanos que ya residian en el pais.

Otro hecho que implicé retorno forzado fue la recesién econdémica de 2008 y
2009, que no sblo inhibid la emigracion irregular, sino también la salida de los que
ya habian ingresado, por lo que se violaron derechos fundamentales como la uni-
dad familiar. Asimismo, la recesién econémica de los Ultimos afos no sélo inhibid
el flujo migratorio hacia Estados Unidos, sino que propici6 el regreso de quienes ya
estaban dentro por la falta de empleo, asi como por los engafios de quienes asu-
mieron el compromiso de “pasarlos” e incluso colocarlos en trabajos establecidos.

En relacién con la migraciéon de retorno, King (1986) la concibe con base en crite-
rios socioculturales 2?2 que nos llevan a analizar el retorno no como el punto final
de un proceso, ni tampoco bajo un contexto lineal propio del fendmeno migrato-
rio, sino como un hecho que posibilita transformaciones en el contexto de origen.
En este sentido, los jévenes migrantes retornados transportan bienes culturales,
capital social y conocimientos que normalmente no son valorados tan positiva-
mente por los lugareios y familiares —en particular cuando los capitales traidos
impactan contra lo establecido—, lo que les lleva a experimentar el rechazo y la
exclusion.

220tro de los presupuestos tedricos de este tipo de estudios fue la llamada “orientacién cultural del migrante” o “cultura de
la migracién”, asi como las llamadas “remesas sociales”, ambas propuestas por Peggy Levitt (2000).
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Esta circunstancia constituye un quiebre generacional porque ejercen practicas
que muchas veces divergen de los parametros sociales y culturales establecidos.
En suma, el retorno exige sopesar el papel estratégico de los jévenes migrantes
pues, como sefala King: “la migracién de retorno es el capitulo mas grande no
escrito en la historia de la migracién” (2000: 7).

6. La vulnerabilidad y el riesgo en el joven retornado. Entre la indefen-
sion y el desafio

Jovenes, jovenes rurales y jovenes rurales —indigenas— migrantes son términos
cuya comprension convoca a escalas conceptuales y a dimensiones de tiempo y
espacio, es decir, a lo “histéricamente determinado”. Situados en las sociedades
del mundo global —y neoliberal— resultaria sumamente facil definirlos como ac-
tores constrefidos a un mundo alejado del presente y sin sentido de futuro, a no
ser por la extension del presente que se define por la mercantilizacion de todas las
esferas de la vida social y por el exacerbado individualismo. Sin embargo, es y no
es asi, porque la historia y la realidad son mucho mas complejas y reclaman que se
defina desde dénde se conoce y para qué se conoce.

A los jovenes de hoy les ha tocado vivir los tiempos de la globalizacion neoliberal,
en particular a los jévenes que emigran al norte, hacia sociedades que deman-
dan el trabajo de los jovenes del sur. A la vez, estas sociedad instrumentalizan el
control y politizan la inmigracion irregular contribuyendo a crear un sentimiento
antiinmigrante cuya intensidad se puede relacionar con el éxito de los partidos
de derecha, que promueven y atraen a sectores importantes de la sociedad con
discursos de abierta oposicion a la inclusion de los inmigrados y a hacer valer los
derechos civiles, politicos y sociales que en la época del bienestarismo eran uni-
versales, ademas de que ostentan posiciones que favorecen la penalizacién de los
ilegales y violentan el derecho internacional de los derechos humanos (Garcia y
Villafuerte, 2012b).

Las dimensiones de la realidad mundial, regional y nacional articulan estructura y
coyuntura, hoy condensadas en la mundializaciéon o globalizacién que, como reali-
dades mundiales, definen tanto la economia y los mercados laborales en atencion
a exigencias de acumulacion, como la politica —léase Estado— y su cometido de
regulacion, control y orden. Se trata de estructuras que frente a coyunturas di-
versas, entre las que destacan los atentados terroristas, las crisis econémicas y
el crimen organizado, redefinen las grandes estrategias internacionales, como las
relacionadas con la seguridad nacional y el antiterrorismo, y trastocan estructuras
normativas propias de la modernizacion como las contenidas en el derecho inter-
nacional de los derechos humanos.

Los jovenes, los jovenes migrantes y los jovenes migrantes retornados se encuen-
tran en un tiempo que, a diferencia de los adultos que se asumen como incapaces
de revertir la subversion de su mundo cotidiano tradicional, acepta que el tiempo
presente es paraddjico, ni negro ni blanco. Quizas éste es el sentido de la propues-
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ta de Valenzuela (1999) al confrontar los conceptos de “biocultura” y “biopoliti-
ca”, el primero como “elemento central en la redefinicién y reposicionamiento de
los jévenes en la sociedad global, frente a otros jévenes y frente a ellos mismos”; el
segundo, en tanto politica de la vida, reduciendo el cuerpo a territorio de “control
y sometimiento” (Valenzuela, 1999: 24). 23

Con respecto al concepto de biocultura, Valenzuela senala:

[..] refiere a la semantizacion del cuerpo y la disputa por su control,
pero también su participacién como elemento de resistencia cultural
0 como expresion artistica [...] también alude a la confrontacion de
la condicién de la biopolitica, en la que el cuerpo es territorio de con-
trol y sometimiento. [...] entiendo la biocultura como la centralidad
corporal que media procesos sociales mas amplios y abreva, pero no
se reduce a la dimensién de disciplinamiento y de politica analizada
por Foucault (Valenzuela, 1999: 24).

Este planteamiento de Valenzuela coincide con el de Agamben, quien reconoce
que en el trasfondo de las politicas contemporaneas, aplicadas a “nudas vidas”
atrapadas en las categorias y dispositivos de un poder que las trata como a tales
—vidas expuestas y administradas—, esta la biopolitica, pero en paralelo regis-
tra “una politica menor, como contrapunto a la del adversario”, “enfrentandose
al poder alli donde se ejerce, buscando el bios de su zoé”. La coincidencia con el

planteamiento de Valenzuela es inequivoca:

La biocultura implica la dimension biopolitica definida desde el con-
junto de dispositivos establecidos por los grupos dominantes para
controlar, disciplinar y generar cuerpos disciplinados que actten de
acuerdo con sus intereses, [..] pero también implica la biorresis-
tencia, definida como el conjunto de formas de vivir y significar el
cuerpo por parte de personas y actores y grupos sociales en clara
resistencia, disputa o desafio a las disposiciones biopolitica (Valen-
zuela, 2009).

Intentamos definir la densidad tedrica, en especial metatedrica, que entraia el
estudio de las relaciones entre juventud y migraciones como complejas y desa-
fiantes. Quizas sea pertinente concebir la juventud “como metafora del cambio
social”, definicion en la que estd implicado el andlisis de la genealogia de la cul-
tura juvenil y sus expresiones actuales desde los jovenes y sus practicas; en este
sentido, es importante el discernimiento de las dimensiones centrales del mismo
cambio social y el debate social sobre la importancia de la llamada cultura juvenil.
Son ejes analiticos que se mueven, como ya sefialamos, entre las distintas escalas
del espacio y el tiempo.

23 “El término ‘biopolitica’ fue introducido por Miche Foucault [...] enla década de 1970 [...]; dedicado a las transformaciones
del concepto de ‘poblacién’ entre finales del siglo XVIIl y comienzos del siglo XIX. Para Foucault, fue en aquel momento
cuando la vida —la vida en cuanto tal, la vida como mero proceso biolégico— comenzd a ser gobernada, administrada
politicamente” (Virno, 2003: 82).
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Referirnos al joven migrante retornado implica una mirada etnografica y socio-
l6gica sobre los jovenes rurales en el contexto del movimiento migratorio Méxi-
co-Estados Unidos que posibilita, desde los propios migrantes jovenes, construir
las razones de su decisién de emigrar y sus resultados con el retorno en términos
de la cuantia de las remesas y de los ahorros, asi como en términos de los logros y
fracasos del joven y de éste para con su familia. El didlogo abierto con los jévenes
migrantes retornados permite también entender, a partir de sus narrativas, las
formas discursivas sobre cémo se defienden en los ambitos de los conflictos, que
van desde el hogar o la comunidad, hasta las instituciones gubernamentales y
privadas en los contextos mas amplios, incluyendo su confrontacion en el pais de
llegada, donde se difuminan el racismo, la discriminacién, la violencia y la intole-
rancia en el discurso y en la practica como conductas y comportamientos norma-
lizados en la sociedad receptora. Y en este juego incierto se encuentra latente la
amenaza del retorno forzado por via de la detencién y la expulsion. Retornar tiene
significados muy diversos para cada migrante porque puede ser un triunfo, un fra-
caso o la pérdida de libertad sin posibilidades de negociacién para permanecer en
el pais receptor.

El retorno y la forma que adopta es resultado de una experiencia derivada del
contacto de los migrantes con otros universos simbdlicos, que puede traducirse
en nuevas representaciones sociales o en formas conflictivas de reinsercion social
y laboral en su localidad de origen. ;Cémo viven este proceso de reinsercién? ;Qué
significa para ellos asumir determinados estilos desde su condicién juvenil en el
espacio de origen?

Los lugares de origen son escenarios también de las transformaciones del bien-
estar y del mercado de trabajo, pues poco a poco han alterado las formas tradi-
cionales de relacion entre individuo y sociedad. Los analisis micro, meso y macro
del retorno desde la mirada del joven migrante resultan dimensiones de valia para
la investigacion en tanto éste desarrolla una experiencia que puede ser muldi-
mensional o restringida en atencién al tiempo vivido como migrante, en el que se
ponen en juego contactos personales y repertorios culturales que se aprenden y
se hibridizan.

De esta manera, la reinsercion de los jévenes retornados, como se dijo anterior-
mente, puede ser vivida de maneras multiples. Algunas de las actitudes que toman
forma en el ser joven migrante retornado en un espacio rural son: la confrontacion
de las normas tradicionales, que van desde cuestionar o postergar la llamada “mo-
ratoria social” y constituir un hogar propio, decidir ser soltero o soltera, establecer
una relacién con alguien o decidir cuantos hijos e hijas tener. Estas decisiones no
se cuestionaban en generaciones anteriores ya que se asumian como naturales
practicas como el “robo de la muchacha” a temprana edad, procrear los hijos “que
Dios mandaba” o asumir las labores cotidianas segun el género. Aunque no todos
los jovenes migrantes retornados deciden romper la tradicion, un nimero conside-
rable de ellos esta creando nuevas alternativas y tomando decisiones que inciden
en una vida distinta para ellos mismos y hasta contribuyen a generar nuevos tipos
de relaciones de pareja, es decir, crean bioresistencias, como se referia anteriormente.
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Los “mdltiples retornos” nos ayudan a entender que, aunque la mayoria de los
jovenes que regresan encuentran un espacio acogedor en su comunidad de origen,
existen experiencias contrarias, de modo que otros son percibidos de manera ne-
gativa, sobre todo aquellos que adoptaron practicas culturales que los hacen dife-
rentes a la mayoria de las personas en la comunidad. En algunos casos los perciben
con rechazo al ser considerados como un factor de peligro, lo que les obliga a salir
nuevamente de sus lugares de origen y a enfrentarse a un espacio del que tal vez
habian intentado desprenderse.* Aunque en el municipio de Las Margaritas los
jévenes no enfrentan situaciones de este tipo de manera generalizada, no deben
perderse de vista la vulnerabilidad y los riesgos que los jovenes de origen campe-
sino enfrentan al ser arrojados a un espacio social que no integra, sino excluye y
discrimina, y los empuja a integrarse en pequeias comunidades de pandilleros
como forma de sobrevivencia con resultados a veces lamentables.?®

El hecho de que hayan adoptado determinados estilos de su condicion juvenil aje-
nos a su lugar de origen también puede llevar a la exclusion, pues ésta y la vulne-
rabilidad se reproducen a nivel micro,2¢ tal como afirma Saravi:

La exclusion social representa el nlcleo de una “nueva cuestion so-
cial” en la medida que nos plantea interrogantes y desafios respecto
a sociedades que de manera esquizoide se adhieren a un modelo
homogéneo y globalizado pero que a la vez producen y reproducen
interiormente multiples micro y mesoespacios de exclusién (Saravi,
2009: 21).

Desde la perspectiva de los jovenes migrantes retornados, ellos consideran que
sufren problemas relacionados con las trayectorias y desplazamientos en tiempos
y espacios situados, pero también sienten exclusién en sus propias familias cuan-
do no lograron adquirir bienes patrimoniales con recursos del trabajo en el pais al
que migraron, lo que los lleva a ser estigmatizados como fracasados, mas adn si
retornaron de manera forzada, es decir, si fueron repatriados. Un aspecto mas es
gue numerosos jovenes se insertan en el ciclo migratorio internacional en condi-
ciones de vulnerabilidad y riesgo por su edad, dado que en comunidades rurales

24 Por ejemplo, en el municipio de San Pedro Michoacan dos jovenes presuntamente migrantes fueron encarcelados acusa-
dos de quebrantar las normas de convivencia de la comunidad (Cuarto Poder, 8 de febrero de 2010).

25 Respecto a ello, estd el caso de las maras en Centroamérica, México y Estados Unidos. Pertenecer a éstas implica un
desarraigo de la familia y la incorporacion a los homies del barrio, el grupo primigenio y la sefial mas inteligible de lealtad
y pertenencia. Ademas hay que sefialar la vulnerabilidad de caer en las drogas. Por ejemplo, un estudio hecho por el DIF
y los Centros de Integracion Juvenil (C1J) en algunas ciudades del pais revelé que los jovenes de entre 12 y 17 afios que
no tenian ninglin contacto con las drogas en México y que vivieron y trabajaron durante mas de tres meses en Estados
Unidos, posteriormente consumian marihuana, cocaina, crack, metanfetaminas, éxtasis, solventes inhalantes y heroina.
El 62 por ciento de los jovenes mexicanos que son deportados iniciaron el consumo de drogas en Estados Unidos (EI
Universal, octubre 2007).

26 | a exclusion de los jovenes en México y en otros ambitos es un asunto que no es nuevo, sin embargo, en los Ultimos afios
se ha agudizado. Dominguez comenta respecto a ello: “ya sea por obcecacion ideoldgica de los sectores mas conser-
vadores de la sociedad, o por omisiones atribuibles al desentendimiento del Estado y las elites econdmicas por ofrecerles
opciones de insercion en el mercado de trabajo, acceso a la educacion y a los servicios publicos, las estadisticas parecen
indicar que hay un exceso de poblacién joven que se percibe como prescindible y muchas veces como causa de los prob-
lemas sociales” (2010: 28).
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pueden emprender el viaje a los 15 o 16 anos, y se someten a un desplazamiento
en el que deben sortear numerosos obstaculos que violentan sus derechos huma-
nos y que los obligan a producir imaginarios y practicas defensivas o de resistencia
a una violencia que se asumira como un costo normalizado.

Por tanto, los jovenes construyen un mundo propio en este contexto mundial,
nacional y regional descrito. Son ellos quienes procesan esa libertad que hoy les
ofrece la globalizacion neoliberal, despojada de los sustentos minimos, y la ejercen
en su sentido amplio y dignamente humano. Son ellos los que desafian esa hosti-
lidad siempre latente de la sociedad receptora; los que encaran riesgos al jugarse
la vida frente a los dispositivos de contencidn policial y militar en las fronteras; los
que osan minimizar las crisis de sentido y desafiar al mundo con la construccion
de nuevos espacios y formas de vivenciar su condicion juvenil. Pero algo queda
del pasado, ese sedimento cultural acumulado que parece perdido frente a las
innovaciones, que no son ajenas a la mercantilizacién, a la dominacion y al poder,
que tienen de inédito hacer de las desigualdades algo puramente personal y de la
estabilidad el fracaso para normalizar la precariedad y flexibilidad laboral (Senne-
tt, 2000).

Sila cultura juvenil con su diversidad y desparpajo no importa, terminariamos con-
cluyendo que el mundo tampoco importa. Y éste es el debate siempre postergado,
a sabiendas de que esta en juego una tension, que el pensamiento moderno pre-
vid, entre emancipacion y regulacion, tension de la cual los jovenes del siglo XXI
—con un fuerte sentido de clase y diferenciacion social— reconocen su falsedad,
por lo que la confrontan.
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CAPITULO II. LAS MIGRACIONES CONTEMPORANEAS EN
LA SOCIEDAD CHIAPANECA: CAUSAS Y EFECTOS

Migrante es el participio presente del verbo migrar. Y en cuanto tal, contempla la accién
misma del migrar, la accién presente y no acabada de moverse de un territorio a otro. El
mismo verbo migrar no se contempla como tal, sino solamente en sus acepciones de inmi-
grar y emigrar. ;Limites de un idioma? Quizds o tan sélo limites del lenguaje que adn no es
capaz o no quiere ser capaz de explicar —y reconocer— un fenémeno real: el del migrante
(Matteo Dean, Ser migrante, 2011).

En este capitulo se presenta una caracterizacion de la historia contemporanea de
las migraciones de Chiapas que registra al menos tres fases: la primera se define
por las migraciones internas que se sostuvieron hasta practicamente la primera
mitad del siglo XX; la segunda corresponde a la migracién interestatal, que empe-
z6 a cobrar importancia en la segunda mitad del mismo siglo, y la tercera fase es
la migracién internacional, principalmente hacia Estados Unidos, que se registra
de manera emergente en las dos Ultimas décadas del siglo xx y en el presente
siglo. La migracion interna es de larga data y entre las causas que la propician
destacan dos hechos: la demanda de mano de obra abierta por las plantaciones y
la busqueda de tierras agricolas. En ambos hechos la poblacion emigrante o colo-
nizadora es la poblacién indigena asentada en regiones que se caracterizan por la
pobreza y la escasez de tierras aptas para la agricultura. La migracion interestatal
es un movimiento que involucra a la poblacién chiapaneca en general, al igual que
la migracion internacional, pero en esta Ultima destaca la migracion de indigenas
a Estados Unidos por los impactos que conlleva.

Las migraciones interestatales e internacionales tienen como causas primarias
una economia desruralizada, el impulso de politicas de liberalizacion productiva
y comercial y una prolongada crisis del sector agropecuario, todo ello acompa-
flado de un proceso de reconversion productiva y de precarizacion laboral. Las
condiciones socioeconémicas de Chiapas y sus problemas estructurales son ele-
mentos primarios para entender el fendmeno migratorio. Su poblacién es aun
predominantemente rural. La unidad econémica campesina prim6 como la unidad
reproductora de fuerza de trabajo temporal e hizo de la tierra el recurso vital para
la subsistencia. Ponderar con la fuerza de los datos las condiciones materiales y
sociales de Chiapas es parte del cometido de este capitulo, como también lo es
un andlisis de los tres ciclos migratorios que nos permita entender las condiciones
que propiciaron el paso o transito de la migracién interna a la migracion interesta-
tal e internacional, mostrando sus causas y sus impactos diferenciados.
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1. Chiapas: breves apuntes estadisticos

Chiapas esta situado en el suroeste de la RepUblica mexicana; colinda al norte
con el estado de Tabasco, al sur con el océano Pacifico, al oriente con la Republica
de Guatemala y al poniente con los estados de Oaxaca y Veracruz. Su extension
territorial es de 75,634.4 kilbmetros cuadrados, superficie que representa el 3.7
por ciento del territorio nacional.

Mapa 1. Ubicacién de Chiapas

Fuente: INEGI (2010). Conteo de Poblacién y Vivienda 2010.

La division politica del estado incluye 122 municipios, de los cuales cuatro —
Belisario Dominguez, Emiliano Zapata, El Parral y Mezcalapa— fueron reconocidos
en 2011. Se compone de nueve regiones econdémicas:?’ Centro (I), Altos (lI),
Fronteriza (lll), Frailesca (IV), Norte (V), Selva (V), Sierra (VII), Soconusco (VIII)
e Istmo-Costa (IX) (ver mapa 2). Las principales ciudades son: Tuxtla Gutiérrez,
capital del estado, San Cristébal de Las Casas, Tapachula y Comitan. En 2010, 18
localidades mayores a 15,000 habitantes concentraban méas del 30 por ciento de
la poblacion del estado, entre las que destacan: Tuxtla Gutiérrez, Tapachula, San
Cristobal de Las Casas, Comitan y Cintalapa, entre otras.

27 En enero de 2011 el gobierno del estado promulgd una nueva regionalizacion. Se divide en 15 regiones econémicas: Met-
ropolitana, Valles Zoque, Mezcalapa, de Los Llanos, Altos Tsotsil-Tseltal, Frailesca, de los Bosques, Norte, Istmo-Costa,
Soconusco, Sierra Mariscal, Selva Lacandona, Maya, Tulija Tseltal Chol, Meseta Comiteca Tojolabal (ver mapa 3).
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Mapa 2. Regiones en el estado

BOEE D

Fuente: Instituto Nacional para el Federalismo y el Desarrollo Municipal, Gobierno
del Estado de Chiapas (2005). Enciclopedia de los municipios de México. Dispo-
nible en: http://www.e-local.gob.mx/work/templates/enciclo/chiapas/regi.htm.

Mapa 3. Nueva regionalizacion de Chiapas

T

Fuente: ckiG, Chiapas (2011).
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En cuanto a la estructura de la poblacion, seglin datos arrojados por el Censo de
Poblacién y Vivienda 2010 se contabilizaron en ese afio 4,796,580 personas re-
sidentes en el territorio chiapaneco, lo que indica un crecimiento promedio anual
del dos por ciento en el periodo 2000-2010. Del total de residentes en Chiapas en
2010, se contabilizaron 2,352,807 hombres (49.1 por ciento) y 2,443,773 muje-
res (50.9 por ciento), lo que significa que hay 96 hombres por cada 100 mujeres
(INEGI, 2010).
Gréfica 1. Habitantes por edad y sexo en Chiapas
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Fuente: INEGI, Censo de Poblacién y Vivienda 2010.

La piramide de poblacién del censo 2010 tiende a ensanchase entre los rangos de
9 a 24 afos y a reducirse en el rango de poblacién de entre 0y 4 afios. En 2010 la
poblacién menor de 15 afios representaba un 34.7 por ciento del total, mientras
que la poblacién en edad laboral —de 15 a 64 aflos— constituia el 60.3 por ciento,
y la poblacion en edad avanzada representaba el 5 por ciento de los habitantes. En
contraste, en el ano 2000 el porcentaje de estos tres grandes grupos de edad era
de 39.5,56.8 y 3.7 por ciento, respectivamente. Es importante sefalar las implica-
ciones del cambio demografico ya que la poblacion en edad laboral esté creciendo
de manera acelerada, hecho que presionara al mercado laboral. Segin Viqueira
(2008), desde mediados de los noventa se han incorporado al mercado de trabajo
mas de 30,000 varones anualmente, y el mismo autor estima que hasta 2020
seguira siendo muy elevando el nimero de incorporaciones —17,000 hombres por
ano—; ademas de ello, las mujeres en edad laboral incrementan el dato sefialado
(Viqueira, 2008).

Chiapas tiene una de las poblaciones mas jovenes del pais, con una edad media de
22 afios (INEGI, 2010). De 1990 a 2010 la poblacién joven en Chiapas aumentd
de 898,000 a 1.3 millones; no obstante, su proporcién con respecto al total se
mantuvo entre 28 y 27.8 por ciento. En cuanto a la composicion por edad de los
jovenes, se observa que tienen un mayor peso los adolescentes de 15 a 19 afos?®
ya que representan el 43.2 por ciento del total de la poblacién joven; le siguen los
de 20 a 24 afos, con 29.4 por ciento, y los de 25 a 29 afos, que representan un
27.4 por ciento.
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Con respecto a los grupos indigenas, los datos del censo 2010 sefialan que los
jovenes hablantes de una lengua representan alrededor del 33 por ciento en el
estado. En este sentido, es la tercera entidad con mayor nimero de hablantes de

alguna lengua indigena, segiin muestran los datos de la grafica 2.

Gréfica 2. Poblacién que habla alguna lengua indigena
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Fuente: INEGI, Censo de Poblacién y Vivienda 2010.

En lo que concierne a educacion, Chiapas, Guerrero y Oaxaca han sido durante
varias décadas, y contintan siendo, los estados con el menor promedio de esco-
laridad. Numerosas condiciones han contribuido a ello, como las deficiencias en
la carrera profesional de los normalistas, la dispersién poblacional o la falta de
recursos para construir escuelas en las zonas mas alejadas.?’

El punto critico del problema educativo en Chiapas se encuentra en el nivel basico.
Segln datos del Censo de Poblacion y Vivienda 2010, la asistencia escolar de la
poblacién joven se habia incrementado en los Ultimos 20 afios al pasar del 21.6
por ciento en 1990 al 34.1 por ciento en 2010, es decir, en el Ultimo afio reporta-

do uno de cada tres chiapanecos habia asistido a la escuela.

28 Aunque a partir de los 18 afos ya son adultos segUn la legislacion vigente, en los datos estadisticos generados en México

se les considera adolescentes.
29 Mi intencion no es entrar en el analisis de cada uno de los factores que inciden en la problematica educativa, sino revisar

algunas estadisticas que muestren el panorama complejo del sector en el estado.
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La tasa de analfabetismo de los hombres y mujeres jovenes —15-29 afios— fue
del 5.3 y 8.4 por ciento respectivamente; sin embargo, conforme aumentaba la
edad, la tasa de analfabetismo tenia un componente mayor de mujeres que de
hombres. Chiapas se ubicaba, con un 17.8 por ciento, como el estado con mayor
nimero de analfabetas, por encima de la media nacional que es de 6.9. Es decir,
18 de cada 100 chiapanecos de 15 afios y mas no sabian leer ni escribir, mientras
a nivel nacional eran 7 de cada 100.

El Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social sefiala en sus
indicadores de educacién que el rezago educativo en Chiapas pasé de 43.2 puntos
en 1990 a 32.9 en el afio 2013, un avance de diez puntos en dos décadas, lo que
indica que sigue manteniéndose como el estado con mayor rezago educativo.

En cuanto a las actividades econdémicas mas importantes, en el estado destacan
las agropecuarias, las comerciales y las turisticas, siendo las industriales las mas
escasas. Las de mayor rentabilidad y que mas beneficios reportan al estado son las
relacionadas con el comercio y el turismo. Segtn la Encuesta Nacional de Ocupa-
cion y Empleo 2015 de la Secretaria de Trabajo y Prevencion Social-INEGI, Chiapas
tenia 1,927,725 millones de trabajadores en 2015, principalmente dedicados a
actividades agropecuarias y otros servicios —71.4 por ciento de hombres y 28.6
por ciento de mujeres—.

De los jovenes ocupados, el 45.8 por ciento laboraba en el sector terciario —ser-
vicios y comercio—, el 39.2 por ciento en el primario y el 14.7 por ciento en el
secundario. Por su posicidn, la mayor parte de los jovenes ocupados —54 por cien-
to— eran personas subordinadas y remuneradas (306,000); los trabajadores no
remunerados representaban el 31.1 por ciento (176,000); los trabajadores por
cuenta propia el 12.3 por ciento (70,000), y los empleadores el 2.6 por ciento —lo
que sumaba casi 15,000 jévenes—.

El mismo informe refiere que la tasa de desocupacion de los jévenes de 15 a 29
anos en Chiapas era del 5.7 por ciento. Por Ultimo, cabe destacar que la tasa de in-
formalidad en el estado era alta, 78.8 por ciento, mientras que a nivel nacional era
de un 57.8 por ciento. Estos datos corroboran la gran vulnerabilidad laboral de los
jovenes chiapanecos, si bien la mayor parte de ellos se inserta en el sector de ser-
vicios y comercios derivados del turismo. El informe menciona que 176,000 jove-
nes trabajadores del campo no percibian ingresos por la actividad que realizaban,
por lo que una salida a esta situacion era la migracion interestatal e internacional.

Si bien es cierto que Chiapas es un estado rico en recursos naturales y en otros
insumos que se generan a partir de ellos,*° la paradoja es que se registra como una

30 Segln la Comision Federal de Electricidad la energia se genera a través de varias fuentes. La primera de ellas y la mas
antigua son las hidroeléctricas. Entre las mas importantes por su capacidad de generacion de electricidad se encuentran
la de Chicoasén, en Chiapas, llamada Manuel Moreno Torres, que genera 2400 MW; la del Malpaso en Tecpatan, Chiapas;
El Infiernillo en La Unién, Guerrero, que produce 1000 MW, y a ésta le sigue Aguamilpa, en Tepic, Nayarit, la cual es capaz
de generar 960 MW. Para hacernos una idea, la electricidad que se genera en el estado se equipara a toda la electricidad
producida por el conjunto de paises centroamericanos (Villafuerte, 2006).
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de las entidades mas pobres del pais. Datos proporcionados por Villafuerte con
base en los indicadores presentados por el CONEVAL en 2010 refieren que Chiapas
sigue siendo el estado con mayor nimero de pobres de las entidades federati-
vas del pais porque mas del 78 por ciento de su poblacién vive en condiciones de
pobreza, superando a Guerrero en 11 puntos porcentuales y a Oaxaca en 11.2.
Chiapas tiene casi 1.5 millones mas de pobres que Guerrero y poco mas de 1.2
millones que Oaxaca (Villafuerte, 2013: 320).

El mismo autor sefiala otra cifra que refleja la situacion de la realidad chiapaneca,
ya que de los “122 municipios que componen el estado, 37 por ciento presenta
un nivel de pobreza que va de 90.3 a 97.3 por ciento de la poblacion” (Villafuerte,
2013). Asimismo, la situacidn es mas critica en 48 municipios, que registran altos
indices de poblacion en pobreza extrema al no tener garantizadas condiciones
minimas para subsistir, como alimentacion basica.

De los 48 municipios que presentan niveles de pobreza extrema, 27 de ellos
tienen entre 60.5 y 80.5 por ciento de su poblacion en estas condiciones,
mientras que los demas municipios se sitlan entre 40 y 60 por ciento, cabe
destacar que en los primeros 27, con poblacion mayoritariamente indigena,
donde destacan fuertes problemas agrarios, religiosos hasta diferencias poli-
ticas” (Villafuerte, 2013: 321-322).

La pobreza y el desempleo3! en Chiapas son dos de los graves problemas que
histéricamente han afectado a la mayor parte de su poblacién. Segun Villafuerte
y Garcia, la crisis econémica y social durante los noventa fue considerablemente
mas dramatica que la ocurrida durante la llamada década perdida de los ochenta;
desde entonces, la vulnerabilidad de los grupos sociales mas desprotegidos es evi-
dente y el desgarramiento del tejido social es el mas grave fendmeno del presente
siglo (1998:118).

En este sentido, la llamada crisis de los noventa en el estado concluyé en numero-
sos conflictos y puso en evidencia las fuertes debilidades del mismo. Por otro lado,
la historia de Chiapas parece mostrarnos regiones y productos que experimentan
un auge, pero después de un tiempo comienza la crisis, lo que ocurrié en regiones
como el Soconusco vy la Sierra, con grandes cosechas de café, platano y cacao, o
en regiones como la Frailesca y el centro del estado, con sus cosechas de maiz.32

31 La tasa de desempleo registrada oficialmente es del dos por ciento, por lo que desde el punto de vista de la teoria
econbmica practicamente en Chiapas existe pleno empleo. El problema principal es el subempleo, junto con la informal-
idad y la precarizacion laboral.

32 Sobre este tema profundizaré mas adelante.
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Ademas de la crisis de los principales productos agricolas de exportacion, la crisis
financiera y econémica de principios de los noventa del siglo xx llevo al surgimien-
to de movimientos sociales, como el levantamiento del Ejército Zapatista de Libe-
racion Nacional (EzLN) en 1994.33

De acuerdo con Villafuerte, pareciera que Chiapas entro a la globalizacién por la
puerta trasera, pues los productos de exportaciéon mas importantes —café, man-
go, platano y ganado vacuno— han perdido terreno en el mercado internacional,
ademas de que la poblacion del estado ha sufrido con rigor las consecuencias de
muchas de las politicas fallidas impulsadas por los diferentes gobiernos, ello auna-
do al neoliberalismo, que ha destruido la economia campesina y ha agudizado mas
la pobreza, condicion que contribuye mas a la emigracion (Villafuerte, 2012: 327).
La pobreza sigue siendo una constante en el estado, a lo que se suman el subem-

33 Entre los aflos 1993 y 1994, la economia chiapaneca presentd un crecimiento del cuatro por ciento. Sin embargo,
durante 1994 una serie de factores provocaron que la economia interna fuera en declive, lo que devino en una fuerte
caida en la actividad productiva, de tal manera que durante el periodo 1994-1995 el producto interno bruto retrocedid
en-0.26,y entre 1995y 1996 apenas aument6 el uno por ciento (Villafuerte y Garcia, 2006 y 2009). En los afios pos-
teriores se comenzd a generar un proceso de recuperacion, aunque lento y con altibajos. EI Gobierno federal de Ernesto
Zedillo intentd reactivar la economia pauperizada y facilitd que empresarios tanto locales como nacionales llegaran a
invertir a Chiapas con apoyo de recursos federales. De esa manera, en el periodo 1996-1997 el crecimiento del PIB fue
del 4.6 por ciento y del 4.7 por ciento entre 1997 y 1998. Sin embargo, la situacién no cambié por completo porque la
economia chiapaneca continuaba con serios problemas productivos y de inversion que se reflejaban en una diversidad de
problemas sociales, que se agudizaron en el periodo 1998-1999, cuando la actividad econdémica Gnicamente creci6 en
un 2.1 por ciento. Para el siguiente periodo hubo una pequefia recuperacion del 3.9 por ciento. En el periodo 2000-2001
nuevamente cayd el crecimiento al uno por ciento (Villafuerte y Garcia, 2006 y 2009). En afios posteriores surgieron
iniciativas que intentaron reactivar la inversién en Chiapas, sobre todo en el sector turistico y en servicios ambientales,
buscando atraer inversion extranjera. El megaproyecto del Corredor Bioldgico Mesoamericano es un ejemplo de ello. En
1997 se integré esta iniciativa, la cual proponia enlaces entre las areas protegidas de Centroamérica y un desarrollo de
bajo impacto para mantener los corredores entre ellas. En 2001 el sector terciario crecié de manera importante, con lo
que su contribucion al PIB estatal fue del 63 por ciento, de manera que llegd a constituirse como el sector mas impor-
tante de la economia del estado desplazando a la agricultura. Su contribucién al PIB en 1970 fue del 41.6 por ciento,
lo que sin duda muestra que hoy es el sector que mas contribuye al crecimiento y a la generacién de empleos. A esto
hay que agregar el fuerte crecimiento de la economia informal (Villafuerte, 2009). En el afio 2003 el proyecto turistico
Mundo Maya, con recursos de aproximadamente 47 millones de délares que provenian del Banco Interamericano de
Desarrollo, se constituy6 en una iniciativa que buscaba reactivar la economia (Villafuerte, 2009); posteriormente, con
la construccién del aeropuerto internacional Angel Albino Corzo en la ciudad de Chiapa de Corzo —zona conurbada con
la capital del estado— en el periodo de 2004-2006 se esperaba ampliar mas la cobertura aérea e incentivar el turismo
nacional e internacional. En el sexenio de Juan Sabines Guerrero (2006-2012) se mantuvo la misma légica econémica de
tratar de incentivar la inversién foranea. El proyecto de la anterior administracion de Pablo Salazar consistente en abrir la
economia chiapaneca siguié la misma linea: ampli6 la construccion del llamado Puerto Chiapas, iniciativa que intentaba
atraer grandes cruceros con turismo internacional; amplié la capacidad del nuevo aeropuerto para el arribo de vuelos de
companias extranjeras; en materia social se propuso la construccién de las llamadas “ciudades rurales sustentables”, que
buscaban combatir la pobreza y la dispersion poblacional; se crearon varios programas para reactivar el campo, por lo
que fue declarado el “sexenio del campo”, por supuesto sin ninguin éxito, pues mucho de lo que se ofreci6 se traté sélo
de un discurso mediatico que no se reflejé en inversion publica y en programas consistentes. Un problema mas fueron los
desfalcos que hicieron algunos alcaldes de las cuentas publicas de los ayuntamientos, asi como el gobernador saliente.
En este sentido, la revista Proceso refiere que en Chiapas actualmente la deuda publica asciende a 16,500 millones de
pesos aunque, segun el secretario de Hacienda, Carlos Jair Jiménez Bolafios, es 3,000 millones de pesos menor, es decir,
de 13,500 millones de pesos (28 de septiembre de 2012). Asimismo, hay sefialar que el estado se ubica entre las diez
entidades mas endeudadas del pais: Chiapas, Coahuila, Quintana Roo, Nuevo Ledn, Chihuahua, Nayarit, Veracruz, Micho-
acan, Sonora y Distrito Federal. El 20 de diciembre del aflo 2012, 72 municipios chiapanecos de los 122 que conforman
el estado de Chiapas se declararon en quiebra. No habia ninguno hasta el momento que tuviera finanzas sanas, advirtié
el presidente de la Comisién de Hacienda del Congreso Local, Emilio Salazar (Diario Milenio, 21 de diciembre de 2012).

81



pleo y el desempleo, asi como la migracion a otros espacios, que tiende a ser cada
vez mas recurrente en numerosos municipios de Chiapas.

El fuerte rezago social y econdmico se concreta en dos realidades contradictorias:
en los dramas de la pobreza, la falta de empleo y el rezago educativo que muchas
comunidades chiapanecas padecen y, como contraparte, en la propaganda gu-
bernamental reproducida en la mayoria de los medios de comunicacién, donde es
comun encontrar cifras oficiales que constantemente aluden a los grandes logros
alcanzados, como nunca en la historia de Chiapas, acompafados del colofén “he-
chos no palabras”.

Esta publicidad evidentemente no puede esconder la cruda realidad que si aparece
en lainformacion de algunas instituciones federales y de organizaciones no guber-
namentales: mayor pobreza, rezago educativo y falta de cobertura en materia de
salud, hechos que siguen colocando a Chiapas en el primer lugar en rezago social.

Estas vicisitudes tienen un correlato afiejo que explica la situacion presente de la
entidad. En el siguiente apartado describo algunos factores trascendentales que
inciden en la migracién chiapaneca, como las crisis en el campo —falta de tierra,
retiro de los subsidios y la llamada reconversion productiva—, aunadas a las crisis
en las ciudades y a los conflictos politicos y religiosos, que también son funda-
mentales.

2. La crisis rural en el estado: problematicas y manifestaciones

Chiapas es una entidad que jugb un papel importante en la produccién agrope-
cuaria y forestal del pais. Los cultivos de maiz y café, la ganaderia bovina y la
explotacion de maderas preciosas, entre otros recursos, convirtieron al estado en
un importante abastecedor de alimentos y materias primas para las entidades del
centro del pais que habian emprendido un desarrollo industrial.

Paraddjicamente, el potencial de materias primas no derivé en un proceso de in-
dustrializaciéon en Chiapas, sino que, por el contrario, el desarrollo industrial ha
sido nulo. Derivado de la produccién agropecuaria, la fuerza de trabajo estuvo
hasta fechas recientes constrefiida al sector rural, situacién que derivo en que la
movilidad de su poblacién laboral se diera durante varias décadas predominante-
mente hacia el interior, hacia regiones de produccion rural.

Sin embargo, los problemas del campo chiapaneco han ido erosionando sus bases
materiales, lo que ha provocado un deterioro en las condiciones de vida de la po-
blacion rural. En este sentido, Villafuerte y Garcia refieren:

El mas grande inversionista en Chiapas era el Estado, por lo que al adelgazar-
se ha contribuido a la profundizacion de la crisis, arrastrando al “sector em-
presarial”, a los productores del campo y a la gran masa de campesinos que,
mal que bien, mediante subsidios, podia proveerse de sus precarios medios
de vida (Villafuerte y Garcia, 1998: 118).
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Aunado a lo anterior, la tierra en Chiapas es escasa y ya no existe tierra apta para
ser cultivada ni subsidios del Estado para garantizar las cosechas. De igual mane-
ra, el aumento excesivo de insumos quimicos, el deterioro de los suelos y la baja
rentabilidad de los cultivos han incrementado la conflictividad agraria en los ejidos
y comunidades. Nuevamente, los mismos autores refieren:

La crisis rural en Chiapas, desde finales de la década de los ochenta, es pro-
funda y de caracter estructural. El modelo de agricultura de plantaciones y de
ganaderia extensiva tocd fondo con la apertura comercial y la desregulacion
econdmica, misma que elimind subsidios y diversos apoyos a la produccién y
comercializacién (Villafuerte y Garcia, 2006: 104).

Ese modelo agroproductivo hizo crisis en los noventa del siglo pasado y la pobla-
cién que vivia de ello ain no logra contabilizar el drama que ello supuso. Los re-
cursos que brindaba la naturaleza poco a poco fueron insuficientes, y los hombres
y las mujeres de maiz, como se les llamé durante mucho tiempo, pasaron a ser
hombres y mujeres nébmadas en busca de tierra y trabajo para cubrir sus necesi-
dades basicas.

En el contexto de una economia poco dinamica y diversificada, los sectores agro-
pecuario y forestal entraron en una profunda crisis a causa del bajo nivel tecnold-
gico con que se trabajaba, la falta de apoyos gubernamentales, el deterioro de los
precios y la crisis econdémica en el pais en la década de los noventa. El Censo Ge-
neral de Poblacion de 1990 reflejaba la importancia de la actividad agropecuaria,
que concentraba el 57 por ciento del total de la poblaciéon econémicamente activa;
otro indicador, segun Villafuerte y Garcia (1998), con base en los datos censales
del noventa, era la importancia social que tenia la produccion rural, porque de un
total de 303,275 unidades de produccién registradas, el 37.1 por ciento se clasi-
fico como de autosubsistencia. La agricultura tenia bajos indices de produccion y
de productividad, a la vez que era considerada como una agricultura temporalera
y poco tecnificada que, junto con el constante crecimiento de la poblacién que se
dedicaba a ello, ocasionaba mas presion en las demandas de tierra ante la imposi-
bilidad de encontrar un mejor empleo. Nuestros autores sefalan:

La produccion la integraban doce cultivos, entre ellos maiz, café, platano,
cafa de azlcar, cacao, soya, mango, cacahuate y sorgo), sin embargo en tér-
minos de la ocupacion del suelo, del empleo, de mano de obra y del valor de
la produccion, el maiz y el café junto con la actividad ganadera, determinaron
la actividad socioproductiva (Villafuerte y Garcia, 1998: 120).

El maiz representaba uno de los granos mas importantes en las cosechas del esta-
do, como lo demuestra el hecho de que en los anos ochenta Chiapas era el tercer
abastecedor en la produccién nacional. Datos arrojados por Villafuerte y Garcia
sefialan que el 66 por ciento de la superficie total estaba cosechada, poco mas
de 710,000 hectareas, y su produccién significaba el 56 por ciento del volumen
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total generado por el grupo de los 12 cultivos. Asimismo, comentan que en la pro-
duccion de este grano estaban involucrados 290,000 productores, es decir, casi
300,000 jefes de familia que, multiplicado por cinco miembros, darian un millén
y medio de personas que vivian del cultivo. La produccién maicera generaba mas
de 24 millones de jornales que impactaban sobre las economias de las regiones
productoras (Villafuerte y Garcia, 1998: 120).

Entre los afios 1987 y 1989, los créditos otorgados por el extinto Banco Rural
sufrieron una fuerte caida en tres productos que eran importantes en la economia
rural chiapaneca: maiz, café y soya. Villafuerte refiere que el cultivo mas afectado
con el recorte de los créditos fue el maiz, ya que en 1989 solamente recibi6 el
27.5 por ciento de los recursos ejercidos en 1987.34 Un elemento mas que vino a
profundizar el problema de los basicos fue el comportamiento de los precios de
garantia en términos reales, que desde 1982 presentaron una tendencia a la baja,
con excepcion de los afios 1984, 1985y 1987 (2006: 22).

La produccién de maiz ha sufrido cambios importantes en las Ultimas tres déca-
das, de modo que Chiapas, de ser considerado el granero del sureste durante el
gobierno de Lopez Portillo, fue perdiendo ese lugar hasta ser desplazado por otros
estados del centro y norte del pais. Respecto a ello, Villafuerte dice:

Asi, tenemos que durante el periodo 1998-2003 tanto la superficie cosecha-
da como la produccién se incrementaron notablemente. El promedio de la
superficie durante el periodo indicado fue de 938 mil hectareas y la produc-
cion alcanzoé un promedio de un millén 899 mil toneladas. A partir de 2004
la produccion y los rendimientos han venido disminuyendo, al grado que en
2011 se previ6 laimportacion de mas de 300 toneladas de maiz procedentes
de Sudafrica para cubrir la demanda interna de 2012 (2013: 331).

El café era el segundo cultivo en importancia en el estado. Este aromatico man-
tuvo econdomicamente a una buena cantidad de productores y jornaleros, ademas
de incentivar la economia del estado. Villafuerte y Garcia nos dicen que las mas
de 280,000 hectareas cultivadas generaron entre 27 y 37 millones de jornales
promedio al aho con importantes flujos de fuerza de trabajo de origen centroame-
ricano —entre 70,000 y 90,000 trabajadores anuales— (1998: 120).

Hasta mediados de los noventa del siglo xx, en este cultivo estaban involucrados
cerca de 83,000 productores, de los cuales 68,413 pertenecian al llamado sector
social, es decir, comuneros y ejidatarios, que representaban el 86.6 por ciento del
total y que en conjunto cultivaban una superficie de 164,529 hectareas, equiva-
lente al 67.7 por ciento del area cafetalera (Villafuerte y Garcia, 1998: 121).

34 Para hacernos una idea de la disminucién, en 1987 el Banco Rural otorgd créditos por 734 millones de pesos, al siguiente
afo disminuy6 considerablemente el monto hasta 672.0 millones, y en 1989 la reduccion fue drastica pues sélo se con-
cedieron 202.0 millones de pesos (Gobierno del Estado, 1990).
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De estos, 30,000 productores cultivaban hasta 1.9 hectareas y el resto de dos a
cinco hectareas (Villafuerte, 1994). La produccion del café se concentraba en bue-
na medida en la regién del Soconusco, Betancourt y Arévalo (Villafuerte, 1994),
de modo que el 32 por ciento del &rea cultivada se encontraba en esta regién.

Entre 1989 y 1990 el café se convirtié en un trago amargo para muchos produc-
tores de este grano, y mas aun para los miles de jornaleros que vieron sucumbir
nuevamente sus esperanzas de mejorar sus condiciones de vida. Al inicio de la
década de los noventa, el café poco a poco se fue desmoronando ante la libe-
ralizacion comercial; por ejemplo, la Organizacién Internacional del Café elimind
el sistema de cuotas de exportacion. Ante ello, en México el Instituto Mexicano
del Café y otras instituciones gubernamentales perdieron poco a poco su funcion
regulatoria.

En ese contexto comenzo un proceso de sobreproduccién mundial y emergieron
grandes controladores de las importaciones del grano, principalmente de Estados
Unidos y Europa. En este sentido, Villafuerte y Garcia afirman que estas medidas
conjugaron y proyectaron sobre los productores todos sus efectos destructivos.
Para el llamado sector social las consecuencias fueron desastrosas, sobre todo
entre aquellos que cultivaban menos de diez hectareas, que representaban el 98
por ciento de los productores cafetaleros de Chiapas. Para una minoria, el llamado
sector empresarial, que tampoco era homogéneo pero cuyos integrantes conta-
ban con mas de 30 hectareas, significé un proceso de deterioro en el manejo de
las empresas y en algunos casos la venta o embargo de las propiedades por parte
de los acreedores (1998: 124).

Otro problema que se presentd entre los productores, derivado de la baja produc-
cion, fue el endeudamiento con bancos privados y con la llamada banca oficial. En
este sentido, los autores sefialan:

El problema de las carteras vencidas y el consecuente cierre de las fuentes
de financiamiento se intent6 resolver, entre 1989 y 1991, con programas
emergentes, instrumentados por Fidecafé y Bancomext para los producto-
res-exportadores, y por el Instituto Nacional Indigenista y Pronasol para los
productores “marginales” del sector social (Villafuerte y Garcia, 1998: 126).

En suma, Chiapas sufri6 las consecuencias de una de las peores crisis de las que
se tiene memoria, s6lo equiparable a la de los afos 1929-1933, cuando paises
productores como Brasil tuvieron que deshacerse de sus cosechas.

En el caso de Chiapas, los pequenos y medianos cafeticultores, incluso los gran-
des, padecieron los bajos precios internacionales, lo que significé una reduccion
drastica de sus ingresos y un incremento de sus deudas, al tiempo que se redujo
el empleo de jornaleros, frente a lo cual buscaron otras alternativas econémicas
como la migracién interestatal e internacional (Villafuerte y Garcia, 1998). A este
respecto los autores refieren:
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Después de cinco afios consecutivos de bajos precios [del café], que inicia-
ron en 1989, se logrd una recuperacion satisfactoria a partir de 1995; sin
embargo, la bonanza pronto termind, en 1997 comienza un nuevo ciclo de
precios bajos vy, hoy, los productores todavia no logran reponer los costos
de produccién, mucho menos obtener ganancias a pesar de la significativa
recuperacion que se observo en el ciclo cafetalero 2004-2005 (Villafuerte y
Garcia, 2006: 110).

Por otra parte, una de las actividades que mas aportaba a la economia chiapane-
ca era la ganaderia bovina. Villafuerte y colaboradores (1997) refieren, con base
en cifras censales del INEGI, que entre 1940 y 1950 se produjo un crecimiento
extraordinario en la superficie de pastos en seis estados del tropico —Campeche,
Chiapas, Quintana Roo, Tabasco, Veracruz y Yucatan— al pasar de 3.6 millones de
hectareas a casi 5.2 millones, lo que significd un incremento del 42.4 por ciento.

En el caso de Chiapas, la ganaderia alcanzd en 1970, 1975 y 1980 una participa-
cion en el producto interno bruto sectorial del 32.4,29.9 y 28.2 por ciento respec-
tivamente. Entre 1970 y 1980 la ganaderia paso de 2 a 2.9 millones de cabezas
en una superficie de poco mas de 2.5 millones de hectareas (Villafuerte y Garcia,
1998:121).3

Del mismo modo que en su momento los cultivos de café y maiz fueron impor-
tantes en la economia chiapaneca, la ganaderia bovina inicié un declive a finales
de la década de los ochenta. Entre los principales factores que provocaron esta
situacion se encuentran: la reduccion en los créditos para seguir fomentando la
produccion de ganado y la tendencia a la baja de los precios. Asimismo, ante la cri-
sis comenzo6 a manifestarse un incremento en la movilizacién del ganado a otros
lugares de la Republica mexicana e incluso a otros paises, como a Estados Uni-
dos. “En 1995, después del conflicto armado, las estadisticas oficiales registran el
traslado fuera de la entidad de 394,361 animales, con lo cual la crisis que ya era
evidente se profundizé més con el estallido social de 1994” (Villafuerte, Garcia y
Meza, 1997).3¢

Comenzo6 ademas, segln refieren nuestros autores, un proceso de reestructura-
cion de los espacios ganaderos en funcién del potencial forrajero, pues algunas
regiones, como la Selva, ampliaron sus areas de pastos, otras se mantuvieron y
otras se redujeron, pero el saldo neto muestra una ampliacién del area ganadera.
En este sentido puede hablarse de un proceso de “ganaderizacion” en las areas
ejidales y de “desganaderizacion” en el sector privado (Villafuerte, Garcia y Meza,
1997).

35 Habra que sefalar que, si bien la ganaderia se distribufa en casi todo el territorio chiapaneco, existieron dos importantes
regiones denominadas de vieja tradicién: la region Istmo-Costa, y el Norte y Centro del estado. Mas adelante se incor-
poraron la region Frailesca y la Selva. Esta Ultima mantuvo un crecimiento constante a principios de los noventa y se
expansion en territorios considerados ejidales.

36 Algunos propietarios de ranchos en Ocosingo y Las Margaritas me comentaron que, ademas de las invasiones de sus ran-
chos, también hubo robo de ganado de algunos propietarios de esas zonas, presuntamente efectuados por simpatizantes
del EZLN, poco después de que estallara el conflicto (diario de campo, 2009).

86



A finales de la década de los ochenta comenzé a gestarse una fuerte crisis en el
estado que continué de manera drastica en los primeros afios de los noventa y que
sigue arrastrandose hasta nuestros dias. Ese viejo fantasma del “Chiapas rezaga-
do” sigue deambulando sexenio tras sexenio afectando a numerosos grupos de su
poblacién. Como he descrito de manera sintética, en Chiapas han existido regio-
nes que tuvieron gran auge y posteriormente un fuerte declive. Productos como el
maiz, el café o la ganaderia bovina, que eran pilares de la economia, poco a poco
colapsaron debido a numerosos factores como los llamados problemas estruc-
turales, que van desde la poca visién de los gobiernos en Chiapas para equilibrar
los desajustes econdmicos o sociales provocados por el Gobierno federal —que
respondian mas a intereses de particulares nacionales o extranjeros—, que a las
necesidades de la poblacién que demandaba recursos y subsidios para sobrevivir.

La crisis del Chiapas rural es, pues, “un espejo trizado” como bien nos dicen Vil-
lafuerte y Garcia (1998), pues en un primer momento se refleja en el nivel de la
produccién y de los ingresos, en la fallida inversion publica y en la poca o nula in-
version privada, pero a su vez refleja efectos mas dramaticos en la poblacién, que
sobrevive con las minimas condiciones dia tras dia. Aunado a ello se encuentran
los conflictos por falta de tierra, “viejo problema-nuevo, de nunca acabar”, que
conducen a otros conflictos sociales y politicos, tema que trataré en el siguiente
apartado.

A. El problema de la tierra en Chiapas

La cuestion agraria en Chiapas es un problema que parece no agotarse, y mas ain
cuando se ha trasladado a otros ambitos y ha conducido a nuevos conflictos, des-
de politicos, hasta religiosos. José Alejos lo expresa de la siguiente manera: “un es-
pacio de fundamental importancia en la conformacién de las identidades étnicas
en Chiapas ha sido sin duda la problematica agraria, pues es alli donde la mayoria
de la poblacién interactla en una forma mas intensa y conflictiva” (1999: 50).37

La tierra en Chiapas ha sido uno de los temas de mayor conflicto. En este sentido,
la tierra estd intimamente ligada al problema del desarrollo de la sociedad rural y
a las necesidades del modelo econémico, problema que se ha conservado sin cam-
bios sustantivos en las Ultimas dos décadas (Villafuerte et al., 2002).

Aunado a ello, las politicas implementadas por los Gobiernos federales han frag-
mentado mas el campo chiapaneco, pues resultaron fallidas y de corto alcance
porque respondian mas a necesidades clientelares que a la resolucion del proble-
ma concreto. Por su parte, las autoridades locales, que ejercieron principalmente
como intermediarias, se ajustaban mas a intereses personales que a la busqueda
de soluciones para su poblacién. Un factor mas es el que algunos autores han re-
ferido como “los finqueros, hacedores de la historia de los problemas del campo”,

37 Para profundizar en este aspecto véase también un importante andlisis en el capitulo “La tierra como discurso” en La
tierra en Chiapas, viejos problemas nuevos (Villafuerte et al., 2002).

87



porque tenian enorme fuerza y poder politico hacia finales del siglo XIX y hasta los
afos sesenta del siglo XX.38

Aun con todo el reconocimiento de la trayectoria particular que tuvo la reforma
agraria en Chiapas y ante la diversidad de actores en conflicto, incluido el Estado,
no podemos obviar el crecimiento de la poblacion, que ha presionado sobre un
recurso critico como es la tierra: en las Ultimas décadas pasé de 1,570,000 ha-
bitantes a 4,796,580, por lo que experimentd un incremento del 150 por ciento
(Villafuerte, 2009). El aumento de la poblacion ha provocado la fragmentacion de
la tierra, de la misma forma que la ausencia de empleos en otras actividades en
el estado sigue provocando la movilidad de su poblacion. En este sentido, la tierra
sigue siendo un foco rojo en Chiapas porque, por ejemplo, en zonas de la region
Selva aln contindan las disputas entre terratenientes y campesinos, o incluso en-
tre estos Ultimos por una fraccion de tierra.

El Tratado de Libre Comercio de América de Norte produjo un escenario todavia
mas complejo porque llevé a un cambio sustancial en todos los 6rdenes vy la poli-
tica agraria no fue la excepcién.?® En este sentido, la reforma del articulo 27 de la
Constitucién*® es un buen ejemplo, ya que provocd problemas mas drasticos en
cuanto a temas como el reparto de tierras, lo que generd invasiones masivas en el
periodo de 1994 a 1997.

La dotacion de tierras mediante procesos de negociacion con las organizaciones
campesinas y la constitucion de figuras financieras se convirtieron en paliativos
institucionales para muchas organizaciones que, ante tantas dificultades para me-
diar con las autoridades estatales sexenio tras sexenio, encontraron como la via
mas rapida de obtencion de tierras la invasion o el “paracaidismo”, una vieja practi-
ca que fue instaurada por Erasto Urbina.#* Un claro ejemplo de ell, lo relata en una
entrevista un antiguo dirigente de la Central Independiente de Obreros Agricolas y
Campesinos (cIoAC), que manifestd que el 80 por ciento de las tierras en posesion
ejidal habian sido logradas por esa organizacién por la via de la invasion (Reyes,
1998: 36).

Los conflictos agrarios incentivaron un recrudecimiento de la violencia en varios
sectores de la poblacidn chiapaneca, pero destacan algunos producidos por las in-
vasiones en la zona de influencia del EzLN, en la Selva, en la zona de los Chimalapas
y en la Reserva de la Biosfera Montes Azules. La demanda de muchos campesinos
por una porcién de tierra era permanente, de manera que tan sélo en 1986 la
Secretaria de la Reforma Agraria informd que habia 71,000 solicitantes de tierra
distribuidos en regiones como Norte, Altos, Soconusco y Selva (Villafuerte, 2006).

38 Véanse los trabajos de Benjamin (1995), Ruz (1992) y Gémez y Ruz (1992).

39 Esta politica se traté mas de un programa de contencion social, pues la compra de tierras a los propietarios y su posterior

“°La modificacion provocd nuevas formas de incorporacién de suelo ejidal al desarrollo urbano legal y ordenado que oper-
aba a nivel nacional.

“1Sobre este tema véase a Garcia de Ledn (1998).
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El crecimiento de la demanda fue constante. En el sexenio de Pablo Salazar (2000-
2006) se reconocia que el EzZLN mantenia invadidos 275 predios en los municipios
de Ocosingo, Las Margaritas y Altamirano. También se indicaba que 669 grupos y
organizaciones distintas al EzLN habian solicitado la compra de 71,000 hectareas,
que correspondian a 276 predios invadidos, de los cuales el 22 por ciento ya esta-
ban invadidos (Villafuerte, 2001: 228).

En este sentido, nuestro autor refiere que entre 2001 y 2007 se observaron cam-
bios significativos en la posesion de tierra que fueron reportados en los censos. En
el primer censo (2001) se registra la existencia de 291,945 ejidatarios y comu-
neros, ademas de 92,282 posesionarios. La superficie censada fue de 3,611,000
hectareas, por lo que la tierra per capita alcanzo las 10.6 hectareas. En 2007 el
nimero de ejidatarios aumentd a 351,933 y la cantidad de posesionarios fue de
148,768. La propiedad censada fue de 4,440,837 hectareas, siendo la media de
superficie por persona de 8.8 hectareas. Por tanto, el nimero de ejidatarios y co-
muneros aumento casi un 23 por ciento en sélo seis anos, mientras que el nimero
de campesinos se incrementé un 30 por ciento (Villafuerte, 2013: 329 y 330)

En el sexenio del gobernador Juan Sabines Guerrero (2006-2012) los conflictos
continuaron en diversas zonas. Datos oficiales de la Secretaria de Reparto Agrario
(2010) senalaban que el Gobierno federal habia invertido mas de 840 millones de
pesos para resolver conflictos agrarios en Chiapas, destinados a atender y resolver
16 conflictos agrarios prioritarios en la entidad. Queda claro que esta Secretaria
sigue recibiendo solicitudes de tierra por parte de numerosos campesinos de Chia-
pas y sus hijos.

En suma, y con base en Villafuerte y Garcia, podemos afirmar que el problema de
la tierra en Chiapas tiene un caracter estructural, ya que sexenio tras sexenio los
llamados “viejos problemas” son invocados por las nuevas generaciones de cam-
pesinos, que siguen sin tierra y seguiran heredando problemas similares mientras
la respuesta gubernamental siga otorgando paliativos a algunos sectores a cam-
bio de favores politicos y no manifieste disponibilidad para mejorar la situacién en
el campo chiapaneco. Como bien afirma Villafuerte:

El problema de la tierra no tiene solucién en si mismo; es decir, la solucion
de los problemas del campo esta relacionada con un nuevo proyecto de de-
sarrollo; para eso se necesita ir mas alla de las medidas puestas en practica
por los gobiernos anteriores; no se puede continuar haciendo obras con un
sentido politico, sin articularlo con un proyecto de desarrollo de largo aliento
(2007:231).

En medio de la compleja problematica de Chiapas se ha ubicado el modelo que ac-
tualmente prima a nivel mundial y que ha desestructurado las economias naciona-
les, como bien dicen Gonzalez Montes y Salles (1995). Se trata de la adopcion del
modelo neoliberal, que supuso una reestructuracion histérica de la politica agro-
pecuaria del Estado mexicano y condujo a la retirada del Estado como interlocutor,
gestor y proveedor de recursos y servicios a los productores agricolas.*
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Hasta aqui he presentado algunos factores estructurales que han incidido en la
migracion chiapaneca, como las crisis en el campo —falta de tierra, retiro de los
subsidios, la llamada reconversion productiva, falta de empleo, precarizacion labo-
ral, baja dinamica econdémica, etcétera—. En el siguiente apartado describiré los
principales movimientos al interior del estado, es decir, la migracién interna, donde
prevalece la constante movilizacién de la poblacion chiapaneca que se traslada en
busca de empleo o de tierras para cosechar, y también debido a conflictos politi-
cos o religiosos, que en la region son fundamentales.

3. Del campo a la ciudad: la migracién interna en Chiapas

“Todos somos migrantes desde hace mucho aca, en Chiapas” es una aseveracion
de un joven chiapaneco que nos detall6 la problematica de su movilidad y la de su
familia. El migrar a otros espacios es una constante en la poblacién chiapaneca
como lo ha sido para la humanidad entera. Sin embargo, algo paradéjico en Chia-
pas es que desde el siglo xvi algunas de sus ciudades —Chiapa de Corzo,*3 Comi-
tan** y San Cristobal de Las Casas,*s entre otras— se han convertido en polos de
atraccion aunque no de forma duradera ni permanente, ya que es recurrente que

42 Esto también se logré evidenciar en Chiapas pues, como nos dicen Villafuerte y Garcfa: “La reduccién de los subsidios-
generalizados en el campo y el cambio de subsidios indirectos a directos, sobre todo en materia de granos basicos, llevd
a una recomposicion de las areas productivas maiceras, provocando una disminucidn progresiva en los rendimientos por
unidad de superficie” (2006, 105).

43 Conocida como “Chiapan”, lugar que por sus condiciones geograficas fue un centro importante por su ubicaciéon sobre

el rio Grijalva. En Chiapan se desarrollé produccién agricola y comercio. Sin duda, esta ciudad fue un centro econémico

importante de Chiapas y atrajo a muchos habitantes de otras zonas, ademas de mano de obra indigena que se empleaba
en la construccién de las casas de los espafoles y de iglesias como las de Santo Domingo y San Sebastian. Sin embargo,
por epidemias y otras catastrofes poco a poco disminuyé su poblacién, entre otros factores por la migracion a otros
espacios. Ademas de los problemas de violencia en la década de la Revolucién, el traslado de la capital a Tuxtla Gutiérrez

comenzd a inhibir su crecimiento (Viqueira, 2008: 70).

Un importante nlcleo econémico y de gran concentracion de poblacién chiapaneca y de otros lugares fue Comitan. En

el siglo XVIIl la economia de este lugar tuvo un gran auge pues sus haciendas, a través del ganado, el maiz y el azlcar,

incentivaron el desarrollo del lugar (Ruz, 1992; Lenkersdorf, 1989; Viqueira, 2008). Esta vocacion productiva en esos
afos atrajo a mas espafioles y también a indigenas tojolabales que poco a poco fueron siendo despojados de sus tierras

y quedaron como peones acasillados en las fincas de la region. Viqueira refiere que en 1838 Comitan se habia convertido

en el municipio mas poblado de Chiapas, posicién que mantuvo hasta 1900 (2008: 73). Algunos autores refieren que

las haciendas no pudieron mantener una economia préspera y no hubo una industria que la incentivara. Posteriormente,

con la Revolucién y la reforma agraria las fincas fueron desmanteladas, por lo que lo producido sélo estaba destinado a

la economia local y de subsistencia.

45 San Cristébal de Las Casas, fundada el 31 de marzo de 1528, ubicada en la regién Altos de Chiapas, en un valle de mon-
tafia a 2100 metros sobre el nivel del mar, fue otro nicleo importante para los poblados de sus alrededores. La ciudad
atrajo a muchos espafioles, ademas de mexicas, tlaxcaltecas y guatemaltecos, los “indios amigos”, como Jan de Vos los
describe en su libro San Cristébal, ciudad colonial. Estos grupos de indigenas acompafiaron a los espafioles para someter
a los sublevados de esta antigua zona a cambio de terrenos en la periferia de la ciudad (1986) y, por ello, consideraban
que debian ser tratados como vecinos y no como sirvientes, puesto que habian llegado en calidad de conquistadores
a invitacion de los espafoles. La ciudad fue creciendo y mantuvo su auge econémico derivado de la recaudacién de
impuestos a los indigenas asentados en sus alrededores. Como algunos autores refieren, se fomentaba una “economia
parasitaria” (Blasco, 2001). Es decir, la economia regional, segin Villafuerte y colaboradores (1999), en subregiones
como San Cristobal se basaba en verdaderas “fabricas” de peones asalariados. Para mantener a un nimero amplio
de jornaleros en forma constante y segura creaban mecanismos como el “sistema de enganche”, el acasillamiento y
las tiendas de raya, que hasta entrados los afios setenta del siglo pasado todavia constituian una realidad en algunas
regiones, como la regién Norte y Tapachula. Esta economia estuvo mucho tiempo controlada por espafoles y mestizos
de San Cristobal. Por ejemplo, Viqueira afirma: “Después de varias escaramuzas politicas para romper el monopolio de
San Cristébal sobre los indigenas de Los Altos, los cafeticultores del Soconusco tuvieron que ceder y aceptaron contratar
a sus trabajadores estacionales valiéndose de los enganchadores de la ciudad” (2008: 81). Terminado este control del
monopolio y tras perder la categoria de capital de Chiapas en 1892, la ciudad tuvo una fuerte recesién econémica y su
poblacién fue disminuyendo porque no existian mas actividades que sostuviera la economia regional.

4.

®
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fracasen en repetidas ocasiones por los modelos de desarrollo establecidos.
Respecto a ello, Juan Pedro Viqueira dice: “Asi, cada apuesta econémica ha su-
puesto una nueva articulacion entre las diferentes regiones de Chiapas y el predo-
minio y la posterior decadencia —mas o menos profunda— de un centro urbano
distinto” (2008: 60).

Tapachula es un ejemplo notable de lo referido anteriormente. La ciudad, llamada
Perla del Soconusco, fue una de las zonas que, con la penetracion de capital nacio-
nal y extranjero en el siglo xix, tuvo un gran auge econémico.*¢ El gran proyecto
que inicié en ese contexto era liderado por capitales norteamericanos, alemanes
y japoneses, entre otros. Con el llamado boom cafetalero y de otros productos
agricolas la mano de obra local era insuficiente, por lo que se increment6 la movi-
lizacion de la poblacion altefa de Chiapas y de la region de Comitan hacia el Soco-
nusco. Muchos campesinos indigenas tseltales y tsotsiles se dirigian a dicha region
debido a que en las fincas la mano de obra en temporada de cosecha era escasa.
Esos desplazamientos llegaron a ser muy importantes. Por ejemplo, a mediados
de la década de los veinte del siglo pasado se dirigian afio tras afio al Soconusco
para la recoleccion del café alrededor de 20,000 indigenas de Los Altos (Rus en
Jauregui y Avila, 1995: 73).

Otro dato que refleja la importante produccién de café en aquella region fue la
superficie sembrada. Se estima que entre 1908 y 1946 esta superficie en la region
de Tapachula se incrementé en casi un 300 por ciento al pasar de 7,000 a 27,000
hectareas, obteniéndose en el Ultimo afo una produccién de 167,000 quintales
(Villafuerte et al., 1999: 20).47

El Soconusco fue un espacio en el que se desarrollé una dinamica de movilidad
importante, pues la vida econdémica de las fincas logré propiciar grandes cambios.
Un dato relevante es el que proporciona Viqueira: en 1880 la poblacion del Soco-
nusco solo representaba un 7.2% del total de Chiapas, porcentaje que para 1940
se incremento al 18.2% (2008: 87). El mismo autor dice que entre 1910y 1930,
el porcentaje de habitantes del Soconusco que vivian en ranchos y haciendas se
mantuvo entre el 43% y el 46%, una cifra bastante elevada (Viqueira, 2008: 89).
Ademas del café existieron otros productos que potenciaban la zona, como el
hule, que fue importante hacia 1910, afio en que el estado de Chiapas, junto con
Tabasco, concentraba el 50 por ciento de las plantaciones de hule en el pais (Vi-
queira, 2008: 20).

Ante la constante baja de los precios del hule y la presencia de otros paises pro-
ductores de este material, se comenz a generar un proceso de sustitucién de

46 En 1874 el Gobierno de Porfirio Diaz incentivé la migracion de capital extranjero y doté a quienes aportaban este capital
de tierras aptas para cosechar. Entre 1900 a 1950 se consolidé una agricultura tipica de plantaciones orientada basi-
camente al mercado mundial. Esta agricultura, que se localiza en la regién de Tapachula, se estructurd a partir de tres
productos: café, hule y platano (Villafuerte et al., 1999: 20).

47 Villafuerte refiere que las fincas alemanas eran la que mas poseian tierras hacia 1969, por ende, eran las que mas pro-
ducian —mas de 100,000 quintales—.
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hulares por plantaciones bananeras“® a finales de la década de 1920.

La crisis agricola en esa regién comenz6 a gestarse poco a poco y las plantaciones
bananeras y de algodén comenzaron a decaer a mediados de 1950. Las plagas
endémicas y otros factores terminaron eliminando del mercado el cultivo del al-
goddn, mientras que las plantaciones bananeras continuaron, aunque en menor
medida, ya que otros paises comenzaron a producir y los precios decayeron en
el mercado internacional. Posteriormente, con la llamada crisis del café muchas
fincas quebraron a principios de la década de 1990

A nivel demografico también comenzaron a registrarse cambios importantes ya
que, tras el derrumbe de muchas fincas y la caida de los precios de los principales
productos cosechados en la zona, se frenaron los desplazamientos de la poblacion
altefia y de otros campesinos hacia la region. En 1980 practicamente se habia
reemplazado la mano de obra de Los Altos por fuerza de trabajo guatemalteca,
que llegaba a la zona de Tapachula en busca de empleo y huyendo de la violencia
y la pobreza en sus lugares de origen. Sin embargo, el crecimiento demografico
disminuyé notablemente en Tapachula en comparacién con Tuxtla Gutiérrez, que
adquirié un ritmo de crecimiento vertiginoso (Viqueira, 2008: 90).

Algo similar ocurri6 en las fincas cafetaleras y ganaderas de la zona del Grijalva y
Cuxtepeques,* en la Sierra Madre de Chiapas, aunque en menor medida. Alli, la
mayoria de los campesinos que se empleaba era de la region Frailesca, del Centro
y algunos de Los Altos.

El Gobierno federal de Diaz Ordaz utilizé como valvula de salida la dotacién de
tierras a las familias que se asentaran en la selva chiapaneca, proceso denomina-
do por algunos estudiosos como “la colonizacion de la Selva Lacandona”. Xochitl
Leyva y Gabriel Ascencio sefalan que la selva fue poblada por habitantes de otras
partes del estado e incluso del pais: “A Palenque llegaron choles y tseltales del
norte. A Ocosingo vinieron algunos tsotsiles de Los Altos de Chiapas, zoques de
los Valles Centrales y choles y tseltales del norte. A Las Margaritas se desplazaron
tsotsiles y tseltales de Los Altos y los propios tojolabales del municipio” (1996:
51). Julian Rebdn refiere que “en 1970 habia en la zona entre 40,000 y 100,000
migrantes, en la actualidad cuenta con cerca de 150,000 habitantes habiendo
concluido la migracién por la falta de tierra” (1995: 25).

La dinamica poblacional en el estado ha sido de constantes movimientos internos
desde hace unos siglos. Sin embargo, se increment6 a partir de 1970 a causa de la
crisis del campo, por lo que los campesinos se marchan en busca de mejores con-
diciones para lograr su bienestar y el de sus familias; a la crisis econdmica se afade
la conflictividad religiosa y la derivada de la actividad de los partidos politicos.

49 Sobre este tema, ver Antonio Garcia de Le6n (1985).

8 La produccién y comercializacion de este producto no escapé de las manos del capital extranjero. Destacan en orden
cronolégico la Winberg Banana Co., la United Fruit Co., la Southern Banana y la United Brands, empresas que, a través de
una relacion de contrato, dominaban la produccién y comercializacion del banano (Villafuerte et al., 1999: 21).
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En 1970 la agricultura en la depresion central de Chiapas alcanzé un importante
desarrollo en cuanto a productividad, a tal escala que se lleg6 a conocer como el
“granero del sureste”. La ciudad de Tuxtla Gutiérrez, por tanto, comenzd a ofrecer
insumos para el campo, herramientas y maquinaria agricola, asi como electrodo-
meésticos para los propietarios de ranchos de los alrededores (Viqueira, 2008).

En este sentido, Villafuerte y colaboradores refieren que para 1970 se comenzé a
perfilar el sistema de ciudades, pasando a ser la mas importante Tuxtla Gutiérrez,
con 66,051 habitantes, aunque sin diferir sustancialmente de Tapachula, que con-
taba con una poblacion de 60,620 habitantes. Las tasas de crecimiento de estas
dos ciudades son del 5.1 y del 4 por ciento respectivamente. Por su parte, San
Cristébal no alcanza ni la mitad de habitantes de cualquiera de ellas, ademas de
gue comenzaron a crecer también otras pequefas localidades alrededor de Tuxtla
(Villafuerte et al., 1999: 27).

Numerosos campesinos, en su mayoria altefios, empezaron a laborar en algunos
ranchos, pero también en las obras de infraestructura emprendidas por el Estado.
La explotacién petrolera en el municipio de Reforma, al norte del estado, fue uno
de los paliativos que se generaron para aprovechar dicha mano de obra, junto con
la construccion de presas hidroeléctricas como la de la Angostura en 1969, que
concluy6 a mediados de la década de los setenta, y posteriormente la de Chicoa-
sén, que inicié en 1974 y concluy6 a principios de la década de los ochenta. En
este sentido, Vigueira afirma: “Los campamentos de Chicoasén albergaron hasta
5,000 trabajadores y durante el periodo de mayor actividad en esa presa llegaron
a trabajar en ella 18,000 personas” (2009: 104). Con las obras de la hidroeléctri-
ca mas grandes de América Latina en esos afios, hacia 1980 Tuxtla se perfilaba
como una ciudad importante sobrepasando los 100,000 habitantes, mientras Ta-
pachula quedaba en segundo lugar (Villafuerte et al., 1999).

La edificacién de las presas significd la movilidad de amplios sectores de la po-
blacién de Los Altos, indigenas Tsotsiles y Tseltales en su mayoria; sin embargo,
también propici6 la migracion forzada de los habitantes de las tierras donde se
construyeron estas obras. La industria de la construccion siguié en otras zonas
por la edificacién de nuevas infraestructuras urbanas, y con ello se incremento la
demanda de mano de obra.*° Asi, inicié la ampliacion de colonias y edificios en Tu-
xtla Gutiérrez pero, al terminar esas construcciones, nuevamente los campesinos
siguieron sin empleo.>!

0 Un dato importante es el que refieren Jan Rus y George Collier (2002): hacia 1980 se habian creado 17,000 nuevos
empleos en la industria de la construccién formal en Chiapas.

51 El panorama continuaba siendo desolador para muchos de ellos, pues habrd que recordar que en Chiapas el reparto
agrario no destruyd el latifundio en los setenta y siempre fue inestable, tanto que no termind. Aunado a lo anterior,
existen otros factores como el crecimiento de la poblacién y una agricultura con bajos indices de productividad y poco
tecnificada. Por tanto, y de acuerdo con Antonio Garcia de Ledn: “La historia particular del siglo XX significé para Chiapas
no solamente un destino rural, sino también una dinamica conflictiva de atrasos contrapuestos, acomodados en capas
discontinuas, lo que hoy se llama ‘problema de la tierra™ (2002: 41).

52Su extension territorial es de 82.00 kildémetros cuadrados, que representa el 2.17 por ciento de la superficie de la region
Altos. De acuerdo con los resultados que present6 el Il Conteo de Poblacion y Vivienda en 2005, el municipio contaba con
55,852 habitantes. El indice de marginacion en el municipio se consideraba muy alto, segtin datos de CONAPO.
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Durante la década de los setenta también se agudizaron los problemas politicos y
religiosos en algunos municipios de la zona Altos debido al creciente clima de des-
igualdad social y econdmica que se generé en el estado. Fue la época en la que se
registraron las primeras expulsiones masivas de indigenas de San Juan Chamula®?
a la ciudad de San Cristébal,*? particularmente en los afios 1974y 1976.

En resumen, las décadas de 1970y 1980 registraron migracion interna de grupos
indigenas a la ciudad y a raiz de estas movilizaciones comenzaron a manifestarse
numerosos cambios en la geografia del estado. Segin Palacios Gamaz (2009)
“aproximadamente 35 mil indigenas salieron de sus comunidades y se asentaron
en la periferia de la ciudad, principalmente, provenientes de San Juan Chamula. Tal
como menciona Betancourt estos grupos iniciaron el crecimiento de asentamien-
tos indigenas tanto rurales como del tipo ‘marginal-urbano™ (Palacios, 1997: 31),
ademas de innovar las estructuras econémicas, sociodemograficas y culturales de
la ciudad (Rus y Vigil, 2002: 6).

Los afios setenta y ochenta son importantes en cuanto al éxodo de grupos indige-
nas derivado de las expulsiones de algunas comunidades de Los Altos. El lugar pre-
dilecto de estos grupos para asentarse fue la periferia de San Cristébal, ciudad que
constituia el centro econémico, politico y religioso de la region. La presencia de
estos nuevos asentamientos impacté en todos los ambitos de la vida social tanto
de los que llegaron, como de la poblacion originaria del lugar. En este sentido, el
campo y la ciudad®* deben pensarse como espacios que se conectan en relaciones
econdmicas, sociales y politicas, entre otras.

Las ciudades del sureste mexicano, como las de Chiapas, han crecido en parte
por la inmigracién constante de poblacion rural que ha reconstruido su vida en las
periferias de los centros urbanos. En este sentido, muchas poblaciones rurales han
sido absorbidas por el crecimiento urbano sin haber sido integradas del todo a las
actividades econémicas y politicas de la ciudad ni a las dinamicas o a la organiza-
ciéon social. Lo anterior lo demuestran hechos como que, al asentarse en la ciudad,
reproducen las formas de organizacion y vida social de sus lugares de origen, de
manera que los pocos intentos por integrarlos resultan ain mas complejos e in-
cluso contribuyen a una mayor exclusion.** Hubert C. de Grammont refiere que los
especialistas en areas rurales y urbanas han utilizado y creado una multiplicidad
de conceptos para denominar y analizar este fendmeno: desagrarizacion, pluriac-
tividad, rurbanizacion, periurbanizacién, conurbacion, suburbanizacion, urbaniza-
cion periférica, urbanizacion regional, yuxtaposiciéon urbano-rural, urbanizacion
difusa o espacios intermedios, entre otros (2010: 2). Es decir, y de acuerdo con

53Ver los trabajos de Robledo (1997), Morquecho (1992), Angulo (1994), Calvo (1991), Betancourt (1997), Pérez Mar-
tinez (2005) y Paniagua (2001).

54Sara Lara y Carton de Grammont afirman: “La relacién campo-ciudad es ahora mucho mas compleja que la vieja relaciéon
dicotémica, caracterizada por el intercambio desigual y la migracién de los pobres del campo hacia las ciudades para
conformar un ejército industrial de reserva” (2004: 279).

55 Jan Rus y George Collier (2002) mencionan que de 1980 a 1988 la poblacién urbana de Chiapas aumenté de 700,000
a 950,000 habitantes.
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este autor, la variedad de conceptos refleja un esfuerzo por denominar el feno-
meno urbano-rural, aunque habra que profundizar en las condiciones histéricas y
espaciales para analizar estos dos ambitos en cualquier regién o contexto situado.
En este mismo sentido, y para el caso de Chiapas, Escalona menciona:

Se podria decir, incluso, que la propia estructuracién de relaciones urba-
no-rurales se ha modificado en las Ultimas tres décadas en Chiapas, con el
crecimiento de la poblacion “indigena” inmigrada a las ciudades (antes es-
pacios identificados fundamentalmente como “ladinos”), acompafado del
crecimiento de los servicios y la educacién, ademas de la llamada “economia
informal” en esas ciudades (Escalona, 2001: 61).

Por tanto, muchas ciudades de Chiapas se han convertido en un punto de encuen-
tro y de contacto entre la poblacion indigena mayoritariamente desplazada y las
personas oriundas del lugar, que no necesariamente son indigenas o del mismo
grupo étnico.®

Otro factor por el cual se registraron importantes movimientos poblacionales en
la geografia chiapaneca fue el movimiento social y politico del 1 de enero de 1994
protagonizado por el ezLN. El levantamiento armado de este grupo provocd que
ciudades como San Cristébal de Las Casas en Los Altos, Ocosingo en la region Sel-
va, y Comitan y Las Margaritas, ambas ubicadas en la region Fronteriza de Chia-
pas, crecieran rapidamente por los intensos flujos migratorios hacia estos nicleos
urbanos.

Segln Cruz y Robledo (2001a), las ciudades de Comitan y Las Margaritas se con-
virtieron en receptoras de la poblacién indigena que fue desplazada a partir de
1994. Presumiblemente, su poblacion se increment6 hasta en un 40 por ciento a
raiz del levantamiento zapatista.

Las ciudades mencionadas anteriormente, que eran consideradas pequenas, ex-
perimentaron cambios importantes en la estructura de sus nicleos urbanos. Estos
iniciaron con la migracion de campesinos indigenas hacia las principales ciudades
de Chiapas a raiz del movimiento zapatista, pero también acudieron convocadas
por politicas gubernamentales o por movimientos espontaneos en atencion a las
necesidades de tierra o trabajo, asi como a causa de conflictos politicos.

La migracion interna de chiapanecos, es decir, la experimentada dentro de las
fronteras estatales, data de varios siglos atras porque en diferentes momentos y
por diversas causas se han registrado desplazamientos de poblacién entre regio-
nes y municipios de la geografia chiapaneca. Varias ciudades fueron importantes

56Un ejemplo de ello es el que se registra en los sesenta en la poblacion indigena de San Cristébal de Las Casas, la cual fue
identificada como proveedora de productos horticolas asi como de mano de obra empleada como mozos en viviendas
mestizas. Angulo (1994) refiere que, alin después de la primera mitad del siglo XX, las caracteristicas de las relaciones
sociales y econémicas establecidas entre la poblacion originalmente citadina y la indigena creaban una barrera que limi-
taba a estos Ultimos a radicar en la ciudad, con excepcion de aquéllos que prestaban servicios domésticos.
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centros econémicos para mucha poblacién que se asentaba temporalmente en
ellas para trabajar. Sin embargo, como se ha descrito brevemente, también se
registr6 movilidad de poblacién para buscar tierras en areas entonces poco po-
bladas, como la Selva Lacandona, y también motivados por problemas politicos y
religiosos. Respecto a ello, Garcia, Basail y Villafuerte afirman:

La migracion interna en Chiapas ha estado relacionada con la demanda de

mano de obra del mercado laboral (por ejemplo en las zafras cafetaleras

0 azucareras), la construccion de infraestructura carretera u otro tipo, los

procesos de colonizacién y poblamiento de la selva, asi como los conflictos

religiosos, agricolas y politicos, incluso armados (2007: 148).

En suma, la migracién interna en Chiapas se produjo de regiones altamente po-
bladas a regiones con baja densidad demografica, convocada por politicas guber-
namentales o por movimientos espontaneos en atencién a las necesidades de
tierra o trabajo. Es decir, algunas ciudades de Chiapas se convirtieron en centros
rectores de numerosas localidades indigenas ubicadas en las montafas circundan-
tes, pero también de muchos habitantes que llegaron a habitarlas, lo cual provocé
una “urbanizacion tardia”, como afirma Vigueira (2008). Sin embargo, también
se presentaron desplazamientos forzados por conflictos politicos y religiosos que
provocaron importantes movilizaciones. En el siguiente apartado describiré los
principales desplazamientos interestatales de chiapanecos hacia las ciudades del
centro y norte del pais.

4. Dinamica de la migracion interestatal

El mundo rural en la geografia chiapaneca es complicado y ademas de se caracte-
riza por el empobrecimiento. A nivel municipal, de los 122 municipios que confor-
man el estado muchos de ellos se encuentran en un grado alto de marginacién, 39
en grado medio, 15 en muy alto, ocho en bajo y sélo uno en muy bajo (CONEVAL,
2010).

Otro dato relevante que corrobora esta problematica es que, a pesar de las cifras
difundidas por algunos medios de comunicacién oficiales, y también privados, que
ponen énfasis en que Chiapas tiene una tasa baja de desempleo —con relacion
al promedio nacional: 2.21 por ciento frente a 4.85 en el mes de septiembre de
2013—, lo cierto es que, tal y como Villafuerte refiere, no se menciona que el prin-
cipal problema es la subocupacion, el empleo informal y la falta de remuneracién a
un sector importante de la poblacién ocupada, indicadores que se relacionan con
la débil estructura econdémica que se arrastra desde muchos afios atras (Villafuer-
te,2011:15).

57 Esto no sélo ha sido un problema endémico de Chiapas pues hay que sefalar que el problema del campo mexicano es
de vieja data. Asimismo, Carton de Grammont (2008) refiere que en 1992 el 65 por ciento de los hogares rurales eran
campesinos, es decir, las actividades agropecuarias eran el eje de su economia. Sin embargo la proporcién para 2004
habia descendido hasta en un 31 por ciento, es decir que mas de la mitad de los hogares rurales —69 por ciento— ya no
eran campesinos. Nuestro autor también indica que a mediados de la década de 1980 la agricultura representaba la mi-
tad del ingreso de las familias campesinas, proporcién que en 2004 sufrié una disminucién a menos de una tercera parte.
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Lo que se puede vislumbrar desde hace algunos afios en Chiapas es la llamada
creciente precarizacion laboral, resultado de, por una parte, la crisis del campo y
el consecuente desplazamiento de la poblacién hacia zonas urbanas vy, por otra
parte, de la permanencia de una estructura econémica que genera un mercado
laboral reducido y precario (Villafuerte, 2011: 15).57

Ahora bien, en el caso de Chiapas una de las expresiones de la pobreza estructural
ha sido desde los afos setenta la multiplicacién de los conflictos agrarios, y aun-
que el reparto agrario continud incluso a un ritmo mas elevado que en las décadas
anteriores, el nimero de campesinos sin tierras siguié creciendo inexorablemente
(Villafuerte et al., 2002; Viqueira, 2008). El anuncio del fin de la reforma agraria en
1992, resultado de la reforma del articulo 27 de la Constitucion, terminé con las
esperanzas de decenas de miles de campesinos que habian luchado por acceder
a un pedazo de tierra. La crisis agricola, particularmente la crisis en los precios
internacionales del café y de granos basicos como el maiz, terminé arruinando a
muchos productores campesinos e indigenas, a lo que se sumo la precariedad del
sector secundario, incapaz de generar empleos en las ciudades (Viqueira, 2008;
Villafuerte y Garcia, 2006, 2007 y 2009).

Frente a este panorama desolador, parte de la poblacion rural se vio en la necesi-
dad de dirigir sus capacidades fisicas e intelectuales a otras actividades economi-
cas. Es decir, los salarios han sustituido a la agricultura como fuente principal de
ingresos en los hogares del campo (Burstein, 2007); por tanto, la pluriactividad
laboral y la multiplicidad de ingresos caracterizan a todas la sociedades rurales en
México (Arias, 2009).

Este contexto explica la migracién de chiapanecos a otras entidades del pais y a
Estados Unidos. Se trata de una migracion laboral con propdsitos especificos de
subsistencia para contrarrestar la pobreza, la exclusiéon social y la marginacion
como elementos constitutivos de la migracion interestatal. En los estados del sur
—Campeche, Chiapas, Guerrero, Oaxaca, Quintana Roo, Tabasco y Yucatan—, se-
gun refieren algunos autores, la migracion parece haber sido la principal respuesta
a la crisis de las producciones agricolas y forestales tradicionales —café, chicle,
henequén, madera—, a la degradacién de los niveles de vida y al deterioro del con-
sumo de la poblacién rural (Castellanos y Paris, 2002, Cérdova Plaza, 2002; Vi-
queira, 2008; Villafuerte y Garcia, 2006, 2007 y 2009).

La migracion interestatal, también llamada interna, ha experimentado una impor-
tante transformacion tanto en su nivel como en la direccion de sus flujos. Si bien
es cierto que el llamado esquema econdémico mundial ha propiciado cambios tanto
en la geografia mexicana como en otros paises, también lo es la ausencia de vo-
luntad politica del Estado para dinamizar el campo.

Asimismo, para la movilizacién de grandes contingentes de poblacion en México
han sido importantes las actividades industriales, que se localizan mas en ciudades
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intermedias que en las grandes metropolis, como ocurria antes. Por otro lado, el
sector manufacturero ha pasado paulatinamente a estar integrado por estable-
cimientos magquiladores, con lo cual ahora sélo se lleva a cabo parte del proceso
de produccién global en nuestro pais, cuando antafio la mayoria de las fases de
fabricacion tenia lugar dentro del territorio nacional (Partida, 2010: 327).

En el caso de Chiapas, la migracion interestatal registra en los Ultimos afios una
mayor diversidad de lugares de destino. De acuerdo con Rodrigo Pimienta y Marta
Vera (2005), en su estudio basado en las encuestas del INEGI reportan que en
1970 residian fuera de la entidad chiapaneca 90,578 personas. Las entidades re-
ceptoras mas importantes eran el Distrito Federal y el Estado de México, siguién-
dole en importancia los estados vecinos de Tabasco, Veracruz, Puebla y Oaxaca.

En un principio la diversificacion de los flujos migratorios interestatales era inequi-
tativa, pues entre las 32 entidades federativas algunos estados captaban mas mi-
grantes que otros. El Distrito Federal y el Estado de México fueron en 1965-1970
los lugares de llegada de mayor nimero de poblacion de 19 de los 32 estados,
flujo que poco a poco disminuy6 hasta el ano 2005 (Partida, 2010).

En la década de los noventa aparecen nuevas entidades receptoras, como Quinta-
na Roo y Jalisco, en el primer estado debido principalmente al acelerado desarrollo
turistico. Patricia Arias sefala que:

[..] en 1995, por ejemplo, aunque la mayor parte de indigenas [que migra-
ban] a Cancin eran mayas de la peninsula, le seguian en orden de importan-
cia de acuerdo a la lengua que hablaban, los zapotecas, nahuas y tzotziles.
Castellanos y Paris Pombo refieren que en el mismo lugar se concentraba
mas del 70 por ciento de los habitantes del norte de Quintana Roo, mientras
que sblo 10.2 por ciento reside en el medio rural (Arias, 2009: 137).

Datos mas recientes sefialan que, debido a la atraccion laboral generada por la
oferta turistica e inmobiliaria de la zona, se ha reportado un crecimiento acelerado
en los Ultimos decenios, pero también se han exacerbado las desigualdades. De
acuerdo con estimaciones del Instituto Municipal de Planeacion de Benito Juarez
de Cancun, en 2011 tan sélo en esta ciudad residian mas de 860,000 habitacio-
nes, casi 250,000 mas de los reportados por el INEGI en el censo de 2010. La tasa
de crecimiento en la zona norte de Quintana Roo es considerada como de las mas
altas de América Latina, dado que incluso llega a registros anuales por encima del
25 por ciento (Vanegas, 2011: 19-20).

En cuanto a los chiapanecos, se considera que realizan una migraciéon pendular. En
las migraciones interestatales, los llamados movimientos pendulares son de ca-
racter temporal y generalmente no implican un cambio de residencia. En este sen-
tido, la autora comenta que los estados que mas aportan migrantes pendulares a
Cancun son Chiapas, Yucatan y Tabasco, siendo lenta su insercién y con alto nivel
de desarraigo. Las condiciones de vida son precarias y el nivel socioeconémico del migrante
es bajo, ademas de que hay interés por crear la plataforma de ajuste (Vanegas, 2011: 20).
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En el trabajo de campo se observé que la mayoria de los chipanecos se inserta
en actividades relacionadas con la construccién o remodelacién de inmuebles en
la zona hotelera, y se les identifica con el sobrenombre de “chiapitas”, como afir-
mo un entrevistado: “chaparritos pero corpulentos para el trabajo pesado”. Tal
sobrenombre esta cargado de una connotacién peyorativa y discriminatoria por
ser indigenas. En el caso de algunas mujeres, nos comentaban que la mayoria son
contratadas como empleadas domésticas y en labores de limpieza en la zona ho-
telera, asi como para la venta de artesanias, mientras que muchos nifios se em-
plean como “chicleritos” en Cancin, Chetumal o Isla Mujeres, entre otros puntos
de la zona.

En el caso de Jalisco, la expansion de la agroindustria tequilera y el posterior boom
internacional del tequila durante la década de los noventa del siglo pasado provo-
caron que la actividad agricola diera un vuelco considerable. La sobreproduccion
de agave y el posterior incremento de fabricas productoras de la conocida bebi-
da espirituosa generaron una importante transformacion industrial y econémica
en varios municipios de la regiéon (Hernandez, 2010). A raiz de este proceso, el
mercado laboral sufri6 alteraciones, de manera que para cubrir la demanda local
y regional de mano de obra algunos de los empresarios tequileros llevaron a dece-
nas de jornaleros desde el sureste mexicano a finales de la década de los noventa.

Los primeros migrantes en llegar a la region de destino provenian en su mayoria de
Palenque. Con el paso del tiempo y el establecimiento de redes de migracion, co-
menzaron a llegar personas provenientes de Ocosingo, San Cristébal de Las Casas,
Las Margaritas, Tuxtla Gutiérrez y Tapachula, asi como comunidades y municipios
aledafios, las cuales, con el paso de los anos, han llegado a tener una presencia
destacable en esta regién del pais (Hernandez, 2010).

Un destino mas ha sido la ciudad fronteriza de Tijuana. En el trabajo de campo
realizado en aquella ciudad fue comun encontrar a chiapanecos que trabajaban en
la industria de la maquila o en la venta de chicles en la famosa avenida Revolucién
y calles aledanas. En este sentido, Renteria y colaboradores refieren que desde

[..]los afos sesenta, la industria maquiladora ha repercutido en el desarro-
llo socioeconémico de la ciudad fronteriza de Tijuana, que contaba con 568
plantas, donde laboraron mas de 162,000 trabajadores, muchos de ellos ori-
ginarios de los estados de Sinaloa, Sonora, Jalisco, Nayarit y Michoacan. No
obstante, en fechas recientes se ha modificado el patrén de migracion siendo
originarios de los estados de Veracruz, Oaxaca y Chiapas los que han llegado
a la ciudad. En el caso del Ultimo, mas de 12,000 chiapanecos se asentaron
en Tijuana entre 2000 y 2005 (Renteria et al., 2009: 10).
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Un sector mas que recibié a miles de jornaleros fue el de la agricultura empresa-
rial, ubicado principalmente en el occidente y noroeste del pais. La demanda de
sus productos en el mercado internacional propicié un incremento de la demanda
de mano de obra barata, de modo que llegaron campesinos del sureste del pais
que no contaban con tierras o no tenian apoyo gubernamental para trabajar sus
parcelas.

En el afio 2000 las entidades del norte figuran como lugar de destino de muchos
chiapanecos: 20,214 se desplazaron al estado de Baja California y cerca de 20,500
lo hicieron a Tamaulipas, Chihuahua, Sonora, Sinaloa y Coahuila.*®

De acuerdo con la informacion del censo de poblacién de 2000, se sabe que la
mayor parte del flujo se compone de jornaleros agricolas que se asientan en los
campos de alta rentabilidad del noroeste del pais.>® En efecto, el 76 por ciento
de la poblacién econémicamente activa del centro norte —que cinco afos antes
residia en el sureste— se desempefaba como jornalero agricola en 2000 (Partida,
2010: 340).

Por otra parte, Carton de Grammont y Lara (2005) refieren que los jornaleros han
expandido sus lugares de destino hacia algunas zonas del norte y con ello ha au-
mentado el trabajo a largo plazo y el flujo. El jornalerismo lo practican campesinos
jovenes, la mayoria de ellos sin tierra, sin dejar de residir en sus lugares de origen
pero con una gran movilidad social (Arias, 2009: 26).5°

Cabe sefalar que la mayor parte de la poblacién migrante, tal como mencionan
Pimienta y Vera, se encuentra en edades productivas. En el afio 2000, la propor-
cion de migrantes internos tenia entre 15 y 49 afios. Asimismo, en Chiapas la
proporcion de migrantes internos varones era del 48.5 por ciento y la de las mu-
jeres alcanzé el 51.5 por ciento (2005: 27);%! es decir, que es posible que estén
emigrando parejas jovenes sin hijos o quiza sélo el jefe o jefa del hogars? como un
modus vivendi de supervivencia familiar.

Los datos del censo de poblacion de 2010 reportan que Chiapas ocupa uno de los
primeros lugares en migracion interestatal; el saldo migratorio de este estado se

@
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Segun Arias (2009), los estados del norte del pais son los que generan la mayor demanda de jornaleros. Sinaloa y Baja
California son importantes productores de jitomate y otras hortalizas. En el caso de Sinaloa, se estima que se concen-
tran alrededor de 150,000 jornaleros y jornaleras durante la cosecha, mientras que en Baja California lo hacen 35,000
(Barrén, 2007).

En este sentido, Arias afirma: “Las empresas agroindustriales de Sinaloa y Sonora han incrementado su participacion y
especializacion en la produccion de hortalizas de exportacion y también de granos basicos como el maiz” (2009: 21).
No obstante, el Estado de México, con 49,990 migrantes chiapanecos, y Quintana Roo, con 31,818, siguieron siendo las
entidades mas importantes de recepcion (Garcia y Olivera, 2006).

Garcia y Olivera (2006) han documentado que en la frontera norte muchas jovenes solteras de entre 15 y 25 afios
deciden no sélo prolongar la distancia al lugar de destino, cuando no el arraigo definitivo, sino que también optan por
permanecer solteras o casarse después de los 24 afios 0 mas, ya no con un miembro de la localidad o del estado, sino
con un migrante de otra entidad federativa.

62 Sin embargo, no se descarta que en los (ltimos afios se encuentren familias enteras que migran, mas en el caso de los
jornaleros, entre los que ya es visible el trabajo infantil, que es redituable en términos econdémicos para la propia familia.
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incrementd considerablemente y con ello han aparecido nuevos flujos. Miles de
personas se desplazan dia tras dia de regiones menos desarrolladas hacia las mas
desarrolladas, por lo que los chiapanecos también han sido participes, y de manera
importante, de este desarrollo.®3

Hasta aqui he presentado un breve esbozo de la migracién chiapaneca en el te-
rritorio mexicano. En suma, con base en los datos de Pimienta y Vera (2005) y
otros autores se puede afirmar que desde los afios setenta es visible una tradicion
migratoria interestatal desde Chiapas, primero hacia los estados del centro vy, a
partir de los afios noventa, hacia la zona turistica de Quintana Roo y hacia algunos
estados del norte de la Republica, todo ello generado por un clima de incertidum-
bre social y econdmica en el estado y ante la falta de empleo, asi como por la es-
casez de tierras para los campesinos jovenes, entre otros factores. En el siguiente
apartado describiré la incorporacion de las oleadas de chiapanecos en la migracion
internacional, especificamente la dirigida a Estados Unidos.

5. jVamonos para el norte! La migracidn internacional de los chiapanecos

[...]la gran diferencia entre México y Estados Unidos es que alla hay un poco mds de trabajo,
por eso muchos se van, porque ven eso, y si van a entrar a trabajar en el campo, si esta bien,
pero trabajan ocho horas bien pagadas. Muchos dicen que Estados Unidos esta de la patada,
que van a sufrir. Solo se sufre la pasada, la hechura de comida, que lavas tu ropa, para buscar
renta, claro. Se pasan necesidades, no digamos que no, tienes que pagar algo por llegar a un
pais donde dicen que somos extranos [...] (Benja, migrante margaritefio, 2011).

El epigrafe anterior, relato de un migrante chiapaneco, ofrece numerosos significa-
dos de las personas insertas en los flujos migratorios internacionales. Asi como se
internalizan y se aceptan los costos que los migrantes han de llevar a cuestas dia
tras dia, junto con la discriminacion, la violencia y el trabajo constante, también
se asume que es mejor estar alld que quedarse en el lugar de origen para seguir
padeciendo los infortunios de la vida cotidiana.

En este marco, la frontera entre México y Estados Unidos representa un espacio
de encuentro/desencuentro, de dialogo/conflicto, pero también de suefios, pesa-
dillas y realidades para los miles de trashumantes que dia a dia intentan atrave-
sarla.®

63 Sin embargo, en los Ultimos afios también es visible una migracion forzada principalmente en las ciudades del norte de
pais producto de la delincuencia organizada y de los problemas que se han gestado en aquella region. En buena parte
muchos residentes de esa zona se convierten en migrantes definitivos en espacios del centro y sureste del pais, proceso
que decantara en un nuevo tipo de movilizacién interna en México.

La migracién internacional, y su intensificacion en el presente, un fenémeno intrinseco a la globalizacién y al esquema
neoliberal de la economia mundial, presenta nuevas caracteristicas que lo diferencian del modelo de migracion clasica,
entre las que destacan la direccionalidad de los flujos de los paises del sur a los paises del nort,; la incorporacion de
mujeres, nifios y jovenes al circuito migratorio en condiciones de alta vulnerabilidad y riesgo, el control excesivo de las
fronteras de los paises del norte asi como la externalizacion de éste, hacia los paises de transito del sur, y, como una
consecuencia de la cerrazédn de las politicas migratorias para permitir los flujos migratorios, el crecimiento sostenido de
una migracion internacional de caracter irregular o indocumentada (Garcia y Villafuerte, 2010).
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El fenémeno migratorio internacional en el contexto chiapaneco, si bien es consi-
derado reciente por algunos académicos e instituciones federales, ha ido cobrando
fuerza en varios municipios del estado en las Ultimas décadas. Existen algunas evi-
dencias de la presencia de chiapanecos en Estados Unidos desde 1925 reportadas
por el Departamento de Trabajo de Estados Unidos (Jauregui y Avila, 2007). Vil-
lafuerte y Garcia (2012) han encontrado también algunos casos de chiapanecos
que han gestionado los beneficios del programa bracero en el municipio de Villa
Corzo y otros en la region Frailesca.

En los afos setenta y ochenta del siglo pasado también se reportd que algunos
chiapanecos cruzaron a Estados Unidos. Rus y Guzman (1996) referian que en
los afios setenta se escuchaban historias de jévenes chamulas que iniciaban el
transito y cruce a Estados Unidos, y hacia finales de los ochenta y principios de
los noventa los mismos autores sefalan la presencia de chamulas en la ciudad de
California.®®

Durand y Massey (2003) mencionan que las llamadas nuevas regiones migrato-
rias comenzaron a nutrirse de comunidades rurales, varias de ellas indigenas, de
los estados de Chiapas, Hidalgo, Puebla, Tlaxcala y Veracruz, que iniciaron su tra-
vesia migratoria después de la Ley de Control y Reforma de la Inmigracion (IRCA
por sus siglas en inglés), conocida también como Ley Simpson-Rodino, pero en
condiciones mucho mas desventajosas y peligrosas.

Es decir, la mayor parte de los chiapanecos en Estados Unidos se insert6 a los flu-
jos migratorios en la década de los noventa, pero en 2000 se intensifico en todo el
estado. Numerosos analistas del tema concuerdan en que este crecimiento esta
relacionado con ciertos elementos contextuales derivados de motivos politicos,
econdémicos, sociales y naturales en la entidad (Angulo, 2011; Aquino, 2010; Las-
tray Vera, 2005; Rus y Rus, 2008; Jauregui y Avila, 2007; Viqueira, 2008; Villa-
fuerte y Garcia, 2006, 2007 y 2009).

En parrafos anteriores he descrito el problema de la tierra como una de las prin-
cipales causas de migracion planteadas por los estudiosos del tema en Chiapas,%¢
ademas de otros como la caida de los precios del café en los noventa, que también
he descrito. A éstos se uniran otros factores, como el levantamiento armado de
1994,%7 el cual provocd movilizacién y desplazamiento hacia otros enclaves al in-

65 Rus y Rus (2008) refieren que en las regiones Costa y Sierra ocurrieron movimientos masivos de chiapanecos hacia el

vecino pais del norte.

La falta de tierra para ofrecer en herencia a los jévenes campesinos fue una constante en las entrevistas, ya que ello los

obligd a tomar la decision de migrar; para otros fue la falta de interés por trabajar la tierra. En este sentido, comento un

joven: “En mi caso, lo que me obligd a migrar fue que mi papd ya no tenia mucha tierra. Les tocd a mis hermanos casados
que tienen sus hijos, pero a mi no me dio porque ya no tenia, no habia tierra. Los papds de otros primos tenian tierra,
pero no la quisieron trabajar porque no deja ya, por eso se fueron también, y otra cosa que te hace moverte también,

en nuestro caso como solteros, es irse a ver otros lugares, otras gentes y salir del pueblo” (entrevista, julio de 2011,

Las Margaritas, Chiapas).

7 El movimiento armado del EzLN en Chiapas generd algunos conflictos como desplazamientos y enfrentamientos entre
campesinos y propietarios rurales y, por ende, numerosas personas tuvieron que huir de sus comunidades de origen, de
la selva y las montafias de Chiapas a centros urbanos como Tuxtla Gutiérrez o a las cabeceras municipales de regio-
nes como la Selva, Fronteriza o Altos. Lo resaltado anteriormente tuvo repercusiones negativas en la agricultura y la
ganaderia.
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terior del estado y fuera de él. Los desastres naturales también influyeron, como el
huracan Mitch registrado en 1998, que sin duda fue uno de los ciclones tropicales
mas poderosos y mortales ocurridos en Centroamérica y parte del sureste de Mé-
xico, o el huracan Stan, en octubre de 2005, que provocé graves estragos entre la
poblacién chiapaneca. En este sentido, Angulo refiere:

Las corrientes migratorias de estos estados emergentes, incluidas las chiapa-
necas, estan sometidas a exigencias de mayor intensidad en cuanto a condi-
ciones laborales y sociales y controles migratorios en los lugares de destino,
lo que ha exigido la aplicacién de nuevas practicas por parte de estos actores,
asi como también responder con cambios y ajustes en sus estrategias tanto
migratorias como de organizacién en sus familias y comunidades de origen
(Angulo, 2011: 1).

Los factores anteriormente referidos ofrecen un panorama de los flujos migrato-
rios de la poblacion chiapaneca hacia estados del norte de México y de manera
particular hacia Estados Unidos. Un dato que refleja la importancia de la migracion
internacional es el proporcionado por Villafuerte y Garcia (2006), quienes afirman
que en 200398 Chiapas ocupaba el lugar 12 de las 29 entidades federativas en
cuanto a migracion, y el lugar 11 en captacion de remesas. Ademas, las remesas
tendian al crecimiento, ya que en 2004 Chiapas rebasé a Zacatecas al obtener
poco mas de 500 millones de ddlares.

El peso de las remesas es importante en la economia del estado. Por ejemplo, en el
afo 2004 representaron aproximadamente el 4.5 por ciento del producto interno
bruto de Chiapas, situandose por arriba del promedio nacional, que fue de casi el
2 por ciento (Villafuerte, 2008).

A partir del afio 2000 la migracién chiapaneca hacia Estados Unidos paso de ser
un tema periférico a ser un referente central en la agenda de las ciencias sociales,
lo que se observo claramente en el trabajo de campo, ya que se constaté una y
otra vez cdmo en los miles de hogares chiapanecos varios de sus miembros se in-
sertaban en los flujos migratorios. En este sentido, Jauregui y Avila muestran que
el nimero de chiapanecos que fue a Estados Unidos a trabajar crecié de manera
exponencial entre 2002 y 2003, ya que en noviembre de 2002 el nimero de emi-
grantes alcanzo la cifra de 41,945, y de 62,061 en 2003; es decir, el crecimiento
fue siete veces mas que el registrado en el quinquenio de 1990 a 1995 (2007: 23).

Villafuerte y Garcia afirman que la migracion de chiapanecos al norte de México y
a Estados Unidos es una realidad que esta transformando rapidamente el mundo
social de la entidad. Al respecto, analizan la informacién de las encuestas sobre
migracién en la frontera norte:

¢8 Villafuerte y Garcia refieren que en 2003 las remesas fueron de 360 millones de délares, monto que en 2006 se habia
multiplicado por dos al rebasar los 800 millones de délares (2009: 8).
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[..]1la de 1994 revela que 22,777 chiapanecos emprendieron el viaje, de éstos 16,785
lo hicieron a la frontera norte y 5,992 a los Estados Unidos; en 2003 las cifras se multi-
plicaron por tres, es decir, 69,750 migrantes, a diferencia de 1994, 15,922 viajaron a la
frontera norte, y 53,827 a los Estados Unidos (2009: 7).

En cuanto a los cruces fronterizos entre México y Estados Unidos, destacan tres:
el primero, Tijuana/San Diego, fue importante en los afios noventa para muchos
migrantes mexicanos y chiapanecos que buscaban cruzar. Debido a los controles
de seguridad en ese cruce surgieron otros, como los de Sasabe/Arizona y Noga-
les/Arizona, entre otros, que han ido adquiriendo importancia. Un dato relevante
en mi trabajo de campo fue constatar que, quienes emigraron siendo jovenes®®
en los afos noventa, reconocian que la decisién de dejar la comunidad para ir a
Estados Unidos fue de ellos, por tanto, afrontaron los riesgos e inseguridades in-
dividualmente. Quedarse en algtn lugar del norte de México porque no se logré
pasar la frontera significo la incorporacion forzosa a una pandilla y, con ello, so-
meterse a sus reglas y codigos. Quienes emigraron en la primera década del siglo
XXI reconocieron casi lo mismo, con la salvedad de que en esta época la partida
inicial es grupal, “hasta con coyote”, comentan; también, el hecho de que algunos
“paisanos” ya vivan en las ciudades fronterizas hace menos traumatico el desem-
barco. Ademas, quienes tuvieron que quedarse en alguna ciudad del norte del pais
encontraron opciones laborales, aunque con salarios muy bajos y sin derechos, o
con derechos minimos, en las condiciones de trabajo. Asimismo, ahora socializan
mas sobre los avatares de las travesias al norte del pais, y de éste a “los Estados”.

La movilidad laboral de los chipanecos es alta porque van de un empleo a otro. Si
bien muchos se dirigieron a los campos de cultivo californianos, otros se despla-
zaron hacia los casinos de Biloxi, King City y Florida, donde también relataron que
trabajaron en el campo. También han sido ayudantes de albadil o jardineros, entre
otros oficios, en Mississippi, Nueva York y lowa. Encontraron los lugares de trabajo
gracias a algunas redes que han ido tejiendo; por ejemplo, en California y Florida
hay muchos chamulas, y en Nueva York, Pensilvania, Ohio e lllinois hay muchos
“primos tojolabales” de Las Margaritas y algunos “compas” de La Trinitaria, referia
un migrante.

Derivado de la crisis econémica en Estados Unidos, nos dice Villafuerte (2011), se
produjo una fuerte caida de las remesas entre 2008 y 2009, que fue de -24 por
ciento, de manera que los hogares con migrantes dejaron de recibir, en el Gltimo
afo mencionado, 192 millones de ddlares. En 2010 las remesas siguieron una ten-
dencia negativa, aunque la caida fue menor con relacion al afno anterior; en esta
ocasion fue de -5.6 por ciento. Sin embargo, en comparacién con el monto recibi-
do en 2008 se produjo una caida del 28.3 por ciento.

Como consecuencia de esa crisis también comenzaron a manifestarse deporta-
ciones y repatriaciones hacia el estado. Villafuerte y Garcia (2009) refieren que la

0 En su mayoria los jévenes entrevistados que emigraron en los afios noventa del siglo pasado lo hicieron entre los 17 y los
27 afios, aunque tenemos los relatos de dos jovenes que lo hicieron siendo casi nifios, con 15 afos.
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cifra de deportados se multiplicé cinco veces entre 1995 y 2000. Indican que en
2003 la Patrulla Fronteriza habia capturado a 36,834 chiapanecos, que represen-
taron un 8.64 por ciento del total nacional.

En 2010, el Instituto Nacional de Migraciéon comenz6 a publicar datos importan-
tes: en ese afio fueron repatriados 469,273 mexicanos; de Chiapas eran 19,276
personas, de las cuales 2,054 eran mujeres. Las cifras proporcionadas por el Ins-
tituto Nacional de Migracion hasta abril de 2011 hacen ver que las repatriaciones
continuaban con el mismo ritmo que el afo anterior, pues hasta ese momento la
institucion hacia referencia a 160,226 repatriaciones al pais, de las que sé6lo 6,645
correspondian a Chiapas. Con esta cifra, el estado se colocaba entre las diez enti-
dades con mas repatriados, encabezando la lista Michoacan (16,618), seguido de
Oaxaca (14,892), Guanajuato (13,023) y Puebla (9,666), y seguidos por Jalisco,
Estado de México, Veracruz, Distrito Federal y Chiapas, con menos de 7,000 repa-
triados (Villafuerte, 2011).

En 2012 la misma institucién reporté que ocurrieron 16,773 repatriaciones de
chiapanecos que vivian en la Union Americana, lo que equivalia al 5 por ciento del
total, 12 por ciento mas de lo reportado en el ejercicio anterior. A nivel nacional
ocup6 el décimo lugar general, por arriba de Sinaloa y debajo del Distrito Federal
(INm, 2012).

En efecto, los datos sobre remesas, detenciones y deportaciones nos ofrecen un
panorama complejo del fendmeno migratorio en Chiapas. Estas disparidades me
llevan a reflexionar sobre dos elementos que caracterizan las migraciones contem-
poraneas en Chiapas: por un lado, muestran que el caracter de entidad “emergen-
te”7% en el sistema de los flujos migratorios internacionales dificulta su analisis, pues
muchas veces se carece de informacién estadistica del fenémeno agregada y desa-
gregada; por otro lado, indican que muchos jovenes campesinos siguen siendo ciu-
dadanos errantes en busca de un paraiso en el que sobrevivir y atenuar la pobreza.

Como sefalan distintos estudiosos sobre el fendmeno, Chiapas, al igual que otras
entidades del sur de México, se inserto en los flujos migratorios internacionales, es-
pecificamente a Estados Unidos y Canada, en los afos noventa, pero su crecimiento
es continuo y tiende a incrementar (Durand y Massey, 2003; Villafuerte y Garcia,
2009).

Por tanto, si bien la migracion internacional es un fendémeno emergente”en Chia-
pas al igual que en otras entidades del sureste y sur del pais, como hemos sefia-
lado anteriormente, empez6 a cobrar importancia en la Ultima década del siglo
pasado por diversas causas, entre las que destacan: la crisis agricola de larga data
en Chiapas, el recrudecimiento de la pobreza y el desempleo y los cambios en los
mercados laborales nacional e internacional, asi como el desarrollo de las comu-
nicaciones que posibilita el flujo de ideas e informacién en una escala global, e

70 Lo describo como emergente entre comillas, sin embargo, considero que este adjetivo ya no es pertinente pues el fend-
meno tiene mas de 20 afios.
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incluso la posibilidad del disfrute de lo juvenil rural en otro contexto. Esta dltima
idea se abordara mas adelante.

En suma, mi interés en este capitulo fue mostrar cémo los chiapanecos han mi-
grado por distintas razones dentro de las fronteras estatales desde hace algunos
siglos y recientemente se incorporaron a la migracion interestatal e internacio-
nal en condiciones de alta vulnerabilidad social y de riesgo. El prondstico es que
seguira incorporandose mas mano de obra de campesinos jévenes migrantes en
edad laboral al mundo del trabajo en su escala internacional. En consecuencia, las
tensiones entre lo rural y lo urbano se polarizan aiin mas y estos jovenes tienden a
soportar la desposesion con los paliativos que genera la migracion.

La movilidad hacia espacios laborales lejanos implica también el abandono por
largas temporadas de sus lugares de origen, lo que conduce a transformaciones
sustantivas en el propio migrante, en la familia y en el entorno comunitario inme-
diato, todo lo cual podemos observar en el caso del migrante chiapaneco. En el
siguiente capitulo me centraré en Las Margaritas, Chiapas, y en la incursién de sus
jovenes especialmente en la migracion internacional.
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CAPITULO III. DEL SUR AL NORTE: LA MIGRACION EN
LAS MARGARITAS, CHIAPAS

En inmensas caravanas, marchan los fugitivos de la vida imposible. Viajan desde el sur hacia el
norte y desde el sol naciente hacia el poniente. Les han robado su lugar en el mundo. Han sido
despojados de sus trabajos y sus tierras. Muchos huyen de las guerras, pero muchos mds huyen
de los salarios exterminados y de los suelos arrasados.

Otros son caddveres que la mar entrega a las orillas prohibidas, o cuerpos sin nombre que
yacen bajo tierra en el otro mundo a donde querian llegar (Eduardo Galeano, Bocas del tiempo,
2004).

En relacion con la intensidad de la migracion internacional en afios recientes, es-
tudiosos del pais han delimitado los estados de Chiapas, Veracruz y Puebla como
las entidades que configuran el dltimo ciclo de la migracion internacional mexica-
na (Mestries, 2003; Durand, 2003; Villafuerte y Garcia, 2006). Aun cuando las
investigaciones sobre el fenémeno de la emigracion interestatal e internacional
desde Chiapas son relativamente recientes, sus resultados, corroborados en cam-
po, registran la intensidad del fendmeno y su complejidad en las distintas regiones
del estado. Sin embargo, el proceso migratorio, al menos en Chiapas, no sigue
un patron lineal o ascendente, mas bien su comportamiento es inestable, sujeto
mayormente a los dictados de una economia que vive la estocada de la crisis eco-
némica mundial.

Sin obviar las principales mediaciones que explican el comportamiento migratorio
internacional chiapaneco, en este capitulo intentaré bosquejar algunas ideas y da-
tos que permitan dar una idea ordenada del fenémeno migratorio en Las Margari-
tas, municipio integrado a la region Fronteriza de Chiapas, una regién que, por su
historia poblacional durante varias décadas del siglo xx, fue definida como tierra
de colonizacién y de albergue de chiapanecos indigenas, de mexicanos de otras
entidades y de refugiados guatemaltecos. Sin duda alguna, todas las regiones de
Chiapas dan cuenta de movilizaciones internas intensas, en particular desde las
regiones indigenas como Los Altos y la Sierra, pero la particularidad del tiempo
presente es que la movilidad se intensific en practicamente todas sus regiones,
incluso en la region Fronteriza, tierra que albergd a personas de la etnia originaria
de la zona, la tojolabal, asi como a tsotsiles y tseltales de las tierras altefas, a kan-
jobales o mames de la Sierra y a guatemaltecos refugiados en la segunda mitad de
los ochenta debido a la guerra civil que se desarroll6 en su pais.

El movimiento zapatista de enero de 1994 y sus desenlaces coyunturales definen
también al municipio de Las Margaritas, porque en ese afio la movilidad de su
poblacién se intensificd dado que numerosas familias de las comunidades cerca-
nas a la zona de conflicto se trasladaron a la cabecera municipal. Ello ocasioné la
desestructuracion de la propiedad de la tierra al finiquitarse las Gltimas fincas que
aun persistian —mas por el afan de linaje que por fines empresariales—. En suma,
se alteraron y se intensificaron los flujos migratorios tradicionales hasta culminar
en la migracion laboral hacia Estados Unidos, hecho al que las autoridades no han
dado la debida importancia, pero en el que la poblacion directa o indirectamente
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participa. Se trata de una historia social que hace referencia al sujeto migrante que
define una travesia y al soporte social que hace posible el viaje, la familia, todo lo
cual configura la llamada “industria de la migracion”. La narrativa local poco a poco
va incorporando un conocimiento cotidiano que es propio del mundo migratorio,
como las rutas, los cruces en la frontera y los polleros, asi como todos los acto-
res que configuran los eslabones de una cadena mas amplia, entre los que figura
la llamada “delincuencia organizada”, protagonista de extorsiones y secuestros.
Al mismo tiempo, en la narrativa local estan presentes las remesas y triunfos de
quienes como héroes afrontaron el desafio del “si se puede ir al otro lado”. Como
soporte de esos relatos, es posible identificar a jovenes que transitan por las calles
con los atuendos del clasico “nortefio” o del “cholo” y “rebelde” porque hicieron su-
yas las expresiones estéticas de ese mundo moderno o posmoderno como gestos
de rebeldia 0 acomodo.

En este capitulo, que da cuenta de la historicidad de Las Margaritas, sus avatares y
sus potencialidades, pero sobre todo de sus carencias y las ausencias del ansiado
desarrollo, intentamos la reconstruccion del fendmeno migratorio internacional
desde este enclave chiapaneco. Este esfuerzo es producto de la estancia en el mu-
nicipio y en muchas de sus comunidades aplicando entrevistas, a veces informales,
pero también formales y estructuradas. Desde abajo, desde quienes iniciaron y
continGian la experiencia migratoria en el lugar de estudio, es posible dar una lec-
tura que dista de las lecturas generales sobre la migracion internacional en el caso
de Chiapas, una de las entidades integrada al circuito migratorio de escala interna-
cional, en un contexto y momento critico en el que es dificil aventurar horizontes
migratorios definidos.

La extensa literatura sobre el fendbmeno migratorio internacional contrasta con
la sencillez de la gente que dia tras dia construye esta experiencia; son personas,
jovenes en su mayoria, que dan cuenta de la diversidad de aristas que caracteriza
el fenémeno de estudio. Son la economia, la estrechez y las penurias razones para
decidirse a emigrar, pero no las Unicas, por eso decidimos reconstruir la experiencia
migratoria del municipio de estudio desde quienes la han hecho posible. Se rom-
pen, a veces, las expresiones vertidas sobre los enemigos de la migracion referidas
alasredes o al trafico de migrantes. Sin duda alguna es cierta la malignidad del tra-
fico de personas; no obstante, en el quehacer de los polleros lo que identificamos
son redes que desde lo local se han ido complejizando hasta constituirse en parte
de redes mas amplias, pero, dado que quienes participan en ellas son oriundos del
mismo lugar, los polleros deben cumplir sus promesas y asegurar el “brinco”, so
pena de sanciones por la sociedad local que confié en ellos. Ello no implica el regis-
tro de experiencias migratorias negativas, como ha sido el secuestro de migrantes
ya en tierras estadounidenses, aunque sin llegar a consecuencias mayores.

Cuando se arma el rompecabezas del municipio y su gente, se entienden los distin-

tos significados de la experiencia migratoria y, en el caso de nuestro estudio, nada
parece conducirnos a decir la Ultima palabra.
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1. Contexto sociohistérico y cultural de Las Margaritas

La cabecera municipal de Las Margaritas se cre6 el 9 de diciembre de 1871 me-
diante un decreto promulgado por el gobernador del estado Pantaleén Domin-
guez. La historia registra que fue el jefe politico del departamento de Comitan
quien hizo la delineacion y demarcacién del fundo legal del nuevo asentamiento,
concediendo a cada familia de indigenas tojolabales suficientes tierras para casa
y sitio. Antes de dicha fecha, Las Margaritas era una rancheria de Comitan, por
lo que su historia prehispanica, colonial e independiente ha estado ligada a este
municipio.

La historia prehispanica registra en el valle de Aguacatenango, cerca de la region
comiteca, evidencias de ocupacién de recolectores y cazadores desde antes de
2000 a.C. y restos ceramicos desde el periodo 1600-1400 a. C. (Gémez, 2001;
Escalona, 2009). Sus pobladores se identifican por su filiacidon mixe-zoque vy el
asentamiento se caracterizé6 por un desplazamiento paulatino de poblaciones
mayenses venidas de las tierras bajas de la cuenca del Usumacinta. Los restos
arqueoldgicos encontrados en toda la regién de Comitan o de Los Llanos, una re-
gion situada “entre la Selva Lacandona, la cuenca del alto Grijalva, los Cuchuma-
tanes guatemaltecos y Los Altos centrales de Chiapas”, destacan su importancia
como zona de paso entre las cuencas de los grandes rios y las zonas montafiosas
de Chiapas y Guatemala, y desde el 900-1200 d.C. se identifica como “zona de
encuentro lingtistico donde confluian los hablantes de tseltal con los coxoh —ha-
blantes de otra lengua o por lo menos de una variante tseltalana—, con los tojola-
bales o chafabales, y posiblemente ya con los chujes” (Ramos, 2000: 36).

La densa historia colonial de la region de Los Llanos esta marcada por la impron-
ta de la religion, visible no sélo en los vestigios de los templos establecidos en
Comitan, La Trinitaria, Copanaguastla, Soyatitan, Coapa, Coneta y Aquespala, en
los que domina la arquitectura dominica del siglo xvi, sino en la configuracién de
las llamadas haciendas. En efecto, la historia da cuenta de que, junto con los re-
ligiosos, espafioles procedentes de Guatemala y México se establecieron como
encomenderos en Ciudad Real y en Comitan, pueblo este ultimo de hablantes de
tseltal, cavil coxoh y tojolabal (Ruz, 1983). Llegados a mediados del siglo xvi, los
dominicos fueron los que establecieron las primeras haciendas en Los Llanos que,
por su produccién, hicieron de Comitan una zona importante. La presencia de es-
pafnoles propietarios de estas tierras devino en los siglos Xvil y Xviil en un proceso
de ladinizacion que trajo consigo el sistema hacendario, pero también porque Co-
mitan era lugar de paso estratégico sobre el Camino Real pues, como sefiala Ruz,
“Comitan poseia la ventaja sobre la capital provincial, Ciudad Real, de estar mas
cercana y accesible a Guatemala, de donde Chiapas dependia en aquella época”
(Ruz, 1983: 38).

Comitan, junto con otros municipios como La Trinitaria y La Independencia, se
configura como pueblo de lenguas y culturas diversas, particularmente signadas
por grupos tojolabales y chujes de ascendencia maya. “Segun la tradicion oral, lle-
garon de Guatemala expulsados por los chujes, lo que explicaria afiejas relaciones
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sociales, intercambios y parentescos culturales con pueblos de los Cuchumatanes
guatemaltecos” (Ramos, 2000: 33). La mayoria de los chujes habita en Guate-
mala y en menor medida en Chiapas, donde es uno de los grupos étnicos menos
numerosos, que habita fundamentalmente en la zona de los lagos de Montebello
del municipio de La Trinitaria. Se trata de un pueblo fronterizo de lengua parecida
a la tojolabal.

La regién Fronteriza, donde se ubica el municipio de Las Margaritas, tiene una ex-
tension de 12,790 kilbmetros cuadrados y representa el 7.03 por ciento de la su-
perficie estatal. “Abarca parte del municipio de Motozintla, el extremo suroriental
del valle del Grijalva y de Los Llanos de Comitan, y parte de la selva Lacandona
que se encuentra en el municipio de Las Margaritas” (Viqueira, 2002: 32). En el
Programa Fortalecimiento Municipal (FORTAM, 1983) consta que los municipios
que forman parte de la regién Fronteriza estan distribuidos en por lo menos tres
regiones fisiograficas: los Valles Centrales, que comprenderian los municipios de
La Trinitaria, Tzimol y Socoltenango; el Altiplano Central, dominado por la ciudad
de Comitan y sus alrededores, y las Montafas de Oriente o zona de las Cafa-
das, constituida por la accidentada parte oriental del municipio de Las Margaritas
(Cruz y Burguete, 2000: 100).

El tipo de vegetacion en la region se caracteriza por su diversidad, la cual incluye
selva alta perennifolia —al extremo oriental del municipio—, selva baja perenni-
folia, bosques deciduos —en el extremo sudoriental—, bosques de hojas planas y
duras y bosques de hojas aciculares o escamosas (Cruz y Burguete 2000: 100).
Hay que sefalar que actualmente grandes extensiones de tierra en la regién han
sido afectadas por el desmonte y la tala inmoderada.

La regién Fronteriza esta integrada por nueve municipios: Comitan de Dominguez,
Chicomuselo, Frontera Comalapa, La Independencia, Las Margaritas, La Trinitaria,
Socoltenango, Tzimol y Maravilla Tenejapa.’* Comparte una porcién de su territo-
rio, como parte de la frontera sur, con la RepUblica de Guatemala. Las ciudades rec-
toras son Las Margaritas y Comitan de Dominguez; esta Ultima concentra 141,013
habitantes. El indice de analfabetismo de esta region es del 23.4 por ciento.

Cabe sefialar que en la regidn coexisten diversos grupos étnicos: tseltales, tojola-
bales, chujes, cakchiqueles, jacaltecos y choles, entre otros, ademas de mestizos
provenientes de otros estados de la RepUblica, sin olvidar a la poblacion refugiada
guatemalteca proveniente de diversos departamentos y aldeas del occidente gua-
temalteco y hablantes de lenguas mayas (Cruz y Robledo, 2001a: 146).

Algunos autores consideran que los primeros pobladores de esta zona eran ha-
blantes de tojol-ab’al.”? Gudrun Lenkersdorf refiere que:

71 La conformacion de la regién cambié hace algunos afios, sin embargo, me parece mas pertinente en esta investigacion
utilizar la anterior.
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[..] el asentamiento mas antiguo donde pueden ser ubicados los tojolabales es aquel
que se conocibé como Pantla, ubicado en la parte norte del municipio de Las Margaritas,
entre los actuales ejidos de Veracruz y La Libertad. La localizacién geografica del grupo
se dificulta en la medida en que durante la Colonia los espafoles encargados del proceso
evangelizador tuvieron pocos recursos e interés para ahondar en las diferencias de las
multiples lenguas mayenses (Lenkersdorf, 1989: 80).

La autora sefnala que la regién tojolabal antes de la llegada de los europeos habria
abarcado desde la cuenca superior del Grijalva, hasta los Lagos de Montebello, y
en el norte posiblemente hasta el actual Altamirano.

Otros autores sefialan que la poblacién tojolabal no se asent6 en pueblos anti-
guos, por el contrario, se establecieron en la regién como trabajadores de las fin-
cas y haciendas (Ruz, 1983; Gomez y Ruz, 1992; Van Der Haar, 2002; Escalona,
2009). Las fincas, indica Escalona:

[...] dominaron la regién desde el periodo colonial (siglo xvi hasta principios
del x1x) y hasta el siglo xx. Sin embargo, a mediados de ese siglo la finca per-
dié su importancia como espacio de reproduccion social, como resultado de
la reforma agraria, dejando lugar a las comunidades y las familias tojolabales.
Es decir, las actuales familias tojolabales adquirieron visibilidad durante el re-
parto agrario (Escalona, 2009: 23 y 24).

Asimismo, Ruz sefala que en las fincas existian dos tipos de peones: el acasillado
—trabajador sujeto por sus deudas— y el baldio, que trabajaba las tierras para
beneficio de otro, es decir, laboraba “de balde” (Ruz, 1983; Gémez y Ruz, 1992).
De cada finca que se desmembraba surgieron dos y hasta tres ejidos a los que se
denomind colonias. Cuadriello y Megchln (2006) refieren que durante los afios
cuarenta, cincuenta y sesenta del siglo xx, pasado el reparto agrario del periodo
cardenista, el ritmo de dotacion ejidal en la zona tojolabal aminoré su marcha.

A pesar de todo, lenta pero infatigablemente la finca perdié su hegemonia local
durante ese periodo, sobre todo en las llamadas tierras frias tojolabales. Los an-
tiguos nombres de propiedades privadas, como El Retiro, San Mateo o Santiago,
pasaron a formar parte de la memoria histérica de los habitantes y se convirtieron
en flamantes ejidos, como Plan de Ayala, Veracruz o Veinte de Noviembre (Cua-
driello y Megchln, 2006: 16-17).

En cuanto al aspecto econdmico, la regién cuenta con una importante reserva de
recursos naturales ya que en ella se ubica una gran cantidad de bosques, agua y
petréleo, ademas de una amplia diversidad de flora y fauna. Segin un estudio de
Cruz y Robledo (2001), las ciudades de Comitan y Las Margaritas son en la actua-
lidad centros importantes, con una gran capacidad de oferta de bienes y servicios,

72 Segln Antonio Gémez (2005), tojol-ab’al significa lengua correcta, lengua verdadera; de toj (recto, correcto) y abdl
(palabra). Constituye uno de los 27 grupos mayenses de México y Centroamérica.
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algunos de ellos muy especializados —distribucion de refacciones automotrices y
electrodomésticos, medicamentos y fertilizantes quimicos, entre otros—, al mis-
mo tiempo que constituyen puntos de enlace hacia espacios nodales de otras re-
giones, como San Cristébal hacia el centro de la entidad, o La Trinitaria, Frontera
Comalapa, Ciudad Cuauhtémoc y La Mesilla hacia la frontera serrana con Guate-
mala, o hacia Motozintla, Huixtla, Tapachula y Frontera Hidalgo en la region de El
Soconusco, en la frontera costefa con Guatemala (Cruz y Robledo, 2001: 147).

En el aspecto econdémico, la region posee una importante reserva de recursos
naturales, pues almacena la mayor cantidad de bosques, agua y petréleo,
ademas de su gran diversidad floristica y de fauna. Y es de relevancia geopo-
litica, pues representa tanto los limites del Estado nacional como la presencia
histérica y social de Centroamérica, en el marco de los graves y profundos
cambios socio-politicos que se registran en la zona (Cruz y Robledo, 2001:
147).

Situado en los limites del Altiplano Central y de las Montafas del Norte, el muni-
cipio de Las Margaritas tiene una extension territorial de 5,307.8 kildmetros cua-
drados. Limita al norte con los municipios de Ocosingo y Altamirano; al sur con los
municipios de La Independencia, Maravilla Tenejapa y la RepUblica de Guatemala;
al este con Ocosingo, y al oeste con los municipios de Chanal y Comitan. Ruz men-
ciona que en la region se pueden distinguir: “tres areas geograficas y humanas di-
ferentes, producto de la ubicacién del municipio entre las tierras altas y las tierras
bajas de la Selva Lacandona: la montafia en el noroeste, los valles en el suroeste, y
las tierras bajas entre las regiones este y sur” (Ruz, 1982: 68).

El municipio de Las Margaritas es el segundo mas grande del estado y el mas ex-
tenso de la region Fronteriza —representa el 41.49 por ciento de su superficie—.
Cuenta con 398 localidades agrupadas en ocho microrregiones, de las cuales 397
son rurales y una urbana.

El municipio de Las Margaritas tiene una gran cantidad de rios que se entrecruzan,
el mas grande de los cuales es el Jataté, tributario del Usumacinta. En la parte su-
reste destaca el rio Santo Domingo, en la zona norte se encuentra el Tzaconelha y
en la zona de los valles se encuentra el K’abasatik o K’abastatik, también conocido
como Rio de la Soledad. La zona oeste es bafiada por las corrientes del rio Comitan
(Ruz, 1982: 70).

Las Margaritas, de acuerdo con el Ultimo informe del INEGI consultado, de 2010,
contaba en ese afio con una poblacién de 111,455 habitantes, que representaban
el 21.82 por ciento de la poblacion regional y el 2.22 por ciento de la estatal. De
esta poblacién, el 49.14 por ciento eran hombres y el 50.86 por ciento mujeres.
Su estructura era predominantemente joven, dado que el 66 por ciento de sus
habitantes eran menores de 30 afos y la edad mediana erade 17.
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Grafica 3. Distribucién de la poblacién de Las Margaritas
Firamide de poblacidn, 2010
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Fuente: INEGI, Censo de Poblacion y Vivienda 2010.

Del total de la poblacién, 47,219 personas de cinco afios 0 mas hablaban alguna
lengua indigena, es decir, representaban el 40.38 por ciento de la poblacién to-
tal. En esos afios, y de acuerdo con Cuadriello y Megchdn: “90 por ciento de los
37,667 tojolabales que viven en el sureste de Chiapas se localizan en los munici-
pios de Las Margaritas y Altamirano, el resto se distribuye de forma dispersa en
los municipios de Comitan, Maravilla Tenejapa, Ocosingo, La Independencia y La
Trinitaria” (2006: 3-4).

El nivel de marginacion en el municipio era muy alto, con un indice de 1.219, por lo

que ocupaba el segundo lugar en el contexto estatal y el lugar 296 en el nacional.
El siguiente cuadro muestra los principales indicadores de marginacion.
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Cuadro 1. Indicadores de marginacion

Las Margaritas 2005 2011
Poblacién total 98,374 111,4842
Poblacién de 15 afos o mas analfabeta (%) 30.22 26.06
Poblacién de 15 afios o mas sin primaria completa (%) 55.45 48.27
Ocupantes en viviendas particulares habitadas sin drenaje ni excusado (%) 4.17 1.73
Ocupantes en viviendas particulares habitadas sin energfa eléctrica (%) 12.12 10.75
Ocupantes en viviendas particulares habitadas sin agua entubada (%) 33.69 38.79
Viviendas particulares habitadas con algun nivel de hacinamiento (%) 67.72 59.88
Poblacién en localidades con menos de 5,000 habitantes (%) 82.45 81.36
Poblacién ocupada con ingresos de hasta dos salarios minimos (%) 89.40 82.60
indice de marginacién 1.13440 1.21918
Grado de marginacion Muy alto Muy alto
Lugar que ocupa en el contexto nacional 341 296

Fuente: elaboracion propia con base en estimaciones del coNAPO (2012), Indica-
dores socio-demograficos 2005-2030.

De acuerdo con el Consejo Nacional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo So-
cial, Chiapas ocupaba el primer lugar de las 32 entidades del pais en porcentaje
de poblacién en pobreza y en pobreza extrema, y era una de las tres entidades
con mayor pobreza en el pais. Por su parte, el municipio de Las Margaritas es en
el contexto del estado uno de los que mas evidencian esta realidad, ya que 7,339
de sus habitantes viven en pobreza extrema, es decir, el 60.76 por ciento. De sus
398 localidades, 136 tienen un grado de marginacion muy alto, que representa el
34.61 por ciento, y 143 localidades se encuentran en un grado alto, lo que repre-
senta el 36.39 por ciento (CONEVAL, 2012; SeDESOL, 2013).

En el &mbito educativo, Las Margaritas es uno de los municipios con mayores pro-
blemas de analfabetismo. En el afo 1990 presentd un indice de analfabetismo del
47.92 por ciento, es decir, casi la mitad de sus habitantes no sabia leer ni escribir.
Diez afios después, en 2000, el censo arrojé un 35.18 por ciento. Para el afio 2005
el indice se registr6 en un 30.19 por ciento, mientras que en 2010 fue del 25.96
por ciento ( INEGI 2000, 2005 y 2010).
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En el afio 2000, el 35.78 por ciento de la poblacion mayor de 15 afos tenia prima-
ria incompleta, el 18.92 por ciento completé los estudios de primaria y el 13.96
curso algun grado de instruccion posterior a este nivel. Para el afio 2005, el censo
del INEGI refiere que el porcentaje de poblacién de 6 a 14 afios que no asistia a la
escuela era del 14.51, mientras que en 2010 este porcentaje se redujo al 11.16
por ciento. En cuanto a la poblacién de 15 afios y mas con educacion basica in-
completa, los datos son mas criticos, ya que en 2005 fue del 82.69 por ciento,
mientras que en 2010 alcanzé el 77.95 por ciento.

Por lo que respecta a salud, el municipio registra graves problemas. El porcentaje
de poblacion que en 2005 no era derechohabiente a los servicios de salud fue del
83.75, mientras que en 2010 fue del 40.92; a pesar de la reduccién del porcen-
taje, muchos margaritenses siguen excluidos de los servicios de salud (SEDESOL,
2013; Secretaria de Salud, 2012).

En el afo 2000 la poblacion econémicamente activa ocupada fue de 26,380 per-
sonas, que por sector se distribuia de la siguiente manera: sector primario, 77.07
por ciento; sector secundario, 6.41 por ciento, y sector terciario, 14.66 por ciento.
En cuanto a los ingresos, en el municipio se registraron los siguientes resultados:
el 43.87 por ciento de los ocupados en el sector primario no obtenia ingresos y
s6lo el 0.23 por ciento recibié mas de cinco salarios. En el sector secundario, el
9.32 por ciento no recibia salario alguno, mientras que el 2.61 por ciento recibio
mas de cinco. En el terciario, el 10.65 por ciento no recibia ingresos y el 9.98 por
ciento obtuvo mas de cinco salarios minimos de ingreso mensual. En el afio 2005,
la poblacién econdémicamente activa ocupada fue de 32,707 personas, siendo el
sector primario el mas importante. De esta poblacion, 29,240 personas recibieron
hasta dos salarios minimos, mientras que sélo 3,467 personas recibieron mas de
dos salarios (INEGI, 2000 y 2005).

Para el afio 2011, el CONAPO reportd una poblacién econémicamente activa ocu-
pada de 33,862 personas, es decir, el 46.17 por ciento de la poblacion econdémica-
mente activa total. Las actividades primarias seguian siendo las mas importantes,
ya que 33,916 habitantes laboraban en este sector. En cuanto a los ingresos, la po-
blacion ocupada que percibia hasta dos salarios minimos era del 82.60 por ciento.

Cuadro 2. Poblacién de 12 afos y mas segln condiciéon de actividad econémica,

2010
Total [1] |Poblacién econémicamente activa [2] Poblacién no No
econémicamente especificada
activa [5] [6]
Estatal | 3,424,551 |1,645564| 1,607,252 | 38312 1,760,280 18,707
Municipal 74,214 34,264 33,862 402 39,540 410

Fuente: elaboracién propia con base en INEGl, Censo de Poblacién y Vivienda 2010.
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Notas: [1] Total de la poblacién de 12 afios y mas. Incluye la que especificé su actividad
econdmica y la no especificada. [2] Poblacion econdmicamente activa: personas de 12 afos
y mas que trabajaron, tenian trabajo pero no trabajaron o buscaron trabajo en la semana de
referencia. [3] Poblacién ocupada: personas de 12 a 30 afos de edad que trabajaron o que
no trabajaron pero si tenian trabajo en la semana de referencia. [4] Poblacién desocupada:
personas de 12 a 30 afios de edad que no tenian trabajo pero buscaron trabajo en la semana
de referencia. [5] Poblacién no econdbmicamente activa: personas de 12 afos y mas pensio-
nadas o jubiladas, estudiantes, dedicadas a los quehaceres del hogar o que tenian alguna
limitacion fisica o mental permanente que les impedia trabajar. [6] Poblacion de 12 afos y
mas que no especificd su condicién de actividad econdémica.

El municipio de Las Margaritas, al igual que muchos municipios de la entidad, re-
gistra graves problemas como la pobreza y la marginacion de sus habitantes, por
lo que debe reconocerse que estos son algunos de los factores causales que hoy
definen la emigracion interestatal e internacional. La pobreza es portadora de con-
flictos y la region también se define por la diversidad de tensiones que han ocurri-
do durante su historia reciente.

2. Radiografia de los conflictos y nuevos asentamientos
en el municipio

La region Fronteriza, al igual que otras regiones de Chiapas como La Selva, en-
frenta problemas econdmicos y sociales relacionados con el uso y manejo de sus
recursos naturales. De Vos (1992) refiere que muchos de los problemas estan
relacionados, en un primer momento, con la explotacion irracional de recursos
forestales realizada en la selva desde mediados del siglo pasado, cuando se esta-
blecieron las “monterias”, y posteriormente con la expansion de la frontera agri-
cola y el surgimiento de las fincas cafetaleras, la “milpa que camina” y la produc-
cion ganadera.’? La presencia activa de Petréleos Mexicanos en la selva también
contribuy6 a la devastacion de selvas y bosques, pues desde 1984 se realizaron
trabajos exploratorios. Por ejemplo, en Marqués de Comillas se explotaron cinco
pozos: Lacantln-1, Tzeltal-1, Bonampak-1, Lacand6n-1 y Chajul-1 (Cruz y Roble-
do, 2001b).

La movilidad poblacional ha sido una constante tanto en la regién Fronteriza como
en el municipio de Las Margaritas. Como mencioné en el capitulo anterior, la mi-
gracion a la selva fue intensa y revisti6 una gran importancia para la formacién de
nuevas comunidades, lo que modificé el territorio mismo. Hacia 1930 comenzd a
llegar una gran oleada de campesinos de Los Altos de Chiapas y tojolabales que
fueron durante mucho tiempo la mano de obra de las fincas en el estado (Aceve-
do, 1992). En la llamada colonizacién participaron algunos mestizos sin tierra que

73 De Vos (2002) también menciona que las migraciones a la Selva Lacandona se incrementaron principalmente en el
periodo de 1940 a 1950, que se prolongd hasta 1970; ya que fueron incentivadas por programas gubernamentales de
colonizacién y dotacion de tierras como parte de una estrategia para mitigar los conflictos agrarios y poblar territorios
hasta entonces virgenes en los municipios de Ocosingo, La Trinitaria, Palenque, Las Margaritas y La Independencia, con
poblacién campesina de diversas partes de Chiapas y de entidades de la RepUblica mexicana.
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buscaban hacerse de un pedazo de tierra, predios que después se convirtieron en
pequeios ranchos (Van der Haar, 1998).

Rodolfo Lobato (1979) sefala que durante la década de 1960 se produjo otra
gran oleada migratoria importante, sin embargo, ésta habia sido incentivada por el
mismo Estado para crear nuevos centros de poblacion ejidal y colonias agropecua-
rias. En ella participaron numerosos campesinos indigenas tseltales de Bachajon y
Childn, algunos campesinos de Oxchuc, algunos ch’oles de Yajalon y campesinos
tsotsiles. A estos grupos se sumaron campesinos de otros estados del pais como
Michoacan, Tabasco, Puebla o Veracruz (Leyva y Ascencio, 1996).

Como ya sefalamos, Las Margaritas fue espacio privilegiado para el sistema de
fincas en el estado. Se establecieron desde la época de la Colonia y, con altibajos
durante las reformas liberales en el siglo xix, permanecieron hasta la época re-
volucionaria. De acuerdo con Escalona (2009), esta forma de propiedad perdurd
mucho tiempo, aunque con cambios importantes en el régimen de servidumbre.

El reparto de tierras a los indigenas tojolabales fue producto de la reforma agraria
del Gobierno federal después de la Revolucién mexicana, proceso que en Chiapas
duré hasta bien entrado el siglo xx, acompafado de fuertes movilizaciones cam-
pesinas desde los setenta, en las que se exigio el fin del régimen de servidumbre
instaurado por los finqueros.”

En la formacion de los nuevos ejidos y comunidades en la Selva Lacandona, los
campesinos e indigenas tuvieron el apoyo de la Iglesia catélica a través de la di6-
cesis de San Cristébal de Las Casas, que participd activamente en las movilizacio-
nes campesinas, lo que le condujo a confrontaciones directas con el gobierno del
estado y con los propietarios de fincas cafetaleras y ranchos ganaderos. Durante
la segunda mitad del siglo pasado, las regiones Fronteriza, Selva y Norte sufrieron
cambios de alguna manera centralizados por la lucha agraria; sin embargo, en pa-
ralelo, la zona fronteriza en particular se transformd en un frente de expansion de
grupos religiosos tanto protestantes como neocatdlicos, estos Ultimos seguidores
de una pastoral indigena comprometida socialmente derivada de la teologia de la
liberacion (Fabregas, 1985).

Derivado de la conversion religiosa que incremento a partir de los afos setenta, se
comenzaron a gestar conflictos entre las comunidades de la regién. En Las Mar-
garitas, municipio que se ha caracterizado por ser, junto con San Juan Chamula,
espacio de recurrentes conflictos religiosos, la cuestion religiosa ha estado intima-
mente articulada con los conflictos agrarios, pero en particular con los conflictos po-
liticos entre la didcesis de San Cristébal y el gobierno del estado (Rivera et al., 2005).

74 Los conflictos agrarios que se multiplicaron en Chiapas a partir de 1970 también fueron vivenciados por la poblacién del
municipio. Aunque el reparto agrario continud, incluso a un ritmo mas elevado que en las décadas anteriores, el nimero
de campesinos sin tierras seguia creciendo inexorablemente (Viqueira, 2008). El anuncio del fin de la reforma agraria en
1992, resultado de la reforma del articulo 27 de la Constitucion, acabd con las esperanzas de decenas de miles de jove-
nes campesinos que habian luchado por recibir tierras dado que no encontraban trabajo en las ciudades (Vigueira, 2008;
Villafuerte y Garcia, 2006, 2007 y 2009).
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La fuerte presencia de la pastoral de la didcesis de San Cristobal en el municipio
y el relativo equilibrio que ésta mantenia con la Iglesia presbiteriana se alteraron
tras la diversidad de ofertas religiosas no cristianas en los afios setenta y ochenta.
Regularmente los conflictos religiosos tuvieron como punto de inicio la negativa
de algunas familias —o miembros de éstas— a cooperar para las fiestas tradi-
cionales, algo propio de los “usos y costumbres”, y la reaccién de las autoridades
comunales, quienes, aduciendo la falta de respeto a la tradicion, en algunos casos
procedieron a la expulsién de quienes la contravenian. A pesar de todo, se regis-
traron hechos previos que definieron el peso y la fuerza de los elementos externos
que intervinieron en la resolucién de los conflictos religiosos. Tensiones internas
por la presion sobre la tierra o la fuerza de organizaciones campesinas y sociales
articuladas a una sigla partidista —que limitaban otras ofertas organizativas y po-
liticas— hicieron posible que la respuesta gubernamental afianzara algunas salidas
ventajosas para unos y otros, como es el caso de la dotacion de tierras para los
conversos no cristianos en lugares cercanos o lejanos a la comunidad de origen y
la apropiacion comunitaria de las tierras de los expulsados.

Los liderazgos de las instituciones religiosas se registran en la misma esfera de la
politica local, particularmente en tiempos electorales. A este respecto es ilustra-
tivo que, en Las Margaritas, el Partido de la Revolucién Democratica, que habia
logrado triunfos importantes, termind reconociendo en la campana electoral local
de 2000 las afectaciones sufridas por los creyentes no cristianos por parte de su
militancia, por lo que ofrecié cambios importantes en materia de libertad religio-
sa. En suma, la religion es una dimension que hoy ocupa un lugar importante en
la dindmica del municipio de estudio, al igual que en muchos otros municipios del
estado de Chiapas.

Una parte sustantiva de la dinamica politica en el municipio de estudio gira en tor-
no al ejercicio del gobierno local como espacio primario desde donde se gratifica a
los lideres de los gremios que apoyaron al gobernante entrante y a las comunida-
des que le dieron apoyo. Algunas de estas gratificaciones son, por ejemplo, apoyos
para la regularizacion de la tenencia de la tierra, la produccién o la comercializa-
cion, asi como servicios educativos, de salud o de sanidad ambiental. Sin embargo,
la lucha politica también muestra una realidad sociohistérica que devela carencias
estructurales que dificilmente pueden ser superadas por las administraciones del
gobierno local o estatal. Este déficit de desarrollo material, en un contexto de cri-
sis y de globalizacién, intensifica la movilidad poblacional y propicia, cuando no la
rebelidn, el alejamiento de la poblacion de las instituciones politicas y la supedita-
cion de los que no tienen nada a las instituciones responsables de proporcionar los
magros apoyos sociales.

La zona selvatica de Las Margaritas fue protagonista en 1994 del levantamiento
del ezLN. En algunas de sus localidades se registraron violentos enfrentamientos
entre militares, simpatizantes del EzLN y algunos grupos paramilitares o miembros
de partidos u organizaciones contrarias al grupo armado.
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En suma, derivado de los estudios realizados en la regién y en Las Margaritas a
partir de las estadisticas oficiales y del trabajo de campo, se puede caracterizar
el municipio como un territorio cuyas dinamicas econémica, demografica, politica
y sociocultural estan definidas por los procesos de movilidad poblacional. Ha sido
receptor de poblacion de otras regiones de la entidad chiapaneca, acogié un im-
portante contingente de poblacién guatemalteca bajo el estatus de refugiada y su
cabecera municipal es receptora de poblacion de otras localidades de municipios
cercanos. La poblacién actual de Las Margaritas también es producto de la presion
demografica y de la crisis de sus unidades productivas de subsistencia, un espacio
expulsor de poblacién joven y en edad laboral hacia otras entidades del pais v,
ahora, a distintos lugares de Estados Unidos.

3. Y se dejaron venir a la cabecera! La migracién interna
a Las Margaritas

A mediados del siglo XIX, dos milperias que se encontraban al este de Comitan’s
poco a poco se convirtieron en pueblos y posteriormente en asentamientos admi-
nistrativos municipales: Las Margaritas y La Independencia’® (Ruz, 1992). Como
todo asentamiento de la época, el eje articulador para la mayoria de la poblacién
era laiglesia,”” en cuyo recinto se empez0 a venerar a Santa Margarita cuya fiesta
patronal se celebra el 20 de julio con una tradicional feria que dura mas de una se-
mana. La iglesia se encuentra en el centro del lugar. Asi transcurrieron varios afios

hasta que, por decreto emitido el 9 de diciembre de 1871, Las Margaritas obtuvo
la categoria de pueblo.

La cabecera municipal se fue conformando poco a poco. La mayoria de las casas
era de finqueros que llegaron a esa zona, quienes comenzaron a controlar el poder
politico, econémico y social. Entre esas familias sobresalen los apellidos Villatoro,

75 |a ciudad de Comitan, ubicada también en la region Fronteriza, fue un importante asentamiento durante el periodo
colonial. En este lugar, los duefos de las fincas, civiles y religiosos, tenian sus casas urbanas, tiendas y monasterios (Ruz,
1992).

76 Otra version del cronista de la ciudad alude a que el origen de Las Margaritas es incierto, sin embargo, menciona que:
se remonta al afo 1717, cuando campesinos indigenas de Comitan reclamaron esos terrenos al rey de Espafa Carlos IIl
(1716-1788). Segln el libro Las Margaritas a través de la historia, de Artemio Campos Gordillo, Tintonishac es el lugar
que se cita en los titulos de los terrenos medidos en 1717 por don Antonio de Rivera, y sus primeros pobladores fueron
estos campesinos, que se establecieron principalmente en San Joaquin, San Mateo y Jotana —hoy Plan de Ayala— (2010:
15).

77 Un hecho que describe el cronista, que basa sus relatos en las actas de acuerdos municipales, es que la construccion de la
iglesia catodlica en honor a Santa Margarita inicié en diciembre de 1843 y que el encargado de invitar a los naturales fue
don Domingo Gordillo (Salazar, 2009). Sobre la fundacién de la iglesia, me comentaba un sefior del barrio de Sacsalum
cémo Santa Margarita fue a “establecer su iglesia”; el relato tiene similitudes con algunas leyendas de caracter religioso
del establecimiento de algunos pueblos en Chiapas: “Me acuerdo que mis padres contaban que un dia toda la gente se
preparaba para la romeria de Zapaluta (hoy La Trinitaria), entonces un matrimonio tojolabal que estaba alistando sus
cosas para irse recibié una visita en su casa de una sefiora bien bonita y dijo que queria posada. La invitaron a su casa
pero no quiso quedarse, prefirié el zaguan. Al otro dia se despertaron y la sefiora se habia ido; entonces se fueron para la
romeria y cuando entraron a la iglesia del Padre Eterno, que es el patrono de Zapaluta, vieron una imagen que se parecia
a la sefiora que vieron una noche antes, de ahi empezo6 la fiesta de Santa Margarita, y también construyeron su templo,
por eso es la patrona de los campesinos y de las mujeres que estan embarazadas para que todo salga bien” (Manuel, Las
Margaritas, enero de 2009).

78 Hacia el afo 1919 comenzd la construccion de una pequefa calzada o brecha para conectar Comitan con Las Margaritas.
Salazar refiere que el presidente municipal de Comitan informé al de Las Margaritas que se habian iniciado los trabajos de
la calzada que conducia de Comitan a este pueblo, ya que en tiempos de lluvia se volvia fangoso, por lo que se invitaba a
vecinos y a los hacendados para cooperar con trabajos personales o con alguna cantidad econémica (2009: 80). Poste-
riormente se construyeron las primeras escuelas en la cabecera municipal, después el edificio del servicio médico sanitario
y la oficina de correos. En 1923 comenzé a funcionar la agencia de correos y unos afos después, en 1928, se instalé la
primera via telefénica que conectaria a Comitan y Margaritas (Salazar, 2009).
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Pinto, Arguello, y Guillen, entre otros. Alrededor del primer cuadro, junto a la pre-
sidencia municipal, se haIIaban la iglesia y las casas de los ﬁnqueros Fue tierra de
fincas, dice don Manuel: “mis papas decian que habia muchas fincas: la Soledad, la
Aurora, Cimarrén, Medellin, la Floresta, entre muchas mas que rodeaban el pueblo
de Margarltas (Cabecera mun|C|paI enero de 2009). A partir de la construccién
de las primeras casas se crearon algunos barrios cerca del cuadro prmofal como
La Pila'y el barrio Guadalupe, que hasta ahora mantienen sus nombres.”

En la década de los treinta del siglo pasado se conformaron otros barrios: San Se-
bastian y Sacsalum (tierra blanca en tojolabal). En este sentido, Escalona mencio-
na que en Las Margaritas hubo barrios de poblacion tojolabal desde su fundacién,
pero en el siglo xx se considerd en los textos como un asentamiento no indigena.
Ademas, se convirtié en el centro comercial y administrativo para las fincas mas
cercanas, ademas de ser asiento de casas y tiendas de los duefios de las fincas y
sus administradores (Escalona, 2009: 56). Asi comenzd a crecer la cabecera mu-
nicipal de Las Margaritas, que fue declarada ciudad en la década de los ochenta del
siglo pasado, durante el gobierno de Juan Sabines Gutiérrez.

Con el paso del tiempo fue necesario ampliar la cobertura de las vias de comuni-
cacion con otros lugares. Los habitantes cuentan que en 1970 se llevé a cabo la
pavimentacion de la carretera que comunicaba con la ciudad de Comitan. Algunos
recuerdan que trabajaron en ella y que la empresa Dragén de la ciudad de México
construy6 dicha obra, lo que da idea de que se refieren a la construccién de la ca-
rretera Panamericana que llegaria a entroncar con Guatemala.”®

El ocaso del sistema finquero o hacendario hizo de Las Margaritas un espacio pro-
picio para la colonizacién informal y la institucional. Los procesos de movilizacién
con fines agrarios fueron acompafados de la formacioén de organizaciones campe-
sinas locales y, posteriormente, de la afiliacion de campesinos sin tierras a organi-
zaciones de cobertura nacional, quienes emprendieron las primeras movilizaciones
en demanda de tierra y afos mas tarde comenzaron a contender por el poder
politico local.8° Cruz y Burguete registran la presencia de la Central Independiente
de Obreros Agricolas y Campesinos (cloAC) y la Unién de Ejidos Lucha Campesina.
Asimismo, en el norte de la region tojolabal, en el municipio de Altamirano, tuvo
presencia la Organizacion Campesina Emiliano Zapata-Coordinadora Nacional
Plan de Ayala (ocez-cNPA). Como es comin en los movimientos sociopoliticos de
resistencia o contestatarios, estas organizaciones tuvieron escisiones, lo que deri-
v6 en la formacion de nuevas organizaciones, muchas de las cuales mantuvieron su
independencia respecto al gobierno, como la Unién de Ejidos Pueblos Tojolabales,
que nacio6 de una escision de Lucha Campesina (Cruz y Burguete, 2001: 143).

7? Escalona (2007) refiere que el Estado mexicano fue haciendo su aparicién a través de sus instituciones. Las escuelas y
clinicas comenzaron a verse en la cabecera municipal, y la interaccion cotidiana hizo que la poblacién pasara de ser mo-
nolingiie a bilinglie y se empleara en actividades diferentes de la agricultura, como en los programas gubernamentales
relacionados con la educacion bilingte.

80 Mendoza (1995) refiere que el antiguo Instituto Nacional Indigenista y el entonces Departamento de Asuntos Agrarios y
Colonizacién crearon un ambicioso proyecto para reacomodar en 200,000 hectareas a 10,000 familias indigenas de Los
Altos de Chiapas, proyecto que se cumplié de manera parcial (Cruz y Burguete 2001: 143).
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En este sentido, Rus afirma que a principios de los afios ochenta —y a raiz de la
crisis en el estado— la emigracion fue mas intensa en la region de la Selva La-
candona y en la zona de la region Fronteriza colindante a ésta, como es el caso
de Las Margaritas, que registré un crecimiento de poblacién importante al pasar
de 25,316 habitantes en 1980 a 86,586 en 1990 (Rus y Vigil, 2012). Muchos
de estos migrantes eran choles del norte del estado, mames de la frontera entre
México y Guatemala, y tsotsiles y tseltales de Los Altos de Chiapas; y poco a poco
fueron apareciendo nuevos asentamientos en el corazén de la Selva, como Nuevo
Huixtan o Nuevo San Juan Chamula, entre muchos otros.

Otro evento que conmociond la demografia de la regién Fronteriza, y dentro de
ella el municipio de estudio, fueron las tragicas guerras civiles en los paises de
Centroamérica, en particular en Guatemala, El Salvador y Nicaragua. A partir de
1982, miles de refugiados se empezaron a asentar en campamentos a lo largo de
la linea fronteriza. Sergio Aguayo refiere que cifras del Alto Comisionados de Na-
ciones Unidas para los Refugiados y de la Comisién Mexicana para los Refugiados
—organizaciones que los atendieron, junto con otras como la diécesis de San Cris-
tobal y un nimero importante de organizaciones no gubernamentales—, registran
que aproximadamente llegaron a Chiapas entre 60,000 y 80,000 personas en
calidad de refugiadas, mayoritariamente guatemaltecas, de las cuales se traslada-
ron 25,000 a campamentos en Tabasco, Campeche y Quintana Roo (1985: 60).

Ademas de la poblacion guatemalteca que arribé a esta region, Comitan y Las
Margaritas, los dos principales centros urbanos del area fronteriza entre México
y Guatemala, se convirtieron también en receptores de poblacién indigena des-
plazada de otros municipios a causa de los conflictos politicos y socioreligiosos.
El proceso de desplazamiento reciente mas importante ocurrié en 1994 a raiz
del conflicto zapatista en areas sensibles de la region y en el municipio de Las
Margaritas.

El movimiento zapatista aceler6é un proceso ya visible a fines del siglo pasado y
principios del siglo xxI: la migracién campo/ciudad ocasionada en principio por
la precariedad rural y por conflictos agrarios, y posteriormente por conflictos so-
ciopoliticos y religiosos. Esta diferenciacion entre campo y ciudad debe matizarse
en Chiapas, pues la mayoria de las cabeceras municipales siguen registrando un
paisaje rural, sélo distorsionado por la presencia de oficinas y personal de la admi-
nistracion publica, asi como por la abrumadora actividad comercial, mayormente
de caracter informal. Los conflictos suscitados por el movimiento del EzLN se tra-
dujeron en la confrontacion entre zapatistas y sus simpatizantes, por un lado, y
no zapatistas por el otro, sin que en esas confrontaciones estuvieran presentes las
tensiones de vieja data. Un efecto concreto fue la salida masiva de pobladores de
numerosas comunidades que se trasladaron principalmente a las cabeceras de Las
Margaritas y Comitan, situaciéon que puso en crisis a las autoridades locales pues los
primeros lugares de llegada fueron los espacios deportivos u otros espacios publicos.

81 Enero de 2009 en Las Margaritas, Chiapas.
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De acuerdo con informacién del plan de desarrollo municipal y con una entrevista
realizada a la directora de la Secretaria de Desarrollo Social Municipal,* la llegada
masiva de poblacion de las comunidades del municipio a la cabecera se dio princi-
palmente tras el levantamiento zapatista de 1994, momento en que numerosas
familias provenientes de las localidades de la selva y de otros lugares se asentaron
en Las Margaritas, y posteriormente se organizaron para demandar servicios pu-
blicos, lo que dio lugar a la formacién de un nuevo anillo periférico que rode los
asentamientos mas afiejos del municipio. A este respecto, Guillermo, un habitante
de la cabecera municipal, refirio:

Yo llegué en 1994 aqui, a Margaritas, pues antes vivia en una comunidad de
Altamirano, pero de alld tuvimos que salir por el conflicto zapatista. Habia
rumores de que nos iban a quitar nuestras tierras y, como no éramos simpati-
zantes, tuvimos que salir y ya me vine para aca, a Sacsalum. Me acuerdo que
en ese tiempo vino bastante gente a Las Margaritas, a refugiarse aqui, por
eso puedes ver que estos barrios del periférico son mas grandes y algunos
con sus construcciones de madera todavia [...] (junio de 2010, cabecera de
Las Margaritas).

Don Santiago Vazquez también comentd a este respecto:

Cuando fue el levantamiento de los zapatistas se dejo venir mucha gente
de varios lados: Altamirano, Ocosingo [municipios colindantes con Las Mar-
garitas] y de otros lados mas lejanos de Las Margaritas, como la zona de la
Selva y las Cafadas. Algunos se regresaron después de que paso el conflicto
y otros ya se instalaron por estos rumbos de la cabecera, por eso puedes ver
a mucha gente en los barrios de la periferia. Mi papa tenia algunos terrenitos
aqui, en Sacsalum, y los vendio con algunos tojolabales y otras personas (ju-
nio de 2010, cabecera de Las Margaritas).

Como sefalan las personas entrevistadas, mucha de la poblacion que se desplazé
a la cabecera de Las Margaritas se instal6 en el barrio Los Pocitos, anexo a los
barrios de San Sebastian y Sacsalum. En este nuevo barrio viven principalmente
las personas que fueron expulsadas por los conflictos religiosos que ocurrieron
en poblados como Saltillo, Chacala o Plan de Ayala, entre otros. Respecto a ello,
Sebastian, habitante de este barrio, comento:

Habia gente aqui en el barrio de Los Pocitos, pero eran unos pocos. Me acuer-
do que a partir de los noventa llegb bastante gente, en su mayoria hablan-
tes de tojolabal. Nosotros somos de Plan de Ayala y tengo otros primos en
Saltillo que también vinieron ya que en ese tiempo hubo mucha bronca por
las religiones. Yo soy presbiteriano y voy a una iglesia en el barrio de San Se-
bastian [...] asi fue que crecié mas este barrio. Si te das cuenta, vas a ver que
hay muchas casas hechas de madera y otras que poco a poco van siendo de
material de cemento, porque esas personas también llegaron hace algunos
afos acd, a la cabecera. Son nuevos como nosotros (junio de 2012, cabecera
de Las Margaritas).
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En el barrio de San Sebastian ocurrié lo mismo. En los primeros afios de la década
de los noventa este barrio registré un crecimiento importante. Aunque el gobierno
local no cuenta con datos de su crecimiento, en la memoria de algunos pobladores
de la cabecera prima la percepcién de su crecimiento exponencial. San Sebastian
es conocido porque alberga una estacién de radio, La Voz de la Frontera Sur XEVFs
AM, perteneciente al Sistema de Radiodifusoras Culturales Indigenistas de la Co-
mision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas. Anteriormente cerca
de la estacion era dificil ver casas, pero a partir de los noventa los campos poco a
poco fueron poblados por personas desplazadas de otros espacios.

En entrevistas que sostuve con personal de la Secretaria de Desarrollo Social Mu-
nicipal, me comentaban que muchos asentamientos de Sacsalum y San Sebastian
eran irregulares y que hacia pocos afos que habian comenzado a resolver proble-
mas de propiedad de la tierra; sin embargo, quedaban pendientes alrededor de
200 casos solamente en estos lugares.8? La ciudad de Comitan también experi-
mentd el mismo proceso. Barrios como el Cedro, Jerusalén, Linda Vista, Jordan o
Plan de Ayala, entre otros, se fundaron y ampliaron con poblacién desplazada por
el conflicto zapatista.

Es notable la diferencia entre la cabecera municipal y sus localidades, y aun cuando
después de 1994 el paisaje de la primera se ruralizd, sus diferencias son impor-
tantes. La cabecera municipal cuenta con una gran variedad de establecimientos
comerciales que ofrecen articulos como alimentos, abarrotes, calzado, vestido,
muebles, etcétera, y cuenta ademas con servicios bancarios, de hospedaje y res-
taurantes. Por lo que respecta al &mbito educativo, alberga numerosas escuelas
de nivel basico y dos preparatorias de nivel medio superior. Recientemente en la
cabecera municipal se inaugurd, con instalaciones propias, una sede de la Univer-
sidad Intercultural de Chiapas, cuya central se encuentra en San Cristobal de Las
Casas. Asimismo, el municipio cuenta con una unidad médica federal. El censo del
INEGI de 2010 reportd que en la cabecera municipal vivian 20,786, habitantes, lo

Cuadro 3. Principales localidades del municipio de Las Margaritas

Cabecera municipal de Las Margaritas 20,786 | 18.64
Carmen Villaflores 422 0.38
Jalisco 20,786 | 18.64
Justo Sierra (San Francisco) 422 0.38
Nuevo Huixtan 20,786 | 18.64
Plan de Ayala 422 0.38
Veinte de Noviembre 20,786 | 18.64
Yasha 422 0.38

Fuente: elaboracion propia con datos del INEaI, Conteo de Poblacién y Vivienda 2010.

82 Un informe del PNUD (2012) sobre desplazados por conflictos armados refiere que en el municipio de Las Margaritas
fueron desplazadas 3,367 personas: 723 familias.
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que representa el 18.64 por ciento de la poblacién total del municipio (ver cuadro
3).

Sobre este proceso de movilizacién poblacional con ejes multicausales definidos
por las variables estructurales y coyunturales o politicas, se puede decir que Las
Margaritas constituye un espacio social —complejo en su diversidad social y cultu-
ral— que ha dado lugar a dinamicas conflictivas ante la ausencia de un actor publi-
co capaz de impulsar un reordenamiento socioterritorial que haga de la cabecera
un espacio habitable. La diversidad de problemas que experimenta la poblacion en
este enclave, en términos de sus déficit de servicios publicos, procede no sélo de la
degradacién o debilitamiento que hoy viven instituciones locales como la familia,
las iglesias, las escuelas y los distintos espacios en donde se movilizan recursos,
sino de la profunda ausencia de procesos econémicos que dinamicen y autonomi-
cen la vida social. Al no haber procesos de impulso econémico, la dependencia del
Estado se hace inevitable, pero también insostenible, lo que ha propiciado que en
la misma cabecera municipal se emprendan estrategias migratorias hacia otras
entidades del pais, y en particular hacia Estados Unidos.

En este sentido, Viqueira (2008) y otros estudiosos del fenémeno migratorio re-
fieren que, ante la falta de oportunidades en las ciudades, los jovenes chiapanecos
deciden viajar al vecino pais del norte para ganarse la vida a pesar de las dificulta-
des y sacrificios que esta opcion supone. Incluso, miles de campesinos chiapane-
cos que recibieron tierras entre 1994 y 1998 se apresuraron a venderlas a fin de
conseguir el dinero necesario para su viaje como migrantes clandestinos a Estados
Unidos.

4. La migracién margariteia a Estados Unidos

La literatura sobre migracion internacional en Chiapas tiende a situar el fenémeno
en momentos econdmicos criticos o ante sucesos naturales que destruyen los
escasos recursos materiales que la poblacién posee para la subsistencia; en mo-
mentos mas recientes, es frecuente el cuestionamiento de la emigracion de los
chiapanecos mas pobres, hecho que explicaria que, si hay emigracion laboral a Es-
tados Unidos, ésta corresponde a personas que tienen los recursos para financiar
el viaje. También surgen algunas interrogantes, como por qué los chiapanecos no
habian iniciado antes procesos migratorios a Estados Unidos, aun cuando habian
visto a cientos de guatemaltecos, salvadorefos y hondurefios transitar a través
de la frontera sur de México rumbo a ese pais. Sin duda, muchas interrogantes
quedaran por ahora sin respuesta, o las respuestas seran mdltiples en atencion
a la diversidad de eventos y contextos. Desde luego, el peso de las restricciones
estructurales influye en la medida en que estamos hablando de una sociedad sin
desarrollo local propio, por lo que los entornos nacional e internacional modulan y
definen la naturaleza de las respuestas a dichas restricciones. Intentaremos situar
el fendbmeno en el municipio de estudio.

En las entrevistas que realicé, los primeros migrantes en la cabecera municipal y en
algunas comunidades se registran durante los anos noventa del siglo XX, aunque
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casos particulares dan cuenta de migracién hacia Estados Unidos a mediados de
los ochenta. Estas fechas coinciden con las sefaladas en los principales trabajos
sobre emigracion de chiapanecos al pais del norte,?? donde los autores argumen-
tan que la salida masiva de chiapanecos se debi6 a fendbmenos naturales —hura-
canes—, a la crisis econdbmica —café y otros— y al movimiento zapatista, entre
otras causas.

En el trabajo de campo realizado conoci a un grupo de personas que hicieron la
travesia a mediados de los ochenta y algunos de ellos aseguraron haber sido los
primeros en migrar a Estados Unidos. Un habitante del ejido Veracruz comenté:

Yo fui en 1986, trabajaba en petrdleos y ganaba poco, no ahorraba. Un ami-
go me comentd que en el norte habia un lugar donde se podia ganar mas
paga, que sdlo era cuestién de llegar a la frontera y cruzar a otro lugar para
conseguir chamba y mejor pagada. En ese tiempo no se escuchaba de mucha
gente que fuera. Yo fui uno de los primero que fue para alla. Recuerdo que nos
fuimos tres, otro de un lugar que se llama Nuevo Nicaragua, yo de aqui, de
Veracruz, y otro de las montafnas (enero de 2009, ejido Veracruz).

Otro habitante de la cabecera municipal también compartié conmigo los detalles
de su partida a Estados Unidos. Al igual que en el anterior relato, escuchd hablar
de Estados Unidos como un territorio ubicado en el norte. Sélo sabian que alli se
ganaba mas dinero, e incluso comenté que describian los délares como “billetes
verdes que costaban mas”. La socializacion de la migracion comenzé cuando escu-
charon hablar de ella a otras personas ajenas a su lugar de origen, por ejemplo, a
los guatemaltecos que transitaban por Comitan para ir a Estados Unidos. Respec-
to a ello, un habitante refirié que:

En el 87 me fui para alla. Trabajaba fuera de ac4, de Margaritas, porque siem-
pre me ha gustado trabajar en muchas partes. Me acuerdo de que estaba
trabajando por Tabasco y ahi escuché hablar de Estados Unidos a un compa
guatemalteco. Me dijo que se ganaban billetes verdes, le pregunté cémo se
iba para alla y medio me orientd. Me regresé a Las Margaritas y le platiqué
a mi esposa, asi es que consegui algo de lana y agarré mis “chivas” y me fui
para el norte (febrero de 2009, Las Margaritas).

Ambos migrantes permanecieron poco tiempo en Estados Unidos. Llegaron pri-
mero al norte de Carolina y poco después se aventuraron hacia el estado de Florida
en distintos momentos. Para ellos lo dificil fue cruzar el desierto en un tiempo en el
que no existian tantos controles de seguridad como actualmente.

Sin embargo, a principios y mediados de los noventa se empezaron a registrar
mas casos de migrantes que emprendian el viaje, muchos de ellos jovenes.®* La

& Ver Rus y Guzman (1996), Villafuerte y Garcia (2006), Jauregui y Avila (2007) y Viqueira (2008), entre otros.
84 Los jovenes entrevistados que emigraron en los afos noventa del siglo pasado lo hicieron, en su mayoria, entre los 18
y los 27 afios.
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mayoria de ellos reconocia que la decision de dejar su lugar de origen para ir a “los
Estados” fue propia. Si en su travesia no lograban pasar la frontera, necesitaban
establecerse en algun lugar del norte de México. En esos casos, algunos encontra-
ron cobijo con grupos juveniles y tuvieron que someterse a sus reglas y codigos,
lo cual, como bien decia un migrante, era una necesidad ante el desconocimiento
de las reglas de la vida cotidiana en el norte del pais. Respecto a ello, Julio Sanchez
refiere:

Me fui a Estados Unidos porque un sefior de Tapachula me conté de ese lu-
gar. Decia que del norte para arriba hay lugares donde se ganaba buen billete.
Entonces, junté cierta cantidad de dinero y me fui para Estados Unidos. A la
edad de 15 anos migré. Casi como un millon de pesos de los de antes fueron
los que gasté para ir a Estados Unidos. Para ir alla ahorita se requiere 3,500
ddlares, pagando coyote, hotel, comida, entre otros. En 1989 me fui para
Estados Unidos. Primero fui a Tuxtla y de ahi a la ciudad de México, y de ahi
no sabia para dénde ir. Estuve algunas horas en la central de camiones pero
no sabia para donde ir. Después me acordé que el sefior de Tapachula me
dijo que tenia que irme a Tijuana y busqué donde dijera el nombre. Pregunté
sobre el boleto de Tijuana a la sefiorita que me vendi6 el boleto y qué habia
después de Tijuana, pues no sabia que era frontera. Ella me dijo que Tijuana
es frontera y me pregunto: “;tl para dénde vas?”. Le contesté que para alla.
“;Y después qué sigue?”, le pregunté. “Pues muy cerca de Tijuana esta Esta-
dos Unidos, si, esta bien cerquita”. Entonces yo me alegré mucho porque en
ese tiempo casi nadie de por aqui llegaba para alla. De Chiapas no habia mu-
chos y de Las Margaritas ya tiene como unos siete afios que empezd a salir
mas gente [...] Yo me quedé en Tijuana como dos meses. La vida ahi es muy
dificil. Tuve que aprender a vivir en la calle porque en ese tiempo también en
Tijuana era bien dura la vida, mucha violencia. Y yo tuve que entrar a las gan-
gas, los cholos, 0 no sé como le llaman aqui a esas pandillas. Solamente asf
aprendi a vivir en la calle, porque si estas tl solo es més dificil sobrevivir, por
eso me junté con ellos, porque nos dabamos apoyo y ademas teniamos un
lugar donde dormir. Pero te voy a decir que nada es de a gratis porque tenia
que robar para ellos y a cambio de eso me daban seguridad, y pues éramos
como una gran familia ya que nos protegiamos y también nuestro territo-
rio. Por eso tuve que entrarle a la pandilla, porque no tenia cbmo sobrevivir.
Me acuerdo que cuando conoci a los de la ganga fue porque me asaltaron y
me golpearon. No me quitaron nada porque no llevaba nada. Entonces me
preguntaron que para dénde iba y les dije que no tenia familia y que queria
cruzar para el otro lado. Uno de ellos dijo “traiganselo”, y me llevaron a comer
unos tacos porque no habia comido nada, pero en la noche el mismo que me
llevé me dijo: “td y td se van en tal esquina y quiero que me traigan la lana
que se chingaron de los tacos y algo mas”. Y también dijo: “enséfenle qué
tiene que hacer”. Entonces, en la linea de Tijuana y San Diego asaltabamos
los comercios para que después me dieran comida y seguridad [...] (enero de
2010, cabecera de Las Margaritas).
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Otro joven comento:

Yo me fui en el 96 con otros compas. Ya estaban algunas lineas de transporte
que salian a México y de alla para el norte del pais. Me fui con el apoyo de
mi papa. En el autobus encontré mucha raza que iba a lo mismo que yo. Nos
fuimos en autobUs de una linea que ya ofrecia los viajes al norte. Nos fuimos
a Tijuana y, gracias a Dios, sélo estuve cinco dias ahi, pues uno de los que iba
ya tenia contacto. Pagamos y nos cruzaron, si, a San Diego, pero luego nos
llevaron a California.

Estos testimonios dan cuenta del imaginario que se tenia acerca de Estados Unidos,
pero también de las circunstancias en que viajaron los primeros migrantes chiapa-
necos hacia ese destino. Era visible la ausencia de redes sociales que les ofrecieran
cobijo y apoyo solidario en caso de ser victimas de las crueldades vy la violencia del
entorno inmediato.

Como se ha dicho, la migracién margaritefia se registra desde los afios noventa,
aunque algunos iniciaron la travesia unos afos antes, los llamados primeros migran-
tes. En contraste, en la segunda década del siglo xxi, el mayor nimero de jovenes
emigraron siendo adolescentes, en algunos casos casi nifios, en edades que oscilan
entre los 15 y los 20 afos.

En la primera década del siglo se registraron principalmente partidas en grupos,
“hasta con coyotes locales”, mientras que en la década anterior muchos coyotes
eran de Comitan y Frontera Comalapa, ambos municipios ubicados en la region
Fronteriza, e incluso del vecino pais de Guatemala. Asimismo, se comenzaron a ges-
tar algunas redes con “primos-paisanos” que se instalaron en las ciudades fronteri-
zas, lo que, segiin mencionaron algunos entrevistados, comenzé a hacer mas facil el
desembarco. Los que se quedaron en alguna ciudad del norte del pais poco a poco
fueron encontrando opciones laborales, principalmente en el comercio informal o en
las maquilas, aunque con salarios muy bajos y sin derechos laborales o con derechos
minimos. Se percibe también una mayor socializacién sobre los avatares de las tra-
vesias al norte del pais y de éste a “los Estados”.

Se registran también dificultades para la construccion de redes sociales receptoras
de migrantes en las entidades del norte. Aunque se han encontrado pequenos gru-
pos de conocidos y familiares asentados en la ciudad de Tijuana, la mayoria estan
dispersos. Asimismo, como un rasgo distintivo del joven migrante rural se constata
que los valores identitarios y los principios comunitarios no sélo se despliegan como
obstaculos en el vivir global, sino que también se activan en “tierra de nadie” y se
tornan en un factor individualizado que frena la caida a un mundo de violencia y
vicios.
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Jovenes migrantes de la primera década de este siglo comentaron:

Me fui con varios companeros, pero la pasada en la frontera norte estuvo ca-
brén. Yo no llegué, es mas, ni siquiera atravesé un metro, se nos vinieron enci-
ma. Me quedé en Tijuana, y la verdad, no sé por qué si uno sabe que Tijuana es
México, pero uno esta temeroso, como si no fuera mi pais. Es de locos. Como
le decia, desde que salimos de Chiapas no lo hicimos solos, venia un coyote
con nosotros. De todas maneras, quedarme solo fue para juntar algo de dinero
y volver a intentar. Yo siempre me dije: de que la hago, la hago (diciembre de
2009, cabecera municipal).

Me fui cargado de esperanzas, imaginese si no. Pero las esperanzas se van
acabando en cada tramito que uno tiene que atravesar. Empecé a entender
el consejo de un compa: desde que sales de la comunidad todos van a querer
chingarte, entendélo bien, todos. Ya no crucé, me quedé en Tijuana. Después
de intentar encontrar un trabajo, me junté con otros igual que yo, jodidos, pero
otros igual de jodidos también nos amenazaban. Se vive al dia, a veces ni para
comer. Si robé. Le entré a la droga y al trago, pero lueguito supe que no era lo
mio, me regresé. Aunque ahora ya hay conocidos, estaba decidido a no inten-
tar irme. Aqui la voy a hacer, me decia, a ver cdmo, pero mejor me quedo. Pero
después, a los dos afos, me vino otra oportunidad. Aqui no se puede hacer
nada, sélo seguir igual de jodido, pensé. Por eso me volvi a animar (diciembre
de 2009, cabecera municipal).

Otro migrante comenté:

Si, de aqui, saliendo de nuestro lugar Margaritas, teniamos que llegar con nues-
tro coyote propio, incluso comiendo de lo mismo, hasta Altar Sonora. Con co-
yote es mas seguro. A veces ofrecia ayuda, él buscaba el carro. En este caso,
cuando sale aqui los anuncios que estan en las oficinas de viajes a Tijuana,
ahi nos contrataba un carro para que fuéramos todos juntos, dos camiones a
veces se iban (diciembre de 2009, cabecera municipal).

Asi, las redes, aunque fragiles, comenzaron a ser utilizadas por algunos migrantes.
Por ejemplo, se registran algunos casos en los que las iglesias evangélicas fueron
utilizadas como estrategia, porque algunos migrantes de la cabecera que no tenian
los recursos suficientes para pagar a un coyote desde su partida se apoyaron en
ellas para llegar hasta la frontera norte. En este sentido, refirié un migrante:

Sali de Las Margaritas para Tuxtla Gutiérrez. Ahi conoci a un sefior que fue
buena gente conmigo. Trabajé dos semanas con él y me acuerdo que ibamos
alaiglesia de adventistas. Te diré la verdad, yo era catdlico pero ahi fui porque
ese sefior me invitd. Un dia estaban platicando unos sefiores de la iglesia que
fueron para alla y que unos hermanos los ayudaron en México y después en
otro lugar de mas alla por el norte. Pensé que era una buena estrategia para
llegar a los Estados Unidos vy dije, ni modo, voy a dejar de ser catélico. Asi es
que me fui con otro compa a la ciudad de México. Ahi nos recibié una herma-
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na y estuvimos unos dias ahi. Después esa hermana nos apoyd a contactar
a otra persona de la misma congregacion que vivia en Ciudad Obregén y ahi
estuvimos unos dias haciendo labores en su iglesia. [...] De ahi sali para Altar,
Sonora, al llegar me encontré con algunos de mis paisanos que habian pagado
al coyote desde Chiapas. Ellos me apoyaron y tuve que pagar algo de lana para
que me pasaran. Asi fue como llegué a “los Estados” pero, la verdad, fue buena
la estrategia de convertirme de catdlico a adventista por un rato (diciembre de
2009, cabecera municipal de Las Margaritas).

Los que denomino primeros migrantes, que emprendieron el viaje en la década de
los ochenta, fueron creando estrategias, como socializar con quienes habian tenido
experiencia migratoria, algunos de ellos guatemaltecos, incorporarse a las iglesias
protestantes o establecer redes de apoyo, entre otras. Poco a poco esas estrategias
se hicieron mas dinamicas. Asimismo, para quienes emigraron en la primera mitad
de los noventa el cruce no fue tan traumatico, segiin comentaban algunos. Un nu-
mero importante de los entrevistados dijo que el cruce lo habian realizado desde
Tijuana; no obstante, de acuerdo con la narrativa de los jévenes que migraron de
2000 en adelante, los lugares de cruce se diversificaron y pasaron a ser Altar, en
Sonora, Nogales, en Nuevo Laredo, Agua Prieta y Tijuana. Sus relatos son impac-
tantes: “es como atravesar el infierno para llegar a la gloria, asi lo senti”, nos dijo un
joven. Con todo, el recordar el cruce fronterizo es como volverlo a vivir y lo narran
con un sentido ya de desafio, ya rememorando las penalidades sufridas.

5. De primer migrante a pollero

Algunas personas, después de realizar la travesia, a su regreso se dedicaron a ser
prestamistas, intermediarios, polleros e incluso choferes del llamado “transporte
turistico”.®s Los especialistas en el tema migratorio han llamado a estas activida-
des la “industria de la migracion”, es decir, “un conjunto de personas especializadas
en diversas tareas que se ganan la vida organizando los movimientos migratorios”
(Castles y Miller, 2004: 144).

En este apartado describiré la experiencia de dos margaritefios, uno de una comu-
nidad cercana a la cabecera y otro de un municipio colindante. Ambos radican en la
cabecera municipal de Las Margaritas y, tras permanecer varios afos en Estados
Unidos, conocer las rutas en aquella nacién y en México y vincularse con otras redes,
regresaron al lugar de origen y se dedicaron a “pasar gente para el otro lado”, como
ellos dicen. 8

La migracién de mexicanos a Estados Unidos tiene un patrén heterogéneo de acuer-
do con lainsercién temporal y espacial en las diferentes regiones del pais vecino. En
concordancia con Heckman: “el patron migratorio va variando en el transcurso del
tiempo, y depende de las regulaciones legales existentes, la vigilancia, los regimenes
de la frontera, las reacciones de los contrabandistas y de los migrantes a estas con-
diciones y las caracteristicas fisicas de las areas fronterizas” (2006: 304).

85 Medio de transporte utilizado por muchos migrantes para ir a la frontera norte y a otros lugares de la Republica.
86 Por respeto y cuestiones de seguridad no mencionaré los nombres de los entrevistados y ocultaré sus lugares de origen.
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La falta de acuerdos migratorios entre México y Estados Unidos, la situacién de po-
breza que se da en muchas partes de México, la crisis econdmica del vecino pais que
se registré hace unos afos y la decision de fortificar su frontera sur —sustentada
en un estruendoso aparato ideoldgico que define a los “enemigos”—, son elementos
que estan propiciando que dia tras dia muchos migrantes se integren a los circuitos
del llamado trafico de personas?®’ al ver que es imposible conseguir una visa o un tra-
bajo de manera legal en Estados Unidos. Si algo es producto de la globalizacién, es
esta aparente contradiccion de los paises del norte, en particular de Estados Unidos,
que favorece el libre mercado pero fortifica sus fronteras para impedir la circulacion
de personas bajo el pretexto de la seguridad nacional y la entrada a su territorio de
posibles terroristas.

Segln Heckman, el trafico de personas emerge a partir de la existencia de fronte-
ras y porque el cruce de personas so6lo es posible bajo determinadas condiciones
legales a las que muchos que desean emigrar no pueden acceder (2006: 320). El
mismo autor sefiala que, a pesar de no conocer las entrafas de la organizacion del
contrabando, existe la hipétesis entre los académicos y la opinion publica de que
el trafico de personas esta en manos de organizaciones mafiosas piramidales, bien
estructuradas y con mucho apego a otras organizaciones criminales —venta de ar-
mas, drogas, entre otras— en las que estan relacionadas personas de los paises de
origen, transito y destino en muchas partes del mundo (2006: 310-321).

En una proporcién menos compleja, hemos registrado que en la zona de estudio
existen recursos que tienden a “hacer posible el paso”, y no tanto a trafico de per-
sonas propiamente —lo que también alude a redes criminales en el sentido penal—.
Como ya he referido anteriormente, los primeros migrantes en Las Margaritas ini-
ciaron la travesia al norte aventurandose a trazar ellos mismos su ruta migratoria
valiéndose de pequefas redes o de instituciones religiosas que coadyuvaban en el
transito, viajes que culminaron en el asentamiento de algunas personas en las ciu-
dades fronterizas. Algunos migrantes sabian de la existencia de polleros centroa-
mericanos que transitaban por la region para llevar personas de Centroamérica, y
en no pocas ocasiones solicitaron sus servicios.

Dos entrevistas realizadas en el municipio de estudio son estratégicas para com-
prender los distintos mecanismos para “hacer posible el paso”. Los llamados prime-
ros migrantes en el municipio comenzaron a formar sus propias redes a nivel local,
esto derivado de la experiencia acumulada. En ambas entrevistas los migrantes
coincidieron en que fueron conociendo las rutas durante el tiempo en que estuvie-
ron en Estados Unidos, que fue de entre siete y diez anos. Las redes para transportar
a los migrantes las conocieron en la frontera norte de México y en el vecino pais.
Segln comentaron, poco a poco se fueron conectando desde el nivel local hasta
llegar al internacional, como nos dice uno de ellos:

87 Artola (2005) entiende el trafico de personas como la facilitacién de la entrada ilegal de personas en un pais con el fin
de obtener directa o indirectamente un beneficio financiero o de orden material. El mismo autor refiere que no se debe
confundir con la trata de personas ya que, aunque son temas relacionados, refieren a problematicas distintas.
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Mira, esto es una bronca que esta bien establecida desde hace tiempo y que en muchos
casos no conocemos a los meros, meros pues, pero lo que te puedo decir es que tenemos
contactos en varios lados; por ejemplo, aqui en Margaritas hay muchos que ya fueron
para el otro lado y ya quieren pasar gente, pero no es tan facil porque no conocen a los
contactos en la frontera, alla en el norte, el que va a caminar con ellos en el desierto, el
contacto donde van a llegar en Estados Unidos. Esta todo bien hecho para que pasen (julio
de 2011, cabecera municipal).

De acuerdo con Aquino Moreschi, cualquier red esta formada por actores diferentes
entre si distribuidos local o internacionalmente, especializados en algin fragmento
del trayecto hacia el otro lado: los que reclutan y forman los grupos de personas,
los que organizan autobuses de Chiapas hasta la frontera norte, los choferes, los
acompanantes, los guias en el desierto, los “raiteros” que recogen a los migrantes en
la frontera, los que cuidan las casas de seguridad, los cobradores, etcétera (2010:
3y 5.

Para muchos migrantes margaritenses que realizan el viaje resulta mas seguro hacer
la travesia contratando a polleros locales ya que, seglin mencionan, el riesgo puede
ser menor. Ademaés, como algunos de ellos son conocidos en la cabecera municipal,
existe una especie de convenios sociales de sancion que hacen que el contratante
del servicio y los migrantes tengan confianza en la transaccion. Respecto a ello, uno
de nuestros entrevistados comento:

Cuando sales con los compas que pasan gente para el otro lado desde aqui, en Las Mar-
garitas, es mas facil y mas seguro. Claro que no va a ser seguro que te pasen hasta donde
uno va en Estados Unidos, pero es dificil que te roben porque los conoces y algunas veces
puede que la comunidad te apoye cuando ellos no cumplen. También, en mi caso, siempre
me siento seguro (julio de 2011, cabecera municipal).

La vision local respecto a los polleros locales es diversa. Mientras algunos migrantes
asumen sentirse seguros, otros prefieren cruzar la frontera de manera individual
aunque reconozcan que es mas dificil. Por su parte, algunos familiares de los mi-
grantes y otros habitantes consideran que el pollero local tiene que ser una perso-
na comprometida que, aunque sepa que el negocio es ilicito, cumpla la funcién de
apoyar a los demas en el cruce a Estados Unidos, asi sea por dinero. Al igual que lo
sefialado por Aquino Moreschi (2010) respecto a algunas comunidades en la Selva
Lacandona, en la cabecera municipal los polleros locales acuerdan con el migrante
que este Ultimo tiene que pagar en principio la mitad de lo acordado.

La cantidad puede variar dependiendo de los contactos del pollero para hacer efec-

tivo el cruce. Las dos personas entrevistadas comentaron que el monto para cruzar
esta calculado entre 27,000 y 30,000 pesos que se reparten de la siguiente manera:
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Cuadro 4. Gastos del viaje y cuotas de pago a los polleros locales

Itinerario de viaje Mor!to a pagar por Ganancia para el pollero
el migrante (pesos) (pesos)
Transporte hasta 1,300 300 por migrante

la frontera norte

Gastos durante el viaje 1,000

Pago por seguridad 1.000
en la frontera ’

Entre 25,000y 27,000

Para cruzar la frontera®® 10,000 por migrante

Fuente: diario de campo, 2011.

Los migrantes que logran cruzar a Estados Unidos con éxito se comprometen a
retribuir la segunda mitad del dinero en sus comunidades, pago que hara un miem-
bro de la familia. Si después de dos o tres intentos no logran cruzar, sélo abonaran
una tercera parte de lo acordado. De esta manera se mantiene la confianza con los
polleros locales y se evita que defrauden a los migrantes.

El pollero esta pendiente del cruce de los migrantes en un hotel de seguridad en el
punto de cruce de la frontera norte. Algo que es importante sefialar es que las dos
personas entrevistadas eran conscientes de las sanciones recibiré las que estaria
sujetos si defraudaban a los migrantes, las cuales podrian consistir en: la pérdida
de credibilidad entre los futuros migrantes, el deterioro de su prestigio o que al-
gun familiar los amenace o incluso los denuncie ante las autoridades policiacas.
Asimismo, en ambos casos hablaron sobre como trabajaban con miembros de la
religion protestante. En este sentido, uno de ellos comenté:

Yo estoy consciente de lo que es mi trabajo, pero no hay otra manera de
ganarse la vida en este lugar. En la iglesia nos ensefian a apoyar al préjimo y
quizas de esta manera pueda hacerlo. Ya conoci alla con los gringos su forma
de vida, donde chambear, y entonces hay que apoyar a nuestros paisanos
que quieran ir para alla, por eso es bueno que aprendamos eso en la religion
(julio de 2011, cabecera municipal).

88 Uno de los entrevistados dijo que a veces habia que pagar 2,000 pesos al “ranchero gringo”, duefio del rancho del lado de
Estados Unidos, costo que asumia el migrante. En el otro caso ya estaba incluido en el monto total.
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Ambos polleros locales trabajaban con pocos migrantes debido al creciente nime-
ro de personas que ya ofertaban este servicio en la comunidad y en lugares ale-
dafios. Cada uno pasaba entre 10 y 12 migrantes al afio, por lo que tenian otras
fuentes de ingresos, como tienditas de abarrotes o la renta de la poca tierra que
tenian para la siembra de maiz o ganado. Sin embargo, el “pasar migrantes” seguia
siendo su principal fuente de ingresos para ellos y sus familias. Al respecto com-
partian:

Este oficio, asi le llamo yo, no nos deja mucho como se imagina la gente. Yo
creo que hay muchas personas que pasan gente ahora y, bueno, por eso no
es nuestro Unico oficio. Hay veces que se tiene que dedicar uno a otras cosas,
a trabajar la tierra o a vender algunas cosas, porque a veces pasa tiempo
para que la gente venga para cruzar al otro lado (julio de 2011, cabecera
municipal).

Uno de ellos era hablante de Tojolabal y sus principales clientes procedian de co-
munidades en las que se hablaba la misma lengua; el otro, que no hablaba ninguna
lengua maya, recurria mas a mestizos de la cabecera municipal, muchos de ellos
familiares o conocidos, incluso de otros municipios aledanos, aunque pocos. En
el siguiente apartado describiré como se planea el viaje y como se organizan los
migrantes conjuntamente con los polleros locales.

6. Prepararse para el viaje a la otra frontera

Conseguir el capital para viajar a Estados Unidos es una odisea. La mayoria de los
entrevistados se endeudaron por algin tiempo para obtener el dinero del cruce,
y lo hicieron principalmente recurriendo a dos estrategias para financiar el viaje:
las casas de empefio y los prestamistas locales. En especial, las familias de los
migrantes prefieren a estos Gltimos.

En la cabecera municipal de Las Margaritas poco a poco aumentaron las empresas
dedicadas al empefio. Segin me comentaba la propietaria de un local que renté a
una de estas empresas entre 2008 y 2011, éstas aumentaron significativamente
ya que antes habia solamente una empresa con un solo local: Montemex. Pos-
teriormente se incorporé Presta Mex y mas tarde Western Unidn, aunque esta
Ultima sélo es Gtil para recibir dinero de Estados Unidos. En mis Gltimas visitas al
municipio contabilicé siete locales de estas empresas en los primeros cuadros del
centro de la cabecera.

Los prestamistas son otros actores que poco a poco han ido ganando terreno en
la economia local. En numerosos anuncios por la ciudad se informa sobre présta-
mos con baja tasa de interés que van del 5 al 15 por ciento. No obstante, algunos
migrantes comentaban que a veces recurren mas a familiares ya que existen lazos
de confianza, aunque algunos elevan demasiado sus intereses —entre el 10 y has-
tael 15 por cierto—.
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De esta forma, para conseguir el dinero de la travesia muchos migrantes recurren
a alguna de estas dos vias, las casas de empefo y los prestamistas, y complemen-
tan el monto con la venta de ganado o productos agricolas, o echando mano de
los ahorros del padre o de algin familiar que se encuentre fuera del lugar de ori-
gen. Cruzar la frontera es una importante utopia para muchos migrantes y ansian
conseguirlo, ya que de lo contrario las deudas de ese intento fallido resultarian
contraproducentes para ellos o sus familias.

Una vez obtenido el dinero para pagar al pollero comienza la angustia, y simultan-
eamente lailusién de alcanzar el paraiso o el suefio americano. Durante la estancia
en campo observé que muchos de los que iban a cruzar por primera vez acudian
a conversar con el pollero sobre coémo iba a ser la travesia, incluso le preguntaban
cémo era la vida en Estados Unidos o cémo debian comportarse ahi. Recuerdo en
especial una charla con un migrante en la que me comenté que le preocupaba no
conseguir tortillas porque quizas no quedaria satisfecho con las comidas de aquel
pais, ya que habia escuchado que se comian muchas hamburguesas.

Por otra parte, hablaban también acerca de la vida en Estados Unidos. Era comin
que se abordaran temas como las condiciones laborales, los pesares o los prob-
lemas de los jovenes: “Alla es comin encontrar gente que te va a querer chingar
[..]”; “a veces sblo estamos entre paisas, porque hay libertad siempre que lleves tu
dinerito en tu bolsa”; “hay muchos jévenes que sélo quieren desmadre, asi que uno
sabe alo que va [..]”. Frases como éstas eran comunes en sus platicas. Asimismo,
mencionaban la necesidad de ejercitarse, caminar y caminar, porque cruzar el de-
sierto es un poco pesado, “mas que andar en la montafia”.

En las mismas charlas hablaban sobre las reglas de seguridad tanto del migrante
como del pollero antes de partir. Algunas de ellas eran las siguientes:

- No mencionar que vienen acompafados por el pollero o los demas compafieros
cuando estén a bordo del camién o cuando hablen con personas que no sean del
grupo, con la policia o con autoridades que suban.

— Evitar ponerse nervioso cuando suba la policia y solamente decir: “soy mexica

no”, “voy a visitar a uno de mis primos alla en el norte”,

- Acordarse de su clave de seguridad —es otorgada por la persona que los
acompanfa hasta el norte— al entrar a Altar y a Agua Prieta en Sonora, para
no tener problemas.

- Llevar memorizados los datos de la persona o familiar que los espera en Estados
Unidos, en caso de tenerlos.

Después de las recomendaciones, se acordaba el dia méas conveniente para la par-

tida del grupo de migrantes junto con el pollero, quien realizaba convenios previos
con los duefios de los autobuses que salian para el norte.
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Las llamadas “agencias de viajes” son negocios que poco a poco comenzaron a
funcionar en los primeros afios del siglo xxI en el estado. En Tuxtla Gutiérrez fue
donde comenzaron a ofertarse estos servicios de transporte que se dirigian a al-
gunas ciudades fronterizas del norte del pais como Tijuana o Sonora. Poco a poco
estas empresas se fueron extendiendo a numerosos municipios del estado donde
se registraban numerosos desplazamientos de migrantes.

Estas empresas prestan sus servicios bajo la figura legal de “transportes turisti-
cos”. Ofertan servicios a bajo costo, por lo que muchas personas pueden acceder a
ellos sin pagar demasiado para dirigirse a ciudades del centro, del Caribe mexicano
y del norte del pais. Los costos de los boletos varian; por ejemplo, para el Distrito
Federal, Puebla, Cancln o Playa del Carmen el costo es de 350 o 400 pesos; para
las ciudades del norte, como Tijuana, Mexicali, Altar, Agua Prieta o Chihuahua, el
precio oscila entre 1,300 y 1,600 pesos.

Al igual que lo sefalado por Lépez Espinosa y colaboradores (2010) sobre San
Cristébal, en Las Margaritas estas agencias comenzaron a establecerse en la ca-
becera municipal en 2005. Uno de los primeros negocios fue Transportes Santa
Margarita, propiedad de un hablante de tojolabal, empresa ubicada cerca del mer-
cado municipal. Ofertaban rutas hacia la ciudad de México y Puebla los sabados,
y hacia el norte del pais, hacia Guadalajara y Sonora, con destino final en Tijuana,
Baja California, los miércoles.

En un principio los pasajeros tenian que transportarse hasta la ciudad de Comitan
y posteriormente a Tuxtla Gutiérrez en una suburban, y de ahi salian los cami-
ones para el norte por los convenios que tenian establecidos con otras agencias
de viajes; sin embargo, poco a poco los duenos se fueron haciendo independientes
hasta que compraron sus propios camiones, la mayoria de ellos llamados de se-
gunda clase. Respecto a ello refirieron:

Antes habia que ir a Tuxtla con el pasaje pues para ir al norte habia que irse con otras
agencias de Tuxtla. All& tenian mas camiones, pero poco a poco fue tomando fuerza y
habia bastante pasaje, con lo que fue necesario ir comprando un camién de segunda,
aungue sea para que asi pudiéramos hacer el trabajo (julio de 2009, cabecera munic-

ipal).

Los camiones eran de la marca Somex y algunos no contaban con servicios de
bafio o aire acondicionado. En mis recorridos pude observar que los camiones mas
viejos se destinaban para las distancias relativamente cortas, como hacia la ciudad
de México o el Caribe, mientras que los mas nuevos, que contaban con algunos
servicios, eran utilizados para ir al norte ya que la distancia es mayor.

Debido ala gran demanda de este servicio, la mayoria de ellos jévenes que se dirigian
a las ciudades del norte para intentar cruzar a Estados Unidos, fueron apareciendo
mas empresas que ofertaban el transporte, como Turismo Jiménez, cuyo propietar-
io fue migrante y era hablante de tojolabal, o Turismo Moisés, que recientemente
cambio su nombre a Frontera Tours. La mayoria de ellos tenia en el momento en el
que realicé el trabajo de campo hasta dos locales cerca del centro de la ciudad.
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Las rutas y los dias de salida fueron incrementandose. Para ir a México y Puebla las
corridas eran los sabados; para ir a algunas ciudades del Caribe como Cancln, tam-
bién eran los sdbados y los domingos en algunas ocasiones. La ruta hasta Chihuahua
—Tuxtla Gutiérrez, Cérdova, Puebla, Querétaro, Zacatecas, Gomez Palacio, Chihua-
hua, Agua Prieta, Santana, Altar, San Luis Rio Colorado, Mexicali y Tijuana— sélo la
ofertaban dos compafiias: Turismo Jiménez y Frontera Tours, con salidas los miér-
coles durante todo el afio. La ruta Pacifico —Guadalajara, Tepic, Mazatlan, Culiacan,
Ciudad Obregdn, Hermosillo y Tijuana—, ofertada por la mayoria de las agencias,
salia los viernes y los domingos. Cabe mencionar que algunos camiones llenaban su
cupo con migrantes de otros municipios como Comitan o Frontera Comalapa. Las
empresas de transporte funcionaban todo el ano con un horario de 9:00 a 18:00 de
lunes a sabado, en locales la mayoria de las veces rentados y atendidos por algin
familiar del propietario. Las reservaciones o compras de boletos también se podian
hacer por teléfono.

Segln uno de los propietarios, los periodos de alta demanda de servicios eran los
meses de enero y febrero por las personas que llegaban a pasar la navidad y luego
regresaban, y entre julio y agosto, pues muchos acudian a la celebracién de las fies-
tas de la patrona del pueblo y poco después regresaban.

Asimismo, cada pollero local establecia convenios con los duefios de los autobuses.
Las dos personas que entrevisté sobre este tema comentaron que ellos los realiz-
aban con los propietarios de Turismo Jiménez o de Frontera Tours, ya que tenian
buenos camiones y les hacian un descuento en el boleto de cada migrante.

Una vez expresadas algunas indicaciones para la seguridad del grupo y el pollero, asi
como para la adquisicion del boleto del transporte que los llevaria hasta el punto de
cruce, se establecia el dia de partida. Los que residian mas lejos de la cabecera mu-
nicipal llegaban un dia antes y se hospedaban con algin familiar, e incluso a veces
se quedaban en la casa del pollero local.

Con respecto al dia de partida, observé como algunos familiares se despedian del
migrante; vi el llanto, los abrazos y las bendiciones de los padres. Algunos migrantes
llevan consigo alguna imagen de un santo catdlico para que los acomparie y proteja
de cualquier penalidad en el camino. Poco a poco empieza a llenarse el camién; se
enciende el motor, pues ha llegado el momento de partir.

La angustia y el desconcierto de lo que ocurrira se reflejan en el rostro de cada mi-
grante. Al interior del autobus se va dibujando un pequefio paisaje en el que poco
a poco se registran trazos de voces que hablan sobre temas distintos a la travesia;
a veces es la voz del acompahante del grupo que habla con el chofer y le pregunta
sobre el trayecto, el clima de los lugares por los que pasaran vy, claro, sobre la dura-
cion de la ruta. En otro tramo esta el paisaje de los mas jovenes, que no hablan pero
escuchan mdsica en sus celulares o reproductores con la vista fija en el camino. Hay
desazén e incertidumbre, pero también esperanzas que, seguramente, son las que
sostienen por haber desafiado al poder que les habia definido quedarse en el lugar
de origen y acomodarse ahi con resignacion.
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En una ocasion realicé el recorrido en autobus desde San Cristobal hasta Guadala-
jara, un tramo importante. En el trayecto registré vivencias comunes, pero llenas
de sentido para quienes conformaban el grupo de pasajeros. Percibi un cimulo de
sentimientos encontrados. Mientras algunos estaban ansiosos por llegar a los pun-
tos de cruce, en otros se percibia el nerviosismo. A bordo del camién, el chofer nos
daba algunas recomendaciones, como utilizar el bafio sélo para orinar ya que no se
aguantaria el mal olor porque el camién llegaria a Tijuana en tres dias. Insistia tam-
bién en que los pasajeros no se quitaran los zapatos para no generar malos olores.

Dentro del camién los polleros y las personas que acompafaban iban de incognito
frente a los que no eran del grupo, haciéndose pasar por trabajadores migrantes
para no causar sospechas. El viaje a cada paso resultaba mas pesado ya que, aun-
que hizo algunas paradas para comer o ir al bafo, padeciamos las inclemencias de
los constantes cambios de clima de los lugares que recorria el camion. A este re-
specto, Ramon comento:

Al principio es divertido pues pasas muchos pueblos y aunque sea de paso
los conoces, pero después de un dia y medio estas aburrido, de hecho yo me
aburri un chingo alla en el norte, porque ves puros terrenos planos a veces sin
arboles, el calor es fuertisimo, pero aun si se chinga el clima, ya valiste porque
es horrible, y ademas los olores de sudor y de patas son bastantes, pues, hasta
ganas de fumar da para que el olor se vaya un poco (julio de 2011, cabecera
municipal).

El recorrido dura tres dias y es pesado; es el principio de la odisea de cruzar. Algunos
que ya tienen experiencia migratoria, optan en ocasiones por hacer menos dificil el
transito e irse en avion hasta alguna ciudad cercana al punto fronterizo.

7. Dar el brinco a Estados Unidos

Al ingresar a Altar o Agua Prieta, en Sonora, me comentaban que es mas seguro
el cruce hacia Estados Unidos. En esos momentos los migrantes se identifican con
codigos; es decir, comienza a ser valida la seguridad por la que pagaron para no ser
detenidos por autoridades municipales o estatales e incluso para no ser secuestra-
dos por el crimen organizado. En este sentido refirieron:

Cuando vas entrando a los poblados donde estan los cruces, en Altar, Agua Prieta u otro
punto donde es un poco seguro cruzar con los gringos ahora, comienza a funcionar un
cbdigo, por ejemplo, si no tienes eso a veces te puede detener la policia y te extorsiona,
te pueden bajar algo de lana. Haz de cuenta: si te detienen y tu dices tu cédigo, la policia
habla por la radio y da ese cédigo, entonces dicen es de tal persona, que es el jefe de la
plaza, yo creo, asi funciona, porque a veces ya he visto que detienen gente, muchos cen-
troamericanos que llegan ahi o también algunos compas que tal vez no agarraron jale en

sus lugares de origen (diciembre de 2012, cabecera municipal).

Este codigo es conocido por los taxistas, en algunas tiendas y en los hoteles donde
se hospedan mientras se preparan para cruzar. Al llegar al hotel se les indica que
descansen y que coman bien. Me comentaba un migrante que si querian salir lo
hacian en grupo y acompanados del pollero local, siempre pendiente de ellos.
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En los puntos de cruce cada dia aumentan mas los negocios de venta de articulos
que necesitan los migrantes. Uno de ellos coment6 que hay tiendas donde venden
ropa, tenis, mochilas y todo lo necesario para cruzar el desierto. Se les pide que
lleven ropa oscura para ocultarse de la migra, ademas de una camisola, guantes y
gorra para cubrirse del frio por la noche. Asimismo, se les indica que carguen dos
galones de agua y comida enlatada para aguantar la caminata por el desierto. Juan
comento:

Siempre les digo lo que van a llevar para hacer el “brinco”: ropa cdmoda y una
camisola, guantes y hasta una gorra para el frio de la noche, también el agua 'y
algo de comida enlatada para soportar el hambre y sed. También les digo que
hagan caso de las indicaciones del guia para que no tengan problema y que no
se separen mucho del grupo (diciembre de 2012, cabecera municipal).

Los migrantes se preparan para “dar el brinco”. Una camioneta pasara por ellos al
hotel para trasladarlos a otro lugar con la finalidad de llegar al desierto y comenzar
el cruce. Por su parte, el pollero local esperara en el hotel noticias sobre el cruce de
su grupo de migrantes. Como él dice: “cuando ya cruzaron y estan con el otro con-
tacto, ya casi concluyé el compromiso de mi trabajo”.

Todo el que consigue cruzar la frontera se da cuenta de la realidad y de sus conse-
cuencias, dice Gustavo, originario de Las Margaritas. Cuando logran el cruce al “otro
lado”, una persona se transforma de facto en migrante con un estatus particular:
desde la ley, se convierte en mojado, indocumentado, ilegal y extranjero; desde la
etnia, son llamados latinos, hispanos, mexicanos. En cuanto deciden ir a Estados
Unidos, interiorizan el sentido de la palabra “indocumentado” aln en territorio na-
cional, sin embargo, uno de ellos indico: “es distinto este sentir cuando ya se cruzd,
cuando diste el brinco sélo Dios y tu suerte van a definir tu futuro”.

Este sentido de vulnerabilidad les acompafa desde que dejaron la casa, aunque para
ellos hay puntos en la trayectoria migratoria que son cruciales. Para la mayoria de
migrantes que entrevisté, el desierto es el lugar donde se pueden quedar las es-
peranzas, donde puede terminar el suefio no iniciado, pero también hay relatos de
jovenes sobre el cruce que parecen extraidos de una pelicula mexicana sobre la
frontera. En numerosas charlas me hablaron de este punto como uno de los mas
dificiles durante la travesia. Gustavo Santis comento:

Si, ya por la gracia de Dios, como digo, aqui en nuestro Chiapas hay comida,
pero como le vuelvo a decir, del suefio americano, carajo, se oyen barbaridad
de mentiras. Si no echas ganas, no eres nada, te echas a perder alla, te acabas
alla, asi como sales de este lugarcito vas a llegar, por la gracia de Dios. Le digo
que llegué a la frontera de México y Estados Unidos. Y ahora si ibamos a pasar
con un coyote porque habia que caminar un poquito en el desierto. Ahi me
sucedié algo que no olvidaré: me acuerdo que vi quedar tirada a una mucha-
cha como de 20 ahos, gritaba, cuando se me vino a la mente que tengo dos
hijas solteras, no me va a creer. Regresé y los compareros gritaban: “vente,
déjala”. Ya cuando vieron que la alcanzaba, regreso el coyote a ayudarme. Asi
pasaron a la muchacha, con la planta del pie reventada, con pus, cocidas se ven
las ufias, por eso no queria caminar. La cargué como un kildbmetro, qué cosas
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ni qué cosas, ahi quedaron tiradas las cosas [...] pobre muchacha, la cargé el
coyote también otro kilbmetro y otro muchacho, asi fue como la pasamos al
otro lado. Sufren las mujeres, la primera vez igual, quedaron perdidas otras dos
oaxaquefias, pero ahi no pude porque era primera vez y dije no, si me quedo,
me pierdo y ;qué hago? (julio de 2011, cabecera municipal).

El recorrido en el desierto es visto como el obstaculo mas peligroso para la may-
oria de los migrantes. A pesar de las recomendaciones del pollero, que ya no los
acompafa —pues entonces lo hace otro personaje denominado “guia” o “coyote”—,
muchos jovenes que entrevisté referian que no se imaginaban lo dificil del cruce,
mientras que otros decian que fue una experiencia emotiva para recordar y contar
a sus hijos ya que “no cualquiera lo hace..”

La verdad, pasar la frontera es bien dificil, aunque a veces como joven se si-
ente la adrenalina y la sensacion de aventarse chingén. Mis primos que fueron
ya me habian contado como era el desierto, pero hasta que estas ahi te das
cuenta. Una vez vi una pelicula mexicana donde cruzaban migrantes en el de-
sierto y se veia que era cabron, pero cuando llegué ahi no imaginaba lo que me
esperaba (julio de 2011, comunidad de Guadalupe Tepeyac).

Un joven migrante comento:

Yo me fui en 2005, fue un aho muy peligroso, pasamos por milagro pues el
pollero nos dijo que lo peor que nos podia pasar no era toparnos con los de la
migra, sino con los cazamigrantes tejanos [minuteman], unos tejanos racistas
que no se andan con medias tintas, matan a los que no somos gringos, a los
que somos ilegales, porque dicen que ellos respetan la ley y nosotros la violam-
0s. Yo no entiendo eso, porque vamos, pero vamos a trabajar, quiere decir que
nos necesitan, jverdad? (julio de 2011, cabecera municipal).

Los migrantes son conscientes de lo dificil que es cruzar la frontera, mas ain
después del 11 de septiembre de 2001 pero, como ellos mismos mencionan: “hay
que aprender a torear la frontera”. Los mas jovenes tratan de sobreponerse siem-
pre, como un gran desafio desde su esperanza, aunque la realidad sea mucho mas
dura de lo imaginado.

Cruzar la frontera no sorprende a todos por igual. Aunque algunos reconocen que
tenian informacion sobre lo que significaba cruzar la frontera para llegar a “los Es-
tados”, en sus relatos era comUn escuchar que valia la pena arriesgarse: “uno se
prepara, esta uno dispuesto a todo, hasta la muerte, antes que desbaratar los
suefios”. Y asi es, dicen: “Aventarse a cruzar la frontera es poner la vida en juego, se
te puede ir”.

En las estancias de campo me comentaron algunos habitantes de la cabecera mu-
nicipal que se registr6 un caso de secuestro colectivo de diez jovenes. Uno de ellos
fue obligado a llamar por teléfono a su padre para decirle que estaba secuestrado
junto con sus otros compaieros y que informara a los otros padres “que estaban
pidiendo 20,000 pesos por cada uno”. La negociacion se realizd y los diez jévenes
fueron liberados en tierra estadounidense.
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Asimismo, escuché hablar de otros casos de migrantes que no pudieron cruzar la
frontera o, peor aln, de algunos que habian muerto en el intento y cuyos cuerpos
no fueron recuperados.

.
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Fuente: archivo fotografico personal.
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CAPITULO IV. JOVENES MIGRANTES: LA IRRUPCION DE
NUEVAS TRAYECTORIAS SOCIOCULTURALES

No se nace joven, hay que adquirir la
juventud. Y sin un ideal, no se adquiere
(José Ingenieros, El hombre mediocre,
1993).

Tal vez algin dia dejen a los jévenes
inventar su propia juventud (Quino, 2000).

Mis primeros acercamientos al municipio con el propésito de estudiar a los jovenes
migrantes que se van a Estados Unidos con fines laborales me produjo desconcierto.
La primera pregunta que me hice tenia que ver con la posibilidad de alcanzar uno
de los fines que perseguia: proyectar la teoria a una realidad social concreta y a sus
representaciones sociales. Y, en este sentido, la primera tension que identifiqué se
relacionaba con el desarrollo conceptual sobre los joévenes, que privilegia la espacial-
idad del mundo urbano en detrimento del rural y étnico, del que hipotéticamente se
espera su dilucion con las transformaciones galopantes de la globalizacion y la inc-
esante movilizacion o expulsion forzada de los jovenes de su entorno rural. A ésta
se sumaron otras tensiones que indudablemente derivan de las particularidades
material y sociocultural.

En el municipio de estudio la migracion internacional es un fenémeno critico y
de relevancia, ademas de ser un fenémeno reciente. Lo es por la poblacién que
emigra, la mayoria hombres jovenes que tienen como lugar de destino Estados
Unidos. Ademas de interrogarme sobre el volumen de esta migracién, me pre-
guntaba: jcudntos de los migrantes son jovenes? Pero, sobre todo, lo que consti-
tuyo el centro de mi preocupacion fue si, dado que el fendmeno migratorio inter-
nacional en Las Margaritas habia iniciado hacia relativamente poco tiempo, seria
posible dar cuenta de la trayectoria cultural de los jovenes migrantes y definir la
construccién de una nueva adscripcién identitaria. El factor limitante, pensé, era la
cuestion del tiempo, es decir, de los tiempos posibles para arribar a la construccion
de una cultura migrante emergente o en proceso, con derroteros indudablemente
inéditos por la rapidez de los cambios y la emergencia de contingencias que inter-
rumpen toda posibilidad de regularidad.

Las temporalidades modernas estan volcadas hacia el futuro y poco importa la
destruccion del pasado en tanto hace de la “novedad” la fuente Unica de legitim-
idad cultural, aunque ésta, vista desde el “progreso”, nada tenga de revolucionario
ni de turbador. El tiempo de la sociedad contemporanea, siguiendo el eje analitico
de Martin-Barbero, esta configurado por “la crisis de la moderna experiencia del
tiempo, que tiene en el actual boom de la memoria una de sus manifestaciones
mas elocuentes, a la que se suman las formas diversas de amnesia que producen el
mercado y los medios” (2010). En este sentido, resulta fundamental la definicion de
“contemporaneidad” que da el autor:
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Estamos, pues, ante una contemporaneidad que, con su culto al presente, “un
presente concebido bajo la forma de ‘golpes’ sucesivos sin relacion histérica
entre ellos, y autista, cree poder bastarse a si mismo” (N. Lechner, 1995),
confunde los tiempos y los aplasta sobre la simultaneidad de lo actual. Con-
temporaneidad que se alimenta especialmente del debilitamiento del pasado
y del bricolaje de los tiempos, que nos familiariza con cualquier otro tiempo
sin esfuerzo, arrancandolo a las complejidades y ambigiiedades de su época
(Martin-Barbero, 2010: 15, cursivas afiadidas).

Esta definicion del tiempo en su contemporaneidad, construida desde los elementos
que lo definen y configuran, incluyendo su negativo, el “incontenible deseo de pasa-
do” que provoca “la obsolescencia acelerada y el debilitamiento de nuestros asideros
identitarios”, se suma en igualdad de importancia a la definicion del espacio: espacio
“habitado”, que es “el espacio primigenio de los cuerpos y del territorio” y remite a
la vital necesidad del nicho-hogar; espacio “producido”, que es “el tejido de los muy
diversos modos de la comunicacién producidos o exigidos por los desplazamientos
debidos tanto a accidentes de la naturaleza como a los viajes de explotacion y de
conquista” (Martin-Barbero, 2010: 16); espacio “imaginado”, sobre el que se consti-
tuye la nacién-Estado cuando la sociedad moderna entra a sustituir a la comunidad
organica premoderna, y espacio “practicado”, que es el de la “ciudad moderna”, cuya
apropiacion es de “disfrute, padecimiento y miedo” (Martin-Barbero, 2010: 16-17).

El tiempo y el espacio que sustentan el vivir de los jévenes migrantes margaritefos,
a lo que se suma su ruralidad en sentido amplio, son dimensiones estratégicas en
la construccion social identitaria. Es el tiempo que marcan las imagenes, definidas
por el desarrollo de la informacion y las comunicaciones; es el tiempo que define el
mundo como imagen, siendo la imagen una produccion deliberada del mercado y los
medios. En este contexto, los jovenes saben que llegan tarde y se encuentran ansio-
sos por vivir lo no vivido, pero saben que hacerlo implica la conjuncién de disfrute y
miedo Yy, sobre todo, que los asideros identitarios de hoy no necesariamente seran
los de mafiana, ni son lo mismo aqui que alla. Y a este conocimiento, la mayoria de
las veces tardio, le antecede la urgencia y el deseo de apresurar los tiempos y las
vivencia, una tarea dificil en tanto que, al dejar el nicho-hogar, su construccion so-
cial se hara con los materiales de una migracién que hoy vomita miedo y violencia,
anonimato y registro, espectacularidad y soledad.

Tiempo y espacio, articulados a ese campo de accion y representacion llamado mi-
gracion internacional —en su estatus de emigracion indocumentada—, hoy se tor-
nan instrumentos que abren y cierran intermitentemente el proyecto de transito
hacia una identidad quizas desterritorializada de los jovenes migrantes. Y, como
han sefialado estudiosos de la cultura juvenil, la misma definicion de jévenes es una
construccion social siempre definida por el tiempo y el espacio social (Valenzuela,
2012; Nateras, 2004; Urteaga, 2008, entre otros).

En el plano mas amplio, la literatura sobre los jovenes migrantes, particularmente
la de los organismos internacionales, privilegia una lectura del joven migrante como
sujeto potencial para el desarrollo, ya sea en su lugar de origen o de destino. En el
municipio de estudio esta vision es practicamente imposible de corroborar porque
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el fendbmeno migratorio no presenta una regularidad que permita medir las variables
cuantitativas que posibiliten afirmar o negar dicha lectura. Otra tesis ampliamente
difundida por la Organizacion Internacional para las Migraciones y otros organismos
internacionales similares es la que plantea que los jévenes migrantes en el mundo,
27 millones en 2010, representan un “inmenso potencial de acercamiento entre los
pueblos, de didlogo intercultural y desarrollo”, aunque en paralelo registran también
la exclusién, la pobreza, la explotacion y la discriminacion.

Este planteamiento paradojal se encontraba mas cercano a mis preocupaciones,
ademas de la relacion entre cultura y economia, que se trataba de una lectura inte-
resada en las practicas y agencias de los jovenes. Opté finalmente por reafirmar mi
interés por la trayectoria cultural de los jovenes migrantes en el municipio elegido
y privilegiar una opcién epistemolédgica y metodoldgica ampliamente desarrollada
por los estudiosos de la cultura juvenil, esto es, privilegiar la experiencia espacial y
social del joven migrante como punto de partida y de llegada, que denota el movi-
miento tensado por la relacion entre contingencia y regularidad. Privilegié entonces
la experiencia migratoria contada por ellos mismos, que comprende tanto su es-
tadia en el espacio donde se le asume “ilegal” y sujeto a criminalizacién por haber
cometido el delito de entrar sin documentos, como el regreso a su lugar de origen
trayendo un ball de experiencias, emociones e imaginarios que a todas luces entran
en tension con el orden social familiar y comunitario. Asi, la opcién fue salir de los
casilleros que reducen la juventud y su capacidad de reproduccién bioldgica y social
en términos sistémicos, y que implica basicamente la asimilacion, interiorizacion y
practica de los saberes dados por las generaciones que le anteceden.

Por las razones aludidas, particularmente las de naturaleza espacial y sociocultur-
al, nuestra elecciéon metodolégica nos conduce a propdsitos modestos, aunque no
por ello menos importantes: tratar de recuperar la trayectoria biografica y vivencial
de los jévenes migrantes, una tarea que permite tejer fino, desde abajo, desde la
cotidianidad construida social e individualmente, esto es, con rangos particulares
de eleccion y toma de decisiones en atencion a las distintas trayectorias que el con-
texto material y sociocultural ofrece. Algunas tensiones registradas en un trabajo
de campo que realicé con mi directora®® propiciaron una recomendacion invaluable:
si en la lectura analitica se opta por la escucha de los sujetos de estudio, la lectura,
sin obviar reglas esenciales del analisis social, tendria que ser la propia de un sujeto
joven, como era mi caso.

Esta opcidn no descalifica la lectura técnica, funcional e interesada de los datos
cuantitativos, que permiten evaluar las trayectorias del horizonte migratorio local
articulado con la globalizacién y con las tendencias o manifestaciones de la mi-
gracion internacional. Sin duda alguna, en la region de estudio y en otras regiones de
Chiapas aun se percibe la ausencia de estudios cuantitativos sobre los volimenes
y patrones geograficos de la migracion y las caracteristicas basicas de género, et-

89 En algunas de las entrevistas que realicé junto con mi directora era recurrente cierto recelo en las respuestas. Percibimos
una tension debido a la diferencia generacional, hecho que corroboramos cuando, sin el acompafamiento de mi directora,
me introduje en sumundo, en el parque central, en el café, en algin restaurante o en la misma parcela, donde fue posible
un mayor reconocimiento y entendimiento.

145



nia, edad y clase de los migrantes, asi como sobre las condiciones socioeconémi-
cas estructurales y coyunturales que les definen, una tarea que no es totalmente
posible en lo que atafe a la migracion internacional porque, de entrada, dado que los
migrantes son indocumentados, esto hace imposible conseguir datos y que estos
sean confiables. Esto no ocurre con la migracion interestatal o la migracion laboral
transfronteriza surefa, y algunos esfuerzos en este sentido ya se estan dando.

En este capitulo me acerco a los significados de ser joven migrante y mostraré las
experiencias de incertidumbre, vulnerabilidad y riesgo en las que la migracion in-
ternacional los sitia. Asimismo, exploraremos la capacidad que tienen los jovenes
migrantes para afrontar, desafiar e incluso dar la vuelta a las adversidades del con-
texto de llegada, reconstruyendo, reinventando o resignificando ese mundo con-
vencional y de dominio, para encontrar acomodo en los margenes, en el “no lugar”,
en la no morada. En suma, pretendo mostrar las experiencias vividas de los jovenes
margaritenos en Estados Unidos reconstruyendo los avatares que han vivido desde
el trabajo, las relaciones de pareja, el consumo y otras practicas. Desde sus propios
relatos, en los que abundan la parquedad y el silencio y se vislumbran emociones
que intentan guardar o contener, podemos leer el significado que para ellos tienen
hechos como transitar sin documentos a un pais que no es el propio, enfrentarse por
primera vez a polleros que les cobran para atravesar la frontera, aceptar trabajos
con salarios y condiciones que no eran las esperadas, enviar las remesas a quienes
se quedaron, hacer llevadera la vida en un espacio no propio o saberse deficitarios
en redes sociales y faltos de estudios e instruccion laboral para realizar actividades
mas complejas y mejor remuneradas. Todo ello representa una experiencia que sélo
es posible entender desde los relatos de sus protagonistas. En este contexto viven-
cial es posible distinguir algunos elementos practicos y subjetivos, gestados alla y
aqui, que ofrecen la posibilidad de construir sus trayectorias desde la cultura; que
insinlan un campo propio con cierto sentido identitario, una construccion desde
ello, que proyecta una construccién cultural migratoria emergente en contextos
paraddjicamente adversos.

1. iDiganle a mi familia que ya estoy en Lamont, California!

El INEGI registra como puntos mas importantes de emigracién de margaritefios Es-
tados Unidos, Playa del Carmen, Cancun, el Distrito Federal y Tijuana. De acuerdo
con los indicadores sobre migracion a Estados Unidos, el municipio se clasificé desde
2000 hasta 2010 con un grado de intensidad migratoria muy bajo (Agenda Es-
tadistica, 2010).

Cuadro 5. Indicadores de migracion en Las Margaritas

Categoria migratoria intermunicipal [1] Equilibrio
indice de intensidad migratoria a Estados Unidos [2] 0.83248
Grado de intensidad migratoria a Estados Unidos [2] Muy bajo

Fuente: elaboracion propia con base en datos del [1] coNAPO Migracion intermunicipal 1995-
2000. [2] coNAPO (2010), Indice de intensidad migratoria México-Estados Unidos 2010.
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Sin embargo, la realidad permite ofrecer otros datos que pueden cotejarse con
las cifras oficiales porque existen sobradas evidencias de que la emigracién con
propositos laborales de margaritefios a Estados Unidos es un hecho frecuente entre
su poblacién en edad laboral. En el trabajo de campo en la cabecera municipal y en
sus distintas localidades pudimos entrevistarnos con autoridades oficiales y civiles
que reconocieron que el fenébmeno migratorio se intensificd en los afios que van del
presente siglo, e incluso en algunos casos evidenciaron que el fendmeno ya se em-
pezaba a dar con cierta regularidad en la Gltima década del siglo pasado.

Otra fuente que indica la veracidad del fendmeno migratorio internacional en Las
Margaritas es la telefonia local y el origen de las llamadas. Sus propietarios sefialan
que las llamadas desde Estados Unidos a Las Margaritas ocurren con frecuencia,
principalmente desde la primera década del presente siglo. Una Ultima fuente es la
radio comunitaria.

A principios de 2009 inicié mis primeros recorridos y estancias de campo en el muni-
cipio. Durante el tiempo en el que realizaba las entrevistas a familiares de migrantes
en sus casas, con frecuencia se escuchaba la radio local, La Voz de la Frontera Sur
XEVFS AM, y los entrevistados estaban atentos a la informacion, que consistia en nu-
Merosos avisos que algunos migrantes enviaban a sus familiares desde Estados Uni-
dos. Los mensajes hacian referencia a si se habia logrado cruzar la frontera, si ya se
habia encontrado trabajo o si ya habian enviado remesas. También daban cuenta de
algun incidente que les habia ocurrido o definian el uso preciso del dinero enviado. La
radio local, que pertenece al Sistema de Radiodifusoras Culturales Indigenistas de la
Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, ubicada en el barrio
de San Sebastian en la cabecera municipal,® fue una fuente primaria de informacion
que nos dio pistas sobre la importancia del fendmeno migratorio.

El personal de la radio, particularmente sus locutores, me describieron con detalle
cuando empezaron a recibir avisos de migrantes que se encontraban en Estados
Unidos, lo que les posibilité constatar, primero, un fendmeno relativamente nove-
doso en la vida cotidiana de los margaritefios, para después convertirse en un hecho
rutinario. Como comentaba Noel:

El fenémeno migratorio es general y no sélo en la gente que vive en comuni-
dades, sino también la que vive en las zonas urbanas, como es el caso de la
cabecera municipal. Yo vine a trabajar en los anos noventa a Las Margaritas
y se sabia poco de la migracion; eran pocos los que informaban a sus famili-
ares de que habian cruzado sin novedad. Ahora la migracion esta generalizada,
cada vez esta saliendo méas gente. Y bueno, buscan cémo comunicarse. Sabes
que aqui, en nuestro estado de Chiapas, no hay trabajo, basicamente porque
la parte politica no esta muy clara por parte de los tres niveles de gobierno.
Hay mucha migracién y no sélo de gente adulta, hasta familias enteras con
nifos y todos. Lo han hecho mis vecinos, también se estan yendo mujeres. Si,

20 Quiero agradecer al doctor Carlos Gutiérrez por apoyarme en el contacto con los directivos y locutores de la radio. Asi-
mismo, al director de la radio, Leonardo, y al locutor, Noel, por el apoyo recibido y la socializacion de algunas de las bases
de datos de las llamadas telefénicas realizadas por los migrantes que se encuentran en Estados Unidos.
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es en general la migracion [...] Ahorita tenemos aqui en la radio cuatro avisos:
uno a las 6:30, el segundo a las 12:30; el tercero a las 15:30, y el dltimo es a
las 17:45. A mediados de 2005, entre junio y agosto, se empezd a registrar
un nimero importante de llamadas y sus respectivos avisos, la mayor parte
de ellos venian de Estados Unidos. Nos rebasa el nimero de avisos y también
nos rebasaban los asuntos personales que son mas locales, referidos a avisos
familiares o pérdida de animales (enero de 2011).

A partir de 2006 los locutores comenzaron a registrar los anuncios en una base
de datos para conocer el origen de las llamadas, sin embargo, s6lo mencionaban
que se encontraban en Estados Unidos y a qué comunidades de Las Margaritas
se dirigian los anuncios, asi como el motivo del mismo. El nimero de avisos alca-
nzd su punto algido entre 2006 y 2009, y el contenido de los anuncios se referia
principalmente a que se encontraban bien, que ya cruzaron, que ya estaban en
Estados Unidos, sin dejar de registrarse malas noticias concernientes a algunas
defunciones o secuestros. Respecto a ello, nos comenté Noel:

Los mensajes eran variados, que no se preocupen, que estan bien alla en Es-
tados Unidos y que se comunicaran la proxima semana. Hay unos avisos muy
desesperados, como tristes, cuando uno de su familia se pierde. Se muere,
pues, en el desierto, o estan en Estados Unidos pero tienen accidentes y alla
no tienen seguro ni una proteccion de trabajo; si no se accidentan, pues los
agarra la migra, o muchos los secuestran, que esta ahorita de moda no sélo
aqui en México, sino en la frontera, y los familiares tienen miedo. Entonces,
es una situacién muy dolorosa porque hasta uno como locutor, como que
también se siente uno triste; como que uno se siente muy conmocionado
porque somos parte de los mismos seres humanos, porque son esos avisos
los que lamentablemente tienen que escuchar los familiares. Y otros a veces
que los agarraron en la frontera y que tienen que depositar para su pasaje
(enero de 2011).

En atencion a la informacion obtenida en la radio local, realicé una revisién de-
tallada de las bases de datos que tenian documentadas hasta 2009; asimismo,
revisé las papeletas que se llenaron de enero a junio de 2010. Esta informacién me
permitié documentar cuantitativamente el alto nimero de migrantes de Las Mar-
garitas en Estados Unidos de 2006 a 2009, periodo que concuerda con los ahos
en que algunos investigadores han sefialado una alta migracion de chiapanecos al
vecino pais, lo que también se ve reflejado en el envio de remesas y en los flujos
migratorios (Villafuerte, 2006; Jauregui y Avila, 2007, entre otros).

De mayo a diciembre de 2006 se registraron mas de 3,000 mensajes en la radio,
de los cuales la mayoria provenia del mismo estado de Chiapas y un porcentaje
menor de otras entidades del pais. Ocupaban un porcentaje importante las llama-
das y los avisos que procedian de Estados Unidos (ver grafica 4).
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Grafica 4. Origen de las llamadas a la radio local La Voz de la Frontera Sur XEVFS AM
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Fuente: elaboracién propia con base en registros de llamadas de la radio.

Dos hallazgos importantes que surgieron de la revision de las bases de datos
fueron el hecho de que pocas veces se repiten los nombres de las personas que
realizaron las llamadas y que los anuncios se dirigian principalmente a la micror-
region V, Selva 1, del municipio. Las comunidades mencionadas fueron: Libertad
El Salvador, San Juan del Pozo, La Providencia, San Isidro, Nuevo Momoén, Buena
Vista Pachan y El Edén. Por lo que respecta a la microrregion VIII, Cafiada Lucha
Campesina, las comunidades fueron: Santiago Guelatao, San Vicente el Encanto,
San Antonio Las Flores, Rosario Buena Vista, Las Delicias y San José Libertad, entre
muchas otras (ver mapa 4). El contenido de los mensajes consistia principalmente
en avisos para que la familia acudiera a recibir llamadas en las casetas teleféni-
cas de la cabecera o de la comunidad y para informar a los familiares de que se
encontraban bien en Estados Unidos. Este dato es importante si nos atenemos a
que la radio es un medio indigena en el que es posible la comunicacién en lengua
tojolabal.
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Mapa 4. Ubicacién de los lugares que recibian anuncios en el municipio
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Fuente: elaboracién de lvan Porraz y César Sanchez.

Ahora bien, otro dato que pude documentar fue que a finales del afio 2006 las
llamadas aumentaron considerablemente. La grafica 5 muestra que en octubre
de ese afio se produjo un repunte considerable, bajo el siguiente mes, pero en dic-
iembre nuevamente incrementaron las llamadas provenientes de Estados Unidos,
es decir, los anuncios aumentaron en temporada navidena, probablemente porque
los migrantes que no regresaron en esas fechas anunciaban el envio de remesas
para sus familias o sus padres, en el caso de los solteros.

Gréfica 5. Meses donde se registraron mayor nimero de llamadas
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Fuente: elaboracién propia con base en registros de llamadas de la radio.
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Respecto a ello, nos dijo Noel:

Mas avisos hay en las zonas Cafada y Selva. Menos en la Sierra porque se
comunican por caseta, las famosas casetas de las comunidades. Ahi van a
recibir las llamadas de sus familiares. Pero mas aqui, en la radio, sale la voz
de los hermanos tojolabales a la Cafada, porque es ahi a donde mas hablan.
También en estos afos yo conoci a muchos de mis paisanos en el barrio
donde vivo, acé en la cabecera municipal, que se fueron a los Estados Unidos.
Es que en esas fechas se fueron un chingo, pero de verdad bastante gente
(enero de 2011).

A partir de 2007 se incluyd en los avisos la pregunta de qué parte de Estados
Unidos llamaban, lo que ofrece un panorama de los lugares a donde se desplaz-
aban los migrantes margaritefios (ver mapa 5). En este sentido, nos comento otro
locutor de la radio:

Bueno, luego comenzamos a preguntar de donde hablaban ya que a veces sdlo decian
de Estados Unidos. De esa manera nos dimos cuenta de que hay muchos de Margaritas
en Minnesota, Utah, Concord, Nueva York y otros estados de Estados Unidos. También
decian que estaban en California y Chicago, también Texas. Estan en varios estados. En
ese afio hubo también mucha gente que hablaba hasta en programas en vivo. Si, si quie-
ren un saludo lo pasamos al aire. Algunos inclusive ya aprendieron en inglés thank you 'y
lo dicen, jsi son bien abusados! Te digo que es una forma de comunicarse [...] y también

creo que es un derecho, ;no? (enero de 2011).

Mapa 5. Lugares con presencia de migrantes de Las Margaritas, 2007
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Fuente: elaboracion de Ivan Porraz y César Sanchez.
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El mismo locutor comentd que en ese afio se recibieron mas llamadas pero que no
pudieron registrar todos los mensajes ni llenar las fichas con los datos del migran-
te, solamente con el nombre y el mensaje. En las bases de datos pude observar
que en 2007 comenzaron a aparecer los nombres de numerosas comunidades de
las ocho microrregiones de Las Margaritas; es decir, la migracion a Estados Unidos
se habia extendido a casi todo el municipio. En ese mismo afio sélo registraron los
datos de los mensajes durante cinco meses aunque recibieron llamadas durante
todo el afio. Julio fue el mes en que recibieron méas llamadas y los locutores co-
mentaron que quizas se debia a que las fiestas de la patrona se celebraban en ese
mes. Entre los motivos de los anuncios predominan mensajes para que los famil-
iares acudieran a recibir llamadas a la cabecera, para avisar de que llegarian a la
fiesta de Las Margaritas o para comunicar que mandaban dinero para sus familias
(ver grafica 6).

Gréfica 6. Meses con mayor niimero de llamadas de Estados Unidos
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Fuente: elaboracién propia con base en registros de llamadas de la radio.

En el afio 2008 el nimero de llamadas siguié incrementando. Aparecieron mas
nombres de lugares de la Unién Americana desde donde se comunicaban los mi-
grantes y uno de los locutores de la radio coment6 que entre los propios mar-
garitefios se socializaba el nimero de la radio. Los tres principales lugares de Las
Margaritas desde donde enviaban mensajes en ese ano fueron Alabama, Califor-
nia y Florida, y hubo una mayor diversidad de lugares de destino respecto a 2007
(ver mapa 6).
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Mapa 6. Lugares con presencia de migrantes de Las Margaritas, 2008
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Fuente: elaboracién de lvan Porraz y César Sanchez.

Algunos migrantes mencionaron el condado o lugar del estado donde se encon-
traban y otros mencionaban sélo Estados Unidos sin especificar el lugar. En ese
afio se recibieron mas llamadas en el segundo trimestre, un total de 604, en el
tercer trimestre las llamadas se redujeron a 206, y no se registraron en los meses
de noviembre y diciembre, pero los locutores comentaron que en diciembre au-
mentaban considerablemente los avisos (ver grafica 5).
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Grafica 7. Trimestres con mayor nimero de llamadas de Estados Unidos
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Fuente: elaboracién propia con base en registros de llamadas de la radio.

En 2009 las llamadas aumentaron considerablemente respecto al afo anterior,
pues se recibieron 1,530 llamadas de Estados Unidos, lo que denota que los men-
sajes en la radio se convirtieron en un instrumento de comunicacién importante
entre los migrantes de Las Margaritas y sus familias. Cabe destacar que poco a
poco se registraron mas llamadas de migrantes de municipios aledafos a Las Mar-
garitas, como Ocosingo o La Independencia, donde tiene cobertura la radio. En ese
ano también aumentaron los lugares de destino de los margaritenos (ver grafica 8).
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Grafica 8. Lugares con presencia de migrantes en Estados Unidos
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Fuente: elaboracion propia con base en registros de llamadas de la radio.

Hay que sefalar que un amplio porcentaje de los migrantes que enviaron mensajes
a la radio sélo refirid que se encontraba en Estados Unidos, sin especificar el es-
tado, condado o lugar donde se encontraban, por lo que la grafica anterior mues-
tra una importante porcién nada mas con esa referencia. En la misma grafica se
puede observar que los lugares de residencia mas frecuentes eran los estados de
Alabama, California y Florida, pero aparecieron otros como Chicago y Nueva York.
Respecto a los meses en los que se registraron mas llamadas, éstos fueron enero,
febrero y julio, con un total de 1,113 (ver grafica 9). Por problemas técnicos, no se
pudieron documentar los meses de marzo, abril, mayo, junio y agosto.; sin embar-
go comentaron que se recibieron llamadas en esos meses y que el contenido de
los mensajes méas frecuente era que pedian a sus familiares que acudieran a recibir
llamadas en las casetas telefonicas. Es posible que algunos migrantes comenzaran
a resentir la crisis, que ese afio tuvo su punto algido en Estados Unidos.
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Gréfica 9. Meses con mayor nimero de llamadas de Estados Unidos
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Fuente: elaboracién propia con base en registros de llamadas de la radio.

En las bases de datos sélo se registraron llamadas de migrantes que se encontra-
ban en la Unidén Americana hasta 2009, aunque en el afio 2010 siguieron recibién-
dose en menor nimero. A pesar de lo anterior, existia un acervo de papeletas que
se llenaban al que tuve acceso, por lo que pude corroborar que seguian recibién-
dose llamadas.

Otra fuente con amplios registros fueron las llamadas que hacian a las casetas
telefonicas. Lamentablemente no pude tener acceso a los voucher de cobro pues
los duefos de los locales me negaron el permiso. Aun asi, pude entrevistar a los
encargados, quienes mencionaron que se recibian numerosas llamadas de mi-
grantes margaritefios que se encontraban en Estados Unidos. Casi todos los fines
de semana estos lugares estaban abarrotados por familiares de migrantes que
llegaban a la cabecera para recibir o hacer llamadas a Estados Unidos, la mayoria
de ellos hablantes de tojolabal.

De esta fuente primaria de informacion son rescatables varios elementos. Uno de
ellos es que el fendbmeno migratorio internacional es un hecho real en el municipio
de estudio que pasd casi desapercibido a fines de la Gltima década del siglo pasado
y cobré importancia estratégica a partir de 2005. De igual manera, el fenéme-
no migratorio, que se registrd primero en la cabecera, termind expandiéndose a
practicamente las ocho microrregiones del municipio. La radio comunitaria es una
fuente importante para registrar laimportancia del fendmeno en las comunidades
o localidades indigenas al ser un recurso muy popular, entre otras cosas porque los
avisos se traducian a la lengua tojolabal, e incluso a veces al mam. La informacion
obtenida en la radio comunitaria da cuenta también de la movilidad laboral de los
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margaritefios en Estados Unidos y de la diversidad del fendmeno en cuanto a lu-
gares de origen y de destino. Asimismo, nos muestra que los meses en los que se
registraron mas llamadas y se recibieron mas mensajes fueron julio y diciembre,
en el primer mes por la fiesta patronal del municipio y en el segundo por las fiestas
navidefas y de fin de afio.

A. El perfil de los jovenes migrantes margaritefios y sus familiares

La incorporacién de los hombres y mujeres jovenes a la migracion internacional
es un hecho real en el municipio de estudio. Sin embargo, poco sabemos de sus
trayectorias de vida en los planos materiales y simbdlicos, en parte porque el si-
lencio es una estrategia comun debido a las situaciones de crisis o transiciones sin
rumbo que hoy enfrentan miles de personas de municipios y comunidades rurales
del pais. En este apartado intento recuperar las dimensiones del joven rural o semi-
urbano que se incorpor6 al trabajo fuera de su pais a veces sin haber experimen-
tado antes la migracion al interior de su propio estado o a nivel interestatal, como
tradicionalmente suele ocurrir. Esta reconstruccion se hara a partir de los resulta-
dos de 24 encuestas y 7 historias de vida,® lo que nos permitira bosquejar el perfil
de estos jovenes sin dejar de reconocer el entorno mas amplio en el que miles de
historias se tejen con los hilos de multiples experiencias que conjugan tragedias y
triunfos, alegrias y tristezas, latentes en una travesia sofiada que en ocasiones no
resulta como se esperaba.

Los jovenes encuestados tienen una edad que fluctta entre los 19 y los 30 afios; el
80 por ciento se asume soltero, tres dijeron vivir en union libre y todos menciona-
ron que profesaban una religion, por lo que pudimos observar el peso que han ido
adquiriendo las religiones no catdlicas.

Cuadro 6. Religiones que profesan los jovenes migrantes retornados

Religién que profesan  |NUmero de jévenes migrantes
Catolicos 8
Presbiterianos 8
Protestantes 8
Testigos de Jehova 8
Catolicos tradicionales®? 8
TOTAL 24

Fuente: elaboracion propia con base en trabajo de campo.

91 Ademads se realizaron varias entrevistas informales a algunos habitantes de la cabecera municipal, a familiares de jove-
nes y a autoridades municipales y de la iglesia que también se incluyen en el estudio.

92 Se asumieron como catélicos tradicionales los que tenian un cargo en el poder politico local de acuerdo con sus tradicio-
nes y festividades, lo que los distingue de los catdlicos.
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Con respecto a la familia, un 80 por ciento comentd que sus padres vivian, mien-
tras el otro 20 por ciento afirmd que sdlo vivia uno de ellos; la edad de los padres
se situaba entre los 46 y 60 afios. El nimero de hermanos de los jovenes mi-
grantes era de cinco a ocho, predominando los hombres. En el caso de la actividad
de los padres, la mayoria dijo que su madre se dedicaba a las labores domésticas,
mientras los padres realizaban las siguientes actividades (ver cuadro 7).

Cuadro 7. Actividad laboral del padre

Actividades Ndmero de padres
Agricultor (maiz) 15
Recolector de basura del ayuntamiento 2
Herrero y balconero 2
Albanil 1
No trabaja 1
TOTAL 22

Fuente: elaboracién propia con base en trabajo de campo.

Es importante anotar aqui un hecho significativo. En los recorridos por las comu-
nidades de Las Margaritas registramos familias con hijos en Estados Unidos, y en
algunos casos esos jovenes no necesariamente emigraron por falta de tierra o de
recursos para trabajar, pues la familia contaba con parcelas con cafetales e incluso
estaban inscritos en organizaciones de productores de café. Ello de ninguna mane-
ra significa que las condiciones socioeconémicas fueran elevadas o que los padres
tuvieran rango de empresarios, pero si contaban con la garantia de una reproduc-
cién social y bioldgica basica, quiza superior a las condiciones socioecondmicas en
la mayoria de las comunidades del municipio. Aunque muchos jovenes que emi-
graron lo hicieron con fines econémicos, sostenemos la idea de que la diversidad
de razones para migrar es amplia, siendo otra de ellas el anhelo de experiencias
exitosas y vivir situaciones nuevas a las habituales en la comunidad.

Conrespecto a la experiencia migratoria, resulté significativo el hecho de que el 60
por ciento comentd que algunos de sus hermanos habian emigrado previamente
con fines laborales, mientras un 40 por ciento afirmé que en la familia no habia ex-
periencias migratorias. Cabe sefialar que la experiencia migratoria de un familiar,
aunque no haya sido regular o especialmente exitosa, es un antecedente que va
conformando el acervo de informacién de los jovenes, que se acrecienta también
con las experiencias de otros que han emigrado, asi sea por periodos cortos.
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Este breve perfil de los jovenes, todos hombres, da cuenta de un modelo de familia
rural tradicional que encara las crisis y los déficits de la subsistencia familiar envi-
ando a los hijos a un mercado laboral cada vez mas lejano, sin dejar de considerar
el sentido de atraccion que esta decisiéon provoca en los jovenes, quienes se han
informado por diversas fuentes y han conocido historias, tanto reales como falsas,
sobre la experiencia migratoria internacional.

2. Vivir en Estados Unidos, ;en qué se emplean los jévenes margaritefios?

En tiempos recientes la mayor parte de los seres humanos se enfrenta a un siste-
ma capitalista marcado por la exclusion y por condiciones sociales fragmentarias.
Algunos autores han descrito esta realidad a través de metaforas que resignifican
esos avatares cotidianos violentos: “la cultura del nuevo capitalismo” en Sennet
(2006), “la modernidad liquida” en Bauman (2003) o “la sociedad del riesgo” en
Beck (2000).

Los jovenes viven, asi sea en un sentido genérico, una etapa intermedia entre la
adolescencia y la adultez, y a través de la experiencia migratoria se ven involu-
crados en una dinamica frenética que los lleva a construir parte de sus biografias
en otros espacios, la mayoria de las veces marcados mas por la violencia y la ex-
clusion que por la buena acogida vy la solidaridad.

Desde que parten del lugar de origen saben que son “indocumentados”, uno de los
primeros datos que interioriza el joven migrante. Esta percepcion es generaliza-
da, y les genera un sentido de inseguridad: “nos sentimos como si fuéramos cen-
troamericanos”, es el comentario recurrente. Esta percepcién no esta alejada de
la realidad, pues no han sido pocos los casos en los que han sido detenidos, y aun
cuando tengan credencial de elector, han sido enviados a la estacién migratoria de
Tapachula u otra cercana con fines de deportacién. Por lo anterior, se sienten mas
seguros cuando van en grupo y acompanados desde el territorio chiapaneco por
un coyote conocido, “de aqui de la regidon”. Los mayores peligros los enfrentan en
el transito desde el norte de México a Estados Unidos, pues les ha tocado vivir en
carne propia el secuestro, un hecho que se ha hecho frecuente en los migrantes
del municipio de estudio y de otros municipios de Chiapas. Conocen, ademas, la
rudeza de la ley del pais del norte: “lo mas cabrén viene al pasar la frontera, estas
expuesto a todo, a la muerte misma, pues”. Quiza sea ésta la causa por la que
hablan poco sobre las condiciones en las que realizaron el cruce.

También son conscientes de sus debilidades: no son “estudiados”, “apenas la pri-
maria, la secundaria o alguna carrera técnica”. Su mayor fortaleza es su capaci-
dad de trabajo y las destrezas aprendidas en el campo, y saben que esa fuerza
fisica tiene demanda en el mercado laboral de Estados Unidos ;Qué teoria de la
migracién internacional discute las formas en las que estas debilidades son in-
teriorizadas y externadas por los jovenes? ;El saberse jovenes y tener la fuerza
fisica necesaria es suficiente para encarar el desafio migratorio? jLa incorporacién
temprana o tardia al mundo laboral impacta sobre la construccién de sentido en
los jovenes migrantes?
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Después de “dar el brinco”, los jovenes tojolabales y mestizos, todos hablantes de
espafol, se enfrentan a una realidad laboral en la que, como ellos mismos afirma-
ron, “cada dia es mas dificil encontrar un trabajo”. Aunque no contamos con mu-
chas referencias analiticas, es posible sostener que la migracion a Estados Unidos
de los jovenes chiapanecos y de otras entidades del sur del pais es una migracion
de relevo, esto es, los jovenes se ocupan de las actividades en las que el esfuerzo
fisico es mayor y el salario menor. Al escuchar sus experiencias laborales, recor-
damos la investigacion de Carton de Grammont sobre las empresas agroexporta-
doras del norte y su creciente demanda de fuerza de trabajo, que propicia la mo-
vilidad de miles de trabajadores de regiones inhdspitas de México, generalmente
indigenas, cuando no de familias completas, que se convierten, ciertamente, en los
“némadas laborales” (1990: 20).

Los jovenes migrantes de Las Margaritas estan sujetos a esta dinamica de manera
un poco diferente, pero igual en términos de la l6gica capitalista y de la global-
izacion. Con apoyos minimos de conocidos o familiares, sin redes sociales sélidas y
sin una ruta migratoria laboral trazada con fines estratégicos, se convierten, como
indica Moreschi (2012), en los “nuevos némadas laborales”. El empleo precario
es determinado por las oportunidades que ofrece el mercado laboral y por las
posibilidades de acceder a éste. Al no tener una ruta migratoria definida, muchos
jovenes migrantes de Las Margaritas transitan de un estado a otro: de California
a Mississippi, de Florida a Nueva York, etcétera. El sentido del riesgo y la audacia
que caracteriza al ser joven hace posible este transitar y construir el guion en el
momento mismo de la accion pues, como sefiala Aquino Moreschi:

La ruta migratoria de estos jovenes no ha dependido de una estrategia pla-
neada desde el principio; mas bien ha tenido que ver con las oportunidades
laborales que se les presentan en el camino, los encuentros fortuitos, su ca-
pacidad para incorporarse a una red migratoria y su buen olfato para mov-
erse en el momento oportuno y en la direccién correcta (Aquino, 2010: 42).

Casi el 90 por ciento de los entrevistados dijo que su primer trabajo habia sido la
“pisca”®? de tomate, naranja o pepino, es decir, se habian empleado en los campos
de California y Florida. Asimismo, relataron que, con el paso del tiempo, fueron
moviéndose a otros estados en busca de mejores trabajos. Respecto a ello, Juan,
un joven migrante, nos compartio:

Después de cruzar, viene la parte de buscar chamba alla. Yo, y como muchos
que se van de aca de Margaritas, conocemos un amigo o hay un familiar, a
veces nos recomienda dénde chambear, no es seguro que te lo den pero hay
esperanzas. Casi todos vamos al campo. Yo trabajé mas de un afio en la pis-
ca de tomate y de naranja, parece facil, pero el trabajo alla es duro (julio de
2011, ejido Belisario Dominguez).

3 Recoleccién.
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La mayoria de los entrevistados dijo que el apoyo de un amigo, paisano o familiar
fue importante en su primer empleo. No obstante, también relataron que poco a
poco fueron encontrando otras oportunidades mejor pagadas que las relaciona-
das con el trabajo agricola. Un 70 por ciento de ellos coment6 que, después de un
tiempo y derivado del desgaste de laborar en el campo, buscaban otras alterna-
tivas, como trabajar en la construccién, en casinos o en fabricas donde se enlata-
ban productos, pero para lograr esos trabajos necesitaron relacionarse con otros
migrantes y hablar algo de inglés, entre otras estrategias. De todas maneras, la
oferta laboral se reduce a actividades en las que se requiere fuerza fisica. Miguel
nos platicé acerca de su experiencia:

Algunas empresas en el campo te dan tu material para trabajar, guantes y
ropa adecuada. En eso cambia mucho de aca, pero también hay unos ca-
brones. Me coment6 un primo de acd, de la cabecera de Margaritas, que en
los campos de Estados Unidos que trabajé a veces no les daban ropa ade-
cuada y los patrones eran cabrones. A él se le enronchd su cuerpo, yo creo
que por el fertilizante o jsaberj Ademas, con la chinga, al paso del tiempo te
vas dando cuenta que es cabrén la actividad del campo, parece facil, pero no
lo es. Por eso yo un dia dije “me voy a aventar para otro lado donde pueda
haber mas jale”, y lo hice, pues trabajé en una fabrica enlatadora, aprendi un
poco de inglés y de ahi para un casino. Me animé y me iba bien, pero hay una
gran diferencia, que yo soy soltero. Muchos casados casi no quieren hacer
eso porque hay un poco de miedo o no se arriesgan (julio de 2011, cabecera
municipal).

Raman, migrante de la comunidad Guadalupe Tepeyac, comento:

Mi primer trabajo fue en el campo, en la pisca de tomate. Ahi estuve un buen
rato pero, si, es dificil. Al principio no lo sientes porque vas con la alegria de
tener chamba y ganar ddlares, después si esta cabron, pero sabes?, yo decidi
que quiero trabajar en algo mas y de ahi me voy a la chamba de la construc-
cion. Tuve suerte porque pasé un huracan y habia chamba, ahi habia un chin-
go de primos de aca, de Margaritas. Yo creo que es cuestion de arriesgarse
porque muchos que son casados no quieren ir al otro lado por miedo o quizas
no les gusta chingarse (julio de 2011, Guadalupe Tepeyac).

Enfrentarse a las dificultades laborales en tierra ajena coloca a los migrantes en la
necesidad de tomar decisiones, y la movilidad al interior de Estados Unidos es una
de ellas aunque no todos estan en condiciones de asumir el riesgo. En este punto
juega un papel importante la edad, pero sobre todo el estado civil. En las platicas
con ellos reiteradamente mencionaron palabras como audacia y aventura; el sa-
berse joven y soltero abre mundos, parecian decir. Después de todo, movilizarse
con fines laborales no significa ir a donde se quiere, porque el rumbo esta limitado
a las actividades en las que se pueden emplear: la misma agricultura empresarial
o actividades relacionadas con el campo de la construccién y de los servicios. Pero
las dificultades son aln mayores porque “la vigilancia es ahora fuerte”. “La mera
verdad, esta uno con Dios en la boca”, pero “nos la jugamos”.

No todos los jévenes migrantes margaritenses corren con suerte porque en al-
gunos casos movilizarse a otros estados implicé que fueran capturados por las
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autoridades migratorias y repatriados a México, aunque nuevamente volverian a
intentar cruzar la frontera. Es el caso de Noel, otro migrante, quien nos comenté
su experiencia:

Después de trabajar en el campo un tiempo, que decido irme a otro lugar
donde habia mejor trabajo, Mississippi. Ahi si no corri con buena suerte
porque en cada estado va cambiado la politica; entonces, ahi, en ese entonc-
es, yo no me di cuenta que habia una redada donde paraban en un camino
y todos iban investigando los carros, y ahi me agarraron los de la migra. Va
para atras, pero con lo que no cuentan es que muchos vamos de nuevo a
regresar (julio de 2010, cabecera municipal).

En sentido estricto, en el mundo laboral de Estados Unidos los jévenes migrantes
son “los que sirven” y tienen un estatus de extranjeros e indocumentados, lo que
se traduce en la construccién de una identidad social que se opone a la asignada
por el mercado laboral y por el poder que subyace tras él. En el campo de la “ajeni-
dad” o del territorio no propio, los jovenes migrantes construyen una identidad so-
cial sobre fragiles entramados relacionales, articulados también en débiles y que-
bradizos ambitos de interaccion y en espacios movedizos en los que se producen
y se intercambian los recursos y se definen las representaciones. Es una construc-
cion social que podemos traducir en las palabras: “asi nos vemos”, en oposicion al
“asi les veo”, comparacién de la que deriva una tension latente.

Puede sostenerse que lo que define el proyecto migratorio laboral de estos jovenes
es la ausencia del sentido de regularidad y la exigencia de una produccién social
definida por la contingencia. Es una produccién difusa, fragmentada y a veces
volatil. “No llegan para establecerse en un solo lugar, son ‘golondrinos’, dispues-
tos a circular por varios estados de la Uniébn Americana y a cambiar de empleo,
siempre precario” (Moreschi, 2010: 64-65);°* el marco de interaccién social con el
entorno inicia de forma minima y se amplia segln las habilidades y oportunidades.
Construyen sus propias practicas e intentan hablar un poco de inglés, relacionarse
con otros iguales a ellos e incluso establecer relaciones amorosas para “sortear la
vida en el gabacho”, como suelen decir.

No hay balances precisos de la experiencia laboral vivida en términos econémicos
de pérdidas y ganancias. Hablaron poco sobre ello, incluso aquellos que lograron
algunas mejoras materiales en su lugar de origen a partir de las remesas enviadas
y, aunque es crucial el balance, la experiencia vivida en si parece ser la ganancia
por las deudas contraidas para el viaje.

3. El tiempo libre: del futbol a la cerveza y conocer la “hierba”

Benja, un joven migrante de Las Margaritas, resumi6 el sentido que para él tiene
Estados Unidos de la siguiente manera:

%4 En (ltima instancia, la condicién del mercado laboral en Estados Unidos. Hay que recordar que el trabajo sigue al capital
y el escenario que les tocd a los chiapanecos fue el peor: llegaron tarde a la migracién, a diferencia de los poblanos o los
zacatecanos, por ejemplo.
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Estados Unidos es un pais donde se encuentra de todo. En los tiempos libres,
donde no hay trabajo, puedes echar desmadre, si quieres ir a jugar futbol,
eso lo hacen varios que son casados, o solamente salir a despejarse, pero
también hay libertad para los solteros de ir por las chelas o beer, como se dice
estando alla. Hay marihuana, hay desmadre, hay morras, hay vandalismo, de
todo puede conocerse alla, pero con tus billetes en la bolsa (junio de 2011,
cabecera municipal).

El tiempo libre es para muchos migrantes el momento de olvidar las penurias del
trabajo y el estigma de ser considerados ilegales, sin derecho a ciudadania en el
pais receptor. El tiempo en el que no trabajan constituye uno de los momentos
mas importantes en el que se intensifica la experiencia migratoria para estos
jovenes, pues desde ahi es desde donde construyen la identidad social con los
hilos, mas que propios, del mundo “gabacho”.® Por la etapa transicional en el ciclo
de vida, es recurrente que se infiera que los jovenes son potencialmente vulnera-
bles y, al mismo tiempo, agentes relevantes para la sociedad por su aportacion en
la renovacion de la fuerza de trabajo y en la formacion futura de nuevos hogares.

Desde esta lectura, el uso del tiempo libre representa una practica negativa
porque en ella esta implicito el derroche del dinero ganado vy el riesgo a caer en
adicciones o, en el peor de los casos, a cometer delitos de orden pUblico, con todas
las implicaciones negativas que ello conlleva. Sin embargo, puede decirse que la
comprension analitica del tiempo libre del joven migrante solo es posible si enten-
demos el conjunto de acciones y practicas que llevan a cabo durante ese tiempo
en tierras extranas.

Frente a la ausencia de instituciones sdlidas que den sentido a la vida en un lugar
que no es el suyo, construyen desde abajo, con sus escasos margenes de agencia,
esos espacios que hacen posible un minimo de relaciones e interacciones que den
sentido y modulen un vivir cotidiano fincado en la irregularidad. El tiempo libre
posibilita esta construccién y, quiérase o no, constituye el material con el que se
conforma la condicién juvenil del migrante indocumentado. Esto puede ser priva-
tivo de los jovenes, porque los migrantes adultos sujetos a compromisos formales
en sus lugares de origen dificilmente tienen el tiempo y la capacidad vivencial para
dotarse por si mismos de una identidad social que entrafia experiencias que de
manera transversal definen, mas que un ciclo de vida, el hecho de “ser” jovenes.

Por lo anterior cabe sefialar que, cuando en las charlas se hablaba del tiempo libre,
las voces de los jovenes se tornaban mas fluidas y estaba presente un sentimiento
de arrojo, de gloria, por haber vivido lo que nunca hubieran tenido la posibilidad
de vivir en el lugar de origen —sin dejar de reconocer, a veces, ciertas exagera-
ciones—. El concepto que condensa estas vivencias del tiempo libre es el de liber-
tad que, situada en el contexto norteamericano, para ellos significa, como eslogan
principal, “donde todo se puede”, aunque ello se traduzca en que se pueda com-

5 Coloquial, oriundo de Estados Unidos.
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prar desde una cerveza, hasta un buen “toque” de marihuana, pues se llevan los
ddlares en la bolsa. El tiempo libre es el momento también de socializar con otros
migrantes y de relatar sus travesias y problematicas en un pais que, como muchos
dijeron, “no es el suyo, pero nos necesitan”.

Las voces escuchadas sobre la experiencia migratoria no son diferentes a las que
hemos escuchado o leido en muchos trabajos sobre el tema de estudio. Entre las
actividades que realizaban los jévenes mencionaron: jugar futbol, “armar retas
con los del trabajo” o asistir a algunos conciertos, como tiempos y acciones que
les permitieron socializar con sus connacionales y con migrantes de otras nacio-
nalidades. José Vazquez comenté al respecto:

Eso si, alla es otra cosa en cuestion de pasarla bien, no como aca, en la ca-
becera [refiriéndose a su municipiol, que no hay nada. En Estados Unidos te
puedes dar una vueltecita, asi, pongamos, fui a ver a los Tigres del Norte en
vivo, con otros migrantes teniamos un nuestro billete, y yo no soy uno de
esos que por apantallar un billete de que vale mil pesos, pero también de
lo que se gane hay que guardar algo para la diversion, o sea, cuando tienes
tiempo libre. Me compré una gabardina de la cabeza hasta los pies y el charro
para salir con otros amigos. Cuando fui a ver a los Tigres del Norte me tomé
la foto en el concierto del tigrazo, son buenos esos grupos pero aca ni llegan,
o si pero cobran mucho dinero. A veces nos ibamos a tomar unas cervezas
con otros, pero nuestro cotorreo era bueno. Alla es otro mundo, estuve tam-
bién en la Casa Blanca por fuera, estuve en las orillas, pero te diré que pude
encontrar cosas como la “hierba” y otras drogas que venden por alla, son
parte de estar viviendo en los Estados Unidos (julio de 2010, cabecera mu-
nicipal).

Ramén también comento:

Si hay mucho qué conocer y hacer, pero con tu billete para un “chesco” o una
cerveza. Yo salia a jugar futbol con mis primos de aca, de Margaritas, tam-
bién con otros migrantes de Guatemala y otros mas que eran del trabajo. Era
bueno pues las retas eran de apuesta y de ahi para ir por unas cervezas o has-
ta fumar “hierba”. El tiempo libre puede aprovecharse de muchas maneras,
pero a veces los que somos mas jévenes éramos desmadre (julio de 2011,
Guadalupe Tepeyac).

Los mdltiples relatos suenan a veces distintos, pero todos hacen referencia a que
el tiempo libre, unas horas o un dia, les ofrecié la posibilidad de experimentar algo
distinto a la jornada laboral: lo “chido” de vivir lo que otros les habian platicado,
“nos estrenamos”, “lo sentimos”, se “enchina el cuerpo”, “se olvida la tristeza” —
aunque sea por un rato—. Los relatos sobre este breve tiempo minan la parte dura

de la experiencia migratoria.

Cuando les pregunté de manera insistente sobre como vivieron el racismo, la dis-
criminaciéon o el desprecio del hombre blanco —pues seguramente no podian ir
a todos los lugares que quisieran—, emitian generalmente una sonrisa un tanto
congelada. Y es que la migracion internacional también esta marcada por la clase

» o«

y la etnia: “trabajador”, “mexicano” y “chiapita” o “indito” son clasificaciones no
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necesariamente del hombre blanco, sino del que le sirve al hombre blanco, a veces
mexicano, guatemalteco o salvadorefio, uno mas del sur. Pero en el tiempo libre se
“va a los lugares donde van todos los migrantes” o los latinos v, alli, el racismo es
lo mismo que all3, en la tierra nuestra.

Debe entenderse que la condicién juvenil del migrante, junto con la construccion
identitaria que la contiene, esta inmersa en las relaciones de poder social, pero
éstas no son concluyentes ni de manera directa ni de manera inmediata, sino que
estan mediadas y el accionar de los jovenes suspende, paraliza o hace mas lentos
sus impactos. Es posible que estemos frente a una realidad en la que las relaciones
de poder, aun siendo relaciones de poder, cambian de formato, y que dicho cambio
conduzca precisamente a la pérdida de poder de los adultos, sean padres o auto-
ridades, debido a que se desprendieron de la responsabilidad de la formacion y del
mantenimiento de la jerarquia generacional.

Si ello es asi, puedo aventurarme a decir que los jévenes migrantes de hoy consti-
tuyen la generacion que de forma mas enérgica vive las tensiones de una sociedad
que ha terminado por mercantilizar al mundo como un todo. Ser libre de vivir como
quieras, siempre que puedas; “si tienes ddlares ya la hiciste” es la frase que encier-
ra el sentido de la mercantilizacién y ello trae aparejado el “arriesgue” a disfrutar
de nuevos estilos de vida que, si bien son dados por el mercado, se van construy-
endo sin ser exactamente apropiados. Dichos estilos de vida pasan por el tamiz
del mestizaje, por lo propio. Lejos quedd para ellos el discurso ideoldgico diferen-
ciado entre ser un joven responsable, un joven casado o un joven soltero, aunque
se sabe que el soltero es “mas libre” porque a los otros los ata el compromiso con
la esposa y sus hijos, aunque a veces intentan zafarse, y eso es todo.

No hay comportamientos uniformes. Los relatos también registran el sentido reli-
gioso como un bien para mitigar la parte dura de la experiencia migratoria o para
sentir la cercania con lo propio. Este fue el caso de Javier, quien nos comento:

En mis tiempos libres me iba a jugar basquetbol o futbol con algunos com-
pas de otros lados que conoci. Muchas veces te gana la tentacion de ir a
tomar cervezas con otros, o hasta consumir alguna droga, pues alla muchos
solteros hacen eso, mas los que luego quieren andar en pandillas. Pero yo de-
cidi y también conoci unos amigos que me invitaban a la iglesia, asi que cada
domingo me iba y también lefa la Biblia. Puedes hacer muchas cosas, pero a
mi me gusto mas eso, y también te voy a decir que hice mas amigos de otros
paises (julio de 2011, ejido Saltillo).

Antonio, un joven hablante de tojolabal, también nos comparti6 su experiencia:

Yo salia a pasear los domingos, me gustaba. También en mis tiempos libres
me gustaba ir a una iglesia en California. Llegaban muchos latinos. Ahi conoci
muchos hermanos migrantes y hasta inglés aprendi, bueno, un poco, tampo-
co hablo mucho pero si entiendo. Creo que muchos que somos jovenes alla
tenemos muchas cosas buenas y malas que hacer, pero es decisién de cada
uno (julio de 2011, ejido Belisario Dominguez).
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La confianza que alcancé con los jovenes margaritefios me permitié tocar uno de
los temas que mas preocupaba a la sociedad de origen: las drogas. El consumo de
drogas estaba presente en la vida de algunos de estos jovenes y la mayoria de
los entrevistados dijo que las habia consumido en algiin momento durante su es-
tancia en aquel pais. Asimismo, asumieron que “se las rolaban otros migrantes” y
que se acercaron a ellas para socializar, para olvidarse del lado triste de la realidad
en ese pais. Ramdn nos comenté:

Muchos migrantes le entran a la mota, yo mismo le entré y me gustaba pero,
si caes en eso y no lo controlas, te puedes perder y tener muchas broncas
alla. Yo conoci casos de algunos que fueron encarcelados pues la policia les
encontré “hierba”, pero creo que a veces como joven eso te ayuda para con-
ocer mas gente, y también algunas veces cuando el corazén esta triste por
alla, bueno, eso depende de cada uno [...] (julio de 2011).

La experiencia migratoria relativamente corta de los jovenes entrevistados sélo
hizo posible inferir que para ellos el consumo de mariguana en Estados Unidos era
un hecho generalizado. Como migrante “te contaminas”, pues casi todos llegamos
a “probarla”; cuando regresamos a casa, “algunos la siguen consumiendo” pero
“son poquitos”, aunque, como aqui todo se sabe, se genera un “desmadre” en la
comunidad y en la familia, sobre todo “si le sumas la nueva vestimenta” en su
version nortefia o en su version “pocho” o “cholo”.

4. Vivir con las gringas es otra cosa: las relaciones de pareja en Estados Unidos

Las masculinidades no son homogéneas, sino que probablemente estén
divididas internamente. Las vidas de los hombres con frecuencia encarnan
tensiones entre deseos o prdcticas contradictorias (W. Connell. The Men
and the Boys (2001).

La vida sexual y erética de los jovenes migrantes fue un tema que cobrd relevan-
cia en las platicas que sostuve con ellos. El marco del tiempo libre como espacio
para iniciar la experiencia sexual en tierras ajenas, un espacio ademas diferente al
propio, que va mas alla de la realidad cotidiana, asi como la conciencia de que seria
una experiencia del aqui y el ahora —con secuelas impredecibles—, constituyen
algunos de los elementos mas mencionados en las narraciones de los jévenes mi-
grantes y que contribuyeron a la formacion de su identidad social como tales.

Este tema esta ligado a la dimensidn estética y lo breve del presente. Ir al concierto
de los Tigres del Norte con un nuevo atuendo, sea la gabardina “de la cabeza a los
pies”, como sefiala José, o la vestimenta propiamente “nortefa”, produce en ellos
placer, un “sentir chido”, un olvidarse de la necedad del tiempo y su materialidad,
un abrirse a formas distintas de actuar o de como les gustaria ser. El placer que
sienten en ese descubrir esta ligado, acaso como culminacion de esta experiencia,
con el tener una novia “gringa”, o simplemente tener una novia en Estados Unidos.
Hablar sobre la experiencia sexual es para ellos mencionar un evento individual in-
édito, y el marco de referencia de comparacién inmediato es el modelo tradicional
del lugar de origen, la novia del pueblo vy el ritual que implica la consumacion del
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acto sexual. Asi, tras haber bebido un par de cervezas, los relatos se conjugaron y
pasaron de la experiencia del debut sexual en sus comunidades, el cual la mayoria
menciond que fue con trabajadoras sexuales en el municipio vecino de Comitan, a
la experiencia sexual en el “gabacho”. En este sentido, Ramoén relato:

Eso de las relaciones sexuales es diferente aca, pues me acuerdo que yo me
fui con mis primos que viven acd, ahorramos nuestro dinero y asi en bola nos
fuimos ahi, en la zona de tolerancia de Comitan. La verdad, nunca hablamos
de eso con nuestros padres, pero entre amigos sabemos de nuestra primera
vez (julio de 2011, Guadalupe Tepeyac).

Gonzalez Lépez describid lo que experimentan algunos jovenes en su iniciacion
sexual. Palabras méas o palabras menos, indicé que el debut sexual de un joven
varén “es un rito de paso a la hombria que con frecuencia es orquestado por los
compafieros de su grupo de edad y la iniciacién sexual no es tan sélo acerca de un
joven que explora lo erdtico con una mujer por primera vez” (2009: 87).

En el discurso de los mismos jovenes se aprecia la aventura sexual como una
manera de vivir y sobre todo de reafirmar la masculinidad principalmente ante
otros hombres de sus mismos lugares de origen. Estas experiencias fueron narra-
das con relativa naturalidad. La conversacién continuaba y los jovenes siguieron
charlando sobre sus experiencias sexuales, pero ahora las experimentadas en Es-
tados Unidos. El repertorio era extenso y algunos comentaron que, después de mi-
grar, su experiencia sexual se vio influida por el lugar de recepcion y lo que ofrecia
ese espacio. En este sentido, Bernal comento:

La verdad, compa, pues yo soy de un pueblo chico, aca en Margaritas. Te das
cuenta que los que vamos a migrar para el otro lado es diferente. Cuando
estamos alla hay muchas cosas que ofrecen las ciudades en Estados Unidos.
Una de ellas, las chavas son diferentes, las “gringas” son aventadas pero un
poco locas, las latinas, hay también mujeres chinas, como llegan igual que
nosotros a buscar chamba. Pues hay influencia de todo eso, hasta para tener
relaciones o andar con una de ellas a veces para no estar solos, pero hay unas
cabronas que sélo quieren tu dinero (julio de 2011, cabecera municipal).

Los jovenes migrantes, sobre todo los solteros, establecian relaciones de pareja
para ampliar sus experiencias sexuales con otras mujeres migrantes y compartian
las historias de sus noviazgos con los amigos del trabajo. En las mismas platicas,
los jovenes migrantes aludieron a las relaciones que establecian con las personas
oriundas de Estados Unidos como una forma de incorporarse mas rapidamente.
Julio coment6 respecto a ello:

Cuando llegué a Los Angeles, California, encontré un lugar muy diferente al
mio, pero eso mismo me motivo a seguir adelante ya que no tenia mas op-
ciones. Me acuerdo que trabajé en una cafeteria de mesero y ahi conoci a
la que ahora es mi esposa. Gracias a ella pude aprender inglés, ademas de
que me apoyaba en todas las cosas que para mi eran extrafas, por ejemplo,
cuando intentaba mandar dinero para hacer ahorros en México me apoy6
mucho. Asi estuvimos mucho tiempo pero un dia decidimos casarnos para
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poder ser regular alla con los gringos, eso ya tiene algo de tiempo. Pero tam-
bién puedo asegurar que esa relacion me salvé el pellejo muchas veces para
no tener problemas con la justicia. También en mi persona fue diferente ya
que no son como las mujeres de mi pueblo, alla si te meten al bote, y las
mujeres parece que se protegen mas con los gringos que con los mexicanos,
pero ahi aprendi a ver la vida de otro modo, gracias a ella [...] (enero de 2010,
cabecera municipal).

De igual forma, Daniel relato:

Para muchos jévenes migrantes las relaciones amorosas que establecen con mu-
jeres de Estados Unidos representan una manera de incorporarse mas rapido al
nuevo espacio. En el caso de los joévenes solteros se propicia un intercambio de
cddigos culturales, de vivenciar el cuerpo, es decir, el joven migrante también con-
struye alternativas para que su incorporacion no sea tan problematica, pero tam-

Cuando vivi en Mississippi, alla en los Estados, vivi un tiempo con una giiera
de alla. Pero sabes que ésa es una muy buena estrategia de muchos lati-
nos que llegan alla, pero también de las gringas. Un compa de alla me pasé
el tip que muchos hacen para conseguir una pareja. Muchos ven bastantes
ventajas pues ellas pueden hacer los tramites mas rapido; también ellas ya
conocen como se hace todo el movimiento en los bancos y algunos papeles.
Pero hay que tener cuidado porque algunas son buena onda y otras son bien
cabronas. Conoci a un paisano que se lo estaban haciendo creer, le pasaban
sancho, pues, y también le bajaban su lana. Los compas que ya tienen tiempo
alla, en especial los solteros, son los que te dicen quiénes son buena onda,
pero también algunas te hablan con sinceridad, si quieres llegar a cierto ac-
uerdo con ellas, por ejemplo, vivir un tiempo y ayudarlas con sus gastos. Yo
conoci a varias de ellas y mi plan era casarme para que tuviera mis papeles
bien all, pero no se pudo porque me deportaron. Pero muchos compas hacen
eso con las de alla para que uno que es de fuera no le cueste mucho incor-
porarse a la vida de all4, y ademas son otras experiencias [...] (diciembre de
2009, cabecera municipal).

bién sus relaciones de pareja cambian, al menos en ese contexto.

Se asume una nueva forma de vivir el noviazgo porque lo clasificado como pro-
hibido en sus costumbres locales poco a poco se va transformando, mientras se
comienza a inventar una nueva forma de relacionarse con los otros. Paralelamente
se cuestionan su masculinidad y en algunos casos su rol de género. En este senti-

do, Daniel relaté:
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Como te digo, alla las mujeres también son mas cabronas, estratégicas pi-
enso, porque no es igual que en tu pueblo, que van a hacer tortillas o que
las mandan a hacer de todo. Aca a veces te responden y ti ves que tienen
y gozan mas de su libertad. Me daba cuenta de que las latinas van a bailar,
a tomar y tienen sus novios; aca en Las Margaritas jimaginate una de ellas
haciendo eso!, ni de chiste, habra algunas pero no muchas. Es bueno relacio-
narse con otras mujeres de otros lados, me doy cuenta de esos cambios, creo
que son otros tiempos también (enero de 2010, cabecera municipal).



Los jovenes migrantes reflexionaban sobre el cambio experimentado por las mu-
jeres latinas que migraron a Estados Unidos y es evidente la tension cultural que
prima en la percepcion que tienen de la mujer. Hablan de ellas en sentido negati-
vo, por ejemplo, mencionando que convirtieron la libertad experimentada alla en
libertinaje, o que “viven en el exceso y en el desmadre”. La lectura recurrente es
la preferencia de casarse con una mujer de su lugar de origen en lugar de con las
novias o parejas que hicieron en Estados Unidos, tal como sefial6 Bernal:

Yo prefiero casarme con una mujer de aca, de Margaritas. Creo que ellas
pueden ser mas fieles. Alla las “gringas” son mas canijas, a veces lo hacen
muchos por los papeles, pero también lo machito se te puede ir quitando con
ellas. Por eso yo tenia claro tener novias alla, pero quiero una esposa de mi
pueblo (julio de 2011, cabecera municipal).

Las vivencias del ser joven migrante son plurales. También para algunos jovenes
relacionarse con una pareja trajo consecuencias: desde consumir mas drogas o
tener problemas con la ley, hasta ser deportado. En los relatos se registraron co-
mentarios de algunos jovenes de Las Margaritas que, al relacionarse con una mu-
jer “gringa”, fueron inducidos a consumir drogas como cocaina y otras sustancias
mas fuertes. También en un caso la pareja denuncié al joven ante las autoridades
migratorias y, por ende, fue detenido y deportado. David declaro:

Una de las razones de por qué me regresé de alla es que tenia una pareja en
California, la pasabamos bien pero luego, cuando tomabamos demasiado,
nos bronqueadbamos. Recuerdo que en una ocasién me insulté y me quiso
pegar pero yo respondi; se fue de la casa y al otro dia regres6 con sus her-
manos y me golpearon, llamaron a la policia y luego me detuvieron y a las
pocas semanas me regresaron, no tenia papeles. Fue algo duro, pero creo que
es uno de los riesgos que asumes alla también [...] (julio de 2011, cabecera
municipal).

David es uno de muchos migrantes que vivieron problematicas de este tipo cuya
consecuencia fue la deportacion o el retorno de manera forzada. Sin embargo,
otros jovenes margaritefios decidieron retornar a su lugar de origen con sus parejas.

Establecer una vida en pareja en Estados Unidos revela lo que Gonzalez Lépez
(2009) llama “economia politica del riesgo”, que inevitablemente puede incluir
riesgos en las vidas sexuales de los migrantes, como el caso de David. A pesar
de todo, para muchos mas fue el momento de experimentar una vida sexual sin
tabus, una forma de adaptarse al contexto de llegada e, incluso, una nueva forma
de estar dentro de la masculinidad ya que mostraban a los amigos las fotos de las
novias que dejaron en Estados Unidos. Tal como describe nuevamente Gonzalez
Lopez:

El empleo remunerado, el dinero y el sexo, se combinan todos ellos para ex-
poner las relaciones de género, de clase y de raza que configuran la renegoci-
acion del poder y el control por los participantes en el interior de la familia o la
pareja a medida que se convierten en componentes productivos y esenciales
de la economia estadounidense (2009: 287).
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Esta posibilidad de transgredir la cotidianidad laboral es lo que particulariza la ex-
periencia de los jévenes migrantes, una experiencia que se transforma en accién
social, donde se pone en juego la interaccién y la negociabilidad de la vida individ-
ual y colectiva en un espacio y segmento temporal que reiteradamente alude a la
“otra cultura”, pero que resulta atractiva no sélo porque se tiene la posibilidad de
acceder a ella, asi sea en su parcialidad, sino también porque prevalece el deseo de
experimentar y asumir esas practicas e imaginarios “otros”, ya como una experi-
encia biografica o quizas como una opcidén que implica su apropiacién, para desde
ahi construir las fronteras de sus diferencias con los otros, tanto en el lugar de
destino como en el de origen.

5. Entre la fascinacién y el dolor del billete verde

Durante las conversaciones con los jovenes migrantes margaritefios fue visible
una lectura de la tierra “gabacha”. Aludieron a imagenes de un mundo con va-
lores y formas de vida cuya trama de significaciones intersubjetivas modulaban
la cultura norteamericana en lo que tiene de comun y de plural. La comparacién
con lo propio fue reiterativa, y apuntaron especificamente a la diferencia cultural,
en concreto al marco normativo y de valores que define la accién social y a las
practicas de comportamiento en las distintas esferas de la vida social comunitaria
en Estados Unidos. Las diferencias relacionadas con el mundo vy la vida cotidiana
en ambos complejos culturales fueron evidentes y reiteradas en los relatos de los
jovenes. En esta demarcacion cultural cabe sefalar un hecho importante: el vivir,
aunque sea temporalmente, en un pais distinto al propio en términos culturales
no conduce necesariamente a una crisis de sentido. Y es quizas esta actitud lo
que es propio de los jovenes: el gusto por lo nuevo y el desafio de experimentarlo
y de reelaborarlo estética y discursivamente. Este proceso de interiorizacion de
expresiones y valores externos al mundo social de origen del joven, que no es un
proceso lineal ni definitivo, constituye un desafio analitico.

Sabemos que la teoria de la raigambre fenomenoldgica plantea que el “mundo de
la vida cotidiana”®® es el espacio donde se construyen los significados; es practi-
camente un espacio con un orden dado en el que los significados socialmente es-
tablecidos se interiorizan por medio de la sociabilidad,” desde donde se visibiliza
que los términos de nuestras relaciones sociales estan dados por los acuerdos de

% El mundo de la vida cotidiana es el “ambito de la realidad en el cual el hombre participa continuamente en formas que
son, al mismo tiempo, inevitables y pautadas. El mundo de la vida cotidiana es la regién de la realidad en que el hombre
puede intervenir y que puede modificar mientras opera en ella mediante su organismo animado [...] sélo dentro de este
ambito podemos ser comprendidos por nuestros semejantes, y sélo en él podemos actuar junto con ellos” (Schutz, 1977:
25). La vida cotidiana es un componente del “mundo de la vida”, definida esta dltima como el extenso horizonte de sen-
tido que abarca el universo social, esto es, todos sus campos finitos de sentido. Son sus componentes: sus significados,
que son construcciones sociales, la intersubjetividad y los actores o personas sujetos que se mueven con un “acervo de
conocimiento a mano”.

7 Entendida como el conjunto de relaciones interpersonales y de las actitudes de las personas que son producidas y repro-
ducidas —o modificadas— de manera pragmatica.

%8 La intersubjetividad definida por Schutz como el proceso en el que compartimos nuestros conocimientos con otros en el
mundo de la vida, que, en atenci6n a Berger y Luckmann, pone de relieve factico el universo de significaciones construido
colectivamente a partir de la interaccion social, cuya aprehension implica la dimensién fenomenolégica y la construccion
empirica de las construcciones humanas de la realidad (1993: 21).
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su aceptacion. De ahi deriva la tesis de que el significado se construye intersubje-
tivamente.® En este modelo interpretativo en el que la produccion de significados,
tanto subjetivos como objetivos, se establece con suma claridad, su produccién
es objetivamente significativa y sus expresiones culturales son compartidas so-
cialmente. Se trata de lo que Schutz define como la “relacién-nosotros”, es decir,
lo que en antropologia se define como una relacién cara a cara en la que mas alla
de la rutina es posible la construccién de nuevos conocimientos y experiencias a
través de practicas de verificacion y modulacion de las ya existentes.

Sin embargo, la desestabilizacion de ese “mundo cotidiano” definido por la regu-
laridad y el acuerdo, provocada por los violentos procesos de globalizacion y cri-
sis del pensamiento social de la modernidad, trastoca los términos de la realidad
social, especificamente de la construccion de significados generados intersubjeti-
vamente. Este es el caso de los jévenes migrantes rurales, cuyo desafio en la con-
struccion de su realidad social no consiste ya en encarar el transito rural-urbano,
sino en construirlo con los materiales que tienen a mano, violencia y exclusion
social, en un tiempo definido por la contingencia y en un espacio tensado por la
homogenizacién y la fragmentacion o crisis de las organizaciones portadoras de
orden y sentido.

Esinevitable no reconocer que para los jévenes margaritefos lo que analiticamente
se puede identificar como un choque de dos mundos culturales, la experiencia de
vivir en la tierra estadounidense, es para ellos practicamente una aventura que
demuestra una avidez por vivir y sentir lo distinto, por desembarazarse de lo coer-
citivo de su mundo cultural periférico y rural minimizando el reconocimiento de la
naturaleza externa, pero también coercitiva y de dominio de la cultura por conocer
y por vivir. En sentido estricto, siguiendo las teorias de estirpe fenomenoldgica, los
significados objetivos de la cultura norteamericana son construcciones sociales,
son significados o cddigos sedimentados, pero abiertos y temporales, cuyo ater-
rizaje implica la accién y la eleccién, como es propio de toda cultura. Por lo demas,
un eje que esta presente en esta asuncion y decodificacion de la cultura, y que es
de corte estructuralista, es la fuerza que hoy tiene el mercado, la mercantilizacion
de la vida toda, presente en los nuevos ndcleos de experiencia de los sujetos y, en
nuestro caso concreto, de los sujetos jovenes migrantes. Y no es posible obviar
este hecho en un pais receptor como lo es Estados Unidos.

Acciony eleccidon son términos que nos remiten al concepto mas preciado del liber-
alismo, “libertad”, término al que reiteradamente aludieron los jévenes migrantes.
Jugaban con él de varias formas: en el sentido de poder hacer, pero considerando
que “no todo lo que se quiere hacer se puede” por las restricciones o limitaciones,
dirlamos sistémicas, en la singularidad del pais receptor —un pais del norte, un
pais imperial para nosotros—. Este hecho fue reconocido en las multiples platicas
con los jovenes, en las que flotaban frases como “un pais chingdén”, pero también
“un pais hijo de puta” en alusién a hechos o situaciones que vivieron y les violen-
taron. “Lo que es, es, pero le damos la vuelta o ¢no?”, me dijo un joven migrante
al referirse a su experiencia cultural en Estados Unidos, aludiendo a hacer “ruido

m

alla”, pero también a “hacer ruido aqui”, sabiendo que alla “yo no dejo huella” pero
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“aca si, porque no soy solo yo, hay otros compas que estamos queriendo cambiar
nuestro mundo, que ya se quedd chiquito”. Indirectamente este joven, que se sale
un poco del patrén de los otros entrevistados, tocé un tema problematico por la
complejidad que encierra: la capacidad de los jévenes para transformar su univer-
so cultural e interpelar los significados objetivos de las culturas y para construir
nuevos objetivos, asi sea en su parcialidad, pues lo anterior involucra relaciones de
poder que implican imposicion o dominio pero también, aunque en términos hoy
reducidos, resistencia, oposicién y negociacion.

Inevitablemente llegamos al punto crucial de nuestro andlisis, centrado en la in-
terrogante de si realmente con los materiales hallados es posible definir analitica-
mente una trayectoria o experiencia cultural migratoria propia de los jovenes y si
es posible identificar una correlacion entre las prescripciones de la cultura “gab-
acha” y la interiorizacién o internalizacion de ésta en las practicas cotidianas de
los jovenes y sus intereses, con un sentido de relativa regularidad o, como sefala
Urteaga, como la “cultura que viene” (2011).

Los materiales concretos y abstractos con los que se teje la experiencia de los
jovenes migrantes margaritefios resultan incompletos y fragmentados, y es visi-
ble que no se trata de experiencias o trayectorias homogéneas, pero si definidas
o moduladas por un entorno mas amplio que reduce o amplia las alternativas o
tomas de decisién. En sentido estricto, la migracion como fendémeno social e in-
dividual y la experiencia cultural que le es propia es un campo de representacion
social que impide hacer de los hallazgos verdades Gltimas, pues la produccién de
sentido es continua e interpretativa. Y ello no inhibe que la representacién se con-
stituya en productora de sentido de la vida y creadora de realidad social en la que,
como ya se sefald, pesan las estructuras sociales y culturales que heredamos de
quienes nos han antecedido en el mundo social (Schutz, 2001: 90), pero en las
que pesan también las acciones de la realidad social del dia a dia que modifica o
reelabora la cotidianidad.

Es la naturaleza dinamica y en constante elaboracion o reelaboracion del sentido
y de las representaciones lo que posibilita sostener el registro de una trayectoria
cultural migratoria propia de los jovenes migrantes, en la que accién y subjetividad
conjugadas derivan en una interpretacion de su realidad y proyecta un horizonte,
quizas una “cultura por venir”, que resulta dificil de calificar en el sentido al que
estan acostumbrados los adultos a calificar las practicas de los jovenes.

El sentido de clase pesa en la cultura, sobre todo si pensamos la cultura no como
Unica, sino en su configuracion parcial, en la que se particularizan distintos univer-
sos de significacion y de cédigos sociales; de ahi las denominaciones de “alta” y
“baja” cultura (Garcia y Vilafuerte, 2014). Desde esa parcialidad, los jovenes mi-
grantes, trabajadores en los campos o en actividades terciarias de baja retribucién
salarial, son atraidos por un sistema cultural en el que estan imbricados tanto el
valor real y simbdlico del “billete verde”, como elementos propios de una cultura
hibrida entre lo latino, lo nortefo y la diversidad cultural del mundo de la periferia
y la marginalidad.
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Las relaciones que se establecen con la posesion del “billete verde” entrafian rel-
aciones de significado con una dimension simbdlica que configura una imagen
del mundo, o imaginarios del mundo, cuyo nlcleo de experiencia es la mercan-
tilizacion de la vida. Se vive con la idea de que con el “billete verde todo se puede”,
lo que también se asume como practica. No obstante, la realidad los coloca en
el reconocimiento de la imposibilidad, para ellos, de hacer de este predicado una
realidad interiorizada como marco coghnitivo relativamente duradero en términos
de practica cotidiana.

En las platicas pareciera que se refieren a un reconocimiento como realidad con-
creta, vivida momentaneamente en una accion o practica de “fines de semana”, de
tiempo libre —tomar la beer, invitar a una “morra”, ir a un concierto, comprarse y
lucir un atuendo— y también a un reconocimiento de su escasez, de la imposibi-
lidad de su posesion duradera. De ahi la adhesion de representaciones plasticas,
moviles y pragmaticas en atencién a margenes de oportunidad, tiempo y poder.

Es una idea contundente en los jovenes entrevistados que sus vivencias se ha-
cen visibles en las experiencias de caracter estético en las que se conjugan tanto
las normas estereotipadas del mundo global en su afan por definir con sentido
biopolitico la experiencia y su sentido, como los elementos o componentes emo-
cionales que proyectan la resistencia o la subversion de los jévenes, sabiéndose
excluidos del orden corporal racionalista. Deciamos que la eleccién de determina-
dos marcos simbdlicos y cédigos culturales tiene el sentido de clase. Dejar el tipico
atuendo del hombre campesino y rural, asi sea momentanea o regularmente, por
atuendos propios del joven urbano y atuendos “al grito de la moda” o eminente-
mente subversivos, no cancela la condicion de clase; no obstante, dicha condi-
cién tampoco cancela ni el proyecto de dominio global que pretende —ademas de
imponer el consumismo— regular las expresiones corporales, ni el proyecto o la
accién subversivos de quienes, entre el marasmo del mercado y sus prédicas hedo-
nistas y consumistas, rehisan su sometimiento al control o la regulacién sistémica
desde donde se construyen los desafios a las normas establecidas.

Sélo en la tierra “gabacha” fue posible un vivir desde el “yo” que alimenta la per-
cepcion emocional del cuerpo y activa la subjetividad. El gusto y las sensaciones
por comprar y vestir atuendos tan distintos a los del lugar de origen dejan de
ser una cuestion de simple mudanza —poner y quitar—, para tornarse en una ex-
periencia estética sentida, interna, productora de subjetividad, que apuntala un
horizonte de vida distinto al anclaje definido por la globalizacién y el biopoder y su
racionalidad dicotomica cuerpo/mente. Es una experiencia que va mas alla de los
jovenes margaritenses; asombra su desplazamiento y arraigo entre los miles de
jovenes mexicanos con experiencia migratoria en Estados Unidos.

Sin embargo, el punto tensional —visible en la academia y en la sociedad adulta, en
la que se internaliza con fuerza el régimen estético-politico del mundo moderno o
tradicional— es la evaluacion o valoracién de si la expresion practica de dicha mu-
danza apuntala el cambio y qué tipo de cambio. Esta tension o conflicto es la ex-
presion practica mas generalizada y la valoracion generalmente tiende a ser nega-
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tiva, sin espacios para su comprension mas integral, aun cuando se reconozca que
es una mudanza generacional y con particularidades. Se le teme, dicen algunos de
ellos, por la conversion real de lo que prefigura el atuendo: la pandilla, el drogadicto
o el narcotraficante, esto es, figuras que se mueven en el terreno de lo sancionado,
y por ello la expansion del miedo de la gente y la estela de estigmas y estereotipos
mediaticos que se vierte sobre los jovenes y que les induce en muchos casos a ser
lo que no querian ser, amén de la fractura entre los jovenes y las mediaciones del
Estado y sus instituciones.

En el pais receptor, Estados Unidos, que es el espacio donde se inicio la interior-
izacion subjetiva y corporal de elementos culturales, los impactos son impercepti-
bles puesto que espacialmente hay fronteras y los migrantes conocen los espacios
en los que pueden externalizar acciones con fines de distraccion, convivencia y
rebeldia. Sabemos de casos en los que la incursion de jovenes migrantes a codigos
culturales propios de ciertas adscripciones juveniles se produjo con el tiempo. Por
otra parte, en la misma dinamica laboral, salvo en algunos renglones del sector de
servicios, el cambio de la indumentaria no se torné cotidiano, sino que se circun-
scribié al tiempo libre; las camisetas con las figuras de los equipos norteamerica-
nos y la mezclilla o dril.

Las tensiones mayores se daran con el retorno. Regresar con lo vivido, con la ex-
periencia que les propici6 desafios y complacencia, entrafia las tensiones mas im-
portantes de una construccién cultural migrante en la que se define una opcion
de continuidad o el “regreso al redil”, como suelen decir en son de broma, pero
en el que no esta ausente un dejo de melancolia y resignacion. El retorno, como
veremos en el siguiente capitulo, implica las definiciones de presente y futuro in-
mediato de los jovenes migrantes retornados. Es la bdsqueda de canales que per-
mitan la adecuacion o modulacién de los acervos culturales traidos a sabiendas
de la percepcion negativa de los moradores del lugar de origen. Se dan contradic-
ciones y conflictos desventajosos para el joven, se registra un trastocamiento de
la estructura significativa del mundo social, la sociabilidad del mundo cotidiano se
antoja restringida o reducida y rotos los vasos comunicantes que hacian posible la
comunicacién activa y participativa.
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CAPITULO V. IMI VIDA YA NO ES LA MISMA, ES MEJOR, NO LO SE! JOVENES
MIGRANTES RETORNADOS; FAMILIA Y ENTORNO LOCAL

[...] para mila escritura surge precisamente del desplazamiento y de la
pérdida: pérdida de un punto de partida, de un lugar de origen, en suma, de
una casa irrecuperable (Sylvia Molloy, Varia imaginacién, 2005).

Y al cabo de muchos anos estaban de vuelta en su tierra de origen, y nunca
habian olvidado nada.

Ni al irse, ni al estar, ni al volver:

Nunca habian olvidado nada.

Y ahora tenian dos memorias

y tenian dos patrias (Eduardo Galeano, El libro de los abrazos, 2008).

El presente capitulo pretende ofrecer respuestas a las preguntas que nos hemos
planteado sobre el presente y el horizonte de futuro de los jovenes migrantes. La
gama de experiencias que viven tras el retorno a su lugar de origen se presenta
como el guion de una pelicula sin final pese a sus dramatizaciones o a sus momen-
tos de excitacién triunfalista. Como en ninguna otra situacion de la experiencia
migratoria, el retorno constituye una fase en la que se ponen en juego imaginarios
en los que las instituciones, como 6rdenes simbdlicos que definen normas y dis-
positivos legitimos que ordenan la vida cotidiana, se confrontan con los imaginar-
ios abiertamente desafiantes de los jovenes que, tras la experiencia migratoria,
no logran acomodar sus necesidades en el marco de lo instituido, de manera que
construyen nuevos imaginarios que aspiran a su reconocimiento social en el que
priman las mayores tensiones o conflictos, tan alejadas de un marco relacional
fincado en el acuerdo o consenso.

Puede decirse con seguridad, siguiendo la definicién de “imaginario social” de
Castoriadis, que el potencial heuristico de este imaginario hace posible la identifi-
cacion analitica de los elementos que se ponen en juego para prefigurar o enunciar
necesidades y sensibilidades inexistentes, pero que su sola enunciacién y desplieg-
ue en acto posibilita su concrecién social, aunque prevalezca la ausencia de su
legitimacion social (Garcia y Villafuerte, 2014). En este marco, es posible sostener
que los jovenes migrantes retornados, con sus rebeldias, anhelos y esperanzas,
hacen certeras las tesis sobre el caracter de indeterminaciéon de la sociedad y su
orden social. Por ello, la centralidad analitica es el campo de la subjetividad en el
que la imaginacién opera como constructo simbdlico y cultural que define el sen-
tido.

En el capitulo anterior recuperamos la vivencia y la interiorizacién de practicas
y valores culturales que contribuyen a la construccién de una identidad cultural
migrante, visible en sus practicas y expresiones corporales y linglisticas, es de-
cir, en la forma en que los cuerpos y sus practicas definen los sentidos, a través
principalmente del lenguaje, un lenguaje que crea, pero que también suprime,
usurpa e impone. Sefialamos también la posibilidad de evaluar si los elementos
de estas identidades tienen un caracter emancipador o de alienacion, en alusion
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a los contenidos de clase, poder y dominio que les envuelven en un contexto de
globalizacién y desterritorializacion que atrapa y tensa practicamente a todas las
esferas de la vida social, entre ellas, el cuerpo y la conciencia.

Esta tensidn entre subjetividad y materialidad la pensamos inicialmente como una
dimensién que dificultaria trabajar con una perspectiva fenomenoldgica y antro-
poldgica como habiamos proyectado, pues la materialidad y los contextos macro
y meso son hoy definitorios en la construccién de los imaginarios individuales y
colectivos. Sin embargo, la idea ampliamente compartida por los estudiosos de
que la cultura también entrafa externalidad y coercién para los sujetos o actores,
abre la posibilidad de reconocer el peso de las estructuras de otras esferas de la
vida social, como la propia economia, mas densa y con mayor sentido de regularidad.

Esta lectura posibilita reconocer la migracion internacional de los jévenes del sur
como un campo social tensado por la violencia y el desafio, que se asume con
tan sélo las armas corporales e imaginarias del ser joven, pues esta ausente la
responsabilidad tanto del Estado nacional en la proteccion y la garantia de los
derechos fundamentales de su poblacién nacional joven, como la del Estado recep-
tor. La expresion de la globalizacion y el neoliberalismo en la poblacién joven mi-
grante internacional asume ciertamente una expresion en la que pesa una relacién
desnuda entre el capital y el trabajo, una relacion sin mediacion alguna que proteja
la vida y los derechos fundamentales de los trabajadores jévenes migrantes. El
cuerpo viviente de estos jovenes, siguiendo la reflexiéon de Virno (2003), es para
la sociedad norteamericana el mal a pagar, pues en tanto ellos ofrecen un valor de
uso que no existe fuera de ellos, el capital tropieza con ese “cuerpo viviente”, en
palabras del autor, con el “insuperable tabernaculo de lo que realmente importa: el
trabajo como subjetividad”.®® En resumidas cuentas, como sefiala Martin-Barbero
(2010), con la presencia del inmigrante se instala en los nacionales la desconfi-
anza como comportamiento “normal” y se extiende la sospecha “a los gestos, las

» o«

voces, las vestimentas”; “[...] con su hablar y gesticular desordenan la normalidad”.

Si nuestra lectura es correcta, estamos reconociendo el peso que entranan las
estructuras y sus dindmicas, que no necesariamente son reconocidas como con-
stricciones por parte de los actores migrantes, y con ello abonamos a una mejor
comprension de las acciones que emprenden y de su produccion intersubjetiva
en tanto formas de interaccién social. El peso de la globalizacién y las transfor-
maciones que trae consigo en la sociedad alteran las practicas e identidades que
han particularizado a los jovenes. Se difumina ademas la regularidad, y el material
temporal de su constitucion es la contingencia, de ahi una subjetividad diversa y
diferenciada en tanto se articula de modos multiples con las estructuras sociales
de las que derivan formas culturales y simbdlicas igual de diversas y en permanen-
te construccion (Reguillo, 2000; Valenzuela, 2002; Nateras, 2001).

2% “El cuerpo viviente, desprovisto de cualquier dote que no sea la pura vitalidad, deviene el sustrato de la capacidad pro-
ductiva, el signo tangible de la potencia, el simulacro objetivo del trabajo no objetivado. Si el dinero es el representante
universal de los valores de cambio, la vida es el equivalente intrinseco del Unico valor de uso ‘no materializado en un
producto™ (Virno, 2003: 171-172).
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En el capitulo anterior sefialamos que la construccién de una identidad migratoria
privilegia el espacio no propio; es ahi donde los jévenes migrantes se involucran
en la reconstruccion de una identidad en ciernes visible en el vestuario, los gus-
tos, el lenguaje corporal y los gestos; es ahi donde nace la iniciativa de poner en
juego sus posibilidades de ser agentes sociales, movilizando sus escasos recursos
para definir su disidencia y los términos de sus interacciones con esferas y acto-
res del mundo global. El territorio norteamericano y su sociedad como espacio
demandante de fuerza de trabajo, asi como la densidad cultural que los define, se
torna en un territorio imaginado y vivido antes y durante la estancia en éste. Las
concepciones y las experiencias que viven en ese territorio que temporalmente
habitan se traducen en las diversas formas de conjugacion de vivencias reales e
imaginadas en las que priman los deseos, las esperanzas, los temores, el miedo,
la gloria o el fracaso, sensibilidades todas que, dirlamos, se acuerpan en la dupla
vulnerabilidad/desafio.

Es esta conjugacién paraddjica de sensibilidades lo que hace complejo el analisis
de la subjetividad de los jévenes migrantes, pues en su construccion no se devela
una oposicion dicotémica entre elementos culturales “mios” y elementos cultura-
les del “otro”, sino que lo que se asume como propio, mas alla de sus distinciones,
es la conjuncién de ambos, esto es, una subjetividad “mestiza” —siguiendo la linea
de los estudios sobre la cultura de Martin-Barbero (2010)—. En otra perspectiva
analitica no necesariamente contraria, Parrini reitera un planteamiento ya recono-
cido por los estudios de las culturas juveniles, en el sentido de que la constitucion
de la subjetividad y el cuerpo estan intimamente anclados en procesos histori-
co-sociales y politicos, es decir, es un proceso de constitucion parcial que no es
creacién necesariamente en “positivo” y con clave “finalista”, sino que también
descrea, su construccion es también negativa y siempre oscila entre lo abierto y
lo inconcluso (2012: 43).

Este planteamiento nos lleva a reflexionar sobre los limites de la constitucién so-
cial de la subjetividad y del cuerpo, siendo uno de ellos el lenguaje y, en su acepcion
mas amplia, esté en juego lo que Parrini define como un deslinde “entre la historia
que se hace y las condiciones que no se eligen” (2008: 14), esto es, la “inscripcion
histérica de la subjetividad y el cuerpo”, una inscripcién que no es coherente, uni-
taria y estable, sino fragmentaria, multiple e inestable (2008: 15). Esta perspecti-
va es pertinente para la comprensién de lo que hemos definido como la construc-
cion de la trayectoria cultural del joven migrante que, aterrizada en el estudio de
caso, es una trayectoria fracturada y sin libreto que resuelva la finalizacién de su
trama.

En un sentido similar, Valenzuela, Nateras, Reguillo y otros estudiosos de las cul-
turas juveniles reconocen el peso crucial que tienen los contextos en la compren-
sion de la produccién/reproduccion de las adscripciones identitarias. Estos plant-
eamientos que exigen concretar esa inscripcion histérica de la subjetividad y el
cuerpo son una historia presente que, si bien esta dominada por la contingencia y
el acontecimiento, su dindmica estéa atravesada por las relaciones de poder imperi-
al en el contexto de la globalizacién. Como nunca en la historia de la migracion in-
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ternacional, su administracion mundial habia dado un vuelco tal como el presente,
al incorporarse al paquete de lo que se denomina “globalizacion negativa” y a su
combate conun sentido de guerra. Las deportaciones de mexicanos indocumenta-
dos y documentados que ha emprendido el Gobierno norteamericano constituyen
la expresion violatoria extrema de un marco internacional supuestamente regla-
mentado bajo principios democraticos, y los impactos para los afectados asumen
expresiones que violentan el derecho mismo a la existencia social y bioldgica.

En el capitulo anterior intentamos registrar tanto los imaginarios que priman en la
idea o proyecto de emigrar con fines laborales a Estados Unidos, como las experi-
encias vividas, es decir, tratamos de definir si éstas apuntaban a la construccién de
una identidad juvenil migratoria. Los hallazgos, como hemos descrito, hacen refer-
encia a esa tension entre imaginario y realidad. Entre lo que puede hacerse con “el
billete verde”, en particular para los jovenes no casados, esta el vivir experiencias
ya prefiguradas en los medios de comunicacion y tangibles en las urbes, algunas
muy distintas y lejanas a las del lugar de origen. No obstante, el nticleo duro de la
migracion es la experiencia laboral, en la que estos jovenes experimentan el hecho
real del trabajo y la misera “paga” que éste devenga; “vivimos”, nos dijeron, “con
Dios en la boca”. El miedo los hace presos ante la posibilidad de la detencion y la
expulsion.

Sobre esta paradoja se cimentan las subjetividades de los jovenes migrantes.
Los materiales de su construccion no dependen totalmente de una libre eleccién,
menos aln en un tiempo y contexto internacional en el que prima el sentido del
enemigo y su combate. Sin embargo, son estos jovenes, en territorio ajeno, los que
ponen en juego la construccion subjetiva en clave corporal y linglistica, aunque los
materiales, como dicen los autores consultados, tienen el sentido del mercado y
del poder, e incluso de clase. En efecto, el abanico de productos culturales se acota
a escenarios alentados por el mercado, definidos por la mdsica grupera, el rock a
veces, los equipos de basquetbol o de futbol americano y la mercaderia que les es
propia, pasando por practicas que tienden a la experiencia intersubjetiva con las
mujeres, como “ligarse” a una “gabacha” o a una “gringa”. El consumo de alcohol,
las beers, es cotidiano en los tiempos libres, y el uso social de las drogas que oferta
el mercado —y que esta normalizado para la mayoria de la poblaciéon norteamer-
icana— resulta altamente atractivo para los jovenes migrantes. De igual manera,
esta la atraccion por las agrupaciones juveniles y las pandillas. Las consecuencias
de esta asuncidn subjetiva y corporal son altamente visibles en las experiencias
de estos jovenes en la tierra americana: la ley y el abuso policial y social los pone
en alerta y se evitan. Cuando esto no es posible, las consecuencias son fatales.

Las cosas cambian cuando se retorna al lugar de origen, donde se pone en juego la
precaria capacidad de agencia de los jévenes migrantes retornados y se hace ev-
idente la conflictividad que trae consigo poner en practica y asumir como propios
los elementos culturales que dan contenido a un cambio de adscripcion identitaria.
En este capitulo se intenta dar cuenta de estas tensiones que, quizas, mas alla de
sus expresiones fenomenoldgicas y etnogréaficas, dan a conocer de la mejor mane-
ra la ruptura y el debilitamiento real de las mediaciones —el Estado, la sociedad y
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la familia— que tradicionalmente regulan el comportamiento de los jovenes. Las
vivencias de su retorno aluden a una dinamica social y conflictiva que los coloca
al “filo de la navaja”. La falta de entendimiento entre el joven y sus “otros”, sea
la familia, la comunidad o la autoridad, provoca trayectorias que oscilan entre la
adscripcion a grupos que provocan el miedo social y la represion de la autoridad,
hasta la formacién de pequefias agrupaciones que viven el breve espacio de ser
joven, sin que ello los exima de la mirada autoritaria de los actores de su entorno
inmediato —la familia y la comunidad—. En muchos casos, se propicia la expulsion
social del joven migrante, que no necesariamente es una expulsion directa, pero si
una expulsion silenciosa constrefiida a la violencia emocional hacia el joven.

El retorno, objeto de este capitulo, lo definimos como la sintesis de una experien-
cia migratoria en la que se juegan la vida presente y futura en el sentido amplio de
la expresion, es decir, la vida material y simbdlica. En su construccién, que es social
y deliberada por el juego de los poderes imperiales, que se extienden por exigen-
cia sistémica a los Estados de los paises de los migrantes, estan presentes redes
simbdlicas globales que la hacen posible, incluso con el consentimiento —directo o
indirecto— de las sociedades expulsoras y de recepcién. Daremos cuenta de esta
tension visible desde el juego relacional que prima entre “infiltracién” y “atajo” o
“expulsion” y las consecuencias dramaticas en un pufiado de jovenes a los que se
les ha arrebatado no sélo el derecho a una vida digna en sus lugares de origen,
sino también en los lugares en donde, como fuerza fisica sin mas, se les deman-
da. De igual manera enfatizaremos, con la informacioén biografica recopilada en
las entrevistas, los significados que tiene el retorno en sus vidas presentes y sus
posibles horizontes.

1. El retorno en tiempos de globalizacién y securitizacién

La palabra retorno posee numerosas acepciones referidas al regreso al lugar de
donde se partid, a regresar a una situacién anterior o a volver atras.!°® Suele
definirse como la Ultima etapa que cierra el proyecto del ciclo migratorio laboral,
el regreso a casa que implica reinsercion laboral o social en tanto los jovenes son
agentes con posibilidades de impulsar acciones vinculadas al desarrollo local (Lev-
itt, 2001; Papail, 2002; Durand, 2005).

En este marco, el esquema conceptual que inicialmente dominaba mi perspectiva
de andlisis sobre el retorno estaba sustentado en la logica de la migracion circular
que prevaleci6 en los estados de tradicion migratoria localizados en el centro y en
el norte del pais y que, pese a sus tensiones, instituyeron el sistema migratorio
México-Estados Unidos, lo que fue objeto de multiples investigaciones (Durand,
1994, 2005; Durand y Massey, 2003; Guarnizo, 1997; Moctezuma, 2011; Garcia
Zamora y Orozco, 2009). Buena parte de la bibliografia revisada me llevaba a la
idea de la migracion como un fendmeno social definido por fases: viaje, cruce,

100 Un texto referencial en los estudios sobre el retorno —migratorio— es el de Russell King (2002). Recientemente el tema
del retorno cobré centralidad por el marco de criminalizacién y de securitarizacién que prima en los paises del norte
receptores de migrantes.
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destino y retorno, esta Gltima como la etapa final del ciclo migratorio, que llevaba,
como era de esperarse, a la reinsercion laboral y social del migrante en su lugar
de origen.

Sin embargo, frente a los cambios profundos que ha venido experimentando el
fendbmeno migratorio internacional, muchos autores reconocen que el modelo
analitico tradicional registra serios déficits para explicar y comprender fendmenos
que han perdido el sentido de regularidad y certeza que posibilitaba una investi-
gacion social direccionada y con un final de alguna manera predecible. Estos cam-
bios, como derivados o expresiones concretas de la globalizacién, estan impactan-
do sobre el conjunto del fenémeno migratorio mexicano pero, para una entidad
de reciente incorporacién a los flujos migratorios internacionales, sus impactos
son drasticos, por lo que puede sostenerse que, si no estamos en presencia de
nuevas formas migratorias, si estamos frente a una reformulacion profunda de las
ya existentes. Chiapas siempre llega tarde a los procesos nacionales (Villafuerte y
Garcia, 2010) y suinsercién al circuito migratorio internacional no es la excepcion.

No es ninguna sorpresa que la insercion de la poblacion chiapaneca en edad laboral
al circuito migratorio internacional ocurra en un momento, digamos, fatal. Desde
el prisma de las dindmicas internacionales globales y neoliberales puede decirse
que la migracion de los jévenes se hace en condiciones de violencia institucional
que allanan el camino y atraen, ademas, a las violencias privadas. No es que la
violencia sea un fendbmeno nuevo o que se particularice a los jovenes migrantes,
pero hoy adquiere otro sentido que tiene que ver con la construccion deliberada de
un marco simbdlico que define las cuestiones de la inmigraciéon como una “guerra
en casa” (Butler, 2010: 47), y con un desplazamiento del Estado constitucional de
derecho a un “Estado de la economia” abiertamente global y neoliberal. La segu-
ridad nacional, y su traduccién en un presente y un horizonte propio de la guerra,
construye y modula a los enemigos, entre los que estan incluidos los inmigrantes
indocumentados, “ilegales” en la jerga juridica.

Siguiendo el ejercicio de comprension analitica que realiza Garcia (2012) sobre
la globalizacion, la aparente paradoja de ésta es que, si bien se define como “las
formas de relacioén y organizacion social que desbordan los espacios tradicionales
y se expanden hasta abarcar el mundo todo” (Vallespin, 2000), también se de-
fine como “aquello que por definicién puede localizarse en cualquier parte, aunque
tenga un origen local. Lo local no se opondria a lo global, sino que seria uno de sus
elementos constitutivos” (Santos, citado por Garcia y Villafuerte, 2012b), defin-
icion que se expresa en una realidad internacional en la que Estados Unidos, ejem-
plo universal del mercado y la democracia parlamentaria, extiende su influencia
a nivel planetario, cuyo despliegue coincide con lo que Nair define como Imperio,
esto es, “un sistema mercantil hoy mundialmente dominante, que funciona par-
ticularmente en el ambito econdmico y en el del consenso”; un “imperio de nuevo
tipo, que supera y abarca a Estados Unidos”; es “un imperio mercantil, oligopoliti-
co, mundial y democratico” (Nair, 2003, citado por Garcia y Villafuerte, 2012b).
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Esta linea de pensamiento, la relacion entre globalizacién y Estado, es igual de
compleja, pues si bien el Estado pierde centralidad y presencia en las dimensiones
sustantivas de la vida econémica —sector financiero y tecnologia de la infor-
macion— vy social —crisis del Estado de bienestar—, el sistema mundo es “un im-
perio informal, no esta institucionalizado, fundado y reconocido como tal” (Nair,
2003: 2). Sintetizando, sefialan Garcia y Villafuerte:

[..]1o que la globalizacién registra es el desplazamiento del modelo de pens-
amiento politico clasico del “contrato social” que en los paises de Occidente
devino en Estado de Derecho con forma constitucional (Mercado, 2003), y
que por extension sistémica es también privativo de los Estados naciona-
les de los paises de la periferia y semiperiferia, con democracias incipientes
y degradadas por un entorno internacional que produce desestabilizacién y
desigualdad creciente (Monedero, 2003). En resumen, se registra el trasto-
camiento del Estado constitucional de derecho, en aras de una estrategia
global de “gobierno de la economia mundializada”, antagénica a la de un
“gobierno publico de la economia” (Mercado, 2005; Maresca, 2005). [..] La
dialéctica presencia-ausencia del Estado-nacién en el concierto de la global-
izacion, Santos la visibiliza en la configuracion de un “Estado paralelo” que
crea zonas salvajes y zonas civilizadas; un Estado que privatiza los bienes
publicos y, digamos con Harvey, que impulsa la acumulacion por desposesion;
un Estado desvinculado del riesgo cotidiano provocado por la precariedad
laboral y la ausencia de capacidades individuales y colectivas para controlar
las condiciones minimas del mundo de vida cotidiana. [...] si hay una retirada
del Estado-naciéon del concierto de la globalizacion, ésta es selectiva, pero
no es cosa menor, pues como sefiala Mercado (2005: 120), el proceso de
globalizacién coloca al Estado y al Derecho en “un nuevo escenario en el que
sus funciones, sus finalidades y sus actores resultan transformados de una
manera significativa (Garcia y Villafuerte, 2012b: 3).

Particularizando este contexto internacional global y neoliberal en el fenéme-
no migratorio internacional y en sus actores —los migrantes, mayoritariamente
jovenes—, cabe destacar que los atentados del 11 de septiembre de 2001 im-
plicaron un punto de inflexion a partir del cual se desparramé toda una serie de
politicas y estrategias que conjuntan los males que configuran la “globalizacién
negativa” (Bauman, 2013; Kapuscinsky, 2012), y que se sintetizan en la central-
idad de las fronteras como espacios de contencién militarizada, lo que violenta
principios y valores propios de los derechos humanos, asi como en la construccién
de un “derecho penal del enemigo” que, ante el imperativo de la seguridad nacio-
nal, deriva en acciones y practicas que revelan la contigliidad entre el estado de
excepcion y la soberania (Garcia y Villafuerte, 2014).

Vale detenernos en este punto por los impactos que el comportamiento del Go-
bierno norteamericano en materia migratoria tiene sobre México y su poblacién
migrante, entre ellas los jévenes de estudio. A partir de esa fatidica fecha, la politi-
ca internacional de ese pais tiene como ndcleo la seguridad nacional. La migracion
indocumentada de mexicanos, centroamericanos y de otros paises es definida
como un riesgo de seguridad nacional y se correlaciona con la negatividad del cri-
men, el narcotrafico y el terrorismo. Las politicas antiinmigrantes impulsadas des-
de afios atras cobran vida en estrategias y acciones bien definidas. La construccion
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de bardas y muros, la puesta en marcha de sistemas tecnoldgicos de vigilancia y la
militarizacion de la frontera sur de Estados Unidos constituyen las evidencias mas
visibles. El otro factor a considerar es la crisis econémica de ese pais, crisis crediti-
cia e hipotecaria que causo la quiebra de bancos y entidades financieras, arrastré
los valores bursatiles y miné drasticamente la capacidad de consumo y de ahorro
de la poblacion. Durante 2008 la crisis se agravéd y el Gobierno intervino, entre
otros recursos, con la compra de activos respaldados por hipotecas. En 2011 una
nota periodistica destacada afirmaba que la crisis sacudia “la deuda soberana del
pais, llevando a la crisis del techo de deuda”.

La crisis econémica de Estados Unidos impact6 sobre México. Su dependencia
del comercio exterior y la caida sistematica de las remesas se tradujo en un de-
sempleo abierto y en la imposicion de altas tasas de impuestos, lo que derivd mas
tarde en una crisis de la economia en su conjunto visible en la depreciacion del
peso mexicano frente al délar estadounidense —perdié alrededor del 25 por cien-
to de su valor hacia 2009— y en la pérdida de reservas de divisas internacionales
por mas de 20,000 millones de ddlares estadounidenses. La cepAL indicd que, de
la region latinoamericana, México seria el pais mas afectado, al registrar una con-
traccion del 7 por ciento de su producto interno bruto.

Estos dos eventos son el marco contextual que define las condiciones de inser-
ciéon de los chiapanecos en edad laboral al circuito migratorio internacional. Dos
eventos que, en términos de sus impactos, pueden comprenderse desde el retor-
no, categoria de andlisis que se amplifica en sus expresiones empiricas y en sus
significantes concretos y multiples sentidos. Una de esas expresiones del retorno
—producto de politicas derivadas del 11 de septiembre y de la crisis econémica
estadounidense— son las deportaciones de los migrantes indocumentados, pero
también de personas con residencia formal en el vecino pais. Sin obviar, como indi-
ca Guillén, que en el endurecimiento de la barda fronteriza “destaca la legislacion
de los estados en materia migratoria, y lo mas grave, las deportaciones de mexi-
canos que ya residian en este pais” (2012).

Se trata, pues, de politicas deliberadamente antiinmigrantes que, como bien sefia-
la el autor, tampoco son nuevas, pero sus expresiones después de ambos even-
tos definen cambios de orden profundo en el tratamiento migratorio. El caracter
ideoldgico y su politizacion, conectados a coyunturas politicas y de crisis economi-
cas, han definido las deportaciones. En relacién con el pentltimo ciclo de deporta-
ciones entre 1983 y 2006, Guillén las define como de “altas cifras, relativamente
estables, girando alrededor de un millén de casos por afio” (2012: 169). No ob-
stante, registra que después de los atentados del 11 de septiembre y de la re-
cesion econémica se dieron cambios en las deportaciones, particularmente en el
perfil de las personas deportadas:

[..] en EE.uu, el mapa institucional de la politica de migracion y sobre las fron-
teras ha experimentado un giro conceptual y operativo de amplia escala, de
efectos severos sobre su vision de los flujos migratorios y de los migrantes.
De manera indirecta —en ocasiones, directa—, la migracién no autorizada
paso a ser parte del desafio de la seguridad nacional, una potencial amenaza
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para ésta y, de manera eventual, un objeto susceptible de confrontacion fisi-
ca. [...] Con estos cambios, se comprende que ya no estemos ante las tradi-
cionales detenciones y repatriaciones de los afios anteriores: ahora se trata
de removais, expulsiones en un sentido fuerte, como reivindican los informes
del ICE. Hasta el lenguaje debi6 adaptarse (Guillén, 2012: 173).

Lo significativo de estos cambios, indica Guillén (2012), es que, si bien se intensi-
ficaron las detenciones y repatriaciones de personas en el espacio fronterizo con
México —con muy reducido tiempo de cruce o en el intento—, hoy se deportan
personas que han residido al menos durante un afio en Estados Unidos. En térmi-
nos de datos duros, la informacion es precisa. Entre 2007 y 2011, las detenciones
y deportaciones pasaron de 876,000 a 340,000. Estos datos coinciden con los
datos de la Encuesta sobre Migracion en la Frontera Norte de México (EMIF): de
807,000 a 357,000 eventos. Los flujos migratorios de sur a norte también se
redujeron en el mismo periodo, disminucion que, explica el autor, esta relacionada
con la recesion econémica estadounidense que impactd sobre el empleo y oc-
asion6 el endurecimiento de la frontera. El hecho real, concreto, es para Guillén
(2012) la reduccion del nimero de cruces de personas que carecen de algin doc-
umento de entrada. No obstante, quienes lo hacen enfrentan los riesgos y los
incrementos en los gastos que se pagan por el cruce.

A menor flujo, menores detenciones y deportaciones. Sin embargo, en lo que in-
siste Guillen (2012) es en el perfil social de las personas deportadas. Los datos
duros registran que el nimero de personas repatriadas por autoridades estadoun-
idenses que declararon vivir en Estados Unidos se increment6 al pasar del 4.4 por
ciento en 2000 al 6.3 por ciento en 2003 y al 33.1 por ciento en 2011. En cuanto
al porcentaje de personas repatriadas con un tiempo de permanencia en Estados
Unidos de tres a seis afos, pasé del 1.1 por ciento en 2000, al 1.7 por ciento en
2007 y al 13.6 por ciento en 2011. Y con tiempo de permanencia en Estados Uni-
dos de 6 a 12 afos, el porcentaje pasé de 1.4,a 1.8 ya 17.1. Con permanencia de
mas de 12 afios, las personas repatriadas alcanzaron el 8.3 por ciento.

Se esta en presencia, pues, de una abierta violacion a los derechos fundamentales
de las personas, con impactos dramaticos para las familias residentes en Esta-
dos Unidos, que han visto la deportacion de algunos de sus miembros; significa,
indica Guillén, “la ruda separacién de familias sin la menor consideracion sobre
sus criticas consecuencias emocionales, familiares, econémicas, sociales y comu-
nitarias” (2012). El autor sefala que la misma Oficina de Detencion y Deportacion
(ICE por sus siglas en inglés) registré entre 1998 y 2007 la expulsién de mas de
100,000 padres con hijos nacidos en Estados Unidos, y que sélo entre enero y
junio de 2011 se superd la cifra de 46,500 padres repatriados. Concluyamos con
las palabras ultimas de nuestro autor: “No estamos ante una simple variacion de
nUmeros: son otras reglas del juego. De hecho, es otro juego.

No es un dato menor el hecho de que la migracion al vecino pais es un factor clave

para la economia mexicana, en particular para las entidades federativas que han
hecho de las remesas el factor definitorio de sus estrategias de reproduccién bi-
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oldgica y social. A pesar de ello, para estados emergentes como Chiapas —pero
también Veracruz y Puebla—, de reciente incorporacién al circuito migratorio in-
ternacional, la crisis y la securitizacion del pais de destino simplemente significan
la destruccion de la Unica alternativa dada por el concierto econémico nacional y
global. Sélo basta una lectura a vuelo de pajaro sobre las estadisticas del empleo
y los ingresos de entidades como Chiapas para comprender el impacto y el drama
que ocasiona la pérdida de un recurso que estaba solventando, o solventa adn, las
necesidades vitales.

La crisis econémica estadounidense interrumpe la tendencia creciente que habia
mostrado el monto de remesas —en el caso de Chiapas—, de manera que, como
sostienen Villafuerte y Garcia (2014), desde la crisis del pais del norte hasta el
presente ano la entidad ha visto disminuir las remesas en aproximadamente un 41
por ciento. Las deportaciones y los controles fronterizos también hacen lo suyo,
pues aunque no se cuenta con estadisticas confiables, es evidente que dichas
practicas del Gobierno estadounidense estan afectando a los migrantes chiapa-
necos, que han optado por establecerse en las entidades del norte del pais con la
idea de aprovechar alguna oportunidad para reingresar a la Unién Americana.
Este es el contexto que hoy define la migracion de jévenes chiapanecos que reci-
entemente se han incorporado a la movilidad laboral internacional. En los paises de
origeny de destino pesan los intereses de los poderes econémicos y politicos —és-
tos se encuentran mas alla de las afectaciones humanitarias que traen consigo—.
Las deportaciones son la expresiéon mas violenta del retorno: regresan porque los
regresan. Y los migrantes, reiteramos, son en su mayoria jovenes. El INEGI registra
que del total de los que emigraron a Estados Unidos, el 68.6 por ciento tiene entre
15y 29 afios, y de ellos el 37.8 por ciento tiene edades que fluctGan entre los 15
y los 19 afios (INEGI, 2010: 54).

2. “El fin del suefio o despertar a mi realidad”: el retorno desde la biografia de
los migrantes

No digo nada nuevo al reconocer que la experiencia de la migracién internacional
en los jovenes de estudio altero la biografia de cada uno de ellos en su individu-
alidad y en las relaciones con su entorno inmediato, pero, a diferencia de una ex-
periencia que adquiere el caracter de regularidad por los periodos duraderos que
registra la practica migratoria, la de los jovenes del municipio de estudio genera
—por su precariedad temporal— impactos que tensan las relaciones presenciales
propias de los espacios locales, al confrontar la mirada propia, de lo dado social-
mente, con la mirada internalizada del “otro”, de otras formas de vida, de otras
formas de sociabilidad, de otro mundo social. Se trata de una tension irresoluble
en los términos de todo juego, ganar o perder, y quizas éste sea el punto critico
del mundo global: el suspenso, el sostenerse por fuerzas que no se controlan ni se
definen por una u otra direccién con objetivos planeados. Los jovenes migrantes
que retornan, salvo quienes aceptan “volver a lo mismo”, transitan en lineas im-
predecibles.

Las tensiones que viven los jévenes migrantes inician, de alguna manera, desde el
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lugar de origen. El mundo de vida construido con margenes restringidos de privaci-
dad, intensas relaciones presenciales y fuerte incidencia de presiones y mandatos
externos, no es el propio, no es suyo, y desde el silencio prevalece una rebeldia
latente y el ansia de vivir un mundo distinto, ampliamente ofertado por los medios
de comunicacién. Al margen de lo anterior, hemos insistido en que los jévenes mi-
grantes chiapanecos se insertan en condiciones adversas en practicamente todos
los planos de la experiencia migratoria. Sin exclusién alguna, son portadores del
estatus de “indocumentados” y carecen de redes sociales, salvo algunos nexos
precarios o incipientes con una poblacién minoritaria establecida bajo el mismo
estatus en Estados Unidos. En su mayoria, quienes logran ingresar y trabajar lo
hacen en el sector agropecuario, en la construccion o en establecimientos comer-
ciales e industriales como estibadores.

Ambos hechos, el origen y las condiciones de su insercion en los flujos migratorios
y laborales, ya modulan o definen el caracter del retorno: cuando se regresa con un
sentido triunfalista, éste es precario, parcial y con un horizonte nada atractivo en
términos laborales, salvo excepciones. Con todo, desde ambas experiencias —la
rebeldia y el ansia de “ser”— va tomando cuerpo una construccion lenta o rapida
de adscripcion identitaria que, por fragil que sea, le posibilita incorporar, reinter-
pretar e interpelar lo dado, asiéndose de nuevos significados y simbolos que les
permiten valorar y definir los posibles cursos de accién y dar sentido a su presente.

Inicié el trabajo de campo con la idea primaria de mantener conversatorios con
jovenes chiapanecos que habian ido a trabajar a Estados Unidos y que por alguna
razon regresaron a sus lugares de origen. Iniciar y mantener la relacién con estos
jovenes fue de suma importancia, pues mi interés era construir analiticamente su
trayectoria y experiencia migratoria, particularmente de quienes pretendian volv-
er a Estados Unidos, ya con una oferta de trabajo en mano, ya con la intencion de
volver a probar, de “hacerla” de nuevo desafiando los riesgos. En el transcurso de
la investigacion fue evidente la importancia del retorno. Delante de mi expusieron
una diversidad de experiencias y el retorno indicaba algo nuevo, un mas allad com-
plejo y definitorio para los jovenes y su construccion identitaria.

A. ;Por qué se retorna?

La pregunta primaria con la que inicié fue: jpor qué se retorna? Las respuestas fueron
diversas, no obstante, en su mayoria se referian a las tragedias vividas, que contempla-
ban desde las experiencias con la migra, los coyotes y las policias —que derivaron en la
detencion y expulsion—, hasta la diversidad de experiencias individuales que amalgam-
abanrazones diversas. Detras del retorno esta, pues, la historia vivida en Estados Unidos,
que contempla tanto experiencias penales y carcelarias por hechos lesivos cometidos
por ellos, como experiencias relativamente exitosas. Antes de registrar las respuestas
a la pregunta con la que inicio este parrafo, he de indicar un hecho que seguramente
ocurre también en el actual contexto. Me refiero a que por diversas razones muchos
jovenes con quienes estableci un didlogo sistematico habian retornado, pero nunca supe
si lograron irse de nuevo a Estados Unidos o se fueron a algiin estado del norte de Méx-
ico, a la Riviera Maya o a una entidad del centro del pais. El hecho mas drastico que reg-
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istré fue cuando familiares o amigos de algunos me dijeron que no sabian nada de ellos.
Otro evento que es necesario mencionar son los secuestros como factor de retor-
no. En una comunidad cercana a la cabecera municipal se report6 el caso de diez
jovenes secuestrados y se dijo que el secuestro habia ocurrido una vez pasada “la
linea”, es decir, en “tierra americana”. Los secuestradores hicieron contacto con la
comunidad y con el padre de uno de ellos para exigirles 20,000 pesos y dieron un
nimero de cuenta en la que debia ser depositado el dinero bajo amenaza de que, si
informaban a las autoridades, tomarian represalias contra sus hijos. Fue inevitable
que esta informacién ocasionara un gran revuelo en la comunidad, no obstante,
los padres sélo acudieron a un profesor para que les explicara el significado de
este hecho. Tardaron varios dias en conseguir el dinero del rescate, hasta que fi-
nalmente avisaron que ya tenian el dinero y lo depositarian en el banco; después
de ello, los secuestradores se comprometian a dejar libres a los jovenes. Ocurrié
que fueron al banco con la cantidad fijada por los secuestradores, pero no sabian
que debian pagar otra cantidad por el monto a depositar y no tenian mas dinero,
por lo que acudieron con el profesor y éste les ayudd a conseguir el monto a pagar
por el depdsito, cuestién que les llevo dos dias mas. Finalmente se realizé el tra-
to. Los hijos pudieron comunicarse con sus padres, algunos de ellos —cuatro— se
quedaron en Estados Unidos, pues incluso los secuestradores les habian dicho que
aprovecharan y trabajaran para pagar el secuestro y las deudas que tenian sus
padres por el viaje. Seis jovenes se regresaron por insistencia de sus padres pero,
como comentaba uno de ellos:

[..] yo ya sabia algo de los secuestros, pero pensaba que eso ocurria con los
guatemaltecos, no con los mexicanos, pero nos pasé, amenazaron. Pero ve
usted que yo creo que son una banda y que alguna relacién hay con gente
de aqui que sabe quiénes se van. No los agarraron en el cruce, sino después.
Si, todos son chamacos, el que mas edad tenia creo era de 22 o 23 afos, mi
hijo de 21. Pero mire lo que paso, después del susto y de la gran cuenta con
los prestamistas, los que ya regresaron estan que quieren volver a irse, son
necios, dicen que se van a ir aunque los papas no lo quieran.'°! [...] Si, supimos
que en otras comunidades de Las Margaritas han pasado cosas como las que
nosotros pasamos, secuestraron también a sus hijos en “los Estados” (enero
de 2011).

Ahora bien, la experiencia individualizada del retorno esta acompafiada de la his-
toria de estancia en Estados Unidos y es este entrecruzamiento el que define una
imagen de conjunto. Diego afirmo:

En Estados Unidos me sentia bien, a veces disfrutando del trabajo y de la
vida all4, de muchas cosas, pero no pensé que un problema me fuera a llevar
a muchos mas. La verdad que cuando mejor me iba, me pasé una tragedia

101 Este evento ocurrié en 2010. Supe tiempo después que dos de los jovenes finalmente se habian ido a Estados Unidos,
pero primero se fueron a trabajar en unas exploraciones de PEMEX en Veracruz. Del resto de los jovenes, que se habian
quedado en Estados Unidos, no supimos qué pasé con ellos. En algéin momento varios familiares o vecinos nos dijeron
que llegaban de visita y que si habian ayudado a sus padres, e incluso me comentaron que “algunos de los padres estaban
construyendo” tal vez las casas de sus hijos que viven alla.
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pero quizas fue mi error, me aventuré a pasar algo que esta prohibido alld y
la policia me arresté. Estuve en la cércel y, bueno, aca me tienes de regreso.
Fue por poquita cosa (enero de 2011).

La historia de Diego es similar a la de numerosos migrantes mexicanos. El retor-
no forzado fue una tragedia que lo hizo regresar al pais en condiciones que no
preveia; el anhelo de ahorrar para una “troca”, una casa, se evanecio; no tenia
planeado el regreso y su idea del “suefio americano era vivirlo alld”. Los problemas
con la justicia norteamericana lo llevaron a la imposibilidad de volver a cruzar. En
este sentido comento:

La neta, yo no queria regresar a este lugar, yo decidi que quiero estar alla,
pero no se pudo, y mas aln cuando tienes problemas con las autoridades. Si,
esta mas cabron pues alla si te tienen fichado y cruzar la frontera era arries-
garse a que me encerraran unos buenos afios mas en la carcel, y yo no queria
eso (enero de 2011).

Otro caso similar fue el de Noel, quien en un principio no queria contar su experi-
encia migratoria en Estados Unidos. Mientras sus amigos me relataban sus aven-
turas, sus amorios y otras anécdotas, Noel permanecia callado y reafirmando lo
que algunos amigos suyos decian. Recuerdo que esa tarde no pude platicar con él,
fui a buscarlo y no lo encontré, hasta que poco a poco la confianza fue generan-
dose. La historia de Noel es la de un joven migrante que disfrutaba de su solteria,
de la libertad y de sus délares en Estados Unidos. Sin embargo, su vida cambié a
partir de una relacion con una joven en California, tal como comento:

Mira, a veces no quiero ni recordar lo que pasé pues me da tristeza y no es-
peraba que terminara asi. Estuve viviendo con una chica de los Angeles, en
California, y la pasdbamos bien, trabajdbamos mucho pero también echaba-
mos mucho desmadre, yo era adicto a la coca, al polvo pues, y en una ocasion
yo me puse loco con ella, nos golpeamos y llegaron sus amigos y me “nava-
jearon”. Tengo cicatrices en mi brazos, me llevaron al hospital unos amigos,
me detuvieron y se acabé todo para mi, no hubo demanda en mi contra, pero
me sacaron de “los Estados” (julio de 2011).

Noel fue deportado por las autoridades migratorias y sus suefios parecian trun-
cados ya que no habia ahorrado durante el tiempo que estuvo en Estados Unidos.
El queria obtener la nacionalidad pero las cosas no resultaron asi, pues, como él
indico, “tener cuentas con la autoridad gringa es cabron”.

El factor salud es otra de las razones esgrimidas en el retorno. Benjamin es un
migrante joven que tuvo graves problemas de salud en Estados Unidos, por lo cual
tuvo que retornar al lugar de origen:

Me acuerdo que la segunda vez que fui todo iba bien, hasta que me enfermé
all, primero del dolor de estomago, luego comenzd mas grave y me dijeron
que tenfa un problema de salud grave y necesitaba operacién. Quizas mi sa-
lud si me preocupaba pero fue mas que debia, pues presté para el cruce, ahi
si esta duro. En las noches pensaba, “voy a venir a Margaritas, voy a terminar
de vender mi casa y quedar rentando”, o si tenia algiin animalito, a venderlo
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para poder salir de esa cuenta y de la enfermedad. Pero, le digo yo, que si
esta dificil regresar. Imaginese que para entrar a trabajar de policia aqui en
México ya necesitas tener tu secundaria, si no, no hay trabajo ni para rejun-
tar bolitos [borrachos], no hay si no tiene estudios. La verdad que si la pasé
un poco mal. Después de eso regresé para México, pero acd me echaron la
mano para que me operaran, pues era algo del higado y ya estoy bien, pero
fue duro. Aca pienso de repente que no se me dio vivir el suefio americano
otra vez, pero tenia que ver o hasta despertar que esta es mi realidad aca en
México (julio de 2010).

Después de realizar el cruce, Benjamin tuvo ciertos problemas de salud que algu-
nas veces lo imposibilitaban para trabajar, por lo cual decidi6 que retornar era via-
ble para no perder la vida y, mas aun, para solventar la deuda que habia generado
al migrar a Estados Unidos. Cuando su salud mejor6 y pago la deuda, se dio cuenta
de que podria regresar nuevamente, pero estaba latente su experiencia no agrad-
able en aquel pais, ademas de que ya sabia que regresar significaba “jugarsela con
la muerte”.

Otra respuesta que cruza las experiencias en el pais del norte con la idea del retor-
no es la consecucion de los objetivos que se habian propuesto, en los que resulta
importante el tiempo de estancia. De alguna manera, registramos un retorno pos-
itivo entre quienes tuvieron una estancia laboral de tres afos o un poco menos. La
mavyoria de ellos valoraron su estancia como exitosa pues lograron gran parte de
sus propoésitos: ahorrar para la construccion de una casa o comprarse una “troca”.
Incluso se registraron casos de migrantes que fueron con un propésito definido
y que, una vez alcanzado éste, emprendieron el retorno. No obstante, son con-
scientes de que la situacién en su localidad es precaria e inestable: “aqui nada
se puede hacer”, “no hay trabajo, y si lo hay, esta mal pagado”. Una buena parte
de los entrevistados compartia esta realidad y expresé en la platica el temor —
acompahado de un sentido de resistencia— de que en pocos afos se vieran como
sus padres, viviendo de una economia de subsistencia que ya no da para mas. En
palabras de Juan:

Yo decidi regresar a mi lugar de origen, no por cosas malas, sino que pude
ahorrar y senti que necesitaba a mi familia. Es chido estar alla, pero, la ver-
dad, llega un momento en que si sientes angustia y tristeza. Ahorré algo para
una casita y pensé que mi objetivo iba cumpliéndose. También te voy a decir
que pensé que ya no quiero regresar al trabajo del campo, pues veo como mi
papa trabaja; trabaja y no puede hacer muchas cosas, apenas saca para la
tortilla, y el gobierno ya no cuenta (julio de 2011).

El sentimiento de Juan es frecuente en muchos jévenes migrantes, que son con-
scientes de que en su presente se van cancelando los viejos planes de mediano
y largo plazo.’°? En la decisidon de emigrar peso la responsabilidad de solucionar

102 Corto plazo: el vivir cotidiano que contempla los campos del estudio, del trabajo, la relacién con los padres, los hermanos,
esparcimiento, cortejo, servicios y desarrollo de la presencia social adulta; de largo plazo: matrimonio, profesion,
acumulacién econdémica, herencia, prestigio y medio vital (Burak, 1998).
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los problemas de la familia e incluso se sentian depositarios del mejoramiento o
subsistencia de su nicho familiar; ambas tareas los configuraron como sujetos con
un capital vital: el ser joven, capital con el que ya no cuentan sus padres. A pesar
de todo, al mismo tiempo se trata de un capital en bruto que les toca a los jévenes
materializar y, con ello —si eso pretenden—, alcanzar una mejor posicion en el
entramado social, local y familiar.

En otra entrevista con un joven migrante de la cabecera municipal con estudios
medio-superiores terminados, nos hablaba sobre el significado que para él tuvo
vivir la experiencia migratoria internacional y posteriormente retornar. Insistia en
que los jovenes que van a Estados Unidos y regresan son todos héroes.

Hay de dos: regresas como triunfador porque la hiciste o regresas como tri-
unfador a medias. Silo mides por lo que hiciste en términos de bienes —casa,
carro, terrenos—, o vienes como fracasado. Yo creo que sélo por haber ido
debiamos ser todos héroes porque desde que cruzas ya te la estas jugando:
la migra o los cazamigrantes, que estan en toda la frontera norte de México,
te estan esperando. Los primeros te agarran y te deportan, los segundos te
matan. Ahora es mas peligroso el cruce, hay que hacerlo desde Altar o Sasa-
be para llegar a Tucson. Ahi te puedes morir porque es puro desierto y no
todos aguantan; te puedes quedar. Lo cabrdn de estar alla, y por eso te digo
que uno debe ser visto como héroe, es porque ahi uno vive una experiencia
que, si no la libras, te acaba. Uno tiene que aprender a vivir, 0 a medio vivir,
con el desprecio de los de alld, pues es la tierra de ellos. Y lo mas cabron es
que tenés que cambiar tu modo de vida, para empezar, con la comida, pero
a eso se le juntan otras cosas. Lo mas dificil es no caer en los vicios, y eso
ocurre con muchos migrantes mexicanos, la tristeza los lleva a juntarse los
fines de semana para echar trago y gastarse la lana que ganaron. También lo
de las “viejas” es otro cuete. Pero lo mas triste, que se da mas en los jévenes,
son las drogas. Es un vicio que, si caes, ya valié nada tu vida (julio de 2011).

Para estos jovenes la idea de traspasar la frontera supone un hecho extraordinario
en su travesia migratoria. En su lenguaje particular, ser héroe es parte de un todo
que implica afrontar las penurias y problematicas del viaje, el cruce, la estancia e
incluso el retorno. Ellos internalizan el sentido de la globalizacién como su propio
tiempo, con cédigos y claves de accién que se construyen en la misma contingen-
cia, un vivir con una sensibilidad que les posibilita entender y otorgar significado
al mundo vy, en especial, a su mundo. El mismo joven de la cabecera municipal nos
compartia:

Han regresado muchos muchachos asi de mal, viciosos, y son mal vistos no
sélo por los de su localidad, sino hasta por su propia familia. Esta mal eso,
deberian ayudarlos. También son héroes, pues tuvieron... [agallas] para ha-
cerlo. También he visto que muchos que han regresado ya traen la moda
de jovenes migrantes que viven alla en “los Estados”. Se juntan y hacen sus
pandillitas; también se les ve mal. Pero también creo que la gente, su gente
y el Gobierno, tienen que entender que ya no son los mismos; les gusta esa
moda y tienen derechos. Otra cosa es cuando ya caen en el vicio, ahi si tienen
que ayudarles, darles alternativas para que se regeneren, pues también ellos
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tuvieron... [agallas] para irse y vivir lo que vivieron, que seguramente fue un
infiernito (julio de 2011).

En similar tenor, otro migrante ahadia:

Yo regresé por voluntad propia vy, la verdad, es dificil cruzar. Primeramente,
estar alla, trabajar, mandar dinero. Bueno, es dificil siempre estar lejos de la
casa de uno, por eso creo que cuando uno regresa tiene uno que valorar su
vida y también se deben de sentir orgullosas nuestras familias que ya fuimos
y regresamos bien, con vida y algunos ahorros (enero de 2011).

B. ;Qué dicen los padres, vecinos y la sociedad margaritense?

Es, dirlamos, normal la percepcion negativa de los familiares y vecinos cuando el
joven migrante regresa sin elementos que le doten de gloria y triunfo; el reverso
es la percepcion contraria. El joven que emigré es un nuevo sujeto para la familia y,
siregresa con el cometido alcanzado, se gana un lugar especial en el seno familiar.
Asi, la analogia del héroe resulta adecuada para describir la percepcion de este
tipo de retorno que se puede considerar exitoso. El dinero obtenido a través de las
remesas que enviaba el joven a su familia para ahorrar puede verse ahora materi-
alizado en la construccion de la casa familiar, que cuenta con materiales mas séli-
dos como ladrillo, block o cemento, con pisos de concreto y ya no de tierra, y con
bafios también modernos, ya no con letrinas. La nueva casa se vuelve un simbolo
de esa migracion exitosa; la “troca” estacionada representa también ese esfuerzo
de haber atravesado la frontera.

En términos muy sintéticos, las respuestas siempre giraron en un ndcleo narrati-
vo afianzado a una idea de triunfo o fracaso, sin mediar una interpretaciéon mas
humana y consensada entre la familia y la comunidad. Ese nucleo esta fincado en
las remesas o el ahorro traido de Estados Unidos o en la ausencia de estos bienes.
En charlas personalizadas logré acercarme a los padres de algunos jovenes retor-
nados, asi como a sus vecinos y autoridades, cuyas lecturas y percepciones no
fueron sorprendentes; su valoracion se redujo a dos planos, el material referido a
remesas y ahorros, y el de los cambios en el comportamiento cultural. El padre de
Juan comenté:

Yo siento orgullo por mi hijo, pues migrd. Conoce otro lugar y ya esta hacien-
do su casita. A nosotros nos ha apoyado, también a sus hermanos, y eso es
importante. Creo que ahora se viste un poco diferente y tiene tatuajes, es su
nueva forma de ser. Pero yo siento que lo importante es que hizo algo ahora
que regresé. Con sus ahorros ya esta haciendo algo que muchos de aca no lo
van a lograr (enero de 2011).

El padre de otro joven migrante también comentaba:

Cuando se fue mi hijo era triste, mi esposa lloraba pero estabamos seguros
de que aca en el pueblo era dificil que sacara algo de dinerito pues no hay
chamba. Ahora regresd, me siento feliz y veo que esté haciendo sus cositas.
En la familia ya se le ve diferente pues ha migrado, y a pesar de que veo que
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tiene otras ideas y pensamientos, eso no me importa mucho siempre y cuan-
do llegue a hacer algo con sus ahorros (enero de 2011).

Otra percepcidn que es recurrente pero provoca tensiones en la localidad o el bar-
rio se refiere a la defensa del hijo o pariente migrante que llega con intenciones de
innovar en la cotidianidad de la vida social. Don Pedro sostuvo:

Mire, mis dos hijos se fueron a los Estados, también el hijo de otro vecino.
Ellos estuvieron cerca de tres afios o poquito més, y pa’ que le digo que no,
si regresaron cambiados y con unas ideas que no son bien vistas por aca.
Ahorraron para comprar sus instrumentos de mdsica, aca trabajan, pero en
las tardes ensayan y se dedican a la tocada. La gente empezé a verlos mal
porque usan un arete en la oreja y ya no se visten como nosotros, pero no le
hacen dafo a nadie. Yo los defiendo y su mama también, pero los cuidamos
de que no fumen la mariguana (enero de 2010).

Las expresiones de estos padres, mas afortunadas, contrastan con otras en las
que, si bien no esta ausente un dejo de tristeza cuando se trata del hijo propio,
pesa la fuerza de la tradicion. Un ejemplo de ello son las palabras de la madre de
un joven migrante:

Es mi hijo pero regresé mal, sin un peso en la bolsa y con muchos malos
modos. Mi familia no quiere que esté aqui, ya no se diga la autoridad y los
vecinos. iSi viera como se fue de emocionado a los Estados! Tenia buenos
pensamientos, ayudarnos a mejorar la casa y ayudar a sus hermanos. No sé
qué le pasdé. Se ha ido muchas veces, aca cerca, pero regresa, dice que se va
airyyanunca va a volver. Que se vaya y que Dios lo ayude (enero de 2011).

La percepcién de vecinos y autoridades locales de la cabecera municipal es mucho
mas sentenciosa. La gente local tiende a relacionar a los jévenes migrantes retor-
nados que visten y portan atuendos raros con posibles delincuentes, lo que los
hace portadores de riesgo para la sociedad. En una de mis estancias en la cabecera
del municipio tuve la oportunidad de conocer a Diego, un migrante retornado del
que dias antes, en el barrio de Sacsalum de la cabecera municipal, se rumoreaba
que habia amenazado con pistola en mano a un sefior del barrio de San Sebastian
que debia dinero a su padre. Ese sefior, de nhombre Armando, a quien también
habia entrevistado unos meses atras, me platico sobre el incidente que habia teni-
do con Diego:

Mire, yo estaba necesitado de dinero una vez; era una emergencia. Entonces
fui a buscar a un senor de Sacsalum que es conocido porque presta dinero
[el padre de Diego]. Me prest6 como cuatro mil pesos, pero sucede que este
sefior estaba prestando el dinero que le enviaba su hijo del otro lado, segln
eran sus ahorros. Lamentablemente, este muchacho estuvo con broncas en
Estados Unidos y regres6. Segln dicen, andaba en cosas malas alla. Ademas,
si usted lo ve, es de esos jovenes que vienen con otras costumbres y hasta
otra forma de vestir. Yo habia quedado con su papa en los pagos y lamenta-
blemente me he atrasado. Pero este muchacho llegd un dia a amenazarme
que si no le pagaba me iba a matar. Y bueno, se hizo un gran alboroto (dic-
iembre de 2009).
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Algunos dias después de conversar con don Armando busqué comunicarme con
Diego. Sin embargo, él se negb a ser entrevistado, pero esa misma semana, mien-
tras salia de una cantina de la cabecera municipal, accedié a platicar conmigo.
Desde el primer momento percibi que su salida de Estados Unidos habia sido por
problemas con la ley. En nuestra conversacion insistié en el hecho de que después
de ocho afos en aquel pais no queria regresar a Las Margaritas:

Hace tiempo que sali de Las Margaritas. La verdad, me fui porque me sentia
solo aca. Necesitaba dinero también. Mi mama habia muerto hace unos afios;
me quedé con mi papa y dos hermanos menores mas. Era dificil, pero me fui
al otro lado. Como te dije hace rato, crucé e hice un poco de mi vida alla pero,
la verdad, yo decidi que no queria volver aca. En primera porque, si te das
cuenta, es un pueblo donde no hay chamba, no hay mucho qué hacer, pero
yo ya habia decidido estar alld. Los que migramos pal otro lado y después
regresamos a nuestro lugar de origen nos sentimos como extrafos en la co-
munidad. Hace como ocho afios que no habia regresado y a veces me siento
incomodo, ya me habia acostumbrado a vivir alld. Y luego también a uno lo
critican por vestirse de cierta manera; en cambio alla, en los Estados, no hay
nada de eso porque hay muchos que se visten igual que uno, asi es la moda,
pues; en cambio, aqui de todo se espantan (diciembre de 2009).

Poco me dijo de la versién de don Armando. Ciertamente, éste no queria pagar y
Diego lo amenazd, no obstante, los rumores sobre Diego no se hicieron esperar y
con ello la percepcion estigmatizada de la gente.

C. ;Qué sienten los jévenes sobre lo que se dice en su familia y comunidad?

Los jovenes migrantes me narraron lo que la familia y su comunidad pensaban
sobre ellos. Se trat6 de un tema dificil no sélo porque las experiencias se tornaban
individuales y existia cierta “pena” por reconocer percepciones negativas de los
otros hacia ellos, lo que los colocaba en una posicion, diriamos, degradada, sino
porque consideraban que en algunos casos podian tener razon.

Registré que las respuestas de la mayoria de los jévenes deliberadamente obvia-
ban o relativizaban el objetivo central que dio origen a su experiencia migratoria
internacional, esto es, la de ir a trabajar para enviar remesas o traer dolares. Este
fue el objetivo primario desde el que se proyecté la aventura, lo que explica, por
tanto, que el sentido del retorno se mida desde la lente monetaria. Se van con
el peso de la deuda en las espaldas de los padres, bajo la promesa de que los
primeros dodlares ganados seran enviados para saldar dicha deuda cuyos intereses
son altisimos, y “es la gloria” cuando logran ese cometido, pero lo es mas cuando
se regulariza el envio de remesas, que no son cuantiosas como inicialmente se
suponia. Sin embargo, destacan los casos en que las remesas o el ahorro no son
tales o, cuando existen, son minimos. Otros casos no son tan extremos, cuando
los jovenes no la hicieron por la “maldita deportacion”.

Afortunadamente esta dificultad dialogal se disip6 y dio lugar a una platica abier-

ta, permitiendo que se desparramara ese conjunto de sentimientos tan intimos,
pero también compartidos, dejando aflorar esos pequefios triunfos de unos y esos
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fracasos de otros para, desde el lazo de solidaridad que proporcionan la edad y las
vivencias, mitigar las causales de haber tenido buena o mala suerte.

Una parte de las respuestas a esta pregunta tiene un sentido muy personalizado
pero también social, y se refiere al campo de la intersubjetividad, a los sentimien-
tos que ellos interiorizan y recrean por como son vistos, ademas de las respuestas
que, en abierta defensa o desafio, expresan ante lo que los otros dicen de ellos.
Es un drama o gozo abierto porque es in situ, cara a cara e intimo, porque esta
en juego la relacion con las personas mas amadas: los padres, los hermanos, los
amigos, la sociabilidad comunitaria.

Es un drama para el joven migrante retornado que no consiguié ahorrar comprar
un bien, y lo es mas cuando el regreso trae consigo un equipaje visible en una
nueva forma de vestir y de sentir lo juvenil o, mas bien, cuando regresa con la
intencion de inaugurar lo juvenil porque, debe decirse, la edad que devela el ser
joven no existe en la comunidad, pues el transito generalmente pasa de la nifiez
a la adultez. “jAy de aquel que regresa con 23 o 24 anos, solo y sin nada! Se le
acabd su tiempo”, dicen. Ademas, la concepcion sobre los jévenes retornados “fal-
lidos” se traduce en factor de riesgo y abierta o veladamente se le induce a una
autoexpulsion.

Para la mayoria de los jovenes con los que estableci un didlogo espaciado durante
un tiempo que va de tres a cuatro anos, el retorno fue como “sentirse extrano en
el lugar donde se naci6”. La mayoria de estos jovenes habian tomado la decision
de no regresar a Las Margaritas, sin embargo, por azares de la vida estaban nue-
vamente ahi y sentian que no eran los mismos, que aquel hogar, aquella esquina
del barrio, aquella comunidad, ya no les sabia igual. “No me siento cobmodo” era
una frase recurrente.

El sentido de sus respuestas apunta con cierto dolor a que la imagen que la co-
munidad tiene de ellos se debe a que han fallado. Noel, por ejemplo, habl6 sobre
la muerte de su padre siendo muy nifio y su incorporacién a la migracién interna-
cional en plena adolescencia. Fue, como indicamos paginas atras, deportado por
un altercado con su pareja norteamericana que llegé a los golpes. El costo mayor
fue el regreso a su casa sin ahorro alguno, y su presencia gener6 conflictos con sus
hermanos y su madre. Nos conto:

Cuando regresé a mi casa fue bien complicado. Mi mama y mis hermanos pensaron que
me habian matado alla, pues sélo se enteraron del conflicto que surgié con mi exnovia.
No tenia ahorros porque no pensaba regresar. Imaginate, después de varios afios estoy
de vuelta y me siento extrafio, ademas no me acostumbro, este lugar ya no es el mio. Yo
no quiero trabajar la poca tierra que tiene la familia y no hay otro empleo donde puedan
pagarme mejor. Soy mecanico pero ya hay un chingo de talleres. Mi familia me ve mal,
dicen que sblo he traido problemas, en el fondo quieren que me vaya y tal vez tengan
razén (julio de 2011).

Diego, al igual que Noé, reconoci6 que su llegada fue “mal vista” porque ni la fa-

milia ni la comunidad aceptaban su regreso y de muchas maneras le decian que se
fuera a otro lado.
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No es que me estén corriendo, pero algo hay de eso. No es sélo porque no
traje paga, sino también porque vine cambiado, si, me gusta una vida libre
sin que me estén diciendo qué es bueno y qué es malo. Cambidé mi forma de
vestir y sile entré a la droga en los Estados, pero ya no, y la gente de aqui dice
que soy drogadicto o algo peor (julio de 2011).

Continud:

Siento que mi propia familia me ha excluido y me ha hecho de menos; veo que
otros padres sienten orgullo y hasta presumen de que sus hijos fueron al otro
lado. Mi mama no dice nada, siempre callada. De hecho, sus hermanos, mis
tios, le han aconsejado que me diga que me vaya de la casa porque, segin, no
quiero trabajar, que me han visto tomando en las cantinas de Margaritas, que
me ven fumando mi cigarro. Me pregunto: ;sera que es porque no pude con-
struir una casa?, jpor cdmo me visto? o jpor qué pasa esto? (julio de 2011).

Estos hechos narrados por los jévenes migrantes, y reafirmados por los famili-
ares, vecinos y autoridades, apuntan a la tensién o conflicto que se genera por
haber traido a la comunidad muchos de los elementos culturales “gringos” que
alteran las tradiciones del pueblo. No se trata de tradiciones propias de los pueb-
los indigenas sino, sobre todo en la cabecera municipal, de reglas y normativas
propias del mundo social local, aunque en algunas comunidades se apela a ciertos
principios normativos propios de una tradicién fuertemente erosionada. Tampo-
co es un hecho novedoso, pues la literatura constata que emigrar implica, por su
misma naturaleza, la apropiacién de practicas y conocimientos vinculados a las
culturas —juveniles— y modelos de vida de dichos contextos. Entonces, resulta
contradictorio que, cuando se retorna y se traen nuevos elementos culturales que
no concuerdan con la cultura de origen, nazca como respuesta local la exclusion, el
rechazo abierto o el temor como pretexto para justificar la pronta salida del lugar
de origen. Esos jovenes solteros que han “fracasado”, como sefialan Bertely, Saravi
y Abrantes, “no siempre tienen voz para expresar sus opiniones y sentimientos
al interior de sus familias y comunidades; sélo los adultos discuten y toman deci-
siones” (2012: 8).

El hecho novedoso es, sin embargo, el contexto que hoy define la practica mi-
gratoria. Tiene que ver con el ambiente de inseguridad que hoy prevalece en la
sociedad en cualquiera de sus niveles espaciales y sociales, inseguridad que lleva
a la busqueda de culpables o posibles amenazas. Esto ocurre hoy en muchas lo-
calidades de Chiapas pues, como sefialé Julio, el migrante con estudios, la lectura
que los locales hacen del retorno es lapidaria: si regresan con vicios, con atuendos
raros que son propios de las pandillitas, ya les fue mal, tienen un futuro quebrado
en su localidad “y mas les hubiera valido no haber regresado”.

Al registrar las impresiones de los adultos sobre quienes no lograron “hacerla”, se
percibia que las adjetivaciones de “amenaza” o de “riesgo” servian como excusa
para generar formas relacionales con una clara incitacion a la confrontacion. El
hecho tangible de que estos jovenes migrantes no tengan cabida en la familia y
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la comunidad hace de ellos sujetos que asumen su nuevo estatus de extrafos, se
vuelven extranjeros que después de un tiempo no encuentran su espacio, como
cuando se fue “al otro lado”, aunque en su fuero interno se crean capaces de so-
brevivir en ese espacio que fue suyo y ahora se les niega.

3. Un intento de comprensidn analitica del retorno: comunidad y familia

Sefiala Bauman que el tiempo global después de las promesas incumplidas por la
modernidad vuelve a ser “tiempo de miedos”, y miedo “es el nombre que damos
a nuestras incertidumbres, a nuestra ignorancia con respecto a la amenazay a lo
que hay que hacer —a lo que puede y no puede hacerse— para detenerla en seco, o
para combatirla, si pararla es algo que esta ya mas alla de nuestro alcance” (2010:
10). Este autor recupera la centralidad de lo que se define como un “miedo deriv-
ativo” que “orienta la conducta de los seres humanos tanto si hay una amenaza
inmediatamente presente como si no”. Por su parte, Hugues Laguerre lo define
como “un fotograma fijo de la mente que podemos describir mejor [..] como
el sentimiento de ser susceptible al peligro: una sensacién de inseguridad [..] y
de vulnerabilidad” frente a la ausencia de confianza en las defensas disponibles
(1996:11-12). El punto central de ese “miedo deliberativo” es que los peligros que
lo causan resultan facilmente disociables en la conciencia de quienes lo padecen,
esto es, las acciones y reacciones defensivas “pueden entonces ser separadas de
los peligros realmente responsables de la presuncion de inseguridad” (Laguerre,
1996:12).

Este planteamiento ilumina hoy la comprension del miedo generalizado en toda la
sociedad mexicana, en donde la “bUsqueda de culpables y productores del mal” vi-
ene siendo tarea de autoridades y medios de comunicacion, de un Estado aparen-
temente minusvalido que se constrifie a atacar los peligros de la seguridad person-
al desde el ambito de la “politica de vida” operada y administrada a nivel individual
(Bauman, 2013: 13). Los jovenes, como demuestran numerosas investigaciones,
son el blanco de ataque cuando se les define como portadores de riesgos y miedo
Yy, si son migrantes internacionales del sur al norte, son considerados posibles ter-
roristas o narcotraficantes.

A. Retorno y comunidad

Es sorprendente cémo en un espacio local, como lo es un municipio surefio, se
teje una narrativa delictiva con los jovenes retornados que portan lo que el con-
texto global les ofrece y que es propio de su construccion identitaria juvenil, todo
ello intimamente vinculado con las narrativas de combate a la inseguridad o la
delincuencia que hoy ofrecen un Estado y un poder incapaces de enfrentar las re-
alidades violentas que el propio sistema capitalista global genera. La sociedad de
Las Margaritas ha tratado de nombrar y hacer vivibles los cambios que traen los
vientos de la globalizacién y, en el marco de éstos, sus impactos tienen que ver con
hechos que hoy cobran centralidad, como la violencia en sus distintas manifesta-
ciones. La migracién internacional o interestatal, que por naturaleza es gestora de
cambios, hoy se define como portadora de riesgo.
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Esta lectura tiene como actores centrales a los jévenes migrantes retornados,
cuya estigmatizacion es visible, como visibles son los nuevos y diversos estilos, asi
como las practicas juveniles que les distinguen. Una lectura simple y falsa define la
percepcion local. Veamos el siguiente comentario de un habitante de la cabecera
municipal:

Me he dado cuenta de que a veces los que regresan de Estados Unidos, en
especial los jévenes, ya vienen bien diferentes, por ejemplo, con sus vesti-
mentas de otros lados. A veces ya te quedan mirando feo y ni respetan a los
mayores, también usted puede ver como ya aparecen pintadas en las pare-
des de las casas, eso de: “Banda Cholos”, “Barrio 13”. Yo pienso que han de
ser de esos jovenes que regresan de alla [de Estados Unidos] y, como son
solteros, vienen a hacer sus perjuicios aqui (diciembre de 2009).

Otro habitante del barrio de San Sebastian, de la cabecera municipal, comento:

Aca en el barrio se puede dar cuenta de que, de los migrantes que regresaron,
los mas cambiados son los jovenes solteros. Esos ya vienen con sus vesti-
mentas de otros lados y aqui mismo ya se juntan en las esquinas con otros
muchachos. A veces estan fumando y tomando cervezas, hay algunas pintas
en las paredes que dicen “Barrio 13” y otras que dicen “Cholos”. A veces ha
habido conflictos porque molestan a las muchachas, y otros cuando estan
borrachos se ponen agresivos con la gente que va pasando en la calle, por eso
digo que cuando regresan ya no son los mismos, hay que tener cuidado con
ellos [...] (enero de 2011).

La percepcion de los migrantes jovenes como provocadores de temor o peligro
tiende a generalizarse y alude a una idea de cambio inevitable: “porque se fue” es
asi, tal como coment6 Maria, una habitante del barrio de Sacsalum, en la cabecera
municipal:

Los jovenes que regresan de Estados Unidos ya son diferentes en su persona,
en sus formas de vestir y en sus actitudes. Aca ya ve uno muchos jovencitos
con sus cigarros, con las cervezas, yo por eso no dejo salir a mis hijas so-
las en la noche, pues ya se escucha que asaltaron unas muchachas en este
barrio, que se vuelve peligroso porque estos muchachos traen cosas malas
de alld. Mis vecinas ya tienen miedo, a veces por eso dejamos bien cerradas
nuestras casas y, cuando veo este tipo de muchachos, que son conocidos
porque a veces sus papas viven aqui, mejor me doy la vuelta o cambio de
banqueta porque me pueden hacer algo a mi o a alguno de mis familiares
(julio de 2011)

La construccién discursiva que en lo local se crea sobre el joven migrante retorna-
do toma direcciones que van mas alla de los comentarios y de algunas acciones
vecinales. Los medios de comunicacion locales contribuyen ampliamente a social-
izar informacion que propicia la existencia de ese temor como real y posible. En
mis visitas a la cabecera me acostumbré a revisar los diarios locales y, en algunas
ocasiones, registré encabezados como: “Rifias de jévenes migrantes en la canti-
na La Cueva” (Fronterizo, junio de 2011) o “Jévenes indigenas migrantes roban
tienda en el centro de Comitan de Dominguez” (Fronterizo, junio 2011). Otras
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notas daban cuenta de presuntos robos protagonizados por jovenes —“imitacion
de mareros”—1°3 de Las Margaritas en tiendas del vecino municipio, asi como de
jovenes migrantes que fueron detenidos por portacion de drogas. Las informa-
ciones periodisticas que tienden a exhibir las fotografias de los jovenes, a las que
se suma la informacién de las radios, constituyen dispositivos estratégicos para
la socializacion de un imaginario colectivo de miedo hacia jévenes, que en su con-
frontacién con la sociedad viven dramas internos, entre ellos, también el miedo.

El fondo que ocultan los dispositivos mediaticos, alimentados por la informacion
de las instituciones de seguridad y del gobierno local, esta constituido precisa-
mente por los peligros ubicados mas alla de lo inmediato y cercano; peligro como
una palabra fuerte, porque no se puede combatir o enfrentar, de ahi la busqueda
de peligros cercanos. Los jovenes migrantes se tornan en ese peligro cercano y
para ellos si existen dispositivos sociales e institucionales con fines penales o re-
habilitativos. Después de todo, el miedo, como dice Reguillo, “es una experiencia
individualmente experimentada, socialmente construida y culturalmente compar-
tida” (2000: 189).

El horizonte de los jovenes migrantes en esas sociedades locales encara nubar-
rones que van mas alla de la imposicion de un orden local que hoy resulta im-
posible por la naturaleza cadtica y destructora del mismo capitalismo global y
neoliberal. En estos espacios locales se esparcen las imagenes televisivas de la
denominada “guerra contra el narcotrafico” y de manera ya cotidiana se exponen
abiertamente rostros y cuerpos de los “delincuentes”, definidos por su crueldad
o monstruosidad. La socializacién de esta informacion y los intereses de poder
ocultos, sumados a registros de hechos de la delincuencia organizada, han creado
en la frontera sur un imaginario que vuelve a tener en los jévenes migrantes a los
sujetos idoneos para vincularlos con organizaciones mafiosas.

En 2009 un hecho ampliamente difundido en los medios escritos y radiales fue
que en el municipio de Comitan, colindante con Las Margaritas, se habia captur-
ado a presuntos narcotraficantes vinculados con Los Zetas,!** quienes dias antes
habian secuestrado a un habitante de dicho municipio. Un hecho mas dramatico,
en la misma fecha, fue el enfrentamiento que sostuvieron presuntos “zetas” con
policias judiciales en el municipio de Frontera Comalapa, de la region Fronteriza,
que dejé un saldo de tres policias muertos y una joven estudiante de secundaria y
siete policias heridos.1%s Sirva esta informacién para dar cuenta de los imaginarios
que se van construyendo en una region fronteriza, un territorio que conjuga lo real
con lo imaginario, con el afan de buscar culpables presenciales y sujetos de casti-
gos para inhibir los peligros reales que estan fuera de su alcance.

El relacionar a los jévenes migrantes retornados con el crimen organizado, pero
en realidad a los jévenes como tales, es un paso recurrente en el imaginario y el
comportamiento de la gente local. De manera ligera y sin mediar una comprension

103 Miembros del agrupamiento juvenil Mara Salvatrucha.
104 Diario el Fronterizo,18 de febrero de 2009.
105 Diario Meridiano, julio de 2009.
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reflexiva, las opiniones son impactantes, como se observa en el comentario de una
vecina del barrio de Sacsalum:

Escuché lo que pasé en Frontera Comalapa. Mataron algunas personas, por
eso creo que es importante que las autoridades hagan algo con los jovenes
que vienen de Estados Unidos. Muchos de ellos ya vienen cambiados, puede
ser que al rato ellos secuestren personas o se metan al narco, porque no
tienen ni oficio ni beneficio [...] (julio de 2009).

En términos similares, otro habitante de la cabecera municipal comentaba:

Con eso que esta pasando en los otros municipios hay que tener cuidado aca,
no vaya a ser que la violencia y el narco se vengan para nuestro municipio,
pues aparte aca hay muchos jovenes de esos que fueron a Estados Unidos y
regresaron con mucha mafia, pueden meterse de matones de esos narcos o,
peor aun, que inicien los secuestros aca [...] (julio de 2009).

“Pueblo chico, infierno grande” es una frase que se torna real en pequefas local-
idades como las que estudiamos. Lo es mas cuando del imaginario se pasa a la
accién deliberada con propésitos precisos que afectan a personas determinadas,
sean jovenes de la localidad o no. Y se pone en accién a las instituciones erigidas
para el resguardo del orden social. En Las Margaritas, frente a los hechos ocurridos
en otros municipios en 2009, la policia municipal incrementé sus rondines por las
noches. Segiin me comentd un habitante de la cabecera municipal, las escuelas
eran vigiladas por algunas patrullas ante los rumores de la escalada de violencia,
y en algunos barrios de la cabecera municipal se desplegaron anuncios como: “se
prohibe tomar alcohol en lugares pUblicos” o “si se detecta a grupitos de jévenes
en las esquinas seran multados por los habitantes de este barrio”. Es decir, se ejer-
cieron dispositivos de control que consideraban tanto a los jovenes que migraron
como a los que no lo hicieron, como sujetos portadores de riesgo.

La vinculacion desmedida y falsa entre jovenes migrantes retornados y delincuen-
cia tiene su simil en la vinculacion ideologizada y punitiva de Estados Unidos entre
inmigrante del sur y delincuencia organizada o terrorismo, asi sea como posibili-
dad. Los peligros hechos realidad de la llamada globalizacién negativa se enfren-
tan con la idea deliberada de “que cambie algo para que todo siga igual”. Esto
es, hacer del miedo, cuando no un bien con el cual lucrar, si un sentimiento para
legitimar el combate a lo que obstruye la ganancia como fin primario y Gltimo de
la globalizacion. Los jévenes son hoy una masa superflua que bien puede sostener
la mentira sobre la que se construye ese “mundo consumo” hecho “sociedad liqui-
da” que derrama “miedo liquido”, algo sobre lo que atinadamente reflexiona Bau-
man (2010a). Valenzuela, como muchos investigadores de las culturas juveniles,
reconoce hoy la centralidad que ocupa el miedo en los imaginarios colectivos de
América Latina: “con los imaginarios del miedo v la violencia, los espacios sociales
se atrincheran y se saturan mediante dispositivos de seguridad, vigilancia y omni-
presencia policiaco-militar” (Valenzuela, 2012: 111).
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Una segunda esfera analitica sobre los impactos del retorno de los jovenes mi-
grantes en las localidades, en particular en comunidades indigenas, es el rechazo
a sus palabras y propuestas sobre la vida social comunitaria. Hablamos aqui de
jovenes que retornaron con un capital humano que los capacita para opinar y pro-
poner acciones sobre la organizacion de la vida cotidiana familiar y comunitaria.
De alguna manera, estas tensiones se dan en el plano de las diferencias de poder
individual, familiar, grupal y social. Sobresalen dos campos de la vida comunitaria
en las que los conflictos son perceptibles: la religion y la politica. El primero deriva
de la conversion religiosa del joven migrante, que representa un insulto al catoli-
cismo tradicional de la comunidad, y el segundo deriva de la opcidon mas plural o
reflexiva sobre los partidos politicos.

Durante el trabajo de campo que realicé en algunas comunidades indigenas de Las
Margaritas identifiqué a jévenes retornados que, al preguntarles sobre qué sentian
en sus comunidades después de la experiencia migratoria, reconocieron que la
gente de la comunidad, e incluso sus familiares, habian cambiado el trato hacia
ellos con respecto al que tenian antes de irse.

Nosotros si cambiamos cuando regresamos, hasta me siento diferente, tam-
bién ha cambiado mi forma de ver las cosas en mi localidad, pero eso no
les gusta a muchos de aca. A veces nos critican que nos vestimos diferente,
porque les digo lo que pienso sobre algunas decisiones que no comparto con
ellos. Eso hace que a veces quieran tener problemas conmigo o siempre me
dicen que soy un alzado (enero de 2011).

Otro migrante comento sobre su experiencia:

Te voy a decir que primero me ven diferente porque me fui muy nifio y ahora
fisicamente soy otro, pero no sélo eso, también mi forma de ver los asuntos
de mi comunidad. Me criticaron mucho porque ahora ya soy Testigo de Je-
hova, también porque muchas veces ya no queria cooperar para las fiestas
y esas cosas que hacen los catdlicos, cambiaron mis ideas y hasta mi forma
de vestir, pero a veces la gente de aca no entiende que uno es otro [...] (julio
de 2011).

Algunos de los migrantes retornados, que ademas de hablar espafiol hablan su
lengua original, el tojolabal, también encontraron un espacio tensado. Algunos
jovenes hicieron énfasis en que el conflicto con ellos se debi al cambio de religion,
cuestion seria porque puede intervenir, de hecho lo hace, la asamblea comunitaria,
y la sancién en casos extremos puede llegar a la expulsién. El otro factor de ten-
sién fue la intervencion de los jovenes para que la gente se adscribiera a partidos
politicos distintos a los que la comunidad tradicionalmente apoyaba. En general,
la gente no estaba receptiva a los cambios pues, como coment6 don Armando:

Aca, en Saltillo, hay varios que fueron a Estados Unidos, algunos estaban
casados, otros mas son solteros, pero lo que me doy cuenta es que cambian
en sus maneras de ser, ya opinan mas en las reuniones y también hay otros
que ya hasta quieren cambiar de partido. Se vale, pero después pueden traer
conflictos aca en la comunidad [...] (enero de 2011).
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Otro habitante de la comunidad de Belisario Dominguez indico:

Aca si hay muchachos que regresan y ya cambian de religion, pues eran
catdlicos y ahora ya son protestantes o evangélicos, pero a veces la comu-
nidad no ve bien eso porque aqui somos catélicos y con eso nacimos. Creo
que esas son otras costumbres de alld donde van [Estados Unidos] (enero
de 2011).

Un joven migrante retornado sostuvo:

Te voy a decir lo que ocurre. Si nos vamos a los Estados, pues alla encuentras
de todo, lo mejor es cuando encuentras apoyos en las iglesias, pero éstas
no son de la religion de aqui, catdlica, pero también con reglas muy de aqui,
de la comunidad. Regresamos, y quienes han cambiado de religion lo mejor
que pueden hacer es volver a la religion de siempre, pues de lo contrario van
a tener problemas. No es que el problema haya nacido de los que nos fuim-
os a los Estados, aqui mismo, en Las Margaritas, desde hace mucho tiempo
llegaron muchas religiones que no son de la catdlica. Pues la gente de las
comunidades poco a poco, como sale, pues va metiéndose a esas otras reli-
giones y han llegado con el apoyo de los pastores a defender su derecho de
libre religion, pero ya ves, aqui todavia el uso y la costumbre pesa. Aqui hay
casos en que migrantes que regresaron se han vuelto a ir, a veces a otras
comunidades o a lugares donde el gobierno les da tierras para que empiecen
a vivir (febrero de 2011).

Con relacién a la esfera politica, vale ofrecer una vision muy sintética del desarrol-
lo politico partidista reciente de algunas comunidades de Las Margaritas. Hasta el
gobierno de Patrocinio Gonzalez Garrido, toda la region Fronteriza estaba domina-
da politicamente por el Partido Revolucionario Institucional (PRri); sin embargo, en
las elecciones para gobernador de 2000 el pri perdi6 y en la regidn, en particular
en el municipio de Las Margaritas, el Partido de la Revolucién Democratica (PRD)
cobrd una fuerza politica indiscutible. Y es que el municipio es el mas grande en
términos territoriales y en toda su extensién domina la didcesis de San Cristébal,
que dio cobijo a la oposicion partidista y a organizaciones campesinas adheridas a
ésta, como la cloAc, vinculada al prp. Ello explica que muchas veces los conflictos
politicos tomaran el matiz de conflictos religiosos, porque la cioAc apoyaba a las
comunidades indigenas que legitimaban el trabajo de la didcesis.

Doce afos después se registrd una crisis en el PRD, que perdio la gubernatura del
estado y muchas presidencias municipales, como la de Las Margaritas, donde gané
el Partido Verde Ecologista. Los jovenes retornados se enfrentan a este escenario
donde se han abierto posibilidades para que participen en otros partidos politicos,
lo que implica abrir tensiones con la gente de la comunidad que de alguna manera
detenta el poder. Ahora bien, quienes han perdido en las elecciones piensan que
los migrantes retornados tienen algo de culpa, pues registraron que muchos de
ellos hicieron campafa e incentivaron a sus familiares y amigos para que cambi-
aran de partido politico. En algunos casos el vinculo entre partido no dominante
y credo religioso es el pretexto de fuertes acusaciones hacia estos jovenes, aun-
que las acusaciones alcanzan también a otros miembros de las comunidades que
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no necesariamente son migrantes retornados. Como quiera que sea, cuando el
conflicto se densifica las consecuencias suelen ser dramaticas al imponerse, en
algunos casos, la expulsién y la pérdida de tierras.

B. Retorno y familia

Bernardo Kliksberg (2005) refiere que las encuestas indican que la familial® es
una de las instituciones con mas credibilidad entre los jovenes. Frente a su descon-
fianza en muchas instituciones, la familia es un reducto afectivo, el lugar donde
pueden expresarse a plenitud, donde pueden volcar sus confidencias y encontrar
guia y orientacién. Con todo, en los tiempos actuales muchas familias se desartic-
ulan por el avance de la pobreza y la exclusion impulsadas desaforadamente por
una mercadotecnia que ofrece objetos y materiales culturales que trastocan la
simpleza de los lazos y horizontes de este modo de vida comun.

En tal escenario, muchos jévenes intentan volverse mas independientes pese a las
condiciones adversas de nuestro tiempo. Otros mas se hacen responsables de sus
propias familias, es decir, desarrollan una actividad econémica o trabajan dobles
jornadas laborales. Es una practica ampliamente analizada, con fines de subsis-
tencia de la familia rural, la incorporacion de mas miembros en el mercado de
trabajo, especialmente de la jefa del hogar, de los jovenes e incluso de los nifios.°’
Algunos autores destacan, en el contexto de la globalizacion neoliberal, el papel
central que juega la familia en este proceso transicional; en el campo del contexto
institucional destaca la cultura, en particular la cultura familiarista.1°®

En los regimenes latinoamericanos se registra un escaso desarrollo institucional

106 | a familia ha sido abordada desde diferentes perspectivas en el campo de las ciencias sociales y humanisticas, en es-
pecial desde la sociologia. Se ha considerado como un eje de organizacion social, con particular interés en el parentesco
que establece un elaborado sistema de jerarquias, vinculos y reciprocidades en virtud del cual cada integrante del grupo
familiar ocupa una determinada posicién social. Respecto a ello, Cicchelli y Cicchelli realizan un breve recorrido histérico
sobre el tema: las corrientes que mas han contribuido a definir y caracterizar a la familia son la socioantropologia o
la psicosociologia, entre otras. Segln estas corrientes, se pueden distinguir dos puntos de vista diferentes. El primero
de ellos podria denominarse “macrosociolégico”, y estudia la familia tomando como referencia la sociedad de manera
global. Comparten este punto de vista la mayoria de los antropélogos clasicos como Morgan, Taylor, Bachoffen y Mein,
entre otros; Freud, desde el punto de vista del psicoanalisis; Durkheim, desde el punto de vista propiamente sociolégico,
y Engels bajo la perspectiva del materialismo histérico. El otro punto de vista, llamado “microsociolégico”, en términos
generales se ha desarrollado en el seno de la antropologia social britanica, sobre todo tras los trabajos de Malinowsky,
y se refiere basicamente al analisis de habitos y costumbres familiares en el seno de un mismo grupo social... (Cicchelli y
Cicchelli, 2000: 45).

107 | estudio socioldgico de las migraciones campo/ciudad en nuestro pais tiene una trayectoria que posibilitd, desde sus
inicios, la incorporacion de la familia o la unidad doméstica como el espacio social desde donde analizar las migraciones
internas del campo a la ciudad, asumiendo que éstas constituyen una estrategia de sobrevivencia bioldgica y social de la
familia frente a la pérdida total o parcial de su fuente econémica —en ingreso y producto— representada por la unidad
econdmica campesina (Arizpe, 1985). Son las familias quienes toman la decision de migrar y lo hacen en atencién al
numero de hijos e hijas, tornandose la migracion en una practica recurrente y estratégica. Esta perspectiva analitica que
dota de centralidad a la familia o unidad doméstica en las decisiones de migrar —particularmente del campo a la ciudad—,
cobro impulso en los afios ochenta y guarda estrecha relacién con las teorias de corte estructuralista que ponderan el
cambio social por efecto de la penetracion de las relaciones capitalistas, desde donde se visibiliza la familia como una
instancia de intermediacién entre los procesos macroestructurales —motores de los desplazamientos— y las decisiones
individuales (Ariza y Oliveira, 2004). Se puede inferir que esta perspectiva analitica tiene su correlato con las teorias de la
“nueva economia” en tanto mantiene un postulado similar, pues un principio central de éstas es que la decision de migrar
no la toma el individuo, sino la familia de los migrantes potenciales.
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y un impulso de politicas publicas orientadas a las familias y los jovenes, hecho
que ha contribuido a reproducir el modelo cultural familiarista de solidaridad y
dependencia intergeneracional, en el que las familias asumen el bienestar de los
jovenes y de los nifios en el ambito privado. Particularmente en México, y en otros
espacios en los que son visibles la precariedad o ausencia de politicas publicas
orientadas al desarrollo de los jévenes y de politicas laborales frente a un mercado
laboral precarizado, se hace de la familia una institucion en la que se registra una
acogida mas prolongada de los hijos jovenes, e incluso la institucion familiar se
convierte en el espacio que hace posible el periodo transicional a la vida adulta,
hecho mas visible en el ambito urbano del pais.

La migracion internacional es un fendmeno de masas que en tiempos recientes
realizan con mas intensidad las mujeres y hombres jovenes de zonas tanto rurales
como urbanas. Son ellos y ellas quienes, desde el seno familiar, como sefala Kliks-
berg (2005), son los primeros en verse forzados a emigrar, sea para encontrar una
mejor oportunidad de vida, por presiones de sus padres para solventar los gastos
familiares o para vivir la aventura de la travesia.

En los espacios rurales el andlisis de la familia en relacion con el joven migran-
te ofrece la posibilidad de reconocer los vinculos entre el fendbmeno migratorio
y las transformaciones en el modelo de las generaciones, lo anterior derivado de
la debilidad que hoy se observa en la familia nuclear y del regreso de la familia
extensa o con otras modalidades organizativas pero que modifican los patrones
tradicionales. A la desercién escolar por fines migratorios y al afianzamiento de
una estructura laboral precaria que expulsa de manera violenta a la poblacién ru-
ral en edad laboral, se suman otros hechos con impactos en la familia que pocos
conocemos. Uno de ellos es el retorno y sus problematicas en la familia: ;qué pasa
con los jovenes retornados en el contexto de su familia?, sel retorno de los miem-
bros que emigraron implica cambios, conflictos y fracturas en la familia?, si es asi,
iqué los explica?

Al analizar las situaciones de conflicto de los jévenes migrantes retornados, un
referente, en tanto significante de primer orden, es la familia. Si bien para algunos
jovenes emigrar es una decision que se ha ido interiorizando en la conciencia ante
la desesperanza que provoca la vida en el campo, la decision dltima es la que mas
se define en el seno de la familia por parte de sus integrantes mayores, los pa-
dres. Es poco probable que en el marco de la familia rural de estudio exista una
valoracién precisa de los posibles candidatos a emigrar en términos de la edad y la
capacidad para enfrentar un mundo laboral por conocer.

Hemos indicado que en el ambito rural el concepto de joven es inexistente o se ha
incorporado recientemente en la valoracion de las familias y sus capitales pues,
como senala Feixa (1998), para que exista la juventud deben darse, por una parte,

108 Define la cultura familiarista “como una forma de solidaridad e independencia intergeneracional en contextos institucio-
nales de limitada atencion a las cuestiones familiares, la transicién a la vida adulta se ha entendido como un proceso que
se inicia y realiza en la familia” (Moreno, 2007: 20).
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una serie de condiciones sociales como normas, comportamientos e instituciones
que distinguen a los jévenes de otros grupos de edad y, por otra parte, una serie de
imagenes culturales, como valores, atributos vy ritos, especificamente asociados
con los jovenes. Esta reglamentacion formal y sentida es de reciente data en el
mundo rural, en sus instituciones y en sus sociabilidades.

No obstante, la migracion con fines laborales es de vieja data y la emprende la
familia como conjunto, como ocurre en comunidades del centro del pais cuyos
habitantes se dirigen a regiones productoras de hortalizas y de otros productos
agricolas. La incorporacion individual de los hijos e hijas al mercado de trabajo
tampoco es tan reciente, pues el centro de la decisién, amén de las necesidades
de la familia, ha sido el hecho de que tengan la fuerza requerida para el trabajo,
aunque generalmente estuviese de por medio el acompanamiento de familiares o
vecinos que van con un fin similar, el de trabajar.

Hay que reconocer que, a pesar de que algunos estudios han demostrado que
los jovenes al migrar experimentan un proceso de emancipacion de la familia de
origen y de articulacién de una identidad propia expresada en el ambito publico
o laboral —fenémenos legitimados para los hombres, pero no asi para muchas
mujeres—, un hecho posible con el tiempo es que la familia siga teniendo presen-
cia en las decisiones de emigrar y en tratar de regular, sancionar y hasta generar
conflictos con el joven migrante retornado.

En las conversaciones con los jovenes, al preguntarles sobre sus relaciones con la
familia durante el periodo que estuvieron en Estados Unidos y tras el retorno, las
respuestas reflejaron los problemas mas importantes de dicha relacién. El primero
tenia que ver con las remesas y su administracion porque los jovenes solteros
tendian a enviar las remesas a nombre del padre. Reconocieron también que la
decision de enviar remesas fue un compromiso moral que asumieron tras pagar
el préstamo para sufragar el viaje; sin embargo, la mayoria de ellos sostuvo que
las remesas enviadas al padre tenian como fin el ahorro para ser invertido cuando
regresaran, salvo otro acuerdo.®?

Las respuestas tenian en su mayoria el sello del conflicto. Comentaron que mu-
chas veces los padres, o habian gastado el dinero enviado, o habian hecho mal uso
de él. Por ejemplo, Diego habl6 sobre los problemas que se dieron con la familia al
retornar a su hogar:

Mira, mi jefe se pasd porque yo enviaba mis ahorros y también una lanita
para él, porque mi jefa te dije que ya murié. Es otra cosa lo que pensaba mi
papa, también mis hermanos. Sienten que uno gana mucho dinero en Estados

102 Otro es el caso de las remesas enviadas a mujeres esposas o a madres, en las que el fin es cubrir los gastos de la so-
brevivencia bioldgica y social. En estos casos es recurrente que el joven migrante tenga una cuenta propia donde ahorra
para una inversion futura.
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Unidos y no se ponen a pensar o a tomar en cuenta que uno también sufre
alla. Mi papa nunca imagind que regresaria, de hecho ni yo pensé que estaria
aca, pero siempre envié dinero, queria ahorrar por alguna necesidad. Pero él
se puso a prestar el dinero de mis ahorros y eso no se vale. Yo tengo conflic-
tos con él ahorita, por eso quiero recuperar como sea ese dinero y lanzarme
de este pinche lugar [...] (julio de 2011).

Aligual que Diego, otros jovenes relataron situaciones parecidas, como por ejem-
plo que los problemas se dieron tras el retorno porque sus padres habian gastado
sus ahorros y no habian respetado el trato hecho, que éstos se destinarian para
comprar algln bien o sostener actividades laborales propias. El conflicto entre el
joven migrante y el padre es el punto de partida para que las relaciones familiares
irradien en todos sus integrantes; en estas circunstancias, la actitud de los padres
procede del viejo patrén de relacion padre-hijo, por lo que los padres asumian ten-
er derechos sobre las remesas que ahorraban sus hijos y disponian de ese dinero,
por ejemplo para hacer préstamos a familiares o vecinos o para realizar algun tipo
de inversion, pero sin consultar con el hijo migrante duefio de los ahorros.

Aunque en las charlas trataban de encontrar una razén a las decisiones de sus
progenitores, al final expresaban resentimiento hacia ellos. No obstante, la algidez
del conflicto tenia relacién con el hecho que explicaba el retorno, porque cuando
éste obedeci6 al mal comportamiento del joven migrante —castigado por la ley,
detenido o expulsado—, la actitud de los padres, dicen los jovenes, fue peor de
la que esperaban, pues practicamente eran despreciados, a veces por todos los
integrantes de la familia. Lo que estaba en juego era que el joven migrante volvia
a depender de la economia familiar.

Al interior de la misma familia hay voces que disienten de las actitudes negativas
que asumen los padres con respecto a los hijos que retornan. La tia de uno de los
jovenes comenté:

La verdad, me doy cuenta con mi sobrino que acaba de regresar, se dedicé a
hacer su desmadre alla, lo deportaron de nuevo a México, no creo que tenga
sus ahorros, pero yo, como lo veo, mi hermano es medio injusto, porque él
enviaba sus remesas cada que podia y ahorita que se regresd, a veces ya
ni la comida le quieren dar, ahi lo tienen en un cuarto que era una bodega,
porque el otro hermano, cuando él se fue, llegd a vivir con la esposa. Yo veo
que eso no es justo, es inhumano, pues cada uno tiene sus errores [...] (junio
de 2011).

Otro familiar comentd en el mismo sentido:

La verdad es que este muchacho la pasa mal ahi con sus familiares. Esta bien
que sea visto medio pandillero, con otras modas de otro lugar, pero no creo
que sea justo que porque ya no esta alla y no manda su lana, lo traten asi ;no
cree? Ademds, uno como padre hay que entender que ya son otros tiempos,
la vida estd mas dura en estos tiempos, pero si creo que esta fea esa situ-
acion de ese joven, que no es el Unico, asi ha de haber varios casos aca y en
otro lado (junio de 2011).
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Ademas de los conflictos familiares derivados del uso de las remesas, otro conflic-
toigual de intenso en el seno familiar es el relacionado con las herencias que dejan
los padres a los hijos. Los casos mas socorridos hacen referencia a la muerte de los
padres y la exclusion del hijo migrante de los bienes que éstos dejaron, como fue el
caso de un joven del barrio de San Sebastian que me contd un pastor:

Yo conoci el caso de este muchacho, no recuerdo su nombre pero fue muy
sonado. Va usted a ver que los canijos de los hermanos le vuelan su herencia
al muchacho. Cuando regresé, porque lo deportaron, exigié su parte pero
los hermanos no le dieron nada, hasta demanda hubo y no por parte de él,
sino de sus hermanos. jSaber qué le pasé al muchacho!, porque vivia en casa
de una su tia, eso si es injusto. Quién sabe si hasta sus ahorros le habran
quitado, porque dicen que mandaba dinero a su papa, pero si da lastima ese
muchacho porque, a pesar de que cambien, yo creo que no es justo que se
haga eso con ellos, se fueron muy muchachos y algunos regresan todavia
jovenes (junio de 2011).

Otros casos relacionados con el tema de las herencias se refieren a la decision de
no dejar herencia al joven migrante porque se parte del supuesto de que ganan
bieny, si no envia remesas, se supone que tiene sus ahorros en los Estados Unidos.
Retornar y conocer esas decisiones de los padres impacta sobre los sentimientos
de los retornados con respecto a la familia. Sienten, segiin comentaron, que el
retiro de la solidaridad desune a la familia, y lo primero en lo que piensan al retor-
nar es en volverse a salir, aunque no sea a Estados Unidos, pero ya no vivir con la
familia. Como sefala Guarnizo (1997), los conflictos se dan por la fragmentacion
familiar, y la dispersion de los espacios residenciales constituye una de las conse-
cuencias de los procesos de globalizacion.

Otros conflictos no menores, atendiendo a las particulares de la familia, se rel-
acionan con un retorno que implica el acompafamiento de la pareja “gringa”, lo
que coloca a la familia en el centro de los chismes de los vecinos. Generalmente el
desenlace deriva en la separacion y en el regreso o la salida de la familia nuclear
del joven retornado, lo que trae consigo conflictos y dramas familiares. Son pocos
los casos registrados, pero lo anterior abre una reflexion sobre la naturaleza de las
transformaciones que vive la familia ante el registro de la migracién como factor
de estabilizacion o desestabilizacion de la institucion familiar.

Debe sefalarse que la emigracion laboral es una constante en las estrategias fa-
miliares del municipio de estudio. Se trata no sélo de migracion internacional ha-
cia Estados Unidos, sino de migracion interestatal, que hoy se ha intensificado y
esta en abierta consonancia con las transformaciones econémicas del pais. Como
ya hemos senalado, los movimientos migratorios de Chiapas registran una fuerte
tendencia hacia entidades del norte del pais, y en particular hacia las entidades
que configuran la llamada Riviera Maya.

El impacto de este fendmeno crea marcas muy drasticas en la configuracion pre-
sente y futura de las familias rurales. Por ejemplo, el hecho de que los hombres

207



jovenes migrantes pospongan los tiempos del matrimonio impacta sobre las mu-
jeres jovenes, quienes o se incorporan al circuito educativo, o se integran al cir-
cuito migratorio interestatal, particularmente en la Riviera Maya. Las vivencias
en los lugares de trabajo condicionan el proyecto de familia porque, por ejemplo,
algunas jovenes conocen a hombres no necesariamente del lugar de origen y em-
prenden proyectos de matrimonio, al igual que los jévenes migrantes, quienes en
ocasiones encuentran parejas “gringas”, de otra entidad de la Republica mexicana
o de otro pais, en especial de Centroamérica.

4. Lo que esta en juego, ;qué cultura?

En el pensamiento de la modernidad se inscribi6 la idea, hecha practica, de que
los hombres y mujeres jovenes eran los receptaculos del conocimiento de la mod-
ernidad, fincada en una concepcién racional y calculada como materia estratégica
para pensar y vivir el mundo moderno afianzado en los vectores del progreso y
el orden. Los jovenes de hoy no sélo han perdido esa garantia —instituida en la
educacion— y las posibilidades para, desde este nicho bienestarista, luchar por
una adscripcion identitaria propia, sino también han perdido la brijula que oriente,
explique y les dote de un minimo entendimiento de lo que es este mundo, el de
ahora, y el lugar que en él ocupan, si es que tienen lugar alguno. No saben por qué
vivir y cémo vivir, menos prever un horizonte de vida como antafio solia ocurrir,
con el acompanamiento de los padres o de las instituciones.

A los jovenes migrantes retornados de origen rural les toc abrir un espacio para
una fase de vida llamada juventud, pues ellos, después de los estudios de secund-
aria, si es que lograban concluirlos, asumian el compromiso de ayudar en los tra-
bajos del campo para inmediatamente casarse y formar un hogar. Los jovenes que
compartieron sus experiencias para la realizacién de este trabajo, muchos casi
nifios cuando los conoci, se atrevieron a desafiar a su sociedad, desafio de alguna
manera consentido por los padres ante la profunda crisis econdmica que padecen
las familias, por lo que pospusieron el ciclo del trabajo en la parcela y el matrimo-
nio para emigrar a “los Estados”, tierra de suefios y temores, tal como sefalaron:

Es cierto lo que estas diciendo. Todos aqui se casan muy jovenes, aunque
mas jovenes las mujeres, ya esta cambiando eso, pero la regla general es esa,
por eso cuando me decis que hay una cultura de jovenes no te entendia. P&’
qué te cuento el relajo con lo de irse a trabajar a los Estados, pero habia ya
mucha gente que se habia ido, puro varén, nosotros después del zapatismo
se nos calenté la cabeza y nos fuimos. Alla vivimos cosas nuevas, bonitas
pero también feas, fue como entrar a las brasas por lo caliente de la vida que
es all4, siempre te la estas jugando y todo pasa tan rapido, como un relam-
pagén, si, como eso. Ya te conté mi vida y ya sabes que cuando regresé no
traje mucho dinero. Aunque mandé remesas, poco se hizo con eso. Las cosas,
como dice mi papa, no es como las pintan. Si aprendi, fueron afos buenos
para mi y me gusté también disfrutar mis afios, que decis son afios de joven.
Pero pasd, me casé, como no quiero seguir como mi papa, pues me he vuelto
air, pero la verdad es que cada vez que salgo me pierdo, ya no sé para qué se
vive o por qué se vive. Y eso que yo tengo algo seguro aqui en la comunidad,
imaginate a los compas que se perdieron en el camino y que ahora estan per-
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didos en Tijuana o en los mismos Estados (noviembre de 2011).

Reflexionar sobre ese pequefo espacio temporal y social que les dio la global-
izacion o sobre el espacio que les expropiaron al desafiar las reglas de la comu-
nidad para darle contenidos mas propios es un verdadero desafio. Es como andar
a tientas, muchas veces sobre un camino con niebla, pues se tiende a confundir
el desconcierto y desacierto de los jovenes migrantes retornados con los del que
esto escribe. Este espacio anémalo amenaza con ser normalidad vy, con ello, su
aprehension analitica se torna igual de incierta, anémala.

En el capitulo anterior se intent6 esbozar analiticamente lo que consideramos es
la trayectoria cultural migratoria de los jévenes migrantes. La cultura aqui tiene el
sentido del acceso propio al mercado, desde el cual seleccionar individual y social-
mente los materiales que configuraran una identidad cultural migratoria. Puede
pensarse en dos posibles bifurcaciones: los productos culturales instituidos por el
mercado restan el sentido de autonomia, pero su seleccién y la trasgresion de su
uso mercantil implican también un sentido de autonomia por parte de los jévenes
frente al mercado y lo instituido como cultura. Esta tension entre lo heterbnomo
y lo auténomo hace posible pensar la identidad juvenil como un campo de poder,
pero en el que, como sefala Martin-Barbero (2010), se tiende a la hibridez cultural
ante identidades paralelas y a la necesidad de ser joven en contextos situados, lo
que no excluye o cancela esa realidad concreta de lo que Bauman define como
“escasez de puntos de orientacion sélidos y fiables, y de guias fidedignas”, que es
lo propio de esta sociedad liquida (2012: 41).

Con estas armas precautorias dibujamos los imaginarios que fluyeron en esos
jovenes migrantes surefios al vivir la experiencia migratoria internacional. Cier-
tamente se apropiaron de materiales y contenidos de un mercado cultural que
define modos y formas de vivir la cultura en tiempos globales, y cuando intentaron
romper los limites impuestos pagaron su costo: la simple detencién y la expulsién.
La dramatizacién ocurrira en los lugares de origen, particularmente en los lugares
desde donde se emigro.

En este capitulo hemos dado cuenta de las tensiones que ocasionan los materiales
culturales traidos y su puesta en practica en el terrufio local. Las historias se ase-
mejan mucho a esas viejas disputas entre sociedades que intentan mantener lo
propio y distinguirse de los otros, o a las tensiones ampliamente conceptualizadas
entre tradicion y modernidad, tal como se sefiald en el primer capitulo. A pesar de
todo, algo hay de cierto, pero no totalmente, en primer lugar porque estamos en
un contexto distinto al del viejo debate entre tradicién y modernidad, y en segun-
do lugar porque los materiales culturales —globalizados— estan anclados como
nunca a un mercado cuyo marco productivo es estructural, esto es, son materiales
que implican mercado y, con ello, la pervivencia del sistema capitalista global.

Hemos realizado varios ejercicios reflexivos que nos permitieran aterrizar en una
esfera de pensamiento que irrumpa el sentido tragico que solemos otorgar a esta
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realidad social, pero no lo hemos logrado, asi que nos aventuraremos un camino ya
andado: volver a nuestros actores y a los actores de su entorno, pero ahora bajo
un eje cruzado por la interrogante: jqué cultura?

A. Tatuajes y vestimenta: las nuevas corporalidades

Inevitablemente se reconoce que cuando de la noche a la mafiana los jovenes mi-
grantes retornados hacen presencia en el espacio publico local con atuendos, ros-
tros y movimientos totalmente opuestos al vestir y ser propios de la cotidianidad
local, provocan un golpe fuerte en la poblacién local, no por su nimero, sino sim-
plemente por su presencia y ese “estar” que desasosiega a sus habitantes.

¢Qué significado tienen los tatuajes en la piel?, ;qué les significa a los jovenes
usar piercings u otras perforaciones en el cuerpo y traer playeras de equipos de
basquetbol, béisbol o futbol americano, como los San Diego Changers, los Dogers
de Los Angeles, los Lakers o los Yankes de Nueva York?, jseran acaso nuevas mar-
cas que representan los signos identitarios de la migracion?, ;los tatuajes son una
forma de representacion del migrante joven retornado? Estas fueron algunas de
las preguntas que me hacia cuando me acercaba a los jovenes identificados en el
parque central de la cabecera municipal. Ciertamente habia razones para hacerme
tales preguntas, pues registraba que muchos de ellos no sélo estaban tatuados o
“pintados”, sino que habian sido o eran migrantes internacionales.

La literatura sobre ciencias sociales sefiala que los tatuajes forman parte del vivir
y sentir la migracion. Cada tatuaje simboliza algin momento de la vida cotidiana
que marco, que dolid, que representd una vivencia del viaje, situaciones que les
quedaron profundamente marcadas. Forman parte de las nuevas corporalidades
que los jovenes retornados han traido, y las socializan con los mas jovenes que
aun no tienen la experiencia migratoria pero que la anhelan (Valenzuela, 2012;
Nateras, 2014).

Ahora, ipor qué se representa esta vivencia en el cuerpo? La reflexién en torno al
cuerpo ha estado presente en el devenir del tiempo, constantemente relacionada
con la légica de signos vy significaciones que configura el universo de hombres y
mujeres. Como afirma David Harvey: “El cuerpo no es una entidad cerrada y sella-
da, sino una ‘cosa’ relacional que se crea, limita, sostiene y en Ultima instancia se
disuelve en un flujo espacio-temporal de procesos multiples” (2003: 121).

Las corporalidades —término elaborado desde los estudios del feminismo vy el
género— resultan de gran valia para nuestro andlisis. Y es que un elemento central
de las corporalidades es que los cuerpos son producidos por intervenciones es-
téticas o practicas. Como dice Mufiz, permite colocar esas practicas junto con los
discursos como materializadoras de los cuerpos (2010: 10).

Si bien las decoraciones y alteraciones de las corporalidades no son algo nuevo,

en Las Margaritas estan presentes cada vez mas entre la poblacion juvenil, sobre
todo en los que tienen experiencia migratoria, que plasman en la piel, en partes
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definidas del cuerpo, sus vivencias y pasajes de la travesia migratoria. En esta di-
reccion, Diego comentaba:

Yo estoy pintado, tatuado pues, como se dice. Tengo dos tatuajes, uno en el
brazo y otro en la espalda. El de mi espalda me lo hice alla en el “gabacho”, es
una cruz con el nombre de mi morra que tenia; el del brazo es de la virgen de
Guadalupe, que siempre me protegia en cualquier momento de peligro (julio
de 2011).

Las imagenes religiosas son comunes en los tatuajes, pues constituyen el simbolo
de la proteccién divina en cualquier circunstancia de peligro. Otro simbolo comun
son los nombres o rostros de las “morras” con las que mantuvieron un noviazgo o
una aventura en Estados Unidos. En una conversacion sobre el significado de sus
tatuajes, Noel sostuvo:

Me puse un tatuaje en una cicatriz que me dejaron en una pelea alla, pues los
hermanos de mi “exmorra” intentaron navajearme pero sélo me chingaron el
brazo, por eso me puse un tatuaje y la fecha de esa vez, pues de ahi vinieron
los problemas para mi (julio de 2011).

Otro joven migrante compartio:

Mis tatuajes tienen que ver con lo que yo he vivido. La verdad, fui
un desmadre alla, y me gustaba todo esto de los tatuajes. Me hice
uno que representa a mi pandilla alla, con los que me hacian “paro”
[ayudal. Tengo el rostro de una novia que quise mucho, y el de esta
cruz que significa mi arrepentimiento de todo lo que hice. Por eso, si
te das cuenta, tengo varios, pero cada uno tiene su historia (enero
de 2009).

Los tatuajes pasan a formar parte de los espacios publicos. La exhibicién de estas
nuevas corporalidades, que no se observaban en el pasado reciente en Las Mar-
garitas, se torna cada vez mas visible y parece que ha llegado para quedarse. En
la fiesta patronal, en la plaza central, en las cantinas, en las esquinas de la cuadra,
observaba que los jovenes que habian vivido la experiencia migratoria interestatal
e internacional usaban camisetas sin mangas para que los “otros” notaran sus tat-
uajes o las perforaciones que reflejaban la experiencia de salir del pueblo. Al final:
“El cuerpo es usado como una especie de espacio o territorio de la decision de si,
en el entendido de que con él se puede hacer relativamente lo que venga en gana”
(Morin y Nateras, 2009: 183).

Estas corporalidades son cada vez mas frecuentes entre los jovenes migrantes
retornados y poco a poco aparecen también entre los que no han migrado. Es de-
cir, se pueden establecer continuidades y rupturas en las formas de ser joven, con
nuevas rutinas, estilos o hasta nuevos consumos que se manifiestan en el cuerpo
considerado como el efecto de una construccion social y cultural (Le Breton, 2002).
Tanto en la cabecera municipal como en las comunidades en que realicé trabajo
de campo, los piercings y tatuajes forman parte de ese nuevo espacio que deja
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las marcas de la migracién, marcas que, si bien para algunos muestran las viven-
cias de la migracién, son igualmente parte de ese nuevo cuerpo que ya tiene su
toque de originalidad. Es simultdneamente objeto privado y pUblico, destinado a
la apreciacién de los otros, aln si pertenecen al dominio intimo y contribuyen a la
construccién del individuo (Morin y Nateras, 2009).

Ademas de los tatuajes, la vestimenta es parte de esta nueva forma de repre-
sentarse como joven migrante retornado. Las playeras de algin jugador o equipo
profesional de Estados Unidos son objeto de identificacion, de huella de que se fue
migrante. Durante las festividades pUblicas es comdn observar en los bailes a los
jovenes lucir sus playeras o “casacas” debajo de la cintura, largas y guangas, con
pantalones flojos o gorras con la visera detras, estilo “cholo” o “rapero”. Otros se
presentan con vestimenta de “nortefios”, con sombrero, camisa y pantalon vaque-
ros, sin olvidar las botas blanqueadas y la gabardina de piel o imitacion.

La vestimenta como simbolo es identificada por la poblacion, tal como menciona-
ba un habitante de la cabecera municipal:

Usted puede ver en los bailes de la feria de Santa Margarita cdmo hay muchos
migrantes que ya vienen presumiendo sus vestimentas de otros lados, al-
gunos con sus aretes, sus gorras, sus playeras largas. También hay otros que
ya vienen mas “anortefiados”, con sus buenos sombreros, presumiendo sus
cadenas y pulseras de oro, pero la verdad algunos son mas creiditos, también
veo que ya rapido la juventud de aca ya los quiere imitar con sus vestimentas
de los que ya migraron para el otro lado (enero de 2009).

Un joven migrante también referia respecto a ello:

Los que ya fueron para el otro lado se ve rapido. Pues vienen con
tatuajes, con aretes, creo que la mayoria son los jévenes, los adul-
tos casi no hacen eso, por eso critican, pero tienes que darte cuen-
ta en su ropa, ya es diferente pues traen las playeras largas, gorras
de equipos de Estados Unidos. A veces esos estuvieron en pandillas
pues asi se visten los que les llaman cholos en los Angeles. Hay otros
que sélo estan como nortefos y hasta presumen sus trocas de alla
[..] (julio de 2011).

Otro joven que no migrd, también comentaba sobre el tema:

Yo tengo primos que ya fueron a Estados Unidos y vienen aca a la moda, con
otra ropa bien chida, pero si te das cuenta, los estan usando ya no sélo los
que ya fueron al otro lado, a algunos amigos les gusta mucho vestirse asiy ya
imitan a los que fueron alla con los gringos [...] (enero de 2009).

Algunos jovenes me compartieron también sus ideas sobre la estética del cuerpo
o el embellecimiento que formaba parte de esas nuevas corporalidades. Mientras
que los tatuajes para algunos eran simbolo de la migracién, otros dijeron que con
ellos se reafirmaba mas su masculinidad y que a veces los “adornos en el cuerpo”
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eran mas seductores para las mujeres en general. En este sentido, refirié un mi-
grante:

Mis tatuajes y el piercing que tengo no me los hice porque significara algo
para mi, pues veo que a veces a las mujeres les atraen los hombres con
aretes, tatuajes o que se peinan diferente, por eso antes de regresar aca, en
Margaritas, me hice estas cosas para poder ser diferente y hasta mas atrac-
tivo con las morras de aqui (enero de 2011).

Las marcas de la migracion: perforaciones, vestimenta nortefa, vestimenta de
cholo, rapero, el tatuaje en cualquier parte de cuerpo, el corte de cabello, la tro-
ca, entre muchas mas, son simbolos de esas nuevas adscripciones juveniles en el
ambito rural.

Como he descrito, el tatuaje puede tener numerosas significaciones para los
jovenes migrantes retornados. Puede ser una “marca corporal dibujada en la piel
que establece una diferencia para la busqueda del significado y de identidad, es
una especie de firma mediante la cual el individuo se afirma en la identidad que ha
elegido” (Le Breton, 2010: 74), puede ser también una marca que describe algin
pasaje de la travesia migratoria o bien un elemento que reafirma la hombria frente
a los otros.

Las corporalidades de los migrantes retornados nos llevan a conocer esas man-
ifestaciones de sus travesias, de sus emociones, de sus vivencias, asi como su
materializacion en su ambito de origen. Por ejemplo, en la cabecera municipal no
existen tatuadores locales para hacer este tipo de manifestaciones estéticas, pero
si hay peluquerias donde cortan el cabello estilo “reguetonero” o “cholo”, rapado
en la parte inferior de la cabeza y con poco pelo en la parte de arriba, lo que se esta
convirtiendo en una moda compartida por muchos jovenes del municipio. Asimis-
mo, hay un grupo de jévenes que practican break dance los jueves y viernes por
la noche en el quiosco del parque central; algunos de ellos vivieron la experiencia
migratoria, otros mas intentan aprender e integrarse en ese nuevo baile.

Es inevitable que en la busqueda analitica de aprehender lo que es propio de una
identidad juvenil en tiempos de globalizacién, el punto de partida sea el interrogar
al propio joven in situ, recuperando la fotografia del cuerpo, el rostro, su indumen-
taria, y que irreflexivamente se llegue a una imagen casi fija y se le defina como
“enemigo” de los adultos en términos de su oposicion o por considerar que se
adscriben de manera irreflexiva a proyectos que a todas luces “terminan mal”, es
decir, a la delincuencia, la drogadiccion, el bandolerismo o la indigencia. Es posible
también una lectura académica que reconoce que los materiales con los que se
construyen las identidades juveniles son construidos desde los poderes del merca-
do y de los medios de comunicacion, lectura en la que esta ausente un posiciona-
miento de cambio, es decir, no se evalla si las culturas juveniles contribuyen o no
al cambio social y sistémico, o bien se pondera que los jovenes de hoy son presas
inevitables del mercado global.

Afortunadamente, en las ciencias sociales existen voces criticas que, abocadas
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a los estudios de las culturas juveniles, rechazan esas visiones parciales y adul-
tocéntricas. Personalmente también rechazo esa vision para asumir como nucleo
de analisis lo que es propio de los jovenes, lo que es un mundo cultural constru-
ido, como sefala Urteaga, “desde sus propios términos”, dotando de centralidad
la vida social de las microculturas juveniles (2011: 154). Es desde este marco
desde donde intentamos posicionarnos para legitimar una analitica de un todo
articulado entre cuerpo, deseos y lenguaje, elementos todos de las subjetividades
y sus magias para visibilizar o invisibilizar practicas de repliegue y de liberacion.
Puede establecerse con conviccidn que ésta es la propuesta analitica de los inves-
tigadores que nos han ayudado a recorrer esta travesia, desbrozando las comple-
jidades de una realidad social, la de los jovenes, tan inaprehensible por la gama
de intereses que, en sus distintas escalas y tiempos, estan en juego (Valenzuela,
2012; Nateras, 2001 y 2014; Reguillo, 2006 y 2009; Urteaga, 2008 y 2010;
Feixa, 2001, entre otros).

La interrogante squé cultura?, no debe plantearse en términos de su utilidad ni
como expresion de contraposiciones entre el joven y los actores de su entorno,
hegemonizados por significantes y sentidos adultocéntricos (Valenzuela (2012:
112). La respuesta entonces se torna relativamente sencilla, pues la cultura de
referencia, la cultura juvenil descrita desde su cotidianidad y contingencia, es ese
conjunto de practicas y visiones gestoras de significados in situ construidos desde
lo propio, lo juvenil, en abierto movimiento, interaccién y socialidad, desde sus es-
tilos particulares, que externalizan en vestimenta, actitudes y repertorio gestual
con sentido de identidad y lealtad (Urteaga, 2011: 155). Un marco de sentido
que, como indica Simmel (1986), propicia confianza y entendimiento y entrafa
alteridad y diferencia, pues sus practicas y sensibilidades les son propias, tensadas
siempre con el sentido heterénomo de lo dado e instituido.

5. Vivir en la globalizacién, o de la vulnerabilidad y el riesgo

Los estilos juveniles como material identitario son sélo una parte de los reperto-
rios juveniles pues, como es propio de su condicién social, internalizan y conjugan
otros repertorios identitarios como estudiantes, trabajadores, hijos, activistas,
hombre/muijer, indigenas o campesinos, entre otros, sin obviar las adscripciones
religiosas o partidistas (Valenzuela, 2012: 82). Estos datos reales, esto es, las ad-
scripciones articuladas que definen en ellos una identidad derivada de la autodes-
ignacion y la designacion externa, que les dotan de una identidad particular, la de
ser jovenes, se fracturan en el tiempo presente. Es una dislocacién o desarticu-
lacion perversa —propia de los tiempos globales— que posibilita construir al sujeto
joven desde determinados estilos juveniles para asignarles el titulo de portadores
de riesgos y miedos sociales, y no su contrario. En el espacio local es comuin que
la percepcion negativa del joven migrante retornado se construya a partir de los
estilos juveniles y su corporalidad —que portan como producto de su experiencia
migratoria en Estados Unidos—. Es la forma de vestir y de visibilizar el cuerpo, jun-
to con las practicas que comparten con sus pares jovenes, lo que les define como
portadores de riesgos y miedo.
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Frente a esta designacion se erige otra interpretacion que hace de los jovenes su-
jetos de vulnerabilidades y riesgo, pero es una interpretacién que se explica desde
la articulacion del conjunto de sus repertorios identitarios, en suma, como sujetos
sociales en los que la juventud es un estadio de vida, con todo lo que implica el
concepto de vida, y que posibilita sostener que la identidad es un proceso dinami-
co que se construye a lo largo de la existencia, sin anclas fijas o esencias determi-
nadas. Este planteamiento de entrada es importante para abordar la Gltima parte
de este trabajo.

Empiricamente demostrado por numerosos estudios, la condicion de los jovenes
en tiempos de globalizacién neoliberal es la de vulnerabilidad y su correlato con el
concepto de violencia —en tanto ejercicio y padecimiento del dafo—. Este plant-
eamiento es el que mejor expresa la condicién del joven migrante internacional
irregular, una condicion siempre situada en el limite. El concepto de vulnerabili-
dad, definida como la susceptibilidad “a ser herido o vulnerado, a recibir un dafio o
perjuicio, a ser afectado”, posee dos sentidos: uno que tiende a su naturalizacién
social, en tanto afectacion propia de determinados individuos o sectores, y otro
que “reduce el significado general de afectacion a aquel de dafo”, en el que el con-
cepto de vulnerabilidad se relaciona con el de violencia. La dupla vulnerabilidad y
violencia se presenta como una pareja que alude “al ejercicio y padecimiento del
dafo, respectivamente” (Rodriguez y Lindig, 2013: 360-361).

Cavarero (2009: 10-11), sin recuperar el concepto de vulnerabilidad, advierte en
el contexto actual de la destruccién humana vy la violencia contemporanea, la in-
stancia de la casualidad como un nuevo estatuto de las victimas, propio de los
atentados. “Inermes, compartimos un estatus de indiferenciaciéon que nos con-
vierte, a cualquiera de nosotros, en un blanco perfecto”. Se trata, como dice la au-
tora, de “crimenes que traspasan la condicién humana misma”. Aunque este plant-
eamiento la autora lo hace en referencia a escenarios que sintetiza en el concepto
de “horrorismo”, su analitica es plausible para la comprensién de los crimenes que
bordan las guerras contra el narcotrafico en México, y su extension a paises del
sur, bajo la direccién de Estados Unidos, primer consumidor de los enervantes
(Garcia y Villafuerte, 2014).

La vulnerabilidad se torna asi en un “proceso multidimensional que confluye con el
riesgo o la probabilidad del individuo o comunidad de ser herido, lesionado, dafiado
ante cambios o permanencia de situaciones internas y/o externa”; reclama condi-
ciones de indefension, fragilidad y desamparo; expone al individuo, la familia o co-
munidad al riesgo y se lee como debilidad interna (Busso, 2001). Este sentido de
indefension de la vulnerabilidad propicia la instrumentacion de politicas publicas. El
Estado reconoce, por ejemplo, la indefension de los jovenes en atencion a su edad
y a los riesgos que puedan enfrentar y que los tornen incapaces de transitar a la
adultez con las herramientas necesarias. Sin embargo, si bien dicha vulnerabilidad
es cierta, las politicas publicas no sélo brillan por su ausencia, sino que hoy tienden
a emitir diagnasticos en los que se transita de la otrora indefension de los jovenes,
a su falta de responsabilidad, asi como a la irresponsabilidad de los padres como
actores de su entorno inmediato (Valenzuela, 2012).
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El concepto de vulnerabilidad, visto asi, entra en conflicto o en un circulo vicio-
so. Nos aproxima a una parte de la pelicula que nos lleva a exigir que el Estado
reconozca la vulnerabilidad de los jovenes como poblacion “indefensa”, y el Esta-
do, cumpliendo nada o a medias, como viene ocurriendo, emprende la retirada o
asume politicas de corte biopolitico. Es posible superar esta flaqueza analitica si
nos preguntamos sobre los materiales con los que se construye la vulnerabilidad,
lo que nos lleva a recuperar, citando a Martinez y Lindig (2013), una analitica de la
vulnerabilidad, desarrollada por Judith Butler, sustentada en una “ontologia de los
cuerpos” que lleva a definir el concepto como “la disposicién de cualquier cuerpo
a ser afectado”, es decir, la vulnerabilidad es una condicion ontolégica de todo cu-
erpo” (Butler, 2010: 361). Pero la vulnerabilidad no es un hecho natural, sino que
es creada, construida y regulada por la sociedad contemporanea y sus poderes; es
histérica, productiva y reproductiva, como también lo es su siamesa, la violencia.

Desde esta perspectiva, la vulnerabilidad social es selectiva y esta determinada
por el poder. Siguiendo la linea de pensamiento de Butler (2010), la vulnerabilidad
de los jovenes es creada: son vulnerables porque en su gran mayoria, del sur y
pobres, son “superfluos”; es una vulnerabilidad construida porque el Estado y sus
instituciones abandonan la proteccion, el cuidar y el desarrollo de su poblacion
joven mayoritaria en practicamente todos los planos de su vida, en especial en
cuanto a educacién, salud y condiciones dignas de trabajo.

A los jovenes que trabajan en Estados Unidos en situacién de irregularidad, decia-
mos, se les explota su fuerza vital, y no sélo se les disminuye su retribucién sala-
rial, sino que también se les detiene y expulsa. jLe importa al Estado mexicano la
vida y el desarrollo material y social de estos jovenes que envian remesas y con-
tribuyen a resarcir los grandes déficits de sus obligaciones como Estado-nacional?
Bustamante acertadamente ha indicado que la vulnerabilidad de los migrantes en
Estados Unidos es la “ausencia de todo poder” del migrante, pero se acrecienta
ante el silencio, cuando no la complacencia, de las autoridades mexicanas (2013).

La vulnerabilidad de los jévenes migrantes cala aqui y cala alla. Aqui, porque to-
das las vulnerabilidades visibles en riesgo y los danos infligidos proceden de la
devaluacién de éstos como personas con derecho a un desarrollo de vida digno
y de calidad; y alla porque la globalizacién, en la figura del Estado norteamerica-
no, erosiond todo principio ético de la llamada comunidad internacional e impuso
como principio de toda relacion internacional el paradigma de la seguridad nacio-
nal, cuya expresion extrema es el despliegue practico y real de los viejos concep-
tos de “enemigo” y de “guerra”, visibles hoy en el Derecho y en los normalizados
estados de excepcion de las potencias del norte (Garcia y Villafuerte, 2014). A
este respecto resulta importante recuperar el analisis complejo de los marcos de
guerra de Butler, definidos como “las distintas maneras de repartir selectivamente
la experiencia como algo esencial a la conduccién de la guerra” (2010: 47).

Concluimos con el sentido que para los jévenes migrantes del estudio tiene la vul-
nerabilidad:
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[...] mi papa nos contaba que cuando vivian sus abuelos la vida en la comuni-
dad y con la familia era segura, no faltaba nada, la familia producia el maiz, el
frijol, a veces el café y se tenia un montén de gallinas, algunos se especializ-
aban en producir algiin otro producto, alguna sefiora hacia los vestidos, otro
hacia los guaraches, los cinturones, habia sefioras que sabian de remedios y
casi no se iba a la ciudad a ver al doctor. Dice él que se acuerda que era una
vida buena, todos tenian sus cositas y los problemas se resolvian entre las
familias de la comunidad, se respetaba a los viejos. De eso que te estoy con-
tando ya no hay nada, ahora pura necesidad, casi todo se compra y no hay
dinero, casi todos nomas crecemos nos vamos a trabajar, pero no es facil, a
veces no hay trabajo por mas que se le busque. Yo tengo 26 afios y ya soy
casado.

Tengo ahora 21 afios y nada de lo que cuentan de coémo se vivia aci me tocd
verlo. He visto muchas penas y no sélo en mi casa, lo mas nuevo que todavia
se cuenta aca es lo del zapatismo porque estuvimos cerca, la gente se fue
y se regreso. Creo que con el zapatismo se dio mucho la migracién a todos
lados, aca cerca, pero también en otros lugares mas lejos como Estados Uni-
dos, “los Estados” decimos aca, es lo que mas me ha llegado. Yo casi nacia
cuando lo del zapatismo, pero que digamos que las cosas han mejorado, no.
Mi papa dice que desde hace muchos afios empezaron a amolarse econémi-
camente. A los 16 afos sali a trabajar, me fui con unos tios, llegamos hasta
Tabasco pero pura agricultura. Yo me animé a entrarle a la construccién con
otros compas, nos iba un poco mejor, pero se acabd el trabajo y nos regre-
samos, bueno, siempre regresabamos pero siempre volviamos a irnos a tra-
bajar, pero de repente se acabd el trabajo, asi nomaés, de repente ibamos y
regresabamos sin nada. Ahora quiero irme a los Estados, pero me dicen que
esta también duro all, pero lo que me detiene es que no tengo paga y no
quiero que mi papa se endeude. Ha habido mucho problema con las famili-
as, varios papas han tenido que hacer los pagos o perder alguna propiedad
porque el hijo que se fue regresé por muchas cosas: que lo detuvieron, que no
encontré trabajo, que se meti6 con la ley de all3, a saber.

[..] tuvo bien cabrén, nos detuvieron nomas pasando la frontera. Como si
nada, aparecieron unos tipos, no creas que gringos, COmo Nosotros, nos me-
tieron en un camion de redila y pusieron un nailon [plastico] para taparnos.
Luego llegamos a quién sabe qué lugar y nos metieron a un cuarto grande,
como bodega. Nos hablé un sefior, hasta educado parecia, y nos dijo que
estdbamos secuestrados, que ibamos a hablar con nuestros papas y que
llordramos y les dijéramos que mandaran lueguito el dinero del secuestro. Asi
lo hicimos pero no todos los compas tenian nimero porque habian queda-
do que después, cuando tuviéramos trabajo, iban a mandar dinero para que
compraran un celular, porque desde alli ibamos a hablar. No nos golpearon
pero sentimos bien cabrén, pensamos que nos iban a matar o a llevarnos con
esos del narco para que les trabajdramos y después nos mataran, porque
dicen que asi es. Pues quién sabe cémo le hicieron pero nuestros papas con-
siguieron el dinero y les llegd a los secuestradores. Nos dijeron que nos iban
a soltar en la noche, nos iban a llevar a un lugar donde no estaba la migra,
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de ahi podiamos conectarnos con unos contratistas, que para qué regresar,
que mejor trabajar y asf ayudar a la familia que ya habfa gastado mucho por
nosotros. Si, no nos golpearon, te diré, hasta comida nos dieron. Eramos diez,
nos quedamos pocos, otros se regresaron porque si quedaron bien asusta-
dos. ¢Nuestra edad? Todos chamacos, digo, el mas grande tenia 22. Si te
contara cobmo fue que nos animamos a ir a los Estados te vas a reir.

A los de acd, a los viejos, todo les puede. Yo creo que ellos tienen la culpa
de lo que les ha pasado a muchos compas que se fueron a los Estados y que
regresaron cambiados, porque eso sélo era un “pasén”, parte de la vida, pues,
te digo, pero ellos, la gente, se lo tomaron en serio y los obligaron a que se
rebelaran y asi se quedaron. Pero te digo que estan en su derecho, desgracia-
damente son pocos los compas que aguantan. La gente como es mas, hace
bola, hacen que muchos que regresaron se vuelvan a regresar, ya no a los
Estados, pero si a otros lugares de aca de México. Yo por un pelito es que la
estoy contando.

Estando en Tijuana yo me senti perdido, caminaba sin saber qué rumbo, ni
quién te pregunte a donde vas o si querés un taco o siquiera agua. Pregunta-
ba ni sabia qué, pero me daba igual porque s6lo me quedaban viendo y no me
contestaban, como que ni existiera. Bueno, asi me senti yo también, como
si no viviera. Perdi la direccién de un compa, pero ya me habia dicho dénde
estaban los lugares donde iba a encontrar gente como yo. Me fui, pues, al
mercado y luego a una terminal. Asi estuve varios dias, ya no tenia varo [din-
ero] pero pensé que habia que ver la movida de ahi y tratar de encontrar
trabajo. Encontré de todo, algunos buenos compas que me ayudaron, pero
también otros que me querian chingar o de plano me hicieron a un lado. Fui
una vez a una avenida muy grande, al centro, donde hay de todo, cervezas,
drogas y muijeres. Le entré, pero para hacerla habia que robar, no solo, en
grupo. Te diré que me gusto, sobre todo la mariguana, pero no es facil. Como
robé, sentia que en cualquier rato me iban a agarrar, pero también me senti
mal, porque a veces tienes que golpear al que le robas y eso no me lo habian
ensefiado en mi comunidad. Me senti perdido, te digo, pero cuando regresé
también me senti perdido. Aqui mas cabrén, no puedes ser ti, todos te quie-
ren decir qué vas a hacer, pero ni tanto, porque también aqui todo es pobre-
za, todo falta en la casa y tampoco hay un trabajo que te deje un tu dinerito
para vivir.

110 Ulises, teatro de Los Andes, Bolivia, 2008
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CAPITULO VI. PENSAR LA MIGRACION DE RETORNO, PENSAR A LOS JOVENES
MIGRANTES DEL SUR: ALGUNAS CONCLUSIONES PARA DEBATIR

JEn esta orilla finalmente se acaba nuestra pesadilla? Cuando ésta se acaba
una nueva empieza. Suefio americano. Lo llaman progreso. Esta es una
tierra de personas frias que en nadie confia. Siempre tienen prisa, pasan la
jornada cada uno en lo suyo. ;Y lo tuyo qué es? Lo tuyo es vivir escondido
siempre, trabajar duro por buena moneda. Aprender inglés. 1

Colofén situacional...

Al momento de concluir esta investigacion pensé en dos posibilidades analiticas:
poner un punto final al proceso reflexivo o terminar con puntos suspensivos. Si
bien la realidad nunca permanece inmévil ni es estatica, es posible encontrar pun-
tos de referencia entrecruzados, es decir, una serie de ideas o preguntas que nos
lleven a encontrar lineas de fuga, de andlisis y de discusién desde los contextos.
Asi, podemos establecer relaciones concomitantes desde el sur de México, y des-
de Chiapas en concreto, sin perder los flujos particularizados de la globalizacion
que impacta sobre esta region, la define y la trastoca.

Pensar la migracion de retorno de los jovenes migrantes del sur genera en el inves-
tigador un compromiso fundamental en dos sentidos: por un lado, en la respons-
abilidad de dar cuenta de una realidad social, como es la migratoria, que deviene
en una descarnada violencia sobre sus actores, los migrantes, pero por otro lado
apuntala la necesidad de asumir un posicionamiento académico critico, y a la vez
politico y ético (Garcia y Villafuerte, 2014). Resulta significativo que en pleno siglo
XXI, tiempo de globalizacién y de democracia liberal como sistema Unico de gobi-
erno a escala mundial, tengamos la urgencia de regresar a las lecturas y lecciones
generadas por pensadores que vivieron, como indica Arendt, en “tiempos de os-
curidad”. Estos tiempos “oscurantistas” regresan hoy con una fuerza devastadora
que hace posible la confusion, el caos y la pérdida del sentido mismo de la critica.
Esto implica la anulacién del sentido del cambio fincado en la restitucion de la
dignidad humana aclamada por Arendt (2008), y en la virtud de la esperanza des-
de el pensamiento de Ernest Bloch (2000). Y en el centro de esta tormenta estan
los jovenes del sur que, como estrategia de vida, definen la huida de sus lugares de
origen, emigran y violentamente son expulsados.

Analizar la migracion internacional no significa pensar solamente en cifras, es-
tadisticas, envio de remesas y posibilidades de desarrollo local fincado en los
recursos que los migrantes envian a sus lugares de origen; significa sobre todo
pensar en sus actores protagonicos, los migrantes, reducidos a una “nuda vida”,
no solo por el “mercado imperfecto de la fuerza de trabajo” que define Bustaman-
te (2013), sino también por la sociedad receptora mas amplia que los coloca en
condiciones de vulnerabilidad absoluta. Y resulta aparentemente incomprensible
observar cdmo, frente a este territorio espacial y social minado, el fenémeno mi-
gratorio no solo se configure por hombres en edad laboral, sino también por mu-
jeres, jévenes y nifios, lo que dice mucho de las condiciones de vida y violencia que
existen en los lugares de origen.
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Chiapas no escapa a este contexto global y a sus dinamicas mas violentas. Partic-
ipa hoy en el flujo migratorio internacional e intensifica su migracién laboral hacia
entidades del norte del pais al activar en el imaginario individual y colectivo la idea
de “estar a un pasito del suefio americano”. También existe un flujo migratorio a
los estados del Caribe mexicano, que se encuentran bajo el dominio del capital de
la construccién dado el fuerte impulso al turismo.

Repensar la migracién de retorno...

Los jévenes migrantes chiapanecos han resentido las politicas de seguridad na-
cional de Estados Unidos: “les cortaron las alas” y “a saber por cuanto tiempo”,
comentaron. Su expresion directa es el retorno. Portan el estatuto de indocumen-
tados v, por ello, son sujetos de las estrategias y politicas de seguridad nacional
que han colocado en la misma bolsa a narcotraficantes, terroristas, traficantes de
personas y migrantes.

Estas son, sin restar importancia a la crisis vivida en Estados Unidos y el mundo,
las razones del retorno actual. El contexto securitario diluye los atributos tradicio-
nales o clasicos del retorno como una decision individual y racional del migrante,
para tornarse en una politica propia del “enemigo” (Garcia y Villafuerte, 2014).

Hasta cierto punto, las condiciones en que ocurre el retorno contemporaneo son
inéditas, aunque para muchos autores era un asunto predecible. Es visible el senti-
do violento en las deportaciones y detenciones en las fronteras y lo es también la
criminalizacién que se hace de los migrantes, pero también es visible la necesidad
de esta fuerza laboral, asi como la capacidad individual y colectiva de una “infil-
traciéon” que va mas alla del simple cruce migratorio y de la venta violenta de la
fuerza de trabajo. Estas capacidades estan situadas en las esferas de las subjetiv-
idades propias del analisis comprensivo, como las ciencias de la cultura.

Entender el retorno de los jovenes en este estudio exigid recuperar esa perspecti-
va analitica de la antropologia y la sociologia, que implica dar un lugar privilegiado
a los migrantes y sus voces, desde donde es posible comprender acciones y prac-
ticas que nos pueden parecer atrevidas y desafiantes y que incluso anuncian una
resistencia o una oposicion, asi sea contingencial o cadtica, a veces voluntarista,
pero sobre todo sin libreto. Estas caracteristicas son propias de los jovenes, sost-
ienen los estudiosos de lo juvenil y de sus expresiones socioculturales (Valenzuela,
2012; Nateras, 2014). En este sentido, el retorno significa la adquisicion, asi sea
prematura, de una experiencia de vida que, si bien no es homogénea, si registra
aspectos comunes propios de lo juvenil, “ir a los Estados te cambia, hermanito”.
Y todos refieren ese vivir comdn a la practica y experiencia de hacer suyos los
dispositivos culturales que ofrece el mercado, pero que son apropiados, resignifi-
cados y puestos en practica atendiendo a sus condiciones socioespaciales.
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Pensar a los jévenes migrantes retornados del sur...

Si una conclusion registra esta investigacion es la vulnerabilidad del joven migran-
te rural chiapaneco. Lo paraddjico es que esta vulnerabilidad, a veces absoluta, se
registra en el regreso a la casa y a la comunidad de origen, donde se es bienvenido
si la migracion fue un éxito medido en remesas o ahorros. Sin embargo, la vul-
nerabilidad a que hacemos referencia va mas alla del éxito o fracaso monetario,
porque las manifestaciones culturales incorporadas con cierto sentido de libertad
provocan temores, miedos y desasosiegos familiares y comunitarios. En este sen-
tido, la mayoria de los jovenes entrevistados confrontd estas tensiones inéditas,
con un desenlace generalmente negativo para ellos, ante la falta de experiencia
vivencial similar tanto de ellos, como de la poblacién. Las sensibilidades familiar
y comunitaria mudaron de ropaje, y lo que ayer era proteccion casi paternal, se
torno en castigo o pena.

La razén de estas mudanzas no es cosa menor porque trastoca el equipaje socio-
cultural adquirido, un equipaje no necesariamente afianzado por los anos, pero
que tiene el suficiente poder para ser apropiado, aprehendido y asumido como
propio, asi sea por un rato: “lo chido es vivirlo”. Sin duda alguna, los jovenes rurales
margaritenses “viven la migracion” y la “experiencia migratoria”, y esto es mas que
un dato duro o una estadistica simple.

El mercado y los modos de acceso a los circuitos abiertos por la globalizacion de
distribucién y consumo material y simbdlico, impactan en la vida del joven mi-
grante. También influyen en sus manifestaciones abiertas y a veces provocadoras,
que se constituyen en nuevas formas de vivir la migracion y representarla, formas
visibles en el vestuario, los gustos, el lenguaje corporal y los gestos que, articu-
lados a las practicas de sustentacién material, configuran nuevos modos de vida
individual y grupal de estos jévenes en sus lugares de origen. Es esta tension que
experimentan la que ya es visible en localidades rurales. Los juicios son severos,
como hemos sefialado en la presente investigacion, de ahi la urgencia de socializar
una cultura de la tolerancia y de fomentar la comprension del significado de ser
joven migrante retornado en el medio rural.

Si bien es cierto que no todos estos jovenes rompen con la tradicién familiar y co-
munitaria, es importante senalar que para ellos un elemento nodal es la posibilidad
de crear un estilo de vida distinto y propio. Hacen suyo el espacio local, su barrio y
su cuadra generando una mudanza socioespacial que ya es visible, y debe decirse
también que los jévenes que no han migrado hacen suyos estos nuevos estilos.

Pero, insistimos, la vulnerabilidad a la que nos hemos referido con anterioridad
deviene cuando la incomprension hace presa sobre la familia y la comunidad y
deriva en el abandono silencioso del joven migrante de su tierra y de los suyos,
para reingresar de nuevo a los laberintos de la violencia y la exclusion.
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Cerrando la experiencia del sueho americano...

Inicié y terminé la presente investigacion con entrevistas, conversatorios y apren-
dizajes con los jovenes de Las Margaritas, Chiapas, por lo que son ellos quienes
definen buena parte de nuestras reflexiones finales, todas tentativas.

Comencé con la busqueda de jévenes que tuvieran experiencia migratoria inter-
nacional. En la cabecera del municipio fue relativamente facil que los pobladores
me indicaran algunas familias que tenian hijos migrantes que habian regresado.
La desconfianza inicial con los familiares, compresible, me llevd a merodear en
espacios donde era posible establecer alguna conversacion con ellos y en ese am-
biente exponer directa o indirectamente mis intenciones de investigacion. Esto me
permitié extender la bisqueda y ampliar el abanico de posibilidades. Asimismo, a
través de los trabajadores de la radio comunitaria y de algunos pastores de Igle-
sias no catolicas y de autoridades municipales, a quienes solicité que me indicaran
algunas comunidades de Las Margaritas en las que se registrara el fendmeno de
estudio, fue posible identificar y establecer relaciones con jovenes migrantes de
varias localidades.

Durante el proceso de entrevistas las preguntas y las respuestas se fueron dan-
do a manera de tanteos y tras externar mis deseos de conocer sus experiencias
resaltando los desafios, las penas vy las alegrias vividas. De esta manera, se fue
abriendo un espacio en el que fui participé de experiencias cargadas de emocion y
de tristezas por el retorno. La mayoria de ellos recordé que la idea de los varones
del municipio de migrar a “los Estados” comenzé después del afio 1994, tras el
surgimiento visible del movimiento zapatista, aunque ya se registraba la practica
migratoria previamente. Sin embargo, los momentos algidos en los que se regis-
tré mayor movilizacion de joévenes ocurrieron entre 2004 y 2008, cuando la mi-
gracion se convirtié en la ambicion sofiada por ellos.

La narrativa de emprender el viaje, de llegar al norte del pais y de ahi “dar el brinco”
a “los Estados” fue relativamente escueta, aunque si se registré que fue una fase
inquietante, de riesgos y vulnerabilidades, sobre todo por las semejanzas fenotipi-
cas con los hermanos centroamericanos. A los jovenes se les hacian incompren-
sibles tantos peligros —si “no vamos a robar, sélo a trabajar”, si “somos gente de
bien”—, de ahi los sentimientos encontrados con respecto a la Unién Americana:
“tierra de suefios”, pero también “una tierra de cabrones”.

Algunos de los jovenes con los que trabajé se retiraron durante el proceso. A unos
no los volvi a encontrar y de otros los familiares me indicaron que no sabian nada
de ellos. El pastor protestante de un barrio de la cabecera municipal me platicé
que muchos jovenes estaban practicamente perdidos y las familias desconsola-
das, esto ademas de tragedias visibles, como la muerte de algunos migrantes y las
implicaciones tan dramaticas del traslado de los cuerpos a su tierra natal.

Conforme registraba nuevos jévenes retornados e iniciaba mi conversatorio con
ellos, continuamos con el intercambio de las experiencias vividas y el significado
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que para ellos tenia el haber vivido en “los Estados” y su forma de vida alla, entre el
trabajo y los fines de semana, en espacios de diversion dentro de los limites espa-
ciales marcados. Para algunos jovenes su experiencia de vida all4 fue breve, pero
les posibilitd concretar algunos de los imaginarios y suefios construidos desde sus
lugares de origen sobre ese espacio mitico y lleno de sorpresas.

Si hemos de hablar de cultura migratoria, se puede decir que ésta se construye
en un breve tiempo y espacio, es decir, durante la experiencia en Estados Unidos.
Cierto que prevalece una ausencia fuerte de relaciones entre el “yo” y los “otros”,
entre el “nosotros” y “ellos, los otros”, en la que deliberadamente los “otros”, los
nacionales, abonan ese sentimiento de enajenidad en los extranjeros o migrantes.
Sin embargo, aun con esa precaria o inexistente relacion intersubjetiva se abren
espacios para construirse un mundo en ese lugar y en ese tiempo, es decir, una
vida concreta y social, un consumir y reconstruir en una cultura que no es propia
pero tampoco ajena, una dialéctica quizas de irrupcién, asi sea fragmentada y
precaria, de las fronteras de lo propio y lo ajeno, que se visibiliza en la adquisicién
de dispositivos culturales, en las relaciones amorosas con las “gringas” o en el con-
sumo mismo de alcohol y drogas.

Es éste el espacio de la cultura migratoria, que no excluye el sentido de ser “mex-
icano”, “chiapita”, “indigena” o “latino”, pero que alberga, por magia del mercado
o de los propios sujetos, el poder de sustraccion de lo ajeno, aunque ello interpele
al poder de los “otros” que poseen el sentido de poder de lo propio y la vigilancia

violenta sobre los extranos.

Esta cultura “liquida”, por el sentido de la contingencia y el vértigo como sensacion
primaria, es vivida y modulada por ellos en atencién al espacio social no propio. Sin
embargo, en nuestros hallazgos registramos que es en el retorno donde las defin-
iciones se tornan inevitables: continuar portando el ment de la cultura migratoria
o intentar despojarse de la misma. Esta realidad es una de las mas apremiantes en
los joévenes retornados. El peso de la cultura tradicional, ain con todas las trans-
formaciones que se viven en la sociedad rural, ejerce un dominio social fuerte y
posibilita escenarios violentos que pueden definir el futuro inmediato del joven
retornado.

“Pueblo chico infierno grande”, reza la voz popular. Ese infilerno es experimentado
por muchos jovenes ante la decision de distanciarse de las formas de vida social
de la familia y de la comunidad, una decisién que implica la confrontacién con los
actores de esos entornos inmediatos. Las narraciones de los jovenes retornados
que enfrentan este conflicto destilan sentimientos de incomprensién y desesper-
anza, y proyectan en sus voces y sus palabras esa tension entre pérdida de rumbo
y rabia, que se torna en abierto desafio.

La agenda pendiente

Es dificil aventurar conclusiones de la realidad, pero podemos pensarlas como re-
flexiones. Los hallazgos de esta investigacion abren nuevas interrogantes a las
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ciencias sociales, en particular al campo de la cultura en tanto concepto abarca-
tivo de lo social. Concluimos con unas pinceladas de la agenda pendiente de las
ciencias sociales en el campo de las investigaciones y estudios sobre la juventud
rural e indigena que asumen como practica inevitable la migracion.

1. El viaje analitico en torno a los jévenes migrantes rurales retornados nos co-
loco en un terreno de indefension conceptual. Silas teorias sobre los jévenes y lo
juvenil se construyen desde los contextos sociohistéricos macros, generalmente
en los espacios de las grandes urbes, los retos se definen en la construccién de
las mediaciones para hacerlas aprehensibles en las escalas meso y micro. Sin
embargo, la reflexion conceptual sobre los jovenes de origen rural o indigena es
aun precaria, mas adn la de los jovenes migrantes campesinos o indigenas. Su
importancia deviene de su presencia en las ciudades o de su presencia corporal
en el pais receptor.

En el caso de Chiapas, la mirada sobre los jovenes no ha ido mas alla de una vision
del gobierno que intenta formar para evitar desérdenes y conducir a la juventud
por transitos sistémicos hacia la adultez, y de una mirada mas contemporanea
que deviene de las politicas publicas promovidas por las agencias internaciona-
les. Estas estan relacionadas con el cuidado del cuerpo y con expresiones juve-
niles que se reducen a fomentar concursos como “seforita joven de Chiapas” o
“jovenes en pro del deporte”, ejemplos que se circunscriben a programas estruc-
turados en atencion a los contenidos de la correccion politica o afirmativa.

La investigacion sobre los jovenes rurales o jovenes de las periferias de los paises
del sur es practicamente inexistente. Se ha sefialado, y tiene mucho de cierto,
que en el ambito rural e indigena el joven es un sujeto inexistente porque de
la nifiez se pasa a una etapa de compromisos propios de personas adultas. Sin
embargo, este hecho ha venido cambiando porque los jovenes existen, ocupan
un espacio y son productores de procesos sociales en intima relacién con la for-
macién de la subjetividad y el cuerpo, relaciones abiertas por los procesos de
globalizacién pero también por los actores juveniles.

Los jovenes rurales e indigenas de ayer no son los jovenes de hoy. Los jévenes de
hoy hacen suya la estrategia migratoria y con ello interiorizan un estilo que, cuan-
do no implica el cambio de morada, implica la importacién constante de elemen-
tos y dispositivos vivenciales propios de la sociedad de consumo y del mercado
a sus lugares de origen. Pero el significado de estos cambios va mas alla de los
sentidos de la llamada “nueva ruralidad”, pues invoca cambios que alteran identi-
dades y modos de relaciones al interior del propio espacio rural y de éste con los
entornos mas amplios. Resultan visibles practicas que anuncian la presencia de
los jovenes en el espacio rural o indigena abriéndose un campo decisional que ya
les es propio. La decisidon mas importante es acaso la de no asumir el peso de las
responsabilidades matrimoniales apenas cubiertos los estudios basicos y quedar
sujetos al campo y a sus actividades agricolas. En este sentido, la decision de
experimentar nuevos espacios y practicas que abren el espacio del tiempo juvenil
son dos hechos significativos por la magnitud de los cambios que provocan. No
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son hechos generalizados, pero si nodales, y ambos caminan demasiado aprisa.
Las ciencias sociales deben dar cuenta de estas transformaciones que posibiliten
estrategias de politicas publicas centradas en y desde los jovenes.

2. Una segunda conclusion que abre una agenda para el estudio de este sector
de la poblacion en el sur de México se refiere particularmente a las proyecciones
de presente y futuro de los jovenes rurales e indigenas. La persistente pobreza de
la sociedad rural surefia toma cauces dramaticos por la imposicién de un nuevo
patrén de acumulacion de capital, definido por Harvey como “acumulacion por
desposesion”, visible en la apropiacién privada de las tierras para explotacion de
energia edlica y cultivos altamente comercializables, o en la apropiacion de los
cerros para explotaciones mineras, de los recursos hidricos y de nichos cultura-
les hoy en abierto mercadeo para megaproyectos turisticos. ;Qué le depara a
la poblacién joven rural campesina o indigena? ;Migrar? Las respuestas deben
ofrecerlas las ciencias sociales y las instituciones publicas a través de politicas
publicas centradas en el desarrollo digno y con calidad de los jévenes.

3. Esta ausencia de proyecto futuro no es una cosa menor. Hemos realizado un
recorrido analitico a través de la experiencia migratoria internacional de unos
jovenes rurales de un municipio fronterizo de Chiapas a los que se les niega el
derecho de vida, de formacién intelectual y de trabajo en su propia tierra. Emi-
gran para ganarse estos derechos, pero la multiplicidad de barreras que les son
impuestas rebasa lo humanamente permitido. Deportacion, expulsion violenta y
criminalizacién son los dispositivos que estan detras del llamado retorno. “Si ni
aqui ni alla, entonces, ;donde tienen lugar?” Urge traer la centralidad del pens-
amiento social hacia esta realidad que hoy dia experimentan. Cambiar la per-
spectiva del andlisis para centrarla en estos jovenes expulsados —;superfluos?—
y en las nuevas condiciones de vulnerabilidad a las que estan hoy expuestos es
una exigencia vital para la sociedad. También lo es la recuperacién analitica de
los jovenes como actores dinamicos con respuestas y posibilidades de accién,
acaso construyendo, como sefala Valenzuela (2009, 2012), una “biorresisten-
cia”, o una “biopolitica menor” en términos de Agamben.

4. La cuarta conclusion se refiere a la necesidad de una construccién conceptual
y categorial de la vulnerabilidad de los jovenes, en particular de los jévenes mi-
grantes en tiempos globales y de seguridad nacional. Constituye una veta analiti-
ca para los estudiosos de lo juvenil en tanto los materiales de la vulnerabilidad
de los tiempos globales se construyen con una multiplicidad de hilos que, si bien
tienen en comun el poder y el dominio de sus tejedores, los del capital, se activa
otra gama de hilos que dislocan los términos del dominio proyectado v, con ello,
se desconfiguran los términos de orden, conflicto y violencia.

5. La quinta reflexion se centra en el reconocimiento de una ausencia. En Las
Margaritas, al menos en los lugares que recorri, se constat6 que las jévenes no
emigran con fines laborales a Estados Unidos, sino que lo hacen invariablemente
los jovenes, quienes fueron nuestros actores de estudio. Se pensé que indirect-
amente el impacto de esta migracion tiene consecuencias en las jévenes de la
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cabecera municipal o de las comunidades. Si bien en los conversatorios con ellos
insisti sobre las novias que dejaban, sélo sonreian y no le daban importancia al
tema. Mis observaciones son las siguientes: se registra que las mujeres jovenes
de comunidades tienden a trasladarse a la cabecera municipal para continuar sus
estudios —secundaria, preparatoria o una carrera técnica— y que otras se han
insertado en los circuitos migratorios interestatales, en particular en los estados
de la llamada Riviera Maya, especificamente en Quintana Roo —Cancun, Playa
del Carmen, Chetumal o Cozumel, entre otros—, en atencion a la demanda de los
hoteles, restaurantes y comercios. Es un colectivo que ha venido creciendo y ello
también altera los sistemas de significacion familiar y los comunitarios.

En otras investigaciones con poblaciones indigenas se ha constatado el incre-
mento de jovenes solteras, muchas de ellas sin posibilidades de movilidad. Para
dichas jovenes quedarse en sus comunidades significa el aplazamiento, cuando
no la cancelacion, del proyecto de un posible matrimonio, lo que para ellas tiene
implicaciones dramaticas. En Las Margaritas registramos fendmenos nuevos
pero, a falta de mayor investigacion, nos quedamos con una idea compartida
por los pobladores: las jévenes asumen como positivo posponer los tiempos para
acceder al matrimonio y su incursion en los circuitos migratorios interestatales
por razones laborales tiene un propdsito definido, quizas mas preciso que el de
los jovenes hombres: el de contribuir con la generacion de recursos monetarios a
la subsistencia de la familia.

Sabemos poco de las jovenes rurales, tanto de las que emigran con fines lab-
orales o de educacién, como de aquellas que se quedan en la comunidad con la
promesa del migrante de un feliz retorno que posibilitara el matrimonio anhe-
lado. También sabemos poco o casi nada de las jovenes que se quedaron vy, ya
casadas, recibieron algunas remesas para después experimentar la ausencia y la
falta de noticias del esposo joven migrante. La investigacion sobre estas jovenes
y los cambios que han experimentado es otra tarea que habra que explorar en
la agenda de las ciencias sociales en el sur de México, y en particular en Chiapas.

En suma, como hemos mencionado, “mas alla del suefio americano” esta la
agenda de la investigacion de las ciencias sociales sobre los hombres y mujeres
jovenes campesinos e indigenas del sur de Chiapas que, habiendo incursionado
en las dindmicas migratorias interestatales e internacionales, estan hoy con-
struyendo representaciones y practicas juveniles como metaforas del cambio
social. Una realidad inédita que es posible analizar en las relaciones desde ellos
y sus mundos culturales, pero también desde ellos con los actores de su entor-
no. Son estos espacios juveniles los que deben ser hoy uno de los centros de
atencién de la academia y de la sociedad misma...
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Glosario de términos

Andar bolo: estar borracho.

Andar fumigado: estar mariguano.

Chesco: refresco.

Creidito: ser alzado/insolente.

Dar el brinco: cruzar la frontera entre México y Estados Unidos.

Enviar ralla: mandar remesas.

Guerear: tener novias originarias de Estados Unidos.

Hacerla de tos o madrearse: golpear a una persona.

Ir al desma: ir a |a fiesta.

Ir para atras: ser deportado de Estados Unidos.

Jale: trabajo, empleo.

La migra: agentes policiacos que resguardan la frontera de lado de Estados Unidos.
Meter al bote: estar en la carcel.

Primo: amigo, conocido del barrio o la comunidad.

Pescar guera: traer novia de Estados Unidos al lugar de origen del migrante.
Sortear la vida: sobrevivir.

Ser cabal: ser muy hombre.

Traer de los verdes: regresar con dolares de Estados Unidos.

Tener clave: andar con “pollero local”.

Ver la movida: checar el trabajo.
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La palabra retorno posee numerosas acepciones referidas al
regreso, a desde donde se partio, a regresar a una situacion anterior
o a volver atras. Sin embargo, para algunos jovenes migrantes
retornados que intentan reconstruir sus biografias desde sus
vivencias en Estados Unidos, el volver a casa no siempre significa
“volver a uno mismo”, a “mis costumbres” o “al punto de partida”,
pues es un hecho que ha marcado su presente.

En este libro, Ivan Francisco Porraz Gomez analiza la vida cotidiana
de los jovenes migrantes internacionales de un municipio aun
ruralizado para, desde el campo de la cultura, reconstruir la
experiencia vivida en un pais que no era el suyo y en sus lugares de
origen después de dicha experiencia tras el retorno.
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