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Prdélogo

lo largo de los afios los trabajos de investigaciéon dedicados a la literatura

que en su momento representoé los asuntos fundamentales de la comu-

nidad LGBT (lésbica, gay, bisexual, transexual) se han ido transformando
junto con sus propios aparatos conceptuales. Los estudios de género, y dentro de
estos los de las masculinidades, han contribuido sobremanera a la comprensién y
el entendimiento de semejantes asuntos de la humanidad, asi como de su transfor-
macién en textos literarios que dieron cuenta en su momento de todo ese cimulo de
esencialidades que urgfan un retrato preciso para la época. Hoy podemos observar
ya con una distancia histérica aquel momento definitivo en el que salieron a la luz
publica los textos literarios analizados en este trabajo de investigacion, y podemos
comprender, por ejemplo, la importancia que en 1979 tuvo la publicacién de la
primera edicién de Elvampiro de la colonia Roma. Los cambios histéricos y culturales
en el mundo habian creado también en México el momento preciso para enunciar
de manera significativa la gran complejidad de los asuntos que se reflejan en las
historias de los protagonistas de esta literatura.

El periodo que Alejandra Robles estudia en su investigacion y analisis marcé
una época sin precedentes en la historia de México. La representacion de la realidad
en la novela gay mexicana se observa de manera particular en cada una de las tres
novelas aqui estudiadas: se analiza el modo de enfrentar el mundo por parte de estos
protagonistas. Por otra parte, gracias a los aportes de la teoria hoy se ha vuelto mas
compleja nuestra manera de observar la realidad respecto de los asuntos del género
y aquello que conlleva su conocimiento y observancia. Por eso me parece de suma
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importancia regresar a aquellos textos que marcaron una época en la enunciacion
literaria y artistica de una comunidad mexicana que en aquel entonces luchaba
por la obtencién de los derechos mas elementales. Mucho ha cambiado la socie-
dad mexicana desde entonces y, aunque sabemos que queda muchisimo por hacer,
hoy nos enfrentamos a nuevos retos que corresponden con los grandes problemas
de nuestros tiempos. Por eso siempre sera necesario regresar al pasado y releer
nuestras propias historias para construir también nuestro presente acompafiado
de la memoria. El ejercicio analitico del pasado conlleva un compromiso que me-
rece reconocimiento por la tarea de reubicacién de aquellos textos literarios desde
la mirada tedrica del presente, que ayuda a clarificar algunos aspectos dificiles de
percibir en la efervescencia del momento que los vio nacer.

En su conjunto, muchos de estos andlisis revelan las capas ocultas que defi-
nieron la epistemologia del México moderno, y en el camino reconocemos nuestra
gran diversidad de representaciones y cémo las propuestas se van transformando
para trasladarse a un estado de reflexién que permite cuestionar como hemos sido
construidos por nuestra propia historia y en qué sentido debemos de reorientar
todo aquello que en la actualidad nos sigue pareciendo cuestionable. Los aportes
de este tipo se deben al andlisis detallado que lleva de la mano para explicar y
crear conciencia de lo siguiente: si bien tenemos una identidad polimorfa cons-
truida a través de mitos, instituciones, aportes culturales y, por qué no, también
de aciertos y prejuicios, el arte siempre serd un vehiculo para la contemplacién y
el entendimiento del mundo. Este ejercicio permite crear espacios de democracia y
de comunicacién plena, que siempre hemos necesitado. La nobleza del arte es que
puede seguir mostrando lo bello, aun detras de cosas tan terribles como la discri-
minacién y los multiples niveles de la violencia. No podremos trascenderlos hasta
comprender su mas profunda clarificacién, las implicaciones de sus estructuras y de
su caracter constitutivo. Este tipo de aportes, estas investigaciones, tienen su razén
de ser, fundamentalmente para, con el andlisis detallado, crear conocimiento nuevo
que permita orientarnos en los cambios de paradigmas que hoy tanto necesitamos.

Urge que vivamos en sociedades mas democraticas, y para llegar a lograrlo
necesitamos explicarnos el porqué de nuestras vastas desigualdades. La esperanza
estd en el entendimiento profundo de la realidad y este solo se puede dar a través
del analisis critico de la misma. Hagamos la prueba; no es un camino facil, pero sin
duda es mejor que el del resentimiento y la autovictimizacién. Hay huellas impresas
en las capas mas profundas del Ser y se reflejan en nuestra Literatura. Obedece esto
a necesidades primigenias que alimentan la necesidad de comunidad, la necesidad
de seguir creando.

10
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Las posibilidades de representacién de la conciencia de estos personajes no
estan alejadas de muchos aspectos que en su momento solo se veian a través del
ojo clinico del discurso psiquiétrico o de la reificacién del sujeto de estudio de la
antropologia social de la época. Sus formas de construccién relacionadas con el im-
pacto de la violencia tanto externa como interiorizada a través de la homofobia han
sido materia literaria durante mucho tiempo. La literatura de finales de la década
de los setenta y principios de los ochenta del siglo pasado no es la excepcién: es
un discurso que en su momento, desde su interioridad, parecia “desarticulado”, lo
ultimo, la cola de la marginalidad: es la antitesis de la elocuencia de la articulacién
de un discurso definido y “coherente”. Gracias a esa aparente desarticulacion hoy
tenemos un retrato de la memoria de aquel tiempo, representada en la Literatura
y verosimil en tanto mundos posibles. La realidad se experimenta al percibir el
lenguaje trastocado, su propia desarticulacion se convierte en una experiencia en
si misma que obedece a una realidad distinta, artistica y propia de una conciencia
que en aquel momento se encontraba golpeada por las fuerzas institucionalizadas
del mundo heteronormativo.

El estudio de la literatura no solo es una ventana a lo que hoy llamamos rea-
lidad, es ademas la descripcion y esencia de un mundo poético que nos hace vivir
en intensidad. Creo que ese es uno de los aspectos del arte, posiblemente uno de
los mas fuertes, que solemos olvidar hoy en dia. Volvamos al conocimiento vital
que nos otorga el gozo y el placer estéticos para volver a encontrar un camino de
respeto también hacia toda forma vital que nos rodea.

Hemos vivido durante siglos con un lenguaje prestado, o heredado, segtn se
quiera ver. En cada hito de nuestra literatura y de nuestra historia hemos tenido que
reinventarlo para poder conquistar esos espacios del no discurso, o de la realidad
previa a la existencia del lenguaje. Al hacerlo, hemos aprendido a reterritorializar
nuestra propia existencia mediante las transformaciones del lenguaje que ocupan
nuevos territorios de la representacion a través de la invencién y reinvencién del
mismo. He ahi parte del poder de nuestra literatura, y del gran dilema ante el que
se ha enfrentado gran parte de la literatura hispanoamericana. Como Kafka, en otro
tiempo y en otras latitudes, aprendimos a reterritorializar el mundo desterritoria-
lizandolo del espacio ganado por las formas hegemédnicas de representacién. Por
eso el mundo de Kafka no era un mundo condescendiente. No se puede retratar
la crudeza haciendo una apologia del poder; tampoco usando formas enunciativas
condescendientes que solo reproduzcan o imiten los espacios ya conquistados por
la hegemonia. Un lenguaje literario que dé cuenta de esta complejidad a la que me
he referido tendrd que ser un lenguaje que, por mas paraddjico que parezca, llegue
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al centro de su propia enunciacién y libere la belleza contenida hasta en los actos
mas brutales de la existencia. Si el lenguaje es vida, solo mediante su practica y
concreciéon material podremos seguir constatando que tenemos un proyecto de
civilizacién que se pueda enorgullecer en algiin momento de si misma.

La literatura latinoamericana fue uno de los relatos de nuestra propia Moderni-
dad, y es necesario seguir estudiandolos para dar cuenta de nuestra propia esencia
y asi constituirnos como seres que reconozcan su propia Memoria.

Gabriel Osuna
Universidad de Sonora

12



Prefacio

1 libro que tiene en sus manos surgié a partir de mi curiosidad y las re-
flexiones a las que llegué durante el periodo comprendido entre 2012y 2018
en torno a las identidades en la literatura gay mexicana. En esos afios tuve
la fortuna de contar con el acompafiamiento de varios docentes e investigadores
del Departamento de Letras y Lingiiistica de la Universidad de Sonora, quienes se
involucraron de manera comprometida con mi proyecto y me hicieron sugerencias
puntuales en beneficio del mismo, lo cual no me cansaré de agradecerles.
Siguiendo la recomendacién de algunos de los mencionados académicos, tomé
la decision de hacer modificaciones a una primera version del presente documento
con la finalidad de obtener una investigacion que fuera benévola con el lector in-
teresado en los imaginarios y las identidades visibles en la literatura gay mexicana
de finales de los setenta y principios de los ochenta del siglo XX. En beneficio de
dicha intencién, fue necesario que prescindiera de ciertos apartados y que expusiera
de forma concisa el aparato tedrico y la metodologia implementada en mi estudio.
El resultado de lo anterior es este libro. Nada me causa mads satisfaccién que
el hecho de que salga a la luz el fruto de tantos afios de labor académica y que este
pueda ser, desde mi humilde opinién, una aportacion significativa para los estudios
literarios y de género en México, asi como fuente valiosa de informacién acerca
de la literatura gay, tanto para estudiosos como para toda persona que sienta una
atraccién por el tema.
Por tltimo, no me resta sino expresar gratitud y reconocimiento a mi familia;
de nuevo, a los respetables docentes del Departamento de Letras y Linglistica de
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la Universidad de Sonora, y a la institucién misma; a mis colegas, a mis amigos,
al Centro de Estudios Superiores de México y Centroameérica de la Universidad de
Ciencias y Artes de Chiapas, al Dr. Jesus Morales Bermuidez y a la Dra. Magda Estrella
Zufliga Zenteno. Si bien soy la autora de esta publicaciéon, admito con franqueza
que sin sus enseflanzas, orientacion, lecturas, criticas constructivas, apoyo, carifio
y amistad, no hubiera sido posible que yo alcanzara mis objetivos con precisién.

San Cristébal de Las Casas, Chiapas, México, marzo de 2018.



Introduccién

n este libro se pretende identificar los imaginarios sociales presentes en

tres novelas mexicanas con tematica gay' que promueven la identidad de

sus personajes principales, partiendo del supuesto de que es posible lo-

calizar imaginarios sociales en los textos literarios a través del discurso y de las
acciones de los personajes. Las novelas analizadas aqui son las producidas en la
primera etapa del movimiento lésbico y gay (LG) de México, que va de los afios 1978
a 1984, especificamente: El vampiro de la colonia Roma (1979) de Luis Zapata, Utopia
gay (1983) de José Rafael Calva y Las ptiberes canéforas (1983) de José Joaquin Blanco.
Se explica, a partir del andlisis de estas obras, cémo los imaginarios sociales que
conforman las realidades de los personajes principales de cada una de las novelas
inciden en la configuracion de su identidad como individuos, como elementos de
una sociedad, y en especial como parte de un grupo concreto. Las tres novelas que
se analizan en el presente trabajo coinciden en su publicacién con la primera etapa
de la trayectoria politica del movimiento LG de México, mejor conocida por sus ac-
tivistas como la etapa dorada del Movimiento de Liberacién Homosexual Mexicano.
El andlisis de las obras se centra exclusivamente en el andlisis de personajes, y
esta focalizado en los imaginarios que dan significado a la vida de los principales.
A tales obras me acerco con las siguientes preguntas: ;Como se autoconciben los

1 “Voztomada delinglés gay, que significa, como adjetivo, ‘homosexual’ o ‘de (los) homosexuales’

’»

y, como sustantivo masculino, ‘hombre homosexual’ (Diccionario panhispdnico de dudas, 2005).
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personajes principales desde su imaginario social como individuos, como parte de
una sociedad y como elementos de un grupo social especifico? ;A qué responden
sus comportamientos, ideas, creencias, necesidades, acciones, discursos y funcién
en la sociedad? ¢Cémo es el mundo que los rodea? ;Como conciben al otro? ;Qué
lugar tienen en su presente desde su perspectiva y desde la del otro? JCoémo esta
conformada su identidad? ¢ Tienen una identidad propia? ¢Comparten una identidad
con el grupo social al cual pertenecen? ¢Qué diferencias presentan con respecto a
otros grupos? ¢Se puede hablar de un imaginario social e identidad compartidos en
la época? ¢Se puede hablar de imaginarios sociales e identidades compartidos en
las tres novelas? ¢Qué papel juegan como discurso las novelas que aqui se abordan?

Pienso que la pertinencia de la investigacién que hago radica en el hecho de
que no se ha trabajado con las novelas que conforman el corpus de esta temaética
desde una perspectiva con atencién en los imaginarios sociales y las identidades.
Ademds, si bien una de las novelas, El vampiro de la colonia Roma, ha sido muchas
veces considerada por los académicos en sus estudios, las dos restantes, Utopia
gay v Las ptiberes canéforas, han sido un poco olvidadas y no se les ha prestado la
atencién que merecen, de ahi que haya de alguna manera un hueco académico que
considero relevante llenar. También me parece importante hacer una aportacion
en cuanto a los estudios sobre literatura con tematica gay en México, pues, aunque
ultimamente empiezan a ser mas visibles, sobre todo en el medio internacional,
falta mucho por hacer, y creo que trabajos como este pueden contribuir a la labor.
La presente investigacién puede considerarse entonces como produccién de cono-
cimiento en el ambito de los estudios literarios, asi como también en el de la critica
literaria, debido a los juicios de valor que, con base en argumentaciones sélidas, se
emiten con respecto a las obras; no obstante, cabe mencionar que también puede
ubicarse esta como un estudio cultural interdisciplinario sobre la incidencia de los
imaginarios sociales de los gays en la configuracién de sus identidades, basado,
claro estd, en personajes de textos ficcionales.

Si bien la literatura es una construccién artistica y su naturaleza se sujeta en
principio a una configuracién textual, como obra de arte y como texto la literatura
es un espacio de representacién y significacién. Como representaciéon del humano,
la literatura, a través del discurso y las acciones, alude directa o indirectamente a
temas que abordan la condicién humana. Bajtin decfa que los didlogos externa-
mente expresados en una novela representaban un fenémeno mas extenso, pues
estos penetran “[...] todo el discurso humano y todos los nexos y manifestaciones
de la vida humana en general, todo aquello que posee sentido y significado [...]”
(Bajtin, 2003:67). Es decir, pese a que la literatura no es una réplica de la realidad,
como producto cultural se puede reconocer en ella elementos de la realidad misma:
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sentimientos, valores, roles sociales o formas de organizacion. En el caso especifico
de esta investigacion, el reconocimiento de tales elementos es inevitable debido a
que los autores de las novelas que se abordan crean mundos analogos al mundo real.
Al momento de leer estas obras uno puede hacer conexiones entre ficcién y realidad
en cuanto a las ideas que tienen los personajes, su comportamiento, el papel que
juegan en la sociedad en la que se inscriben y otros elementos. Entre ellos, el género
estd presente en dichas novelas como un componente de las relaciones sociales
basadas en las diferencias que distinguen los sexos. Se puede observar esto ya sea
en la interaccién entre los personajes de los mundos creados por los autores, como
en la produccién de las obras, e incluso en la recepcién de las mismas. Asi, si bien
esta investigacion es esencialmente de caracter literario, como ya se externd, en
la que se trabaja con textos de dicha naturaleza, de alguna manera su trasfondo es
social, por dicha razén, al mismo tiempo se intenta dar cuenta de las tres novelas
mencionadas también desde la perspectiva de género.

Pero ¢cudl es la razén de estudiar la literatura desde una perspectiva de género?
¢Cudl es la conexidn entre los estudios de género y los estudios literarios? En cuanto
a estos ultimos, puede decirse que cada vez mas estd aumentando el nimero de
trabajos de investigacién que abordan el género o que incluyen dicha perspectiva.
En la introduccion a La teoria literaria contempordnea de Selden hay algunas afirma-
ciones que son cruciales para entender el estado actual de los estudios literarios,
una es la siguiente: “la ‘teoria’ singular y capitalizada ha evolucionado con rapidez
en una serie de ‘teorfas’ —a menudo sobrepuestas y mutuamente generativas, pero
también en controversia productiva—” (2001:19).% Es decir, ya no se puede hablar
—e incluso no creo que haya sido posible antes— de que las formas de analizar los
textos literarios sean exclusivas y limitadas. Surgen, gracias a nuevas propuestas
y desplazamientos epistemolégicos, teorias y metodologias muy distintas a las
tradicionales, pero que sin duda responden a realidades y necesidades inmediatas.
De ahi que en los estudios literarios se incrementen las perspectivas a partir de las
cuales se observan los textos, sobre todo los contempordneos. De igual manera,
se apunta en la misma introduccién que ha sido notable en el campo de dichos
estudios la deconstruccién de las ideas de un canon literario determinado. El reto
tedrico de los criterios sobre los que se cimienta el canon, asi como la aparicién
de muchos tipos de producciones literarias que se consideran marginales, ha con-
ducido a que se empiece a cuestionar lo que es pertinente y digno de estudiar con

2 Nijetzche dirfa “la teoria ha muerto”. Lacan: “la teoria no existe”, si recordamos su controversial
y muchas veces malinterpretada afirmacién: “la mujer no existe”.
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seriedad. La inclinacién ha sido entonces desplazar los estudios literarios hacia
formas de “estudios culturales”, en los que se puede estudiar un repertorio mas
amplio e independiente de canones (Selden, 2001:19-20).3 Estas formas, asimismo,
nos ofrecen la posibilidad no solo de analizar las obras en un sentido formal, sino
de reinterpretar el discurso literario como una variante mas de representacion de
la cultura.* Es adecuado resaltar la importancia de ubicar las relaciones de poder
basadas en las diferencias en la literatura, y de abonar a las cuestiones que vin-
culen la literatura con lo real y lo cotidiano, pues como ya se mencioné antes, de
las virtudes de la misma es que de alguna manera se emula el mundo social de los
hombres y las mujeres. No deberia pasarse por alto el aspecto del género ni en lo
ficcional ni en lo concreto. El andlisis literario desde el género es una forma mas
de desvelar lo establecido, lo que aceptamos sin cuestionarnos, lo que hay detras
de lo aparentemente normal y natural.

El libro estd conformado por cuatro capitulos, ademas de la introduccién y
las reflexiones finales. El primer capitulo se titula “Movimiento LG en México:
imaginarios sociales e identidades en novela con tematica gay (1978-1984)” y se
divide en tres apartados. En dicho capitulo se dan a conocer los pormenores de los
nominalismos “homosexual” y “gay” empleados a lo largo de todo el trabajo; se
proporciona informacién con respecto a la primera etapa del Movimiento LG de
México, que corresponde al periodo en el que se enmarcan las novelas que analizo,
y se definen las categorias identidades, imaginarios sociales, habitus y representa-
ciones sociales, ademas del método de analisis empleado en este estudio. El segundo
capitulo se titula “Utopia gay. Construccién de identidades”, y se divide en tres
apartados. En este capitulo se habla de manera general sobre la trama de la novela
Utopia gay, su composicién formal y los estudios que se han hecho sobre ella; se
explica la situacién de los personajes principales, Carlos y Adrian, como miembros
del grupo social de los gays, pero a la vez como individuos que se diferencian de los
demas miembros de su grupo por sus rasgos personales y por su relacion de pareja;
se hace el andlisis de la novela desde la perspectiva de los personajes principales

3 Encuanto aestasituacion de la literatura, Walter Mignolo afirma que “dificilmente el campo de
los estudios literarios puede homogeneizarse a partir de un conjunto de ‘axiomas’ o de presuposiciones
sobre la unidad de la disciplina, sino que es mas adecuado concebirla como un espacio heterogéneo
compuesto por subconjuntos de teorias en formacion y problemas en discusién” (citado en Cabo y Do
Cebreiro, 2006:34).

4 “Estas teorias fomentan una representacion global y un cambio de frente de todas las formas
de discurso como parte de una politica cultural radical, en la cual ‘lo literario’ puede ser simplemente
una forma mas o menos importante de representacion” (Selden, 2001:20).
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de la misma y se explican los imaginarios sociales que conforman las identidades
de los mismos a través de sus representaciones sociales y habitus. El tercer capi-
tulo lleva por titulo “El vampiro de la colonia Roma. La nueva picaresca: de triunfo
y erotismo” y comparte la estructura con el anterior. Aqui se narra la trama de la
novela y se dan detalles acerca de su produccién, forma y algunos estudios criticos
que se han hecho sobre ella; se ubica al protagonista dentro de un espacio histérico,
econdmico, social y cultural, y se habla de sus especificidades como sujeto gay; se
analizan a través de las representaciones y los habitus del personaje principal los
imaginarios que conforman la identidad del mismo. El cuarto capitulo, “Las pti-
beres canéforas: multiplicidad de voces, diversidad de identidades”, de igual modo
coincide estructuralmente con los capitulos anteriores. En él se relaciona la trama
de la novela, su disposicién, y se mencionan las investigaciones que se han hecho
de ella; se reflexiona sobre la metatextualidad de la obra y se perfila a cada uno
de los personajes que protagonizan la historia tomando en cuenta sus condiciones
histdricas, sociales, étnicas, econdmicas, culturales, politicas y sexuales; finalmente,
se extiende el analisis de los imaginarios sociales que construyen las identidades
de cada uno de los personajes antes mencionados gracias a la identificacién de
representaciones sociales y habitus.

Por ultimo, agrego que tras largas y profundas meditaciones, tomé la decisién
de titular este libro El arcofris de la disidencia. Novela gay en México, un poco para ad-
vertir al lector acerca del tema y el tipo de textos que se abordan en el mismo, pero
al mismo tiempo para sugerir una de las tesis mas valiosas que se desprenden de
este trabajo: en las novelas se propone no solo la configuracién de una identidad
sexual disidente, sino que también en esta misma disidencia podemos encontrar una
pluralidad y complejidad de identidades, que en ocasiones son opuestas o similares,
pero finalmente muy ricas per se.
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Capitulo 1

Movimiento LG en México: imaginarios sociales e
identidades en novela con tematica gay (1978-1984)

Homosexual y gay: discusion de nominalismos

ntes de adentrarme en el contexto, la definicién de categorias y el analisis

de las novelas que abordo en el presente trabajo, me gustaria aclarar el uso

que hago de los términos “gay” y “homosexual”. Los nominalismos son
importantes, y es por eso que para ubicar este estudio me compete dedicar un par de
lineas al asunto. A través del acto de nombrar es que hacemos posible la existencia
del objeto, la persona o la situacién nombrada, y al mismo tiempo marcamos sus
limites.’ En cuanto al tema de las identidades sexuales, la propuesta en boga, por
lo menos en el ambito de los estudios de género en Occidente, es la que tiende mas
bien a alejarse de los absolutos y de las categorias que marcan, definen y fijan a
los sujetos.? Pese a estar consciente de ello, me es imprescindible utilizar palabras
como “gay” y “homosexual” para referirme al sujeto de sexo masculino que tiene

1 Estoy consciente de que al usar categorias y términos, y sobre todo categorias de identidad,
se corre el riesgo de no describir plenamente lo que se nombra. De igual manera se incurre en reduc-
cionismos o se habla desde una postura o un juicio. Sin embargo, es indispensable el acto de nombrar.
En este caso intento explicar los motivos por los cuales nombro como lo hago, al tiempo que ubico las
palabras en un contexto. De esta forma, aspiro a argumentar mis denominaciones.

2 Revisar El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad (1990) y Cuerpos que
importan. Los limites materiales y discursivos del sexo (1993) de Judith Butler. Ambos tratan sobre el tema
del género y la teoria queer.
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preferencias erdtico-afectivas por otro hombre.3 Existe la discusién de si la pala-
bra homosexual es una forma peyorativa de referirse al sujeto antes mencionado
debido a que se origind en un contexto médico para catalogar al homosexual como
un enfermo. Sin embargo, la realidad es que, como dicen Laguarda (2009) y Foster
(2009), en lengua castellana, hoy en dia la palabra “homosexual” tiene una carga
mads o menos neutral,* porque con el paso de los afios ha perdido considerablemente
su connotacién negativa. Digamos que hoy en dia el uso de la palabra “homosexual”
se prefiere para designar a hombres que gustan de hombres porque se encuentra en
ella una especie de neutralidad. De este modo, me sumo al empleo de dicha palabra
con una intencién meramente objetiva. Ahora bien, la palabra “gay”, proveniente
de Estados Unidos, surgio en este pais para eliminar el contenido patolégico que
evocaba la categoria de homosexual. Al mismo tiempo, posibilité la organizacién
igualitaria de la homosexualidad, en la que por un lado se rompia con los esque-
mas tradicionales del homosexual femenino vs. el homosexual masculino, y por el
otro se pretendia el reconocimiento y la agrupacion de todos los involucrados en la
practica de la homosexualidad (Laguarda, 2009:25-26). A Latinoamérica el término
“gay” llegd precisamente en la década de los setenta (Laguarda, 2009:65). De esta
manera, la palabra “gay” es més que una definicién sociosexual de individuos, nos
habla de un orgullo, de una identidad compartida como grupo entre personas con
gustos, necesidades y condiciones similares. Al hablar de “gay” se habla de sujetos
que tienen un sentido de pertenencia, que forman conscientemente parte de una
comunidad.

En este libro utilizo la palabra “gay” por su caracter positivo y por la acepta-
cién que tiene para los sujetos que se asumen a si mismos como gays.> Pero sobre
todo la uso porque, como se puede apreciar mas adelante en esta investigacion,
las novelas que se analizan aqui no solo abordan el tema del sujeto homosexual,
sino que ademas de tratar el tema de la identidad individual de los personajes, se

3 Aungue homosexual también puede hacer referencia a un sujeto femenino que tiene preferen-
cias erético-afectivas por otra mujer, en el caso particular de esta investigacion, cada vez que me refiero
a homosexual hablo de hombres que gustan de hombres.

4 No se ha convenido hasta la fecha un término en lengua castellana que sea neutral y que sirva
para designar a hombres que prefieren a otros hombres. Por eso se emplean las palabras “homosexual”
y “gay’, esta Ultima proveniente del inglés.

5 Sobreelpluraldela palabra “gay”, en laversion de 2005 del Diccionario panhispdnico de dudas de
la Real Academia Espafiola se dice que debe escribirse “gais”. Sin embargo, es evidente que los usuarios
de la lengua hispana prefieren el plural “gays”, forma anglosajona, pues su uso es el que predomina en
los medios escritos en lengua hispana. Por ello decidi utilizar esta Gltima variante para el plural.
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refieren a una identidad colectiva como un grupo social especifico, el de los gays, al
mismo tiempo que cuestionan los roles tradicionales de la sexualidad hegemédnica
de esos afios. Y precisamente lo gay no puede pensarse fuera de los términos de una
voluntad y conciencia colectiva y de un cuestionamiento del establishment. En otras
palabras, las novelas que conforman el corpus de esta investigacion son el origen
de la literatura gay en México porque polemizan la concepcién de la homosexuali-
dad que se tenia hasta la década de los setenta del siglo pasado en el pais y porque
ahondan en la reflexién del reconocimiento de los sujetos homosexuales como
parte de una colectividad, cuestiones que al mismo tiempo estan relacionadas con
la emergencia del Movimiento de Liberacién Homosexual Mexicano y la identidad
gay en el pais en los afios en los que fueron producidas tales obras.®

El contexto de la liberaciéon homosexual en México

Las tres novelas que analizo aqui coinciden en su publicacién con la primera etapa
de la trayectoria politica del movimiento LG de México,” mejor conocida por sus ac-
tivistas como la etapa dorada del Movimiento de Liberacién Homosexual Mexicano
(Diez, 2011:692). El movimiento, como ya se menciond, se inserta en los setenta,
década que ha sido sefialada por diversos estudiosos como el periodo en que emergié
la identidad gay (Laguarda, 2009:33). El surgimiento del movimiento LG de México
es producto de varios cambios que a nivel social y politico se dieron desde la década
de los afios sesenta en el pais. Algunos de estos cambios tienen que ver con el au-
mento de la tolerancia hacia asuntos de orden moral social, con mas altos niveles

6 Al referirnos a literatura gay o a estudios gays nos seguimos constrifiendo al género binario,
aungue con una conciencia y una actitud que llega a cuestionar dichos roles. La literatura queery los
estudios queer, por su parte, como dice Foster, intentan desprenderse de este binarismo o de cual-
quier etiqueta y disputan abierta e indudablemente los postulados del patriarcado heteronormativo/
heterosexista (Foster, 2009:15). Lo queer surge por una necesidad de superar las categorias |ésbico/gay,
en donde no hay posibilidad para otros sujetos como bisexuales, transexuales, travestis, transgénero,
intersexuales, etcétera. O donde lo [ésbico/gay excluye cuestiones como la raza, la clase socioeconémica
o la nacionalidad. Lo queer esta siempre en contraposicion con la norma, ya sea heterosexual o [ésbica/
gay (Spargo, 2007; Butler, 2002:313-229).

7 Enesosafios el movimiento LG estaba Unicamente considerado como un movimiento de gaysy
lesbianas. Con el paso de los afios pasé a ser el movimiento Lésbico, Gay, Bisexual, Transgénero (LGBT).
Hoy en dia se han sumado mas identidades al movimiento, que finalmente se considera Lésbico, Gay,
Bisexual, Transexual, Transgénero, Intersexual y Queer (LGBTTIQ).
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de educacién, asi como con la urbanizacién y la secularizacién de México. De igual
forma, la toma de conciencia por parte de los mexicanos de la poca libertad politi-
ca y social que habia en los afios sesenta en el pais, que se hizo incuestionable con
la matanza de Tlatelolco, y que llevé a la movilizacidn de varios sectores de la so-
ciedad, sobre todo el estudiantil, fue un antecedente significativo (Diez, 2011:693).

Son varios los factores que, tanto en lo local como en lo global, propiciaron
un cambio en el pais en cuanto a la emergencia del movimiento LG de Méxicoy a
la apertura de las distintas practicas y afinidades erdtico-afectivas. No es posible
atribuir la causa a un hecho o acontecimiento especifico. Podemos empezar con
1968, afio que comunmente es considerado como una época en la que se intentaba
hacer cambios en el sistema, incrementar las libertades individuales, luchar por
la justicia social, oponerse a la guerra y otorgar voz a los jévenes. Este animo se
present6 no solo en uno, sino en varios puntos geograficos del mundo simulta-
neamente. En varios paises de Europa occidental, como Francia e Italia, de Europa
oriental, como Checoslovaquia o Yugoslavia, y en Estados Unidos, Japén y México.
En 1968 se produjeron varias confrontaciones violentas en el mundo. En Paris,
los estudiantes de izquierda ocuparon la Sorbona y se enfrentaron en las calles a
la policia, muchos se manifestaron contra el gobierno, las politicas universitarias
y el reparto injusto de la riqueza y el poder dentro de la sociedad francesa. Este
fue el epicentro de un levantamiento estudiantil continental. En Praga, a finales
de 1967 empezaron las protestas estudiantiles contra la ocupacién soviética y en
1968 se volvieron mas provocadoras durante lo que se conocié como la “Primavera
de Praga”, que finalmente acabd en numerosas muertes por los ataques soviéticos
que respaldaron la dictadura comunista. En muchas ciudades estadounidenses se
llevaron a cabo protestas de estudiantes contra la guerra de Vietnam, las restricti-
vas politicas universitarias y los tradicionales programas universitarios (Laguarda,
2009:55; Hobsbawm, 1995:300-301; Procacci, 2005:452). El movimiento del 68
fue algo mas que politico, fue una experiencia colectiva y libertadora, que mediaba
en lo mas profundo de las conciencias y la sociedad y después arremetia contra el
orden politico. Una bomba con efectos retardados, pues si bien como contestacion
juvenil fracasé de forma general, la huella que dej6 en la sociedad y en las relaciones
interpersonales permanece y forma parte de las costumbres y de nuestra herencia
intelectual y moral actual (Procacci, 2005:454).

En la Ultima etapa del llamado “milagro mexicano”, la atencién mundial habia
comenzado a centrarse en el pais debido a que los juegos olimpicos del afio 1968 se
llevarian a cabo en la Ciudad de México. Era la oportunidad perfecta para mostrar
los logros de un régimen que se jactaba de su estabilidad y su avance econdémico y
social. No obstante, en ese mismo afio estallaron manifestaciones para denunciarlo,
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lo que puso en duda los éxitos del partido en el poder, el Partido Revolucionario
Institucional (PRI).® Una de las protestas tuvo lugar en la Plaza de Tlatelolco durante
el mes de octubre. Dicha protesta termind en un acto represivo con la matanza de
muchos estudiantes y civiles por parte del ejército y la policia, hecho que quedé
grabado en el recuerdo de los mexicanos, sobre todo los capitalinos, como impul-
so transformador y principio de desgaste del régimen politico vigente (Laguarda,
2009:55). El 2 de octubre de 1968 el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz vendria a
confirmar que las inquietudes de los jovenes eran ciertas. Habia, pues, una urgencia
de verdadera democracia, de libertad de expresion sin censuras, de acabar con la
corrupcién y todos los vicios del gobierno. Con el tiempo, el movimiento estudiantil
y contracultural del 68 resultd ser el hecho mas importante en la historia del pais,
después de 1910, pues implicd un proceso paulatino de toma de conciencia de los
abusos y la explotacién del pueblo por parte del gobierno, y finalmente constituyé
la puerta para el cambio (Agustin, 1990:263-264). Méas adelante, este hecho reper-
cutié en distintos dmbitos y etapas, como lo hizo precisamente en el Movimiento
de Liberaciéon Homosexual Mexicano.

En esos aflos también ocurrié un evento importante en el pais vecino, Estados
Unidos, que influyé en la movilizacién 1ésbica y homosexual en México, ademas
de en los movimientos estudiantiles. La resonancia de un suceso que tuvo lugar a
finales de la década de los sesenta en Estados Unidos, conocido como la rebelion
de Stonewall de 1969 (Diez, 2011:693), también fue, sin lugar a dudas, un cata-
lizador para que iniciara el movimiento LG de México.® Carlos Monsivais, uno de
los autores mexicanos que mas comprometidamente se dedicé a escribir, con base

8 Antes de 1968, varios sectores de la sociedad ya se habian movilizado para que se escucharan
sus demandas. Cada una de estas movilizaciones terminé en represiones violentas y tirdnicas por parte
de Diaz Ordaz: en 1965 los médicos residentes de cinco hospitales de la Ciudad de México y 48 estados
iniciaron una huelga en busca de mejoras en sus condiciones de trabajo; en 1966 hubo una lucha
estudiantil en la Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, en Morelia. En 1967 se present6
también un movimiento estudiantilen la Universidad de Sonora; en 1967 surgi6 en Chihuahua un grupo
guerrillero que asalto el cuartel militar de Ciudad Madera (Agustin, 1990:233-234).

9 Segln Braulio Peralta, fue incluso un suceso mucho més lejano en el tiempo el que determin6
el Movimiento de Liberacién Homosexual en todo el mundo: “Y pensar que esa lucha viene desde 1869,
en Alemania, cuando un médico hingaro Karl Benkert (a quien se debe la denominacion del término
‘homosexual’) defendié ante el Estado la no intromision en los asuntos de la cama. Esto, porque desde
1860 una ley alemana declaraba a los actos homosexuales como un delito. Una ley que fue derogada
hasta 1969: 100 afios después! Justo el afio que se conoce como el surgimiento del movimiento homo-
sexual, con Stonewall, en Estados Unidos, que dio inicio a la ya hoy muy conocida ‘Marcha del Orgullo
Gay’ en practicamente todo el mundo occidental” (Peralta, 2006:113).
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en sus investigaciones y vivencias, sobre lo relacionado con la manifestacién y la
evolucién de la homosexualidad en todos los ambitos, en gran medida en el pais
y en menor medida en el mundo, describe brevemente en algunos de sus ensayos
este acontecimiento:

En junio de 1969, en Nueva York [...], la policia irrumpe en el bar Stonewall en el Greenwich
Village, en una de sus redadas habituales de amedrentamiento, chantaje y golpiza. Esa
noche se produce una novedad: los parroquianos, encabezados por travestis, y los pa-
seantes alterados por las patrullas, integran la turba de reivindicaciones que libera a los
detenidos y hace huir a los policias. Los motines en el Village se prolongan dos dias mas,
hay reuniones incesantes, surge el Gay Liberation Front, los que ya trabajaban en orga-
nizar gays y lesbianas se liberan de sus cautelas y se ven tratados como “reformistas”
por los militantes instantdneos que pasan a la ofensiva. El sector semiclandestino pasa
a ser la minoria de agitadores, y esto, casi de inmediato, repercute en muchos paises
(Monsivais, 2010:155-156).

A partir de ese incidente, considerado como la primera revuelta gay de la his-
toria, se empezaron a formar organizaciones y grupos de liberacién gay en Estados
Unidos. Asi, el Ultimo cuarto del siglo XX fue un periodo de reestructuracién en
Occidente, pues el movimiento gay obtuvo varios éxitos al lograr suprimir leyes
en contra de practicas homosexuales y desafiar concepciones patoldgicas que la
medicina de ese entonces tenia sobre la homosexualidad y alejarla del campo de la
enfermedad (Laguarda, 2009:26). De esta manera, bien entrados los sesenta se em-
pez6 a visibilizar la practica abierta de la subcultura homosexual en Estados Unidos
y en los setenta aparecid publicamente como presién politica (Hobsbawm, 1995:335).

El Movimiento en México emergid también gracias a la considerable flexibilidad
del gobierno en los afios setenta y a la adopcién de una identidad que se basé en
la liberacién de la represién sexual, asi como en la aceptacién de la homosexuali-
dad (Diez, 2011:692). Es evidente una mayor apertura en el terreno de lo politico a
finales de los setenta, en el periodo de José Lopez Portillo, después del periodo de
presidencia priista de Luis Echeverria —de 1970 a 1976 —, caracterizado, al igual
que el periodo de presidencia de Gustavo Diaz Ordaz, por la represién ante cual-
quier muestra de disidencia social. Esto en definitiva permitié la manifestacion del
movimiento, ya que, sin la facultad de incurrir en este escenario, las posibilidades
de su éxito y progreso como movimiento social, en un pais en el que el Estado se
encargaba de dictar todos los derechos, normas y sentencias de manera tiranica,
hubieran sido nulas. El gobierno de José Lopez Portillo fue criticado por los jovenes
por ser muy formalista, paternalista-autoritario, prejuicioso, hipécrita, con criterios
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morales dignos del medioevo que desgastaban precipitadamente al culto catélico,
y por tener metas demasiado materialistas y envueltas en corrupciéon (Agustin,
1990:241-243); sin embargo, ain con estas caracteristicas, la apertura fue mayor
comparada con los sexenios anteriores.

Luis Echeverria traté de distanciarse de la politica represiva de su antecesor
Diaz Ordaz, aunque también habia estado implicado en actos represivos como el de
la tragedia de Tlatelolco, asf que de una u otra manera en su sexenio continué dicha
politica. Durante el mandato de Echeverria el pais obtuvo una imagen internacional
progresista debido a la solidaridad que brindé a perseguidos politicos.'® De igual
modo el presidente reconocié por primera vez el pluralismo politico y legalizé grupos
de oposicién y asociaciones politicas que no asentian con el gobierno. En la préactica,
sin embargo, las personas seguian organizandose al margen de las instituciones y el
PRI buscé ejercer un supremo control sobre el pais (Laguarda, 2009:59). Al principio,
Echeverria intent6 mostrarse como un presidente que se acercaba a los jovenes, como
un lider que estaba dispuesto al didlogo, la apertura, la critica y la autocritica con
el fin de neutralizar las heridas del 68 (Agustin, 1992:9); sin embargo, rapidamente
demostré que su politica de didlogo en realidad era un inmenso monédlogo (Agustin,
1992:17). En el sexenio de Lopez Portillo, en México también se vio impulsada la
modernizacién gracias a que en 1973 las naciones productoras de petrdleo, arabes
en su mayoria, decidieron disminuir la produccién de crudo como represalia por el
apoyo que Estados Unidos y sus aliados europeos le habian brindado a Israel du-
rante el conflicto con sus vecinos arabes. El embargo de la Organizacién de Paises
Exportadores de Petréleo (OPEP) dio como resultado un incremento en el precio del
barril de crudo. En 1977 la confirmacidn de reservas de hidrocarburos en el Golfo de
México hizo posible que se despejara el panorama econdmico a partir de ese afio,
lo que condujo a que numerosos inversionistas nacionales y extranjeros apostaran
de nuevo por México. El petréleo fue uno de los ejes centrales en un momento en
que México se abria ante su deseo de incursionar en el “primer mundo”. Debido
al auge petrolero, en el pais no se hablaba de desempleo. Por lo que muchos de los
habitantes del pais tenian la oportunidad de viajar y de estar en contacto con otras
culturas, sobre todo la estadounidense, factor que también incidié en la necesidad
de una identidad sexual por parte de gays y lesbianas (Laguarda, 2009:62-63). De
una u otra forma, esa estrecha cercania con el pais del norte no solo era geografica,
sino que habfa ideales que transgredian las fronteras y que se estaban reflejando en

10 Después del golpe militar en contra del gobierno socialista de Salvador Allende, en 1973, la
embajada mexicana dio refugio a muchos de los condenados por el nuevo régimen (Laguarda, 2009:59).
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los movimientos que se suscitaban en el pais. México aspiraba, pues, a tener unas
condiciones equiparables a las de Estados Unidos, en donde la libertad sexual era
posible, en donde se podia hablar de la construccién de una identidad gay.

Otro de los factores determinantes fue el acogimiento de un tipo de valores
especificos por parte de los jovenes mexicanos, los cuales habian sido promovidos
por movimientos estudiantiles a nivel internacional y consistian en transformar la
moral tradicional, el recibimiento de métodos anticonceptivos y el amor libre (Diez,
2011:693). El movimiento de liberacién femenina, que cobré visibilidad durante los
setenta en Estados Unidos y en Francia, fue el que influyé principalmente en la
liberacién sexual. Las mujeres ahora podian tener relaciones sexuales sin necesa-
riamente estar casadas. En lo local el movimiento feminista mexicano, conformado
por mujeres universitarias, protestd en contra de la desigualdad y de la falta de
oportunidades que el género femenino sufria en el pafs. Hacia finales de la déca-
da, la liberacién femenina era un hecho. Recibieron respaldo de muchos hombres
y desde luego de los homosexuales, quienes después construirian su movimiento
(Laguarda, 2009:60; Agustin, 1992:219-220). A nivel global se produjeron muchos
cambios en las actitudes publicas, tanto en lo oficial como en lo extraoficial, en
cuanto a la conducta sexual, la pareja y la procreacién. Fue una etapa de liberacion
para homosexuales, heterosexuales y para las demas formas disidentes en materia
de cultura sexual. En Gran Bretafia se legalizé la homosexualidad a mediados de
los sesenta. En 1961 en Illinois, Estados Unidos, se legaliz6 la sodomia. En Italia,
en 1970 se legaliz6 el divorcio, luego confirmado mediante referéndum en 1974; en
1971 fueron legalizadas la venta de anticonceptivos y la informacién sobre métodos
de control de natalidad; en 1975, un nuevo cédigo del derecho familiar sustituyé al
viejo, y en 1978 el aborto se legalizd, confirmado ello mediante referéndum en 1981
(Hobsbawm, 1995:324-325). Esto sin duda motivaba a que la sexualidad en general
fuera vista desde otra perspectiva, con menos prejuicios. El gobierno mexicano
también se sumaba a esta apertura. En 1972 se elaboré un programa de control
demografico, y en enero de 1974 se dio a conocer la Ley General de Poblacidn,
que promovia el uso de los anticonceptivos a pesar de la oposicién de la Iglesia
al control natal. En marzo de ese mismo afio fue creado el Consejo Nacional de
Poblacién (CONAPO) para intentar reducir el crecimiento poblacional. Se hablaba
en los medios del uso de anticonceptivos para evitar embarazos no deseados, se
fortalecia la educacién sexual y comenzaba a haber manifestaciones en favor de la
despenalizacién del aborto. También un suceso importante en la transformacion de
los papeles tradicionales de género fue la elecciéon de una primera gobernadora en la
historia del pafs: Griselda Alvarez Ponce de Ledn, en el estado de Colima (Laguarda,
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2009:60-61). Asimismo, el despido de un empleado de Sears en 1971, por conducta
homosexual, en parte contribuy6 al inicio del movimiento (Diez, 2011:693).

En 1971, varios homosexuales en México, entre los cuales sobresalen Nancy
Cardenas y Luis Gonzalez de Alba, se empezaron a reunir para reflexionar y cuestio-
narse sobre la opresién que en ese entonces sufria el grupo social al que pertenecian
(Diez, 2011:693). Segtin Juan Jacobo Hernandez, Carlos Monsivdis le habia hecho lle-
gar a la dramaturga y directora de teatro Nancy Cardenas, desde Inglaterra, mediante
cartas y documentos, los postulados del Gay Liberation Front; ella quedd fascinada, y
a partir de entonces se empezd a reunir con un grupo selecto de amigos para discutir
y reflexionar sobre dichas cuestiones.™ En ese afio fue la directora de teatro Nancy
Cardenas quien convoco las primeras reuniones de concientizaciéon después de los
disturbios de Stonewall (Monsivais, 2010:156, 205, 256). Juan Jacobo Hernandez,
en ese mismo afio, invitaba a las reuniones que todos los viernes llevaban a cabo
un grupo de homosexuales en las que hablaban de su sexualidad. Nancy Cardenas
le habia hecho llegar a Hernandez un documento de analisis titulado Awareness,
que usaban los grupos homosexuales en Londres y que tenia la finalidad de hacer
que se tomara conciencia sobre lo que uno era para después enfrentar la realidad
social, politica y sexual (Peralta, 2006:112). Es relevante mencionar que muchos de
los individuos que formaban parte de esos grupos habian pertenecido a distintos
movimientos sociales en los afios sesenta, por lo que el movimiento LG se vincula
a la movilizacién de la sociedad en general (Diez, 2011:693).*

Asi, en 1971 se form¢ el primer grupo de liberacién homosexual en México;
sin embargo, oper6 de manera oculta debido al estado de opresién que imperaba en

1 Hernandez, por lo mismo, opina que las lesbianas fueron las que empezaron el movimiento
homosexual en México (citado en Peralta, 2006:182).

12 Peralta, quien fue y sigue siendo uno de los activistas mas importantes del movimiento, ahora
LGBTTIQ, en México, da cuenta de que la mayoria de los que integraban los grupos de liberacién homo-
sexual que estaban surgiendo en los setenta habian pertenecido a otros movimientos sociales como el del
68,y de que en un inicio estaban apenas reconociéndose estos sujetos como minoria sexual para luego
poder salira la luz pUblica: “[...] en 1971, esos j6venes representaban a hermanos que habian luchado
en el movimiento estudiantil del 68, que conocian las consignas del movimiento hippie y feminista, que
crefan en el resurgimiento de laizquierda como una opcion de modernidad frente al esclerotizado sistema
politico mexicano. Y que querian entender sus vidas privadas porque ante lo pUblico eran seriamente
rechazados, marginados, estigmatizados. No habfa entonces espacios pUblicos, de diversién, como ahora.
Las lecturas del tema ni siquiera se planteaban en los medios de comunicacién. La lucha, entonces, se
reducia a reivindicarse ante si mismo como principio de pleno conocimiento de su preferencia sexual.
Después, después vendria el enfrentamiento ante lo social” (Peralta, 2006:113-114).
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el pais (Diez, 2011:693). A partir del testimonio de Herndndez se sabe que el 15 de
agosto de 1971 naci6 el Frente de Liberacion Homosexual de México (FLHM) para
luchar por los derechos de este colectivo. Trabajaban a partir de la concientizacion,
que consistia en confesarse, testimoniarse, abrirse a su sexualidad y aceptarse
(citado en Peralta, 2006:182).3 En 1973, el FLHM se desintegrd por varias razones.
Después, como Monsivais lo registra, otro de los grandes pasos para la formacién
del movimiento fue que:

En 1973 Nancy Cardenas lleva a escena Los chicos de la banda (The boys in the band), de Mart
Crowley, estrenada en Nueva York en 1968 y filmada en 1970, por William Friedkin. The
boys in the band es un melodrama preStonewall, un laberinto de revelaciones incesantes,
de referencias al canon de las idolatrias queer, de giros histéricos y frases memorizables
(Monsivais, 2010:156).1%

Sin embargo, Delfin Sanchez Juarez, jefe de la Delegacién Benito Juarez de la
Ciudad de México, prohibe la representacién de la obra, pues, segin su juicio, aten-
taba gravemente contra los valores y la moral de la época. No obstante, la comu-
nidad artistica e intelectual se enfrent6 a la censura y el presidente Luis Echeverria
se convencié de que la comunidad intelectual y artistica era fuerte, de modo que la
obra se estrend y tuvo bastante éxito pese a la inquietud de los espectadores, que
finalmente no se escandalizaron (Monsivais, 2010).%

Un afio después, en el medio internacional acontecié algo que afectd positi-
vamente los juicios sobre la homosexualidad: en 1974, la Asociacién Psicoanalitica
de Norteamérica dejo de considerar la homosexualidad como una enfermedad (La-
guarda, 2009:62; Peralta, 2006:157). Mas tarde, de igual forma como precedente,
aportando mas formalidad a los indicios del movimiento, “En 1975, se publica el
primer manifiesto en contra de redadas de homosexuales, firmado por numerosos
intelectuales y artistas, entre ellos Juan Rulfo, Fernando Benitez, Vicente Rojo, José

13 Ademaés, sobre los nominalismos, agrega Hernandez: “Se empezé a hablar del ‘ser gay’. Y se
adoptd la palabra gay entre los homosexuales, hasta que pasé a formar parte del dominio piblico”
(citado en Peralta, 2006:182).

14 En 1977 estren6 otra obra polémica: Las amargas ldgrimas de Petra von Kant, de Fassbinder
(Peralta, 2006:184).

15 | a obra impacté en los medios de comunicacion, lo que motivo a que Zabludowsky llevara a
Nancy Cérdenas, directora de la misma, a su programa de televisién, 24 Horas, en horario estelar. Ahi
declaré ser lesbiana publicamente y defendio las diferencias sexuales y las necesidades de sus derechos
civiles (Peralta, 2006:184).
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Emilio Pacheco y cerca de cien mas (lo redactan Nancy Cardenas y C.M.)” (Peralta,
2006:157). En ese mismo afio surgid y se disolvié el grupo SexPol, fundado por
Antonio Cué, y José Maria Covarrubias fundé la “Semana Cultural Gay” (Peralta,
2006).

Tras los pequefios pasos y logros ya referidos, de varios individuos en busqueda
del respeto a la diversidad sexual, algunos de ellos, que formaban parte de alguna de
las tres organizaciones de homosexuales que habian nacido en esos afios en el pafs,®
entre las que se encontraba el Frente Homosexual de Accién Revolucionaria (FHAR),"
“En la tarde del 26 de julio de 1978, [...] decidieron por primera vez presentar sus
demandas de liberacion en publico uniéndose a la marcha en conmemoracién de la
revolucién cubana, haciendo asi su ‘salida del cléset’” (Diez, 2011:695). Después,
tanto el FHAR como las otras dos organizaciones, Lambda y Oikabeth,'® se unieron
tres meses mas tarde para conmemorar otra causa social, que presentaba en esencia
valores y libertades parecidas, el foro perfecto para expresarse publicamente por
segunda vez, pero entonces en conjunto y de manera masiva, y de esa manera hacer
formal y real el Movimiento de Liberacién Homosexual. Monsivais da cuenta de ello:

El 2 de octubre de 1978, a la marcha conmemorativa de la matanza de Tlatelolco de 1968
se integra un contingente homosexual de cerca de doscientas personas, encabezado por
Nancy Cardenas. La respuesta a gays y lesbianas, si no estrictamente amable, no es hostil
y al anunciarse su llegada a la Plaza de las Tres Culturas hay aplausos, ni demasiados ni
inaudibles (Monsivais, 2010:156).

Como ya se advirtio, el movimiento, debido a los acontecimientos que se es-
taban produciendo a nivel nacional y mundial en pro de un cambio en las formas

16 | as tres organizaciones eran FHAR, Lambda y Oikabeth. Segln Diez, “FHAR, el grupo mas con-
tracultural de los tres, se conformé mayoritariamente por hombres, y sus miembros simpatizaban con
el comunismo y el anarquismo. La membresia de Lambda eran hombres y mujeres, mayoritariamente
de clase media. A pesar de que compartia algunas perspectivas ideologicas del FHAR, Lambda adopt6
claramente una visién feminista y una posicion méas pragmaética. Por su parte, Oikabeth se conformaba
Unicamente por lesbianas, y seria el grupo con fundamentos ideoldgicos mas claros basados en princi-
pios lesbo-feministas” (Diez, 2011:695).

17 Surgié en 1976 y se disolvié en 1977. Juan Jacobo Hernandez, Ignacio Alvarez y Fernando
Esquivel, entre otros, fueron los fundadores (Peralta, 2006:188).

18 E[ germen, tanto de Lambda como Oikabeth, seglin Braulio Peralta, brota de la calle Ezequiel,
en donde se llevaban a cabo eventos culturales con temética gay organizados por el grupo SexPol, del
que él formaba parte (Peralta, 2006:186-187).
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de pensamiento, pertenecia, aun con sus particularidades, a una lucha mayor por
la autonomia de los individuos, las comunidades, los grupos y los pueblos; es por
esto que se solidariza ese dia con la causa del 68 y al mismo tiempo se apoya en
ella para consolidar su defensa. De esta forma es como se hace publico y formal.
Posteriormente, otra serie de agentes propiciaron el progreso del movimiento
LG en México, como por ejemplo la creacién en Inglaterra en 1978 de la Asociacién
Internacional de Homosexuales (IGA por sus siglas en inglés), que agrupaba a 450 aso-
ciaciones de 80 paises para trabajar por los derechos humanos de los gays (Peralta,
2006:188). Otro hecho importante fue que, en 1979, Albert Baker inventd la bandera
del arcoiris (seis colores: rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul y morado), para la
marcha del orgullo en San Francisco (Laguarda, 2009:119; Monsivais, 2010:157). En
ese mismo afio, la Marcha de Orgullo Lésbico Gay se inicié en la Ciudad de México,
para conquistar asi por primera vez un espacio publico. Asimismo, en 1979, el Partido
Comunista Mexicano incluyé en su declaracién de principios que nadie podia ser:
“[...]1 sujeto de discriminacién, marginacién o subordinacién por razones de raza,
sexo, religion u opcién sexual [...]”, pues antes de esa fecha los partidos politi-
cos ni siquiera contemplaban a los gays en sus plataformas. Y en 1982, el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) inicié una campafia a favor de los derechos
de los homosexuales y lesbianas. Max Mejia y Claudia Hinojosa fueron los primeros
en lanzarse como diputados a la arena politica, sin éxito (Peralta, 2006:155-156).
En cuanto a las manifestaciones artisticas y culturales con tematica homosexual
que se llevaron a cabo, puede decirse que jugaron un papel muy valioso en ese pe-
riodo de arranque que va de los afios 1978 a 1984, pues proporcionaron visibilidad
al fenémeno. En cuanto a publicaciones, Peralta recuerda las primeras dos revistas
comprometidas con la lucha homosexual en México, surgidas a finales de los setenta
(especificamente en 1979): Politica Sexual*® y Nuestro Cuerpo®® (2006:93-94). En el
caso de literatura, menciona Diez: “Autores como José Rafael Calva, Luis Zapata y
José Joaquin Blanco publicaron trabajos literarios con una tematica abierta y cla-
ramente homosexual” (2011:697). De ahi deriva mi decisién de analizar sus obras.

19 Dirigida por un comité editorial integrado por Juan Jacobo Herndndez, Ignacio Alvarez, Teresa
Inchaustegui, Armando Torres Michla y Jona Dantes, en realidad seudénimo de Braulio Peralta. El
titulo era una alusion a las ideas de Wilhelm Reich: el defensor de la liberacién sexual como vehiculo de
la liberacién politica, cuya doctrina gozé admiradores en los movimientos mundiales del 68 (Peralta,
2006:93-94).

20 Fue la segunda revista en la historia del movimiento que edit6 el Frente Homosexual de Accion
Revolucionaria, también en 1979. Fue dirigida por Juan Jacobo Herndndez y Fernando Esquivel y solo
se publicaron dos nimeros (Peralta, 2006:94).
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En 1979 se publicd El vampiro de la colonia Roma, de Luis Zapata, que se vendio
muchisimo y se convirtié en un clasico de la literatura gay en México y en Estados
Unidos; asimismo, inicié una corriente con tematica homosexual a finales de los
setenta y principios de los ochenta con obras como En jirones, del mismo Zapata; Las
puberes canéforas, de José Joaquin Blanco; Utopia gay, de José Rafael Calva; Octavio, de
Jorge Arturo Ojeda, y Primer plano, de Raudl Rodriguez Cetina. Aparece también Ojos
que da pdnico sofiar, de José Joaquin Blanco, en el suplemento “Sabado”, del diario
Unomdsuno (Agustin, 1992:222; Peralta, 2006:190).?! En teatro también se presentd
una situacién similar al surgir puestas en escena de obras con tematica gay como la
de Gustavo Torres Cuesta, Wilder Batacldn, de Thornton Wilder, traducida por Felipe
Reyes, en 1976. Después continuaria en 1978 con Radio City, basada en textos de
Woody Allen y Elmer Rice (Peralta, 2006:184-185). Luego “[...] en 1980, el musico
José Antonio Alcaraz estrend la obra Y sin embargo se mueven en un espacio de la
UNAM, que fue todo un éxito. La obra tuvo mas de 200 representaciones y marcé el
principio de la fusién de la cultura y la identidad gay en la ciudad de México” (Diez,
2011:695). En 1984, escrita y dirigida por Sergio Torres Cuesta, aparecié la pieza
teatral Maricosas-Mariposas (ya sabes que no te puedo escuchar bien cuando estds cerca del
cléset). En 1984, Carlos Téllez dirigié a Tito Vasconcelos en Una cancién apasionada,
de Fierstein, en traduccion de Carlos Monsivais (Peralta, 2006:185). Y en lo que al
ambito musical se refiere, “Mario Rivas ingresoé al grupo Musica y Contra Cultura
(MCC), agrupacién de rock que incorporo la tematica gay” (Diez, 2011:695). Estos
son solo algunos ejemplos.

La primera etapa del desarrollo politico del movimiento LG de México se ca-
racterizo basicamente por iniciar en un momento en el que apenas se empezaban a
admitir, tanto en el terreno de lo politico como en el de lo moral y social, mutacio-
nes en las formas de pensamiento y la concepcién de la sexualidad, por lo que su
tarea principal fue organizarse, darse a conocer como una agrupaciéon que verda-
deramente tenia la necesidad de hacer presencia y defender el derecho a que se les
considerara y respetara. Fue un grupo que abrié espacios de expresion y discusion.
También otra cuestion clave para sus integrantes como iniciadores fue de alguna

21 Monsivais sobre la literatura de ese afio dice: “Dos textos en especial llaman la atencién: Ojos
que da pdnico sofiar (1979), de José Joaquin Blanco, ensayo y declaracion de principios, y £l vampiro
de la colonia Roma (1979), de Luis Zapata, el relato de un joven que se prostituye (un chichifo) a modo
de Lazarillo de Tormes de la vida gay. Estas obras son la prueba de fuego de la tolerancia, y la rapida
demostracion de que, en verdad, y de manera en lo fundamental imperceptible, ya hay diversidad en
México. Entre pleitos, sectarismos quizés inevitables en un movimiento nuevo, y notables compromisos
vitales, lo gay establece su derecho de existir en publico” (2010:228).
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manera recapacitar y definir, principalmente para ellos mismos, pero también para
los demas, su condicién y su identidad como seres con una sexualidad particular
que los diferenciaba de la sexualidad hegemonica. Asi inicié la formacién de una
identidad de grupo. En la siguiente etapa del movimiento LG de México, que va de
1984 a 1997, el movimiento perderia visibilidad debido a las numerosas divisiones
internas, a la inhabilidad de conseguir una liberacién postliberacionista y a que se
cuestionaria la homosexualidad con la aparicién del VIH/Sida (Diez, 2011:699). Esto
estaba ligado también a que las condiciones del pais después de los sexenios de
Echeverria y Lopez Portillo resultaron unas de las mas severas en la historia reciente.
De esta manera inicié una fuerte crisis en México. A partir de diciembre de 1982,
el sistema se precipité todavia mdas hacia una sacudida mortal que se resintié en
1988 y cuyo climax seria precisamente “la caida del sistema” (Agustin, 1992:293).

Tanto El vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata, como Utopia gay de José
Rafael Calva y Las ptberes canéforas de José Joaquin Blanco, novelas que analizo,
son obras cuyas primeras ediciones se imprimieron en esta etapa de fundacién,
organizaciéon y visibilizacién del Movimiento Homosexual, de ahi la importancia de
incluir en el presente trabajo informacién previa sobre el contexto politico y social
en el pais principalmente, y también en el mundo, durante esos afios. Asimismo,
incluyo datos sobre el surgimiento y el desarrollo del movimiento LG en México y
en esta primera etapa que va de los aflos 1978 a 1984 porque, si bien las novelas no
son producciones creadas por miembros del movimiento, si aparecen a la par que
este y, al igual que otras manifestaciones artisticas con tematica homosexual, de
manera indirecta le dan visibilidad al mismo como realidad. Son la prueba de que
todos los cambios que se estaban gestando repercutian también en el terreno de lo
estético y de que varios artistas tenian una necesidad fuerte de expresar esta tema-
tica porque correspondia a una realidad. Y aunque el tema de la homosexualidad ya
se habia presentado en México tanto en narrativa como en poesia,** solo hasta ese

22 | atematica homosexual en literatura mexicana no surge en esta etapa de la historia, hay muchas
muestras de que ha estado presente desde mucho tiempo atras; sin embargo, con la liberacién homo-
sexualy la “salida del cléset” de los miembros de la comunidad homosexual, se empieza a reconocer la
literatura con esta temética y los autores comienzan a representar esta realidad de manera mas abierta
y explicita, buscando también un reconocimiento no solo en lo social y politico sino en lo literario. Algu-
nas muestras de literatura con temética gay o lésbica previa a la etapa dorada del movimiento LG son:
la poesia de algunos de los contemporéneos como Salvador Novo, Xavier Villaurrutia y Carlos Pellicer,
asi como la de Elias Nandino (Monsivais, 2010:54). La estatua de sal, autobiografia de Novo, escrita en
1945y publicada hasta 1998 (2010:69). £ tercer Fausto, obra teatral del mismo autor, de 1934 (Ibid. 74).
En 1906 aparece la novela Los cuarenta y uno. Novela critico social, de Eduardo A. Castrején, que habla
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periodo circuld la literatura de este tipo de manera mas publica y habia un grupo de
lectores que se apropié de ella como parte también de su nueva lucha por alcanzar
reconocimiento, respeto, un espacio y un lugar en la sociedad.

Categorias de andlisis: identidad, imaginarios sociales,
representaciones sociales y habitus

Teniendo en cuenta que el objetivo de la presente investigacién es explicar cémo
los imaginarios sociales inciden en la configuracién de las identidades de los per-
sonajes principales de las novelas de Zapata, Calva y Blanco, es necesario definir las
categorias y conceptos que me fueron utiles como base tedrica para fundamentar
y sustentar el analisis. Dichos conceptos y categorias son: identidad, imaginarios
sociales, representaciones sociales y habitus.

En principio, el concepto de identidad lo retomo de Gilberto Giménez. La con-
cepcion principal que tiene este autor de identidad es la siguiente:

[...] nuestra identidad sélo puede consistir en la apropiacién distintiva de ciertos re-
pertorios culturales que se encuentran en nuestro entorno social, en nuestro grupo o en
nuestra sociedad. Lo cual resulta més claro todavia si se considera que la primera funcién
de la identidad es marcar fronteras entre un nosotros y los “otros”, y no se ve de qué otra
manera podriamos diferenciarnos de los demas si no es a través de una constelacion de
rasgos culturales distintivos. [...] la identidad no es mds que el lado subjetivo (o, mejor,
intersubjetivo) de la cultura, la cultura interiorizada en forma especifica, distintiva y
contrastiva por los actores sociales en relacién con otros actores (Giménez, 2005).

sobre los hechos de 1941 (2010:53). Efrén Rebolledo y Renato Leduc tratan la temaética lésbica, el primero
en el soneto “El beso de Safo” y el segundo en “Euclidiana” (2010:63). Chucho el ninfo (1871), uno de los
episodios novelados de La linterna mdgica, la serie costumbrista de José de Cuellar, Facundo (2010:78).
La negra angustias de Francisco Rojas Gonzales de 1944 (2010:96). En un ensayo que Julio Torri publica
en Revista de Revistas en 1913 defiende la homosexualidad de Wilde (2010:93). Las novelas £l diario de
José Toledo (1964) de Miguel Barbachano, Después de todo (1969) de José Ceballos Maldonado (Mufioz,
2011:25). También 41 el muchacho que sofiaba con fantasmas (1964), de Paolo Po; Los inestables (1968),
de Alberto X. Teruel; Cielo tormentoso (1972), de Carlos Valdemar; La mdscara de cristal (1973), de Genaro
Solis; Mocambo (1976), de Alberto Dallal.; £/ desconocido (1977), de Raul Rodriguez Cetina, entre otras
(Gutiérrez, 2009:285).
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Es decir, la identidad seria el conjunto de elementos culturales que se encuen-
tran a nuestro alrededor y de los cuales nos apropiamos, pero a la vez estaria también
conformada por elementos singulares, elegidos entre muchos y, por lo tanto, le per-
mitirfan al sujeto percibir un contraste entre él y los demas, diferenciarse y asumirse
como una totalidad con caracteristicas propias. De esta manera, la identidad, como
la agrupacion de rasgos distintivos derivados de la cultura, estaria necesariamente
ligada a los imaginarios sociales, que son parte esencial de la misma, por lo que el
reconocimiento de estos en las novelas que analizo posibilita el reconocimiento y
la explicacién de las identidades de los personajes principales de cada obra.

En cuanto al imaginario social, que es una de las categorias principales en la
que apoyo mi estudio, es un concepto acufiado por Cornelius Castoriadis en el afio
1964. El define “imaginario social” de la siguiente manera: “El imaginario del que
hablo yo no es imagen de. Es creacién incesante y esencialmente indeterminada
(social-histérica y psiquica) de figuras/formas/imégenes, y sélo a partir de estas
puede tratarse de ‘algo’. Lo que llamamos ‘realidad’ y ‘racionalidad’ son obras de
esta creacion” (Castoriadis, 1993:29). Es decir, el imaginario social, es el conjunto de
estructuras mentales, que pueden estar en constante cambio, alojadas en los sujetos
de una sociedad, a partir de las cuales todo lo que los rodea adquiere significacion.
Es con base en los imaginarios sociales como los individuos organizan y otorgan
valor a la realidad, y desde los cuales entienden su presente y pueden ocupar un
lugar en el mundo.?? Mi tarea entonces consiste en identificar, desde el andlisis de
las novelas, imaginarios sociales presentes en las tres, a través de los discursos y
de las acciones de los personajes principales de cada una de ellas, que se traducen
en habitus y representaciones sociales. A partir de ello podré explicar la realidad

23 | arealidad, desde Castoriadis, es construida simbdlicamente, de igual manera interpretada y
leida por los diversos sujetos que se ubican en momentos sociales e histéricos determinados. De esta
manera, todo lo que se nos presenta en el mundo pasa por el filtro de lo simbélico. La sociedad, como
parte de esta realidad, es una construccién que se instaura y se mantiene a través de los imaginarios
sociales. El imaginario social, como estructuras indeterminadas y en constante cambio, es el que nos
posibilita hablar de significaciones, es decir, de entender el mundo y comprender también quiénes somos
y qué lugar ocupamos en el espacio. De esta manera, el imaginario social, seglin Castoriadis (1993), nos
permite movilizar nuestra reflexion a las identidades, razén por la cual, en este caso, retomo el concepto
de imaginario de Castoriadis y no de otro tedrico. En este sentido, como se ha reiterado, lo que me im-
porta es hablar de la incidencia de los imaginarios sociales en la construccién de las identidades de los
personajes principales de las novelas que abordo. De igual manera, porque al hablar de obra literaria
como construccion artistica esta se ubica en el plano de la representacién y las significaciones.
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emulada que experimentan y viven esos personajes, pues es solo con base en los
imaginarios sociales que esta existe y adquiere significado, como revela Castoriadis.

Ahondando un poco en la categoria de Castoriadis, él distingue varios tipos de
imaginarios sociales: por un lado, los imaginarios central y segundo, y por otro lado
los imaginarios radical y efectivo. En cuanto al primer par, el imaginario central es
el originario, centrado en lo “seudorracional”, y el segundo es el que es producido.
El central es abstracto, es su propio referente y es el punto de partida para referirse
a otros objetos. Y el segundo depende del imaginario central para surgir. Ejemplos
de imaginarios centrales son Dios, el Estado y la familia; y ejemplos de imaginarios
segundos vendrian a ser conceptos, comportamientos, reglas o leyes que se des-
prendan de significaciones radicales como las del anterior ejemplo. En las novelas
que abordo, un tipo de imaginario central serfa la heterosexualidad; y el imaginario
segundo serfan las normas que se desprenden de esa heterosexualidad, el uso que
permite hacerse del cuerpo entre hombres y mujeres. En cuanto al segundo par,
el imaginario radical es instituyente, es el que, o se impone, o bien busca romper
con lo ya impuesto por las instituciones. Por otra parte, el imaginario efectivo es
impuesto por las instituciones que tienen la facultad de hacerlo. El imaginario ra-
dical en las novelas seria el que los protagonistas crean con base en la autonomia
de su sexualidad. En el caso del imaginario efectivo, es esencial para comprender el
mundo de las novelas, por ejemplo, al tratar con un grupo social que visto desde la
normatividad es divergente, hay una constante dindmica entre el imaginario radical
y el efectivo, en el sentido de que lo impuesto por las instituciones dominantes es
continuamente cuestionado y quebrantado por los personajes de las mismas con
sus practicas y discursos como sujetos gays.

Charles Taylor, partiendo de Castoriadis, analiza también el imaginario social.
Para afinar el concepto, complementarlo y sobre todo que quede claro, expondré
aqui algunas de sus aportaciones. Taylor afirma:

Por imaginario social entiendo algo més amplio y profundo que las construcciones inte-
lectuales que puedan buscar las personas cuando reflexionan sobre la realidad social de
un modo distanciado. Pienso mas bien en el modo en que imaginan su existencia social,
el tipo de relaciones que mantienen unas con otras, el tipo de cosas que ocurren entre
ellas, las expectativas que se cumplen habitualmente y las imagenes e ideas normativas
mas profundas que subyacen a estas expectativas (Taylor, 2006:37).

Es decir, que mas que como algo totalmente consciente y racional, el imagi-
nario social vendria a ser todo ese “background” o trasfondo (Taylor, 2006:39),
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que hace posibles y significativas las practicas que ocurren entre los individuos de
una sociedad.

El imaginario social es, segiin Taylor, “[...] la forma en que las personas co-
rrientes ‘imaginan’ su entorno social, algo que la mayoria de las veces no se ex-
presa en términos tedricos, sino que se manifiesta a través de imégenes, historias
y leyendas” (2006:37). No es pues un conjunto de razonamientos tedricos o ideas
que procedan de la ciencia, sino que mas bien es todo ese filtro comuin, muchas
veces compartido debido a que las condiciones entre los individuos coinciden, que
hace que el mundo adquiera valor.

Los imaginarios sociales, ahora bien, se manifiestan a través de formas como
los habitus y las representaciones sociales. Necesitan adquirir este tipo de configu-
raciones simbolicas para dejar su virtualidad y asi existir. Considero que tanto los
habitus como las representaciones tienen en comun que son concretos y definidos,
en cambio los imaginarios sociales son abstractos y, si no fuera por este tipo de
modelos en los que se expresan, serfan dificiles de percibir y explicar. Los habitus
y las representaciones sociales son utiles para identificar los imaginarios sociales.
En los parrafos siguientes expondré ambas categorias y dejaré claro como es posible
que se hagan visibles los imaginarios sociales a través de estas.

Habitus es una de las categorias fundamentales de Pierre Bourdieu, que define
de la siguiente manera:

Los condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de existencia
producen habitus, sistemas de disposiciones duraderas y transponibles, estructuras es-
tructuradas predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es decir, en tanto
que principios generadores y organizadores de practicas y representaciones que pueden
estar objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la bisqueda consciente de fines y el
dominio expreso de las operaciones necesarias para conseguirlos, objetivamente “re-
guladas” y “regulares” sin ser para nada el producto de la obediencia a reglas, y siendo
todo esto, objetivamente orquestadas sin ser el producto de la accién organizadora de
un jefe de orquesta (Bourdieu, 1993:92).

A partir de la lectura y estudio que Enrique Martin Criado hace de esta categoria
de Bourdieu presento la siguiente informacién relacionada con el tema.

Por habitus Bourdieu entiende el conjunto de esquemas generativos a través
de los cuales los seres humanos perciben el mundo y actian en él. Son esquemas
socialmente estructurados, es decir, que han sido conformados a lo largo de la
historia de cada individuo y suponen la interiorizacién de la estructura social del
campo en el que el individuo se ha formado; y al mismo tiempo son estructurantes,
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es decir que son estructuras a partir de las cuales se originan los pensamientos, las
percepciones y las acciones del sujeto (Martin, s/f, parr. 12). Los habitus vendrian a
ser entonces los esquemas que han sido producidos dentro de los grupos o campos
sociales y que se han introducido en los individuos pertenecientes a los mismos
con el paso del tiempo vy la repeticién de las practicas, y a partir de los cuales se
originan sus ideas, apreciaciones y comportamientos. Por ejemplo, en El vampiro
de la colonia Roma, en el grupo de los gays se ha aceptado que tienen derecho a usar
su cuerpo sexualmente como les plazca, en oposicién al habitus heredado de usar
el cuerpo apegados a las pautas de la heteronormatividad.

A partir de los habitus es como los sujetos producen sus practicas. El habitus es
la interiorizacién de las estructuras gracias a las cuales determinado grupo social
produce sus practicas y pensamientos, forma un conjunto de esquemas practicos de
percepcion, apreciacién y evaluacidn, a partir de los cuales se generan las practicas
(Martin, s/f, parr. 15). El habitus es el que demuestra que las practicas de los sujetos
no pueden entenderse solo en referencia a su lugar actual en la estructura social,
pues el habitus, al ser un principio generador de practicas, ha sido adquirido en la
“socializacién primaria”,?* que es la primera, la de la infancia, mediante la fami-
liarizacién con practicas y espacios que son producidos siguiendo iguales esquemas
generativos y en los que se encuentran inscritas las divisiones del mundo social
(Martin, s/f, parr. 16). El habitus se aprende de los demas individuos que comparten
el grupo social del sujeto, sobre todo en el periodo de la nifiez, al repetirse como
practicas en un espacio determinado. En cuanto a la visibilidad del imaginario social
en los habitus, estas practicas compartidas y socialmente aprendidas son las que
dan testimonio de esas formas, figuras e imagenes de las que habla Castoriadis, a
través de las cuales la realidad adquiere un significado. Son estas practicas las que
dan materialidad a los imaginarios sociales.

Hay una relacién directa del habitus con el cuerpo. El habitus se aprende me-
diante el cuerpo, mediante un proceso de familiarizacién practica que no es cons-
ciente (Martin, s/f, parr. 22). Los individuos son sujetados a través de la educaciéon
del cuerpo y su ejercicio por los grupos sociales que los producen. Este proceso de

24 Seg(n Berger y Luckman, la realidad se construye de manera social. El individuo solo llega
a ser considerado miembro de la sociedad cuando logra internalizar todo lo que lo rodeay no es él a
través de lo que se denomina socializacion. Hay dos tipos de socializacién, la primaria y la secundaria.
“La socializacion primaria es la primera por la que el individuo atraviesa en la nifiez; por medio de ella
se convierte en miembro de la sociedad”. Y en cambio “La socializacion secundaria es cualquier proceso
posterior que induce al individuo ya socializado a nuevos sectores del mundo objetivo de su sociedad”
(Bergery Luckman, 1968:166).
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familiarizacién practica no es consciente porque, en primer lugar, como supone
Durkheim, las practicas sociales no son conscientes (s/f, parr. 28).25 En segundo
lugar porque reintroduce el factor de la temporalidad, es decir que los sujetos pro-
ducen sus practicas en la urgencia temporal, en la inmediatez (s/f, parr. 29), y en
tercer lugar porque el habitus esta relacionado con otro tema central de Bourdieu,
la “racionalidad préctica”, segun la cual los agentes sociales no son “racionales”
ni “irracionales” sino “razonables”, es decir, que aprenden los habitus mediante
una practica continua de los mismos (s/f, parr. 30). Dicho esto, para el analisis de
las novelas con las cuales trabajo es de mucha importancia la localizacién de los
imaginarios sociales que conforman las identidades de sus protagonistas gays, en
los habitus como practicas y en el uso que los mismos hacen del cuerpo. Ya men-
cioné antes que el grupo social al que pertenecen los personajes principales de estas
obras literarias es el de los gays, y mencioné también que no puede hablarse de este
grupo sin pensar en el uso del cuerpo que sus integrantes hacen, conforme a las
pautas que dicta la heteronormatividad, ya sea en oposicién a ella o aceptando su
imposicién. La apariencia de los personajes, cémo desarrollan estos su sexualidad,
sus movimientos, sus ideas con respecto a su cuerpo y al de los otros y demas, son
los habitus en los que se manifiesta la presencia de un tipo de imaginario social
especifico; y asi es como puedo identificarlos en las novelas.

Una de las dimensiones principales del habitus es su relacién con las clases
sociales y la reproduccion social (Martin, s/f, parr. 36). Hay homologia entre los
diversos habitus de los individuos que comparten una misma posicién social (s/f,
parr. 39), por esto también es importante para el andlisis de las novelas tomar en
cuenta la pertenencia de los personajes principales al grupo de los homosexuales,
pues revela la razén de sus habitus y de su visién del mundo.

Por otra parte, en cuanto a las representaciones sociales, puede decirse que
este modelo fue creado por Serge Moscovici, quien las define asi:

Las representaciones sociales son entidades casi tangibles. Circulan, se cruzany se cris-
talizan sin cesar en nuestro universo cotidiano a través de una palabra, un gesto, un

25 Dice Durkheim al respecto: “Lo extraordinario de la coaccién social no se debe a la rigidez de
ciertas disposiciones moleculares sino al prestigio del que estan investidas ciertas representaciones. Es
verdad que los habitos, individuales o hereditarios, tienen en ciertos aspectos esta misma propiedad.
Nos dominan, nos imponen creencias o practicas. Solo que nos dominan desde dentro, pues todos
estan por completo dentro de cada uno de nosotros. En cambio, las creencias y las practicas sociales
actlan sobre nosotros desde fuera: también la influencia que unos y otros ejercen es, en el fondo, muy
distinta” (Durkheim, 1986:29-30).
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encuentro. La mayor parte de las relaciones sociales estrechas, de los objetos producidos o
consumidos, de las comunicaciones intercambiadas, estan impregnadas de ellas. Sabemos
que corresponden, por una parte, a la sustancia simbdlica que entra en su elaboracién
y, por otra, a la practica que produce dicha sustancia, asi como la ciencia o los mitos
corresponden a una practica cientifica y mitica (Moscovici, 1979:27).

Martin Mora explica la teoria de las representaciones sociales segiin Moscovici;
a partir de este punto me centraré en sus reflexiones. Las representaciones sociales
son una forma de conocimiento, un conjunto de conocimientos organizados que
designan el saber del sentido comun, y una de las actividades psiquicas mediante
la cual los seres humanos hacen asequible la realidad fisica y social con la que se
integran en grupo. A través de ellas los individuos logran encontrar el lugar de
pertenencia tanto de si mismos como de las otras personas y de las cosas. A través
de las representaciones sociales, los sujetos descubren y organizan la realidad.
Son sistemas de valores, ideas y practicas con la funcién de establecer un orden
que posibilite a los individuos orientarse en el mundo material y social y domi-
narlo, ademds de que posibilita un cédigo para el intercambio social y un cédigo
para nombrar sin ambigliedades los diversos aspectos del mundo (Mora, 2009:7).
Los imaginarios sociales, por lo tanto, se expresaran en este tipo de conocimiento
comun no formal compartido por un grupo social mediante el cual los individuos
que lo conforman dardn sentido a su realidad, y mediante el cual organizaran sus
practicas y conoceran el lugar que ocupan en el mundo.

La elaboraciéon y funcién de la representacion social parte de dos procesos: el
de objetivacidén-seleccién y descontextualizacion de los elementos, formacién del
nucleo figurativo y naturalizacién, y el de anclaje. En el proceso de objetivacion se
seleccionan y se descontextualizan los elementos hasta formar un ntcleo figurativo
que se naturaliza enseguida. Lo abstracto como suma de elementos descontextua-
lizados se torma como una imagen mas o menos consistente en la que los aspectos
metaféricos ayudan a identificarla con mayor nitidez. La objetivacién materializa
lo conceptual a través de una imagen, hace real un esquema conceptual, y se ma-
nifiesta en los valores, la ideologia y los parametros de la realidad social (Mora,
2009:11). En el proceso de anclaje la representacion social se vincula con el marco
de referencia de la colectividad y es un instrumento Util para interpretar la reali-
dad y actuar sobre ella. A través del anclaje la representacién se vuelve parte del
pensamiento preexistente de la colectividad y sus respectivas transformaciones. El
anclaje ayuda a modelar las relaciones sociales y sus expresiones (Mora, 2009:12).
Por ejemplo, la objetivacion al momento de hacer el andlisis de las novelas que aqui
se analizan puede manifestarse en las ideas que alguno de los personajes principales
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pertenecientes al grupo social de los homosexuales, compartiendo estas con los de
su misma clase, poco a poco van alojando en su mente con respecto a un individuo
de otro grupo. Y el anclaje vendria a ser cuando estas mismas ideas compartidas
por el grupo ya se posicionan de manera acentuada en el pensamiento de este per-
sonaje, y lo hacen actuar y reaccionar para con el individuo del otro grupo desde
esta posicién anclada en su pensamiento.?®

26 Conviene agregar que retomo también para miinterpretaciony andlisis de las novelas, a teéricos
y estudiosos que reflexionan acerca de cuestiones relacionadas con el género, como Butler, Bourdieu,
Wittig, NUfiez y Connell entre otros.
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Capitulo 2

Utopia gay. Construccion de identidades

Sobre Utopia gay

a novela Utopia gay fue escrita por el mexicano José Rafael Calva de abril de

1977 a junio de 1978, y se publicé en 1983. Es una novela que cuestiona los

derechos de las minorias y polemiza sobre las diferencias y contradicciones
que se dan al interior del grupo social de los gays, a la vez que propone una recons-
truccion de la identidad de los grupos marginales. La trama de la obra es basica-
mente la vida cotidiana de una pareja gay: Carlos y Adrian; el primero es maestro
universitario de filosofia, y el segundo es alumno universitario en la Facultad de
Filosofia y Letras y empleado en una secretaria. Cierto dia los toma por sorpresa la
noticia de que seran padres, pues Adrian, el mas joven, queda embarazado de Carlos.
En la novela se observan, sobre todo, una serie de reflexiones internas de cada uno
de estos personajes acerca del evento sefialado y acerca de otros temas que siempre
vinculan con su condiciéon de hombres homosexuales, como la sociedad, la cultura,
la literatura, la religién y la politica, entre otros. En la trama también se consideran
algunos didlogos entre la pareja, y otros entre esta y sus familiares y amigos. Utopia
gay plantea, como su titulo sugiere, un edén subvertido, que intenta no afianzarse
por completo en las definiciones y verdades de Occidente, sino que mas bien procura
identificarse, apegandose a un individualismo fundado en el amor.' En este senti-

1 De acuerdo con Selden (2001), la critica gay ha estudiado las relaciones entre cultura, historia
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do, el amor que experimentan los protagonistas, como mas adelante se explica, es
cuestionable en el sentido de que se apega en cierta medida a la tradicién occidental
y al modelo heterosexual de familia. Los personajes esperan alcanzar esta utopia, a
la que se hace referencia en el titulo de la novela, cuando se muden a Baja California
a la orilla del mar y formen alld una familia tras la llegada de su hijo, alejados de
la civilizacién occidental consagrada, que ellos perciben como viciada y nociva, y
se dediquen al cultivo de un huerto y a la educacién de su primogénito. De nuevo,
un ideal amoroso que solo es posible en una relacion heterosexual. Un imaginario
social que se reproduce, como ya se vera en el resto del trabajo.

La novela estd construida por cuatro capitulos y un prélogo que insélitamente
esta colocado después del tercer capitulo y antes del cuarto, rompiendo con formas
tradicionales, pues como Calva lo dice en el mismo prélogo, el primer borrador de su
novela tenfa un tono demasiado formal, y después, en una segunda version, intent6
jugar con la forma y el lenguaje para restarle academicismo y monotonia. De ahi se
puede inferir su decisién de ser mas flexible también con las estructuras. Como se
menciond antes, la novela se construye a partir de una serie de reflexiones internas
de Carlos y Adrian y de algunos didlogos. Estas reflexiones internas corresponden
a la técnica literaria conocida como mondlogo interior, iniciada por los escritores
del Modernism de principios del siglo XX,? entre ellos, el ejemplo por antonomasia:
James Joyce con su obra Ulysses. Se trata basicamente de una técnica que intenta
plasmar el pensamiento como tal en el texto sin que pase este por ninguna clase de
filtros ordenadores 1égicos de lenguaje. En el prélogo de la novela, Calva reconoce
el uso de este recurso:

y texto en una version cada vez mas politizada de los estudios literarios. Lejos de ser meros productos
estéticos, algunas novelas sobre la vida gay confirman y a la vez cuestionan su entorno histérico vy la
construccion de la orientacion sexual en tanto que diferencia de género. En Utopia gay se observan tanto
los cuestionamientos al entorno, como la construccidon de identidades sexuales no binarias.

2 E[ mondlogo interior es fundamental a la hora de definir las caracteristicas formales y temati-
cas que buscaban los escritores del Modernism quienes, al igual que los realistas, pretenden reflejar la
realidad, aunque de manera distinta. Los escritores del Modernism se centran en la naturaleza humana
que se ubica en un medio de malestary desazén. Asi se obvia la soledad y la falta de comunicacion entre
los hombres. Los escritores se preocupan por el mundo interior de sus personajes: sus emociones, pen-
samientos, sensaciones. Asi este tipo de literatura se presenta como mas subjetiva y personal. Muchas
de las criticas a los modernistas giran en torno a esa excesiva concentracion en lo que le sucede a los
personajes y la falta de compromiso con problemas éticos, politicos o sociales. De igual modo, critican
el hecho de que en este tipo de literatura se revelen detalles de la intimidad sin recato, sobre todo en lo
referente al tema sexual (Palomo, 2010:96).
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La verdad es que el tedio puede mas que cualquier prejuicio y decidi escribir ese cuento
pero en el momento de tomar la pluma me dio flojera y preferi jugar con el lenguaje y
divertirme, porque me acordé de la critica de Paco Prieto.3 Recordé también que en sus
clases decia que para lograr un monoélogo interior habia que experimentar mucho y asocié
esa idea a mi problema de estilo y lenguaje (Calva, 1983:157).

Y justifica en el mismo prélogo esta disposicién formal de la obra mas bien
como diversién y ejercicio mental, lo que finalmente le ayudd con problemas de
expresion y estilo a los cuales se enfrentd en un principio y le posibilité concluir su
trabajo de manera satisfactoria:

Mientras mas serio y coherente se volvia todo, mientras mayor profundidad adquirian
Adrian y Carlos, mientras mas seguro me sentia yo usando esa técnica (que por cierto
reconozco usarla muy sui generis), mas se aclaré en mi mente que esta narracién la he
realizado principalmente como diversién y ejercicio mental mas que como otra cosa. De
cualquier manera, mi perspectiva literaria cambié radicalmente y el problema de expresién
y estilo tienen para mi la via de solucién dentro de una escuela de la que jamas pensé
que formaria parte (Calva, 1983:158).

Asimismo, ademas de como diversién y ejercicio mental, la recomendacién
de Francisco Prieto de leer mas autores modernos, como André Gide, para ver el
tratamiento literario que le daban a la homosexualidad (Calva, 1983:156),% pudo
quizé también influir en su técnica de escritura, bajo el supuesto de que hizo caso
a esta recomendacion. El lector conoce cada uno de los pensamientos y sentires de
Carlos y Adrian gracias a la serie de mondlogos interiores que van construyendo la
obra. Desde su ideologia:

[...] entonces es mas inteligente pensar en irse definitivamente [...] para en un lugar
apartado pensar en la nueva cultura en la que pueda partirse de un concepto igualitario y

3 Serefiere a Francisco Prieto, un dramaturgo, narrador, ensayista, profesor de literatura y alguna
vez director del Departamento de Comunicacién de la Universidad Iberoamericana; cubano, radicado
en México desde 1957.

4 André Gide fue uno de los escritores abiertamente gays del Modernism. Recibié el Premio Nobel
de Literatura en 1947; ademads de haber utilizado la técnica del monélogo interior, trabajé con el tema
de la homosexualidad en textos como El inmoralista (1902) y méas explicitamente en el ensayo Corydon
(1911-1920) y en su autobiografia Si la semilla no muere (1924).
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democratico en que de principio no existan propiedad publica ni privada ni clases sociales
de manera que Marx sea el punto de partida (1983:182-183).5

Hasta lo que pasa por su cabeza mientras realizan el acto sexual:

[...] lo demas es otro mundo Carlos Carlos de mi vida no es suefios ni promesas ni es-
peranzas porque tu eres quien eres y yo quien soy y somos lo que somos para que lo
demas no importe que se hable de belleza masculina y que digan de nosotros lo que
quieran que lo importante pasa en esta cama y lo demads es otro mundo Carlos Carlos
de mi vida (1983:142).

La técnica del mondlogo interior permite que penetremos en lo mas intimo
y humano de esta pareja y crea la sensacién de que lo que se nos muestra es algo
auténtico, de ahi que sintamos un vinculo especial con los personajes y que el pacto
de ficcién se cumpla.

Regresando un poco al prélogo, considero que no esta de mas atender un par
de reflexiones de Calva en torno de su propia obra, ademas de que él admite uti-
lizar de forma consciente el mondlogo interior, como ya lo vimos. Desde el siglo
XX, los formalistas rusos proponian estudiar la obra literaria sin involucrar de-
masiado cuestiones ajenas a la obra misma como, por ejemplo, la vida del autor.
Los escritores entonces, desde el formalismo ruso, no deberian ser los encargados
de explicar sus propias obras, pero si nos ayudan en ocasiones con pistas que son
claves para hacer una lectura mas precisa. En mi opinién, el prélogo de Calva es
parte de la obra. Incluso metaficcionalmente silencia a sus personajes para ahora
convertirse él en el protagonista de esas paginas (Calva, 1983:155). Ademas, apor-
ta datos utiles que ayudan en la comprension e interpretacién de la novela. Por
ejemplo, el titulo de su obra esta inspirado en tres cuestiones segin Calva: primero
en Utopfa (1516) de Tomas Moro, libro en el que se habla de un lugar y una socie-
dad ideales; segundo, en la pretensién de un ideal amoroso homosexual; tercero,
alude a un término musical que da idea del ritmo y caracter de la prosa a lo largo
de la novela (1983:158-159). Sobre el segundo punto, Calva ademads insiste en una

5 Encuanto al estilo formal de la novela, Calva decidi6 que el personaje de Adrian se distinguiera
del de Carlos a través de la omisién de todo tipo de signos de puntuacion en sus monélogos interiores.
Esto parece un acierto, sobre todo porque el personaje de Adrian es mas disperso, franco, visceral, y el
formato con el que se expresa se corresponde a ello. En cambio, Carlos es méas ordenado en su pensa-
miento, por lo que los signos de puntuacion, correspondiéndose con su forma de ser, si aparecen en
sus monologos.
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pretensién moral. Desde el imaginario del autor, a partir de su representacién de
la homosexualidad, es muy dificil vivir una relacién entre dos hombres sustentada
en el amor y que sea duradera. La promiscuidad estd ahi de fondo como un habitus
propio del grupo de los gays. No obstante él piensa que, aunque dificilmente, s se
puede lograr, tal y como €l lo ha experimentado. De igual forma, José Rafael Calva
declara la intencién dltima de su novela, también en el prélogo: “cuestiona(r] la
moral establecida [...]” (1983:160). La moral a la que se refiere, 16gicamente es la
de la sociedad mexicana de finales de los setenta. Manifiesta: “[...] la homosexua-
lidad [...] estd muy injustamente reprimida al punto de que por ejemplo en México
oficialmente no existe, como tanto digo en el texto, y debemos todos esforzarnos
por llevar su existencia a plena luz para asi poder demostrar que es algo construc-
tivo y perfectible” (1983:159). José Rafael Calva siente el compromiso de nombrar
lo innombrable, de empezar a hablar de los temas que son tabus en ese momento,
como la homosexualidad, de hacerla visible, esto en consonancia con las deman-
das de muchos otros, como las de los integrantes del Movimiento de Liberacion
Homosexual. Por ultimo, en el prélogo resulta interesante leer que, si bien Calva
considera mera ficcién la idea de que Adrian y Carlos vayan a tener un bebé, tam-
bién representa un anhelo de él como ser humano que tiene una relacién estable:
tener un hijo (1983:157). En la sociedad heterosexual de la época, el hecho de tener
una relacién estable con una pareja es una de las maximas aspiraciones, pero en
el ambito gay esto no es comun. En cuanto a lo del hijo de Carlos y Adrian, no es
que el autor crea que en algin momento un hombre vaya a poder concebir, pero si
considera la opcién de que una pareja gay pueda criar a un ser. Hoy las cosas son
diferentes, un poco mas favorables en ese sentido, pues, aunque biolégicamente no
es posible que un hombre conciba, si hay mayor apertura, y en algunos paises las
adopciones homoparentales son legales desde finales de los noventa, y han resultado
con éxito. Paises como Canada, Estados Unidos, Francia, Irlanda, Argentina, Reino
Unido y México —en la Ciudad de México—, entre otros, permiten esta accién. Esto
quiere decir que las opciones, aunque lentamente y con mucha controversia de por
medio, se estan diversificando. La intencién de los homosexuales no es negar su
naturaleza y particularidades, pero si desean, como seres humanos, poder contar
con los mismos derechos que los heterosexuales, entre ellos el de la paternidad.
Continuando con el aspecto de lo formal, también es importante mencionar
que Calva hace uso tanto de mondlogos interiores, como de didlogos y poemas a la
vez: “[...]/que no hay democracias sino minorias que se ponen de acuerdo alrededor
de un interés/y piensa que si quieres puedes rebelarte/ser ti mismo/[...]/y dar a
luz a la libertad/una nueva humanidad/[...]/para dejar surgir una nueva y mejor
vida/hacer de la tierra una Utopia” (1983:163-164), lo que convierte la novela en
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una obra poco convencional, dindmica, en la que el juego con el tratamiento del
lenguaje y los formatos son visibles y adecuados, pues siempre estan en funcién de
lo que los personajes necesitan expresar. El tono que predomina en la novela es de
ironia y sarcasmo, lo que le imprime un toque de humor muy ameno para el lector,
aunque esto no implica que las reflexiones sean poco profundas, sino muy al con-
trario, son mas agudas. La intertextualidad es otro de los elementos recurrentes en
Utopia gay, donde constantemente los personajes en sus mondlogos interiores hacen
mencién de obras de la filosofia, la sociologia, la literatura, la pintura, la musica, la
religién. Nietzsche, Platén, Marx, Hegel, Walt Whitman, Goya, Mozart, Beethoven
y la Biblia® son algunas de las figuras y textos con los que dialogan los personajes
de la novela, presentando una nueva lectura de estos autores y logrando asi que el
lector también repiense sus interpretaciones de dichas obras e ideas.

También la intertextualidad se presenta, no solo por la via de los personajes,
sino que los epigrafes iniciales de los capitulos y el prélogo nos ayudan a colocar la
novela dentro de la problematica y la reflexion del ser gay. El primer epigrafe es un
fragmento de Song of myself de Walt Whitman que habla sobre la aceptacién propia:
“Hermoso es cada uno de mis érganos y mis atributos,/ y los de otro hombre cual-
quiera sano y limpio./No hay en mi cuerpo ni una pulgada vil; /nobles son todos los
atomos de mi ser/y ninguno me es mas conocido que los otros” (1983:9),” y a la vez
hace alusién a una especie de relacién intima con un compariero: “Estoy satisfecho:/
veo, danzo, rio, canto.../Cuando mi amante fervoroso camarada, que ha dormido
a mi lado toda la noche,/se levanta y se va sigilosamente al amanecer,/dejandome
canastas, tapadas con blancos lienzos que llenan y alegran mi casa con su abun-
dancia, las acepto sin remilgos [...]” (1983:9).% En la novela estos versos pueden
vincularse a la aceptacién de los personajes como sujetos gays, a la conformacion
de sus identidades y a su relacién amorosa. El segundo epigrafe es un fragmento
de Recinto de Carlos Pellicer que habla de una puerta tras la que se oculta un amor
prohibido: “Pero en la noche/ la puerta se echa encima de si misma/ y se cierra tan
ciega y claramente,/ que nos sentimos ya, ti y yo, en campo abierto/ escogiendo
caricias como joyas/ ocultas en las noches con jardines/ puestos en las rodillas de
los montes,/ pero solos tu y yo” (1983:25). En la obra la puerta se relaciona con el

6 Nietzsche (Calva, 1983:110, 123), Platén (1983:16), Marx (1983:11, 20, 46, 76, 78, 80, 85, 90, 91,
109, 110, 124, 169, 183, 190), Hegel (1983:37, 46, 169, 192), Walt Whitman (1983:91, 192), Goya (1983:180),
Mozart (1983:193), Beethoven (1983:192) y la Biblia (1983:14, 19, 20, 46, 85, 87, 117, 129, 145, 146, 185).

7 Traduccion de Ledn Felipe en Whitman (2007).
8 Traduccion de Ledn Felipe en Whitman (2007).
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ocultamiento de la condicién gay debido a la no aceptacién de esta por parte de la
sociedad heteronormativa. El tercero es un fragmento de The Wild Palms de William
Faulkner, que trata, al igual que el fragmento de Pellicer, sobre un amor ilicito, y
de igual modo es una critica a la sociedad por el rechazo de este, que va con lo que
piensan los personajes de la novela de la sociedad en la que se insertan: “No es
el romance del amor ilicito lo que los atrae [...]; es debido a que la idea del amor
ilicito es un reto para ellos, que ellos sienten un irresistible deseo de apropiarse del
amor ilicito y hacerlo respetable” (1983:81, traduccién propia). El cuarto epigrafe
es una cita de Laurence Sterne que menciona que el Shandeismo o Shandysmo,® a
pesar de cualquier critica, posibilita que se viva de manera libre y auténtica, como
Carlos y Adrian en la novela intentan aunque se les presenten obstaculos sociales:
“El verdadero shandismo, piensa lo que quieras en contra de él, abre el corazén y los
pulmones, y como todos esos afectos que forman parte de su naturaleza, obliga a
la sangre y a otros fluidos vitales del cuerpo a correr libremente por sus conductos,
hace girar la rueda de la vida larga y alegremente” (Calva, 1983:153, traduccion
propia). Y el quinto epigrafe es un fragmento de La tentation d’exister de E.M. Cioran
que considera la posicién de las minorias y se dirige a ellas con el fin de que tomen
conciencia de su estado y asuman su libertad lejos de esa civilizacidén que los afecta,
algo asi como lo que Carlos y Adrian, en particular este tltimo, desean alcanzar con
su utopia: “Si queremos recobrar nuestra libertad, lo que nos cuadra es deponer el
fardo de la sensacioén, no reaccionar ya al mundo por medio de los sentidos, romper
nuestros lazos. [...] Sélo se libera el espiritu que, puro de todo contubernio con
seres y objetos, se ejerce en su vacuidad” (1983:165).

Utopla gay y El jinete azul,® de José Rafael Calva, son de las novelas siempre
mencionadas en los articulos que dan cuenta de la produccién narrativa mexicana
con tematica gay u homosexual; sin embargo, después de haber hecho una revision,
me atrevo a decir que, a diferencia de obras de otros autores que abordan la misma
materia, y que incluso pertenecen a la misma época, como las de Luis Zapata, sobre
todo, son muy pocos los estudios académicos que hacen un andlisis profundo de

9 Shandy es el narrador y protagonista de una de la novelas mas famosas de Laurence Sterne,
titulada The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman. Esta novela es considerada por la critica
como una obra muy peculiary valiosa debido a su compleja pero rica estructura narrativa, sus juegos de
palabras, su original puntuacién, su manejo de la ironfa y el sarcasmo vy su uso particular de la sintaxis
y la tipografia. Algo de esto también se presenta en Utopia gay, como se ha mencionado en parrafos
anteriores, aunque en un nivel distinto.

10 Novela publicada en 1985 por la editorial Katin.
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Utopia gay y de El jinete azul, y mas bien se quedan casi en mera referencialidad.
Mario Mufioz, Luis Martin Ulloa y Leén Guillermo Gutiérrez son tres de los esca-
sos estudiosos que hacen mencién de estas novelas. Mufloz dedica alrededor de
una pagina a la novela Utopfa gay en su articulo “En torno a la narrativa mexicana
de tema homosexual” (1992:28-29), Ulloa hace solo mencién tanto de Utopia gay
como de El jinete azul en el penultimo parrafo de su ponencia “El tema homosexual
de la narrativa mexicana del siglo XX” (2007) y Gutiérrez menciona Utopfa gay en
su articulo “La ciudad y el cuerpo en la novela mexicana de tematica homosexual”
(2009:285). Desde luego que el hecho de que la novela que aqui se aborda, pese
a no haber pasado desapercibida por la historiografia literaria, haya sido un poco
olvidada por la critica, no tiene que ver propiamente con la calidad de dicha novela,
sino que mas bien todo parece apuntar a una cuestién editorial y de mercadotecnia,
pues de una u otra manera son un elemento mas de su configuracién. En el caso de
Utopia gay no se llevo a cabo un trabajo de difusiéon tan amplio como ha sucedido
en otros casos de novelas con esta tematica de la misma época.

De los pocos articulos que hacen un analisis formal de la novela, son “Utopia
gay, de José Rafael Calva, y las contradicciones dentro del discurso narrativo de
la diferencia” de Bladimir Ruiz (2006) y “Utopfa gay de José Rafael Calva: novela
subversiva y transgresora” de Maria Eugenia Rojas (2010). En el primero se analiza
la novela desde la teoria gay y queer, se ve como una obra en la que inicia la repre-
sentacién literaria positiva de las relaciones homosexuales, en la que se critica el
sistema capitalista de la sociedad occidental, pero sobre todo como un ejercicio de
deconstruccién de las dindmicas excluyentes y opresoras de la hegemonia patriarcal
en el contexto sociocultural y politico del México contemporaneo. Ahonda el articulo
sobre el modelo utépico que se propone en la novela y habla de las contradicciones
de este, resultado de una absorcién de premisas ideolégicas que, aunque posibi-
litan un tipo de liberacién, también inician y perpetian sistemas de exclusion y
discriminacién. Desarrolla el cuestionamiento en la novela de la heterosexualidad
como estatus normativo. Y se estudia esta comunidad utdpica propuesta en la que
todo parece ser democratico y en la que predominan la solidaridad y otros valores.
En el segundo articulo, desde el metalenguaje, la postmodernidad y la otredad,
con respecto también a la teorfa queer, se analiza la obra para explicar el género
y el sexo como construcciones sociales. Y de igual manera se habla de la lucha, la
identidad v la diversidad, presentes en la novela debido a la condicién sexual de
los personajes principales.

Es importante considerar que sobre Utopia gay no se han elaborado muchos
textos académicos, y sobre todo que no se ha trabajado desde el enfoque propuesto
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en este texto. Asi, con este trabajo se pretende ofrecer una nueva interpretacion del
discurso literario, ademas de dedicar unas lineas académicas a Utopfa gay. En los
siguientes apartados se identifican en la novela algunas representaciones sociales
y habitus visibles que son parte de la realidad del mundo ficcional de los personajes
principales para asi dar cuenta de los imaginarios sociales que componen la misma
y observar como van construyendo sus identidades Carlos y Adrian.

Las fronteras de la identidad

Tanto Carlos, como Adrian, tienen una perspectiva muy similar de la vida. Coinciden
sobre todo en lo que a su configuracién como miembros pertenecientes a una mi-
noria en un pais occidental se refiere. Por la informacién que el autor ofrece po-
demos saber que ambos son de clase media. De ahi que sea normal que compartan
representaciones y habitus incluso antes de mantener una relaciéon. Recordemos que
los habitus son de clase, pues seglin Bourdieu, estan asociados a una clase particu-
lar de condiciones (1993:92), sociales en el caso de Carlos y de Adrian, pero tam-
bién de grupo, como gays. Ambos personajes comparten experiencias e ideas antes
de ser pareja y, sin embargo, no es sino hasta que establecen una relacién, cuando
comienzan a concretar y a externar las representaciones que tienen de lo que los
rodea. En la novela se captan dos esferas de interaccién social distintas: la prime-
ra, la esfera en la que interaccionan con otros sujetos sociales, miembros de su fa-
milia y amigos, y, la segunda, la esfera intima a través de los monélogos interiores
de cada uno de los personajes principales.

Por un lado, como minorfa, y como elementos de un grupo social concreto,
poseen referencias colectivas, o sea representaciones sociales, que los ayudan a
modelar sus relaciones y a interpretar su realidad; por otro lado, los dos se han ido
formando también representaciones como pareja, que divergen en muchos aspectos
con las de los otros miembros de su grupo social y establecen grados de tolerancia
ante la incongruencia, cumplen fines practicos de entendimiento, de comunicacién
y de accién. Adrian lo expresa en la siguiente cita:

[...] y entonces sent{ ser yo mismo por primera vez y desde entonces junto con Carlos
veo a los demds como otra cosa y hablo del hombre y de los hombres como si yo fuera
extraterrestre o sea extranjero en mi propio planeta o extrafio como aberrante fuera de
mis propios hermanos [...] (Calva, 1983:17).
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Y de igual modo aqui: “[...] por eso acepté cuando dijo Carlos que aparte de la
puteria estamos nosotros y que nuestra homosexualidad es diferente [...]” (1983:36).
Es decir, Adrian refiere un antes y un después en la configuracion de su identidad,
a partir de su relacién con Carlos. Adrian se asume como sujeto homosexual, pero
se distingue junto a Carlos como un ser aparte, como si su condicién tuviera coin-
cidencias con los demaés sujetos gays, pero a la vez no se identificara con estos.

Carlos también considera que su relacion los vuelve distintos. No por ser una
relacién homosexual, sino debido a que es una relacién muy diferente a la que vi-
ven otros individuos con los que comparten grupo. Y todavia mas por el hecho de
que tendran un bebé, caso tnico: “[...] seremos un grupo aparte de entes extrafios.
[...] ya no seremos como los demas, ni siquiera como los demas homosexuales”
(Calva, 1983:83-84). La cuestién aqui es identificar qué es lo que tiene de especial
su relacion que los hace identificarse entre ellos, en el entendido de que identifica-
cién, seglin Stuart Hall, es un proceso siempre en construccién, nunca terminado;
se construye con base en el reconocimiento de un origen comun o caracteristicas
compartidas (1996:2-3). En el caso de los personajes de Calva la identificacion
es un proceso asentado en la forma en que llevan su amor, distinta a la de otros
gays. Y hay evidencia de que su relacién realmente es muy distinta a la que llevan
otros homosexuales porque, de entrada, es exclusiva, mondgama; algo que critican
ambos muy duramente es la promiscuidad en la homosexualidad, el habitus de la
promiscuidad, tema que se tratard mas adelante. En la relacién se complementan
lo intelectual de Carlos v lo pasional de Adrian.

Siguiendo con las representaciones que nos estan ayudando a delinear a los
personajes principales de Utopia gay, Carlos tiene la representaciéon de Adridn co-
mo una persona que “intuye mas que piensa” (1983:67), que “no tiene dogma ni
direccién definidos” (1983:139). Adrian es un ser libre, sensible, que se deja llevar
mas por la parte emocional humana que por la racional. Carlos, en cambio, es in-
telectual, maestro de filosofia y marxista, mas racional. Algo muy interesante que
comenta Bourdieu es que la sociedad androcéntrica se ha regido por binarismos,
por dicotomias en cuanto al género, en donde “[...] las oposiciones tradicionales
entre lo interior y lo exterior, la sensibilidad y la razén, la pasividad y la actividad”
(Bourdieu, 2000:28) son validas. Como permite interpretar el par de citas ante-
riores de Utopfa gay, Adrian y Carlos son parte de esta sociedad y precisamente la
sensibilidad es atribuida a Adridn, como el elemento femenino, y la razén a Carlos,
como el masculino.

Con la base anterior, convendria hablar sobre como es su dindmica de pareja.
Ademas de serse fieles el uno al otro, es decir, de no tener relaciones ni romanticas ni
carnales con otros individuos, de amarse como expresa Carlos: “Si mi suegra supiera
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que hoy ya no quiero ver a nadie mas que a Adrian. Lo amo” (Calva, 1983:70), y de
ser felices juntos como externa Adrian: “[...] la vida seria distinta si todos vivieran
procurando ser felices como Carlos y yo” (1983:37), es evidente que hay un juego de
roles a veces bien marcados entre ellos, los cuales estan cimentados en el binomio
sexo-genérico mujer/hombre, como los que se acaban de mencionar de acuerdo
con Bourdieu, pese a que a lo largo de la novela muchas veces se cuestionan los
principios de la heteronormatividad y la patriarcalidad que acotan y etiquetan las
sexualidades y las identidades. Carlos, por ejemplo, se muestra preocupado ante
el hecho de la posible pérdida del mando de su relacién: “[...] pero me perturba
mas cuando cambia bruscamente de parecer ante algo porque empiezo a creer que
él esta tomando las riendas de nuestra relacién y yo estoy valiendo madres como
marido y siguiéndolo porque no me queda de otra [...]” (1983:67). Su frustracién y
perturbacién deriva de la idea de la validez del binomio dominador/dominado que
se vincula directamente con el rol activo/pasivo del binomio masculino/femenino.
Carlos tiene una representacién de si mismo como el sujeto masculino de la relacién,
el activo, el que domina, y ante una posible pérdida de control, de alguna manera
también teme dejar de ser hombre. Como después se vera en este mismo capitulo,
incluso entre los homosexuales impera la masculinidad y se rechaza lo femenino.
En el imaginario de la época, no solo en el heteronormativo sino también en el
homosexual, por lo menos desde la informacién que Carlos y Adridan nos propor-
cionan, la feminizacién de los gays es mal vista. De distintas maneras se refuerza
para nosotros como lectores la idea de que Carlos lleva a cabo un papel masculino y
Adrian uno femenino en su relacién de pareja. Adrian, por ejemplo, se hace llamar
con un nombre de mujer: “Beatriz” o “Beti” (1983: 60, 63) cuando esta con sus
amigas. Carlos no. Adrian lleva a cabo practicas o ha adoptado habitus que en el
imaginario de la sociedad mexicana se consideran como femeninos tales como tejer
o cocinar (1983: 30, 44), Carlos no. De igual manera, Adridn es quien carga en su
vientre a su futuro bebé, es él quien ha sido penetrado y fecundado. Incluso al hablar
de su vida sexual, Adrian mismo admite no asumir en demasiadas ocasiones el rol
activo, indica el poco uso que hace de su pene cuando dice tener: “un pizarrin que
casi no uso” (1983:179). Como reflexionan tanto Butler como Bourdieu, no es que
lo pasivo o lo activo tenga algo que ver para identificar a un hombre como hombre
0 a un homosexual como tal, pero:

Encima, o debajo, activo o pasivo, estas alternativas paralelas describen el acto sexual
como una relacién de dominacién. Poseer sexualmente, como en francés baiser o en
inglés to fuck, es dominar en el sentido de someter a su poder, pero también engafiar,
abusar, o como decimos “tener” [...]. Las manifestaciones (legitimas o ilegitimas) de
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la virilidad se sitdan en la légica de la proeza, de la hazafia, que glorifica, que enaltece
(Bourdieu, 2000:33).

Lo activo entonces identifica a Carlos ante él mismo y ante los demas como el
mas hombre, el menos femenino. Empero, Carlos y Adridn estan constantemente
siendo criticos con esta forma propia de actuar de ellos basada en dualidades; por
ejemplo, Adrian en el segundo capitulo dice: “[...] si le hago su cena favorita y lo
seduzco esta noche lo contento pero me siento chantajista y mujeril por lo que
tengo que fajarme los pantalones y quedarme como sinada [...]” (1983:50). Analiza
su propio discurso y sus deseos y reconsidera su decisién. No le parece una opcion
adecuada actuar con los vicios que desde su imaginario representan a las mujeres.
Debate internamente consigo mismo. Adridn también discute con Carlos sobre
estas actitudes dualistas: “—¢Te callas, Adrian? / —tu te callas Carlos que no por
ser mi marido me vas a mangonear” (1983:129). Carlos intenta ejercer un dominio
sobre él, como un hombre sobre una mujer, pero Adrian objeta esta reproduccion
de formas denigrantes. Marta Lamas dice que: “Las unidades del discurso cultural
son creadas por el principio de oposicién binaria” (2015:97), y entre estas opo-
siciones, una de las mas importantes es la que refiere a lo masculino/femenino.
“Lo que define el género es la accién simbdlica colectiva. Mediante el proceso de
constitucién del orden simbdlico, en una sociedad se fabrican las ideas de lo que
deben ser los hombres y las mujeres”, agrega Lamas (2015:101-102). Las diferen-
cias de género son simbdlicas, impuestas y heredadas, pero estan tan arraigadas y
las hemos interiorizado tan profundamente que parecen ser naturales. Y ¢como es
que debe ser o es la situacién de las mujeres segun estos preceptos? Subordinadas,
separadas de la produccion, de los medios de destruccién y represién, excluidas de
los medios para obtener los méas importantes saberes, mantenidas al margen o en
un lugar secundario en discusiones y toma de decisiones de interés general o de su
propio destino, valoradas cuando son ddciles, fieles, cooperadoras (Lamas, 2015:102).
Adrian y Carlos no son mujeres, pero si hay que considerar que se manejan muchas
veces a través del binomio de género del que habla Lamas, de ahi que sea impor-
tante mencionar la condicién de la mujer de antes, segtin las evidencias que nos da
Calva en su novela, pues de ello deriva la critica a la feminizacion, a la pasividad,
al travestismo, a lo que los llega a emparentar con el sexo femenino. Desde luego
que después de mas de treinta afios las cosas han cambiado, por lo que no podemos
hablar en los mismos términos de las mujeres de hoy en dia, aunque también hay
ciertos aspectos del pasado que prevalecen en el imaginario social actual.

En cuanto a que seran padres, ambos coinciden en que este hecho es positivo,
es algo que siempre ansiaron, pero que no creyeron posible debido a su naturaleza
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masculina. Adrian dice: “[...] cuando cogiamos Carlos y yo tanto desedbamos tener
un hijo de los dos y dicen que cuando algo se desea de verdad y con fuerza se cum-
ple [...]” (Calva, 1983:15). Los heterosexuales, debido al lazo social que contraen
al momento de llegar a vivir juntos, tienen la misién, entre muchas otras, de los
hijos (Peralta, 2006:89). Esto es algo que tanto Carlos como Adrian critican, que
la finalidad dltima de su unién y su sexualidad sea procrear. Sin embargo, ellos
de alguna manera sienten la necesidad, aunque inconsciente, quiza, de imitar las
conductas heterosexuales que reflejan los roles tradicionales del hombre y la mujer
(Peralta, 2006:92), aunque como muestra de igualdad, y no tanto por un contrato
0 una obligatoriedad. Mds bien desean que su amor se refleje en un producto, en
este caso un hijo. Para Adrian su hijo esta por encima de todo, incluso cuando se
entera de la muerte de uno de los personajes, amigo de Carlos, y considera por un
momento ir al funeral, opina: “[...] como si Guillermo fuera mas importante que
mi Carlos Adrian” (1983:184). Es decir, ni siquiera la muerte es tan extraordinaria
como para que él ponga en riesgo a su hijo, producto del amor con Carlos. Carlos
también valora a Adridn en cuanto al tema del bebé: “[...] de lo importante que era
para él tener un hijo que nos pudiera sacar de este mundo” (1983:171). Estima que,
para su pareja, la salvacién a la situacién que viven como sujetos gays en un mundo
normativamente heterosexual es tener un hijo. ;No es esta también la solucién que
muchas familias heterosexuales intentan ante un mundo que no les provee de lo
que necesitan?

Con referencia a como asumen su homosexualidad los protagonistas, segin
lo que ellos declaran, lo hacen desde la aceptacién. En el siguiente apartado se
contrasta lo que piensan de la homosexualidad y cémo la viven ellos en relaciéon
con lo que piensan y viven otros gays. Ni Carlos ni Adridn muestran inconveniente
en aceptar que tienen preferencias erdtico-afectivas por otros hombres, pese a los
problemas que han enfrentado con la sociedad, que desde un imaginario efectivo
heteronormativo impone la heterosexualidad como ley. Adridn ayuda a probar este
punto cuando dice: “soy feliz asi” (1983:104). Si los demas tienen un inconveniente
con su forma de ser, no es relevante, lo que es fundamental es que €l se acepta tal
y como es; asume una identidad de sujeto homosexual. En el caso de la identidad,
seglin Giménez, puede decirse que: “Todo actor social esta dotado de una identi-
dad. Esta es la imagen distintiva que tiene de si mismo el actor social en relacién
con otros. Se trata, por lo tanto, de un atributo relacional y no de una ‘marca’ o
de una especie de placa que cada quien lleva colgado del cuello” (Giménez, 2005).
En el caso de los personajes aqui tratados, asumen una identidad de sujetos ho-
mosexuales que parte de una distincién entre lo que ellos son y lo que son los
demas, llamense heterosexuales u homosexuales. También agrega Giménez: “En
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estrecha relacién con su identidad, todo actor social tiene también un proyecto, es
decir, algin prospecto para el futuro, alguna forma de anticipacién del porvenir”.
El proyecto de Carlos y de Adridn consiste en ser una pareja estable y formar una
familia, lo que afianza su identidad. Desde luego que no siempre fue asi ni para él
ni para Carlos, como en el siguiente apartado se ve mas detalladamente; otra vez
cito a Adrian cuando afirma: “[...] soy un gay de corazén y ya olvidé lo mucho que
me costd aceptarme como soy” (Calva, 1983:177). Claramente Adrian enuncia un
pasado en el que su identidad tambaleaba, precisamente debido a una no acepta-
cién del aspecto sexual de su vida. Esto trae a colacién algo que recalca Giménez:
“Todo actor social se encuentra en constante proceso de socializacién y aprendizaje,
lo cual quiere decir que esta haciéndose siempre y nunca termina de configurarse
definitivamente” (Giménez, 2005). Es decir que las identidades no son fijas, estan
en constante cambio. Ni Carlos ni Adrian son ahora lo que fueron antes ni seran
en el futuro lo que ahora son. Pero volviendo a la obra de Calva, esta negacién de
Adrian, enunciada en tiempo pasado de su identidad, en parte tiene mucho que
ver con la internalizacién de representaciones y habitus que responden a ese gran
imaginario androcéntrico heteronormativo que, se sugiere, impera en la sociedad
de la novela construida por Calva, que a su vez esta en didlogo con la sociedad del
México de finales de los setenta, década en la que se inserta la obra.

Otro aspecto que viene al caso resaltar, y que nos da una pista de quiénes son
los personajes, es que en repetidas ocasiones en la novela se hacen comentarios que
se desprenden de teorias marxistas o que dejan muy clara la ideologia o postura
filosdfica y econdmica de los protagonistas; dice Adrian: “[...] creo que Marx es de
lo mejorcito que ha dado Occidente” (1983:20). El mismo Carlos, como maestro uni-
versitario de filosofia, y siempre como sujeto homosexual, hace alusién a haber sido
activista marxista en su juventud: “Entonces yo queria hacer la revolucién marxista
en México, salvar al proletariado” (1983:76). Y a la vez que muestra inconformidad
con algunas practicas marxistas tal y como las llevan a cabo en el medio en el que él
se desenvuelve, rescata a ultranza la esencia de esta concepcién. Manifiesta Carlos:
“[...]1 vuelves al marxismo con mas amargura que como algo con sentido, ya no en
el activismo, sino como idedlogo de los activistas, porque de pronto tu lucidez es
sorprendente y no [es] que [no] te convence Marx, es que no te convence nada, vas
enfrentando tu realidad homosexual y el mundo no te ofrece ubicacién porque no
entras en los moldes” (1983:78). También externa: “[...] y Marx, qué lejos esta de
todo esto y sin embargo es quien ofrece la mejor opcién para crear un sistema en
el que vivan mejor mas hombres por lo que al mismo tiempo Marx esta muy arriba
en importancia en las sociedades socialistas” (1983:85).
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Asi, debe ponerse atencién a Carlos y a Adridan como sujetos homosexuales, si,
pero también como homosexuales con un cierto nivel de estudios, con una ideologia
muy particular, y como seguidores de una doctrina, mas alla de la praxis de esta en
su época. Parte de la conformacién de sus identidades tiene que ver con este aspecto.
Incluso, es curioso cémo José Rafael Calva nombro, y no creo que arbitrariamente, a
uno de sus personajes “Carlos”, el equivalente en castellano del nombre de origen
germanico “Karl”, en referencia a Karl Marx. Y llama todavia més la atencién que es
al profesor de filosofia, al mayor, al que estuvo involucrado como activista marxista,
el que le ensefié a Adrian todo sobre esta doctrina, a quien Calva le dio este nombre.
En su proélogo, Calva alude directamente a Marx al intentar explicar el porqué del
titulo de su libro: “La razén entonces de que mi utopia sea gay, es para enfatizar
que toda utopia tiene su encanto que podemos hacer de nuestra vida y espacio vital
una utopia definida algo asi como un suefio hecho realidad, lo que estd a tono con
Marx en cuanto a transformar la realidad y no sélo conocerla” (1983:159). No es
raro que el autor de Utopia gay tomara como punto de partida a Marx, pues como se
menciond en el primer capitulo, en la primera etapa del Movimiento de Liberaciéon
Homosexual Mexicano, que coincide con el periodo en el que se inserta esta obra,
los grupos de homosexuales estaban fuertemente influidos por los movimientos
sociales, en especial por el Movimiento del 68. Recordemos, por ejemplo, que la
primera vez que un contingente homosexual salié a la calle como grupo publico
(cerca de doscientas personas), fue en 1978 en la marcha conmemorativa de los diez
afios de la matanza de Tlatelolco, en donde la recepcién no fue amable pero tampoco
hostil, y a partir de ese momento surgieron grupos como parte del Movimiento de
Liberacién Homosexual Mexicano (Monsivais, 2010:256). Estan ligados entonces
dichos movimientos, aunque indirectamente, pues ambos buscan justicia, igualdad
y mejores condiciones de vida.

El mismo Carlos, en la novela, expresa haber participado en el Movimiento del
68 (1983:76). Y en este sentido, se habla de que la principal formacién histérica,
econdmica y filosofica de quienes participaron en dicho movimiento era marxista.
Segun los testimonios de personas que participaron en el Movimiento del 68, que
aparecen en La noche de Tlatelolco de Poniatowska, para finales de los afios sesenta,
por lo menos entre la comunidad universitaria, y sobre todo entre los estudiantes
de las facultades de Filosofia y Letras y de Economia, el marxismo leninista era
la formacién que destacaba entre los jévenes (1971:35), e incluso entre los jévenes
de Ciencias Politicas que cargaban sus libros de Marx regularmente bajo el brazo
(1971:102). Del mismo modo lo advierte Pedro Castillo, maestro en Teoria Politica e
integrante de la Direccién Politica del Movimiento del 68: “El pensamiento politico

57



CAPITULO 2. UTOPIA GAY. CONSTRUCCION DE IDENTIDADES

y filosdfico, asi como sus expresiones artisticas y en general culturales —litera-
tura, poesia, teatro, cine, pintura, escultura, etcétera— que influfan en el mundo
del conocimiento, estaba permeado por dos vertientes liberadoras: el Marxismo y
el Existencialismo” (citado en Gémora, 2013:5). En resumen, tiene sentido la rela-
cién tan estrecha entre el marxismo y la decisién de Calva de que fuera uno de los
ejes de la novela, por un lado, y por el otro entre esta concepcién y su apropiacion
como parte del imaginario social de la época y el medio en los que se ubican los
personajes. Aqui si convendria decir que, entre realidad y produccién de la obra y
el artificio literario, hay coincidencias incuestionables.

Nosotros, los otfros

Los protagonistas de Utopia gay se asumen como individuos disidentes de la hete-
ronormatividad predominante en la sociedad occidentalizada en la que se insertan.
Los dos padecen las repercusiones de ese disentimiento a lo largo de toda su vida,
y consideran que uno de los principales factores que ha ocasionado la desnatura-
lizacién publica de su condicién es el de las formas de la civilizacidén occidental.
Adrian lo advierte en la siguiente afirmacién: “[...] por eso Occidente no entiende
nada y manipula a las masas con mitos que sin agua se tragan para seguir some-
tidos a los consumidores y los productores al sistema [...]” (Calva, 1983:16). Para
él son las imposiciones de Occidente las que prevalecen en el mundo en el que ha-
bitan, que se asumen como verdad. Se trata de imagenes culturales con una lar-
ga historia, pero que son resignificadas y jerarquizadas a partir de la impronta del
ser gay. Judith Butler," en Cuerpos que importan. Los limites materiales y discursivos
del sexo (2002), trata el asunto del sexo y sus distinciones, como una construccién
meramente artificial producida por la matriz heteronormativa imperante en las so-
ciedades actuales, en funcion de sus necesidades e intereses, y que se asume como
natural gracias a su reiteracién desde la instancia del poder:

En otras palabras, el “sex0” es una construccion ideal que se materializa obligatoriamente
a través del tiempo. No es una realidad simple o una condicién estdtica de un cuerpo,

1 Sjguiendo a Selden (2001), Judith Butler y Eve Kosofosky son dos figuras de importancia en el
surgimiento de la teoria queer. Los estudios queer fastidian a las ortodoxias y promueven o provocan
estasincertidumbres, moviéndose més allé de la sexualidad lesbianay gay para incluir una nueva gama
de sexualidades que alteran esta categorizacion prefijada.
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sino un proceso mediante el cual las normas reguladoras materializan el “sexo” y logran
tal materializacién en virtud de la reiteracién forzada de esas normas (Butler, 2002:18).

De alguna manera, la categorfa de “homosexual” designada en la novela a
sujetos como Carlos y Adrian es, como dice Butler, una construccion discursiva
artificial que se materializa gracias al poder, a la reiteracién y al tiempo. Y tanto
para otros, como para personas como ellos, a veces es confuso entender y asumir
estas definiciones, pues no son naturales sino fabricadas, aunque prevalezcan en
el imaginario social de la mayoria. Adridn lo demuestra:

[...] si es tan dificil aceptar para uno aceptar y entender lo que uno es porque uno es gay
y lo vive y es casi imposible para quien no es porque no puede explicarse este fenémeno
que ni siquiera ha podido definirse de manera cientifica de forma definitiva y satisfactoria
porque para empezar no hay dos cosas iguales [...] (Calva, 1983:45).

Carlos y Adrian tienen conciencia de lo que son; no obstante, aceptan que es
de dificil comprensién, tanto para ellos mismos que lo viven, como para los demas.
En este caso, el imaginario heteronormativo es el que de alguna manera actda in-
ternalizandose en los participes de una misma sociedad, evitando que sea facil una
apertura a la comprensién de sexualidades disidentes, y eso se refleja también en
la comprensién de su propia identidad.

Al mismo tiempo, sujetos pertenecientes a las minorias como ellos no pueden
conformar su identidad tan facilmente, pues la realidad edificada en la novela es
una realidad que no les da un espacio digno y confortable como medida represiva
por sus preferencias sexuales distintas. Carlos asi 1o propone: “[...] vas enfrentando
tu realidad homosexual y el mundo no te ofrece ubicacién porque no entras en los
moldes, no por segregacion sino porque ignoran represivamente tu existencia como
homosexual [...]” (1983:78). Y, de igual forma, cuando se les considera solo con
base en los preceptos de la sexualidad hegemonica, en este caso la heterosexualidad
como representacion objetivada del “deber ser”, en la que la relacién ideal es entre
un hombre y una mujer. En la sociedad en la que se insertan los personajes hay
espacio Unicamente para sujetos heterosexuales. Los homosexuales son desplazados,
no considerados. Incluso Carlos habla de que la posibilidad de un tercer sexo es
imposible; o se habla de hombre o se habla de mujer, en términos binarios, pues,
pero no se habla de homosexuales (1983:74). Esto nos hace constatar que si los
imaginarios y las representaciones estan propiciando una naturaleza heterosexual,
lo més probable es que las identidades de las personas que no se ajustan a esto
van a ser mucho mas inestables de lo que en si ya son las identidades per se. Dice
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Butler que “el discurso construye al sujeto” (2002:27), por lo tanto, las identidades
se moldearan segun el discurso dominante o intentaran cefiirse al mismo, y quien
no lo haga tendra conflictos.

Tomando en cuenta lo anterior, es evidente que hay dos imaginarios sociales
coexistiendo: por un lado, un imaginario efectivo heteronormativo, impuesto por
las instituciones, y, por otro lado, un imaginario radical gay que es instituyente,
es decir, que busca romper con lo ya instituido, dentro del cual se ubican Carlos y
Adrian, aunque desde luego, se ve mas adelante, también poco a poco ellos han ido
conformando su propio imaginario social de pareja. Ellos construyen su identidad
a partir de la apropiacién de determinados repertorios culturales considerados si-
multaneamente diferenciadores y definidores de la propia unidad y especificidad
(Giménez, 2005). Los sujetos consideran su identidad a partir de la funcién dife-
renciadora y contrastiva de representaciones sociales objetivadas en su entorno.
Stuart Hall comenta: “La identificacién es, entonces, un proceso de articulacién,
una sutura, una sobredeterminacién, no una subsuncién. Siempre hay ‘demasiado’
o ‘demasiado poco’ —una sobredeterminacién o una falta, pero nunca un ajus-
te adecuado, nunca una totalidad—. Como todas las practicas significantes, esta
sujeta al ‘juego’ de la ‘différance’”* (1996:3, traducciéon propia). En este sentido,
la identificacién, como parte integrante de la identidad, y como la propone Hall,
viene a ser este proceso de confrontacién u oposicién que ayuda a los individuos a
representar e imaginar su propia identidad y la de los otros, a través del “juego”
de la différance o la diferencia. Como individuos gays, Carlos y Adridn poseen, con
respecto a otros grupos, representaciones que dejan ver a través de su discurso a
lo largo de la obra, como, por ejemplo, con las lesbianas, las mujeres, los hetero-
sexuales, los hombres heterosexuales que tienen sexo con hombres e incluso con
respecto a los mismos gays.

En este apartado se han evidenciado y explicado algunas representaciones so-
ciales que los protagonistas de Utopia gay tienen con respecto a miembros de otros
grupos, como los que se mencionaron en parrafos anteriores, e incluso con respecto
a los miembros de la misma colectividad a la cual pertenecen, y de igual manera se
han analizado algunos de sus habitus, con el objetivo de identificar los imaginarios
que propician la construccién de sus identidades.

Los personajes principales de Utopia gay convienen algunas veces con los de su
grupo social, pero ni siquiera con ellos empatan del todo, mas bien lo que los hace

12 | as palabras y los simbolos estan imposibilitados para aludir y sintetizar por completo lo que
significan, Unicamente pueden ser definidos mediante las palabras que las difieren (Derrida, 1989).
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coincidir es su marginalidad, y con respecto a los que quedan fuera de su grupo no
sienten ni una minima aproximacién. Por lo tanto, es entendible que tanto Carlos
como Adridn, a la hora de sus reflexiones internas, manifiesten explicitamente cada
uno su opinién acerca de otros grupos, y de igual modo acerca de los demas gays,
con los que son en extremo criticos. Continuamente muestran las representaciones
que poseen con respecto a los otros, que ademas las han conformado en pareja, por
lo cual son casi idénticas y son visibles a través de estos discursos.

Me baso en algunos ejemplos para evidenciar lo anterior, que desarrollaré en
los parrafos siguientes. Para iniciar, Adrian externa su punto de vista con respecto
a las lesbianas, con las que comparte la condicién, de alguna manera, de diferencia
sexual en cuanto a la heteronormatividad dominante. El opina de ellas:

[...] si la mujer que hace de su complejo de castracién su fuerza motriz ni logra por eso
ser hombre sino sélo es un eunuco castrante [...] o bien de alli surge el lesbianismo que
no lo entiendo porque no hay coito sin pene digo yo [...] si por eso las lesbianas son tan
conflictivas y acaban en el suicidio [...] si con el deseo sexual nunca llegan a su plenitud y
con todo y orgasmo se autoaniquilan hasta que lo unico que les queda es una vida que ya
no quieren y entonces matan como culminacién de su propia destruccién [...] (1983:48).

No obstante, aun compartiendo una condicién de marginacion, él ve en el les-
bianismo una forma peligrosa de sexualidad, pues considera que toda mujer, debido
al complejo de castracion, corre el riesgo de ser infeliz, e incluso de dafiar a los de-
mas, por la necesidad de tener un falo propio. Pareciera, entonces, que Adrian lo que
hace es una critica negativa a la manera en que las lesbianas ejercen su sexualidad.
Para este personaje es necesaria la existencia del 6rgano sexual masculino a fin de
alcanzar la plenitud tanto en el aspecto sexual, como en la vida. Adridn entre lineas
esboza un tipo de discriminacién en cuanto a las formas de sexualidad distintas a
la suya. Para el lector puede parecer esto un poco conflictivo e incongruente, pues
demandando todo el tiempo ser aceptado y reconocido, y siendo tan critico con las
imposiciones de preferencias que en su pais y en el mundo se dictan, uno esperaria
de Adridn mas tolerancia y apertura con las practicas ajenas; sin embargo, tanto
él como Carlos, como mas adelante se mostrara, son personajes muy complejos y
ricos, que no cumplen con patrones preestablecidos y que tanto se posicionan en el
lado de los segregados, como en el lado de los que juzgan y excluyen.

De igual manera, lo que esta dejando ver Adrian es misoginia, un machismo que
se ha hecho parte de su valoraciéon del mundo. La representacion de la mujer, sea
lesbiana o no, es la de un ser inferior que, siguiendo a Freud, tiene envidia del pene.
A la mujer siempre le va a faltar ese miembro que solo el hombre tiene y que, por
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lo tanto, le hace superior. Como nota, cabe mencionar que el psicoandlisis es varias
veces mencionado por Carlos y Adridn (1983:14-15, 72, 171) en la novela, siempre
de forma positiva, sugiriendo que Unicamente a través de un psicoanalisis de la
persona esta lograra entenderse y aceptarse tal y como es. La obra no solo refleja
la influencia tan grande que tenia el marxismo en la época, sobre todo en personas
de las élites, es decir, en intelectuales, sino que también podemos observar que el
psicoanalisis estaba todavia vigente y en auge, por lo menos en México. En testi-
monios reales de la época, en el caso de este pais, nos cuentan que a las lesbianas
les iba muy mal, que habia una rivalidad real entre ellas y los gays; en vez de ser
amigos y unir fuerzas, eran enemigos (Laguarda, 2009:116).

Complementando la representaciéon que tanto Carlos como Adrian tienen de las
mujeres, independientemente de las preferencias sexuales de estas, Adrian piensa de
las mujeres heterosexuales: “jamas nos llamaron la atencién las nifias como ahora no
nos importan las mujeres” (1983:14); del mismo modo opina: “ustedes las mujeres
se complican la vida” (1983:175); y: “eso también tenemos de las mujeres esa falta
de solidaridad y camaraderia producto de considerar a todas rivales en potencia”
(1983:61). Estas reflexiones nos llevan de entrada a conocer su rechazo automatico
hacia las mujeres. No se interesan en ellas de modo erdtico o afectivo, del mismo
modo que también se han formado ideas sobre las mujeres como seres problema-
ticos en comparacién con los hombres, como seres pérfidos y traicioneros, lo que
explica que las juzguen de forma negativa. Carlos agrega después: “las mujeres son
poca cosa ante el homosexual por su superficialidad ante la vida y su humanidad”
(1983:87). Asi, desde su perspectiva, las mujeres comparadas con el homosexual,
de sexo masculino, desde luego, son inferiores, poca cosa, superficiales. Pero, ¢de
ddénde nace esa idea? Bien. Como se dijo lineas arriba, pese a que Carlos y Adrian
pertenecen a una minoria, la de los gays, y que no disfrutan de un lugar honroso
en la sociedad, no dejan de pertenecer a la élite de los hombres, lo cual los hace un
poco mas valiosos que las mujeres. La sociedad mexicana de la época de finales de
los setenta, por lo que refleja la novela, es androcéntrica, miségina, machista. Los
protagonistas no se salvan de estos imaginarios que se han vuelto parte de ellos y
de su identidad misma. En el imaginario de los personajes, ellos siguen teniendo
un grado superior al de la mujer. Poco importan las preferencias sexuales de ellas
o las condiciones de las mismas; Carlos y Adridn como gays piensan, pese a ser
menospreciados y relegados, que al tener pene siguen estando por encima de las
mujeres en las jerarquias de género.

Con respecto a la mujer, Adridn también agrega:
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[...]la mujer sufre de un traumatismo postedénico que consiste en manipular al hombre
maniaticamente para que le construya un Edén pero su obtusa imagen determina el nuevo
Edén y el hombre [...] cuando no sucumbe a las debilidades que engendra la vanidad
femenina se convierte en el complice activo al llevar a cabo las frivolidades de quien
desde su cofio ejerce un enorme poder [...] la mujer tan pendeja ni sabe la magnitud del
poder que tiene si no no hubiera perdido todo y es que la muy pendeja se siente frustrada
porque no tiene pene y no piensa que si lo tuviera estarfa supeditada a la vagina [...]
(Calva, 1983:47-48).

Y Carlos opina: “Si la fragil femineidad no es mas que un yugo suave sobre el
hombre y las mujeres tiernas y entregadas son las mas dominantes, con su estoi-
cismo femenino como coraza de un autoritarismo de caricias y opiniones sutiles”
(1983:73-74). Ambos coinciden en el gran poder que tienen las mujeres, y observan
que en ocasiones, sin embargo, ni ellas mismas lo alcanzan a percibir o, cuando lo
hacen, lo disfrazan de debilidad. Las mujeres, para estos personajes, no conocen el
alcance de su situacion, y esto mismo las hace querer ocupar el papel de los hombres
para asi sobresalir y dominar, cuando ellos consideran que en muchas ocasiones
son los que se someten a ellas.

Perciben a las mujeres como las que realmente dominan en las relaciones he-
terosexuales, aunque ni ellas ni los hombres son conscientes de ello, y creen que el
pleito de nunca acabar entre hombres y mujeres, que la lucha entre ambos géneros,
es una lucha por el poder. Incluso Carlos habla de pérdida de voluntad en una parte:
“[...] al fin que para seducir y mangonear ustedes las mujeres se pintan solas. Si
yo digo que nosotros somos solteros mientras no entremos en la voluntad de una
mujer porque entonces perdemos la nuestra (Calva, 1983:97)”. El trasfondo es, pues,
el poder. De nuevo, insisto, se hace evidente la representacién de la mujer como
un ser malo, ventajoso, que no quiere sino poner en peligro el papel dominante del
hombre. No es que este tenga que ser el que necesariamente deba dominar, eso lo
sabemos hoy dia, pero en el caso del imaginario de la sociedad mexicana de esos
afios si se consideraba asi. Si un hombre se sometia a la mujer dejaba de ser lo que
lo hacia hombre, su identidad se veia trastocada. La masculinidad hegeménica en
este caso dictamina que el hombre es el dominador y la mujer la dominada.

Acerca de la heterosexualidad, su juicio es mayormente negativo, pues desde
sus perspectivas, debido a esta dindmica que hombres y mujeres practican de lucha
constante por el poder, tanto unos como otras terminan lesionados, y ellas son
finalmente las que ganan todas las batallas sin siquiera saberlo.
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Estas reflexiones muestran conjuntos mas o menos estructurados o imprecisos
de nociones, de creencias, de imagenes, metaforas y actitudes con los que los perso-
najes definen las situaciones y las llevan a cabo (Jodelet, 1986). Carlos manifiesta su
desprecio, al igual que Adrian, por las relaciones y el sexo “buga”?? o heterosexual,
como a continuacién se muestra:

[...] como cuando platico con los profesores y tengo que oirles sus pendejadas de sexo
buga que es tan elemental en la mayoria de los casos porque no estan pensando en nada
sino en hacer lo que deben y ni siquiera ven que su rabiosa heterosexualidad los coloca
por debajo de las mujeres al adorarlas y hacer todo lo que ellas quieren tal y como ellas
quieren aunque ellos digan otra cosa asi es. Lo que pasa es que ellas hacen todo siguiendo
las iniciativas de ellos por eso es sélo un juego de espejos en el que interviene una doble
inversién que la vista interior del irreflexivo no percibe porque todo parece tan real y
evidente que no puede tratarse de una treta en que las mujeres dominan a los hombres
(Calva, 1983:73).

Es decir, lo malo para Carlos de las relaciones y el sexo heterosexual es que
hay una lucha constante por el poder. De igual manera, un desacierto que ve en la
heterosexualidad es que, como la sociedad es la que dicta la norma, o lo que es lo
mismo, la sociedad es la que impone que las relaciones deben ser forzosamente entre
hombre y mujer, quiza la autenticidad del amor y la conformidad con la relacién se
base exclusivamente en una obligacién o seguimiento de la norma. Adrian agrega
para complementar la idea: “la ternura y la fraternidad que nos rodea en la cama no
la tiene una pareja de hombre y mujer” (1983:21). Adrian cree que lo que une a los
gays, en especial a los que experimentan las relaciones como ellos, va mas alld del
deber ser, es una fraternidad genuina. Ademas ve en la homosexualidad una mejor
opcién, porque al presentarse esta entre individuos con caracteristicas similares, no
hay una competencia aparente y ambos pueden realizar las mismas funciones; si asi
lo quieren, intercambiar roles, por ejemplo, a la hora del acto sexual: “[...] como
gay ejercito la libertad al maximo gozar sexualmente dando las nalgas teniendo un
pene enfrente que se excita y hasta eyacula y si quiero también puedo ser activo y no
necesitamos a la mujer y hay dos penes en lugar de uno o ninguno en la relacién”

13 “Buga” es como en ocasiones se refieren los personajes a los heterosexuales, no solo los de
Utopia gay, sino en las otras dos novelas que aqui se abordan: £/ vampiro de la colonia Roma'y Las pu-
beres canéforas. Esto se encuentra en relacion directa con la realidad, porque en esos afios, y todavia a
la fecha, asi se le llama a los heterosexuales.
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(1983:49). Sin embargo, esto que los protagonistas de Utopia gay comentan, estas
representaciones poco favorables que tienen de los papeles que juegan los hetero-
sexuales en sus relaciones, también son practicados por ellos. Carlos y Adrian en
muchas ocasiones se conducen con una dindmica heterosexual fundamentada en
el binomio masculino/femenino, como ya se vio en el apartado anterior. Adrian es
quien representa mayormente el papel de la mujer y Carlos el del hombre. Aunque
claro, como ya también se tratd, no son permanentes o estables las representaciones
de estos papeles, siempre se ponen en tela de juicio desde ellos mismos.

Sobre el amor, los dos protagonistas de la novela tienen la representacion de
que es algo excelso. Adrian comenta: “[...] el amor es tal vez lo Unico propio del
hombre y se puede dar en su totalidad a una sola persona que para los demas hay
otras maneras como la fraternidad” (1983:37); “[...] lo que hay que ensefiar es a
amar” (1983:131); “[...] es que el amor es lo Unico que personifica verdaderamente
al hombre” (1983:115). Estas citas nos hablan de que, en primer lugar, la relevancia
se la dan al amor mondgamo, con una sola persona, y que llevarlo a cabo de otra
manera no es algo deseable por ellos, y en segundo lugar, que el amor es una especie
de panacea. El amor, para Carlos y Adrian, lo puede todo, es lo que llevara al hombre
a dignificarlo. Pervive en ellos un imaginario tradicionalista en el que la fidelidad y
el amor que se pone en practica de forma conservadora es la eleccién. Ahora bien,
Carlos agrega un elemento mas a esta uniéon sublime del amor: el sexo. El sexo no
se ve en la novela como un elemento aislado ni de una condicién distinta a la del
amor. Mas bien el sexo es, o deberia ser por lo menos, el que origine el amor: “[...]
el amor nace del sexo y en el sexo esta la vida y el amor es el Unico lazo que tiene
el hombre con esa armonia césmica que ha perdido por lo que el amor es el Gnico
camino hacia la vida” (1983:86). Se le quita el caracter de morbo o de hedonismo
puro al sexo para otorgarle un atributo de celestial, divino, glorioso.

Conforme avanza la historia se puede ver que ni Carlos ni Adrian son la persona
gay promedio, ambos tuvieron un pasado regido por la promiscuidad y el sexo por
el sexo; sin embargo, en el presente se concentran en su amor y son mondgamos,
algo que no es muy comun, segun los dos, en su grupo social, el de los gays. Carlos
y Adrian cambian sus habitus en el momento en que inician una relacién y deciden
no ser como todos, en el momento en que se distinguen de los demas, y de igual
manera con mayor razén cuando se enteran de la noticia de que serdn padres. Asi
permite conjeturarlo Carlos:

[...]y el amor hacia Adridn y tu pasado promiscuo adquiere sentido y proporcién cuando

se vuelve la serie de intentos fallidos y experiencias necesarias para poder amar porque
viéndolo bien ni Adrian ni td podian amar antes y sélo te basta recordar a los anteriores
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que no podias haber amado y que de haberlo intentado no hubiera sido mas que fracaso
absoluto [...] (Calva, 1983:79-80).

De igual manera lo expresa en el siguiente parrafo:

Si mi suegra supiera que hoy ya no quiero ver a nadie mas que a Adrian. Lo amo [...].
Lo uUnico que sé es que me equivoqué antes cuando buscaba a alguien segtin mi idea y
que asi como Adridn es lo amo y lo necesito, a pesar de sus carencias y defectos; creo
que en el fondo lo amo porque es incuestionable para mi, porque sélo es para mi y para
qué quiero mas. La infidelidad conyugal parte de que el otro tiene que ser alguien o algo
que no es, ahora estoy seguro. Antes mi vochito era tanto, lo atendfa y cuidaba como la
solterona a su gato y ahora que nos transporta a los dos a donde queremos ya no es mas
que mi coche (Calva, 1983:70-71).

Estas citas, y otras que se ven mas adelante, nos permiten suponer, por lo
menos dentro del texto, como habitus propios de los homosexuales los que tienen
que ver con la promiscuidad, con la imposibilidad de mantener una relacién esta-
ble. Adrian y Carlos experimentaron situaciones de ese tipo antes de conocerse el
uno al otro, pero se dieron cuenta de que no era lo que buscaban ni lo que los hacia
sentir plenos. Se puede hablar entonces de que, de manera parcial, la idea de los
protagonistas es una idea tradicional de pareja, como ya antes se habia dicho. No
siempre fue de esta manera para ellos, pero en el ahora de los protagonistas si se
ajusta a este modelo tipico que se desprende de los imaginarios del México en el
que viven, que aunque con todo y la revolucién sexual iniciada en los afios sesenta
de manera global y que permed en el pais, el conservadurismo y la contradiccién
moral siguen perdurando en esa época, por lo que puede observarse.

En cuanto a cémo conciben Carlos y Adridn su homosexualidad, lo hacen de
manera muy particular, tienen de ella una representacion peculiar. Por una parte,
en general, consideran la homosexualidad como una inclinacién sexual perfecta-
mente normal. Carlos dice: “[...] y es que la homosexualidad no es una desviaciéon
ni enfermedad, es sélo el ser sexuado del ello en la mente porque el ello es sexua-
do desde el principio y se inclina por un sexo aparte de prejuicios y normas [...]”
(Calva, 1983:72). Piensan también que los conflictos que conlleva esta inclinacién se
desprenden de la represion y la impotencia que la heteronormatividad imperante ha
hecho que recaiga en los gays: “El homosexual, por represién o impotencia —o tal
vez ambas— no ha construido su mundo propio en la sociedad sobre bases reales
pero en realidad tiene las mismas capacidades que el heterosexual para llevar una
vida normal en sus términos” (1983:73). Es decir, no tienen ningin problema en
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aceptar su homosexualidad, pero al mismo tiempo son conscientes de que en la
sociedad si se presentan conflictos a la hora de darles un espacio y un valor. Por otra
parte, ellos se distinguen no solo de los heterosexuales y los demas grupos sociales,
como ya se ha visto a lo largo del capitulo, sino también de los demas individuos
que forman parte de su grupo social.

Carlos y Adrian entienden su relaciéon de pareja como lo que los hace sobresalir
del resto, su representacién de la homosexualidad se encuentra ligada a esta; Adrian
dice: “[...] y Carlos y yo hacemos un mundo aparte porque no nos queda otra como
dementes en un mundo desquiciado donde ni se puede predicar para concientizar ni
vale la pena hacerlo por eso nos acusan de egoismo y es que no se puede vivir como
las supuestas mayorias si es que eso es vivir o si es que existen las mayorias [...]”
(Calva, 1983:40). Las representaciones que se han ido formando de ellos mismos y,
como pareja, de los otros, son las que les han ayudado a colocarse bajo un imaginario
social que comparte elementos del imaginario radical gay que se opone al imaginario
efectivo heteronormativo, que termina por ser radical frente al imaginario gay, y
de ese modo ir configurando su identidad. Finalmente, son las diferencias lo que
realmente nos otorga la identidad, son las fronteras las que la delimitan.

Estos contrastes son esenciales en la construccién de las identidades tanto de
Carlos como de Adrian, mas la médula de sus identidades puede decirse que es su
amor de pareja. Su existencia cobra sentido cuando inician una relacién y deciden
estar juntos por siempre y formar una familia con la aceptacién del hijo que esperan;
cuando se definen ante el resto de las cosas y de las demas personas del mundo
ficcional de la novela. El amor es muy importante para ellos, el sexo forma parte
del mismo, pero el amor va mas alla de lo fisico, ambos tienen una representacion
casi sagrada de este; Adrian al respecto comenta:

[...] y hoy la gente confunde el amor con la pasion sexual y cree que el amor se siente
en el sexo y ni alli ni en el corazén sino en todo el ser y es que el amor es lo Unico que
personifica verdaderamente al hombre sobre todo en nuestro siglo veinte al grado que si
soy el amante yo soy plenamente yo y soy alguien diferente de cualquier otro y el amado
es el tu que es la personificacién de mi amor o sea parte de mi mismo y mi existencia al
mismo tiempo que es otro que es en tu para miy eso ya va mas alld de las sensaciones
y emociones y requiere de fe y de lucha constantes [...] (Calva, 1983:115).

La cohesién que da el amor a su relaciéon es lo que los hace diferentes al resto
de los gays y de la sociedad en general. Ellos se amparan en ese amor y gracias a él
pueden continuar su vida y ubicar su lugar en el mundo, que es un lugar especial,
aparte del resto de la gente. Dice Adrian:
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[...]y por eso no dejo de ser el hombre mas feliz del mundo por amar a Carlos y él a mi
y vivir juntos como matrimonio y que yo esté embarazado como ningin hombre puede
estar porque asi tengo ya elementos que me distinguen de la demds gente y no puedo
ser juzgado junto con ellos o como ellos si por eso el concepto en que me tengan es lo
que menos me importa porque en lo que se logren poner de acuerdo en lo que soy yo ya
estaré bien muerto e incinerado y mis cenizas no cesaran de reirse de esta humanidad
tan grotesca con la que me ha tocado vivir [...] (Calva, 1983:191).

No importan los juicios de la sociedad. Lo que a ellos les da felicidad es estar
unidos como matrimonio y ese anhelo de ser padres y de vivir alejados del resto en
Baja California, para alld en soledad poder disfrutar de ellos mismos sin censuras
ni reproches de los otros y poder criar a su primogénito segun sus ideales. Las que
ofrecen una ubicacién a ambos en el mundo son precisamente estas representaciones
que tienen, como pareja, de todo y de si mismos, de su relacién, de su pareja. Son
las que dan un poco de estabilidad a sus identidades, y lo que las caracteriza es el
amor que en conjunto viven, experimentan.

La representacién que tienen de si mismos como individuos es la misma que
tienen de ellos como pareja, pues juntos la han ido moldeando. Ademas de que el
amor es el centro sobre el que giran ambos, y la base de su forma de apreciar el
mundo, visualizan que para completar sus vidas precisan de establecerse en un
lugar distinto del que habitan y alla realizarse:

[...] si por eso pienso tanto en la casita en Baja California que haga con mis manos para
que vivamos como ermitarios del huerto y el trabajo de la tierra pero eso sin Carlos ni
pensarlo porque sin él no serfa completa la vida alld y con él y Carlitos si me irfa aunque
no vaya a la escuela si lo podemos educar mejor nosotros asi y le ensefiamos a vivir
con la naturaleza porque el hombre de hoy tiene mas miedo de caminar por una milpa
solitaria en el silencio de las tres de la tarde que andar solo por un barrio de maleantes
a las tres de la mafiana porque ademas Carlitos sabra pescar con las redes que haya ma-
nufacturado y podra distinguir perfectamente diferentes especies de animales y plantas
terrestres y marinos los cantos de las aves y musica di fronde e piante antes del Andante
de La primavera de Vivaldi [...] (Calva, 1983:50).

La representacién de su relacion incluye otro hogar. Se imaginan en un lugar
que esta en el extremo noroeste de su pais, en Baja California, y planean cambiar
por completo su estilo de vida: la agricultura y la pesca son dos de los habitus que
incorporaran a este, asi como también la crianza de su hijo y su relaciéon con la
naturaleza. Carlos dejard la ensefianza de filosofia en la universidad y Adrian su
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empleo y estudios. El giro que desean dar a su presente no podria estar completo
sin cambiar también esas practicas que los mantienen en donde estan. Ese nuevo
entorno de naturaleza, de soledad, les posibilitard modificar cada uno de los as-
pectos que forman parte de ellos y asi ser lo que desean. Es importante resaltar que
los habitus no solamente son practicas, sino como dice Bourdieu, por ejemplo, “La
homogeneizacién objetiva de los habitus de grupo o de clase que resulta de la homo-
geneidad de las condiciones de existencia, es 1o que hace que las practicas puedan
estar objetivamente concentradas sin célculo estratégico alguno ni referencia una
norma [...]” (Bourdieu, 1993:101). Este proceso los hara concretar la conformacién
de sus identidades, bajo un imaginario social propio, el que han asumido a partir de
sus representaciones sociales y habitus particulares. Algo importante sobre lo que
habria que reflexionar es por qué eligen Baja California como lugar para su retiro.
Este estado se encuentra muy lejos de la capital del pais, por lo tanto, uno como
lector puede pensar que su intencién es alejarse lo mas que puedan del mundo
en el que viven. Ademas, segin un censo del INEGI de 1970, Baja California tenia
apenas 870 421 habitantes,'* mientras que la Ciudad de México 6874 millones.*
La diferencia es significativa; de alguna manera el hecho de que la poblacién sea
menor en Baja California brinda cierta seguridad de que la vida serd por lo menos
mas tranquila. Ademas, cuenta con playas, lo que hara posible el suefio de ambos
de vivir en una especie de locus amoenus. Y pueden dedicarse a la agricultura, la
ganaderia, la silvicultura, la pesca y la caza, como ellos quieren: un 22.25% de la
poblacién se dedicaba a eso segun el censo de 1970.1® De igual manera, recordemos
que la influencia de Estados Unidos sobre México en cuanto a los cambios en la
percepcién de la homosexualidad y en cuanto a la liberacién homosexual era muy
fuerte en esos afios. Quiza también el deseo de los protagonistas de mudarse a un
estado fronterizo se debia a sus deseos de estar mas cerca de un pais en el que se
experimentaba de manera mas libre la sexualidad, y en la que los cambios eran mas
visibles. Asimismo, habria que considerar también si la decisiéon de los protagonistas
de Utopia gay esté basada en la evasién y en un presente que vivian como homo-

14 http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/productos//prod_serv/contenidos/espanol/
bvinegi/productos/historicos/1290/702825413798/702825413798_1.pdf (consultado en marzo de 2016).

15 http://www.inegi.org.mx/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/integracion/
sociodemografico/indisociodem/2001/indi2001.pdf (consultado en marzo de 2016).

16 http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/productos//prod_serv/contenidos/
espanol/bvinegi/productos/historicos/1290/702825413798/702825413798_1.pdf (consultado en marzo
de 2016).
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sexuales y que los afectaba a tal grado que no les permitia alcanzar una estabilidad
emocional, econdmica, social y mental, ni ser felices. El querer moverse a un lugar
en el que las condiciones probablemente no seran tan problematicas e incémodas
para ellos, primero nos hace pensar en que su experiencia ha sido lo suficientemente
desagradable como para tomar una decisién tan radical. Es decir, la sociedad esta
ejerciendo una presion en seres como ellos que no se ajustan a los pardmetros de
heterosexualidad, pero de igual manera la dindmica que se vive entre los gays de
su entorno es algo con lo que no estan de acuerdo. No se ajustan ni a la norma ni a
la marginalidad. Segundo, nos hace pensar que tal vez se trate de una salida facil.
Lo que se tiene que hacer, segin Butler y su teoria queer, es politizar la abyeccién,
“[...] en un esfuerzo por reescribir la historia del término [queer] y por impulsar
una apremiante significacion” (2002:47); y Bourdieu propone, un poco a tono con
Butler, invertir el signo del estigma para transformarlo en emblema, transformar
las categorias incorporadas y pasar de la invisibilidad a la visibilidad, todo a través
de una subversién simbdlica (2000:145-148). Esto quiere decir, luchar en pro de
una transformacién real y digna del estatuto de la homosexualidad y no dejar que
las imposiciones afincadas en una supuesta naturalidad perjudiquen a las minorias,
aunque Adrian aclara casi al final de la obra:

[...]largarse y abandonar a la sociedad ya no es un crimen de evasién porque cuando una
sociedad esta mal pero tiene remedio y puede canalizarse la insatisfaccién politizando
al pueblo y preparando la lucha revolucionaria oquey pero cuando ya no se trata de una
evasién sino de una sociedad gangrenada y cancerosa y a punto de morir sin remedio
posible entonces es mas inteligente pensar en irse pero sin volver jamas [...] (1983:182).

Justifica su marcha porque la representacién que tienen de la sociedad en ge-
neral es la de una sociedad muy viciada, sin remedio, una sociedad que solo puede
perjudicarlos. No es que no quieran luchar, es que consideran que ya no hay moti-
vos para hacerlo. Por eso prefieren empezar de nuevo en un lugar que no esté tan
corrompido, tan pervertido. Ellos planean, precisamente como el titulo sugiere,
alcanzar o lograr una utopia. ¢Y cémo es esta utopia o no lugar? En cuanto al plano
de la no ficcidn, ¢qué sucedia? Habia varios grupos que se estaban organizando para
ser reconocidos como comunidad y que se respetaran sus derechos, sin embargo
no eran todos. Muchos preferian mantenerse en el cldset, vivir una doble vida o
resignarse a una heterosexualidad impuesta y ser infelices.

Con respecto a los hombres que mantienen relaciones sexuales eventuales con
hombres, también emiten juicos; para Adridn, son hombres heterosexuales que re-
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pudian aparentemente la homosexualidad, pero que en algin momento tienen expe-
riencias homosexuales, y que sin embargo las ocultan porque no quieren ir en contra
de lo que dicta la sociedad. De igual modo opina que en México abundan este tipo
de individuos, pero que estan muy bien escondidos tras una mascara heterosexual:

[...] porque ademas de todo hombres como él se emborrachan y se acuestan con nosotros
felices de la vida si por eso pienso que si no existiera la leyenda negra contra nosotros
México seria el primer pais en homosexualidad porque se volveria una Sodoma de an-
tologia pues si liberados habemos tantos a la luz del dia mas otro inmenso grupo de
underwater se sabe que es gay y los que no son pero tienen sus movidas homosexuales
de vez en cuando o ni tan de vez en cuando [...] (Calva, 1983:55).

Guillermo Nufiez ha llevado a cabo investigaciones recientes sobre masculini-
dad e identidades, sobre todo en el norte del pais. Desde los estudios de las mas-
culinidades, rama actual que en los ultimos afios esta cobrando fuerza, se pueden
también analizar los imaginarios de los protagonistas a través de sus representa-
ciones y habitus. En una especie de prélogo que Monsivais le hace al libro de Nufiez,
Masculinidad e intimidad. Identidad, sexualidad y sida, nos habla precisamente de que
el acoso implanta la duda en las personas que quieren vivir una sexualidad plena
pero sin vivir contra corriente:

¢Cémo me veran realmente los que no son como yo, asi sean mis padres, mis hermanos,
mis otros amigos cercanos, mis jefes, mis compafieros de trabajo? ¢Cémo me juzgan los
que no comparten mi manera de ser? jHasta qué punto aceptan esta manera de ser los
que no la comparten? (Nufiez, 2007:25).

Los entrevistados por Nufiez en su trabajo de campo comparten la premisa de
la otra sociedad homoerética: “[...] lo que hace uno con su cuerpo es muy distinto
a lo que hace con su vida” (2007:31). Separan de forma tajante las licencias que se
toman para disfrutar de relaciones sexuales entre pares y la vida publica que llevan.
Ellos dicen ser hombres pero a su manera (2007:32). En la sociedad en la que ha-
bitan Carlos y Adrian, la heterosexualidad es la sexualidad impuesta y dominante,
e individuos que aparentemente la asumen, como al que se refiere Adrian, lo que
hacen es tener aventuras con hombres de forma subrepticia pero sin abandonar
jamas de manera publica la forma de sexualidad aprobada por la mayoria para no
poner en riesgo su integridad. En el slang gay se conocen como mayates (2007:33).
Incluso ya desde la época de los setenta:
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La palabra mayate, lo mas comun, proviene de una palabra nahuatl (el idioma de los
Aztecas) que se usa para designar a una especie de escarabajo verde brillante cuyas larvas
crecen en el estiércol. Mayate entonces hace alusion a la vestimenta colorida del hombre
proletario asi como a una metonimia fecal para describir su sexualidad (Dominguez-
Ruvalcaba, 2007:133, traduccién propia).

El mayate es el hombre que tiene sexo con hombres, pero que se define como
heterosexual, reconociéndose a si mismo, pese a todo, dentro de la norma dominante
(Dominguez-Ruvalcaba, 2007:137).

Adrian también habla de algunas de sus experiencias sexuales, y entre ellas
recuerda la vez que tuvo relaciones con su amigo Francisco, y cémo todo sucedi6 de
manera inesperada y a escondidas debido a la no aceptacion de las ganas de estar
con otro hombre por parte de Francisco, a quien, segun el parecer de Adrian, el
medio social lo aplastaba y no lo deja vivir su sexualidad de manera libre:

[...] si me acuerdo de la pena que me daba el Francisco en la prepa después de aquella
fiesta en su casa porque él tan deportista y extrovertido con ese pegue con las mucha-
chas del colegio que no en balde era tan guapo y con ese cuerpazo que tenia y tan buen
amigo que siempre fue conmigo insistid tanto en que fuera a la fiesta de su casa hasta
morir que me dejé convencer [...]y Francisco bien pedo baila y baila fajando con la Eloisa
que hasta ahora me cae en los huevos [...] y a mi que me ofrecfan aventén a mi casa y
Francisco “espérate, acuérdate en lo que quedamos, yo te llevo” “al ratito, cabrén, no
te vayas” [...] y Francisco ahogado de borracho me pidié que me quedara con él [...] ¥
me gusto la idea de quedarme en un caserén de pelicula mexicana de los cincuentas y
todo muy bien hasta que en el cuarto cierra la puerta y me dice “siéntate en la cama,
vamos a platicar” [...] y él bien pedo se me acerca y me agarra mi cosita como si nada
y que se me va parando y él mas que me sobaba y me mira “contigo no hay problema
porque tud sabes de esto [...] ademas quiero decirte que siempre me habias gustado pero
nunca supe cémo decirtelo” y yo en un tacén que ahi me di cuenta que siempre me la
habia sabido [...] “[...] yo no entiendo pero no sé porqué [sic] me gusta tanto la verga y
bien grande si me encantan las viejas y no soy mariquita pero tu si me coges y no dices
nada después, ¢si?” y qué mamada me dio como nadie en la vida [...] y que tenia y sigue
teniendo una cruda moral cada vez que lo hace porque no podia aceptar eso y yo fui su
primer cémplice verdadero a quien no podia yo amar ni yo a él que a la fecha no acepta
su homosexualidad y le pone los cuernos a su mujer [...] y su sexualidad es un vicio que
lo consume por dentro hasta que lo hagan pedazos sus angustias y todo porque a él el
medio lo aplasta (Calva, 1983:148-149).
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De nuevo se enuncia una situacion en la que el deseo homosexual existe, pe-
ro que reprime por el qué diran, porque a partir de ciertas representaciones en el
imaginario estd internalizada la homosexualidad como algo prohibido, se condena
dicha practica. ¢Y qué les queda a los que no quieren ir en contra de los preceptos
morales de la sociedad en la que se insertan? Diferenciar entre habitus deseables
decretados por la ley heterosexual y habitus propios de la homosexualidad, y llevar
una especie de doble vida.

De dia y publicamente presentarse ante los demas como heterosexuales, y de
noche y en espacios privados o clandestinos disfrutar del homoerotismo. Igualmente
debe resaltarse que los hombres de este tipo, como Francisco, no terminan nunca de
asumir una identidad homosexual; él mismo afirma no ser gay, y hasta se refiere a
ello con una palabra peyorativa: “mariquita”. Siempre estan justificando sus prac-
ticas a través de una especie de homosociabilidad; esto es, mientras estos hombres
mantengan relaciones con mujeres, asumen que pueden darse ciertas licencias para
interactuar sexualmente con hombres y no por eso dejaran de ser lo que son, lo que
no afectara su identidad ni su virilidad. Pero, irealmente estan tan seguros de con-
servar su identidad de “hombres” aun manteniendo relaciones sexuales con otras
personas de sexo masculino? El hecho de que la mayor parte del tiempo surjan estas
situaciones a escondidas, en secreto y en espacios privados nos habla de que no. Dice
Connell que en el mundo occidental contemporaneo ninguna relaciéon entre hombres
tiene tanto peso simbdlico como la que se establece entre heterosexuales y gays.
Hay una suposicion en el imaginario colectivo y es la de que los opuestos se atraen,
por lo tanto, si sientes una atraccién hacia un hombre entonces debes ser femenino
(2003:199). “Histdéricamente, la relacién entre la masculinidad hegemonica y la ho-
mosexual ha supuesto que el sexo entre hombres es un crimen” (Connell, 2003:213-
214). Hombres como Francisco no quieren ser criminales, no quieren ir en contra de
la masculinidad hegemdnica, no quieren asumirse como detractores de la virilidad.
Ejerce un poder muy grande sobre ellos el hecho de seguir los caminos deseados.

En relacién con el predominio del imaginario heteronormativo de Occidente,
en las reflexiones que Carlos y Adrian hacen acerca de sus primeras experiencias
sexuales es obvio también este fendmeno. Carlos, por ejemplo, al hablar de su
primera relacion sexual deja claro el choque emocional tan fuerte que fue para €l,
porque por un lado estaba yendo en contra de lo aceptable, pero por el otro solo en
esa experiencia con un hombre habia descubierto su propia vida y la vida misma. Y
el compafiero de Carlos con el que tuvo sexo da sefiales también de, por un lado, el
deseo de una relacion sexual entre iguales, y, por el otro, de un miedo incontrolable
a la sociedad en su encubrimiento de ese deseo. Carlos lo cuenta:
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[...] si nunca olvidaré que mi primera experiencia sexual fue en el campamento en el que
el raro de Luis se metié en mi eslipin porque tenia miedo segin él, pero de que no me
lo cogiera, supongo, si a los diez minutos me dio las nalgas, porque el asco que senti no
fue a la homosexualidad sino, [...] al sentir la bajeza y vomitivo psicolégico que era para
Luis todo esto, [...] si por ese asco me tuve que salir de la tienda después de venirme,
si por eso de vuelta lo golpeé hasta cansarme, porque me senti contagiado de un mal
incurable, asi lo entend{ entonces, pero es que me gusté aun sintiendo que eso tenia que
estar mal y yo sin entenderlo de otra manera pero aceptandolo contra mi voluntad lo
golpeaba porque querfa mas pero de otra manera porque para mi esa noche fue el abrirse
la vida en mi vida [...] (Calva, 1983:112).

A partir de esta cita podemos observar que tanto Carlos como Luis, su compafie-
ro, en su adolescencia, llenos de dudas y herederos de representaciones, habitus, de
un imaginario heteronormativo, y como aspirantes a cumplir con las expectativas de
la masculinidad hegeménica, intentan reprimir sus intereses particulares. Después
se les presenta el dilema del ser/deber ser. Ellos eligen ser, pero de manera parcial,
con miedo, en secreto. Y lo que ocasiona esta decisién es un conflicto moral tan
fuerte entre ambos que la situacién terminé de manera violenta, un poco como si,
a través de la violencia, de nuevo desde el imaginario social heteronormativo propio
del sujeto que se ajusta la masculinidad hegeménica, se negara la sospecha de esa
carencia de hombria. Sus identidades, que creian un poco estables, que considera-
ban que estaban conformadas siguiendo el modelo y los estatutos del sistema, son
puestas en duda por ellos mismos. Y surge la pregunta ¢quién soy? Las identidades
siempre estan en funcién del contraste de lo que soy con lo que no soy, como afir-
man Hall (1996) y Giménez (2005). Empero, Carlos reconocié esa noche que no era
lo que crefa ser. Su paradigma de lo que era se vio alterado.

Carlos también habla en el mismo tono de otra de sus experiencias sexuales
tempranas con otro hombre, Juan:

Todo fue por no creer que sospechaban y que la covacha era el escondite perfecto si por
eso al pinche Juan lo metfa casi diario a la casa y muy macho me lo llevaba alld para
cogérmelo bien a oscuras hasta el dia que mis hermanos y papa entraron de pronto y casi
nos matan a Juan y a mi a golpes. Al pinche Juan nunca mas lo vi, capaz que lo mataron
y esta enterrado en el jardin porque nunca supe si estuve uno o dos dias en el suelo de
la covacha sin poder pararme, [...], y sali no supe que mama no sabia de mi nadita y
estaba preocupada por mi y que al verme y explicarlo yo todo creyendo que aceptaria mi
situacién, me dio la bofetiza de mi vida... (Calva, 1983:110).
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En esta cita Carlos presenta la situacién en su familia como represiva, en la
que la heterosexualidad se impone a los gustos personales y bajo la que se tiene
que vivir. El imaginario heteronormativo es una vez mas el que sobresale aun en el
ambito familiar. Cornelius Castoriadis hace énfasis en que los imaginarios sociales
son fundados y reforzados por la institucién de la sociedad (1993:55). En el caso
particular de Carlos, la institucién de la sociedad es la que conforma ese imaginario,
si, pero también, y sobre todo, la institucién de la familia, que es la més proxima a
él. A través de la reiteracion y la ensefianza de cémo es o deberia ser el mundo se
perpetua ese imaginario. El testimonio de Carlos también refuerza la evidencia que
ya habiamos puesto sobre la mesa, que ante una expresiéon de homosexualidad la
respuesta en muchas ocasiones es la violencia. Otra vez, como si proceder guiados
por la fuerza y la agresién, propias de la masculinidad imperante y que se oponen
a la feminizacién y la debilidad, caracteristicas que se le atribuyen a la homosexua-
lidad, fuera la medida indiscutible para dar resolucién a lo que sucede. El caso que
plantea el personaje de Carlos también demuestra que a finales de los setenta, en el
México que recrea la novela, los gays no solo sufrian represion y censura, sino que
ademas vivian en constante peligro de ser heridos fisicamente. Carlos Monsivais
desde sus investigaciones y su experiencia describe el caso particular de México,
en coincidencia con la situacién que ha vivido Carlos:

A lo largo de la historia de México a los homosexuales se les quema vivos, se les lincha
moral y/o fisicamente, se les expulsa de sus familias, de sus comunidades y (con frecuen-
cia) de sus empleos, se les destierra de las ciudades, se les encarcela por el solo delito de
su orientacién sexual, se les exhibe sin conmiseracién alguna en los medios informativos,
se les considera anatema, se les condena por su condicién de victimas o de enfermos.
“Por ser lo que son de esa manera”, el siglo XX les depara a los gays dosis generosas de
vandalismo judicial y policial, razias, extorsiones, golpizas, muertes a pufialadas o por
estrangulamiento, marginacion laboral, abominacién en las familias, choteo rituales...
en sintesis procesos de deshumanizacién [...] (Monsivais, 2007:10).

Notoriamente, también la sociedad no solo dicta la manera en la que se debe
pensar y sentir, sino que también controla las practicas y los cuerpos de los indivi-
duos. Es la reiteracion de lo que debe hacerse, siguiendo mas o menos a Butler, lo
que determina el establishment y construye paulatinamente de forma discursiva y
material el cuerpo, el género. La reiteracion de las practicas también forma parte de
esa construccidn, y los habitus, creo yo, como esquemas de actuar, pensar y sentir
que estan directamente relacionados con la ubicacién social de los individuos, y que
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se van aprendiendo, sobre todo en la socializacién primaria, a través del cuerpo de
forma no consciente, y que homogenizan de algin modo a personas que comparten
un entorno y estilo de vida similares, son cruciales en este proceso.

En la novela, como se ha visto con estos ultimos ejemplos, el estigma que recae
sobre los hombres que practican sexo entre hombres es grave, y en la institucién
familia es en donde inicia la censura a esto. La historia se objetiva por medio de
los habitus y por la incorporacién de los mismos en las instituciones, como expone
Bourdieu (1993:98). El habitus realiza la reactivacién del sentido objetivado en las
instituciones. El habitus es aquello por lo cual la institucién encuentra su plena
realizacion (1993:99). La familia, en este sentido, vendria a ser una instituciéon que
subsiste a través de practicas con la heterosexualidad como base. En la familia del
México en el que habitan Carlos y Adridn, lo que se ensefla es a “ser hombres”, a
hacer cosas de hombres, a visitar los lugares que estos regularmente visitarfan, a
usar el cuerpo de manera masculina, ya sea en los juegos, en el andar. Carlos en
uno de los capitulos cuenta cémo siempre se percibia diferente y sentia un rechazo
por esas formas de la masculinidad, por esas practicas que se iban aprendiendo
conforme los afios pasaban, aunque pese a eso las seguia, quiza por intentar encajar
o hacer lo “correcto”:

[...] si mama luego not6 que yo sentia diferente y me tuvo mas cerca de ella y si hice todo
lo que mi padre y hermanos fue por la cabrona autodisciplina y eso porque naci con ella
y no tuvieron que inculcdrmela —porque a ellos nada les debo- pero siempre me cayo en
los huevos ir al lienzo charro y hacer todas esas cosas que no sirven de nada [...], o eso
de ir a los gay escauts donde hay tanto puto traumado [...] (Calva, 1983:111-112).

Esos habitus, en el sentido de estructuras heredadas, de alguna manera son los
que se encuentran en el interior de los personajes principales de la novela en un
principio, los que fueron adoptando en el proceso de familiarizacién con el mundo;
sin embargo, conforme mas edad y autonomia adquirian, Carlos y Adrian fueron
despojandose de tales y adoptando otros habitus que los homogenizaban mas con
el grupo social de los gays y no con su familia o la sociedad heterosexual.

Por ejemplo, en ese mismo proceso de descubrimiento y aceptacién de su ho-
mosexualidad, Carlos exhibe los habitus que interiorizoé a partir de ese nuevo proceso
de aceptacién de la homosexualidad:

[...] porque de pronto no te resistes a putear en todos tus ratos libres, incluso faltas a
los mitines y dejas de ir a las colectas para sacar a los compafieros del bote por irte a
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ligar. [...] Ves que si no reconocias diferencias entre los hombres ni discriminabas clases
anteriormente cuando buscaste sexo si lo hiciste [...] y te resistes a actuar asi por eso te
refugias en los bafios de ambiente en donde desnudos, homosexuales buscando sexo, todos
son iguales. [...] son sélo cuerpos, no existen nombres, ni la palabra y la complicidad ante
el deseo de todos de coito homosexual es el centro y 1o que cuenta alli y la sociedad alli
vale madres [...] hasta que puedes salir de eso y tomar café en los sanborns gay y otros
cafés semejantes en la Zona Rosa, puedes pensar en un amante, te sales de casa de tus
padres violentamente y pones un departamento que mas bien es un cuchitril de la calle
Florencia que esperas sea tu nidito de amor algin dia, y amantes van y vienen como
ilusiones hechas de carne y humo y todo empieza a ser igual [...] (Calva, 1983:76-77).

Para gays como Carlos, desde luego antes de que cambiara drasticamente tras
iniciar su relacién con Adrian, la vida se resumia a buscar con quién tener sexo, a
frecuentar lugares en los que se reunian los hombres que gustaban de los hombres,
a tener muchas parejas sexuales y a independizarse para no ser censurado por la
familia y poder hacer lo anterior. Por lo menos estas practicas son las que el autor
nos esta insinuando que definen al gay promedio del México de esa época. Lugares
como los famosos bafios publicos de ambiente, como los Ecuador, los Sanborns de
la ciudad, y los cafés y bares de la Zona Rosa eran los puntos de reunién y ligue gay
en el México que retrata la novela.

Monsivais cuenta en Apocalipstick que la Zona Rosa era entre 1970 y 1979 un
espacio de ligue, y no donde se gozaba de completa libertad sexual, pero algo pare-
cido, por ejemplo, el Bar 6, famoso bar gay (2009:177). También narra que un poco
mas adelante en la Zona Rosa se produjo una apertura a tribus contraculturales
y oficios como el del sexoservidor o chichifo (2009:179). Con respecto a la Zona
Rosa, Peralta también comenta: “parece reserva de jovencitos dispuestos a todo”
(2006:64). Y Rodrigo Laguarda la menciona como clave a finales de los setenta y
principios de los ochenta en el mundo gay de México (2009:91-94). En las entre-
vistas que hace Laguarda, los Sanborns también son mencionados como espacios
gays en esos mismos afios (2009:100-102). Y los bafios, precisamente el Ecuador,
el mas famoso, como una opcién para ligar, aunque no eran tan populares como
los bares (2009:103). Son estos espacios especificos y limitados los que estan des-
tinados a los homosexuales, fuera de la vista de la mayoria, donde se reunian casi
siempre de noche y de manera clandestina. Sobre estos lugares afirma Adrian: “[...]
los bares gays solo existen semiocultos unas horas de la noche y los demas sitios
son de lo mas indeterminado por lo que con los canones burgueses de la realidad la
homosexualidad no es parte de la realidad sino que es un ente parasitario” (Calva,
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1983:60). Asi como basado en un capricho de diferenciacién biolégica lo publico
pertenece a los hombres y lo privado a la mujer (Bourdieu, 2000), en el caso de los
homosexuales se produce una:

[...]negacidn de [...su] existencia publica y visible. La opresion entendida como “invisi-
bilizacién” se traduce en un rechazo de la existencia legitima y ptblica, es decir, conocida
y reconocida, especialmente por el derecho, y en una estigmatizacién que sé6lo aparece
tan claramente cuando el movimiento reivindica la visibilidad (Bourdieu, 2000:144).

Después se puede ver, como ya se advirtié en parrafos anteriores, que Carlos
y Adrian dejaron atras el hecho de actuar conforme habitus propios de otros gays
contemporaneos y los cambiaron por habitus personales y distintivos.

La promiscuidad y el “joteo”? son otros de los elementos que, como habitus,
los gays han incorporado a su forma y estilo de vida desde el punto de vista de
los personajes principales de Utopia gay. Sobre la promiscuidad llevada a cabo con
regularidad por los gays, Adridn deja ver cémo a causa de la discriminacién y de
la no aceptacién de la homosexualidad por parte de la sociedad en general, la pro-
miscuidad se vuelve parte esencial en sus vidas, en parte como escape: “[...] surge
el refugio en la promiscuidad que embalsama nuestras llagas y fortalece el espiritu
para poder surgir a cuestas con una cadena que nos es impuesta y no la creamos”
(Calva, 1983:61). Y en cuanto al joteo hay un doble discurso; por un lado, tanto
Carlos como Adrian coinciden en que es una practica natural entre gays y que es
necesaria y sana si se lleva a cabo moderadamente:

[...] el joteo es un acto mas de higiene mental para echar afuera todo el veneno que nos
corroe y esa represion sexual en que viven tantos va siendo poseida de una depravacion
que funciona asf como un elemento mas de autotormento infligido por la ideologia he-
gemonica de la sociedad porque ese joteo es siempre controlable y como jototerapia es
estupendo si se vive bien [...] (Calva, 1983:61).

17 Utilizo el término “joteo” para referirme a las practicas y comportamiento femeninos de parte
de los gays en la novela, pues asi es como se refieren a ello los personajes principales de la misma: “[.. ]
si se portan peor que mujeres si por eso los hombres las aguantan nomads un ratito porque no dejan
de jotear ni un minuto las pendejas” (Calva, 1983:43-44). Me es (til, pues, para nominary explicar este
habitus propio de este grupo social, seglin Carlos y Adrian lo perciben.
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Por ese lado el joteo es apropiado de forma no consciente por parte de suje-
tos gays como Carlos y Adrian como un habitus que compone sus identidades. En
su representacidon del ser gay esta forma de desenvolverse es aceptable siempre
y cuando haya limites, como en los parrafos siguientes se explica, pues, por otro
lado, en ese doble discurso también se observa un rechazo a este habitus propio del
grupo de los homosexuales desde su parecer. Por lo comun se observa también entre
los homosexuales una homofobia interiorizada, incluso con sexismo y clasismo:
el odio a las locas, a la pasividad, a los travestis (Peralta, 2006:106). “Porque un
homofdébico no sabe que la homosexualidad es una condicién pero también parte
de una identidad” (2006:107).

Los anteriores son conocimientos de sentido comun, son actitudes, valores
y vivencias que les permiten ordenar su mundo inmediato, conforman habitus y
construyen representaciones sociales para explicar su interaccién entre si y con el
grupo social al que pertenecen y del que al mismo tiempo quedan afuera. Tanto
Carlos como Adrian tienen representaciones de su realidad que los identifican como
pareja distinta a los demas, que explican y dan cuenta de lo que ocurre al interior
de su relacion a partir de sus experiencias como individuos gays con particulari-
dades. Ahora, en este doble discurso, los protagonistas critican a los homosexuales
en muchos sentidos, sobre todo debido al hecho de que tienen comportamientos
femeninos, como el joteo, pues consideran que con ello demuestran la falta de
aceptacién para con su sexualidad. La feminizacién de los gays, piensan, es uno
de los aspectos mas objetables de sus semejantes. Ellos adoptan una postura ne-
gativa en cuanto a esto; aunque ya se vio que aprueban “jotear” de vez en cuando,
rechazan a quienes lo hacen la mayor parte del tiempo, a quienes se encuentran en
“representacion constante” (Calva, 1983:72), representacion en el sentido de que
dejan de ser hombres que tienen interés en otros hombres y tratan de parecerse a
mujeres y actuar como tales. Carlos, por ejemplo, reafirma, una y otra vez, el hecho
de haberse enamorado de Adrian por ser un hombre y no por comportarse como
una “loca”, es decir, como un gay femenino:

Yo que me enamoré de él porque es tan hombrecito, porque me gustan los hombres y no
los mariquitas, ¢qué chiste tiene cogerse a una loquita como sus hermanas? El chiste es
sentir a un hombre gozar con tu verga adentro, si de relajo esta bien jotear, hasta yo a
ratos porque es la terapia mas divertida pero ¢las veinticuatro horas del dia? A fuerza de
resistirse a su homosexualidad y fingir aceptarse para si mismos vy justificar las propias
debilidades acaban sintiéndose mujeres sin serlo en el minimo sentido y como nenas
o mufiequitas reinas son el esperpento de si mismos ante la impotencia de afrontarse,
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lamentandose luego que ninguna relacién amorosa es duradera o que nadie, ni otro gay,
los acepta tal y como son (Calva, 1983:71).

Esto nos lleva a reflexionar sobre los prejuicios que pueden darse dentro del
mismo grupo de los homosexuales. Los gays también son homéfobos por mecanis-
mo de defensa, por odio interiorizado, por temor al asco, por un estereotipo que se
pretende imponer (Peralta, 2006:103-104). Butler dice que “[...] sujeto como entidad
idéntica a si misma ya no existe” (2002:233), es decir, que las identidades no son
homogéneas, sino cambiantes, Hall (1996) y Giménez (2005) también lo dicen, y
aunque Carlos y Adrian comparten ideas y comportamientos con los demas gays,
jamas van a ser iguales porque las situaciones de vida de cada uno han sido distin-
tas y porque sobre unos pesan mas las imposiciones de la heteronormatividad, el
androcentrismo y la masculinidad hegemédnica, como en el caso de Carlos y Adrian
que no aceptan la feminizacién del homosexual. Y no la aceptan porque, pese a
todo, en ellos hay una homofobia internalizada, tienen un “[...] terror homofdbico
a [...] perder el género apropiado” (Butler, 2002:334). Tienen miedo a dejar de ser
hombres porque ven el mundo dualmente (hombre/mujer). En México el signifi-
cado de las practicas adquirfa sentido conforme al binomio activo/pasivo, y se ha
estigmatizado al que se presume que desempefia un papel anal/pasivo, asociado a
lo femenino (Laguarda, 2009:28).

Al mismo tiempo, Carlos y Adrian creen que la feminizacién de los gays ha sido
la principal causa de que la homosexualidad sea tan fervientemente juzgada por las
sociedades occidentalizadas. Carlos dice: “Y eso me da coraje porque es precisamen-
te lo que ha elaborado nuestra leyenda negra —o mas bien un mito negro— ante
el hombre y la cultura occidental [...]” (Calva, 1983:72). Ese saber compartido se
objetiva en la cotidianidad de los personajes, en su manejo practico con respecto
a lo amoroso, conformando asi un repertorio de conocimientos funcionales. A lo
largo de la obra encontramos insistentemente comentarios que exhiben el rechazo
pertinaz de esta parte femenina que los gays pueden exteriorizar. Carlos afirma:

Si, soy inmensamente feliz de ver que mi Adrian no se ha perturbado: en realidad espe-
raba que se afeminara de veras, que se ajotara en todos sus ademanes al punto de que
se transformara en una de esas locas travestistas que cantan y bailan en los bares gay
porque no hubiera soportado verlo destruirse sin que yo también quedara hecho pedazos
para siempre (Calva, 1983:66).

Carlos exhibe la aversién tan grande que siente hacia el afeminamiento y la
dicha que le causa que su pareja no caiga en ese arquetipo homosexual. En otra
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oportunidad también menciona a las “locas travestistas”, a quienes se refiere de
manera despectiva, aunque no ahonda en sus cualidades. En cuanto a la dicotomia
heterosexual/homosexual, en esos afios no se prestaba tanta atencién a otras formas
como el travestismo, la intersexualidad o la bisexualidad, por mencionar algunas,
y simplemente se integraban al binomio ya mencionado, sin particularizarlas. En
la obra se mencionan solamente lo andrégino y el hermafroditismo, cuando Adrian
reflexiona sobre quién es ahora que estd embarazado, ¢sun hombre?, suna mujer?,
sun andrégino?, jun hermafrodita? (1983:18, 58). Refiere estos casos cuando siente
cierta inseguridad con respecto a su identidad, aunque finalmente se autoidentifica
como un hombre, que por amor y por un motivo insoélito, sin tener las condiciones
fisicas, quedé embarazado. Se autoidentifica como: “algo original” (1983:18), sin
correspondencia con categorias ya establecidas. En cuanto a la originalidad, hemos
visto que Carlos y Adridn manejan todavia una perspectiva de mundo asentada en
binarismos. Precisamente la propuesta de Judith Butler al hablar de una teoria
queer, que surge después de las teorfas lésbicas y gays, se vincula con el objetivo de
liquidar los binarismos que constrifien la sexualidad y las identidades a dos modelos
exclusivos, cuando realmente el abanico de posibilidades es mucho mas amplio y
no se limita al ser heterosexual u homosexual o a ser hombre o mujer.*®

Adrian también ostenta su rechazo a lo anterior. Al principio de la novela enun-
cia: “yo no soy travestista ni me interesa serlo porque me repugna” (Calva, 1983:12).
Mas adelante suma el comentario: “si nos gustamos [Carlos y yo] precisamente por
ser masculinos ambos y por no ser amanerados ni feminoides” (1983:37). Comparte
con su pareja esta antipatia hacia el travestismo y hacia lo femenino. Asimismo, se
jacta de su masculinidad y de la de Carlos, y cuenta con mucho orgullo que eso es
lo que los hizo enamorarse y estar juntos. Sus identidades tienen claramente bases
en un imaginario gay distinto al del resto, un imaginario gay muy emparentado y
procedente de uno heteronormativo y androcéntrico.

En relacién con la apariencia también tienen ideas muy estrictas. Ahora que
Adrian estd embarazado, tanto él como Carlos se preocupan exageradamente porque
la figura de Adrian no es la misma y porque puede que después del parto quede
desfigurada. Adrian dice: “[...] y no sé si con esto me voy a arruinar la figura lo
antiestético que me veo con una barriga de embarazo” (Calva, 1983:12). Y Carlos:
“[...]1y es que también él, con ese cuerpo como el de David, que ojala no le quede

18 Durante los afios ochenta el término queer fue reivindicado por una generacién de activistas
politicos. “En 1990 la ‘Teoria queer’ designa un replanteamiento radical de la relacién entre la subjetivi-
dad, sexualidad y representacion” (Selden, 2001:306).
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desfigurado después del parto” (1983:139). Estas son pruebas de que dan mucha
relevancia al aspecto fisico, lo cual resulta un poco paradédjico para los lectores, pues
en varias ocasiones, como ya se ha enunciado, lo que critican tanto de las mujeres
como de los homosexuales femeninos o locas es precisamente su superficialidad. No
son la excepcidn, sino que se suman a ese mundo en el que las apariencias son lo
mas importante, ya sea en referencia a la materialidad o al fisico. Los imaginarios
se comparten y son reforzados por las instituciones, de manera que es muy dificil
evitar internalizarlos.

Otro punto merece una atencién especial: la familia, pero no la familia de
Carlos o Adrian, sino el nuevo modelo familiar que ambos protagonistas piensan
instaurar juntos al mudarse a Baja California, tener a su hijo, criarlo alla y cambiar
de habitus. Al principio de la novela dice Adrian: “[...] y ahora este nifio que no
va a tener madre que Carlos y yo seremos como Adan y Eva fundando una nueva
institucién familiar sin nada méas que nuestro buen sentido que nos oriente para
educar al nifio” (Calva, 1983:13). Un acierto, sin duda, es que Adrian reconoce que
la familia que van a erigir no es una familia tradicional, sino una que va a romper
con el modelo de familia clasico conformado por padre, madre e hijos. Pero a la vez
también es cuestionable que haga una comparacién con Adan y Eva como iniciadores
de una nueva institucién, pues finalmente sigue siendo un prototipo heterosexual
del que se esta partiendo.

Sobre el bebé que esperan, se refieren a él con entusiasmo, como una personita
que los puede sacar del mundo en el que viven (Calva, 1983:171), como un proyecto
por el cual vale la pena continuar adelante y hacer cambios en su beneficio. Carlos
hace un comentario en el que reconoce que es probable que Adridn ame mas al hijo
que esperan que a él mismo. De nuevo, esto se desprende de un imaginario que
considera que las mujeres deben tener un vinculo mas estrecho con el bebé por-
que lo gestan en su vientre durante nueve meses, y como Adrian es quien lo lleva
en su vientre y a quien se ha personificado de manera mds femenina, por ello su
pareja hace tal suposicién. Otros dos datos importantes sobre el bebé que esperan
es que aseguran que va a ser hombre y que lo llamaran Carlos Adridn (1983:91). En
cuanto al primer dato, de nuevo, desde el imaginario androcéntrico, ellos desean
fervientemente que el bebé sea varén (1983:88), y no consideran la posibilidad de
que sea nifia porque, como ya hemos visto, la misoginia es algo que los caracteriza.
Y sobre el segundo dato, el que lo llamen como ellos, indica que no solo lo consi-
deran su primogénito, sino que ademads viene de alguna manera a complementar,
a perfeccionar sus identidades. Ellos son también a partir de ese hijo que esperan,
que es producto de su fusién de ideas, juicios, valores, précticas y, desde luego, de
su amor. Pero atin hay algo mas que afiadir en relacién con el hijo que esperan, y es
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que se presentan contradicciones, tanto para ellos a la hora de hablar de las posibles
futuras preferencias sexuales de su hijo, como para nosotros como lectores. Adrian
por un lado dice: “[...] y no sabemos cémo educar al nifio porque claro que tendra
nuestras ideas y crecera sano pero es que no sabemos si orillarlo a la heterosexua-
lidad o a la homosexualidad aunque independientemente de lo que quisiéramos él
serd sexualmente lo que ya es [...]”. Es decir, les cuesta trabajo decidir si dejarlo
vivir su sexualidad plenamente, tal y como ellos hubieran deseado, o imponerle la
homosexualidad porque para ellos ha resultado la mejor forma de vida, lo que los
ha hecho felices. Pero casi al final de la novela Adrian afiade: “[...] y asi seremos
unidos siempre los tres hasta que tengamos que ayudar a Carlos Adrian a conseguirse
un hombre que lo ame para que también sea feliz” (Calva, 1983:181). Finalmente,
la balanza se inclina a asumir el compromiso de que su hijo sea feliz y de que elija
el modo de serlo, tal y como ellos decidieron al optar por el amor homosexual. Sin
embargo, esto nos lleva a reflexionar sobre si son ellos los que estan tomando una
postura homonormativa en este punto, porque finalmente se estan rigiendo bajo
imposiciones, nuevas, pero aun asi imposiciones, y someteran a su primogénito a sus
deseos y voluntades como en su momento quisieron hacerlo sus familias con ellos.

Sobre la masculinidad hegemédnica como telén de fondo en su relacién, me
gustaria incluir las representaciones que Adrian muestra sobre lo que deberia ser un
hombre: “[...] si le digo a Carlos que lo tiene muy bien entrenado porque siempre
me funciona muy bien y casi nunca me falla” (Calva, 1983:31); “[...] pero quien lo
hace bien es porque tiene los huevos bien puestos que un hombre hace gozar verda-
deramente a otro como yo a ti requiere de mucha virilidad si por eso sdlo he gozado
con homosexuales” (1983:140). Esta cita provoca muchas reflexiones. La primera de
ellas es la siguiente: ¢qué es un hombre concebido desde su imaginario? Un hombre,
para ser realmente hombre, debe apegarse al modelo de masculinidad dominante,
es decir, debe ser, como dice Olavarria, distinguido, importante, recto, protector,
auténomo, racional, emocionalmente controlado, no miedoso, fuerte fisicamente,
competitivo, heterosexual y sexualmente activo; debe también empefiar su palabra,
tratar de igual a otros varones y ser superior a mujeres y nifios (2005:150). Adrian
esta suscrito irrebatiblemente a esta masculinidad que exige que un hombre siem-
pre debe estar dispuesto a tener relaciones sexuales, que lo debe hacer de la mejor
manera y que no puede dar muestras de que su libido sea mas baja de lo esperado.

Otra instituciéon que ayuda a reforzar los imaginarios de la masculinidad hege-
ménica, la heteronormatividad y el androcentrismo, es la religién catélica, que es
practicada en México por la mayor parte de la poblacién, entonces y en la actualidad.
Esto se hace patente cuando menciona Adridn: “[...] cuando adolescente [...] el cura
[...] me dijo que el semen era sagrado y que yo lo tiraba en excusados y rectos con
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lo que cometia una aberracién para Dios” (Calva, 1983:18). Habitus de grupo como
el ejercicio del sexo entre pares son rechazados y prohibidos por la Iglesia, aunque
esta la justifica mediante la figura de Dios. En México la mayoria de la poblacién ha
sido fervientemente catélica y lo sigue siendo ya avanzado el siglo XXI. En materia
sexual, a finales de los setenta del siglo pasado el papa, como autoridad represen-
tante de la Iglesia, insistia en la abstinencia sexual y continuaba condenando la
homosexualidad, como antafio, aunque con una estrategia de invisibilizacién, que
finalmente es opresiéon también (Laguarda, 2009:49). Asi, en este caso, la realidad
se encuentra en estrecha relacién con la ficcién. Sin embargo también se muestra
el lado incongruente y la doble moral de la Iglesia catdlica, pues, por ejemplo, en
la novela se refleja que si bien la Iglesia prohibe la homosexualidad, una de las
amigas —hombre gay— de Adrian tiene una relacién con un cura gay (1983:62). Y
esto sucede debido a que nadie quiere incurrir en el quebrantamiento de la ley, pero
también de cierta forma las personas tienen que buscar lo que les hace sentir bien.

En resumen, en la sociedad en la que estan insertos, tienen la representacion
como pareja de que todos son: “open mind de dientes para afuera” (1983:170), de
que viven en una “ciudad cada dia mas open mind y anénima”, al mismo tiempo
que “las cosas no han cambiado [...porque] con otros métodos la represién es la
misma y la vida en apariencia solo en apariencia es diferente” (1983:170), y de
que la “sociedad [es] neurdtica y represiva” (1983:15). Esto nos hace concluir que
el discurso quiza puede que si estuviera dando un giro a finales de los setenta en
cuanto a como se percibia la homosexualidad, pero en la practica la represion y las
consecuencias que sufrian quienes vivian al margen de la sexualidad dominante eran
reales y graves. Por eso, Carlos y Adrian pensaban que debfan empezar de cero en
otro lugar para no verse afectados por esos juicios de valor negativos en contra de
personas como ellos. Adrian lo dice: “lo que nos da el derecho [...] de vivir como
queramos al margen de todo esto” (1983:16).
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Capitulo 3

Elvampiro de la colonia Roma.
La nueva picaresca: de triunfo y erotismo

Sobre El vampiro de la colonia Roma

Ivampiro de la colonia roma. Las aventuras, desventuras y suefios de Adonis Garcia,*

publicada en 1979, es una novela escrita por Luis Zapata,*y esta considerada

como una de las mas trascendentes de la literatura gay mexicana y como un
hito en la produccién de la literatura con esta tematica en el pais. Mufioz considera
que es esta novela la que da la pauta para que se formalice con el tiempo lo que
hoy se conoce como auténtica “literatura gay” mexicana (1992:26). Aunque desde
mucho tiempo atras el tema de la homosexualidad ya habia sido abordado, no fue
sino hasta finales de los afios setenta cuando en México llegd a ser el eje central de
algunas tramas, se dio voz a personajes gays y se intentd de diferentes maneras que
los lectores pudieran penetrar en esta cultura de una forma mas abierta.

1 Este es el titulo original de la novela; sin embargo, en realidad es conocida por la mayoria de
las personas como £l vampiro de la colonia Roma, su forma abreviada, de modo que a partir de ahora
me referiré a ella con esta Gltima variante.

2 |uis Zapata es considerado como uno de los escritores mas prolificos de la literatura de tema-
tica gay. La figura gay aparece recurrentemente en la mayoria de sus obras, entre las que se encuentran
Hasta en las mejores familias (1975), Melodrama (1983), En jirones (1985), La mds fuerte pasion (1995) y La
historia de siempre (2007). Zapata nacié en Chilpancingo, Guerrero; es narrador, dramaturgo y traductor.
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El vampiro de la colonia Roma, ganadora del Premio Juan Grijalbo, fue publicada
por esta misma editorial poco después de que se dieran a conocer los primeros grupos
homosexuales organizados y publicamente asumidos (Laguarda, 2007:175). En 1981,
bajo el sello de Gay Sunshine Press, fue editada en Estados Unidos como Adonis Garcia,
A Picaresque Novel, hecho que la convirtié en la primera novela latinoamericana con
tematica gay que se tradujo al inglés. Se convirtié en un clasico de la literatura gay
mexicana, y algunos estudiosos como Mufioz afirman que a partir de esta obra empezo
a formalizarse verdaderamente un género, porque hay una continuidad de fondo en
la produccion literaria de Zapata, pero, ademads, porque paralelamente han surgido
otras propuestas con esta tematica (Mufioz, 1992:27), como por ejemplo las de José
Rafael Calva y José Joaquin Blanco, que son estudiadas también en este libro. Como
afirma Gutiérrez, en la década de los setenta tanto México como toda Latinoamérica
constitufan un mercado de consumo masivo de la industria de Estados Unidos, a la
vez que asumian tendencias libertarias. En cuanto a lo literario en esa misma década,
la novela de Zapata irrumpe y arroja sobre la doble moral de la sociedad mexicana la
visibilidad de la préctica de la homosexualidad (Gutiérrez, 2010:238-239). Debido a que
fue publicada en 1979, en el periodo de emergencia de la identidad gay en México, es
posible considerar esta novela, segin Laguarda, como un texto de transicién porque
en €l se identifican concepciones tradicionales de la homosexualidad a la vez que
concepciones mas modernas (2007:180). En cuanto a su recepcién por el publico,
puede decirse con seguridad que El vampiro de la colonia Roma, desde su publicacion,
tuvo una aceptacion enorme, primero entre los grupos homosexuales, y mas adelante
entre los demas lectores, hecho que puede probarse por el éxito editorial que hasta
la fecha ha tenido tal obra. Ariel Rosales, editor de Penguin Random House, antes
Grijalbo, menciona que fueron veinticinco mil ejemplares los que se tiraron los pri-
meros dos meses tras el lanzamiento del libro, lo que habla de una alta demanda de
consumo del mismo en la época. De igual manera, otro dato que proporciona Rosales
es que, por lo menos, hasta 2014 la cantidad de libros vendidos de El vampiro de la
colonia Roma rebasaba los trescientos mil ejemplares, un nimero considerablemente
alto (Palapa, 2014). De ahi que no pueda negarse su éxito editorial.

Algunos testigos cuentan en la obra de Laguarda Ser gay en la ciudad de México.
Lucha de representaciones y apropiacién de una identidad, 1968-1982, la trascenden-
cia de la novela de Luis Zapata para los homosexuales de finales de los setenta y
principios de los ochenta; uno de ellos dice: “Fue verdaderamente un bombazo en
el mundo gay. En aquella época no sélo me gustd, sino que me sirvié como fuente
de informacién para identificar un montén de cosas que sucedian en el mundo gay
de la ciudad de México que yo no necesariamente sabia” (Laguarda, 2009:134). Es
decir, la novela era consumida mayormente por gays, a quienes, ademds de que
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lograban sentir una identificacién con los protagonistas, los lugares, los hechos y las
acciones de la misma, les servia como fuente para conocer mas datos con respecto
a su grupo y ambiente. En otro de los testimonios se afirma: “[...] los lugares de
encuentro de la época estaban bien retratados en El vampiro, asi como el lenguaje
que se usaba en algunas situaciones que se vivian” (2009:135), y por Gltimo un
tercero dice: “[...] si, lo lei, todo el mundo lo lefa y luego lo comentdbamos, como
un libro ‘nuestro’, aunque tuvo, y sigue teniendo, gran éxito editorial” (2009:135).
Asi, con base en estos testimonios puede considerarse El vampiro de la colonia Roma
como una obra que de una u otra manera fungié un papel significativo en el camino
a la consolidacién de una identidad de grupo, una identidad gay, pues debido al
contexto en el que surgid, a la cercania de su trama y a la presencia de personajes
con la realidad homosexual que se vivia en ese tiempo, los gays la adoptaron como
insignia, como un texto que los representaba.

Elvampiro de la colonia Roma es una obra provocativa que no justifica ni condena,
que simplemente expone de manera explicita, sin censuras, la situacién de la homo-
sexualidad en el México de finales de los setenta. El argumento es basicamente el
autorrelato de la vida de Adonis Garcia, el personaje principal, quien siendo gay, por
distintas circunstancias —entre ellas la experimentacién y la necesidad— comienza
a dedicarse a la prostitucién en la Ciudad de México. La novela aborda una muy
variada serie de tépicos que giran en torno al tema marco de la homosexualidad,
tales como las practicas sexuales, la prostitucion, el cuerpo, las drogas, el alcohol,
la orfandad, la soledad, el amor, el hastio y las enfermedades de transmisién sexual,
entre otras, las cuales considero que son relevantes para la literatura occidental
debido a que siempre han interesado por su cardcter universal. Como dice Mufioz, la
novela trata sobre “las peripecias erdticas” (1992:26) de Adonis Garcia. Recurriendo
a las normas de la picaresca, Zapata describe el viaje interior y exterior que realiza
el personaje principal en los distintos ambientes y circulos sociales de la Ciudad
de México, motivado sobre todo por el desenfreno erético que al final lo lleva a un
estado de paroxismo (Mufioz, 1992:26).

No solo la tematica gay que aborda Zapata en la novela impresiond a los re-
ceptores de esta cuando fue publicada, sino que también lo formal dio mucho de
qué hablar. La técnica narrativa de El vampiro de la colonia Roma es sin lugar a du-
das innovadora para la época, al desarrollarse toda la historia sin ningin uso de
puntos ni comas a manera de testimonio grabado; se usan en cambio espacios
en blanco de distinta medida entre palabras u oraciones para simular las pausas
orales y de igual forma para controlar la lectura: “[...] bueno total ni yo ni mis
cuates desfilamos ni compramos el uniforme nos hicimos pendejos y no nos pudo
hacer nada la directora ni siquiera reprobamos educacién fisica” (Zapata,
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1979:29).3 La disposiciéon del texto estd mdas encaminada a lo conversacional u oral
que a lo escrito. Los Unicos signos de puntuaciéon que aparecen son los paréntesis
que separan los suefios que abren y cierran cada cinta del relato de las aventuras
en si: “([...] llegdbamos a una fiesta un cuate y yo [...])” (1979:13-14), las comillas
cuando el narrador-personaje cita algin didlogo: “en eso dice ‘oye ¢qué tal si nos
ligamos a un cuate y vamos tres?’” (1979:66), o los signos de admiracién y los de
exclamacién: “[...] de repente me asomaba al balcon del hotel y jzas! pasaba una luz
asi como rapidisimo” (1979:175). Hay presentes varias alteraciones graficas como
por ejemplo la ausencia de mayusculas al referirse a nombres propios: “[...] habia
otro cuate que escribia sobre artistas y copiaba las noticias de méxico canta que
angélica maria se fue a espafia a filmar con no sé quién que vianey valdés estd
haciendo un programa en monterrey” (1979:28). El lenguaje es coloquial, aparece
sobre todo mucho argot de la juventud de finales de los setenta, y especificamente
el utilizado por la comunidad gay de esos afios: “[...] y también uno de esos mo-
nos se padroteaba a otra loca que trabajaba en la loteria nacional y habia otro que
también habia tenido su pasado medio mayatén asi es que en realidad eran bugas
solamente en sus actitudes” (1979:112).

La novela se compone de un epigrafe inicial, una cita tomada de la segunda
parte del Lazarillo de Tormes, siete apartados o capitulos, titulados con el nombre de
“cinta”, y un complemento, ademas de un epigrafe de distintas novelas picarescas
en cada uno de estos, como mas adelante se tratard. Toda la novela consiste en el
monologo del narrador-personaje principal a manera de reportaje testimonial ficticio.
En este punto, sin embargo, hago un paréntesis para aclarar que el vampiro de la
colonia Roma realmente existié; se llamaba Osiris Pérez Castafieda y fue uno de los
mas conocidos prostitutos masculinos de la Ciudad de México. Zapata cuenta que era
muy guapo, buen conversador, y que le contaba anécdotas tan atractivas relacionadas
con su profesion, que fue eso lo que lo motivéd a escribir El vampiro de la colonia Roma
con previa autorizacion de él (Hilacha Voladora, 2015), por lo que si hay ficcién en la
historia de Luis Zapata, desde luego, pero contiene muchos elementos de la realidad
de los cuales parti6 el autor para escribir su novela. A través de este mondlogo del
que hablaba previamente, Adonis cuenta las experiencias que ha vivido a lo largo de
sus afios ante una grabadora y la presencia muda de un interlocutor. Si bien nunca se
escucha al interlocutor, podemos saber que es quien esta dirigiendo el relato de Adonis,

3 Entodas las citas tomadas de El vampiro de la colonia Roma, las transcripciones responden al
texto. Zapata no usa signos de puntuacién. En vez de esto hace uso de espacios en blanco para marcarlos
de alguna manera.
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pues presentimos su participacién mediante las referencias indirectas que hace este
ultimo: “jputa madre! ¢contarte mivida? y¢paraqué? ¢a quién le puede intere-
sar?” (Zapata, 1979:15). La Unica informacién que podemos asumir con respecto al
interlocutor, gracias a las pistas de Adonis, es que este, mudo, escucha con el objetivo
de escribir un libro sobre la narracién del personaje principal: “[...]y yo sentia medio
gacho al separarme de mis amigos no queria separarme no le pongas ‘gacho’ en el
libro ¢eh?” (1979:108). Segun Alicia Covarrubias en uno de sus articulos, el monélogo
de Adonis adquiere verosimilitud gracias al hecho de que el narrador-personaje se
dirige a un alguien que esta grabando lo que cuenta, y que al mismo tiempo son estas
cintas magnetofénicas las que enmarcan la historia (Covarrubias, 1994:184). El hecho
de que se tome en cuenta al interlocutor dentro de la novela, aunque no se manifieste
propiamente, nos ayuda como lectores a crear una situacién mas realista, y también
en parte a adentrarnos en la historia e incluso ocupar el lugar del propio interlocutor.
Finalmente, en palabras de Gadamer: “[...] el texto no es un objeto dado, sino una
fase en la realizacién de un proceso de entendimiento” (1993:333). No es estatico,
se termina de construir con la lectura, con la participacién del lector. “La escritura
[...] debe abrir en el texto mismo, de algin modo, un horizonte de interpretacién
y comprensiéon que el lector ha de llenar de contenido” (1993:332). La lectura es y
debe ser un proceso de participacién, dialégico, en el que tanto escritor como lector
hagan sus aportaciones para al final construir el texto en coautoria. “A la tarea del
escritor corresponde [...] la tarea del lector, destinatario o intérprete de lograr esa
comprension, es decir, de hacer hablar de nuevo al texto fijado. En este sentido,
leer y comprender significan restituir la informacién a su autenticidad original”
(1993:332-333). Hay siempre una situacién, aunque no convencional, de interlocu-
cién. Podria agregarse también que la forma en que esta escrita la obra responde a
un tipo de escritura fragmentada, es decir, que muestra variaciones en la sintaxis de
las oraciones y un trato no comun de la coherencia semantica y del ligamento de las
ideas con el propdsito de dar la fluidez al relato de Adonis y causar la impresion de
oralidad y de pensamiento en tiempo real, como en la siguiente cita puede advertirse:

[...] él tenia su taller asi por hobby de carpinterfa y todo y entonces yo lo iba a ayu-
dar a hacer muebles y ay hoy amaneci medio pendejo como que no ligo bien las
ideas ¢sabes a qué hora me acosté anoche?  a las tres de la mafiana ja las tres de la
mafiana! vy td vienes aqui de madrugada a hacerme preguntas idiotas bueno pues
con rolando oliveros aprendi a dar el barniz [...] (Zapata, 1979:108).

Al igual que en Utopia gay, como en paginas atras se advirtid, en el texto de Luis
Zapata aqui analizado podemos encontrar una gama variada de intertextualidad,
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uno de los aspectos que ambas novelas comparten. Desde su titulo original, El vam-
piro de la colonia Roma. Las aventuras, desventuras y suefios de Adonis Garcia, se revela
la relacién que tiene con figuras mitolégicas y literarias, recurrentes, de culturas
ajenas a la mexicana. En primer lugar, llama la atencién desde el titulo la alusién
a una de las figuras miticas mas sobresalientes de la cultura griega, Adonis, quien
representa, por un lado, la vida, la fertilidad y la naturaleza debido a que nacié de
la corteza de Mirra (o Esmira), y, en segundo lugar, por su cercania y relacién con
Perséfone y Afrodita, se relaciona con el inframundo o la muerte, pero sobre todo
con la belleza, la sexualidad y el amor, si se tiene en cuenta que el mito indica la
predileccién de Adonis por Afrodita.* El personaje de Zapata, en este sentido, posee
también estas propiedades: es muy bello, vive su sexualidad de manera voraz y de
uno u otro modo esta constantemente entre la vida y la muerte.

De igual manera, otro personaje mitico que ha sido innumerables veces tema
de inspiracién en la literatura tiene presencia en la obra de Zapata: el vampiro.® El

4 “Adonis: El mito de Adonis es una leyenda siria a la que Hesiodo hace alusién. Su forma mas
generalmente admitida es la siguiente: el rey de Siria, Tias, tenfa una hija, Mirra 0 Esmirna, a quien la
colera de Afrodita impulsé a desear un incesto con su padre. Ayudada por su nodriza Hipdlita, logré
engafiar a Tias, uniéndose con él durante doce noches; pero a la duodécima, el padre se dio cuenta
de la estratagema de su hija 'y, armado de su cuchillo, la persigui6 para darle muerte. Ante el peligro,
Mirra invocé la proteccion de los dioses, los cuales la transformaron en arbol: el arbol de la mirra. Diez
meses después, la corteza de este arbol se levanto, rompiéndose y dando salida a un nifio, que recibié
el nombre de Adonis. Afrodita, enternecida por la belleza de la criatura, la recogid y la confié en secreto
a Perséfone para que la criara. Pero esta se prend6 a su vez del nifio, y se negb a devolverlo a Afrodita. La
disputa entre las dos diosas fue zanjada por Zeus —segln otros, por la musa Caliope, en su nombre—,
diciéndose que Adonis viviria un tercio del afio con Afrodita, otro, con Perséfone, y el tercero, donde le
pluguiera. Pero Adonis pasaba siempre las dos terceras partes del afio junto a Afrodita, y solo una al
lado de Perséfone. Mas tarde, sin que se sepa a ciencia cierta por gué motivos, la célera de Artemis lanzé
contra él un jabali que, durante una caceria, lo hirié mortalmente” (Grimal, 1981:7).

5 En Historia natural de los vampiros de Anthony Masters se mencionan distintas obras literarias
de vampiros: La vida de Apolonio de Tiana, de Filéstrato; el poema “Der Vampir” de Heinrich August
Ossenfelder; La desposada de Corinto de Goethe, Leonore de Birger; obras de Sade como Juliette y
Justine; The Vampire de Polidori; el ensayo Varney the Vampire or the Feast Blood de Thomas Preskett
Prest; Der Vampir Und Eine Braut de Splinder; Der Baron Vampir de Bauer, el poema “La Morte Amou-
reuse” de Gautier; Camilla de Sheridan Le Fanu, The Room in the Tower de Benson, The Flowering of the
Strange Orchid de Wells, The Transfer de Blackwood, Clarimonde de Gautier, The Parasite de Doyle, The
Vampire de Hodder, Four Wooden Stakes de Roman, For the Blood is Her Life de Crawford, The True Story
of a Vampire de Eric; Count Magnus de James, Bereniece de Poe, The Necromancer de Reynold, The Tomb
of Sarah de Loring; Drdcula, Dracula’s Guesty The lady of the Shround de Bram Stoker; The Tomb'y The
Shunned House de Lovecraft, Fettered de Greye La Spina, y The End of the Story de Clark Ashton Smith
(Masters, 1974:253-271). Asimismo, en la antologia El vampiro, de Ediciones Siruela (2006), se incluyen
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origen del vampiro no se sabe con precision; sin embargo, se considera una figura
del imaginario, pues pueden rastrearse sus huellas desde la antigtiedad en distintas
culturas (El vampiro, 2006:11). Surge del folklore popular y con el paso del tiempo
se introduce en las obras literarias, pero es concretamente en el siglo XIX, a partir
de que los romanticos usan el tema del vampiro para desarrollar su nueva estética
(2006:43), que este se convierte en una figura literaria, pues antes todavia no lo era
propiamente (2006:39). Sobre la carga simbdlica del vampiro debe anotarse que:

El vampiro estd muerto, pero aun conserva su vitalidad, alimentdndose con la energia
de los vivos. Para él la terrible ruptura que significa la accién de la muerte sobre la vida
no existe como tal, pues la mezcla entre sangre y pasion, entre victima y verdugo, unen
la vida y la muerte en una continuidad que sélo la imaginacién puede llegar a concebir
(Elvampiro, 2006:28).

Por lo tanto, ambas, la muerte y la vida, estan asociadas significativamente con
el vampiro. Sin embargo, presentan significaciones particulares: “[...] la Muerte
penetra en la Vida misma como fuerza activa, mediante la sangre, que pasa de ser
el nutriente de los vivos a ser el alimento de los muertos” (El vampiro, 2006). Es
entonces, a final de cuentas, la inmortalidad, el mévil de existencia de estos seres.
Su objetivo es la perpetuidad, solo que la inmortalidad perseguida no es la del alma,
sino la del cuerpo. Es el deseo de conservar la carne y los placeres (2006:29) lo
que los estimula. En este sentido, el vampiro, como simbolo, viene a representar la
muerte, a la vez que la inmortalidad del cuerpo y los placeres, sobre todo carnales.
En la novela aqui abordada, esta carga simbdlica del vampiro como figura mitica y
literaria se concede también al personaje principal de la novela de Zapata, como mas
adelante se tratara: su vida infortunada, su practica del hedonismo, su btisqueda
por satisfacer sus deseos carnales, y la importancia del cuerpo y lo fisiolégico sobre
los sentimientos y la razén, son indicadores de ello. Conviene agregar que estas
dos intertextualidades deben tenerse muy presentes, pues son imprescindibles a la
hora de definir la integracion de la identidad de Adonis Garcia.

Otra de las intertextualidades més marcadas en la novela es la relaciéon que
tiene, tanto a nivel de contenido como de forma, con el género de la picaresca. Ya
se mencioné que, ademas del epigrafe inicial en la novela tomado de El Lazarillo

ademés de algunos de los textos ya mencionados, otros como “No despertéis a los muertos” de Johann
Ludwig Tieck, “La familia del Vurdalak” de Tolstoi, “La metamorfosis del vampiro” de Charles Baudelaire
y “El almohadén de plumas” de Horacio Quiroga.
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de Tormes,® acompafian a cada uno de los siete capitulos que conforman la novela
epigrafes de distintas novelas picarescas. El epigrafe inicial enmarca la novela de
Zapata dentro de una tradicién picaresca y los demas consolidan este hecho, ade-
mas de ser cada uno de ellos una sintesis de los capitulos respectivos. El epigrafe
del capitulo uno pertenece a unas lineas de El Periquillo Sarniento;” el del segundo
capitulo a El Lazarillo de Tormes,® nuevamente; el del tercero a La picara Justina;® el
del cuarto a Santa,™ novela esta ultima que, aunque no pertenece a la picaresca sino
al naturalismo, comparte muchas caracteristicas de este género, sobre todo en la
construccién de la realidad de sus personajes determinada por la estratificacion social
y en la narracién explicita y cruda de las historias; el del quinto capitulo forma parte
de Guzmdn de Alfarache;" el del sexto, de La vida initil de Pito Pérez,'* y por ultimo, el

6 “Sihe de decir lo que siento, la vida picaresca es vida, que las otras no merecen este nombre;
si los ricos la gustasen, dejarfan por ellas sus haciendas, como hacian los antiguos filésofos, que por
alcanzarla dejaban lo que poseian; digo por alcanzarla, porque la vida filésofa y picaral es una misma;
solo se diferencian en que los filésofos dejaban lo que poseian por su amor, y los picaros, sin dejar
nada, la hallan. Aquellos despreciaban sus haciendas para contemplar con menos impedimento en
las cosas naturales, divinas y movimientos celestes; estos, para correr a rienda suelta por el campo de
sus apetitos; ellos las echaban en la mary estos en sus estémagos; los unos las menospreciaban, como
caducasy perecederas; los otros no las estimaban, por traer consigo cuidado y trabajo, cosa que desdice
de su profesién; de manera que la vida picaresca es més descansada que la de los reyes, emperadores
y papas. Por ella quise caminar como camino mas libre, menos peligroso, nada triste” (Zapata, 1979:9).

7 “Dios no se muere; parientes tiene (Perico) y padrinos que lo socorran; ricos hay en México harto
piadosos que lo protejan” (Zapata, 1979:11).

8 “Verdad dice este, que cumple avivar el ojoy avisar, pues solo soy, y pensar como me sepa valer”
(Zapata, 1979:35).

9 “Solo haré en general alarde de mis aventuras pretendientes, porque decir en particular de
todos, fuera reducir a cuenta los dtomos del sol, las estrellas del cielo, las gotas del mary los minimos
de las cosas cuantiosas y continuas y los juramentos falsos de los mercaderes” (Zapata, 1979:61).

10 “Solo que el burdel es como el aguardiente y como la cércel y como el hospital: el trabajo esta
en probarlos, que después de probados, ni quién nos borre la aficién que les cobramos, la atraccién
que en sus devotos ejercen...” (Zapata, 1979:83).

1 Quieres que te diga qué casa es, qué trato hay en ella, qué se padece y cdmo se vive? Adelante
lo hallaras en su propio lugar; baste parar en este, que, cuando allé llegues, mejor lo haga Dios. Después
de haberte por el camino maltratado y quiza robado lo que tenfas en la bolsa ¢ faltriquera, te pondrén
en las manos de un portero y de tal casa, que, como si esclavo suyo fueras, te acomodara de la manera
que quisiere 6 mejor se lo pagares” (Zapata, 1979:103).

12 “La muerteyyo nos hablamos de ti desde hace tiempo; ella juega conmigo sin hacerme dafio”
(Zapata, 1979:129).
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del séptimo procede de La vida del Buscén llamado don Pablos.> A continuacién pro-
fundizaré sobre las repercusiones tan sustanciales del género y sus caracteristicas
en la conformacion de la identidad del personaje principal de la novela.

Sobre el resurgimiento de la picaresca espafiola entre los escritores latinoa-
mericanos contemporaneos como Zapata, Covarrubias opina que este es visible en
las obras a través de alusiones extratextuales. Algunas de ellas son los epigrafes
que citan textos picarescos, la enumeracién de capitulos conforme al modelo tra-
dicional, también mediante el discurso mismo del protagonista, en dialogo con
modalidades estéticas que se le oponen, y gracias a que apuntan a personajes de la
dinastia picaresca o rasgos claramente identificables en su contexto aunque aporten
algunas variaciones (Covarrubias, 1994:183). Algunas caracteristicas especificas
que identifica la autora en estas obras contemporaneas, que las hacen cercanas a
la picaresca original pero conservando su sello particular, son: 1) la importancia de
la escritura como discurso; 2) la presencia de un narrador/personaje a la vez sujeto
y objeto de su propia historia; 3) la configuraciéon metatextual de la novela como
discurso subversivo; 4) el discurso se conforma como testimonio textual de la vida
y la época de un informante/testigo de acontecimientos histdricos, y 5) el texto se
ofrece como objeto de multiples niveles de escritura (Covarrubias, 1994). El vampiro
de la colonia Roma cumple con estas caracteristicas, como se analizara a continuacién.

Una de las cuestiones importantes y definitorias en el género de la picaresca es
la de fungir como vehiculo desenmascarador y critico de la realidad, como sucede
en Elvampiro de la colonia Roma, obra que muestra cémo se vivia la realidad a finales
de la década de los setenta, sobre todo en lo que al ambiente gay en la Ciudad de
México se refiere. Claro esta que la realidad es posible observarla bajo la ficcion
pues, como dice Zamora, la picaresca (y cualquier género literario, agrego yo) es:
“recreacion artistica, voluntaria seleccién y parcelacion de una realidad” (1962:12).
También es necesario recalcar que en la picaresca el relato gira en torno al perso-
naje principal. La historia se va trazando desde la adultez de este o cuando ya ha
alcanzado un estado de madurez suficiente. El picaro, que es un ser de bajo rango
social o estamento, va contando, en una especie de falsa autobiografia, cada uno
de los episodios por los que fue pasando desde la nifiez hasta la etapa en la que se
encuentra, que representan fases de aprendizaje, utilizando descripciones realistas
y un tono predominantemente satirico. La autobiografia a partir del Lazarillo es la

13 “Yo, que vi que duraba mucho este negocio, y mas la fortuna en perseguirme —no de escarmen-
tado, que no soy tan cuerdo, sino de cansado, como obstinado pecador—, determiné...de pasarme a
las Indias. .., por ver simudando mundo y tierras, mejoraria mi suerte” (Zapata, 1979:153).
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forma consagrada de la picaresca (Zamora, 1962:15). Sobre la vida del picaro dice
Zamora:

Se trata de una vida vulgar, en la que no vamos a encontrar los arranques de heroismo
o de santidad a que la circunstancia histérica nos tiene acostumbrados, una vida casi
alucinada, al borde del cotidiano portento. No; el picaro se mueve en los medios menos
literarios. Su genealogia no es, ni mucho menos, escogida, y sus procederes no revelan
el ascetismo ni la profunda meditacién (Zamora, 1962:10).

En el caso de Adonis, frente a la grabadora y un interlocutor mudo, platica su
vida partiendo de su infancia, de su vida provinciana, y continda con su salida a
la capital, siempre, como advierte Covarrubias, desde su voluntad de seleccién de
narrador adulto, como en la picaresca espariola. Adonis Garcia parece también de-
terminado por su condicién social, como ocurre con el picaro espafiol, pero también
por su sexualidad; dice Covarrubias que el personaje de Zapata estd: “Doblemente
marginado por su nacimiento y por su sexualidad, Adonis despierta a la vida forzado
por los golpes de sus experiencias personales” (1994:185-186). Debemos tener en
cuenta que un sujeto no solamente lleva la marca de su sexo o de su género; incluso
en los estudios queer esta ha sido una de las cuestiones que mas se han discutido.
Homosexuales o lesbianas, por poner un ejemplo, no son disidentes detractores
de la sexualidad hegemdnica, sino también deben considerarse otros aspectos con
respecto a su persona, pues eso termina de constituirlos, como su etnia, su religion
o su clase social. Butler manifiesta, por ejemplo, que la heterosexualidad normativa
no es el Unico régimen regulador que opera; la raza, por ejemplo, es otro de los
ambitos importantes de regulacién social de poder, que ademas es inseparable de
la diferencia sexual o de la sexualidad (2002:41). En el caso de Adonis, padece la
marginacién de ser gay, pero ademas procede de una clase econémica baja, 1o que
le complica més la existencia y lo hace ser relegado doblemente por la sociedad
dominante.

Adonis posee los rasgos del picaro original, que es a su vez un antihéroe. Sabemos
que en el Siglo de Oro el picaro encarna al antihéroe (Zamora, 1962:20);* tiene un
nacimiento bastardo, una madre enferma y un padre que lo dejan huérfano entre
los diez y trece afios. Estas circunstancias son las que ya comienzan a delinear este

14 “Antes de Lazaro, el personaje era un ente de ficcion” (Zamora, 1962:20). La picaresca le aporté
los rasgos humanos a los personajes literarios y permitié a las obras mostrar el lado burdo y oculto de
la realidad.
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perfil. Después, a la muerte de sus padres, se ve obligado a vivir con unos parientes
que no le dan el mejor de los tratos y con los que sufre hambre; por otro lado, se
aburre en la escuela, comienza a bajar su desempefio y se aficiona a la vagancia y
al cine. El tiempo que pasa con su medio hermano tampoco es grato, pues este es
un alcohdlico que ademas golpea a su mujer, por lo que Adonis decide partir a la
capital en busca de mejores oportunidades y de una calidad de vida mas elevada.
Covarrubias al respecto afirma: “Como otros picaros, el personaje sale en busca de
su propio destino empujado por circunstancias sociales y econémicas adversas”
(1994:186). Al llegar a la capital se relaciona con René, uno de sus amantes, que
es el que lo induce a la prostitucién y le da el nombre de “adonis”. A partir de ese
momento comienza su vida itinerante y experimenta distintas situaciones, muchas
de ellas relacionadas con el sexo, que narra ante la grabadora como esas aventuras
o peripecias al estilo de la picaresca. Desde la perspectiva de Covarrubias, otra de
las relaciones que puede establecerse entre la picaresca y El vampiro de la colonia
Roma radica en que los amantes de Adonis, que estan separados de los innume-
rables clientes del mismo, vendrian a ser los amos de la picaresca tradicional, que
van siendo remplazados por otros constantemente y que dejan grabada su huella
afectiva o psicoldgica en el protagonista (Covarrubias, 1994:185).

Las aventuras, en la novela de Zapata, son circunstancias que se van presentando
una tras otra y van dandole giros inesperados a la vida del protagonista, como ocurre
en la picaresca original. No obstante, es evidente que la peculiaridad de los eventos
que vive Adonis radica en que son principalmente de tipo sexual. La narracién de las
experiencias sexuales, las descripciones de los clientes de su oficio como prostituto,
los lugares en los que se lleva a cabo el intercambio sexual-monetario, imagenes de
auto-placer, etcétera, son lo que predomina en el discurso del narrador-personaje y
lo que da cuerpo a la historia. Estos hechos se van entrelazando a través de la voz de
Adonis para asi conformar la novela. Este transcurrir de aventuras, a fin de cuentas,
tiene en la picaresca tradicional el objetivo de ser el antecedente del aprendizaje y
la transformacién por los que tiene que pasar el picaro para convertirse en un ser
humano moralmente respetable. En Elvampiro de la colonia Roma nos van indicando el
transcurrir del tiempo y la adquisicion de experiencia por parte del picaro moderno,
Adonis; sin embargo, el texto dispone los elementos de tal manera que, al concluir
la narracién, el lector no alcanza a percibir esa metamorfosis esperada, segin los
parametros de la picaresca, en el personaje principal. En este sentido, la obra no se
ata completamente a los preceptos del género antiguo, sino que varia en muchos
puntos de este, entre ellos en el desenlace de la vida de Adonis, que parece dafiado de
soledad, evasivo, incierto, contrario a la actitud moralizante y a la ladera pedagdgica
(Zamora, 1962:15-16) de la picaresca tradicional.
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De las tres novelas mexicanas que se analizan en este libro, aunque quiza esté de
mas decirlo por su obviedad, El vampiro de la colonia Roma es la que mayor atencién ha
recibido tanto de la critica como de los lectores convencionales. Desde el momento
de su publicacién, en 1979, fue aceptada primero por los grupos homosexuales como
una especie de estandarte, y con el paso de los afios se fue popularizando hasta llegar
a ser una de las novelas hispanicas con tematica gay mas reconocidas y leidas, y
sobre ella se han desarrollado un nimero considerable articulos, ensayos de critica
e investigaciones. Algunos de los titulos mas relevantes que me parece necesario
mencionar aqui son: “Elvampiro de la colonia Roma. Funcién del espacio y el cuerpo
en el discurso homoerético”, de Ledon Guillermo Gutiérrez (2010); “El vampiro de la
colonia Roma: literatura e identidad gay en México”, de Rodrigo Laguarda (2007); “El
vampiro de la colonia Roma o del travestismo posmoderno”, de Oscar Lépez (1999);
“Prostitucion y homosexualidad: interpelaciones desde el margen de El vampiro de
la colonia Roma de Luis Zapata”, de Bladimir Ruiz (1999); “El vampiro de la colonia
Roma, Mexico City’s Maps and Gaps”, de Chris T. Schulenburg (2010); “De néma-
das y ambulantes: El vampiro de la colonia Roma o la utopia suplantada”, de Alberto
Medina (2008), y “Elvampiro de la colonia Roma, de Luis Zapata: la nueva picaresca
y el reportaje ficticio”, de Alicia Covarrubias (1994). La atencién de estos autores se
fija, por un lado, en las cuestiones que rodean el tema de la homosexualidad como
la identidad, la sexualidad, la erotizacién y el uso del cuerpo, la prostitucién y el
travestismo, y, por otro lado, en materias mas formales como la intertextualidad
de la novela con el género picaresco o la presencia de la cultura de finales de los
setenta en México. Por ultimo, debo agregar que, desde luego, hay mas estudios
sobre la novela en cuestién; sin embargo, por economia los omito, no sin estar
consciente de su importancia.’®

Aunque lo anterior demuestra que la obra El vampiro de la colonia Roma ha sido
estudiada en numerosas ocasiones, y quiza se piense que no habria necesidad de
agregar mas informacion, el hecho de que el texto en general, como signo, deman-
de la interpretacién del lector, permite que con cada lectura que de él se haga se
pueda decir algo por primera vez. El texto cifra su significado entre lineas, pero es
el ojo avizor del lector el que hace posible el mismo. Como dirfa Gadamer: “[...] lo
que caracteriza al texto es que sélo se presenta a la comprension en el contexto de

15 No esta de més decir que el resto de la produccion literaria de Zapata, ha sido también muy
estudiada y ocupa un lugar importante en la literatura gay en lengua espafiola. Pero desde luego que,
como novela fundacional de este tipo de literatura, £/ vampiro de la colonia Roma presenta una consi-
deracién esencial.
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la interpretacién y aparece a su luz como una realidad dada” (1993:328), es decir,
que no es fijo su significado y depende por completo de las interpretaciones para
poder existir, de ahi que cada una de estas sea vélida y a través de ellas se recree
también el texto, pues como también advierte Gadamer: “Es frecuente que sea la
interpretacion la que conduzca a la creacién critica del texto” (1993:329), y mucho
mas en relacién con los textos literarios, en los que la participacién del lector es
imprescindible y constante. Asi, llevar a cabo un analisis de esta novela no esté de
mas, sino que, por el contrario, complementa las otras lecturas que de ella ya se
han hecho. Ademads, mi propuesta, si bien comparte ejes tematicos con los estudios
mencionados, en los que es inevitable coincidir, pues la obra, por su naturaleza,
exige comentarios referentes a temas como la homosexualidad, la identidad, el uso
del cuerpo o la prostitucion, se acerca desde un enfoque completamente distinto,
que es el de ubicar los imaginarios sociales que fomentan la identidad del personaje
principal de la misma, en este caso Adonis Garcia, llegando a ellos a través de las
representaciones sociales y los habitus.

Adonis Garciaq, el “chichifo” de la Roma

El caso de la conformacién de la identidad de Adonis Garcia es muy particular de-
bido al hecho de que a lo largo de la novela el personaje va definiendo aquella a
través de la serie de cambios y experiencias por los que atraviesa. Un Adonis de
veinticinco afios, aparentemente con una identidad ya mas o menos fija, narra, a
manera de la picaresca, tanto las aventuras por las que pasé desde la nifiez has-
ta el presente, como su desarrollo moral, psicolégico y social en cada una de las
etapas de su vida.

Dando por sentado que “[...] las identidades se construyen precisamente a
partir de la apropiacién, por parte de los actores sociales, de determinados re-
pertorios culturales considerados simultdneamente como diferenciadores (hacia
afuera) y definidores de la propia unidad y especificidad (hacia adentro)” (Giménez,
2005), puede decirse que Adonis, conforme va creciendo y reconociendo al otro,
va definiendo, primero para si y después para los demas, la totalidad de su ser.
Afirma Giménez que: “[...] la identidad no es mds que la cultura interiorizada por
los sujetos, considerada bajo el angulo de su funciéon diferenciadora y contrastiva
en relacién con otros sujetos” (2005). En este sentido, es a partir del contraste que
Adonis establece con el otro como comienza a advertir los gustos, practicas, ideas
y sentimientos que lo definen como individuo y a la vez como parte de una colec-
tividad. Adonis va siendo en contraste con lo que no es.
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En retrospectiva, nuestro protagonista va narrando su vida desde la infancia
hasta la etapa adulta. De entrada, y en este ejercicio de comparacién con los demas
propio de la definicién de la identidad, como antes se menciond, es visible que ca-
rece de autoestima por lo que hasta el presente ha vivido, y encuentra su vida poco
interesante y provechosa si la compara con otras:

[...] ¢contarte mi vida? y ¢para qué? ¢a quién le puede interesar? Ademds yo tengo muy
mala memoria estoy seguro de que se me olvidarian un chingo de detalles importantes
o bueno no importantes porque en realidad no creo que me haya pasado nunca algo de-
veras importante como a todas las gentes que les pasan cosas que de repente cambian
sus vidas que se sacan la loteria o se casan o les llega una herencia o desde nifios tocan
el piano y de grandes van a ser grandes pianistas yo creo que a mi no me tocé destino
o si me tocd se me perdié en el camino [...] (Zapata, 1979:15).

Su sentido comun le indica que son el éxito publico, monetario y sentimental,
y hazanas de otra magnitud, las que verdaderamente cobran relevancia al momento
de dictaminar si la vida de una persona es valiosa o no. Es parte de su imaginario
social, o background, en palabras de Taylor (2006), esta idea con respecto a la exis-
tencia, y debido al hecho de su concepcidn colectiva, el sentimiento de legitimidad
de la misma es tan profundo. Adonis ve con el filtro de este trasfondo lo que hay a
su alrededor y su propia vida. Y de alguna manera, por lo mismo, termina su iden-
tidad oscilando eternamente, como mas adelante se podra observar.

De su nifiez, el mismo Adonis manifiesta: “[...] ni siquiera tuve una infancia feliz
digamos para recordar cuando esté ruco es mas ni siquiera tuve infancia”
(Zapata, 1979:15).° La pérdida temprana tanto de su madre como de su padre lo
arrojaron a una orfandad que sin duda marcé profundamente su caracter y le dejé
desprotegido del mundo, o por lo menos él asi lo sentia: “[...] me dolié mucho la
muerte de mi papa  entonces si me senti ya totalmente solo abandonado a la
vida me quedé solo era la Unica persona que queria y se murié” (1979:25). La
ruptura del nicleo familiar, que dejé a Adonis y a su hermano como Ginicos miem-
bros, los obligd a depender de una tia muy pobre que los recogié. Adonis nunca se

16 Debido a la falta de socializacién de Adonis y debido a que lo aquejaban problemas de tipo
familiary econémico en su infancia, el protagonista no menciona ningln tipo de maltrato o sufrimiento
a causa de su “diferencia” en esa etapa de su vida. Sin embargo, testigos que vivieron en esa misma
época mencionan que en su infancia si sufrieron discriminacién, agresiones fisicas, maltrato verbal y
psicoldgico a causa de su condicion (Laguarda, 2009:45-48).

98



EL ARCOIRIS DE LA DISIDENCIA. NOVELA GAY EN MEXICO

sintié bien en esa situacidn, pero la necesidad lo hizo sobrellevarla por un tiempo:
“[...] asi que me sentia muy incémodo por la mala vida y porque también yo veia
que a la tia no le encantaba que estuviéramos ahi” (1979:25-26). Después, al crecer,
su hermano también lo abandond y, con el tiempo, Adonis se fue de Matamoros,
Tamaulipas, el lugar en el que nacid, a Ledn, Guanajuato.

El personaje de Zapata hace énfasis en su sexualidad, en el relato de su vida desde
los primeros afios. Un gran apetito sexual, atraccién por personas de su mismo sexo y
reiteradas practicas erdticas son constantes propias de la identidad de Adonis. Sobre el
periodo de su infancia tardia o preadolescencia, confiesa el narrador: “[...] en aquellas
épocas ya me habia vuelto yo muy inquieto sexualmente muy precoz fui ino? andaba
de caliente todo el tiempo y ya me masturbaba y tenia suefios mojados y todo pero
fijate qué curioso siempre me masturbaba pensando en chavos” (Zapata, 1979:21).
Deja en claro su inquietud sexual temprana, que persiste posteriormente. Siempre
tuvo bien definidos sus gustos, deseos y preferencias. No obstante, conviene aclarar
que, aunque Adonis ha tenido definidos estos puntos, también en algin momento le
causaron conflictos internos. En su infancia parece no haberse preocupado por sus
inclinaciones ni comportamientos sexuales, o por lo menos no reflexiona acerca de
ellos. Sin embargo, manifiesta: “[...] era un nifio serio [...] me imagino que el hecho
de que era muy introvertido me llevaba a apurarme en la escuela jverdad? porque
casi no tenfa amigos nijugaba o sijugaba pero solo” (Zapata, 1979:18); en este
sentido, era de esperarse que no fuera sino hasta que comenz? a relacionarse con otras
personas cuando se enfrentd con los demas, pero también consigo mismo. Empezd
a trazar, ahora si, su identidad, a asumirse en el lado de la “diferencia” y a darse
cuenta de que su comportamiento y sus deseos no eran bien vistos por la sociedad
en general, que eran incluso motivo de malos juicios y de segregaciéon. Adonis narra
una de las primeras experiencias que tuvo en la secundaria y que lo llevaron a tomar
conciencia de su propia conformacién como sujeto marcado por la diferencia, segin
los preceptos de los imaginarios sociales de la época y del medio en el que se movia:

[...] éramos unos viles teporochos y nos ponfamos cada borrachera entonces en esas bo-
rracheras era cuando me salfa con mas ganas lo caliente ¢verdad? yo no recordaba nada
pero por ejemplo en la mafiana después de una buena noche de pedo me despertaban
diciéndome ‘caray mano que le agarraste la verga a fulano’ que quién sabe qué ‘}yo le
agarré laverga? ‘si leagarrastelaverga qué se mehace quésemehace’ yentons
yo me sentfa muy mal muy incémodo no culpable pero si me sentfamal ¢mentiendes?
me sentia raro en relacién con ellos  me sentia diferente  yo entonces ni siquiera sabia
lo que era la homosexualidad ¢ves? a mi se me figuraba que no nosé pero si me
sentia mal  sobre todo porque me chingaban a cada rato con eso [...] (Zapata, 1979:27).

(
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Asi, con esta apropiaciéon de repertorios culturales, en este juego de reconoci-
miento a través del otro que, como vimos con Giménez (2005), es necesario para la
consolidaciéon de la identidad, Adonis empieza a ser para él y los otros. Comienza
a enfrentarse y a reconocer de forma indirecta, tal vez, que hay imaginarios he-
teronormativos y masculinidades hegemoénicas que se imponen en la sociedad y
que le impiden de alguna manera disfrutar de lo que él es sin sufrir repercusiones.

Otro de los aspectos relevantes para entender el proceso de configuraciéon del
personaje principal, y seguramente el mas significativo pues es el que lo representa
de manera mas integra, es el referente a su profesién. Un dia Adonis decide irse a
la Ciudad de México con el deseo de superarse y triunfar:

[...]asi esque unbuendia ounmaldia quiénsabe porque yo pienso que en ese
momento cambié mi vida se dio un volteén mi destino le dije a un cuate que tenia 'y
que estaba medio loco le dije  “vamonos a méxico a ver si alla si la hacemos” [...]
y mientras se iban alejando poco a poco las lucecitas de la ciudad nosotros pensabamos
que alla si triunfarfamos  que allé si la harfamos [...] (Zapata, 1979:33).

Al llegar a la Ciudad de México se fue a vivir con su hermano y el amante de
su hermano. Ahi en la ciudad conocié al primer hombre con el que tuvo sexo. ¢Por
qué solo en la ciudad logra Adonis consumar el acto sexual? En los afios que retrata
Zapata, la capital mexicana es una ciudad grande y todavia en vias de un mayor
crecimiento, una ciudad en la que se concentran todos los movimientos surgidos
por la reivindicacién de los derechos, sobre todo estudiantiles, que se menciona-
ron en el primer capitulo de la presente investigacion. Debido a la influencia tan
marcada de lo global sobre lo local, germinan los grupos homosexuales y hay una
manifestacion mas evidente, y quiza un poco menos riesgosa que en provincia, de
las preferencias homoerédticas. Carlos Monsivais afirma que antes de la década de los
ochenta, fuera de la Ciudad de México, impera el “espiritu provinciano” que combina
el fundamentalismo catdlico y el analfabetismo cientifico y protege la exaltacién
de los prejuicios, aunque esto no se limita a la provincia, sino que ahi se acentua,
pues en la capital también se experimentan cuestiones de este tipo (2010:152-153).
Después de ese primer acto sexual, el protagonista entabla una relaciéon con ese
hombre, que le da el apodo de Adonis:

[...]1y de que a veces me chiveaba cuando rené me hacia algin cumplido ¢ves? como
preguntarme cémo era posible que no tuviera amante si era un chavo tan guapo  tan
bueno que era un adonis un adonis imaginate asi me decfa y se me quedd desde
entonces todo el mundo me decia asi [...] (Zapata, 1979:42).
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A partir de ese momento, la carga semantica de belleza y erotismo de su nue-
vo nombre comienza a precisarse en el personaje principal. Heidegger menciona:
“[...] el ser de cada cosa que es reside en la palabra. De ahi la validez de la frase:
el lenguaje es la casa del ser” (1987:68). En este sentido, es la palabra o el nombre
lo que otorga propiedades a la cosa y lo que hace que la cosa exista. El nombre
configura de alguna manera o termina de moldear al protagonista de la novela, y
este toma e internaliza con él los atributos de su denominacién. Al mismo tiempo
que adquiere un nuevo nombre, empieza a prostituirse con hombres en la Zona
Rosa de la Ciudad de México para poder solventar sus gastos, zona en la que, como
se menciona en un testimonio de Laguarda, durante aquellos afios, a pesar de la
represién que imperaba en la ciudad, se sospechaba que habia espacios solapados
por las autoridades (2009:94). Explica Adonis:

[...]no quiseir asucasa me dabano sé qué me dabamiedo miedo de que me fuera
a hacer algo ¢no? de que me fuera a pasar algo o no sé entiende que yo era novato
asi es que me regresé al hotel fracasado sintiéndome muy pinche porque por puro
miedo habia perdido un cliente y porque también se me hacia muy mala onda o sea
se me hacfa mala onda haber perdido al cliente pero también talonear ¢no? llegué al
hotel pensando que no volveria a la zona rosa a talonear claro pero al dia
siguiente  recapacité y me dije ‘bueno si es una forma facil de ganar dinero ¢por qué
no hacerlo’ [...] porque yo tenia ganas de hacer algo sentiendes?  de juntar dinero y
hacer algo ser algo [...] (Zapata, 1979:46-47).

Si bien al principio duda un poco sobre dedicarse o no a la prostitucion, termina
por hacerlo y sentirse bien con ello. Nunca manifiesta el porqué de su indecisién;
empero, a lo largo de la novela los distintos imaginarios sociales se hacen visibles
y Nos permiten argumentar en este trabajo el conflicto que le causé su decision y
sus incesantes recapacitaciones sobre la ocupacién elegida.

Por ultimo, se puede decir que lo que termina de construir a este personaje
es su desplazamiento a la colonia Roma. Es en ese momento cuando él mismo se
reconoce como un vampiro, como: “adonis garcia vampiro de la colonia roma”
(Zapata, 1979:91). Es la connotacién de vampiro lo que completa, por la via de lo
semantico, tanto la autoconcepcién de si mismo, como la forma en que los demas lo
perciben. Como bien se aclaré previamente, el vampiro como figura del imaginario
y como figura literaria es la imagen de la muerte, la inmortalidad del cuerpo y la
complacencia del deseo sexual. Con su nueva vida en la capital del pais, con los
contornos de su identidad mejor dibujados y con la aceptacién de su homosexua-
lidad y del desempefio de su profesién, Adonis también emprende la exploraciéon
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de su sexualidad a través del uso auténomo de su cuerpo. El es el vampiro que
tiene sed de inmortalizar su cuerpo, ser de vida a través de la muerte, y que no
solo pretende disfrutar de su cuerpo y de su sexualidad, sino ademas hacer de estos
dos elementos su fin, a la vez que su medio. Adonis termina de convertirse en ese
momento en lo que el vampiro representa. El placer que le brindan las practicas
sexuales pasa a ocupar un lugar primordial para él y, por lo mismo, se conduce
en la busqueda constante del mismo. Desde que Adonis tiene su primera relacién
sexual lo reconoce:

[...] porque entonces supe por primera vez lo que eran los placeres  después de ca-
chondearnos un ratito porque la cosa se puso muy acelerada asi muy violenta se
la meti era la primera vez que le metia la verga a alguien y gocé como nunca qué
barbaro yo nunca habia pensado que se podia sentir eso  todos mis pensamientos y
mis masturbadas se habian quedado cortos ante un culo de a deveras  no sabes me
desparramé en esperma me volvi todo mecos y entonces pensé que mi vida ya estaba
completa que ya no podia pasar otra cosa que me sorprendiera jentiendes?  me di
cuenta o a lo mejor eso fue después de que la vida vale Unicamente por los placeres
que te puede dar que todo lo demds son pendejadas y que si uno no es feliz es por
pendejo [...] (Zapata, 1979:45).

Anthony Masters, en Historia natural de los vampiros (1974), tomando el ejem-
plo particular de la vida del asesino Peter Kiirger, también llamado “El vampiro
de Disseldorf”, hace un comentario con respecto a los vampiros del siglo XX; él
explica, partiendo de teorias freudianas, que hay un nexo de tipo sexual entre el
vampiro moderno y el vampiro tradicional, que la espera de la descarga del semen
puede compararse con la sed de sangre, pues el semen, al igual que la sangre, retine
las caracteristicas de calidez y viscosidad, y porque ademas puede experimentarse
una sensacion de exaltacién o de culpa derramando uno u otro liquido (Masters,
1974:301). Puede decirse entonces que Adonis es un vampiro moderno, un vampiro
del siglo XX, con apetito y sed desmesurados de saciar su deseo sexual. Para el
personaje principal, el sexo cumple en la novela la funcién de la sangre, fuente y
dadora de vida, de inmortalidad.

El uso que hace Adonis de su cuerpo y la libertad de su practica sexual lo de-
finen en cierto sentido, le indican al resto de las personas que es un individuo gay,
que se dedica a la prostitucién y que ademas disfruta de su sexualidad por sobre la
media, a la vez que reafirma su identidad para consigo mismo. Esto, desde luego,
lo lleva a enfrentarse con la violencia simbdlica que es producto de los imagina-
rios de la cultura en la que esta inserto. Bourdieu aclara que la particularidad de
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la dominacién simbdlica, en el caso de los homosexuales, no va unida a los sig-
nos visibles (signos fisiolégicos), como ocurre con la dominacién simbdlica en las
mujeres, sino a la practica sexual de los mismos, que de alguna manera se aprecia
como una practica femenina por la presencia en esta del principio de penetracién o
pasividad (2000:144). La sociedad a la que pertenece Adonis es predominantemente
androcéntrica y heteronormativa, y el imaginario social que posee es uno efectivo
heteronormativo; es efectivo en el sentido de que ya estd instituido, de que no se
cuestiona, de que se mantiene por tradicién o costumbre y de que es asi por el hecho
de favorecer al sexo masculino por sobre el femenino y a la heterosexualidad por
sobre otras formas y practicas de la sexualidad. Y de ahi que las practicas sean re-
guladas también en funcién de este. Butler explica que el género como construccion
social es impuesto sobre la superficie de la materia, pues las normas reguladoras del
sexo obran de manera performativa para construir la materialidad de los cuerpos,
para materializar el sexo del cuerpo, para materializar la diferencia sexual en aras
de consolidar el imperativo heterosexual (2002:18). Estas normas se desprenden de
quien tiene el poder, del que domina; en el caso de la novela de Zapata, la sociedad
heteronormativa impone y los demas, los “diferentes” como Adonis, acatan y se
rebelan. Mas adelante se explica.

Al final de la novela, debido al tipo de discurso que el personaje principal
emplea, uno como lector puede asumir que este no acepta por completo ni la rea-
lidad en la que se inserta, ni su aparente identidad. En cuanto a esa realidad que
le molesta, las lineas finales son contundentes, son la clara prueba de que a pesar
de su resignacién, Adonis preferirfa salvarse de lo que lo rodea: “[...] jputal me
cae que yo si me iba  me cae que no lo pensaba dos veces dejaria todo tirado
asi sin llevarme nada que me recordara este mundo [...] y desde la nave irfa
viendo como se hace chiquita la ciudad [...] y entonces cerraria los ojos y pediria
un deseo  que no volviera nunca pero nunca por ningun motivo  a este
pinche mundo” (Zapata, 1979:176-177). Y con respecto a esa realidad aparente no
asumida de manera integra, y vuelvo a llamarla aparente porque alrededor de ella
suele haber desconfianza de algun tipo, o incertidumbre, que aunque por momentos
Adonis logra ignorar permanece latente y en ciertos periodos le molesta e intenta
dejar atras con la modificacién de ciertos rasgos de la misma, son las constantes
vacilaciones y consideraciones, sobre todo acerca de su profesién y sus précticas,
lo que nos revela la inestabilidad de la misma:

[...] la verdad es que si me habia espantado  si me habia puesto a pensar en lo que

iba a ser después me la habia pintado tan gacha que ya hasta me imaginaba que iba a
terminar como santa ¢si viste la pelicula? [...] entonces dije ‘/esto es lo que me espera?
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seh? ses mi triste futuro?’ como que le saqué [...] hay veces en que te pones grave pero
grave de gravedad de seriedad [...] y hay otras veces en que todo lo entiendes de una
manera cémo te diré pachanguera cuando te dices que nomas vas a gozar la vida
como se presente [...] (Zapata, 1979:99).

Considerando lo anterior, puede hablarse de la identidad de Adonis como de una
identidad inestable, inacabada, que se va transformando conforme Adonis absorbe
los imaginarios sociales dominantes de la época. En este sentido, cuando Stuart Hall
dice: “La unidad, la homogeneidad interna, que el término identidad postula como
fundacional, no es natural, sino una construccién a partir de una conclusién. Todo
nombramiento de una identidad es necesario, incluso si silencia y mantiene tacito
eso otro que esta ausente” (1996:5, traduccién propia), tiene mucha razén. Las
identidades no son homogéneas pese a la creencia de que es asi; si bien la identidad
se nombra y se establece porque es necesario, como hemos podido observar con
Adonis, se encuentra en constante cambio y, de igual manera esta en relacién con
los imaginarios de las sociedades y épocas en las que uno se encuentra inmerso.
Desde luego, con las pruebas que se han presentado hasta el momento es indiscutible
que el protagonista no tiene conciencia de los imaginarios sociales que lo rodean y
que al mismo tiempo lo habitan; primero, porque una de las gracias de estos es que
no son completamente racionales, sino que lo racional pertenece o se desprende
de ellos, como afirma Castoriadis (1993:29), y, segundo, porque, como bien dice
Taylor, no se expresan a través de teorizaciones (2006:37) sino de imagenes, formas
y figuras significativas. Adonis identifica qué comportamientos, ideas o practicas
resultan aceptadas por los otros y cuales responden a su necesidad e intereses, y es
de esta manera que fluctia entre un lado y otro, hace reformas a su vida o decide
continuar con lo que a él le parece mejor. Por un lado puede situarse a Adonis de
parte de un imaginario social radical gay que va en contra de lo establecido por la
heteronormatividad, pues ejerce su sexualidad libremente, desde sus preferencias,
hasta el uso que hace de su cuerpo, pese a que la mayoria del resto de la poblaciéon
no entre en este marco. Y por otro lado es evidente que existe un imaginario social
efectivo heteronormativo coexistiendo con el radical, tal y como ocurre también en
Utopia gay; y no solo esto, sino que a veces directamente y a veces indirectamente
causan un impacto en la autoconcepcion de Adonis como individuo, como parte de
una sociedad y como actor de un grupo especifico, en las representaciones que se
forma de la realidad y en las que se forma del otro, en su modo de actuar y en su
modo de dirigir su discurso.
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Adonis: homosexualidad, triunfo y erotismo

El personaje principal revela a través de sus acciones y palabras los valores, ideas y
practicas que pueden traducirse en representaciones sociales y habitus, que se des-
prenden de los imaginarios sociales que lo rodean y lo integran. Adonis, en diferen-
tes momentos de su vida, confronta la realidad del modo en que €l la aprecia con
la realidad como la perciben el resto de las personas. Esta confrontacion le permite
poder identificarse a si mismo como individuo, como elemento de una sociedad y
como miembro de un grupo social especifico, y a la vez hacerse un esquema men-
tal y una clasificaciéon de su presente y de sus semejantes.

La identidad de Adonis vacila gracias a su captacién del mundo filtrada por los
distintos imaginarios sociales que prevalecen en el mismo. Las opiniones y valores
que €l se ha ido formando, al paso del tiempo, con respecto a los otros, como repre-
sentaciones sociales, confirman fragmentos de su identidad. En las siguientes lineas
me apoyo en algunos ejemplos visibles de representaciones sociales contenidas en
la novela, y de ahi parto para explicar la identidad de Adonis Garcia en relacién con
los imaginarios sociales que posee.

En relacién con sus preferencias sexuales, puede mencionarse que Adonis, desde
que tuvo conciencia de su sexualidad, asumié su gusto por el sexo masculino. En el
apartado anterior se aludid a este tema. El protagonista de El vampiro de la colonia
Roma no tiene inconveniente en aceptar su condicién sexual y tampoco la mini-
miza; sin embargo, si puede hablarse de que reconoce una “diferencia”. El tiene
representaciones sociales bien fijas sobre los heterosexuales y los homosexuales
que reconoce por intuicién:

[...] se veia que todos eran heterosexuales es decir tenian cara de heterosexuales
pues no te puedo decir cémo son las caras de los heterosexuales pero uno como ho-
mosexual ha aprendido a ver en la cara de la gente su este suonda sexual haz
de cuenta tud no puedes describir una cara de menso pero ves alguien en la calle que
tiene cara de menso y dices  “ah  pus este buey tiene cara de menso”  entons asi
es ¢no? loves lo sientes aunque no lo sepas definir (Zapata, 1979:13).

Gracias a los imaginarios y las instituciones que se desprenden del sistema
patriarcal en el que Adonis esta inserto es que juzga de manera dicotémica a las
personas. La heterosexualidad es precisamente una de las instituciones del sistema
patriarcal a la cual me refiero. Wittig dice que:
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La categoria de sexo es una categoria politica que funda la sociedad en cuanto hetero-
sexual. En este sentido, no se trata de una cuestién de ser, sino de relaciones (ya que
las “mujeres” y los “hombres” son el resultado de relaciones) aunque los dos aspectos
son confundidos siempre cuando se discuten. La categoria de sexo es la categoria que
establece como “natural” la relacién que esta en la base de la sociedad (heterosexual),
y a través de ella la mitad de la poblacién [...] es “heterosexualizada” [...] y sometida a
una economia heterosexual (Wittig, 2006:26).

La heterosexualidad se normativiza en las sociedades gracias a la naturalidad
que se le atribuye a los sexos y debido a ello se imponen preferencias, modos, con-
ductas y costumbres de manera general sin tomar en cuenta las particularidades
de cada individuo.

Es a través de una especie de sentido comun, adquirido con el tiempo y sus
relaciones, que Adonis sabe exactamente quiénes pertenecen a su grupo social —el
de los gays— y quiénes no. Las representaciones sociales, como se ha mencionado,
son sistemas de sentido practico gracias a los cuales el sujeto puede organizar la
realidad. Otra de las cuestiones que surge de la cita anterior es que Adonis estima
ambos grupos, el de los homosexuales y el de los heterosexuales, como antagdnicos
en el mismo sentido de esta dicotomia o binario heterosexual/homosexual con el
que capta su realidad a través del tamiz de la heteronormatividad.

A veces se apropia, ademas, de su sexualidad como una sexualidad marginal,
en el sentido de que de cierta manera sabe y reconoce que la sociedad a la cual
pertenece asi lo ha resuelto, y llega a ser esto en ocasiones un impedimento para
que disfrute con total libertad de si mismo:

[...] hasta otra vez que la fuiaver que medice “oye ese muchacho rené esmedio
femenino ¢verdad?” yyo asi haciendo alarde de recursos dije  “¢él? pussi efec-
tivamente es asi medio rarito  luego los cuates se rien de é1”  aunque claro ella
ya sabia que yo era gayo o por lo menos se lo imaginaba  ps si era siquiatra deberia
saber todo eso  pero yo no me atrevia a decirle que éramos amantes  sin embargo se
seguia portando muy cuatita conmigo (Zapata, 1979:54).

Por esta cita puede inferirse que Adonis distingue las diferencias entre él y los
demas a nivel de practicas sexuales, se menciona a si mismo como “gayo”, que
significa homosexual o gay. La representacion que tiene de si es la de un hombre que
siente atraccién por hombres, y a su vez se representa como distinto a la mayoria.
Adonis sabe, porque asi lo ha aprendido, que lo que se impone por ley es la hetero-
sexualidad y que él, al quedar en los margenes de esta ley, no solo no es igual a los
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demas, sino que su diferencia lo convierte en un ser que cumple con la categoria de
lo abyecto. Lo abyecto, segin Butler, es lo “invivible” de la vida social que ocupan
quienes no gozan de jerarquia de sujetos, pero cuya condicidén es necesaria en si para
circunscribir la esfera de los sujetos. Lo abyecto es el limite que define el terreno
del sujeto. Y el sujeto se va a construir con base en esta fuerza de exclusién-abyec-
cién (2002:20). De la mano de esta situacién, Adonis tiene la representacién de los
demas, su tfa en este caso, como sujetos inclinados a juzgar, criticar o descalificar
su condicién, de ahi su miedo y la decisién de mantener ocultas sus preferencias.
Hablamos entonces de un profundo miedo a la homofobia. Foster menciona que:

[...] la homofobia es la consecuencia del miedo irracional a la homosexualidad y que se
canaliza en formas de repudio violento identificado con lo homosexual; dicha violencia
puede ser verbal, estructural o a veces fisica, a veces conducente a dafios y prejuicios
apreciables, inclusive a la muerte del individuo que “provoca” la reaccién homofébica
(Foster, 2009:21-22).

Bourdieu, en La dominacién masculina, hace referencia a la dominacién simbélica
que sufren los homosexuales; él considera que la invisibilidad es una manifesta-
cién de la misma y asegura que personas con esta condicién muchas veces se ven
obligadas a imponerse disimulo o discrecidén por este motivo (2000:143-144). Esto
ocurre con Adonis, que por temor a represalias y a violencia no necesariamente
fisica, sino de tipo simbdlico, opta por no revelar su sexualidad. Desde antafio y
hasta la fecha los homosexuales han experimentado discriminacién tanto en el
ambito social como en el laboral, ademds de maltrato fisico y verbal, por lo que no
es de sorprender que en ocasiones prefieran guardar silencio y mantener un perfil
bajo, como Adonis decide hacerlo con su tia.

En otras ocasiones pareciera que con la ejecucién libre de su sexualidad, y el
autorreconocimiento de la misma como natural, intentara una homogeneizacion
entre las distintas vertientes erético-amorosas:

[...] si hubiera sabido que la homosexualidad es una cosa de lo mas normal ¢no? como
pienso ahorita que cada uno tiene derecho a hacer con su vida sexual lo que se le pegue
la gana ps no me hubiera sentido tan mal ¢verdad? pero entonces a mi si me sacaba
mucho de onda sentirme diferente vy yo siempre decia que no era cierto  que no me
acordaba en fin siempre tratando de taparle el ojo al macho (Zapata, 1979:27).

Seguro de su condicién y de la naturalidad de esta, argumenta que la vida sexual
debe llevarse segtin lo decida cada quien. Se representa con seguridad como una
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persona igual a las demas y merecedora de su libertad sexual. La representacion
que tiene de los partidarios de la sexualidad dominante también se deja ver aqui,
en primer lugar porque, al reconocer que le afectaba ser “distinto”, reconoce que
hay otros que son “normales”. Y en segundo lugar porque, al haber querido él ser
como los otros, tiene la representacién de ellos como los arbitros de las practicas
erdticas. Sin embargo, aunque habla en tiempo pasado de su malestar por sentirse
distinto a los demas y de sus constantes intentos por ocultar lo que era, la recu-
rrencia de esos comentarios en varios momentos de su vida, incluso ya adulta, y el
final tan desesperanzador y de disconformidad con su vida misma y con la gente
que lo rodea, dan la impresiéon de que Adonis no esta totalmente conforme con la
dindmica entre él, como sujeto gay que ademas se dedica a la prostitucién y gusta
de la satisfaccién sexual sobre otras cosas, con la sociedad heteronormativa domi-
nante. Bourdieu, en el apéndice que dedica a movimientos de gays y lesbianas en La
dominacién masculina (2000:143-149), en un comentario muy interesante sobre los
gays y las lesbianas menciona que el hecho de que asuman las categorias definitorias
de su sexualidad nacidas en el seno de la heteronormatividad, los hace formar parte
de la misma, de manera represiva e invisible, pues siguen siendo construcciones
sociales pertenecientes al orden simbdlico dominante.’” Asi, Adonis, pese a asumir
su sexualidad con naturalidad como individuo homosexual, se integra a los roles
impuestos por la heteronormatividad sin siquiera darse cuenta. La representacion
social que tiene de si mismo se desprende de aquella.

Continuando con el tema del orden dominante en el mundo creado por Zapata
en la novela, es oportuno mencionar que de ahi se derivan también habitus espe-
cificos. Los habitus como estructuras estructuradas y estructurantes duraderas y
transferibles, sin ser totalmente conscientes o estar sujetos a reglas, asociados a una
clase particular de condiciones de existencia (Bourdieu, 1993:92), se materializan
en las practicas que Adonis lleva a cabo, en la produccién de ellas o en su privacion,
asi como también en el uso o desuso que el personaje principal hace de su propio
cuerpo, pues los habitus son ley que se inscribe en los cuerpos (1993:102). Sobre sus
primeras experiencias erdticas, Adonis recuerda:

17 Esto ameritarfa toda una discusion, pero también muchos teéricos tienen lainquietud de saber
de qué forma es posible no usar el orden dominante para asumirse. Sin duda, es una cuestion en la
cual no hay acuerdo, pero es muy interesante y, por tal motivo, proporcionaria material para muchas
reflexiones.
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[...] tenia un amiguito [...] y jugaba mucho con €l [...] y una vez que ibamos en
la bici €l venia en los diablos y yo manejando ¢no? entonces como que me pegaba el
pito en la cintura me lo pegaba y yo asi por dentro  sintiendo bien rico  pero
diciéndole “no” que quién sabe qué “hazte para atras no mames” yyo “pégamelo
mdas” en mis adentros je y entons con ese amiguito [...] no me acuerdo bien cémo
estuvo la cosa pero total nos agarramos la verga creo que primero él a mi y luego yo
aél “no queagarrame laverga” y “no que agarramela ti” y que no sé qué y no sé
cuanto pero nunca pasamos de eso sverdad? de agarrarnos la verga por encima del

pantalén (Zapata, 1979:21-22).

El recuerdo de esta experiencia de su infancia nos permite observar el resul-
tado de la incorporacion de estas formas de actuar, sentir y pensar, aprendidas a
través del cuerpo de forma no consciente, o habitus. Adonis desde pequefio se sujeta
a una regularizacién del cuerpo y de su sexualidad que depende de la institucion
heteronormativa dominante de la época. Casi de manera automaética, el personaje
principal intenta demostrar control sobre sus instintos, para asi coincidir con el
imaginario social sobresaliente heterosexual. Solo a través de un juego, en el que
quien se atreve a “agarrar” o tocar primero los genitales del otro es, por decirlo de
alguna manera, menos hombre, y en el que no se cruzan los limites de la ropa, es
como Adonis logra gozar de esta situacion tan deseada por €él, segin lo dejan apre-
clar sus pensamientos internos. ¢Por qué? ;Cémo debe ser el hombre de acuerdo
con la masculinidad? Como aclara Connell, “[...] desde el punto de la masculinidad
hegeménica, la normalidad se subvierte completamente si el objeto de seleccion
sexual no es el correcto” (2003:216). En otras palabras, 1o que se establece es el
binomio hombre/mujer; si alguien se atreve a violar este binomio, deja de ser nor-
mal y pasa a ser juzgado y rechazado por la sociedad. Es por esto que ni Adonis ni
su amigo se permiten la experiencia de tocarse libremente, pues desde pequenos
han internalizado esos conocimientos que se desprenden de un imaginario hete-
ronormativo y patriarcal.

Respecto a las practicas sexuales de Adonis, el vampiro, hay mucho material y
ejemplos, ademas del anterior, que pueden mencionarse, en los que se evidencian
los imaginarios sociales predominantes en la novela y la forma en que coadyuvan
en la disposicién de su identidad. Por aludir a uno, incorporo la siguiente cita:
“[...] me ciscaba mucho pero también me atraia  se me antojaba muchisimo
acostarme con él porque nunca habia tenido relaciones con nadie nunca habia
cogido ¢mentiendes? vya era todo un sefior de diecisiete afios y seguia siendo
virgen” (Zapata, 1979:43). La realizacion del acto sexual en la juventud temprana
es uno de los habitus incorporados en Adonis, ya sea por su clase social, por sus
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preferencias sexuales o simplemente por corresponder a la época a que pertenece.
Pero pareciera como si de modo irreflexivo accediera a que existe un limite per-
mitido para seguir conservando la virginidad segin estandares ajenos a él, y por
lo mismo iniciara el ejercicio de su sexualidad. Otro aspecto referente al sexo es la
culpabilidad. Adonis comenta que la primera vez que tuvo relaciones sexuales, por
una razon que considera peculiar, no experimentd la sensacién de culpabilidad que
se espera con este evento: “[...] lo chistoso es que después no me senti mal digo
porque ya ves que toda la gente cuando coge por primera vez se siente mal pero
yo no me senti mal ¢ves? ni culpable ni nada a pesar de que era la primera vez que
lo hacia bueno si me sentfa mal no nomal mas bien como apenado ¢ves?”
(Zapata, 1979:45). La representacién que Adonis tiene de este acontecimiento es,
digamos, una representacion de pecado. Tras la primera relacién sexual, vista como
una transgresién a los preceptos morales y religiosos, viene el sentimiento de haber
cometido un delito. Adonis se extrafia de si al descubrir que no padece la sensacién
que comuUnmente experimenta la mayoria, segtn €l lo sabe. ¢Por qué ocurrira esto?
Puede ser precisamente a causa de que, en realidad, en la vida de Adonis no hay
instituciones como tales, ya sean la familia o la religién, que le hayan ensefiado
0 impuesto tan tajantemente, excepto por la sociedad en la que se inscribe, cémo
se debe 0 no ser. Testigos reales de la época cuentan cémo la educacion religiosa
repercutia directamente en la representacion que tenian de si mismos como suje-
tos homosexuales, que estaban cometiendo actos indeseables. También otros que
coinciden con la formacién de Adonis en cuanto al desapego de la Iglesia o de las
religiones, y manifiestan una mayor facilidad para vivir el dfa a dia sin remordi-
mientos o sin sentir que lo que hacen sea malo (Laguarda, 2009:51).

La narracién de Adonis, como se ha mencionado, refiere fundamentalmente a
su sexualidad. Sus costumbres y creencias respecto al tema presentan a un Adonis
abocado a la concupiscencia. La novedad en esta materia, por ejemplo, es una de
las necesidades mas fuertes del protagonista de la novela; él hace mencién cons-
tante al deseo de probar distintos cuerpos y al tedio que le provoca mantener una
pareja sexual por un tiempo prolongado. Como parte de sus habitus, cambiar de
pareja sexual constantemente y experimentar es lo que él conoce y ejerce. Pollak
opina que, fuera del plano literario, la prohibicién de la homosexualidad reforzé y
acelero la separacion de la sexualidad de las tendencias afectivas (1987:75-76). Esto
quiere decir que la posibilidad de tener multiples parejas sexuales se convirtié, por
asi decirlo, en un modus vivendi para los gays. De muchos testimonios de esos afios
se desprende que, mientras resultaba facil encontrar parejas sexuales, establecer
relaciones significativas y duraderas era mucho mas dificil (Laguarda, 2009:109).
La siguiente cita nos permite observar lo dicho anteriormente de Adonis:
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[...] porque en aquella época decia “bueno” a cualquier cosa  cualquier cosa nueva
me parecia mejor que otra como que siempre tenia la necesidad de estar cambiando
constantemente y hasta la fecha ¢ves? mira por ejemplo yo no puedo coger mas
de tres veces con el mismo cuate al cabo de dos o tres cogidas su cuerpo me empalaga
me aburre me parece como si llevara quince afios viviendo con él  siempre tengo la
necesidad de estar viendo nuevas pingas nuevas nalgas nuevo todo ¢no? [...] (Zapata,
1979:51).

Como puede verse, para Adonis es una especie de impulso eso que lo lleva a
involucrarse eréticamente con muchos hombres y a no limitar su abanico de posi-
bilidades. Visto desde afuera, transgrede el modelo de monogamia predominante en
el imaginario de los setenta en México, pero también coincide con el estereotipo de
la promiscuidad en la homosexualidad, que también se desprende de los imaginarios
sociales que permean la novela.

En cuanto a la variedad de parejas sexuales, si bien Adonis se dedica a la pros-
titucién, y por lo tanto eso en parte determina también que aquella se presente, se
puede observar una marcada diferencia, desde la perspectiva del personaje, entre
clientes y amantes. El establece esta divisién, y con base en ello regula sus habitus
y representaciones. Expresa:

[...] después se quité labata yo me encueré yyaives? ahile disu piquete aside
rapido  me lo piqué y ya me vesti creo que esa vez ni me vine  aunque asf por lo
general no me vengo con los clientes  se me hace un desperdicio ¢no? ademads yo
cumplo con ellos metiéndoles la verga o dejandomela meter seguin sus gustos ¢no crees?
no es necesario que me esté yo derritiendo de placer  prefiero guardar ese semen para
cuando lo haga por deporte (Zapata, 1979:48).

Adonis asume diferentes roles con respecto a una misma practica, el sexo. Por un
lado toma con seriedad su profesion de prostituto, pues, segtin afirma, cumple con
los deseos particulares de los clientes, que finalmente es lo que estos buscan. Pero,
por otro lado, la seriedad de lo que hace no implica que involucre sentimientos o que
él disfrute de esta practica. Como prostituto asume de manera implicita esa carga de
objeto de deseo y cambio que la sociedad establece. Se representa entonces de esta
manera, para si y para los otros. Y sus habitus se diferencian por las situaciones y
contextos: trabajo/vida intima. En el primero hace lo que el cliente pide, lo que el
otro impone, y en la segunda se aproxima mas a su deseo y necesidades, aunque no
sin tener en cuenta el hecho de que estos no son completamente auténticos, sino
que responden también a lo social.
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También a la cuestion de la prostitucién pueden agregarse otras observaciones
que se desprenden de la lectura de la novela. El personaje principal presenta una
serie de sentimientos encontrados en diferentes momentos de su vida que se des-
prenden de su profesiéon y ponen en conflicto su identidad. La decisién de Adonis
de dedicarse a la prostitucién es auténoma, y por eso se ve en primera instancia
como algo de lo que esta orgulloso y con lo cual no tiene problemas:

[...] yo ahorita por ejemplo no tengo ganas de ver a nadie absolutamente porque
son cosas que quizd no comprenderian digo lo del talén en concreto  [...]  yo
pienso que irfa a verlos hasta que tuviera un trabajo o una actividad o algo de lo que
no me avergonzara osea no es que me averglience del talén  sino mds bien son
ellos los que se averglienzan digamos que yo no tengo prejuicios pero la gente si
(Zapata, 1979:55).

El personaje afirma que no siente verglienza de ser prostituto y que esta libre
de prejuicios vinculados al tema. Pero tampoco puede dejarse de lado el hecho de
que Adonis no se atreva a mostrarse tal y como es con los demdas miembros de la
sociedad. De una u otra manera, los prejuicios morales que dan forma a los imagi-
narios sociales del mundo que habita el personaje de la novela se hacen visibles no
solo en el resto de las personas que participan en él, sino en el propio Adonis. La
representacion de la prostitucién, vista como una practica indecente, esta presente
tanto en las personas comunes y corrientes, como en el imaginario de Adonis. Y los
habitus se llevan a cabo o se frenan dependiendo de las circunstancias y la resolucion
de los conflictos internos.

En esta otra cita es mas claro el peso de los prejuicios en Adonis, no solo mo-
rales sino ademas religiosos, relacionados con la prostitucion:

[...] como que de repente me entré una onda que quién sabe desde hace cuanto tiempo
habia estado arrinconada en mi cabeza osea de pensar que el hecho de cobrar a alguien
por coger era pus no pecado ¢verdad? porque yo no creo que existan los pecados pero
siinjusto digamos onosé perome sentia bastante mal por cobrar me sentia un
vil puto y me empecé a aplatanar bastante me sentia deprimido  tomaba mucho
y muy seguido en fin ahora pienso que si me debié afectar un poco la separacién de
rené jverdad? [...] como que en el fondo si me chingé porque psnosé rené era para
mi como un apoyo ¢verdad? ( Zapata, 1979:80).

A pesar de que es ante una situaciéon de vulnerabilidad, segin lo deja ver el
anterior texto, cuando Adonis reconsidera lo que hace con su vida y su cuerpo, con-
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sidero que es igual de significativo recuperar la disputa entre esa parte de si mismo
que esta conforme con lo que hace y esa otra parte que depende por completo de la
moral, la religién y los juicios de valor sociales; es decir, ese conflicto interno por
el que no logra encontrar una realizacién plena de su felicidad. Los imaginarios
sociales compartidos en la novela como esquemas de apreciacién de la realidad se
imponen de manera no racional y predominan en el diario transcurrir de Adonis.

Como ultimo comentario por ahora, referente a la profesion del personaje de
Zapata, me referiré a lo que exhiben las siguientes lineas en comparacién con los
anteriores ejemplos: “[...] me empez6 a entrar no sé qué como nostalgia o como
ganas asi desas que no puedes controlar  de chichifear  de volver a llegarle
a esas ondas aunque fuera por un rato de volver a sentirme independiente
de saber que yo podia valerme por mi mismo por mis propios medios” (Zapata,
1979:100). Adonis se mueve de un polo a otro de representaciones, habitus e imagi-
narios sociales, en el sentido de que no es estable su postura acerca de la prostitu-
cién. El, como sujeto homosexual, extrafia llevar a cabo esas practicas, esos habitus
que ha vuelto parte de su condicién como sujeto gay, pues asi lo percibe desde ese
imaginario radical. Al dejar de lado tales actos siente un poco que deja de ser €l,
que pierde lo que forma parte de su identidad. También es oportuno comentar que
Adonis ve en su oficio la ejecucién de su autonomia; es en el uso de su cuerpo, segin
su voluntad, donde él encuentra el punto de su independencia, la cual consigue en
la transgresién de los habitus impuestos desde la moral y en la consideracién del
cuerpo como un instrumento propio de trabajo. Transgrede habitus impuestos, pero
aprende otros que se apegan mas a su deseo de ser, a su cercanfa con un yo con el
cual se identifica.

Adonis se ha formado también representaciones al interior del grupo de los
gays; a veces comparte con ellos posiciones, caracteristicas y formas de operar, pero
también difiere de ellos en ocasiones. La clasificacién mas simple que hace es la de
la representacion de los gays masculinos o “serios” y la de los gays femeninos o
“locas”. Se desprende del imaginario social que los hombres deben de poseer ciertas
caracteristicas propias de su configuracién sexo-genérica derivada de lo dominante.
Si bien como homosexual sufre marginacion por su rol equiparable al de las mujeres,
Adonis estima importante proteger su naturaleza como varén, discurso que esta
enraizado en cierto sentido en el androcentrismo y en la masculinidad hegeménica
de su sociedad. Existe, no solo en la novela sino en la vida real, una “estratifica-
cién por género” en la sociedad mexicana, incluida la propia comunidad gay, en la
que hay un sujeto “masculino” y uno “afeminado” o “menos masculino” (Nuflez,
2004:323). En uno de los capitulos dice Adonis: “[...] se llamaba efrén efrén
algo  pero le decian frenchi imaginate frenchi qué horror ¢no? las locas
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son las que nos desprestigian a los homosexuales de corazén a los homosexuales
serios  je a los que no tenemos que andar gritando a los cuatro vientos que
somos putos” (Zapata, 1979:41). Para €l las locas desacreditan la homosexualidad,
pues estos sujetos hacen visible su género y condicién en todo momento, mientras
los gays serios como €l no requieren de tomar estas medidas para definir lo que
son o para reconocer su identidad. Esta postura de Adonis frente a los dos tipos de
homosexualidad presentes en la novela, si se mira con detenimiento, es desenca-
denada por el régimen de la sexualidad dominante comprendido en los imaginarios
sociales con los que convive. La autocensura es una de las caracteristicas de la
dominacién simbdlica ejercida por la sociedad falocentrista sobre los grupos gays y
lésbicos, como ya se vio con Bourdieu. Todavia en los afios setenta en México habia
una fuerte presencia de los binarismos sexo-genéricos que reducian el panorama
de los sexos a hombre/mujer, sin margen alguno para otras opciones; no eran bien
aceptados los bisexuales, los transexuales, los intersexuales o cualquier otra clase
de persona que no estuviera bien definida o se ajustara a moldes, a roles de géne-
ro. Desde el punto de la masculinidad hegeménica, la homosexualidad se asimila
con la feminidad (Connell, 2003:119), asi que mientras mas visiblemente femenino
resulte el homosexual, como en el caso de las “locas”, mayor rechazo padecera por
parte de la sociedad, incluso dentro de su mismo grupo pues, como ya se tratd, la
sociedad mexicana en general en los setenta era androcéntrica y heteronormativa;
y prueba de ello es la cita anterior de Adonis y la manera en que juzga a otros gays
por no coincidir con él en sus habitus pese a que comparten preferencias homoe-
réticas. Y la masculinidad dominante siempre ejerce una presién en sujetos como
Adonis para percibir la realidad y llevar a cabo sus acciones y discursos. Guillermo
Nufiez dice que:

[...el] “sistema sexual mexicano” es en realidad una especie de “sistema homoerético
dual”: uno de origen hispano, estructurado en la dicotomia “activo-pasivo” y otro de
origen noreuropeo y norteamericano, estructurado a partir de la intercambiabilidad de
los papeles erdticos de la nocién de “gay”. El primer sistema, es “tradicional”, es do-
minante; el segundo, “moderno” (Nufiez, 2004:324-325).

Otras de las cuestiones importantes en la novela, y que se presentan con re-
currencia, son las que conciernen a las enfermedades de transmision sexual. Las
practicas sexuales como habitus, y estos a su vez como internalizacién de lo social,
nos permiten observar las relaciones existentes entre lo individual y lo social y esa
conformacioén de la identidad a partir de la oposicién entre el yo y el otro. Como
sujeto sexualmente activo y como sujeto que cambia constantemente de pareja sexual
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y que se involucra con muchas personas, no solo por ser prostituto, sino por gusto
propio, Adonis no tiene una educacién sexual formal. El no ve el sexo mas alld del
placer, ya sea por falta de educacién, inconsciencia o ignorancia, y por lo mismo
descuida su salud sexual. Sufre en distintos momentos enfermedades relacionadas
directamente con el sexo, tales como gonorrea, condiloma, ladillas y hepatitis.® Y
lo interesante es que no solo padecié de ellas una vez, sino varias:

[...] ps he tenido treintaidds gonorreas en mi ya larga carrera o quizd mas [...] y que
cada vez que he tenido gonorrea he jurado y perjurado no volver a meter la verga he
odiado encabronadamente a los putos y he prometido volverme buga si salgo de ésta
sverdad? pero pus no tampoco es para angustiarse eso le pasa a toda la gente
hasta a los hijos de familia ademdas muchos se contagian por ejemplo nomas de sen-
tarse en un excusado [...] asi es que por lo menos mis gonorreas son con provecho
(Zapata, 1979:57).

Sobre la anterior cita pueden hacerse distintos comentarios. Uno: Adonis ha
sufrido estas enfermedades a tal grado que en ocasiones ha pensado en cambiar sus
habitus radicalmente, es decir, se ha propuesto, aunque sin mucha determinacion,
dejar de practicar sexo con hombres y a cambio volverse buga o heterosexual. Otro
comentario oportuno seria exponer la representacion social que Adonis tiene de
los heterosexuales como individuos sanos e higiénicos, libres de riesgo de contagio
de enfermedades de transmision sexual, representacién seguramente derivada de
las ideas de la sociedad en la que se ubica. Y por ultimo, es interesante el hecho de
que pese al hecho de que hace una distincién tan marcada entre homosexuales y
heterosexuales en cuanto a la posibilidad de contraer enfermedades venéreas, no la
haga entre clases sociales. Para él tanto gente con dinero como personas de clase
social baja corren el mismo peligro.

Continuando con el tema de las enfermedades de transmisién sexual, Adonis, y
de nuevo lo repito, sea por su clase, grupo social o ignorancia, no tiene conciencia
de las amenazas a las que se expone al tener relaciones sexuales sin preocuparse

18 En 1981 se hicieron los primeros descubrimientos sobre el VIH (Apezteguia, 2008:21), en 1983 fue
aislado, y en 1985 su secuencia genética fue descrita (Sdnchez, 2008:39). Por la misma razén, para el afio
en el que Zapata publica la novela, que coincide con la época en la que habita Adonis, el tema del SIDA
no era abordadoy no se tenfa en cuenta. Tampoco era tan importante la salud sexual y la prevencion de
enfermedades de transmision sexual. Con el descubrimiento del SIDA, se empez6 a tomar conciencia
de las graves consecuencias que podria llegar a tener la negligencia en la practica sexual y comenzé a
darse importancia al uso del condén para prevenir todo tipo de enfermedades de transmision sexual.
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por lo que circunda al acto erético, y por lo mismo es negligente con su salud, por
ejemplo, al rechazar el uso del condén:

[...] también me acuerdo de otro cliente que les tenia pavor a las enfermedades venéreas
pero pavor del bueno y ése a todas las enfermedades no nomds a las crestas  [...]
me ligd y me 1levé al hotel alameda entons ahi sacé su preservativo y lo puso disimu-
ladamente a un ladito y me empezé a meter mano ¢verdad? [...] yya que la tenia bien
parada que agarra el preservativo y me lo pone ¢no? [...] y me la empieza a mamar
a mamar jte imaginas?  no se midid fue lo mas chistoso  es el colmo del miedo
a las enfermedades venéreas (Zapata, 1979:67).

Para él, es irracional el miedo a las enfermedades venéreas; pese a haber pre-
sentado varias de ellas en numerosas ocasiones, €l sigue sin darles demasiada im-
portancia. Se distingue de su cliente, que si bien disfruta del placer carnal, antepone
su integridad fisica. A Adonis, en cambio, lo que le preocupa sobre lo demas es su
complacencia. Y el conddn, en este sentido, lo limita, lo restringe como ser sensual,
de ahi que sienta un desprecio por él y evite usarlo.

Algunas otras representaciones sociales que Adonis tiene con respecto a los
otros, y que van de la mano de habitus fijos, son las de los “bugas”, las mujeres,
los hombres heteroflexibles, los travestis y los policias. Doy ejemplos de algunas de
ellas. El protagonista de El vampiro de la colonia Roma tiene representaciones sociales
claras sobre lo que es un “buga” u hombre heterosexual y los habitus que vincula
a tales representaciones. En uno de los capitulos expresa:

[...] pero también pasaba mucho tiempo en la casa me iba a ver a mis cuates bugas
porque tenia cuates bugas ¢no? los del billar y esa onda y me iban a ver y nos ponia-
mos a tomar a echar desmadre a contar chistes yyo me divertia ¢ves? me entendia
bien con ellos ahorano siempre que estoy con un buga me pasa lo mismo que con las
viejas no se me ocurre de qué hablar no sé ni qué onda no es lo mismo que estar con
alguien de ambiente no puedes estar diciéndoles ‘mira qué cuero esta ese cuate qué
ricas nalgas tiene’ porque te mandan al carajo te dicen ‘pinche puto’ y en un descuido
a lo mejor hasta te madrean ¢no crees? (Zapata, 1979:53).

En este parrafo podemos observar que Adonis, como parte de su reflexion,
relaciona a los hombres heterosexuales con la fiesta, la diversion, el alcohol, y les
designa lugares propios de la masculinidad dominante, como los billares. Esta serie
de habitus los hace ser heterosexuales, hacen evidente su condicién. En uno de sus
ensayos, Lopez y Recio, a través de un andlisis en torno de la publicidad que nos
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rodea, reparan en que precisamente los hombres realizan tres acciones arquetipicas
de la masculinidad tradicional: el deporte, la evaluacion de la belleza masculina y
el consumo de bebidas alcohdlicas (2008:268); de ahi que, como en la novela, los
heterosexuales se apeguen a esta virilidad hegemdnica o tradicional y sea también
de esta manera como se conciban en el imaginario de la sociedad. Asimismo ve-
mos, a partir de la cita anterior, que Adonis, como homosexual, se representa con
caracteristicas y costumbres muy distintas, propias de su grupo, como el hablar
constantemente de su objeto de deseo. Es por esta diferencia de representaciones,
que ubica a través de los habitus, que se inclina por la convivencia con personas
del grupo de los gays, en vez de con heterosexuales o mujeres. Prefiere compartir
con individuos con los que siente mayor afinidad y con los cuales se identifica, y
previene asi el rechazo, la discriminacién y la posible violencia de los que no pueden
comprenderlo completamente porque no son como él, pues segin su imaginario la
probabilidad de que esto ocurra existe siempre.

En una ocasién, Adonis, motivado por la presion de sus amigos heterosexuales,
se ve obligado a involucrarse sexualmente con una mujer:

[...] yyo pensé “esta es la oportunidad que estaba esperando” “y agarré y me la
cogi ahi chaca chaca chaca chaca” [...] yolo tnico que queria era lo tnico que
queria era cumplir con la  ps con que me la cogiera y dejaran de chingar  as{ taly
como estdbamos  nomds agarré y se la meti  ni siquiera la besé ni nada  asi como
animales [...] ya los otros cuates dejaron de chingar con que me la cogiera y yo dejé de
sentir presiones (Zapata, 1979:89).

Adonis parece reconocer, de cierta forma, haber realizado dicha accién incitado
por un anhelo de pertenencia y de no quedar al margen de la sociedad debido a
sus preferencias sexuales. Al llevar a cabo el coito con una mujer, lo que hace es
intentar adoptar el rol del hombre dominante, segtiin los modelos de la época y la
sociedad en la que se situa, es decir, de la masculinidad hegemdnica, la del hombre
heterosexual. Recordemos que, como dice Olavarria, la masculinidad hegeménica
dicta que: “Los hombres deben ser/son heterosexuales activos” (2005:150). No obs-
tante, el protagonista tiene definido el aspecto de su identidad relacionado con sus
gustos y esta convencido de no sentir atraccién por las mujeres; en consecuencia se
limita a la penetracién, sin goce ni besos, pues bien pudieran figurar como afecto.
Simplemente aprovecha la circunstancia para atestiguar su hombria, pues aunque
no titubea sobre su sexualidad, como ya lo he advertido antes, la sociedad es tan
imponente, que muchas veces modifica sus habitus y se presenta al otro como algo
distinto a lo que es.
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Ahora bien, en su encuentro desde su identidad gay con personas pertenecientes
a otros grupos sociales, es pertinente mencionar las caracteristicas de su relacién
de choque con los policias como figura de autoridad. Adonis mantiene una actitud
de reserva hacia ellos. En su comprension, en la significaciéon de sus estructuras
mentales o su imaginario, una persona gay es una victima potencial de ellos. La
representacién que tiene de los policias es la de seres violentos, discriminatorios,
cerrados de mente, los malos, uno de los tantos enemigos de su grupo social:

[...] pensé “y side repente nos agarra la tira?” que nos viera una patrulla y nos em-
pezara a seguir [...] y que nos detuvieran que se nos cerraran y nos detuvieran y nos
preguntaran que por qué ibamos a esa velocidad y tantos monos en el coche y los chavos
esos ahi abrazandose vy que entonces sospecharan y dijeran “jah! con que son puros
muchachitos” “y de ambiente jefe” dirfa el otro [...] y que nos empezaran a golpear o
no que primero nos bolsearan y que nos quitaran la toda la lana y que después eso
si nos madrearan y nos dejaran tirados en la banqueta de estudios churubusco (Zapata,
1979:70).

Adonis en su imaginario concede a la policia la facultad de preservar el orden.
Y dentro del orden de su disposicién social, temporal y espacial, de lo normativo,
es la heterosexualidad la que se impone. Por lo tanto, lo que teme Adonis es que se
imponga la “Ley” sobre ellos, que de alguna manera son vistos por los otros como
criminales que atentan a la moral y a las buenas costumbres. Teme que el uso de
Su cuerpo y sus gestos, inscritos en ellos como habitus, adheridos a la homose-
xualidad, y que a la vez los representa, los delate y se utilice por tanto la violencia
fisica como represalia, pues es como €l registra la relacién entre autoridad y gays.
En ese tiempo era muy usual que en México se llevaran a cabo redadas policiacas en
las que arrestaban a homosexuales sin una justificacién humanamente valida. Los
agredian y los extorsionaban. Precisamente en 1979, el Grupo Lambda de Liberacién
Homosexual intentd lanzar una campafia en contra de tales actos. Sus argumentos
en la “Primera campafia del Grupo Lambda de Liberacién Homosexual en contra de
la represion policiaca a los homosexuales” fueron los siguientes:

La represidén en nuestro pais se implementa de diversas formas: extorsién, chantajes,
aislamiento, torturas y hasta asesinatos. Las corporaciones policiacas constitucionales y
anticonstitucionales arremeten contra los homosexuales y “sospechosos” en cualquier
parque publico, cine, calles. Este tipo de violencia policiaca autorizada por el gobierno
mexicano, se lleva a cabo en toda la republica, adquiriendo sus propias caracteristicas en
cada ciudad. Principalmente en la ciudad de México, la persecucién a los homosexuales se
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ha fortalecido en los Ultimos afios. Los lugares de reunién de homosexuales como bafios
publicos, bares, discotecas, etc., a donde se nos confina en nuestras relaciones afectivas
y sexuales, nunca estan exentos de las arremetidas por parte de las fuerzas del orden
burgués. Cotidianamente son interceptados por la policia uniformada, agentes secretos,
elementos de la “brigada blanca” y los “ganchos”, muchos compafieros homosexuales,
por su forma de caminar, hablar, moverse o adornarse. Las acusaciones que se nos hacen
cuando somos detenidos son falacias deliberadas, tratando siempre de mezclarnos con
“faltas a la moral”, “corrupcién de menores”, “iniciacién de comercio carnal” o “con-
sumo y trafico de estupefacientes”. No dudamos que existan casos de homosexuales que
cometen estos “delitos”, quienes en todo caso no deberian de ser reprimidos, pues esa
no es la solucién viable a los problemas provocados por una sociedad tan opresiva como
es en la que vivimos. Sin embargo, el hecho de que se utilicen estos cargos mariosamente
es con el claro propésito de justificar la represion oficial, asi como para desprestigiarnos
ante la opinién publica (1979:2).

Pese a la realidad que se vivia en la Ciudad de México, Adonis se lleva una
sorpresa, rompe con su esquema de percepcién, con ese imaginario social, la ines-
perada participacién activa de estos mismos policias en una reunién orgiastica que
llevaron a cabo él y sus amigos: “[...] nomas te digo que los cuates esos se portaron
a la altura mamaron vergas prestaron nalgas y picaron como nunca en su vida
habian picado  ya como a las siete se fueron vy fijate todavia nos dejaron lana
cuando se enteraron que éramos del talén y asi fue como cogimos muy rico por
cierto con dos dignos cueros representantes de la ley” (Zapata, 1979:71). Se alejan
de la representacién de los policias como agentes de la masculinidad heterosexual
y provocan un resquebrajamiento en la forma en la que Adonis ha aprendido los
roles. Aunque, claro, todo se hace en la privacidad, lejos del espacio publico, pues
el lugar destinado para ese tipo de practicas es la clandestinidad.

Por ultimo, para cerrar este apartado, me gustaria reparar en algunos de los
sitios que Adonis menciona como espacios propios de los homosexuales, en sus ritos,
usos y desusos del cuerpo, y en la situacion, desde lo gay, de la Ciudad de México
que Luis Zapata construye en la novela. Lugares como los Sanborns, el metro, las
tiendas de discos, los bafios publicos, la Zona Rosa y los cines de ambiente eran
propicios, segun el protagonista, para que se diera alguna aventura o romance,
ademas de que estaban catalogados como lugares gay:

[...] si querias ligar en la mafiana te ibas a cualquier sanborns y ya ¢ves? ligabas

o en el metro en la estacién insurgentes o en las tiendas de discos [...] se ligaba
mucho en los bafios del puerto de liverpoool o en los bafios de ecuador o en otros ba-
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fios publicos  los finisterre los mina los riviera me acuerdo en especial de los
ecuador queeran son increibles porque es totalmente otra onda osea ahives
desde sefiores que dejaron afuera su galaxie y que nomas van a que les den su piquete
hasta albafiiles y carpinteros y demas [...] hay muchisima cooperacién entre todos ves?
como si todos fueran iguales  ahf las clases sociales se la pelan al sexo ¢verdad? [...]
no sabes es padrisimo después al medio dia ligabas en Toulouse o en cualquier

esquina de la zona rosa [...] en las tardes claro estaban los cines [...] a
mi me gustaba mucho ir al internacional  que también era cine de ambiente (Zapata,
1979:160).

En el mundo en el que habita Adonis existen muchos espacios en los que los
homosexuales pueden ligar, vivir un romance o una aventura, esto es evidente. Pero
llama la atencién también el nimero limitado de estos sitios, como si la mayoria
de los espacios publicos pertenecieran a la sexualidad dominante y ellos tuvieran
que conformarse con unos cuantos lugares que ademas son privados o rozan con
lo privado. En el imaginario social de los sujetos que conforman El vampiro de la
colonia Roma, lo publico es masculino y heterosexual, y lo privado femenino y ho-
mosexual. También sobre esta cita destacaré la representacién que Adonis hace de
estos lugares como punto de encuentro entre hombres que desean a hombres, en
los que gracias al ansia de la carne se homogenizan clases sociales, colores de piel,
niveles de educacién, etcétera.

Puede decirse que la informacién que Zapata brinda a través de Adonis con
respecto a los lugares de moda frecuentados por los gays, o espacios destinados
para ellos en la Ciudad de México, guarda correspondencia con espacios reales o
que existieron fuera de la ficcién. Por ejemplo, un testimonio:

Los Sanborns, en general, eran un buen lugar para ligar, desde la mafiana hasta la noche,
a toda hora. [...] en general en los Sanborns se hacfa de todo, adentro de los bafios. Era
impresionante. Se armaban or-gi-as, y un alma caritativa siempre era el que daba el
pitazo para que los empleados no vieran el aquelarre, qué cosa (Laguarda, 2009:101-102).

Otro de los testimonios habla de los cines como un buen lugar para ligar: “en
aquella época habia cines como era el cine Roble, sobre el paseo de la Reforma,
el cine mas hermoso que hayamos tenido aqui en México. Asistia mucha gente de
ambiente, y se propiciaba mucho el ligue” (Laguarda, 2009:102-103). Un tercero
cuenta de su experiencia en los bafios Ecuador: “En los setenta, los bafios Ecuador
eran los mas famosos. Una vez fui con un amigo a los Ecuador un domingo en la
noche. Era un lugar muy cutre, cutrecisimo, horrendo. Tenfa un privadito para que
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te cambiaras y regaderas, masaje, un sauna. Y el sauna tenia poca iluminacién y
rincones muy oscuros” (2009:103). Y, desde luego, la Zona Rosa tenfa fama de ser
el drea homosexual de la ciudad (2009:93).

La Ciudad de México en esa época, segin lo describe Adonis, era una “[...]
ciudad cachonda”, que “favorecia las [...] relaciones sexuales” (Zapata, 1979:159).
En la que “[...] parecia como si se acabara de descubrir la homosexualidad”, porque
de pronto “[...] hasta los que no eran de onda ps también andaban en ese desma-
dre”, cosa que a Adonis le agradaba, pues consideraba que asi “[...] todo el mundo
tenia la impresién de vivir en un pais libre” (1979:166). Se sentia cémodo con la
aparente autonomia sexual que muchos miembros de la sociedad manifestaban. Y
a la edificacién de su identidad, esto le daba un poco de fijeza. La ciudad, desde la
posicion en la que él la miraba, era muy sensual, destacaba esta cualidad en ella.
Y es curioso que enuncie esa liberacién sexual, propia de los afios setenta, en la
que con los antecedentes del feminismo, los movimientos sociales de los sesenta
y otro tipo de cambios econémicos y sociales en el mundo, fue mas facil para los
homosexuales empezar a mostrarse, e incluso, como insinda Adonis, para los que
se decfan heterosexuales, experimentar, en un momento y lugar en el que décadas
atras hubiera sido mas dificil hacerlo.
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Capitulo 4

Las puberes canéforas:
multiplicidad de voces, diversidad de identidades

Sobre Las puberes canéforas

as pliberes canéforas de José Joaquin Blanco se publicé por primera vez en

México en 1983. No solo es una novela pionera de la narrativa mexicana con

temadtica homosexual, sino que es ademas, de entre las novelas fundadoras
de este género, me atrevo a decir, de las que mayor mérito estético y literario tienen.
Es una novela autorreferencial y metatextual, muy densa, que emplea el discurso
no lineal y la multiplicidad de voces para contar la historia de distintos personajes
residentes en la Ciudad de México. Dichas historias se entretejen por los hilos de la
noche, el crimen, la corrupcion, el poder, la soledad y la homosexualidad, y tienen
como punto de convergencia una identidad sexual “alternativa”. Por un lado, un
narrador que, segin descubrimos casi al finalizar la obra, aparece a la vez como
personaje dentro de ella, cuenta las historias de Felipe y Guillermo, y va también
cediendo la voz a dichos personajes a la par que narra. Felipe es un joven chichifo,’*
o prostituto, de dieciocho afios. Guillermo es un sefior burdcrata de cuarenta, y
escritor frustrado. Ambos dejaron de tener una relaciéon comercial, es decir, cesa-

1 Elempleo de la palabra chichifo en este capitulo no es arbitrario, pues asi es como se conoce
dentro de la comunidad LGBTTIQ a los hombres que se dedican a prostituirse con varones, por lo que
referirnos a ellos simplemente como prostitutos exigiria una explicacién mdas amplia y menos practica.
Ademas, es esta terminologia la que se emplea dentro de la novela.
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ron de ser cliente y prestador de servicios, y comenzaron a tener “algo” de indole
intima. En cuanto a sus sexualidades, presentan algunas diferencias: Guillermo es
un homosexual definido, en tanto que la sexualidad de Felipe es mucho mas com-
pleja; este se prostituye con hombres, pero mantiene una relacién sentimental, o
algo cercano a este tipo de relacién, con Analia, una joven prostituta. Lo interesante
de Felipe es que no termina de quedar clara la construccién de su sexualidad. Esto
remite un poco a las palabras de Butler en cuanto al concepto de género en relacién
con las identidades:

[...] el género no es, de ninguna manera, una identidad estable; tampoco es el locus ope-
rativo de donde procederian los diferentes actos; mas bien, es una identidad débilmente
constituida en el tiempo; una identidad instituida por una repeticién estilizada de actos.
Mas aun, el género al ser instituido por la estilizacién del cuerpo, debe ser entendido
como la manera en que los gestos corporales, los movimientos y las normas de todo tipo
constituyen la ilusién de un yo generizado permanente (Butler, 1998:297).

De esta manera, es comprensible que Felipe se muestre ante nosotros como un
ser inacabado, incompleto o, mejor dicho, variante, fluctuante, sobre todo en cuanto
a identidad sexual se refiere. Es un personaje, en este sentido, muy alejado de los
arquetipos; es mas elaborado que el resto de los personajes que se ubican en su
misma novela y otras. Por otro lado, Guillermo relata desde su punto de vista, como
parte de su proyecto literario, la historia de Felipe a partir del asesinato de Claudia,
la prostituta madura con la que compartia Analia habitacién en el Hotel Radamanto,
focalizando su atencién en el estilo de vida de Felipe, en su personalidad, gustos,
ocupacidén, etcétera. Y ademas, vamos entre una narracién y otra descubriendo otros
personajes muy importantes como la Gorda —un dentista homosexual amigo de
Guillermo—, que es el que resulta mas contestatario, segtiin lo permite ver el final
de la novela, cuando decide enfrentar a la policia al salir de los bafios Jauregui, pues
como dice Victor Federico Torres:

[...] asume una postura de enfrentamiento, una opcién politica, que responde al reclamo
de Blanco de conformar una especie de “subversion dentro del conformismo de nuestra
clase media” que lo lleva a enfrentar la persecucion, a pesar de contar con los recursos
econdémicos o la “falsa credencial de policia judicial”, con todos los riesgos que esto
implica (Torres, 2010:97).

Otros personajes trascendentes son Ignacio y Fabian. Ambos son amigos que,
resguardandose en la fraternidad y la amistad, una noche tienen relaciones sexuales.
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Aqui lo que sucede es que el discurso fraternal les permite la homosociabilidad,? a
grado tal que consideran que no es sino una prueba de su amistad lo que pasa entre
ellos. No obstante, ambos personajes son muy diferentes entre si: Ignacio es un
estudiante de preparatoria que no solo se dedicaba a la prostitucién en el pasado,
sino que tenemos conocimiento, por sus acciones, como después se vera, de que lo
hacia por placer, ademads de por dinero. Fabian, en cambio, es un obrero empleado
en la Fabrica Clincson, S.A., que tiene una relacién seria y estable con Margarita.

La novela estd compuesta por diez capitulos, de los cuales el Ultimo corres-
ponde exclusivamente a dos versos de “Salmo IV”, poema de Quevedo: “Nada me
desengafia; /el mundo me ha hechizado” (Blanco, 1983:149), que en el contexto de
la obra vendrian a ofrecer un rescoldo de esperanza en la humanidad y en la vida,
sobre todo después del final tan duro y critico que tiene la historia, al haberse en-
tregado la Gorda a los policias sabiendo las consecuencias fatales que esta decision
tenia, pero consciente también de la accién politica que estaba llevando a cabo.3

En Las ptiberes canéforas hay una presencia significativa de intertextualidades
poéticas, como la que se cita en el parrafo anterior. Es oportuno mencionar que la
novela inicia con el siguiente epigrafe, tomado de “Responso a Verlaine” de Rubén
Darfo:

Que puberes canéforas te ofrenden el acanto;
que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto,
sino rocio, vino, miel;

que el pampano ahi brote, las flores de Citeres,
iy se escuchen vagos suspiros de mujeres

bajo un simbdlico laurel! (Blanco, 1983:9).

Precisamente estos versos sirven para dar titulo a “las novelas”, es decir, la
de Guillermo, la del narrador-personaje y la de Blanco,* como mas adelante se ve,

2 Originalmente el término de homosociabilidad fue acufiado por Rosabeth Moss Kanter, y quiere
decir que los hombres se sienten mas comodos relacionandose entre si, por lo que hacen de lado a las
mujeres (Kanter, 1977).

3 Zizek comenta que un acto politico “[...] no ocurre simplemente dentro del horizonte de lo que
parece ser ‘posible’ —redefine los propios contornos de lo que es posible (un acto logra lo que, dentro
de un universo simbélico dado, parece ser ‘imposible’, incluso cambia sus condiciones, de forma tal que
crea retrospectivamente las condiciones de su propia posibilidad)” (2000:121).

4 Ladel narrador-personajey la de Blanco pueden, o no, ser la misma.
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y para que la historia tenga un punto de partida. El asesinato de Claudia, la sefiora
prostituta con la que Analia vivia, es, en este caso, puesto sobre la mesa con este
fragmento del poema de Dario, y suscita la narracién y la reflexién.

A lo largo del libro, ademas, se va citando a poetas y narradores, como Sor
Juana Inés de la Cruz, Tablada, Salvador Novo, Scott Fitzgerald, Jaime Gil de Biedma,
Norman Mailer, Géngora, Lopez Velarde y en especial a Quevedo. Los versos y lineas
que tanto el autor como los narradores eligen y comparten son mayormente de tipo
barroco, excesivos, muy elaborados, que son comprendidos por el lector solo en
relacién con la historia; y que por un lado nos hablan de la formacién culta-bur-
guesa, y un poco pretenciosa, de Guillermo, mientras por otro lado nos advierten
de una realidad ficcional rebuscada y compleja.

Continuando con el aspecto formal, es significativo ver cémo la novela de José
Joaquin Blanco comparte e integra, como observa Marina Pérez de Mendiola, una
triple clasificacion, tres géneros a la vez; esto le da un mérito muy grande, y es una
de las tantas razones, ademas de otras que desarrollo en parrafos siguientes, por
las cuales reafirmo que tiene un mérito estético y literario especial. Es una novela
que podria clasificarse no solo bajo la categoria de literatura urbana, sino también
bajo la de literatura policiaca y la de literatura de denuncia o “gay” (1994:135). Sin
duda hay una hibridez de géneros, pero esta no es tampoco fortuita.

Como literatura urbana, mas alla de la ficcidn, pone en relieve los problemas y
peculiaridades, tanto de la Ciudad de México, como de sus habitantes, en el México
de los setenta y principios de los ochenta. Explora sobre todo las grandes cons-
trucciones comerciales y modernas que pertenecen al lado nuevo de la urbe, las
que coteja con esa cara tradicional, cargada de historia, de la capital, en las cuales
se ubican distintivamente el centro, los edificios antiguos, los establecimientos de
siempre: bafios publicos, hoteles, vecindarios de clase media y baja, etcétera. La
ciudad se convierte, en la obra de Blanco, en un componente elemental para cons-
truir un mundo en el que casi todo es oropel, apariencia, espectaculo, y en el que
las verdaderas identidades solo se manifiestan en lo oscuro e intimo de la noche,
en la clandestinidad.

Como literatura policiaca, inicia con la incégnita de un caso: el asesinato de una
mujer. Parte de la intencién de la novela sera, pues, que el lector adopte el papel de
detective, junto con Guillermo vy el otro narrador, y vaya uniendo las piezas hasta
formar el rompecabezas de lo que realmente ocurrié y de cémo los personajes que
van apareciendo se relacionan unos con otros. Pero, sobre todo, como literatura de
denuncia o literatura “gay”, su naturaleza es mas que evidente. De alguna manera,
lo que mas capta la atencién del lector son esos ingredientes que requieren que el
analisis se concentre en la inscripcién de la homosexualidad y en la configuracién
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de las distintas identidades coexistentes en un mismo espacio y tiempo. Por ultimo,
conviene indicar que Vek Lewis opina que lo abyecto, la transgresién del género
sexual y la perturbacién de la sexualidad normativa han sido centrales en la tradi-
cién policiaca (2003:87), por ejemplo, por lo que podemos concluir que el trabajo
de José Joaquin Blanco no tiene que ver solamente con la yuxtaposicién de géneros,
sino que mas bien parte de una complementariedad de categorias, pues lo abyecto,
lo despreciable, lo vil, tanto tienen que ver con la novela policiaca, como con la
literatura gay, y de igual manera la temdtica homosexual en la modernidad tiene
su auge en los espacios citadinos, y la ciudad y los crimenes sin resolver resultan
mas convincentes y complejos en dicho espacio por la naturaleza de este. A lo que
trato de llegar es a que los tres géneros estan estrechamente ligados, y a que no
funcionan uno sin el otro en la novela.

Detallando el plano de la forma, la narracién es un foco de interés incesante
a lo largo de toda la obra. Se puede hablar de dos, o incluso de tres narraciones,
como se menciono parrafos atras: a) la de Guillermo, b) la del narrador que aparece
como personaje casi al final de la obra y c) la de José Joaquin Blanco. La primera
narracion, la de Guillermo, esta determinada por varios aspectos. Uno es el he-
cho de que Guillermo es un escritor fracasado que, no obstante ello, conserva la
esperanza y una atraccién por la vida gracias a la literatura; que decide, segun la
informacién que se nos proporciona, llevar a cabo la empresa de retomar su labor
literaria y escribir, o por lo menos contarse a si mismo, una historia a partir de lo
que Felipe le habia platicado. Otro aspecto es el hecho de que la vida del homosexual,
segun el punto de vista del mismo narrador, ya referido, implica largas caminatas
y espacios de soledad, que se prestan a la reflexién y al contacto mas inmediato
con la creatividad y la formulacién de una propuesta de constructo literario, que
funciona simultaneamente como espacio catértico y organizador de las emociones
y las ideas personales. En este sentido, el relato de Guillermo nos ayuda a recrear
una situacion especifica, la del crimen, pero también nos permite conocer a Felipe
desde una perspectiva, conocer a otros personajes y conocer al propio Guillermo
por los juicios que hace y las decisiones que toma.

La segunda narracién, la del narrador-personaje, es la que mas puede des-
concertar. No es sino hasta en el capitulo nueve donde confirmamos que el na-
rrador, que aparenta ser extradiegético, forma parte también de los personajes de
Las puberes canéforas de Blanco. El narrador, que aparentemente es un narrador en
tercera persona, omnisciente o testigo, termina por descubrirse a si mismo como
parte de los individuos que conforman el mundo de la novela. Y segtin lo que el
mismo narrador logra adivinar de los comentarios que Guillermo hace, se sabe que
los demas, como el mismo Guillermo, opinan de él que:
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Es un escritor superficial, un petulante, de los que se ufanan de tomar cualquier tema y
en ocho horas [...] tiene listo un ensayo, un articulo, un capitulo de novela, un poema,
ilo que sea! [...]. Y claro, todo le sale inutil, sobreintelectualizado, sin vida interior. [...]
se pavonea, sabihondo y pontifical, de sus genialidades provincianas como de rancho
(Blanco, 1983:134).

En este sentido, el narrador le da un giro a la historia con esta informacién
que proporciona, y nos permite ademds penetrar un poco en su personalidad con
las opiniones que acerca de él registra. Otra de las cosas importantes que podemos
conocer, por la comprobacién de la disposicién compleja de dicho narrador, tam-
bién en el noveno capitulo, es la probabilidad de que el relato que estd haciendo no
solo forme parte de la novela que nosotros como receptores apreciamos, sino que
sea parte también de un proyecto literario mas, el de Guillermo; proyecto que, casi
seguro, esta inspirado, en su mayoria, en la novela que Guillermo de alguna forma
esta escribiendo, pues como él mismo menciona, este escritor muchas veces tiende
a robar ideas y frases de uno y otro autor. Y como se puede observar en las palabras
que siguen, el narrador ha tenido contacto con dicha novela: “[...] le digo que voy
avanzando en la novela que, por supuesto, nunca escribiré; le cuento pasajes enreve-
sados, improviso charadas y contradicciones, hasta le doy pedazos de texto, escritos
en la oficina precisamente para engafiarlo, todo un magma” (Blanco, 1983:134).

Como tercera narraciéon puede considerarse la novela en su completitud; uniendo
todas las historias y perspectivas de narradores, el resultado es la novela Las ptibe-
res canéforas, el producto final de José Joaquin Blanco. Esta narracién es la que en
definitiva evaluamos y reconstruimos a partir de las diferentes piezas que se nos
van ofreciendo a lo largo del texto. Y finalmente, no quisiera pasar por alto que
las tres narraciones que se acaban de plantear no pueden disociarse, pues una se
subordina siempre a la otra.

Adentrandonos en las especificidades y logros del texto, conviene subrayar lo
que acertadamente menciona Marina Pérez, y es el hecho de que la morfogénesis de
la obra y la técnica narrativa de la que se vale Blanco permite la participacién activa
del lector, tanto de escritura como de creacién, en todo momento (Pérez, 1994:136).
Es el lector quien debera ir atando cabos sueltos, como en la novela detectivesca o
policiaca,’ si, porque todo inicia con un caso no resuelto, pero también porque la

5 “Eneltexto policial, la estrategia generativa es la del desafio. El autor inventa una realidad que
encierra un crimen, generalmente un asesinato, plantea como misterio la identidad de la persona que
lo ha cometido y por Ultimo, crea un personaje que resuelve el misterio al final de la narracion: el de-
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multiplicidad de voces, de perspectivas y de narraciones nos obliga a trabajar con la
informacion dosificada que se nos va dando y a procurar integrarla en una sola obra,
por lo menos a través de la lectura y nuestra comprensién. Hay una multiplicidad
de voces que hacen rica la novela, en parte por lo refrescante de las opiniones y
miradas, pero también porque esta particularidad permite que tengamos una vision
mas amplia, menos reduccionista, de la situacién relacionada con la identidad y la
sexualidad en el México urbano de los ochenta que se refiere de cierta manera en
la novela. A nivel mundial, fuera de la ficcién, impactd mucho la liberacién sexual
europea y estadounidense, y en México se produjo poco a poco esta aceptacion o
apertura a “nuevas formas” de vivir la sexualidad (Lagurada, 2010:156). El que sean
varios los personajes homosexuales a los que se les ceda la voz y de los cuales co-
nozcamos, el que la totalidad de la historia podamos ultimarla solo con base en los
tres niveles narrativos que se nos ofrecen, incide directamente en un entendimiento
mas cabal de la homosexualidad en la novela, sus caracteristicas, generalidades y
singularidades. Permite ademas, a la par, la construccién de otra novela y de otras
identidades; que el discurso no se monopolice y no nos conformemos con una vision,
sino que edifiquemos nuestras propias realidades a partir de unas bases textuales. Se
promueve una variedad de lecturas; el texto, asi, como dice Vek Lewis, es un juego
de percepciones y perspectivas (2003:86), sobre todo con respecto a la prostitucion,
al cuerpo, a la homosexualidad, al amor, a la vida, etcétera.

Y no esta de mas mencionar algunos puntos finales en cuanto a la parte formal
de la novela, que tanto Marina Pérez como Vek Lewis, estudiosos de la misma, han
enfatizado en dos de sus trabajos. La primera autora, por ejemplo, considera que
la técnica de mise en abyme contribuye a que se borre la frontera entre narrador/
personaje narrado (Guillermo) y autor (Blanco y Guillermo) de las novelas, y que
por otro lado también ayuda a provocar en el lector el sentimiento de que esta
frente a una maqueta de las varias versiones posibles de una misma novela (Pérez,
1994:136-137), como se habia sugerido ya en el parrafo anterior de este trabajo. Y
el segundo autor realza la importancia y trascendencia de que la poesia, a través
de numerosas citas, se conjugue con la prosa y ambas den un resultado Unico y es-
pecial, que resulta a manera de collage (Lewis, 2003:86); sefiala también que el uso
de la ironia, la hibridez de géneros y su metatextualidad consiguen que la novela
se convierta en un texto nada facil de leer, observacién en la que coincido; y recalca

tective. El misterio de la narracién desafia al lector y evoca una estrategia interpretativa contrapuesta a
la generativa: el lector modelo es una persona que se deja intrigar por el misterio e intenta llegar a una
solucion —encontrar al culpable- antes de que el detective se la revele” (Klinting, 1998:145).
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que el uso de la perspectiva narrativa es muy variado, que el discurso esta lleno de
saltos temporales y espaciales, y que eso la convierte en una novela posmoderna, en
comparacién, por ejemplo, con otras como El vampiro de la colonia Roma o La virgen de
los sicarios, que también abordan el tema de la sexualidad marginal (Lewis, 2003:86).

Aprovechando que se trajeron a colacién dos de los estudios que ha motivado la
novela referida, haré una exposicién de estos y de otros trabajos que la han abordado,
0 que por lo menos la han mencionado como obra representativa de una época y un
género. Empezaré precisamente por los estudios més profundos y serios acerca de
esta novela: Marina Pérez, Vek Lewis y Demetrio Anzaldo Gonzalez son los autores
de dichos estudios. Marina Pérez, en “Las puberes canéforas de José Joaquin Blanco
y la inscripcién de la identidad sexual” (1994), analiza principalmente el vinculo
entre la formacién de la identidad sexual y el contexto urbano, y las tensiones
dialécticas entre el mundo homosexual y el heterosexual y la sexualizacién de las
relaciones. Vek Lewis, en “La noche delincuente: la representacién del prostituto en
Elvampiro de la colonia Roma, Las ptiberes canéforas y La virgen de los sicarios” (2003),
hace un estudio comparativo entre las tres novelas, centrandose sobre todo en la
representacion de la figura del prostituto en cada uno de estos constructos litera-
rios. Y Demetrio Anzaldo Gonzélez, en “Las ptiberes canéforas, la sensibilidad social y
sexual en la nocturna ciudad de México” (2004), habla de una historia que no puede
deslindarse de su contexto, una historia en la que la Ciudad de México es el espacio
idéneo para que la vida homosexual tenga permiso de suceder y en la que la noche
es el momento preciso para dicho acontecimiento. Los tres autores coinciden en
algunas cuestiones, y convergen sobre todo al hablar del espacio urbano y nocturno
del México de los ochenta como determinante en la composicién de los personajes
homosexuales de la obra. Porque, como ya hemos visto en capitulos anteriores, y
con base en las significaciones de los imaginarios sociales que se tenfan en esos
afios de este grupo, solo podia pretenderse una semilibertad sexual en la clandes-
tinidad, en el espacio-tiempo de la noche, en lo privado. Y aunque son muy pocos
los estudios formales que se han dedicado a Las ptiberes canéforas, quiza por el reto
que implica su lectura, o porque no ha tenido un éxito editorial tan grande como
otras obras de su misma especie —EIl vampiro de la colonia Roma, por ejemplo—, en
numerosas ocasiones es mencionada en la historiografia de la literatura con te-
matica homosexual del pais, no ha pasado inadvertida en este sentido. Algunos de
los estudiosos que hacen alusién a ella son Luis Martin Ulloa, en “El tema homo-
sexual en la narrativa mexicana del siglo XX” (2007); Mario Mufioz, en los textos
“En torno a la narrativa mexicana de tema homosexual” (1992) y “La literatura
mexicana de transgresion sexual” (2011); Ledn Guillermo Gutiérrez, en “La ciudad
y el cuerpo en la novela mexicana de tematica homosexual” (2009); Luis Zapata,
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en el prélogo que escribe al libro de Schuessler y Capistran, México se escribe con J,
titulado “Highlights de mi vida como gay” (2010), y Victor Federico Torres en “Del
escarnio a la celebracién. Prosa mexicana del siglo XX” (2010), un excelente texto
que intenta no solo dar cuenta de la literatura con tematica gay producida en el
siglo XX, sino ademas dar informacién un poco mas especializada en torno de los
trabajos que considera meritorios.

Finalmente, la novela de Blanco es una obra dificil, compleja, pero a la vez
rica, diversa. Nos ofrece distintas miradas y permite que nuestro panorama con
respecto a lo que sucede en la historia —lo real— y a los temas y espacios que
aborda, sea mucho mas amplio. Va mas alla de las relaciones afectivas o sexuales
entre hombres, va mas alla de la frivolidad y el carnaval del mundo gay. Es, como
dice Victor Federico Torres, una obra que “[...] trasciende la anécdota amorosa y
se inscribe en un contexto urbano: el mundo de la violencia de la capital mexicana
poblado de asesinos a sueldo, politicos corruptos, prostitutas y chichifos” (2010:97).
José Joaquin Blanco, en su ensayo de 1979 Ojos que da pdnico sofiar, manifiesta su
preocupacién por hablar del tema de la homosexualidad y la marginacién sexual
en México pero, mas que nada, muestra su preocupaciéon por el hecho de que no se
analizara la situaciéon como parte de un problema mayor, de que no se considerara
la homosexualidad dentro de un contexto en el que la pobreza, la corrupcién y el
capitalismo son latentes. Le parece necesario hacer una distincién entre los homo-
sexuales de clase media y los de clase baja, o los de clase media y los indigenas, y
aclarar, por ejemplo, que para los de clase baja la situacién es siempre peor, pero
no porque tengan preferencias distintas, sino porque quedan relegados del sistema
econémico. Y opina que los homosexuales no necesitan que se les homogenice o se
les incluya en el sistema, porque de hecho ya estan muchos adentro; no depende
ello de sexualidades, sino de poder; lo que necesitan es, segin Blanco, que se les
respete y que se les dé un espacio para ser ellos. A su parecer en ese ensayo, la
homosexualidad tenia que ser lo que era: diferenciacién politica, disidencia, para
poder sobrevivir auténtica y libremente en el sistema alienante capitalista. Asi, en
una version ficcional, Blanco contempla las ideas planteadas en su ensayo de 1979
para realizar una critica social de la realidad del pais en el que habita y vive como
homosexual, y lo hace de una forma muy refinada.

Que puberes canéforas te ofrenden el acanto

Para poder hablar de las identidades de los personajes que estan en relacién con los
imaginarios sociales del espacio y tiempo que habitan, a través de las representa-
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ciones sociales y los habitus que poseen, es necesario seflalar algunas cuestiones,
sobre todo del aspecto formal de la obra, como se explica a continuacién.

“Que puberes canéforas te ofrenden el acanto”, verso de Dario que inspira
de alguna manera el titulo de la obra y el motivo de esta, me ayuda a exponer las
particularidades de la novela. Federico Garcia Lorca escuchd alguna vez este verso
e inmediatamente exclamé: “De todo eso solamente he entendido ‘que’” (citado
en Hurtado, 2014). Evidentemente, tanto este verso como el poema de Dario en su
totalidad no son los mas sencillos de leer e interpretar. Como el mayor exponente
del modernismo hispanoamericano, el nicaragliiense maneja en el poema un estilo
rebuscado, mezcla versos alejandrinos y eneasilabos, emplea un vocabulario elevado
y, sobre todo, hace multiples referencias cultas que solamente con conocimiento
previo pueden apreciarse. Asi, Las ptberes canéforas, el titulo de la novela, no solo
nos indica, por mediacién de la referencia previa de “Responso a Verlaine”, que la
muerte va a jugar un papel fundamental en la novela de Blanco, sino que anticipa
también la complejidad del texto con la que nos vamos a enfrentar al leerlo.

Otra cuestion indispensable es pormenorizar las historias y condiciones de
cada uno de los personajes que interactian en la novela, asi como las relaciones
que existen entre ellos y las caracteristicas de la ciudad que habitan, para asi poder
hablar de la identidad de cada uno. Como afirma Van Dijk, en todos los niveles de
discurso podemos encontrar huellas del contexto (2008:46). Asi, cada historia de vida
es diferente y tiene sus particularidades. En este capitulo no solo me concentro en
los personajes que en primer lugar pudieran identificarse como principales: Felipe
y Guillermo, pues considero que en la novela de Blanco es imposible que el resto
de los personajes pasen inadvertidos. Si bien Felipe y Guillermo son el pretexto de
las narraciones, personajes como la Gorda, Ignacio y Fabian cobran un papel deter-
minante, una vez que las distintas narraciones nos permiten conocer su situacion.
Unicamente al conocer a estos cuatro personajes, sus gustos, su pasado, sus planes
y las decisiones que toman cada uno de ellos, podemos completar la lectura de la
novela; y es que conocemos y comprendemos el mundo que recrea el autor, porque
lo que él pretende es ofrecernos distintas apreciaciones de una realidad compartida.

El mundo creado por José Joaquin Blanco es de forma clara androcéntrico y
heteronormativo, y en él precisamente no se consienten formas contrarias de sexua-
lidad y précticas no conservadoras; debido a esto, profesiones como la prostitucion,
condiciones como la homosexualidad, e incluso categorias sociales laterales como
la clase baja, obrera o campesina que se presentan en la novela, solo pueden ser
posibles en espacios privados y en el anonimato de la noche. Un pensamiento de
Guillermo vendria a resumir esto de lo que hablo: “[...] ¢{como imaginar incluso la
‘noche delincuente’ en que se vive, tragico estallar de puteria, ni la vida subterra-
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nea de los abandonados en la periferia del paraiso de los magnificos almacenes?”
(Blanco, 1983:124-125). Reflexionando acerca de su vida y de la novela que esta
escribiendo, Guillermo se pregunta por, y tiene conciencia de, esa noche transgre-
sora, en la que la “puterfa”, que bien puede interpretarse como prostitucién y como
homosexualidad, y la existencia anénima de los seres excluidos y marginados por
su condicién social, dejan su virtualidad, le quitan la virtualidad a esa otra realidad
que no se ve a la luz del dia ni en espacios publicos, la cual todos conocen aunque
nadie la mencione. De este modo, se puede hablar de que un imaginario social
heteronormativo y un imaginario homosexual coexisten en un mismo espacio, al
igual que en las dos novelas analizadas con anterioridad, pero que, como se ve mas
adelante, se ignoran, se confrontan, y se diluyen también, en el sentido de que hay
espacios y situaciones en las que parece no haber diferencia entre ambos.

Las calles del centro de la Ciudad de México, que son por las que transitan
tanto Guillermo, como Felipe y la Gorda, son calles “inhabitadas y desiertas”, en las
que se puede observar todo tipo de cosas, sobre todo a la luz de la luna: “[...] gatos
congelados en umbrales, y de pronto un grito y alguien que corria; de pronto un ca-
daver, de pronto dos obreros borrachos, abrazados, cantando”. Son calles que sirven
como “[...] refugio de los homosexuales pobres, en umbrales de viejas vecindades
y edificios de departamentos donde la plomeria no funcionaba” (Blanco, 1983:22).
Y en sus espacios, practicas relacionadas con el deseo, la carne y lo prohibido, pero
también con la clase social menos favorecida, son llevadas a cabo:

[...] las cogidas rapidas en escaleras oscuras de madrugada, a las que se llegaba por
puertas descompuestas o de plano romper a pedradas la luz del farol, para coger a su
sombra; y tantos recursos del sexo sin dinero, amedrentado pero enfurecido por su pro-
pio miedo: la verga dura y los labios temblantes; y de repente, en mitad del acto baldio,
sentir el cafién de una pistola en el cuello, o la navaja y el picahielo en la espina, y se
habia acabado el amor:

—Suelta la feria, hijin (Blanco, 1983:22).

De esta manera, una realidad controlada por el imaginario heterosexual y la
moral provoca que haya, de alguna manera, una division, por 1o menos espacio-tem-
poral, entre el mundo heterosexual de clase media y “las buenas costumbres”, y
el mundo homosexual de clase obrera y “los comportamientos indecentes”. Es
evidente que no solamente la homosexualidad es puesta en discusion en la recrea-
cién de Blanco, sino que la segregacién sexual, como se ve en la cita anterior, no
es exclusivamente sexual, como pudiera pensarse en un principio; la segregacion
sexual es también segregacion social. Este tltimo punto debe recalcarse, pues como
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mas adelante se desarrolla, es una de las tesis principales de la novela. Por lo tan-
to, las identidades de los personajes se construiran también a partir de su estatus
econémico y no nada mas sexual.

En cuanto a los personajes, quiero perfilarlos como individuos, pero también en
sus relaciones, para ir dejando claro cémo funcionan en la novela. Por un lado, se
encuentran Felipe y Guillermo, quienes mantienen una relacion de tipo sentimental
que en un principio fue meramente comercial.® Guillermo y Felipe habian pasado de
tener una relacién de cliente/servidor, a una relacién de amantes. Sin embargo, el
hecho de que su vinculo la hubieran iniciado con un pretexto comercial y el hecho
de que fueran muy distintos entre si, tanto en edad como en ideologias y anhelos,
los definia como individuos y como pareja.

Guillermo es un abogado que se dedica a la burocracia, no por conviccién, sino
porque en esa ocupacioén tiene la posibilidad de desarrollarse econémicamente.
Su pasién, sin embargo, es, como se evidencia aqui y en otras partes del libro, la
literatura: todos los mundos ficticios que se recrean en los libros, sus personajes
y atmoésferas.” Habia fracasado como escritor y habia pospuesto su suefio de serlo,
hasta que su empleo le diera la fluidez econémica necesaria para permitirse el lujo
de dedicarse al arte, en el entendido de que para él, y también segtin el imaginario
en el que se inserta, el arte es un lujo. Marcuse, en Eros y civilizacién, dice:

S6lo un orden de abundancia es compatible con la libertad [...]. El campo de la libertad se
ve yaciendo mds alld del de la necesidad: la libertad no esté dentro sino fuera de la “lucha
por la existencia”. La posesidn y el abastecimiento de las necesidades de la vida son el
prerrequisito, antes que el contenido, de una sociedad libre. El campo de la necesidad,
del trabajo, es un campo de ausencia de libertad porque en €l la existencia humana esté
determinada por objetivos y funciones que no le son propios y no permiten el libre juego
de las facultades y los deseos humanos (1965:203).

6 Guillermo define la relacion de la siguiente manera: “[...] después de durante unos meses haber-
nos visto, comercialmente, a unos mil pesos por vez, uno o dos dias a la semana, habiamos empezado
a ser amigos; excedimos el trato original y a embrollarnos en una mezcla de negocio, amistad y amor
en la que nunca sabiamos bien a bien dénde estdbamos parados” (Blanco, 1983:47-48).

7 En la novela esta descrito como un homosexual de: “[...] casi cuarenta afios de edad [...que]
vivia de un desahogado puesto burocrético de mediana importancia; no acababan de extinguirse en él
los més tercos suefios de su juventud: el amor encendido, el deseo de aventura (la emocién y la libertad
limites que da el riesgo), y una pasion novelistica por personajes, atmésferas, situaciones, que él, por
desgracia, habia pospuesto desde su adolescencia, hasta que se recibiera de abogado; y luego, hasta
que hubiera consolidado una posicién capaz de permitirle el lujo del arte” (Blanco, 1983:21).
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De esta manera, puede entenderse que para Guillermo y la sociedad a la que
pertenece, el trabajo v el juego o la libertad —refiriendo a Marcuse, en este caso
el arte de la escritura—?® no pueden integrarse, pues la principal caracteristica del
trabajo es priorizar la posesion y el abastecimiento, y eso no da lugar a la autonomia
ni al goce. Asi, Guillermo es un individuo que se conforma con lo que tieney, lo que
hace, lo hace solo en aras de una estabilidad econdémica y social. No lleva a cabo su
verdadero suefio, no se realiza en este sentido. Para Guillermo es més importante
el peso de lo social que la satisfaccion. La identidad de este personaje se encuentra
acotada por el establishment, por las convenciones sociales; él se apega siempre a
lo establecido, a lo que le dicta la sociedad que tiene que hacer para lograrse como
ser humano. De igual modo, también debe hacerse mencién a que Guillermo es-
tuvo casado con Irene, y esto ayuda mds a confirmar las anteriores aseveraciones,
en el sentido de que su fracaso matrimonial puede hablar de una insatisfaccion y
de decepcidn del proyecto heterosexual expedido por la sociedad. La identidad de
un individuo, como dice Giménez, “[...] se define principalmente por el conjunto
de sus pertenencias sociales” (2005), de modo que no resulta para nada extrafio que
Guillermo esté en una constante disputa por ser él, pero a la vez por ajustarse a los
preceptos sociales, y de esta manera “pertenecer”.

Los recientes estudios de género sobre masculinidades han permitido entender
que, como dice Olavarria:

Los atributos que distinguen a los varones estan sostenidos y reforzados por mandatos
sociales que son internalizados y forman parte de sus identidades. [...La] exhibicién de
estos atributos y mandatos y el ejercicio de los mandatos [es] lo que los haré varones.
Algunos de estos mandatos sefialan que: los hombres se deben distinguir/se distinguen;
deben ser/son importantes; deben ser/son rectos, protectores y empefian su palabra; deben
ser/son auténomos y tratan de igual a igual a los otros varones y como superiores de
mujeres y nifios; deben ser/son racionales y no se dejan amilanar por condiciones afectivas
o emocionales que afecten sus decisiones; deben ser/ son emocionalmente controlados,
valientes y no demuestran miedo; deben ser/son fuertes fisicamente, resistentes y estan

8 Para estas aseveraciones tomo como referencia el Homo Ludens de Huizinga (2012), en el que le
atribuye la caracteristica de la libertad al juego y de igual manera ve en la poesia, no por mera cuestion
estética, sino por su funcién vital, social y litdrgica, el elemento lidico. Yo hago extensiva esta idea a la
prosa literaria, porque considero que este tipo de literatura, aun sin tales funciones, también posee el
elemento ludico, y por ende de libertad, en cierta medida, por el simple hecho de ser una construccion
ficcional que pretende, como dirian los formalistas rusos, causar extrafiamiento o presentar una realidad
que, si bien tiene coincidencias con la realidad que esta afuera de los libros, no es igual.
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dispuestos a competir con otros hombres para intentar vencerlos. Los hombres deben ser/
son de la calle, la casa es el lugar para las mujeres y los nifios. Los hombres deben ser/
son el trabajo. Los hombres deben ser/son heterosexuales activos. [...] La competencia
de un hombre es con otros hombres: compite por mayor poder, prestigio, respeto, fuerza,
inteligencia y, especialmente, por las mujeres (Olavarria, 2005:150-151).

Bajo esta luz tedrica puede entenderse la construcciéon de Guillermo como
personaje masculino caracteristico de los ochenta en México, como un individuo
que evidentemente ha internalizado los mandatos sociales que han dirigido su vida
desde el momento en que naci6 bioldgicamente como hombre. De ahi la necesi-
dad de Guillermo de “ser”, de “poseer”, de “pertenecer”, de conservarse dentro
de ciertos estandares como hombre. Por eso se casa, pese a ser gay, aunque luego
se divorcia. Porque tiene la necesidad de ser un heterosexual activo, como dice
Olavarria. Por eso es burdcrata. Porque los hombres se distinguen, son importantes,
son el trabajo, como también menciona Olavarria (2005). Alcanzar cierta relevancia
a partir de su trabajo es algo que, siendo escritor, serfa poco probable que lograra.
Guillermo compite con otros hombres por esos atributos propios de la masculinidad,
dictados por la masculinidad hegemonica, que es el punto de partida del resto de
las masculinidades.

En cambio, Felipe es un personaje completamente diferente. Es un joven de
dieciocho afios proveniente de una familia de clase trabajadora. Su abuelo era cam-
pesino y su padre, Ismael, se dedicaba al negocio de los camiones de carga para
la construccién, ademas de que robaba y traficaba con el material de construcciéon
que transportaba para ganar un dinero extra. Aparentemente, en el México de clase
no privilegiada del que forman parte los personajes de la novela solo unos cuantos
poseen riquezas y tienen los recursos suficientes para vivir de buena manera. En
el caso de las personas de clase baja y media baja, que son a las que pertenecen
individuos como Ismael y su familia, tienen que valerse de este tipo de medios pa-
ra cubrir sus necesidades y obtener lo que desean. No es que, por ejemplo, Ismael
tenga la voluntad de delinquir, pero las circunstancias de la vida parecen arrojarlo a
cometer actos de estas caracteristicas para estar a la par de los demas en calidad de
vida. Un dato importante es el que Ismael comenta: “[...] sus hijos le habian salido
como si fueran de otro, como si fueran hijos de rico; todo por educarlos bien, por
adecentarlos; no tenifan fibra, ni ingenio y todo lo querian facil o mejor no; no le
hallaban gusto a la lucha por la vida” (Blanco, 1983:109). De esta manera, podemos
conocer algunas de las caracteristicas de Felipe como hijo de Ismael. Se percibe asi
que, aunque Felipe pertenezca a una familia de clase trabajadora, los esfuerzos que
su padre hizo por él y sus otros hijos para que tuvieran una mejor educacién y una

136



EL ARCOIRIS DE LA DISIDENCIA. NOVELA GAY EN MEXICO

posicién econdmica mas elevada habian impactado, de alguna manera, en ellos,
tanto asi que Felipe y sus hermanos eran jévenes a quienes no les gustaba esforzarse
y se centraban en banalidades.

Desde esta perspectiva, Felipe® es un joven, como ya se menciond, proveniente
de una familia de trabajadores que habia abandonado la preparatoria debido a que se
habia impresionado con la suntuosidad de la Ciudad de México. Sus intereses eran
en gran medida materiales o superfluos: ropa, coches, fiestas, viajes, discotheques
de fin de semana, belleza y diversién. Por esta razdn, su padre lo habia corrido de
la casa. Felipe pertenece a una generacién de jévenes excesivamente preocupados
por los bienes materiales, que confieren valor especial a las apariencias, al resplan-
dor de la noche y sus atracciones. La modernidad se caracteriza por traer consigo
logros, adelanto, progreso, pero también por suscitar un sinnimero de preocu-
paciones artificiales y necesidades materiales. Ademas, se sabe de Felipe que “Le
interesan los precios de todo”, que “Le gustan los edificios modernos” y que “[...]
le encantan las ciudades norteamericanas” (Blanco, 1983:44-45). Esto confirma,
por un lado, que Felipe le otorga un valor primordial al dinero, y nos habla de él
como un sujeto fascinado con el mundo moderno y sus simbolos representativos,
como las grandes construcciones y las metrépolis de Norteamérica. Esta atraccion
de Felipe por lo antes mencionado no es en vano, en cierta forma nos anuncia su
tendencia a buscar el progreso y sus manifestaciones, pues anhela la pertenencia a
esa realidad que aprecia como ideal.

Con lo que hemos tratado, es evidente que Felipe desea formar parte de una
clase y un grupo. En el México que la novela presenta, todo parece indicar que hay
divisiones y subdivisiones de clase social y grupo. Como veremos con otros perso-
najes, solo unos pocos pertenecen a una clase influyente, y la mayorifa, como Felipe,
pertenecen a una clase que no goza de privilegios y estan ademas en un intento
constante de cambiar de estatus y de ser como los primeros. En el imaginario de la
sociedad mexicana de clases media y baja de la novela persiste la representacién de
la riqueza y el poder como éxito y felicidad, y por lo mismo los individuos actian
y se dirigen por la vida con base en esto; ademas, sus identidades estan también

9 Enlanovela se define a Felipe como: “[...] un muchacho de una familia de trabajadores, hasta
con cierto dejo campesino, que en mitad de la preparatoria costeada con dificultad por sus padres, se
deslumbré con la ciudad y dejo los estudios por las peliculas, las chamarras finlandesas, los tocacintas,
los reventones en condominios falsamente palaciegos, los coches, las motos, y si habia suerte hasta algin
viaje a Acapulco; todo ello iluminado con los resplandores intermitentes de una pista de discotheque
de fin de semana. Y el bailar las horas enteras con ropa nueva en una pista llena de gente hermosa y
decidida fatalmente a divertirse” (Blanco, 1983:44).
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moldeadas a partir de ese objetivo. Felipe no es la excepcién como integrante de
esta clase y sus acciones estan guiadas por concepciones de este tipo; en cuanto
a su identidad, si bien tiene claro que no es como las personas de clase alta, sus
comportamientos nos hablan de que no estd conforme con lo que es, y pretende
siempre ser como ellos. Stuart Hall afirma: “En el lenguaje del sentido comun, la
identificacién se construye en la base de un reconocimiento de algln origen co-
mun o caracteristicas compartidas con otra persona o grupo, o con un ideal, y con
la conclusion natural de solidaridad y lealtad establecida en estas mismas bases”
(1996:2, traduccién propia). De ello se puede suponer que Felipe, de algtiin modo,
construye esa identificacién, que forma parte de su identidad, con base en ese ideal
de clase pretendido al que nos hemos referido antes.

De igual manera, es esencial hacer referencia a la profesién de Felipe y a la
forma en la que lleva a la practica su sexualidad y sus relaciones. Este personaje se
dedica a prostituirse con hombres. El apego innegable que siente hacia el dinero, y
el anhelo de pertenecer a una clase, parecen ser los motivos por los cuales se dedica
a vender su cuerpo. No le interesan ni las criticas ni la moral, el fin dltimo para él
es el dinero y el poder, los medios no le importan mucho, el objetivo de su vida lo
tiene muy claro y firmemente determinado. En el cuarto capitulo de la novela se
menciona lo siguiente: “El segufa trabajando, le iba cada vez mejor, en lugar de
seguir como pendejo estudiantito miado [...]; ahora, decia, estaba conociendo el
mundo, cada dia era una universidad, cada experiencia relucia; y era libre y duefio
de su mundo” (Blanco, 1983:48). Esto confirma que, en efecto, lo que le importaba
era lograr su objetivo, no las condiciones ni lo que dijera la gente acerca del traba-
jo que tuviera que realizar. Incluso él veia la prostitucién como un medio no solo
para lograr riqueza, sino para tener libertad y autonomia. El es duefio de su cuerpo
y decide sobre él, de manera que lo aprovecha como instrumento de trabajo para
obtener ganancias que le dan estabilidad econdmica y social; por lo tanto, se siente
un individuo autosuficiente, y en consecuencia también libre, pues la libertad, desde
su enfoque, tiene una relacién estrecha con el dinero. Felipe se siente, frente a los
demads, un sujeto independiente, su identidad parte de esta autonomia y de esta
diferenciacién con el otro. Lo mismo ocurre en la actualidad, prostitutos mexicanos
masculinos siguen viendo la prostituciéon como una benéfica fuente de ingresos
econémicos. “’Para mi, este empleo significa dinero’, dice [un testigo joven], pues
ha ganado hasta 17 mil pesos con un solo cliente” (Ponce, 2016).

Otro punto que no puedo dejar de lado, al hablar de Felipe, es un hecho referente
a su sexualidad. Me refiero a que Felipe se dedica a prostituirse con hombres, si, y
asi estableci6 una relaciéon con Guillermo que iba mas alla de lo comercial, si, pero
Blanco complejiza ain mads a Felipe cuando nos hace saber, casi desde el principio,
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de la existencia de Analia, la novia de Felipe, la mujer por la cual abandona de-
finitivamente a Guillermo. En uno de los capitulos dice este joven: “Analia es mi
novia, Guillermo es mi novio: son mis Unicos novios, para siempre, para siempre”
(Blanco, 1983:52). Felipe en un tiempo tiene una relacién con ambos: con Analia
y con Guillermo; sin embargo, después decide terminar con Guillermo y quedarse
Unicamente con Analia. Los motivos de su determinacién nada tienen que ver con
que prefiera al sexo femenino en vez de al masculino; mas bien, por las evidencias
que muestra la obra, derivan de las diferencias ideolégicas y profesionales que
tienen Felipe y Guillermo. Felipe siente mayor afinidad con Analia porque ella es
joven como él, tiene aproximadamente veintidds afios, y también se dedica a la
prostitucién; en cambio, pareciera que a Guillermo y a él Unicamente los une una
simple circunstancia. Felipe implica un reto para nosotros como lectores, pues no es
un personaje blanco o negro, tiene muchos matices, sus especificidades no pueden
dejarse de lado. Felipe es Unico: por una parte, encaja en las convenciones sociales
en cuanto a su tendencia materialista;'® pero, por otra parte, en cuanto al desarro-
llo de su sexualidad se presenta ante nosotros como un individuo que no se ajusta
al binarismo sexo-genérico esperado: heterosexual/homosexual. Por lo mismo, al
hablar de la sexualidad y de la identidad de Felipe se incurriria en reduccionismos
y categorizaciones si se quisiera utilizar esta explicacién dual.

En el caso de Felipe, en cuanto a las masculinidades, también podemos detectar
una internalizacién de la masculinidad hegemoénica, pues es este ideal de gran-
deza, riqueza y poder el que, como ya vimos, motiva a Felipe a trabajar dia a dia
para alcanzar una posicién. Olavarria dice que: “A algunos varones este modelo de
masculinidades les produce grandes satisfacciones; a otros en cambio les provoca
incomodidad, molestias, fuertes tensiones y dolores que los ponen en conflicto por
las exigencias que impone” (2005:151). Guillermo parece ser del tipo que sufre de
estos malestares, no asi Felipe, quien no parece tener inconvenientes con el hecho
de intentar alcanzar esta pretendida masculinidad. Incluso se olvida del aspecto
sexual de este modelo y se fija exclusivamente en el econdémico. Felipe se dedica
a la prostituciéon con hombres y esto no le preocupa. Su objetivo es alcanzar una
posicién, un estatus y mucho dinero, sin importar los medios que necesite para
llegar a donde quiere.

10 Aqui se utiliza la siguiente acepcion de la palabra materialista: “3. adj. Dicho de una persona:
Excesivamente preocupada por los bienes materiales. U. t. ¢. s.”. Ver: http://lema.rae.es/drae/srv/search
?key=materialista
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La Gorda desempefia en la novela Las ptiberes canéforas uno de los papeles mas
trascendentales; es el personaje mas auténtico y el que maneja un discurso mas
legitimo, pues se asume como un ser humano con errores y aciertos sin importarle
el qué diran; ademas, resulta ser al final, pese a que en un principio parece caer en
la corrupcién y los vicios de la sociedad capitalina, el que realmente transgrede el
sistema heteronormativo hegemonico. La Gorda es un dentista amigo de Guillermo,
como ya se habfa mencionado. Se la describe de la siguiente manera: “La Gorda
[...] era un chaparrén fuerte y bastante esbelto [...]. Hacia gimnasia, jogging y
pesas tres veces a la semana, seguia dietas y no se dejaba echar el cuerpo a perder.
Cuarenta afios” (Blanco, 1983:55). Su estado fisico era uno de los aspectos que
mas le importaban como ser humano; sentia que gracias a la apariencia se podian
conseguir muchos beneficios y placeres. Su identidad, en este caso, esta fuerte-
mente vinculada con la seguridad que le brinda un aspecto fisico deseable. Giménez
(2005) propone que la identidad, ademas de la diferenciacién del individuo con los
demds sujetos, también requiere el reconocimiento de estos. Teniendo en cuenta
esto, puede hablarse de la identidad de la Gorda como una que ha sido constrefiida
por la concepcién de belleza que pervive en el imaginario de los integrantes de la
sociedad a la que pertenece, que designa a la juventud, a los cuerpos y a los cuer-
pos ejercitados, como superiores. Una de las cuestiones de la masculinidad, como
vimos parrafos atrds, es que implica que los hombres son fuertes fisicamente. Los
canones de la belleza cambian a lo largo de la historia. Reforzando el imaginario al
que se ajusta la Gorda y la implicacién de la masculinidad de que los hombres son
fuertes fisicamente, fuera de la novela, en los afios ochenta los hombres musculosos
constituian el estereotipo (“La belleza en el S.XX”, 2007).

Otro punto a tratar, si hablamos de la Gorda, es el de su origen. La Gorda, a
diferencia de Felipe, por ejemplo, procede de una familia poderosa y acomodada de
provincia. Su padre es un diputado federal del Partido Revolucionario Institucional
(PRI) y su tio algo tiene que ver con las grandes construcciones de Tuxtla. Aunque
la Gorda nunca sufrié por falta de alimento, ropa o techo, él menciona la pena que
le causaba que personas de su familia tuvieran ese tipo de puestos y que ademas
estuvieran vinculados con el crimen y la corrupcién. Asi, la Gorda tiene conciencia
de sus raices y de los perjuicios que provocan acciones como las llevadas a cabo
por su padre y su tio; sin embargo, después parece ser que esta forma de operar

1 Recordemos que el PRI estuvo durante 77 afios consecutivos en el poder, desde que Plutarco
Elias Calles formé el Partido Nacional Revolucionario (PNR). De ahi el poder del partidoy de las personas
adscritas a él.
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también le brinda, de alguna manera, por conveniencia sobre todo, la posibilidad de
desempefiar un rol en el mundo, y mas teniendo en cuenta el hecho de que es gay.
Menciona: “En este pafs quien gobierna es la policia, y mas vale estar con los que
mandan” (Blanco, 1983:66-67). Este personaje evidencia un obvio individualismo.
A €l lo que le interesa es salvaguardar sus intereses y si la policia, por ejemplo, es
la que gobierna, usando artimafias, como después se podra observar, pues mejor
tenerla como aliada que como enemiga. Sin embargo, al final de la obra (y otra vez
Blanco logra dar matices a sus personajes), la Gorda, como ya se ha dicho, es el
Unico que decide “luchar” contra el sistema heteronormativo, contra el inico me-
dio que los homosexuales tienen de obtener tranquilidad momentéanea y disfrutar
de su sexualidad, y contra la red de corrupcién, precisamente al enfrentarse a la
policia. Por ultimo puede, y debe decirse, que la Gorda como sujeto homosexual
siempre aceptd sus inclinaciones y gustos y jamas oculté su condicién; nunca tuvo
miedo de que se supiera de sus preferencias y asumioé su identidad por completo
desde un principio.

La Gorda parece ser un personaje que se adscribe totalmente a la masculinidad
hegemdnica exceptuando, claro, el factor de su sexualidad. A lo largo de este tra-
bajo se ha visto que dentro del grupo marginal de los homosexuales hay unos tipos
de homosexualidad mas pertinentes que otros: la homosexualidad activa y, desde
luego, la homosexualidad de personas con dinero, poder o influencias. Dependiendo
de sus estatus son sus habitus. Es corrupto, es dentista, le interesa el dinero, se
preocupa en exceso porque su apariencia fisica sea la de un hombre fuerte, es un
ser muy sexual. Sin embargo, al final de la novela, como se acaba de mencionar, es
también la Gorda el Gnico que se pronuncia contra el sistema heteronormativo, y
de esta manera también contra ese ideal de masculinidad. Tras ser detenido por la
policia por sus practicas sexuales, al no acceder a las presiones de soborno para que
lo dejaran ir, lo que hace es afirmarse politicamente como un sujeto homosexual.
Y nos da a entender su decisiéon de pelear para que se reconozca esta identidad que
apenas él, en ese momento, termina de asumir.

Los otros dos personajes, Ignacio y Fabian, son un asunto aparte y a la vez
estan atados a los tres descritos antes y al mundo propuesto en la novela. Son dos
jovenes de clase no privilegiada. Ignacio es estudiante, pero en el pasado se dedicaba
a la prostituciéon con hombres e incluso tenfa una relacién con la Gorda; Ignacio
no le habla a nadie de su antigua profesiéon. Para Ignacio, a diferencia de Felipe,
la prostitucion no es solo un medio a través del cual obtener ganancias, sino que
ademas logra establecer vinculos emocionales con algunos de sus clientes, con la
Gorda, por ejemplo, como acabo de mencionar. Fabidn es obrero de Clincson S.A.
y estd comprometido con Margarita; de él se sabe ademds que en ocasiones no se
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modera con el alcohol y que le gusta mucho irse de fiesta con sus amigos. A Ignacio
y a Fabian los une una amistad, pero también los vincula una noche en la que am-
bos interrumpieron momentaneamente sus roles para dejarse llevar por el deseo y
tuvieron relaciones sexuales. Lo que llama la atencién de esto son los términos en
los que ocurrid, pues Unicamente habian acordado tener relaciones sexuales, como
amigos, independientemente de sus actuales o futuras relaciones sentimentales
con alguna mujer."

Esta situaciéon nos enfrenta, sobre todo, con esta aparente homosociabilidad con
la que Fabian lleva su amistad a otro nivel. Como dice Pérez de Mendiola, Fabian
limita esta actividad sexual a una légica de hermandad, rechaza la posibilidad de
un continuum entre lo homosocial y lo homosexual, pues de algun modo la homo-
sociabilidad es la mascara que le permite protegerse de la censura social (1994:145).
Fabian, asi, se identifica con la heterosexualidad, pero también encuentra en los
cabos sueltos de dicha institucién® la posibilidad de experimentar sus inclinacio-
nes de una forma en la que no sera juzgado. En cambio, Ignacio es mas reservado,
no queria “quemarse en su barrio”, y ademas pensaba que: “Esas cosas siempre
trascendian” (Blanco, 1983:116). Asi, Ignacio esta configurado como un sujeto mas
cauteloso, que busca adaptarse a la sociedad y no transgredir el sistema. Curioso
es que se vea obligado a vivir su homosexualidad siempre tras bambalinas, en el
anonimato. Su identidad es con respecto a los otros; y en comparacién con este
sistema hegemonico y sus pautas, €l es y se siente como un ser abyecto. A ambos,
los preceptos de la masculinidad hegemonica les impiden disfrutar de lo que real-
mente desean, y es la homosociabilidad, en cambio, el pretexto que les permite
tener relaciones sexuales y compartir momentos erdticos entre iguales.

En resumen, Guillermo, Felipe, Ignacio y Fabidn son muy distintos entre si.
Todos comparten una ciudad, una condicién sexual e imaginarios sociales, pero la

12 “Habian decidido ya no dormir. Platicaban abrazados en la cama de Ignacio. Se habian prometi-
do sercomo hermanos, ‘pero cogelones’. Lo de Margarita era aparte: un rollo la mujer, el cuate otro muy
diferente, ;no? Incluso, Ignacio debia de buscarse ya una chava padre, seria, que cogiera bien —pero
no demasiado bien porque entonces Fabian se iba a poner celoso—y para toda la vida, o por lo menos
para muy buen rato. Y lo nuestro, pues acéa de vez en cuando, muy entre nos” (Blanco, 1983:121).

13 Partiendo de Castoriadis, la llamo institucion, pues esta conformada por un caracter funcional
en cuanto a que tiene una orientacion y una finalidad, y al mismo tiempo esta determinada por lo sim-
bélico. Como institucion “crea continuamente nuevas ‘necesidades’ y se extenla en satisfacerlas, todas
estas no pueden ni ser descritas, ni comprendidas en su funcionalidad misma si no se relaciona con unas
miras, orientaciones, cadenas de significaciones” (1993:50). La heterosexualidad busca continuamente
una legitimacién y permanencia a través de su discurso y las préacticas que admite y reitera.
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construccion de sus identidades es muy distinta. Primero, porque tienen experiencias
de vida diferentes; segundo, porque sus aspiraciones de vida son diversas, y tercero,
porque provienen de distintos grupos y clases sociales, y eso otorga caracteristicas
muy especificas a cada uno. La identidad, como apropiacién de solo unos reperto-
rios culturales distintivos (Giménez, 2005), es lo que vuelve a estos personajes tan
diferentes entre si. Y pese a esto, tampoco puede pasarse por alto el hecho de que
esos imaginarios sociales, compartidos cultural y socialmente entre ellos, estan de
alguna manera repercutiendo en sus identidades. Para tener mas clara la forma en
la que los imaginarios sociales y las identidades van de la mano en la novela, las
representaciones sociales y los habitus de cada uno de los personajes son traidos a
colacidn en el siguiente apartado, pues los imaginarios sociales son abstractos, de
cierta forma virtuales, y las representaciones sociales y los habitus no: estos dos
se manifiestan directamente en las acciones y en los discursos de los individuos.

Pensamiento y accion

Los personajes, a través de sus representaciones sociales y habitus, nos permiten
conocer sus imaginarios sociales, los cuales estan en concordancia con sus iden-
tidades. En la novela, gracias a las actividades y formas de proceder de cada uno,
y también gracias a los juicios y apreciaciones que ellos tienen acerca de distintos
hechos, grupos, individuos y circunstancias, es que aparecen sus representaciones
sociales y habitus. Por medio de estos dos factores los personajes se autodefinen y
ubican su lugar en el mundo; definen a los demas y le sentido a lo que los rodea;
encuentran puntos de coincidencia y de distincién entre ellos y la otredad.

Presento a continuacién algunos ejemplos de las representaciones y los habitus
que poseen Guillermo, Felipe, la Gorda, Ignacio y Fabian, para asi ir acercandonos
cada vez mas a sus identidades. En cuanto a Guillermo y la Gorda, ademas de tener
una amistad y coincidir en edad, concuerdan respecto a la representacién que tienen
de si mismos como homosexuales mayores, principalmente en comparacién con los
jovenes de su grupo social. En el quinto capitulo, se da a conocer esto:

Desde hacia mucho tiempo a Guillermo y a la Gorda les daba por sentirse viejos; en parte
porque la gente que circulaba publicamente por los lugares mds o menos homosexuales
de la ciudad, solian ser muy jévenes [...]; en parte porque la novedad y la sorpresa de un
principio, no volverfan mas al ghetto ya totalmente conocidol...]. La Gorda y Guillermo
habian ido dejando, casi al mismo tiempo, el bando ruidoso y dorado de los jovencitos
seducibles (“la carne de la cual disponer”, defendia la Gorda), para encarnar todavia casi
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chamacos, decia Guillermo, “la tristeza del sobreviviente mezclada con la més cémoda
y sabia actitud del mafioso viejo cliente de un congal, con ojo agudo y trampas experi-
mentadas para seducir: eso es envejecer” (Blanco, 1983:55-56).

Como puede observarse, tanto Guillermo como la Gorda concuerdan en la repre-
sentacién que tienen de si mismos como homosexuales viejos, que no se ajustan a
los nuevos cédigos del mundo gay, del cual, se supone, forman parte. En esa época,
en el México real, como dice Laguarda: “[...] también se imponian nuevas limita-
ciones [a los homosexuales...que] implicaban elementos disciplinarios; instancias
de control individual tendentes a ‘normalizarlos’ [...] resultar atractivo; vestir a la
moda, lucir con el peinado considerado correcto o ajustarse a determinada imagen
social” (Laguarda, 2010:171). Ademas, se hace visible la representacién que tienen
de los jovenes como mera “carne de la cual disponer”, como simples objetos de
deseo. Pareciera entonces que la brecha generacional fuera un punto significativo
de diferenciaciéon entre los homosexuales. Por un lado, los jovenes gays son los
que estén experimentando, divirtiéndose, gozando de las ventajas de su lozania, y
por otro los gays de mas edad son desplazados de los espacios que supuestamente
también eran de ellos, de manera que no les queda sino la tristeza y los intentos
reiterados por seducir a estos mozos a los cuales desprecian, envidian y desean a la
vez. Es necesario sefialar que como habitus propios del grupo de los homosexuales
se encuentran: un comportamiento festivo desenfrenado, las visitas constantes a
los bares y la vida nocturna. Esto era similar en la realidad mexicana. Segun otras
novelas mencionadas aqui y varios testimonios que ya hemos visto, si, la noche, la
fiesta y los bares gays eran el Unico espacio en que podian unirse como comunidad
para festejar y celebrar su identidad, para ser ellos, para tener un poco de libertad,
ocultos de las miradas represoras. Guillermo y la Gorda deben remplazar estos ha-
bitus por otros que quedan al margen de los anteriores. Reitero: se habla de habitus
de clase cuando estos se han adquirido en una serie de condiciones de existencia
y de condicionamientos idénticos o parecidos (Bourdieu, 1992:92); asi se explican
las regularidades de gustos, comportamientos y preferencias, por ejemplo, entre
los integrantes de un mismo grupo, en este caso, los homosexuales. La juventud
destaca como principal simbolo de la homosexualidad. En el imaginario social,
tanto heterosexual como homosexual, “gay” significa diversion, sexo, desenfreno
y, sobre todo, juventud. Esta es la representacion social que se tiene de la homose-
xualidad, y es la que pervive y a través de la cual se puede explicar dicha condiciéon
sexual, pues la representacién social es “[...] una modalidad del conocimiento,
cuya funcién es la elaboracién de los comportamientos y la comunicacién entre los
individuos” (Mora, 2009:7). Estos son los elementos que dan exoidentidad y au-
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toidentidad a los homosexuales.'* En este sentido, tanto la identidad de Guillermo,
como la de la Gorda, ambos gays maduros, tambalean. No hay un fuerte sentido
de pertenencia, sino una nostalgia de lo que representa a su grupo social y ellos ya
no poseen: juventud.

Continuando un poco con este aspecto de la juventud, Guillermo tiene una
representacion de Felipe como joven también. Casi al final del dltimo capitulo,
menciona:

Me aburria la complacencia de Felipe en su juventud, en si mismo, y me dio por regafiarlo:
el cuerpo no lo era todo, deberia leer un poco, cultivarse; la juventud no duraba siempre,
la cabeza también era importante, etcétera, jpor qué no regresaba a la escuela y terminaba
la preparatoria? [...] Felipe no me hacfa caso: seguia concentrado en sus ejercicios de
gimnasia, que hacia con toda precisién y soltura, muy seriamente; y cuando descansaba
[...] evitaba mirarme y se quedaba con los ojos fijos en la televisién (Blanco, 1983:46).

Asi, es evidente que Guillermo ve a Felipe como un individuo que no se preocupa
sino exclusivamente por el aqui y el ahora, que privilegia el cuerpo y la apariencia
sobre la escuela y la intelectualidad. En este sentido, Felipe representa de alguna
manera a esa juventud de homosexuales del México de los ochenta. A Guillermo le
molestaban estos aspectos de Guillermo y de la juventud en general, “[...] traducia
a los jovenes a un despectivo lenguaje de burdas comparaciones mercantiles: ‘esa
puteria urbana [...], esclava de sensualidades industriales insatisfactibles, del tipo
del Apolo industrial que encarna en los modelos de ropa y de los Olimpos extrai-
dos de los comerciales de television’” (Blanco, 1983:39). No le parecia bien que la
juventud se guiara por banalidades y que se concentrara en temas insignificantes
y pasajeros. Sin embargo, al mismo tiempo hay indicios de que Guillermo siente
envidia por dicha condicién:

[...] mds que irritacién porque Felipe tardaba demasiado, pensé que en el fondo lo que
no le estaba perdonando a Felipe era su juventud. Que su amor por Felipe estaba lleno de
avidez por ese apogeo corporal de sus dieciocho afios, y a la vez de odio por la superioridad
que el deseo de Guillermo le daba a Felipe sobre él (Blanco, 1983:38).

14 | 3 autoidentidad, seglin Giménez (2005), seria la autoafirmacion; en cambio, la exoidentidad
es la asignacion identitaria. Cuche (2002), basdndose en Pierre-Jean Simon, habla también de la au-
toidentidad como una afirmacion definida por si misma y de la exoidentidad como una asignacién de
identidad definida por los otros.
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En esta cita se comprueba, de alguna manera, que si bien siente un odio por
jovenes como Felipe v lo que representan, sabe que lo que méas le molesta en el
fondo es sentir también atraccién hacia ellos y enojo porque tienen un poder in-
evitable sobre él.

Para la Gorda el conflicto con la juventud se resolvia de alguna manera mediante
una especie de imitacién y sacando provecho de dicha condicién. En la representacion
que este personaje tenia de los jovenes, sus cuerpos envidiables y apetecibles eran
lo que mas destacaba; por lo mismo, en un intento por regresar un poco el tiempo
y recuperar este elemento, él se dedicaba a cuidar mucho su aspecto fisico, pues
tenfa la necesidad de pertenecer también a ese mundo que representaba el grupo
al cual pertenecia, el de los homosexuales: “desde entonces se habia dedicado a
‘construir su fisico’” (Blanco, 1983:130). Su vida giraba en torno a conseguir un
cuerpo musculoso, sano, atractivo, como el de los jévenes de la Ciudad de México.

En cuanto a la sexualidad, tanto de la Gorda como de Guillermo, en la novela
se nos ofrecen distintas construcciones. La Gorda habia tenido su primera expe-
riencia sexual a los doce afios con un chofer de camiones de carga. La Gorda, “[...]
escuinclillo precoz y caliente, poco a poco se le fue acercando y frotando” al chofer,
que Guillermo imaginaba como “[...] un hombre panzdn, feo, fuerte, entrecano, con
barba y mugre de una semana, con las ufias negras en manos pequefias y callosas”. El
chofer “[...]1e cogid la nuca, practicamente lo obligo a tragarse el miembro completo,
hiriéndose la garganta, conteniendo la sensacién de vémito” (Blanco, 1983:67). Asi,
de esta manera poco grata es como la Gorda habia tenido su iniciacién sexual. Desde
pequefio sintié un deseo por la figura masculina, como se lee en el parrafo anterior,
y de igual modo un interés por el sexo y el placer. Ademads, se sabe que nunca tuvo
problemas en aceptar su homosexualidad y que los demas se enteraran. La identidad
sexual de la Gorda es asumida por €l y por los demés sin mayores problemas. El caso
de Guillermo es parecido, él “[...] habia sido un muchacho timido. Su primer ligue,
[fue] cuando tenia unos catorce afios, con la primera gente que quiso tomarlo, sin
muchas explicaciones y sin hacer caso del pudor ni de los delicados escriupulos de
un adolescente” (Blanco, 1983:105). Habia decidido que queria probar y no le habia
importado con quién fuera; recordaba que habia sido con:

[...] un hombre mayor, en un carro, alguna mafiana, en algin aventén. No recordaba
mucho: sélo que apenas habia habido algunas caricias, unos besos no muy placenteros,
y que el hombre le decfa jmuchachote!, [...] al morderle levemente el labio inferior,
mientras lo masturbaba dentro del coche [...] y echaba recelosas miradas por el espejo
retrovisor, no fuera que se acercara [...] algin policia (1983:105).
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Al igual que la primera experiencia de la Gorda, la de Guillermo habia sido
con un hombre mayor y no habia sido placentera. Mas bien se traté de un even-
to de aprendizaje que sirvié para que el propio Guillermo pudiera comprobar sus
inclinaciones sexuales y ver de qué se trataba la homosexualidad. Sin embargo,
parece ser que, en cuanto a la aceptaciéon de su sexualidad, Guillermo mas adelante
tiene algunos conflictos internos. Analizando al personaje a través de la novela,
podemos darnos cuenta de su incansable empefio por formar parte de la sociedad,
tanto que se dedica a algo que no le gusta con tal de gozar de privilegios; de igual
manera, el hecho de que Guillermo se hubiera casado con una mujer, y que ademas
la hubiera engafiado con un hombre: “Después de afios de no saber el uno del otro,
Guillermo habia vuelto a tratar a quien habia sido su esposa, Irene, hasta el dia que
lo descubrié en la cama con un amigo (Blanco, 1983:133)”, confirma que Guillermo
estd constantemente vacilando entre el “ser” y el “deber ser”. El se reconoce como
homosexual, su identidad la asume como tal; no obstante, en esta diferenciacién
de su yo con respecto a los otros, que es clave de las identidades, le cuesta trabajo
aceptar que parte de ser homosexual, en la época y el espacio que habita, es trans-
gredir la normatividad y ser apreciado por los demés como tal.

La representacion que tenian Guillermo y la Gorda de la homosexualidad era
muy distinta entre si. Guillermo “[...] insistia en que la homosexualidad era un
modo de vida perfectamente natural y libre, sin nada de fatalmente perverso o
sucio en ella; y en que por ello dependia de la voluntad y del talento de los propios
homosexuales no solamente repeler a la opresion ajena, sino sobre todo ennoblecer
[...] sus vidas personales” (1983143); consideraba que estaba en su derecho, como
sujeto homosexual, de ser tratado igual que los heterosexuales, y no solo eso, sino
que estaba en su derecho de acabar con la dominacién heteronormativa de la que se
sentia victima. De alguna manera, lo que busca Guillermo es la “visibilidad invisible”
que Bourdieu menciona en La dominacién masculina (2000:147) como el producto
de la mayoria de las luchas de los homosexuales, la cual es un arma de doble filo,
pues por un lado se logra que la sexualidad disidente a lo heteronormativo se con-
sidere en el sistema, pero por otro lado los cambios son Unicamente discursivos y
diplomaticos. En contraste:

[...] la Gorda defendia con garras y dientes sus prestigios infernales. [...] No habia es-
cogido esa perra vida, decia, para convertirla en miembro de los coros angelicales, sino
precisamente por lo que tenia de perra, de sérdida, de delincuencial. [...] Claro que la
homosexualidad no es natural: es lo mas antinatural del mundo, afirmaba, su principal
chiste es violentar la naturaleza; si, es contranatura y artificiosa; y ademas ¢dénde esta lo
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natural [...]2 [...] Sélo los débiles y los pasguatos se andan con el cuento de la naturaleza
y la normalidad; los bravos violentamos, forzamos la naturaleza, para vivir en un mundo
artificial (Blanco, 1983:143-144).

A la Gorda no le interesaba que se regularizaran las sexualidades, para él lo
interesante de ser homosexual era transgredir la sexualidad normativa, violentar
las convenciones. Afirmaba que el mundo era artificial y que parte de esta artifi-
ciosidad eran también la construccién de este tipo de sexualidades peculiares. La
Gorda, en relacién con la matriz heteronormativa, es un sujeto abyecto, pues no
coincide con los preceptos de esta en cuanto a sus preferencias y practicas, y por
lo tanto es despreciado. Como sujeto que se encuentra posicionado en esta zona de
abyeccidén, asume tanto al interior como al exterior las condiciones que le corres-
ponden. Dice Butler:

Esta zona de inhabitabilidad constituira el limite que define el terreno del sujeto; consti-
tuira ese sitio de identificaciones temidas contra las cuales —y en virtud de las cuales— el
terreno del sujeto circunscribira su propia pretensién a la autonomia y a la vida. En este
sentido, pues, el sujeto se constituye a través de la fuerza de la exclusién y la abyeccién,
una fuerza que produce un exterior constitutivo del sujeto, un exterior abyecto que, des-
pués de todo, es “interior” al sujeto con su propio repudio funcional (Butler, 2002, 20).

En otras palabras, es esta condicién de abyecto lo que hace que sujetos ho-
mosexuales como la Gorda sean definidos por esa matriz heteronormativa como
diferentes, y al mismo tiempo esa exclusién los hace autodefinirse y asentar su
identidad basandose en la distincién. Finalmente, como dice Giménez, “la primera
funcién de la identidad es marcar fronteras entre un nosotros y los ‘otros’” (2005);
de esta manera, ser distinto es también uno de los propésitos cuando se habla de
identidad.

De esta representacion también se desprende la representaciéon del sexo que
tienen ambos. Guillermo opina:

Lo absurdo no es que sigamos en nuestro enfandango, carnal, digital, oral, sexual deseo
de nalgas, vergas, bocas, chiches, pestafias, adorando piernas y pies y falsas sonrisas;
[...]1o absurdo es que insistamos en darle a ello un brillo que lo defienda del mero gar-
gajo, del mero acto salival o excrementicio; y eleve nuestra pinche pulsién carnal a una
visién mas optimista y dorada de la vida —a la que, por supuesto, no tenemos derecho
(Blanco, 1983:53).
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Guillermo considera el sexo como una mera practica fisiolégica. No esta de
acuerdo en la metafisica del sexo que al parecer las personas a su alrededor profesan.
El cree que el sexo es una pulsién carnal y ya, y que todo ese “brillo” que le dan
no es necesario. Para nada quiere decir esto que Guillermo vea el sexo de manera
cruda; al contrario, pues en otras partes de la novela se hace referencia a él como
un sentimental, como un romantico que cree que el sexo y el amor van de la mano;
mas bien nos habla del rechazo de Guillermo por el materialismo® y la banalidad.
La Gorda coincidia con Guillermo en que el sexo era pulsién carnal; sin embargo,
él le restaba el caracter romantico que Guillermo si le concedia:

¢Para qué andarle buscando amor a un mundo que no lo tiene?, se decia la Gorda: todo
es pulsion sexual, carnal, y siempre resulta artificiosa; en algin futuro o incluso en el
presente, en alguna otra parte del mundo y hasta de la misma ciudad de México, alguien
artificiosa, veridicamente copularia con botellas, con puertas, con cerraduras, con sedas
o con suéteres (Blanco, 1983:144).

En sintonia con estas representaciones, los habitus de ambos son propios de su
grupo y de su edad. Los dos salen en el anonimato de noche a los bares de ambiente
de la ciudad. Como comentario, dice Laguarda que la apropiacién de la identidad gay
en México tuvo soporte en la socializacién producida en los circulos homosexuales,
y en especial en espacios de sociabilidad especificamente establecidos para los gays,
como los bares (2010:171). “El habitus como sentido practico realiza la reactivacién del
sentido objetivado en las instituciones” (Bourdieu, 1993:99). Es decir, conectando
con los comentarios anteriores, estos espacios son representativos y propios de la
homosexualidad como institucién, y de algin modo el hecho de que Guillermo y
la Gorda, como homosexuales ya maduros, los visiten, los hace continuar con la
perpetuacion de la homosexualidad y reafirmar su sentido de pertenencia a ella.
Otras practicas, ademas de esta, se desprendian de su grupo social; por ejemplo, la
Gorda siempre buscaba la manera de quedarse hasta el final para irse con “hermo-
sos jovencitos” (Blanco, 1983:37), en un intento por mantenerse a la par que ellos.
Ademas iba a los “gimnasios lumpen [en los que...] reinaba la Gorda, recibia [...]
admiracion, les daba consejos [a los demas] para mejorar sus ejercicios, se dejaba
cachondear y coger en los excusados” (1983:132). Y tanto la Gorda como Guillermo
eran clientes de jévenes chichifos, en primer lugar porque les gustaba pagar por

15 Materialismo se usa con la siguiente acepcién: “2. m. Tendencia a dar importancia primordial
a los intereses materiales”. Ver: http://lema.rae.es/drae/?val=materialismo
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sexo, y en segundo lugar porque también su edad los ponia en desventaja y no les
quedaba sino conseguir placer a través del dinero. Hasta la fecha la prostitucién
sigue existiendo, se paga por tener sexo con hombres, y las razones no distan mucho
de las expuestas en la novela; lo hacen por miedo a declararse homosexuales, por
inseguridad, por soledad, porque piensan que su edad ya no les permitird entablar
una relacién o ligar con alguien.

Los chavos buena onda —es decir, los chichifos— coinciden en que la mayoria
de sus clientes son homosexuales, aunque en muchas ocasiones “de closet”, pues
gran parte de ellos estan casados e incluso son padres de familia. “El perfil del
cliente son hombres con vida heterosexual, casados, algunos con familia, de clase
media alta y mayores de 30 afios. Otros son de los que simplemente buscan sexo
con otros hombres”, explicé Alexander. “Creo que la soledad [de los clientes] los
motiva a venir. No se sienten capaces de ligar a alguien, quieren ser escuchados o
hay unos muy calientes que literalmente les sale mas econémico venirse acad que
ligar en un antro”, cuenta Alexander (CiudadanosENRED, 2014).

En este punto resulta ilustrativo recordar lo que Bourdieu indica sobre la homo-
geneidad de los habitus de grupo o clase: “La homogeneidad objetiva de los habitus
de grupo o de clase resulta de la homogeneidad de las condiciones de existencia, es
lo que hace que las practicas y las obras sean inmediatamente inteligibles y pre-
visibles, percibidas, pues, como evidentes” (1993:100-101). La condicién de ambos
como homosexuales maduros es lo que los hace coincidir en el consumo de sexo
joven. La Gorda disfrutaba de “[...] los proletas artificiales: los nifios-bien que se
hacfan pasar por chichifos, con algo de gimnasio y overol” (Blanco, 1983:64-65),
y se habla también de la Gorda como cliente frecuente, de su lujuria incansable. Y
de Guillermo se sabe de su relacién cliente-servidor con Felipe, que luego llegé a
convertirse en algo mas que eso.

Felipe también tiene representaciones sociales y habitus propios referentes a
su sexualidad. Primero que nada, consideraba la prostituciéon como una préctica
profesional que le daba la oportunidad de hacer dinero para obtener lo que deseaba
y a la vez como una forma prdctica de libertad; decia: “El chichifo vendera otra
cosa, pero no su mente: al contrario, la desarrolla; es una especie de intelectual de
la accidn, de la vida en bruto, etcétera” (Blanco, 1983:48). Como afirma Vek Lewis,
en el caso de Felipe: “El cuerpo es un vehiculo hacia el servicio del placer y una
ruta hacia acceso y agencia culturales y econémicas” (2003:89). Es a través de la
prostituciéon como Felipe puede acceder a ese mundo econémico que tanto anhela,
y por lo mismo decide dedicarse a dicha profesién. La prostitucién en este sentido:
“[...]1 no es sinécdoque de la violencia del mundo urbano de la gran ciudad, sino
una respuesta a ‘las fuerzas de conservatismo que promueven represion, censura
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e intolerancia y la homofobia que le niega al individuo que exprese y desarrolle su
sexualidad’ en que radica esa violencia” (2003:89). Felipe no le temia a nada, no
se asustaba de lo sucio ni de lo maldito, y tampoco de ir en contra de las buenas
costumbres. Por esta razon, el asunto de ser chichifo no le causaba conflictos; este
es uno de sus habitus que se desprende de su grupo social, en el sentido de que
otros integrantes de su grupo contemplan la prostitucion como una forma facil de
hacer dinero y llevan a cabo dicha profesién. Destaca también, por ejemplo, el caso
de Ignacio. En cuanto al sexo, la representacién que tenia de esta practica era muy
sencilla: “Se admiraba de que el sexo fuera tan importante para la gente: tan dra-
matico, tan deformador; de que las personas resultaran tan débiles, tan deseosas,
tan esclavas de apetitos exagerados” (Blanco, 1983:73). Le parecia también que el
sexo era mera pulsion sexual, que toda la parafernalia ldbrica y romantica que habia
alrededor de él salia sobrando. Digamos que, de alguna manera, su sentido comun
le dictaba que era un elemento constitutivo mas de la humanidad, pero no motivo
de tanto desgaste fisico ni emocional.

De igual manera puede hablarse de la representaciéon que Felipe tiene de las
relaciones afectivas. Aparentemente él no hace distinciones de sexo y puede enta-
blar una relacién tanto con una mujer como con un hombre. En la novela se ofre-
cen evidencias de que Felipe mantiene en un momento una relacién amorosa con
Guillermo, pero también con Analia: “Analia es mi novia, Guillermo es mi novio:
son mis Unicos novios, para siempre, para siempre —decia Felipe, fajando al mismo
tiempo con los dos” (Blanco, 1983:52). Y no solamente prueba que tiene la capacidad
de entablar un vinculo amoroso por igual con un hombre que con una mujer, sino
que también esto demuestra que su concepcién del amor nada tiene que ver con la
monogamia. Felipe puede sostener una relacién con Analia al mismo tiempo que
con Guillermo, y esto no le influye. Su identidad no se ve afectada por esta variedad
de gustos; al contrario, se caracteriza por estas amplias posibilidades. En las otras
novelas que se tratan en este libro no se observa esto; mucho tiene que ver con
que en 1983, afio de publicacién de Las ptiberes canéforas, comenzaba a darse mayor
apertura sexual, pero también con la visiéon de José Joaquin Blanco y su deseo por
el cambio y la aceptacién de la diversidad.

De las representaciones que Felipe tiene de la vida, vale la pena insistir en esa
fascinacién que, desde la perspectiva de Guillermo, Felipe tenia por la riqueza. Segin
Guillermo, Felipe vivia “[...] encandilado por el resplandor del dinero, esperando que
le llegara su oportunidad de, magicamente, ocupar su sitio entre los [...] semidioses”
(Blanco, 1983:47). Por lo mismo, la idea que “Felipe tiene de los ricos y la riqueza”
es “una idea inocente y deslumbrada”. Piensa que tanto los ricos como la riqueza
son como lo muestra “[...] la publicidad para el consumo de los pobres”; segin
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Guillermo, Felipe debe imaginarse a los ricos como “[...] personajes altos, robustos,
muchos de ellos rubios, todos sanos, sin maldad alguna” (1983:49). Es decir, que en
el México en que €l habita el dinero tiene un papel privilegiado, pues otorga poder,
como lo hemos visto con la Gorda, y confiere estabilidad, como Guillermo nos ha
permitido percibir, pero también otorga nobleza segun las pistas que Felipe da.

En cuanto a los habitus de Felipe, esas practicas que se inscriben en los cuerpos
por similares condiciones (Bourdieu 1993:102), él comparte con los de su grupo
social, los homosexuales jovenes, habitus, como ir a la discotheque con frecuencia,
salir de noche, cuidar en extremo su cuerpo,'® dedicarse a la prostitucién, etcétera.
Y también comparte habitus con Analia, con quien no solo coincide en edad, sino
en condiciones de clase, de profesion y de vida. Ambos se dedican a la prostitucion,
se salieron de su casa, no gozan de una posicién econémica favorable y aspiran a
un mejor futuro. Por lo tanto:

Podian hacer el amor entre ellos, pero también no hacerlo, o ir al cine, o echarse largas
correrias por Insurgentes, robando ropa y chucherias en las tiendas de autoservicio. [...] Y
aun al hacer el amor entre ellos, no lo hacian como sus clientes bufadores desesperados,
sino con cierto retozo, entre risas y alegria [...] de modo que finalmente lo sentian como
lo mas limpio y deportivo de la tierra (Blanco, 1983:73).

Estar en las mismas circunstancias los hacia compartir practicas de ese tipo, y
de igual manera les daba una representacién similar de lo que eran el amor, el sexo,
la vida. De este modo, tanto Analia como Felipe interiorizaron ciertos aspectos de
su cultura que los hacian converger en algunos puntos, pero a la vez diferenciarse
de los demas individuos con los que compartian tiempo, espacio y relaciones. La
representacién que tienen de los demas, de su profesién, de la sociedad a la que
pertenecen y de los contextos en general es similar. Muy distinto ello si analizamos
meticulosamente a Guillermo en comparacién con Felipe, sus habitus en contraste
y la representacién que tienen el uno del otro.

Deteniéndonos un poco en el punto anterior, es conveniente ser mas explici-
tos en cuanto a lo que Felipe, el joven chichifo, manifiesta acerca de Guillermo. El
primero considera que el segundo es: “[...] una monserga [...], un pretencioso, un
mamon”. Y lo que mas le molesta es que, segin su representacion, Guillermo todo
el tiempo estd “[...] luciendo su cultura y su dizque humanismo” y dando consejos

16 “Se cuidabay se examinaba con rigor: la elasticidad y la firmeza de sus musculos, el gusto y el
estado de su ropa, la claridad de su rostro tan encantadoramente apto para la sonrisa” (Blanco, 1983:51).
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morales (Blanco, 1983:76). Y siente que, con acciones de este tipo, Guillermo in-
tenta humillarlo y hacerlo quedar como un ignorante. Felipe ademdas opinaba que
Guillermo era un ser tan sexual como cualquier otro, pero que tenia que: “[...] in-
ventarse explicaciones y teorias, y sacar a relucir versos” para no parecer lujurioso
y mundano. Por uUltimo, para finalizar con la representacién que Felipe tiene de
Guillermo, el joven lo define como un “[...] lacayo de burdcratas” (Blanco, 1983:76),
pues no solamente trabajaba con burdcratas, sino que ademas lo hacia a pesar de
si mismo, motivado por la comodidad de vivir bien.

El propio Guillermo tiene una representaciéon muy clara de las clases sociales;
y como representacion social, que es el conocimiento a través del cual el sujeto
puede hacer asequible la realidad y encontrar un lugar de pertenencia para si mis-
mo vy las cosas, se ubica en una de estas clases de manera consciente. Guillermo
pertenece a una clase privilegiada, en el sentido de que es un burdcrata que goza
de ciertas comodidades y privilegios, en contraste con otros personajes de la nove-
la. “Finalmente, anotarfa Guillermo en sus papeles, yo era un burdcrata aburrido
que ya habia desistido de darles por mi mismo, por mi trabajo o por mi inventiva,
un verdadero atractivo a mis dias; y lo andaba buscando en el amor, en las tretas
sentimentales para hacer soportable la fria necesidad de amor” (Blanco, 1983:44).
Este personaje, pese a tener una estabilidad econdémica, ofrece indicios, como en
la cita anterior, que nos orillan a interpretar que no estd satisfecho con su vida. El
se ve como alguien que: “[...] ha agotado su juventud sin cumplir ninguna de sus
verdaderas ambiciones, y vende su tiempo por servir a jefes pendejos y corruptos
s6lo para tener una seguridad econémica mezquina, unas comodidades mezquinas”
(1983:43). La clase social a la que pertenece Guillermo, desde su propia represen-
tacion, lo posiciona en una situacién contradictoria, en una situacién que lo hace
conflictuarse; por un lado, no se preocupa por dinero, tiene casa, comida, diversion;
aunque por otro lado no se siente realizado, pleno, porque no tiene amor, pero ade-
mas porque, como ya mencionamos lineas arriba, no se dedica profesionalmente a
escribir, que es lo que en verdad le apasiona, y en lugar de eso se “vende” a jefes
corruptos a cambio de comodidades que en su interior considera mezquinas.

También, y para continuar con la representacién que Guillermo tiene de si
mismo como sujeto que pertenece a una clase social particular, cabe mencionar
que las diferencias de clases son un obstaculo significativo entre individuos en la
novela de Blanco. Ello porque, por ejemplo, Guillermo, pese a estar escribiendo,
de la forma mas objetiva posible, una novela en la que los personajes pertenecen a
estratos sociales diferentes al de él, y aun teniendo la mejor disposicién y tratando
de ponerse en el lugar y la condicién de los personajes que aborda, no es capaz de
comprenderlos. Esto se debe a su situacién acomodada, como se menciona en el
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texto: “[...] habia sido educado para odiar todo eso, para mantenerse aparte, y a pesar
de todas sus desesperaciones, explosiones e intentos de buena fe para incorporarse
(asi fuera como turista) a ello, su educacién y los mezquinos y fundamentales in-
tereses de bienestar cotidiano, seguian triunfando sobre é1” (Blanco, 1983:126). La
vida de Guillermo, quien forma parte de una clase social media alta, y la de sujetos
obreros o de clase trabajadora, que de algin modo Guillermo intenta retratar en
la novela que esté escribiendo, nos presentan: “[...] vidas tan socialmente ajenas
que [... son] practicamente [individuos pertenecientes a] otro pais” (1983:126). La
representacién que Guillermo tiene de si y la que tiene de los demas se oponen de
manera rotunda, sobre todo por la cuestion de la clase social. Y de igual manera,
el pais en el que habita Guillermo termina por ser uno muy diferente al de los de
clase baja, porque experimentan, aunque en un espacio compartido, realidades
completamente distintas.

Asimismo, Guillermo tiene otras representaciones sociales de clase. Por ejem-
plo, sobre la clase media externa algunos comentarios que nos permiten observar
dichas representaciones. En algin momento menciona que existe una insaciable
ambicion clasemediera por la juventud, el ocio, el cuerpo, como mercancia (1983:40).
Nos sugiere una clase media que concentra su atencidn y su labor en lo material,
en lo efimero. De igual manera, en un momento de frustracién Guillermo expresa,
en referencia al arte y a la predilecciéon de la clase media: “¢Para qué andarse con
libros, sentencid: el arte del siglo veinte es el comercial de television?” (1983:125).
Esto, de alguna manera, admite que interpretemos la realidad del México de clase
media en la novela como un pais que opta por lo sintético, por la comodidad, por
lo inmediato, por el entretenimiento, y no por lo que propicia la reflexién, por lo
que conlleva un mayor esfuerzo intelectual.

En cuanto a la clase y la cultura campesinas, Guillermo las observa como mas
naturales y modestas en lo que a sexo y sentimientos se refiere, a diferencia de la
clase media que tiende a glorificar el sexo, la juventud y los sentimientos, y los
acompafia de una parafernalia especifica. Es curioso observar cémo Blanco no cir-
cunscribe la problematica de la estratificacion social en México meramente al factor
econdémico, sino que ademas, como se mostré con anterioridad, se hace evidente la
existencia de relaciones directas entre la clase y otros aspectos como la sexualidad
y las relaciones humanas. Pero mas interesante todavia es que Blanco, a través de
Guillermo, expone la situacién de desventaja, no olvidando la clase social, en la
que se encuentran los sujetos homosexuales en el México que se construye en la
novela. Recuperando las reflexiones de Guillermo, en la obra de Blanco se dice: “Si
a patadas se trataba a los obreros y a los campesinos y demads ‘mayorias’, ¢por qué
habrian de recibir mejor trato un montén de putos?” (1983:146). Ello expresa que
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en la época y en el pais en el que habitan los personajes de Las ptiberes canéforas,
vivir una sexualidad no hegeménica implica un rechazo ain mayor que el de clase.
México en la novela es clasista, si, y también, antes de ser clasista, es homofébico y
heteronormativo. Ser pobre es inoportuno, pero ser homosexual parece que es igual
o0 incluso mas desafortunado; y ni qué decir del homosexual que, ademas de tener
preferencias “distintas”, es pobre. Los homosexuales son tratados practicamente
como “delincuentes”, y como tales tienen que enfrentar a la “policia” dia a dia. El
mismo José Joaquin Blanco, en 1979, en Ojos que da pdnico sofiar, texto ensayistico
predecesor de Las ptberes canéforas, expone abiertamente su consternacién ante la
situacién de los homosexuales mas marginales, los que vivian en la pobreza total,
y expresa su imposibilidad de comprender cabalmente su estado (2010:256). Esto
indica la evidente inquietud del autor, desde finales de los setenta, por mostrar la
realidad mexicana que €l percibia y por hablar de homosexualidad y clase social
como un fenémeno organico y no como factores que se repelen.

La situacién politica y econdmica de los ochenta en México es claramente repre-
sentada en Las ptiberes canéforas. Para poder decir esto, no esta de mas recordar que la
situacion del pais era muy precaria. En el sexenio de Lépez Portillo (1976-1982), el
gasto publico, que se incrementd un 50 por ciento, fue el impulsor de la economia y
se utilizé para dotar a Pemex con la infraestructura necesaria. La inflacién bajo, pero
se incrementaron la deuda externa y el déficit gubernamental debido a los muchos
empréstitos solicitados (México cien afios, 2001:362). Asimismo, en 1982 el peso se
devalu6 debido a que el Banco de México se retiré del mercado cambiario. También
la inflacién y los precios se dispararon, por lo que la desconfianza se generalizd y
fue inevitable la fuga de divisas al extranjero. José Lépez Portillo nacionalizé pos-
teriormente la banca para enfrentar la situacién, pero nada se solucioné con ello.
Su sexenio culminé con el délar a 70 pesos y la deuda se elevé a 80 000 millones de
ddlares (2001:363). Por lo anterior, al siguiente presidente, Miguel de la Madrid, se
le entregd un pais completamente en crisis. La inflacién, el desempleo y la pobreza
eran efectos visibles de lo que Lépez Portillo habia hecho. El sexenio de Miguel de
la Madrid no fue mejor que el anterior, el crecimiento de la economia promedio al
afio fue practicamente nulo, pues fue de 0.1 por ciento. La inflacién fue de 4771 por
ciento. La deuda externa pasé de 84 000 a 100 000 millones de délares. El peso cay6
a 2285.25 por délar. Muchas empresas nacionales se fueron a la quiebra. El nivel de
vida de los mexicanos bajd: 70 por ciento sufria desnutricién, el desempleo subid
20 por ciento y mas de la mitad de la poblacién engrosé las listas del desempleo o
cay6 en la economia informal (2001:367).

Entonces, tomando en cuenta lo anterior, es 16gico que Blanco aborde el tema de
la homosexualidad, pero vinculandolo en todo momento a la problematica econémica
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y politica del pais. Para el autor, es esencial hablar no solo del conflicto identitario
y de marginalizacion en el que se encuentran los individuos gays de su novela, que
a la vez reflejan una sociedad que esta fuera de la misma, sino que es necesario
también representar en su texto como dichas cuestiones tienen un trasfondo muy
amplio y significativo, como lo es la realidad mexicana que se estaba viviendo a
principios de los ochenta. La pobreza, el desempleo, la inestabilidad econémica
y el deseo de que el pais se recuperara y que la situacién cesara de afectar sobre
todo a la clase obrera, se reflejan en el texto de Blanco. La postura critica del autor
se puede observar en la composicién de sus personajes y en la representacion de
un mundo en el que las diferencias de clase, raza y sexualidad estan definidas de
manera clara. La intencién de reprobar y mostrar la realidad mexicana tal y como
es, por parte del autor, es mas que obvia. Blanco intenta llegar mas alld que otras
novelas en las que también se trata el asunto de las sexualidades marginales. No se
queda en el plano superficial, sino hace un analisis mas meticuloso del fenémeno
y considera obligatorio vincular cada uno de los factores que tienen que ver con las
diferencias de clase, raza y sexo, para asi entregarnos un trabajo con una visién
innegablemente global y orgénica.

La Gorda, al igual que Guillermo, expone también algunas representaciones de
clase en la novela. Por ejemplo, tiene una representacion de si mismo como ho-
mosexual desde la clase social. Como se comprendid, Blanco no hace una divisién
tajante de los distintos aspectos del ser humano (politicos, econémicos, sociales,
sexuales, etcétera), sino que mas bien configura los elementos de la realidad de
su novela como en un continuum. Por ejemplo, la Gorda jamas se avergonzé de ser
gay, pero, en cambio, el peso de saber que pertenecia a una clase acomodada a
costa de que su padre, diputado del PRI, fuera un hombre corrupto, era muy fuerte
para €l, tanto que sentfa la necesidad de ocultar su procedencia. La representacion
que tiene de su clase, por lo tanto, es una representacion negativa, sobre todo por
el aspecto moral.

De igual manera, la Gorda hace mencién de representaciones sociales que en
Tapachula, Chiapas, su lugar de nacimiento, se reproducen desde que era nifio, y
que de alguna manera se insertan en el imaginario social de clase de los habitantes
de esa ciudad, y quiza, extrapolandolos al pais, en el imaginario de los mexicanos.
La Gorda habla del racismo que advierte en Chiapas hacia las personas de piel mas
oscura o que usan ropa tradicional indigena. Incluso confiesa que se identificaba
con este tipo de discriminacién. En cuanto al racismo indigena, Castellanos, Gémez
y Pineda afirman: “El coleto es de sangre azul, es de alcurnia, es superior a toda
persona que renga raza indigena, hay orgullo de [esta] alcurnia, de la superioridad
y de la tradicién [...] La exclusién del indio puede ser absoluta cuando se afirma
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esta forma de hispanidad y el mestizaje es un recurso retérico” (2007:302). Es asi
como funciona el racismo. Sin embargo, la Gorda, por otro lado, menciona también
la fascinacién que sentfa desde pequefio por los indigenas:

Pero desde chiquito me encantaban los indios. Puta que es uno desde recién nacido, ¢ver-
dad? No es comun verlos aislados, mas que al borde de la carretera, esperando el camidn;
sino mas bien en grupos, cuando bajan a la plaza en las fiestas y para ir al mercado. Los
veia yo, ¢como te diré?, como mas fisicos, como mds carnales; hasta un poco animales,
la verdad (Blanco, 1983:57).

Esto se debia a que, pese a que la representacion de los indigenas como seres
inferiores, mas primitivos e incluso perversos, esta fijada en el imaginario social
de los mexicanos de los ochenta de la novela, paralelamente existe una represen-
tacién del indigena como un ser mas ltibrico, entregado a los placeres fisicos, esto
determinado por sus instintos y su caracter primitivo. En cuanto a lo anterior,
Castellanos, Gémez y Pineda mencionan:

Desde diversas tradiciones de pensamiento se produjeron figuras del indio que perduran
en el imaginario social. El asombro, la admiracién suscitada por su civilizacién, la imagen
del buen salvaje, el reconocimiento de su igualdad y sus capacidades, de sus virtudes, a
costa de “despojarlo” de todo lo propio, son juicios y actitudes que expresan una linea de
pensamiento vinculada a la tradicién cristiana distinta a la aristotélica, subyacente tras
disquisiciones acerca de la inferioridad natural de los indios, de si poseian alma, eran
dignos de ser cristianizados o si eran esclavos por naturaleza (2007:295-296).

La Gorda, con sus comentarios, confirma ese conocimiento de sentido comun,
es decir, la representacion que de los indigenas tiene la sociedad. El nos permite
observar que la concepcién que la sociedad tiene del indigena es la de un ser dis-
minuido a la categoria de animal, un ser sumamente sexual y diabdlico. La Gorda
representa, de alguna manera, el racismo hacia los indigenas inscrito en el imagi-
nario de los mexicanos. Este es un punto de referencia para la construccién de las
identidades de los propios mexicanos, pues por un lado se encuentran los mestizos,
como sujetos racionales, templados y puros, y por el otro, en contraposicién, los
indigenas. Y si somos mas precisos y recordamos la concepcién que Felipe tiene
de los rubios, todavia se observa otra distincién entre los mismos mestizos en la
sociedad que se construye en la novela, y es que las personas rubias y de piel blanca
son todavia superiores a las mestizas de piel morena, pues no tienen maldad algu-
na, son fuertes, sanas y sobre todo ricas. La jerarquia por razas, asi como también
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se vio con la jerarquia de clases, esta bien delineada: mestizos blancos, mestizos
morenos e indigenas.

En el mundo creado por la novela, clase, raza y sexualidad no pueden verse sino
con una misma lupa. Lo hegemdnico en cada una de estas categorias es legitimado
en funcion de la presencia de una marginalidad, y 1o marginal lo es también porque
existe una hegemonia. En el caso de la clase, se produce, en primera instancia, una
distincién entre clase acomodada y clase obrera. En cuanto a la raza, la distincion
es entre mestizos blancos, mestizos morenos e indigenas. Y en el caso de la sexua-
lidad la diferenciacién es entre heterosexuales y homosexuales. Sin embargo, claro
esta, lo complejo y valioso de esta novela es que muchas veces estas distinciones de
categorias se cruzan; y entonces no es lo mismo un personaje como Guillermo, que
si bien es homosexual y por eso se encuentra del lado de la marginalidad en cuanto
a sexualidad se refiere, no deja de tener un rango alto en la jerarquia de clase pues
no pertenece a la clase obrera. En cambio, Felipe estd también en una situacion
marginal con respecto a la sexualidad, pero ademads pertenece a una clase social
baja, tanto asi que debe prostituirse para sobrevivir. Como luego se tratara, tampoco
es igual Felipe a Ignacio, el amante de la Gorda, quien ademas de compartir con
Felipe lo anterior, tiene rasgos indigenas. La identidad de los actores colectivos de
los personajes de la novela de Blanco parte finalmente de estas representaciones y
distinciones que resultan de los imaginarios presentes en la sociedad de la época.

Volviendo a la Gorda, este personaje, con el paso del tiempo, adopta la conciencia
de que sus prejuicios son discriminatorios, de que lo que €l piensa sobre los indi-
genas es parte de una herencia de ideas colectivas. Su identidad se va construyendo
desde la infancia a partir de toda una serie de representaciones que forman parte
del imaginario social de su entorno. Aunque luego la Gorda, tras sus experiencias
y estudios y después de darse cuenta de que incurria en racismo, va desvelando lo
que se da por sentado y comienza a tener otra representacién de las personas y las
situaciones, no por ello cambia totalmente sus gustos:

Y en cambio, con la gente que estd abajo, con los campesinos y los obreros y sobre todo
los indios, como estan mas cerca del diablo y de los animales, ahora si que sali bien
racista; pues como que los sientes mas sensuales. [...] Claro que luego te sale todo lo
contrario, [...] los indios son peores de puritanos que la gente decente (Blanco, 1983:58).

Continuando con las representaciones que poseia la Gorda, es de suma im-
portancia mencionar lo que este personaje piensa acerca de los policias. Y cuando
menciono de suma importancia, lo digo sin afan hiperbdlico, pues es precisamente
la relacién de la Gorda con la policia lo que hace de este personaje homosexual el
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mas ambivalente; y esta ambivalencia hace de la Gorda también, segin mi opinién,
el personaje menos maniqueo y con mayor mérito de todos.

La Gorda siente una fascinacién por la figura del policia: “Desde Villa y Zapata,
decia, no hemos podido crear sino dos tipos de mexicanos que con frecuencia son
el mismo: el politico y el policia, el arte de hacer ilegalidad de la ley y delincuencia
del orden publico” (Blanco, 1983:146). Este personaje, por su propia experiencia
y por proceder de una familia de politicos, sabe que los ambitos de la politica y la
justicia en México no son sino terrenos de corrupcion y exclusion, y en parte siente
repulsién hacia esto. Pero la Gorda también piensa que la via de la corrupcién es
la Unica que existe para obtener un poco de libertad, sobre todo como individuo
homosexual. Es por esto que prefiere aliarse a la policia.

Lo poco que hemos conseguido, afirmaba la Gorda con conviccidn, es gracias a la policia
y a la corrupcién. Los espacios en los que mas o menos podemos movernos y respirar,
no nos los han dado las Damas Vicentinas ni los Caballeros de Colén ni la Camara de
Diputados, sino la policia; a cambio, como todo, de dinero (1983:145-146).

Esto sugiere que, aunque la Gorda tiene una representacién de la policia y de
la politica como esferas corruptas, cree que es necesario que sean asi para que la
sociedad pueda funcionar y, mas que nada, para que los homosexuales puedan go-
zar, aunque con restricciones y a cambio de una cuota, de su sexualidad tal y como
es. En el México que habita la Gorda, la homosexualidad es menospreciada, pero
también, como se ha estado diciendo, el motivo del dinero es fuerte en este pais,
y si se paga una cuota, se hacen concesiones en lo que respecta a las sexualidades
no hegemonicas. El dinero es la panacea de este pais. En el México bajo el régimen
de Miguel de la Madrid, contexto en el que surge Las puberes canéforas, hubo, sin
duda, ausencia de liderazgo presidencial y la corrupcion llegd a lo mas hondo de
las estructuras politicas y sociales. Es decir, en el México que queda fuera de la
obra ficcional, pero que a la vez se refleja o se representa en ella, la corrupcién es
el modus operandi tanto de las personas en el poder, como de cualquiera que pueda
beneficiarse de un privilegio o de una relacion. Al parecer, un epiteto idéneo del
mexicano es “corrupto”.

Pero lo curioso e interesante, lo que viene a completar la ambivalencia de la
Gorda con respecto a esta cuestién, es que al final de la novela es el Unico per-
sonaje que se rebela y se enfrenta a la policia, sujeto colectivo que representa el
instrumento de regulacién de la hegemonia sexual heteronormativa y de la hege-
monia de clase. Lo que sucede es que la Gorda va, como de costumbre, a los bafios
Jauregui, que son del tipo de los que frecuentan con regularidad los homosexuales
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a manera de habitus. Y hago aqui una anotacién necesaria: los bafios de vapor en el
México de Las ptiberes canéforas, que nos proyectan un ejemplo de los habitus de los
sujetos gays en la novela, son espacios que “[...] se habian convertido en rincén
de homosexuales, sobre todo a ciertas horas” (Blanco, 1983:143). Ahi, por acuerdo
tacito, estd permitida cualquier manifestacién de la sexualidad, pues es un espacio
privado. Antes también se hizo referencia a los bafios de vapor como uno de los
lugares propios de los homosexuales. Fueron mencionados también los cines, los
Sanborns, algunos bares, etcétera. La particularidad de estos espacios es que no son
totalmente publicos, pues quedan en parte como ambitos privados o clandestinos,
aun cuando toda la sociedad sabe de su existencia.

[...] bafios de vapor y enormes cines de tercera ofrecian la variante mexicana, mucho mas
auténtica, de la vida gay de los paises desarrollados [...]. En México también ocurria de
todo en cines y bafios, pero nunca estaba uno seguro: sera policia?, ¢serd una trampa?,
serd buga pero quiere? Siempre quedaba la fantasia de que se tratara de un heterosexual
con ganas. Abundaban las historias de tipo: me dijo que su mujer esta a punto de parir
y lleva por eso meses aguantandose. Esta fantasia es imposible en un bar civilizado de
Berlin, Paris o San Francisco (Gonzalez de Alba, 1998:143).

Vuelvo a mencionar que lo publico es propio de la heteronormatividad y lo
privado de la homosexualidad. Por eso también, como se dijo en este capitulo, el
dia, que es publico, es para vivir siguiendo los preceptos hegemdnicos, y la noche
es para ser uno mismo y disfrutar de su sexualidad.

Retomando: la Gorda, al final de Las puberes canéforas, al salir de los bafios
Jauregui tiene un encuentro con unos policias. Por ello Guillermo dice: “Pinche
Gorda, no jodas, ¢cdmo es eso de que te llevas con unos judiciales? No seas cuento”
(1983:67), y porque el narrador comenta: “La Gorda pudo [...] sacar la falsa creden-
cial de policia judicial que la Cacahuata le habia vendido” (1983:148), como lectores
tenemos conocimiento de que este personaje tiene contacto directo con la policia,
y cuenta con la posibilidad de ser eximido por alguna conducta que se considere
moralmente mala. O incluso, el narrador hace posible la facultad de que la Gorda se
libre de la policia con un soborno o con servilismo. Sin embargo, lo que sucede es
que, al salir de los bafios Jauregui, dos agentes se acercan a €l y 1o acusan de haber
mantenido relaciones sexuales con un menor dentro de los bafios. Claro esta que el
verdadero objetivo de los agentes no es sancionarlo, sino simplemente conseguir una
cantidad monetaria considerable de parte de este personaje a cambio de perdonar su
“falta”. Ya se mencioné que en esa época la corrupcién se imponia sobre muchas
formas de ser y de actuar, pero la Gorda, pese a su discurso “procorrupcion”, pese
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a sus influencias y pese a su moral corrompida, en esta Ultima parte de la novela,
y como si en ese instante hubiera tenido una revelacién, no cede, y en vez de eso
permite que se lo lleven los agentes:

Comprendié de pronto, al ver al més soez de los dos agentes, que el ideal viril al que desde
pequefio se habian encaminado sus deseos, no se realizaba tanto en la apostura como en
el resplandor de la fuerza y que nada embellecia mas al prepotente como el desprecio.
Pasaron velozmente en su memoria episodios de homosexuales apedreados en baldios,
degollados en pequetios departamentos o aparecidos en cualquier calle, asesinados, con
la mandibula desencajada a tiros. [...] La Gorda pudo haberse puesto servil y amable,
como otras veces, y pagar la extorsion; o sacar la falsa credencial de policia judicial que
la Cacahuata le habia vendido [...], s6lo para mostrar que él también las podia.

—Estuviste cogiendo en los bafios con menores de edad —lo amenazaron.

Pero en algin momento se llegaba al final de la calle, a la consumacién de un destino.
Quizas el suyo empezaba en ese Volkswagen café, sin placas, con la portezuela abierta,
que estaba junto:

—iNo te hagas pendejo! jal coche!— le ordené el agente (Blanco, 1983:147-148).

Este final tan inesperado, primero que nada, me parece que logra un impacto
en el lector y que da a la obra literaria un mayor valor, pues una de las cuestiones
mas importantes de la literatura son esos instantes singulares que generan en el
lector un choque entre lo habitual y lo insélito. Y en segundo lugar, completan la
ambivalencia de la Gorda que, por un lado, es partidaria de la corrupcién, pero que,
por otro lado, en esta situacién reflexiona en un instante acerca de los crimenes
tan crudos y la violencia que han tenido que soportar los homosexuales, y también
acerca sobre el poder y sobre funciona. Y como el poder, segin él, se acrecienta
con la sumisién, lo que hace es tomar una nueva conciencia de lo que es él, de su
identidad —representando al mexicano de clase media—, y decide, en un acto
contestatario, asumirse como sujeto homosexual y, por ende, hacer frente a las
consecuencias que esto le va a ocasionar.

El final de Las ptberes canéforas es importante y significativo porque, con esta
accion de la Gorda, el modelo del homosexual, por lo menos el que se percibe en la
novela —el de un individuo que es marginado y que solo puede formar parte de la
sociedad en lo oscuro de la noche y en la privacidad, y que nada mas puede disfrutar
de su sexualidad formando parte de ese ciclo de la corrupcién a través del pago al
instrumento de regulacién de la sexualidad y las jerarquias, es decir, a la policia,
por este derecho—, viene a desplomarse cuando la Gorda decide parar con dicho
ciclo. El se sugiere como el precursor de la afirmacién politica de la sexualidad y
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del cambio en las estratificaciones sociales, alejandose del conformismo no solo
homosexual, sino también clasemediero.

Jordi Diez divide el Movimiento de Liberaciéon Homosexual Mexicano en tres
etapas: una que va desde 1978 hasta su debilitamiento en 1984; otra que va de 1984
a1997; y una ultima etapa contemporanea que va de 1997 a la fecha (2011:689). Lo
importante en este punto es observar que, siguiendo a Diez, la decisiéon de Blanco
de dar este final a la novela esté quiza relacionada con estas etapas. La primera
etapa del movimiento se caracterizoé por las demandas de liberacion, por parte de los
homosexuales, en un espacio de apertura politica, como ya se ha dicho. La novela
se inserta en esta primera etapa. Esto, en parte, pudiéramos pensar, se ve reflejado
en esta Ultima accién de la Gorda, de quien hemos venido hablando, pues se afirma
como homosexual ante la policia, instrumento regulador hegemonico. Sin embargo,
también debe considerarse que la novela se publica casi al final del primer periodo
del movimiento, por lo que no seria errado pensar que la creacién de la novela es
mas bien una anticipacién de la segunda etapa, caracterizada por el debilitamiento
de la identidad colectiva, seglin Diez (2011:699). La accién afirmativa de la Gorda
nos hace recapitular y tomar conciencia de la situacién que estan enfrentando los
personajes en la novela. Nos lleva a pensar que hay claramente un problema de
identidad homosexual y que los personajes se encuentran en una posicién riesgosa
en ese momento. Del mismo modo, esto, extrapolado a la realidad que se vivia en
Meéxico en cuanto a temas de estas caracteristicas, podria tener relacién, pues quiza
Blanco, como homosexual, con ojo avizor, estaba especulando sobre el debilitamien-
to del Movimiento y el tratamiento de la sexualidad en su pais. De igual manera,
no debemos dejar de lado lo que antes se indicé acerca de la situacién politica y
econdmica del pais, pues de alguna manera este final también se desprende de tal
circunstancia. La Gorda se reconoce como gay, se afirma como tal, pero también
se reconoce y afirma como sujeto mexicano que estd cansado de la corrupcién, la
pobreza, la crisis y todos los problemas de este tipo que los malos gobiernos han
provocado. Y basicamente la critica del autor hacia afuera es al PRI, al partido que
durd sesenta afios ininterrumpidos en el poder, lo que contribuyé a que millones
de mexicanos vivieran en situaciones precarias, bajo la tirania de los politicos y
asumiendo con naturalidad la corrupcién en todos los niveles.

Y un poco dejando de lado a la Gorda... Ignacio y Fabian son dos personajes
que, aunque aparecen poco en la historia, no pasan inadvertidos. Ambos perte-
necen a una misma clase social, son de clase trabajadora, por lo que hay muchas
similitudes entre ambos. Sin embargo, también existen diferencias entre ellos,
sobre todo en lo que respecta a la perspectiva que tienen de la sexualidad. Ambos
tienen una representacion social acerca, por ejemplo, del sexo entre pares. Ignacio,
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por un lado, intenta mantener en secreto su antigua profesion, la prostitucién con
hombres: “[...] se habia hartado de esa vida de vergas, culos, pantalones entrea-
biertos en coches estacionados y cogederos en grupo como de jaurias en los rincones
nebulosos de los bafios de quinta, Ignacio habfa vuelto con sus viejos amigos de
la cuadra, al futbol y a los domingos en el balneario, ‘y a la vida sana’” (Blanco,
1983:113). De alguna manera, Ignacio desaprueba su profesién, o por lo menos esos
aspectos denigrantes y envilecidos de la prostitucién. Tenia sus reservas en cuanto
a esta y no se entregaba con total voluntad a ella. No obstante, nada tiene que ver
con el hecho de involucrarse con hombres, pues a diferencia de Felipe, Ignacio si
parece encarifiarse con sus clientes y sentir una especial atraccién por los del sexo
masculino. Su enamoramiento con la Gorda lo prueba. También puede hablarse de
una representacién de la homosexualidad por parte de Ignacio como una condicién
que no es la mas conveniente, ni en el México de la época ni en la clase a la que él
pertenece. Cuando piensa en la posibilidad de tener sexo con Fabidn, lo Unico que
pasa por su cabeza es que los vecinos del barrio eventualmente se enterarian y eso
dafiaria su reputacion, y de igual manera que es mds importante conservar a un
amigo que perderlo por una noche de pasién. La representacion que Ignacio tenia del
sexo entre amigos hombres era que “[...] después del acostén de borrachera, siem-
pre seguia el desprecio” (Blanco, 1983:119). Como asegura Mora, segin Moscovici,
“[...] las representaciones sociales emergen determinadas por las condiciones en
que son pensadas y constituidas, teniendo como denominador el hecho de surgir
en momentos de crisis y de conflictos” (Mora, 2009:8). A partir de lo mencionado,
es comprensible que la representacién que Ignacio tiene de las relaciones entre
hombres haya surgido al interior del grupo social al cual pertenece, el de los gays,
tras el rechazo y discriminacién que enfrentan. Pesaban sobre él la moral, la presion
social y sus sentimientos. Por otro lado, Fabian logra encontrar el pretexto ideal para
justificarse ante s{ mismo y ante Ignacio, y asi poder consumar su deseo de tener
relaciones sexuales con este. Le habia propuesto seguir siendo amigos, hermanos,
“[...] pero cogelones”, mantener ese tipo de relacién en la que su sexualidad no
se ponia en duda, pero en la que a la vez eran libres de satisfacer sus apetitos. La
representacion que €l tenia de esa noche y del sexo entre hombres era diferente a
la de Ignacio, o mas bien su discurso asi 1o hacia parecer. La homosociabilidad era
la excusa perfecta para que Ignacio y él pudieran ser ellos en lo oscuro de la noche
y en el anonimato de un hotel de paso.

Habitus como el de tener relaciones sexuales a escondidas entre hombres se
desprenden del imaginario heteronormativo que impera en la época y el espacio en
los que habitan estos personajes. Fabian e Ignacio aceptan con naturalidad que este
tipo de actividades solo pueden realizarse en la libertad que la privacidad les puede
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dar, donde no seran juzgados por nadie y ellos no se sentiran tampoco limitados
y restringidos por lo que les dicta la sociedad. En cuanto a los habitus particulares
de Ignacio, puede decirse que “[...] chichifeaba de vez en cuando, decia que nada
mas para sacar sus gastos, porque en su casa no podian ayudarlo mucho” (Blanco,
1983:112). Al igual que Felipe, Ignacio se ve en la necesidad de dedicarse a la pros-
titucién para conseguir dinero. Esta practica lo pone en un estado parecido al de
Felipe: como sujetos homosexuales que no poseen bienes materiales ni la solvencia
necesaria para sobrevivir, han sido practicamente arrojados a tomar decisiones de
este tipo. Sin embargo, la diferencia entre Felipe e Ignacio es que el primero no
le da mayor importancia al asunto, por su forma osada de ser, mientras a Ignacio
si le pesa un poco, incluso menciona en algin momento que “[...] se habia pro-
metido cortar para siempre con la chichifez y la puterfa” (1983:112). Tomemos en
cuenta que no solo en ese entonces, sino hasta la fecha, “Para los hombres, vender
el cuerpo y pagar por tener sexo es una actividad mas discriminada y marginada
que la prostitucién femenina, y en consecuencia la negligencia de las autoridades
resulta mayor” (Ponce, 2016).
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| principio de este libro nos propusimos identificar las significaciones

de los imaginarios sociales en las novelas Utopia gay de José Rafael Calva

(1983), El vampiro de la colonia Roma de Luis Zapata (1979) y Las puberes
canéforas de José Joaquin Blanco (1983), con el objetivo de explicar por medio de
un analisis la incidencia que estas tienen en la configuracién de las identidades
de los personajes principales de dichas novelas como individuos, como elementos
de una sociedad y en particular como parte de un grupo social concreto. Para tal
objetivo, la metodologia a seguir fue la interpretacién a partir del analisis de las
representaciones sociales y los habitus, ya que estas categorias permiten concretar la
virtualidad de los imaginarios sociales, que solo son posibles de reconocer a través
de otros aspectos o categorias como las antes mencionadas.

Antes de exponer los resultados obtenidos, cabe referir que hubo varias coin-
cidencias en las conclusiones sobre las tres novelas. Mucho tiene que ver con que
las tres son de escritores mexicanos, homosexuales cercanos en edad, pero sobre
todo tiene que ver con que se produjeron entre los afios 1978 y 1984, en lo que se
conoce como el primer periodo del Movimiento de Liberacién Homosexual Mexicano,
en un pais en el que la literatura gay vino a ser un elemento que fungié un papel
importante como refuerzo y motivo de identificacién para los sujetos homosexuales
en este periodo de emergencia de la identidad gay. Los resultados obtenidos indican
que los imaginarios sociales de la época que ambientan las novelas, que de igual
manera concuerdan con la época que va mas alla de la ficcidn, estan vinculados
directamente con las identidades de los personajes principales de tales obras. Tanto
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el entorno social, como las ideas y juicios de valor que se suscitan en este, moldean
a los personajes de dichas novelas. Asf es posible percibirlo a través de su discurso
y Sus acciones.

Los autores, Calva, Zapata y Blanco, representan, por medio de la ficcién, un
México en el que predominan el androcentrismo, la heteronormatividad, el machis-
mo, la misoginia, la homofobia, el clasismo y el racismo. A través de los habitus y
las representaciones de los personajes principales podemos darnos cuenta de que
el mundo de las novelas estda dominado por la heterosexualidad, en el sentido de
que es este el inico modelo que se acepta como oficial y a partir del cual se juzgan
todas las demads expresiones erdtico-afectivas. El imaginario que predomina es
ese. A los personajes principales, que comparten el hecho de pertenecer al grupo
social de los homosexuales, se les rechaza, se les maltrata fisica, verbal y psico-
légicamente, precisamente por no ajustarse a los parametros sexuales deseables y
sus identidades son forjadas con base en esto. Viven con miedo, sufren rechazo, les
cuesta trabajo aceptarse tal cual son y mostrarse al mundo de esta manera. También
se observa que hay un imaginario social genérico predominantemente binario. Las
concepciones de la realidad se dividen en masculino/femenino, hombre/mujer.
Los homosexuales son los otros, los marginados, los seres abyectos. Y son ellos
también quienes han interiorizado este binarismo como parte de su imaginario
social. Han asumido el androcentrismo. Por ejemplo, presentan un desprecio muy
evidente por la mujer, la consideran como un ser inferior; de igual manera, en su
mismo grupo hay una estratificacion genérica muy marcada entre ellos, los gays
femeninos, pasivos o “locas”, son los de menor rango, mientras que los activos y
los que se presentan con caracteristicas mas masculinas son los de mayor rango y
los que son aceptados por ellos mismos. Su identidad como colectividad se apoya
en estas dos grandes divisiones.

En las novelas que aqui se abordaron, otra cuestién que cabe destacar es que,
como parte del imaginario social de la época, prevalecen habitusy representaciones
sociales de los homosexuales como sujetos sexuales promiscuos, con relaciones
poco estables, con dnimo de fiesta, involucrados en el mundo del carnaval, de las
drogas, del alcohol y de los excesos en general. De igual modo, es indiscutible, en
las mismas, que hay un espacio y tiempo designados para los heterosexuales y otro
espacio y otro tiempo en los que los homosexuales pueden mas o menos gozar de
una libertad coartada. Lo publico y el dia son espacio y tiempo respectivamente
heterosexuales, y lo privado y la noche, de lo homosexual. A los gays solo se les
permite disfrutar en la clandestinidad, en bares exclusivos para ellos, en los bafios
publicos o en los de Sanborns, en los cines pornograficos, en las calles oscuras o
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en fiestas privadas, tal y como ocurria en el México de esos afios segun los testigos
a quienes les tocd experimentarlo y presenciarlo.

Asimismo, el analisis de personajes en estas obras nos demuestra que las identi-
dades pueden ser vacilantes. Finalmente la identidad no es estatica, se construye en
oposicion a los otros, a la diferencia, aunque esto no quiere decir que no tenga puntos
fijos. Es posible visualizar también, gracias a las propuestas de los autores, que es
incuestionable la existencia de una gama muy diversa de la homosexualidad —de
ahi el titulo Arcoiris de la disidencia—. Y de igual manera, nos motivan a ampliar la
consideracidn de las sexualidades disidentes como un fenémeno complejo, organico,
que en una sociedad como la mexicana, es imprescindible entender en relacién, no
solo con la heteronormatividad, sino también con la clase social y la raza.

Para finalizar, cabe aclarar que, si bien en Utopia gay, El vampiro de la colonia
Roma vy Las puberes canéforas, tanto los protagonistas como su entorno social son
ficciones, los imaginarios sociales que recrean remiten a los esquemas hegemonicos
del México urbano de los afios setenta y ochenta, época que coincide con la repre-
sentada en las novelas y con el afio de publicacién de estas. El tema que desarrollan
las novelas es el de un conflicto simbédlico entre las esferas de lo individual y lo
social, por lo cual resulta pertinente analizarlo con los instrumentos que ofrecen
las ciencias de la cultura y de los fenémenos sociales. El propdsito no es hacer un
estudio sociolégico de un mundo ficticio, sino permitir que este constructo ima-
ginario (la obra literaria) despliegue su potencial critico y deconstructivo sobre los
problemas humanos.
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Este libro da cuenta de la incidencia de los imaginarios sociales de
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