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Se encontraban sanos.

No conocian la enfermedad

No habia ni dolor de huesos, ni fiebres,
no habfa viruela, ni malestares de pecho,
No habfa dolor de estémago,

no habia debilitamiento.

Su cuerpo, entonces estaba derecho.

(Chilam Balam de Chumayel, p- 25.)

Las enfermedades no son el resultado del azar, tampoco lo
son las heridas, los accidentes, las mordeduras de serpiente, o de
cualquier otro animal o insecto que amenazan permanentemente
a los lacandones. Todas las manifestaciones de infortunio, y
particularmente aquellas que se refieren a la salud y ponen en
peligro la vida, son signos cuya interpretacién deben hacer los
Verdaderos Hombres para impedir que empeore la salud de los
enfermos.

Herederos de un pasado que asumen estoicamente y testi-
gos de un presente cuyos imponderables temen constantemente,
los lacandones se saben actores de un futuro que jamés libran a
las fluctuaciones del azar. La filosoffa de la historia que estruc-
tura su pensamiento, determina también, las grandes lineas de
accibn colectiva, dirigidas a superar o a prevenir los obsticulos
que abundan en su existencia y de los cuales la enfermedad
representa uno de los mas frecuentes.
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La desaparicién de los textos precolombinos (a excepcién
de los cédices Tro-Cortesiano, de Dresden y de Paris) limita
considerablemente el estudio de los sistemas etiolégico y
nosolégico. Sin embargo, la observacién de las comunidades
mayas contemporaneas, a(n puede proveer informacién de gran
calidad para demostrar que los conocimientos medicinales indi-
genas no se limitan a recetas empiricas basadas en la
farmacopea popular. Existian, y existen todavia, en un gran
namero de sociedades de lengua maya, especialistas altamente
calificados y respetados por el conjunto de la poblacién, dedica-
dos al ejercicio de la medicina. Los choles, los tzotziles de
Chiapas, los mayas de Yucatan tienen practicantes célebres con
un renombre ya perfectamente establecido. Mdltiples estudios
han sido realizados en México, tanto por antropélogos como por
médicos, con el fin de poner en relieve los aspectos a veces
sorprendentes de las terapias indigenas, muchas de las cuales no
han sufrido alteracién alguna a lo largo de los siglos de domina-
cién occidental. !

Los lacandones en cambio, aunque frecuentemente visita-
dos por toda clase de especialistas, a lo largo de los dltimos afios,
no han sido objeto de un estudio detallado en cuanto a la
terapéutica que practican, por lo que aiin queda mucho por hacer
en este campo. Las razones de este aparente olvido parecen
estar ligadas a que los lacandones —a diferencia de las comuni-
dades mayas cercanas— no otorgan a alguno de los suyos la
funcién particular de restablecer la salud, de tal forma que no
podemos identificar a ningln "especialista" que sea el heredero
de conocimientos particulares, como es el caso en otras partes.
Cada jefe de familia tiene esta responsabilidad y todo individuo
puede aprender de sus mayores las recetas, técnicas y listas de
plantas susceptibles de ayudar a la recuperacién de la salud en

1 Sobre este tema consultar entre otros: Calixta Guiteras Holmes, The perils

of the souls; The world view of a Tzotzil Indian. Free Press, Glencore, 1961,
William Holland; Medicina maya en los Altos de Chiapas; un estudio de cambio
socio-cultural. México, INI, 1963. Robert Laughlin; The great Tzotzil dictionary
of San Lorenzo Zinacatan. Smithsonian Conlributions to Antropology, 19,
Washington D.C, 1975. June Nash; In the eyes of the ancestors behavior in a maya
community, New Haven; Yale University Press, 1970.
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caso de enfermedad. De ahi deriva una transmisién difusa de los
conocimientos a lo largo de las generaciones y la ausencia
completa de algin practicante considerado o solicitado como tal
en el seno del grupo, que pueda ser escogido por el investigador
como informante privilegiado. Cuando se trata de inventariar los
mitos de la tradicién oral, se recomienda a algunos adultos
(hombres o mujeres) considerados como excelentes relatores por
la amplitud de su saber y por el rigor de sus palabras. Pero en lo
que se refiere a los conocimientos médicos, los lacandones no
recomiendan a nadie y parecen incluso estar siempre inclinados
(en Lacanjé) a desalentar a cualquiera que se aventure a
investigar sobre este tema,

Por otra parte, las técnicas de cuidado y de atencién
médicas se encuentran estrechamente ligadas a los esfuerzos de
divinizacién primero y de exorcizacién después, dado que
Gnicamente los dioses son capaces de enviar los malestares y
por lo tanto de apaciguar sus efectos. Es por esto que las técnicas
terapéuticas han sido, para bien o para mal, limitadas por los
observadores, a practicas rituales de exorcismo, descontex-
tualizadas de su soporte empirico, al cual jaméas se hace men-
ci6n.? Sin embargo, existe un factor aGn més grave, que explica
esta falta de interés de parte de los especialistas por el estudio de
la medicina indigena lacandona: es la ausencia de entusiasmo
manifestado por los indigenas hacia el conjunto de los conoci-
mientos terapéuticos tradicionales, en virtud del impacto sor-
prendente que tuvo sobre ellos la medicina occidental, llevada
por los misioneros americanos y utilizada por ellos como la
prueba inmanente de la superioridad de su doctrina. No se
equivocaron esos mensajeros de la "Palabra de Dios" cuando
descubrieron que la llave que les abriria las puertas de la
credibilidad indigena, se encontraba en los antibiéticos y los
antipalddicos. Es por esta via que intentaron penetrar y luego
destruir el aparato conceptual de los lacandones. Los Indios que
se dejaron convencer, manifestaron rdpidamente una especie de
repulsién hacia las técnicas terapéuticas antiguas y abora sim-

z Tozzer (1 982), Villa Rojas (1985), Soustelle (1937) e incluso Bruce (1979).
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plemente niegan reconocer que hayan tenido algun dia los més
minimos conocimientos sobre este tema. Pero a lo largo de los
afios las lenguas parecen haberse soltado de nuevo y los
lacandones dan la impresién de ser menos reticentes a hablar
con sus visitantes sobre las técnicas y las recetas que ain no han
olvidado y que segln parece jaméas han dejado de utilizar.

Las consecuencias de la penetracién occidental sobre las
formas de vida y el pensamiento de los lacandones son extrema-
damente importantes, ya que vinieron a atentar contra la misma
légica de su sistema de representaciones. Cuando demostraron
la supremacia de las formas occidentales de pensamiento (de las
cuales las medicinas fueron presentadas como uno de los logros),
los misioneros pretendieron, al mismo tiempo, invalidar el poder
de los recursos indigenas estableciendo su vulnerabilidad. Las
practicas medicinales de occidente fueron en efecto presentadas
por los mensajeros biblicos, como la prueba innegable de la
superioridad de su ideologia y del dios que se encontraba en su
centro.

Por esta razén, paradéjicamente, el estudio del modelo
terapéutico lacandén no ha sido realizado, no obstante que
representa el producto de los esfuerzos hechos por ellos para
afirmar la validez de su sistema de pensamiento.

En vista de que nuestro objetivo no se centra, exclusiva-
mente en este aspecto particular (aunque central) del complejo
ritual, sélo haremos una especie de desbrozamiento, con el fin de
abrir un nuevo espacio de investigacién y de anilisis de las
formas de expresién simbélicas mayas.

El infortunio.

Antes de descifrar el glifo contemporéneo del infortunio, tal
y como se encuentra interpretado por los lacandones en sus
leyendas, es necesario retroceder algunos siglos, retomar los
mitos antiguos y comprender el papel fundamental de la diosa
lunar en el proceso de transmisién de la muerte, de la enferme-

dad y de las desgracias al que los mayas se encuentran someti-
dos.
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La diosa Ixchel esta representada en el cédigo de Dresden
llevando un glifo sobre los hombros. Las representaciones
iconogréficas de dicha diosa son variadas, pero su carga simbé-
lica es, en la mayoria de los casos, un animal y més precisamente
un loro. El loro es uno de los principales vectores de la enferme-
dad entre los mayas y sigue siéndolo entre los lacandones, por
anunciar las infecciones de las vias respiratorias.

Esta carga que lleva la diosa ("Kuch"), significa también: la
suerte, la profecia, el enigma® . Ixchel se encuentra entonces
asociada a los dramas y a los peligros que amenazan a la
humanidad. La interpretacién de los signos glificos asociados a
cada uno de los dias en los que aparece, permitia a los adivinos
predecir el futuro de los hombres y corregir la suerte que les era
reservada.

El diccionario de Motul* precisa, entre otras cosas, que
Kuch significaba también: trabajos, hambre y epidemias. Hemos
insistido® sobre la importancia de este mismo término cuando
designa el dtero y el hilo de algodén, los dos asociados al
principio de vida y de nacimiento. Tenemos entonces que un
mismo término engloba los aspectos mas contradictorios, pues
relaciona a la diosa lunar con el proceso de engendramiento y de
destruccién: cuando carga a un nifio en su cuerpo, Ixchel
reproduce la vida; cuando carga la desgracia sobre su espalda,
dispensa las calamidades, el infortunio.

Ademas de su riqueza polisémica, el término Kuch llama la
atencién por la homofonia que sugiere con otros dos términos,
también asociados al sindrome del infortunio: se trata de "Kutz" y
de "Koch". El primero se refiere al tabaco, representado por una
diosa asociada al parto y a la muerte, al igual que al proceso de

3 Thompson, "The Moon Goddess in Middle America®, op. cit. p. 48.

*  Diccionario colonial, elaborado en el siglo XVIlI pero retomado por el
Diccionario Cordemex.

A Marion, Marie-Odile; Le pouvoir des filles de Lune. La dimension
symbolique des formes d’organisation sociale des Lacandons du fleuve Lacanja,
Mexique., Thése de Doctorat Es Lettres et Sciences Sociales , EHESS, Paris, 1992.
Et “Iconograffa lunar en la cosmologfa maya lacandona”, en Antropologia
Simbéblica, Marion, Coord., INAH-CONACYT, México, 1993.
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adivinacién y de curacién®. El segundo significa llevar una carga
sobre la espalda o sea sostener algo pesado sobre los hombros,
pero también denota "castigo" y "condena®. Los arquéologos han
identificado el glifo de Koch como aquel que corresponde a las
enfermedades. Dicho glifo, ademas de asociérsele a Ixchel, se
relaciona con Venus, el astro destructor.

Los pequefios personajes que Ixchel carga en su rebozo son
a la vez: jeroglificos, presentes en el lenguaje esotérico maya’,
piezas del calendario adivinatorio y simbolos de los males y de
los castigos que pueden afectar a los hombres.

Esas extrafias representaciones de la muerte y de la enfer-
medad sobreviven en el pensamiento de los mayas contempora-
neos bosquejados en los mitos de su tradicién oral: Los maya
Kimin, esos monos que los lacandones identifican como vectores
de epidemias, ya existian en los mitos de ayer, trazados en los
pergaminos de los cédices, colgados sobre los hombros de la
diosa-luna.

Ixchel era, entonces, la divinidad asociada a la transmisién
de las enfermedades, al igual que al proceso de la curacién y en
su calidad de patrona de las técnicas de adivinacién, estaba
ligada a la produccién, uso y consumo del tabaco terapéutico. El
tabaco sigue siendo el principal remedio utilizado por los
lacandones para intentar curar una mordedura de serpiente. Los
reptiles son los animales ligados al espacio cténico, se hallan
ademés asociados a las divinidades de las lluvias y de la muerte,
al igual que el tabaco que inmuniza a los hombres contra su
veneno.

Males y remedios son el producto de un mismo proceso
creador y dan cuenta de la dicotomia caracteristica de los
personajes miticos y de sus atribuciones complementarias.

Con el fin de comprender la concepcién que tienen los

s Idem.

? Ver en £l ritual de los Bacabs y en El Libro de los Libros de Chilam Balam

las preguntas y los enigmas que se hacen en lenguaje esotérico para asegurar la
erfecta formacién de los j6venes iniciados. Ciertos textos esotéricos acompadan

a lcerl‘ebracibn de rituales como el de la preparacién de la bebida de corteza
Bal’ché.
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lacandones del infortunio y poder analizar el origen de los males
que los acechan, interpretar sus signos precursores y demostrar
la l6gica del sistema etiol6gico, nos apoyaremos en la exposicién
de dos mitos, entre los mas conocidos por el conjunto de la
poblacién y que se distinguen por el hecho de ser en un caso el
resultado de un préstamo hecho a la cultura occidental, y en el
otro parte de la tradicién oral indigena. Sin embargo, esos dos
relatos no se encuentran mezclados y los lacandones los diferen-
cian en cuanto a su contenido, si bien no lo hacen en cuanto a
su origen.

La comparacién de los dos relatos hara aparecer la concep-
cién indigena del infortunio y un conjunto de informaciones
ligadas al modo de tratamiento de la enfermedad y de evitacién
de la muerte.

Chan T’uup perdido en la selva.

"Un viudo vivia con sus dos nifios. Se volvié a casar pero
su nueva esposa rechazaba a los dos huérfanos y pronto
convencié a su padre para que los abandonara.

El hombre tuvo que decidirse a separarse de los
pequerios, ya que su esposa se negaba a prepararles sus
comidas.

Los llevé entonces a la selva y los dejé al pie de un gran
arbol de zapote, recomendandoles que comieran lo mas
posible sus frutos, antes de que él volviera a buscarlos.
Las horas pasaron y su padre no regresé.

La hermanita de T'uup habia recogido granos de "kanté"
a lo largo del camino, para hacerse un collar, pero habia
dejado caer una buena parte, lo que permitié a T'uup
volver a encontrar su hogar.

Su padre se puso feliz al verlos de regreso, pero después
de una luna tuvo que ceder nuevamente a los
requerimientos de su esposa y llevar a sus hijos al fondo
de la selva en donde los abandoné. T'uup habia pedido
a su hermana que sembrara los pedazos de las tortillas
secas que su padre no habfa consumido para darselas a
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ellos, pero la pequeia estaba tan hambrienta que se
comié las tortillas olvidando tirarlas. Cuando se
encontraron solos, no pudieron hallar el camino de
regreso.

Fueron socorridos por un hombre de la selva que tenia
la mala costumbre de devorar a los viajeros que se
aventuraban en su territorio. Este Gltimo los condujo a su
casa, en donde su esposa se dispuso a engordarlos
después de haberlos encerrado en un jarro. La pareja
tenia dos nifos, del mismo tamafo que los huérfanos .
Todas las noches, la mujer tocaba los muslos de Chan
T'uup y de su hermana, para determinar si ya estaban
aptos para ser devorados. Cuando llegé el dia del
sacrificio, T'uup y su hermana, que habian cambiado su
tinica de algodén por las tdnicas de corteza que
llevaban los nifios de la pareja, se salvaron, mientras
que los dos pequefios monstruos fueron degollados,
cocidos y consumidos por sus propios padres. #

Luego T'uup logré enganar a la mujer y huir. Los dos
huérfanos se refugiaron con un rey que vivia no muy
lejos de ahi, y al cual T'uup ofrecié sus servicios con el
fin de exterminar al monstruo comedor de hombres. Este
Gitimo fue recluido por T'uup en el hoyo de un gran
cedro, y posteriormente lo jalé hacia el rio en donde lo
avent6 para que muriera ahogado en los remolinos del
Usumacinta. "*

La historia de Chan T'uup no es mas que una versién de

s En la literatura oral de los mayas, se dice frecuentemente que los hombres
de las épocas antiguas, o los hombres incivilizados, es decir que viven fuera de
la cultura, tienen como costumbre devorar a sus propios hijos. Ver particularmente
Gary Gossen, Los chamulas en el mundodel Sol’,) ll\fl, México, 1980; o Boremanse
1986:202-204,

b4 Otra versién precisa que el monsiruo canfbal descendié rfo abajo en el
tronco de uno de los grandes 4rboles de caoba llevados por las aguas, y que se
fue hacia otras tierras a comer a los blancos que cortaban los &rboles de la selva.
Informantes: Nuxi, Lacanja, 1987; C’ayum, Lacanja, 1988.
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Pulgarcito de Carlos Perrault’® y numerosos indices permiten
pensar que los lacandones estan indirectamente conscientes del
caricter exégeno del cuento. La intervencién del "Rey"!" y de sus
hombres, durante la captura del monstruo canibal, pero sobre
todo el encarcelamiento de este dltimo en el hueco de un arbol
que los Dz’ul (los blancos) jalaran hacia regiones lejanas, son
otros tantos detalles que hacen extrafio el desenlace de un
cuento revestido, por otra parte, de algunos aspectos que tienden
avolverlo méas autéctono: abandono de los huérfanos cerca de un
zapote (cuyas semillas eran utilizadas como sucedéaneos del
maiz); luego su engorda en un jarro de barro(que les ofrece un
espacio de proteccién maternal): la oposicién entre las tinicas de
corteza y las de algodén (indicando una oposicién naturaleza/
cultura) y el endo-canibalismo de los monstruos (caracteristica
de los seres que viven fuera de la cultura contemporédnea de los
mayas).

En cuanto a la segunda historia'? se trata de un mito de la
tradicién oral maya, y a pesar de que esta construido sobre un
modelo similar al precedente, difiere de éste en diversos aspec-
tos que analizaremos mas adelante.

El nifio recogido por la ceiba®

"Un joven huérfano vivia cerca de su madre. Esta Gltima

», Una versién semejante de este cuento fue publicada por Boremanse, bajo
el titulo de *El Pequeiio La’ax y Hikant'e". 1986: 205-211. En esta Gltima version,
se precisa que el héroe logra que la esposa del monstruo se estrangule. Chan
T'uup significa literalmente "el pequefio Gitimo®, el pequedio benjamin".

o Hach Dz’ul en maya, es decir "Verdadero Blanco® o también “Muy Rico".
Uno de los informantes empleaba alternativamente el término "rey" o " Hach
Dz'ul", por lo cual hemos utilizado este mismo término en la traduccién.

W Contada por los mismos informantes. Una versién de ese mito fue
?ublicada por Boremanse, 1986: 182-185.

. La ceiba es la intermediaria entre el mundo de los hombres y el de los
dioses. Se dice que absorbe a los nifios que se aventuran entre sus ramas para
llevarlos a vivir en el "otro mundo®. En este cuenlo, la ceiba recoge al huérfano,
abandonado por su padrastro. Los lacandones tenfan la costumbre de enterrar a
los nifios victimas de infanticidio neo-natal o nacidos muertos en las raices de la
ceiba (0 en el tronco de un 4rbol muerto) para que fueran recogidos ror los dioses,
debido a que estos nifios no habfan podido ser socializados por los hombres.
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se volvié a casar y se fue a vivir a la casa de su segundo
esposo. Tuvo varios hijos, pero se quejaba del mayor y
de su presencia; le platicé a su marido acerca de su
deseo de deshacerse del huérfano. Al padrastro del nifio
no le agradé la idea ya que el pequefio ya le ayudaba en
el campo de labor y le tenia lastima. Pero su esposa
insistia tanto que el hombre cedi6 y acept6 irse de ese
lugar dejando al nifio solo en la casa.

El pequeiio esperé el regreso de sus padres. El hambre le
invadfa y ya no tenfa nada que comer. Cuando hubo
consumido todos los granos de mafz que sobraban en el
granero, se puso a llorar y sus sdplicas llegaron a los
oidos de los dioses.

Atraido por un ruido que provenia de una ceiba cercana,
el nifio escalé el tronco y desaparecié entre las ramas
tupidas del &rbol gigantesco. Los dioses se habian
apiadado del él y lo habfan recogido.

Luego la familia volvié, el padrastro lleno de
remordimiento decidié buscar al hijo de su esposa. Sin
embargo, este Gltimo habia desaparecido y el hombre
sintié una gran angustia.

Los afios pasaron y la familia se agrandé con cinco nifios.
Luego la desgracia cayé sobre el grupo. El mayor de los
hijos fue raptado por un Aaguila-arpia, el menor
descuartizado por un jabali y una serpiente nauyaca
maté al Gltimo hijo. Resultaba imposible consolar al
hombre, habia perdido tres hijos y no sabia que hacer
para apaciguar a los dioses. Se fue entonces a ver a un
Tohil que vivia en la aldea vecina y le suplicé que le
explicara lo que afectaba a su familia. El Tohil se
encerré en su templo y rezé dos noches y tres dias.
Luego anuncié al hombre que los dioses vengaban de
esta manera al hijo que €| habia abandonado antes y que
ellos mismos habian recogido. Le hizo ver ademas que
debia realizar una ceremonia de expiacién.

El hombre preparé entonces la ceremonia y mientras
quemaba el incienso y el latex en el centro del templo,
un joven a quien reconocié inmediatamente, se le



acercé: era el nifio que habia abandonado. Los dos
hombres hablaron largamente: el hijo le reproché a su
padre no haber podido resistir a las ideas de su esposa y
el haberlo maltratado; reconocié que los dioses lo
habian recogido y que ahora era el guardian de los
monstruos celestes que habian devorado a los hijos de la
pareja.

Entristecido por los llantos y los arrepentimientos de su
padrastro, el joven decidi6é encerrar a los animales con
el fin de que a partir de entonces ya no pudieran
molestar a los Verdaderos Hombres. Acepté las
ofrendas!* de maiz y de incienso, las bolas de achiote y
las cintillas de corteza y volvié a vivir cerca de los
dioses. El hombre traté en vano de convencerlo de
quedarse a vivir cerca de los suyos, pero el otro rechazé
la oferta y retomé el camino del cielo, volviendo cerca
de su familia adoptiva."

Las dos historias estin construidas y pensadas de una

manera paralela, al mismo tiempo que se oponen constantemen-
te. Para entender el isomorfismo existente entre ellas, expondre-
mos los principales elementos que las constituyen presentandolos
de la manera siguiente:

Mito Neo. 1 Mite No. 2
Ua hwérfano
de medree de re
- T T T Tabandonado T 1
e O i s s il s g o s YO
cs recogido
g O IO o i R IO
mals
a los hijos del canfbal & sus medios hermanos

(unos -onlnoa)

Al monstruo amesazando & loa monsiruos amezanszando

(por madio de mostruos)

"

"Bol" en el texto, es decir pago. El narrador precisa de esta manera que los

presentes, mas que simples ofrendas (sihil), se vuelven el pago de una deuda
contraida con los dioses después de una transgresion.
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La historia de Chan T'uup ofrece como desenlace la victoria
de la sociedad sobre la naturaleza y el regreso al orden social
con la desaparicién de las costumbres canibales. Es la oposicién
entre la naturaleza y la sociedad, la demostracién de la superio-
ridad de las practicas sociales basadas en el respeto de las
instituciones. Preocupado por salvar a su hermana y por liberar
a los hombres de los peligros a los cuales los someten los
monstruos de la selva, el nifio apartado de la sociedad, abando-
nado por su familia, se encarga de restablecer el orden y el
equilibrio de las relaciones existentes entre la sociedad y la
naturaleza.

Por otro lado, la historia del nifio recogido por los dioses
pone de relieve la importancia de la relacién entre la cultura y
lo sobrenatural.

También se trata en este caso de un acto de abandono: un
nifo es expulsado del seno de su familia, volviéndose asi el
principal protagonista de un acto de transgresién cultural que
provocara el enfrentamiento de los hombres y los dioses. Ante la
gravedad de ese acto, los dioses intervienen, recogen al nifio
colocandolo bajo la proteccién de la ceiba mitica y posterior-
mente, imponen a la familia una serie de castigos que afectaran
a los miembros del grupo, considerados como responsables
colectivos de las faltas cometidas por uno —o algunos— de ellos.

El infortunio es por lo tanto un destino colectivo atribuible
al error de uno de los miembros del grupo, es la respuesta
sobrenatural a una grave infraccién a las normas culturales que
debe ser identificada, evaluada y expiada, para lograr equilibrar
sus efectos y el fatal desenlace que conlleva.

Existe en esta definiciéon del infortunio, tal y como se
encuentra en el mito lacandén, un elemento que se halla ausente
en el cuento tomado a los occidentales: los desérdenes de tipo
social deben ser sancionados y expiados con el fin de que la
sociedad pueda sobrevivir en tanto que institucién. Para los
lacandones el corolario de ese relato es: Chan T'uup emigra y se
va con los blancos después de su victoria sobre el antisocial
comedor de hombres, olvidando totalmente la falta cometida por
unos padres indignos; pero los cédigos deontolégicos indigenas
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exigen una reaparicién en la historia de los responsables de la
falta que, autores primero del infortunio, se vuelven después ias
victimas. Lo sobrenatural tiene que intervenir para restablecer
lo cultural: es por medio de la intervencién de los seres sobrena-
turales que la cultura se encuentra asegurada, reproducida y
explicada. Por eso, mientras que Chan T'uup es incorporado
dentro de la literatura oral de los lacandones como un héroe
social que logra vencer las trampas de los seres de la naturaleza
y los extermina, liberando asi a la sociedad de un peligro mortal,
el nifo recuperado por la ceiba y recogido por los dioses, se
vuelve un emisario de lo sobrenatural para restaurar la cultura
y asegurar su longevidad.
Podemos por lo tanto escribir:'s

Naturaleza : sociedad sobrenatural : cultural

A pesar de sus origenes diversos, las dos historias ofrecen
un perfecto ejemplo de transformacién mitica. Es probable que el
mito maya permitiera la incorporacién del cuento occidentai y
su reformulaciéon por medio de cédigos convencionales
autéctonos, sin permitir ser asimilado o sustituido por los elemen-
tos occidentales. Pero frente a los parecidos y a los paralelismos
que emergen de las similitudes y de las oposiciones, resulta
imposible no cuestionarse sobre los mecanismos de préstamo o
acerca de las posibilidades de influencia mutua que surgen como
consecuencia del contacto entre las culturas occidental e
indigena. Sobre todo en viriud de que el resultado de este
proceso es el de explicar a los hombres el origen de sus
desgracias y de construir asi una teoria particular del infortunio.

Al respecto Lévi-Strauss escribia (en 1991): "El problema de
las relaciones entre discursos indigenas y cuentos franceses, es
como hemos visto, menos simple de lo que parecia en un
principio. En ciertos casos... la huella no deja duda. Ante otros,
uno titubea: jlos indios han pedido prestada toda la intriga o

" Segln un paradigma sugerido por Lévi-Strauss; 1991:247,
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solamente los detalles?, o mas adn, el paralelismo entre nuestros
discursos o algunos de los suyos jes acaso pura coincidencia...?
o consideraremos como probables los hechos de difusién, incluso
cuando no podamos reconstruir sus itinerarios, ni su cronologia.
Si admitimos esto, surge otra pregunta: jestos reencuentros de
tradiciones orales tan alejadas en el tiempo y en el espacio, estas
semejanzas... no son inevitables e incluso en cierto modo nece-
sarias?, porque se diria que se desprenden de las propiedades
inherentes al pensamiento mitico, de las constricciones que lo
limitan y que orientan su poder creador".1®

En lugar, entonces, de interrogarse indefinidamente sobre la
pertinencia de una interpretacién difusionista de numerosos
discursos, debemos, mas bien, preguntarnos sobre los mecanis-
mos de incorporaciéon de ciertos detalles precisos, acerca del
hecho de que se privilegien determinadas intrigas que se adaptan
mejor a las presiones ecolébgicas, econémicas y sociales, a los
cédigos cosmolégicos, éticos y retéricos de las sociedades que
se apropian de ellos para recontextualizarlas insertdndolas en su
propia tradicién.

Aunque el nifio recogido por los dioses sea una adaptacién
maya del Pulgarcito de Perrault, eso no quita que dicho nifio
llegue a ser, como lo fue Ixchel entre los mayas de ayer, el
intermediario entre los hombres y el infortunio: él es quien
controla los vectores de la muerte, al igual que lo hace la diosa
lunar en los cédices prehispanicos. Hoy en dia, al igual que ayer,
muerte y enfermedad son llevadas por los animales miticos que
se lanzan sobre los humanos y siembran el terror, para de ese
modo pagar las faltas cometidas.

La adivinacion y el universo de los sueiios.

Los Verdaderos Hombres se saben sometidos a un destino
que les trasciende, aunque disponen de algunos recursos para
enfrentar a la adversidad, evitar que se encadenen series de
acontecimientos funestos o bien, llegado el caso, detener su

" Lévi-strauss, 1991:248-249. (La traduccién es nuestra).
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avance. Esta caracteristica se integra perfectamente a la concep-
cién fatidica que tienen de la existencia humana, la cual,
empero, les ofrece una reserva de acciones individuales y
colectivas.

Los lacandones pueden enfrentar los peligros que les ame-
nazan descubriendo a priori, a través de los suefios, los signos
que los anuncian. A posteriori, son capaces de interpretar toda
forma de desgracia por medio de la adivinacién y estan en
posibilidad de intentar encontrar una solucién para evitar el mal
© lograr el restablecimiento del equilibrio a través de la
celebracién de ritos. Ninguna forma de infortunio es totalmente
inesperada o inmerecida. Conviene entonces evitar realizar un
acto reprobable o considerado como tal. Una vez que una
desgracia acontece, sea un accidente o una enfermedad grave,
provocando la muerte de un miembro de la familia, el infortunio
es colectivo y el paciente s6lo es una vi~iima, frecuentemente
inocente. Cuando la desgracia cae sobre un hogar, cuando uno
de sus miembros es designado por la suerte para sufrir las
consecuencias del enojo divino, conviene adivinar el origen del
mal por medio de técnicas complejas, cuyos resultados pueden
resultar vanos. Después de lograr lo anterior, es necesario
corregir el error y obtener la curacién de la victima, invocando
la compasién y la clemencia de la divinidad identificada como |a
causante del mal.

Pero sobre todo, es necesario evitar provocar estas situacio-
nes de crisis previniendo todo error humano, el cual conduciria
irrevocablemente a un desenlace tragico. He aqui por qué los
hombres, considerados como los tnicos responsables de estable-
cer la comunicacién con los dioses y de llevar a cabo la
interpretacién de los mensajes del otro mundo, se reencuentran,
dia a dia, para leer las imagenes transmitidas por el pensamiento
nocturno.

Los lacandones afirman que los hombres y las mujeres
"piensan" y "ven" cuando duermen, porque sonar es "ver" durante
el dormir 7. El suefio es el espejo del pensamiento, en é| se

v “Ba ka wirah™: jque has visto? ;Que sofaste? (Irik: ver, wayak: suefio).
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reflejan imagenes que los hombres deberdn enseguida interpre-
tar, porque dichas imagenes aparecen invertidas. Una vez que el
cuerpo estd en reposo, las ideas son mas claras porque nada
interfiere con su encadenamiento. La noche es por otra parte un
momento privilegiado para el desahogo del pensamiento, es
cuando el espfritu trabaja con mas eficacia. A lo largo de este
periodo de oscuridad, situado bajo el signo de la luna y por lo
tanto de las mujeres ', los hombres podrén recibir los mensajes
que les transmite el "otro mundo". Porque los dioses se comunican
también a través de suefios, por lo tanto el suefio es un medio
importante de prevencién del infortunio.

El saber se dice "ol" en lacandén. Este término significa
pensamiento pero también humor, asi como conocimiento. El
espiritu es indisociable del cuerpo, mientras un ser esta vivo. La
palabra "pixan", es tanto corazén como espiritu, pero es ante
todo funcién vital, la pulsién que se manifiesta a través de las
arterias y por el paso de la sangre en las venas. Con objeto de
diferenciar estas dos nociones aparentemente similares y vincu-
ladas con el pensamiento y el espiritu, hemos recurrido a
informaciones proporcionadas por diversos autores. Sotelo'
menciona que para los antiguos mayas, el "ol" era también la
energfa vital de todo ser humano, que se conservaba més alla de
la muerte y que residia en el corazén." Esta idea se encuentra
todavia vigente entre los mayas contemporaneos si creemos a
Villa Rojas?® quien subraya la similitud existente entre el centro
del cuerpo de donde surge la vida (el ombligo) y el corazén que
bombea la sangre y lo dirige a las arterias. Segin este andlisis,
pareceria que el término "ol" designaba a la vez el principio de

» Hemos mencionado que en la mitologfa antigua, era ya la gran diosa lunar
Ixchel, la que estaba asociada al proceso de adivinacién, al saber esotérico, al
universo del pensamiento velado y por lo mismo al saber profético, asimilado por
los lacandones a las imagenes onfricas.

s Laura Elena Sotelo: Las Ideas Cosmol6gicas mayas en el siglo XVI. México.
UNAM. Centro de Estudios mayas, 1988 p. 57. El autor remite a Mercedes de |a
Garza: El Hombre en el Pensamiento Nahuatl y maya. México, CEM-UNAM, 1978,
pp. 90-112.

- Alfonso Villa Ro)as: "La imagen del Cuerpo seg(in los mayas de Yucatén®
en: Anales de Antropologia , Vol XVIII, Tomo 2, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Antropolégicas, 1980. Citado por Sotelo, op. cit. pp. 56-57.
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la vida y del saber, haciendo del cuerpo humano el centro de la
vida asi como del conocimiento. Los glifos del cuerpo humano
que provienen de las culturas maya post-clasica (Tulum) y
Nahuatl prehispanica, dan cuenta de esta representacién figura-
tiva de la vida brotando de un orificio, identificado por los
arquéologos como un ombligo. Si creemos en estas representa-
ciones y en la polisemia del término "ol", los mayas
prehispanicos asimilaron el saber a la vida y reunieron en un
mismo proceso de gestacién el engendramiento de un cuerpoy el
del espiritu que le sobrevive.

Entre los lacandones una diferencia importante aparece con
la utilizacién del término "pixan”. Este término significa a la vez
el corazén (en su sentido anatémico) y el espiritu-alma. El "ol" es
el saber, el conjunto de conocimientos transmitidos de padre a
hijo y de madre a hija, que permiten a la comunidad de los
hombres reproducirse intelectual y materialmente a través de los
hechos de la prictica y de la "palabra verdadera" ("Hach T'an").
Al igual que la vida en sociedad sélo es posible y concebible
gracias a la reproduccién del saber, "ol" ?* transmitido por los
mayores a los jévenes. La no-reproduccién de este saber,
provocarfa la desaparicién de la sociedad y el abandono de su
cultura. Poco tiempo antes de su muerte, Cayum me hacia este
triste comentario:

*Ma tsoy in wol tumen Estoy triste® porqué

ma ku yohel mana’an no saben nada

in baho, tubiti. mis compaineros, han olvidado.
Nuxib winik tsoy u yohel, Los antiguos tenian un bello
yaab ku wima", saber, muchos conocimientos.

Los conocimientos se transmiten, se acrecientan o disminu-
yen y pueden perderse, mientras que el espiritu, en cambio, nace

A "Ma ku yohel, ne chichan" , o sea "ellos no saben, son muy jévenes". El
verbo “saber" se dice "ohel', de "ol" que significa: saber, pensamiento,
conocimiento.
% Literalmente: "Ma®: no. "tsoy": bien, bello, contento: “in": mi: "ol:
pensamiento.
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con el cuerpo y le sobrevive. El "pixan”, es el alma que escapa
del cuerpo y prosigue su ciclo de vida en el Mectlan, mientras
que el cuerpo se descompone y desaparece. Conviene diferen-
ciarlo del "onen", aunque en algunas narraciones y particular-
mente en los suefos, el "pixan" puede recubrir algunos aspectos
del “onen”, particularmente los rasgos del animal con el que esta
asociado.

El "onen", es, como hemos visto, un elemento de identidad
materializado en un segundo espiritu de forma animal, el cual
vaga por el mundo de Kisin y en ocasiones puede aparecer en los
suefos. El reencuentro de este "onen" y de Kisin puede provocar
la muerte o la enfermedad en el ser humano que representa.

El espfiritu (pixan) se ubica en el cuerpo "u x’an i winik" (los
maniqufes de palma del hombre) del que se separa definitivamen-
te después de la muerte. El espiritu anima el cuerpo del hombre
y le insufla la fuerza para trabajar y para vivir.

El pensamiento nocturno pone en evidencia estos tres
aspectos fundamentales del hombre: El "onen" (el doble animal),
el " (Hach) pixan" (el verdadero pensamiento o espfiritu), el "ol",
el saber, es decir la memoria que registra las imagenes
percibidas durante el sueio.

El sistema de adivinacién lacandén se reduce, ahora, a la
interpretacién de los sueiios, al desciframiento del pensamiento
nocturno, considerado como el anunciador de acontecimientos
susceptibles de suceder en un futuro préximo. Antes de profundi-
zar en el estudio de la oniromancia india, es conveniente
comparar el método contemporineo de interpretacién de la
historia futura, con los métodos antiguos de adivinacién de los
cuales, lamentablemente, sélo quedan algunos ejemplos reunidos
en los libros del Chilam Balam, proveniente de las Tierras Bajas
Peninsulares.

Estos documentos redactados en lengua maya, utilizando
un alfabeto espafol, al principio del proceso de la colonizacién,
son reveladores del lugar ocupado por los métodos adivinatorios
en la organizacién de las actividades sociales. Chilam significa
"adivino"; parece necesario interpretar este término como refi-
riéndose al sacerdote cuyas principales funciones eran las de
leer el porvenir por medio de oraculos. El término "Balam"
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(jaguar), estd asociado al mundo de las tinieblas y del
ocultismo®. El libro del Chilam Balam seria entonces: "El libro del
adivino de las cosas ocultas”  y los capitulos que lo componen
estarian todos dedicados a interpretar el pasado, segin una
cronologia que sigue los acontecimientos mas significativos de la
historia antigua y a predecir el porvenir con base en un modelo
de repeticién ciclica de esta misma historia.

Chilam es un término que los lacandones ya no utilizan, y
que probablemente sélo fue usado durante las épocas postclasica
y colonial. Una traduccién de Chilam podria ser: “La voz del
infinito" (de chi: boca y lam: infinito 2 ), reforzando la idea de
que la funcién del Chilam es la de transmitir la palabra de los
dioses por medio de profecias.

Una lectura cuidadosa de los textos reunidos nos muestra
la importancia de un género narrativo de tipo oracular, que
mezcla los mitos con las oraciones rituales, los proverbios
alegéricos con los indices de fijacién de fechas astronémicas.
Diversos hechos se reportan aqui (la construccién de un hospital
o la extensi6n de una epidemia de viruela), asi como informacio-
nes basadas en la historia de los acontecimientos. El pasado
explica entonces el porvenir. La narracién mitica se muestra
intrinsecamente relacionada con las oraciones proféticas®. Po-
driamos afirmar una correspondencia de estructura entre estas
dos formas de enunciados: por una parte el mito, que informa
sobre las cosas del pasado y por la otra, el oriculo, que ordena
la informacién disponible para relacionarla mejor con el porve-
nir. Con frecuencia, esos términos se recubren y se
retroalimentan mutuamente, reafirmando asi la légica de un

o Morley, op. cit. p.335,

» Idem. p. 335.

Ya habfamos sugerido una traduccién de kabilam (el mensajero de los
dioses entre los lacandones} como "el brazo del infinito®

o Ver al respecto a M. Graulich: "Los signos que anunciaron la cafda del
Imperio Azteca", Apariciones y Mifagros. Universidad de Bruselas, 2/1991 y la
importancia de las profecfas anunciadoras de la cafda del Imperio Azteca, por
medio de imégenes articuladas "sobre el sistema dualista caracteristico del
rensamlemo Azteca, que oponc lo que es masculino, celeste, igneo, activo,
igero, solar, luminoso... a lo femenino, terrestre, acuosoy malerial, pasivo,
pesado, lunar y oscuro." (p. 143).
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sistema de interpretacién del tiempo basado en una reproduc-
cién periédica de los fenémenos que permanecen indelebles en
el pensamiento de los hombres.

Desde hace ya mucho tiempo los adivinos han desapareci-
do. Sus mensajes proféticos ya no se transcriben como antes en
los pergaminos de corteza, pero la costumbre de interrogarse
acerca de los suefios para revelar los designios de los dioses y el
destino de los hombres, representa el Gltimo bastién de un
sistema oracular que continGa ordenando y rigiendo la actividad
social de los lacandones. El que ya no exista un "Chilam" a quien
contarle sus suefios, no significa que no tengan instaurado un
sistema de interpretacién onirica en donde los méas ancianos son
considerados como los mas sabios. La profecia (es decir el
mensaje profético) se dice Ah K’in en lacandén y es precisamente
el término utilizado por los mayas prehispanicos y coloniales?’
para designar al Gran Sacerdote. Debido a que K'in significa
sacerdote, intérprete de la palabra y designa también al sol, la
asociacién del sistema oracular con los principios masculinos y
solares implica la complementariedad existente entre el
ocultismo derivado del universo femenino (representado por
Ixchel, la diosa lunar) y la interpretacién de los mensajes
dirigidos en lenguaje esotérico por un pensamiento nocturno que
los iniciados tratan de descifrar desde un universo masculino,
dotando al exorcismo con propiedades nefastas, surgidas del
mundo de las tinieblas cténicas. El equilibrio entre los principios
solares y lunares y por lo tanto masculinos y femeninos, se
reencuentra en el sistema oracular, al asociar el pensamiento
nocturno y las imagenes oniricas que sugiere y porta, con los
principios femeninos (porque dicho pensamiento tiene lugar en
un tiempo y en un espacio de mujeres: la casa-la noche) y al
relacionar la interpretacién de los suefios y el exorcismo de sus
efectos, al saber y a las practicas masculinas (porque éstos se
llevan a cabo en un tiempo y en un espacio de hombres: el alba
y el templo). La oniromancia maya sélo ha sido objeto de pocos

e Sobre este tema consultar a:Tozzer, Thompson, Morley o Landa.



estudios, a pesar de que representa un aspecto fascinante de las
formas de pensamiento indio con una influencia considerable en
toda la actividad social. Sin embargo, conviene citar los trabajos
realizados por Robert Laughlin ® sobre los tzotziles zinacantecos
y los de Bruce? sobre los lacandones. Este dltimo autor ha
intentado esclarecer la légica del sistema de interpretacién de
los suefios y los mecanismos usados para correlacionar lo imagi-
nario y lo vivido. Sus principales conclusiones se refieren tanto al
origen de los sueiios y su funcién, como a los métodos utilizados
para interpretarlos.

En cuanto al origen de los suefos, dos factores importantes
parecen converger para subrayar la presencia de una forma de
pensamiento "auxiliar", el pensamiento nocturno. Este se encuen-
tra fuertemente influenciado por los seres del "otro mundo",
quienes actGan directamente (una vez que el espiritu sale del
cuerpo®) o indirectamente, por intermedio de mensajes
metaféricos que conviene descifrar. Los animales son frecuente-
mente los protagonistas de este Gltimo tipo de suefios y siempre
son la expresién de un mensaje premonitorio® interpretados
como las divinidades revestidas de atributos zoomorfos, o un
ancestro de linaje representado de esa manera.

-Dualidad hombre animal.

Bruce,* insiste mucho sobre el papel del "onen" en la
interpretacién que hacen los lacandones de sus suefios. Este
"doble" animal es también el aspecto que pueden tomar los dioses
para entrevistarse con los hombres: o puede simbolizar el verda-

2' Laughlin, Robert, "Oficio de Tinieblas. Cémo el Zinacanteco Adivina sus
suefios”, Capftulo 20 en: Los Zinacantecos (ed. Evon Voght). INI, México. 1966
pp. 306-413.

» op. cit. 1972,

: "Ka u xima u pixan", lit. Cuando su espfritu se pasea.

Los animales son también los vectores de las enfermedades, |o que enfatiza,
una vez mas, la similitud existente entre el origen de los suefios premonitorios y
los males, entre los lacandones, y |as representaciones pictograficas de los cédices
mayas.

” op. cit. pp.70-73.
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dero pensamiento de un hombre (Hach u Pixan) el cual se revela
bajo su aspecto zoomorfo. Pero es factible también asociarlo a
una serie de otras evocaciones propias del sistema de referencias
simbélicas de los lacandones. De esta manera, la aparicién de un
ciervo puede significar la intervencién protectora del "onen" de
un hombre de linaje "yuc", pero igualmente la de un hombre
difunto de su grupo de descendencia, la de una divinidad del
bosque, de la guerra, del fuego o incluso significar un peligro
relacionado con la llegada de extrafios, de prospectores o de
blancos (representados asimismo zoomérficamente).

Si tomamos en cuenta la variedad de representaciones y
atributos reconocidos a los animales miticos, es evidente que las
posibilidades de interpretacién de los suefios en los que estos
personajes aparecen, son tambien mdltiples, lo cual hace este
procedimiento muy complejo. Por lo tanto, los lacandones deci-
den colectivamente escoger cuél es la interpretacién mas ade-
cuada de un suefio ambiguo. En la seleccién final, intervienen
algunos factores relevantes acerca de la probabilidad o posibili-
dad que tenga un presagio de acontecer. Es decir, se lleva a cabo
una especie de acoplamiento entre la parte inconsciente del
suefio y su soporte vivido o explicable por medio de la concien-
cia. Hechos diversos recientes, actos y acontecimientos en
relacién directa con la persona que presenta el suefio, son
sacados de sus recuerdos y tratados con objetividad, para llegar
a descifrar las imagenes del pensamiento nocturno. Por esta
raz6n los hombres se consultan y participan colectivamente en
este intento de interpretaci6n el cual requiere, algunas veces, de
un esfuerzo de seleccién de alternativas, de manera que el
destino de cada uno se haga explicito gracias a la participacién
de todos. El resultado de esta complicidad en la lectura del
destino reservado a cada uno, traduce una muy estrecha solida-
ridad de todos aquéllos que participan y la posibilidad de un
entendimiento mutuo para intentar resolver colectivamente los
males previstos.

Esta primera constatacién sugiere una relacién entre el
inconciente colectivo expresado a través de los mitos y la
conciencia individual, expresada a través del suefo, a pesar de
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estar velada por el dormir. Cuando los lacandones suefian, una
parte de su experiencia individual estd sometida a los mecanis-
mos del inconsciente. Sus esperanzas, sus angustias, preocupa-
ciones, proyectos y deseos personales, afloran en sus suefos,
pero se expresan a través de los cédigos simbélicos proporciona-
dos por el inconsciente colectivo. El suefio traduce entonces este
tratamiento de los hechos individuales por medio de los recursos
proporcionados por el sistema conceptual.

"Las claves de los suefios son un testimonio patético del
deseo que tiene el hombre de comprender lo que le emociona y
de poder decidir sobre su destino"* .

El suefio permite realizar la transicién entre el pensamiento
colectivo y el individual, entre el espacio mitolégico donde se
funden los miembros de una colectividad y la historia particular
de cada uno de ellos. Juega el papel de la profecia en el sistema
de oraculos mayas antiguos, al unir al mito con la historia y al
pensamiento con la accién.

Como tiene por objetivo revelar los designios de los dioses,
anticipando el porvenir de los hombres, el suefio es un modo de
comunicacién entre estos tltimos y los seres del otro mundo.
Lenguaje velado, pero al fin lenguaje, ofrece a la interpretacién
los simbolos que porta y que frecuentemente son los mismos que
aparecen en los mitos. Galinier habia ya llamado la atencién
sobre esta correspondencia entre mito y suefio, cuando escribia
que "el suefio es una de las manifestaciones, al igual que los
mitos, de la palabra de los dioses. Es verdad que los grandes
temas oniricos estdn marcadamente cercanos a los mitos. La
génesis de estos dos tipos de discurso estd concebida como
homéloga. La organizacién de los simbolos en el lenguaje de los
mitos y en el de los sueios presenta profundas analogias"* . Por
ello no es extrafio que muchas versiones de un mismo suefio sean
narradas por diversas personas, pues de esa forma se siguen

ey Perrin, 1992:50.
» Galinier, 1985:313.
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ciertos aspectos de un mito conocido por todos*. Pero a diferen-
cia del mito, el suefio se encuentra en relacién directa con la
accién. Bajo su forma de pensamiento nocturno, es una comuni-
cacién que se establece entre los hombres y los dioses con el fin
de poner en marcha los mecanismos de prevencién y de control
del infortunio del cual el sistema terapéutico representa una de
las manifestaciones. Sobre ese tema Perrin subraya que "se
atribuyen al suefio cualidades proféticas o explicativas, se le
asocia a la desgracia o a la buena suerte, al pasado o al porvenir.
Como si el otro mundo, fuente de todos los acontecimientos,
hubiera convenido prevenir a los hombres, directamente o de un
modo codificado. Hay pueblos que creen en los suefios
patégenos, suponen una relacién causal entre un cierto tipo de
suefio y un determinado infortunio biolégico. Otros ven en los

suefios sintomas, o buscan en ellos diagnésticos o terapias"
(1992-57).

La representacién directa’®

El alma de los hombres tiene por costumbre salir del cuerpo
durante el dormir; las cosas y los seres con los que se cruza, los
obstaculos que encuentra o las experiencias que tiene durante
este corto periodo, surgen en la vigilia como un recuerdo de esos

» Alo largo de cinco afios de encuestas, he participado en diversas reuniones
matinales, pero en la mayoria de estos casos, los hombres, ahf reunidos, formaban
parte de la unidad familiar donde yo residfa durante mi estancia. Estas reuniones
masculinas tienen lugar de un modo imprevisto y como se realizan con frecuencia
antes del alba, hacen un tanto diffcil participar en ellas a quienes viven en otros
hogares. Las narraciones de suefios reveladas fuera del circulo familiar donde me
alojaba, me fueron proporcionadas en circunstancias diversas que no eran
precisamente aquellas en las que los suefios eran analizados y comentados. La
relectura de estos datos ha hecho aparecer que en muchas ocasiones los hombres
me habfan descrito un suefio en el que "vefan" la destruccién de la selva por el
incendio del mundo, incendio en el que los narradores y su familia respectiva
fueron aniquilados (o estaban en vias de serlo). También recogl tres suefos
similares (pero enunciados por diferentes informantes), en el que el protagonista
estaba atrapado por los brazos que surgfan de unarocay se gebatia por escapar
de su destino funesto. El suefio del jaguar secuestrando a los nifos (0 a las
mujeres), es también frecuente, variando sélo en los detalles, segGn las versiones.
» Ver Bruce, 1979, 73-75
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breves instantes. El alma de los hombres a punto de morir, se
ausenta por méas tiempo y tarda en tomar el camino de regreso al
cuerpo humano en reposo, de modo que si su regreso tiene un
retardo muy prolongado puede ser el signo de una muerte
inminente.

Los lacandones comentan ademas que las almas pueden ser
el blanco de Kisin, el sefior del Metlan.

“U pixan i winik ku xima ich Las almas de los hombres se
Metlan pasean cn el Metlan
Yaab u pixan ich yalam lu’um Numerosas son las almas
en el mundo de abajo
Ne tsik Kisin Kisin es muy malo
Yan u halal, ku hulik u yonen i Tiene flechas y flecha
winik el onen de los Verdaderos Hombres
Ma u kimsik u pixan No mata su alma
Yah u himnen winik el hombre sufre de su vientre
tak u xeh tiene vémitos
Pachir u kim-in Mais tarde morird®’

Kisin tiene por costumbre lanzar sus flechas a los animales
que viven en sus dominios, de los cuales muchos son los dobles
de los hombres. Cuando el espiritu (pixan) de un hombre se
escapa de su cuerpo para errar durante su suefo, su doble (onen)
también sale en el dominio de Kisin y de esta manera, éste le
puede aventar una flecha, herirlo y hasta matarlo®® . El hombre,
entonces, se despertara adolorido, con fiebre y enfermo; o bien
no se levantara, abatido durante su suefio por una flecha sobre-
natural lanzada por Kisin, que impedira al espiritu regresar al
cuerpo del durmiente.

En los dos casos existe una intervencién del "otro-mundo”,
pero mientras que la primera es considerada favorable (por que

> Registro realizado cn Lacanjd Chansayab, 1989, informante Marfa
Channunc. Es importante hacer notar que aquf se hace alusién tanto al "onen"
como al "pixan". Es decir, que en este contexto particular, el espfritu de un hombre
que duerme puede unirse al onen y convertirse asf en el blanco de Kisin.

” En este mismo contexto, los Guajiros estudiados por Perrin estiman que *
si el animal visto en suefios esta enfermo, su equivalente humano enfermaré o si
el animal muere, él también morira." Perrin, 1992: 53
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es premonitoria y sirve para orientar al individuo), la segunda es
totalmente adversa (pues es el resultado de una agresién y el
anuncio de una muerte probable y cercana). En tanto que los
suefios, resultado de una intervencién "indirecta" de las
divinidades, son deseables y benéficos, porque tienen una fun-
cibén oracular y sirven para orientar a los individuos; las expe-
riencias vividas directamente por el alma durante el suefio son
reveladoras del término de un plazo fatidico y no sirven més que
para recordar la impotencia de los seres humanos frente a los
imponderables de su existencia.

-La légica de la inversion®

Los suefios presentan una informacién invertida de la
realidad, por lo que es conveniente recuperar la validez del
mensaje invirtiendo los datos significativos. Sofiar sobre la muer-
te es indicio de vida y sonar con dolor es un presagio de placer.
Esta nocién de inversién, es recordémoslo, una forma usual de
interpretar los fenémenos ligados al "otro-mundo"®. Los dioses
viven una realidad similar a la de los Verdaderos Hombres, en la
medida en que trabajan en una selva semejante a la de los
lacandones, viven en casas parecidas en todos los sentidos,
aunque a los hombres les parecen diferentes pues el creador les
velé los ojos. Kisin también caza en una sélva subterranea, sus
presas son los dobles de los espiritus de los hombres, consume
alimentos que le parecen maiz y frijoles, pero que en realidad
son gusanos u hongos de los arboles o cadaveres en descompo-
sicién. Mensabik , en su roca a la orilla del lago, consume atole
de maiz, pero en realidad es miel silvestre. Cuando pretende
alimentar a los muertos, éstos se debilitan y se lamentan.

La realidad del mundo subterraneo asi como la del mundo
celeste y la de las divinidades que viven en la tierra, esta

» Ver Bruce, (reversal) 1979:69 - 73 y Perrin {le renversement) 1992: 52
Yot Perrin especifica que: "la inversi6n es también una figura frecuente. Amar
a una mujer en suefios quiere decir que ella ya no te amara. Sofar con funerales

anuncia una danzag reciprocamente, pues ambas ceremonias se consideran
inversas e incompatibles.
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invertida en comparacién con la de los Verdaderos Hombres. Por
lo tanto, los suefios se interpretan como una realidad enmascara-
da o invertida en la cual los significados deben descifrarse para
poder transmitir los mensajes (significados) que serviran a orien-
tar el destino de los hombres.

Esta légica de la inversién hace decir a Bruce que los
lacandones consideran el suefio como una mentira "Ba’ik tus",
como un "pensamiento falso". Nada nos permite afirmar que los
lacandones ven en las imagenes oniricas una forma de mentira,
porque los tnicos términos utilizados para referirse a los suefios
son siempre "wayac" (suefio) o bien "irik" (ver). Sin embargo, esta
idea de inversién, de pensamiento enmascarado, se encuentra,
ciertamente presente y como en el caso de la ebriedad, represen-
ta un estado transitorio que permite a los hombres esclarecer la
visién de las cosas y por consiguiente ver "mejor".

Seialamos que los lacandones asimilan el estado de
ebriedad con un estado de irrealidad pasajera, y que el balché
—asi como la mujer— son vectores de mentiras y de muerte.
Debido a que el balché, ademés de asociarse con la mujer, se
vincula también con la noche y en virtud de que los suefios son
premonitorios de muerte y se presentan de manera enmascarada,
invertida y a veces confusa, se puede deducir que el suefio
nocturno y la ebriedad se confunden en una misma unidad
conceptual. Pero mientras la ebriedad al permitir la iluminacién
del espiritu ("jlldmame, mujercita! jmi espiritu se ilumina, mujer-
cita. Mi espiritu se ilumina! jmiento para ti mujercita" ), ahuyenta
a la mentira y cura al mentiroso de su lamentable inclinacién; el
sueio, por su parte, bajo una apariencia de confusién y de error
(inversién y ambigiiedad de iméagenes), asegura, a posteriori, una
visién clara de las cosas, gracias al desciframiento que realiza-
ran los hombres reunidos en torno al sofiador. Tanto la ebriedad
como el suefio estan ligados a la muerte, a las mujeres y a las
mentiras; pero son reveladores de verdad (los suefios) y antidotos
contra la mentira ( la ebriedad). Los dos son instrumentos del
sistema terapéutico: la ebriedad porque cura a los hombres de la
enfermedad social de la mentira, el suefio porque permite formu-
lar un diagnéstico permanente para iniciar un tratamiento y
realizar un ritual exorcista.
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- La légica de ias asociaciones*

Los lacandones interpretan sus suefos utilizando el mismg
sistema de asociaciones que les permite ordenar su complejc
ritual y estructurar sus mitos. Dichas asociaciones representan el
fruto de diversos mecanismos en los que se combinan caracte-
risticas similares (el rojo color ce sangre, el verde color del maiz
y por consiguiente de vida, el maiz simbolo del placer, la
serpiente simbolo de muerte, el perico simbolo de enfermedad,
etc....), con el simbolismo convencional de los objetos, de ios
seres de la naturaleza y de los fenémenos atmosféricos (ia lluvia
simbolo de fertilidad, el fuego simbolo de guerra, la luna simbole
de fecundidad, el eclipse solar simbolo de muerte, etc...). Los
suefios se asocian constantemente a los principales aspectos del
complejo ritual y cosmogdnico, de ahi que su interpretacién no
pueda realizarse sin regresar de forma permanente a los signifi-
cados que ese complejo procura.<

En resumen, el suefio trata, metaféricamente, las cosas de la
vida cotidiana; advierte a los hombres y trata de dirigir sus pasos.
Para esto, sélo es necesario interpretar colectivamente los men-
sajes que se transmiten de manera individual. Para alcanzar
dicha gestién del destino individual de los Verdaderos Hombres,
se instauran mecanismos colectivos. Una vez que las represen-
taciones oniricas son descifradas, que el proceso de asociacién
con los signos particulares del sistema simbélico ha permitido
establecer la identificacion de las imagenes que el suefo trans-
mite, falta establecer el significado real del mensaje (realizar el
estudio de los significados), invirtiendo los datos que los
significantes procuren. Es ahi cuando el trabajo colectivo es tal
vez mas necesario, porque cuando un significante encierra
diferentes significados, es indispensable sopesar la importancia
de cada uno de ellos, siendo necesario evaluarlos a la luz de la
informacién empirica de lo vivido por el sofiador, con el fin de

5 Ver Bruce, (metéfora) 1979: 75-86 y Perrin, (analogfa) 1992: 52.

4z Perrin escribe sobre la Ilave de los sueiios: "La analogfa es la figura més
com(n, fundada en una correspondencia visual, sonora o verbal, entre la imagen
onfrica y su interpretaci6n". (1992: 52)
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seleccionar aquel que es mas susceptible de aplicarse a su
destino particular. Los lacandones son muy pragméticos en su
método de interpretacién de las imigenes oniricas, a las que
otorgan una funcién sumamente importante: la gestién del tiempo
social. Es doblemente importante resaltar la parte considerable
del <istema conceptual en la instauracién de las distintas formas
de actividad humana, al interior de un marco definido por las
modalidades del parentesco. Las imagenes metaféricas suscita-
das por los suefios —resultado de las representaciones simbé6licas
que estructuran el pensamiento colectivo— sirven para definir,
canalizar, corregir o modificar los proyectos de accién indivi-
dual. Adentro de un marco institucionalizado por el parentesco y
por la alianza, se lleva a cabo el proceso de definicién de las
actividades materiales de cada uno, bajo el control de la
colectividad de los hombres quienes reproducen de esa manera,
utilizandolos cotidianamente, los elementos més significativos de
su aparato conceptual.

No pretendemos realizar un inventario exhaustivo de las
formas de interpretacién onirica. Dicho trabajo fue realizado
anteriormente por Bruce, quien consagré varios afos a grabar,
inventariar y clasificar centenares de ejemplos, provenientes en
su mayor parte de Naha. La informacién empirica en la que se
bas6 su obra es muy significativa, tanto por lo variado de sus
ejemplos como por la unidad de sus interpretaciones®. Sin
embargo, con el fin de demostrar la relacién —que nos parece
intrinseca— existente entre el pensamiento mistico y el suefio,
transcribiremos un testimonio que muestra cémo se realiza el
paso del pensamiento a la accién, por el intermedio del suefio.

"(1) El hermano de mi madre vivia en Monte Libano. A
veces salfa temprano en la mafana a cazar, llevaba con
€l ramas de ocote para alumbrarse. Un dia que habia

o Nuestra experiencia sobre el tema —aunque méis modesta y menos
exhaustiva— prueba sin embargo que existe una gran variabilidad en lo que
concierne a las formas de interpretacién onfrica. La homogeneidad de respuestas
recibidas por Bruce, de parte de los lacandones de Nah4, se explica,
probablemente, por la gran influencia intelectual que tiene Chank’in sobre los
miembros de esa comunidad en donde se le reconoce como el tohil.
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salido antes de la aurora, se le acabé el pino y tuvo que
pararse en medio del sendero y sentarse a esperar la
llegada del sol. De pronto, escuché un ruido sordo que
venia de lejos, parecido a un galope que se acercaba
rapidamente. Vio entonces a un personaje que no logré
identificar, las ramas y las hojas se movian a su paso. Era
blanco, vestido todo de blanco, su tdnica y su cabellera.
No pudo reconocerlo. Tomé su arco y le apuntd, una sola
flecha fue suficiente. El hombre cayé cuan largo era y el
hermano de mi madre huyé corriendo lo més rapido que
pudo, aterrado por lo que acababa de suceder.

De regreso a casa, no podia conciliar el suefio. Tenia
mucho miedo. Se fue entonces a ver a mi padre y le
conté lo que acababa de ocurrir. Mi padre le propuso
regresar a ver que habia sido del hombre que habia
matado. Asi se fueron los dos. Cuando llegaron al lugar,
vieron la flecha, rota en el suelo, junto a un montén de
piedras, que debian ser la casa del extraio. Al acercarse
vieron una marmita llena de huesos y sangre fresca.
Pensaron que se trataria probablemente de la casa de
Ts’ibatnah y se fueron los dos muy asustados.

(2) A la noche siguiente mi padre sof6:

Vié una gran serpiente, suspendida muy alto arriba de su
cabeza que le hablé de esta manera:

- Ve y dile a tu cunado que pague su deuda a los dioses,
si no lo hace asi, ellos mismos vendrén para tomar lo que
les debe por lo que ha hecho.

Mi padre le conté a su cuiiado su suefio, recomendandole
hacer una ceremonia para los dioses, insistia mucho pero
el otro vacilaba.

En la noche siguiente, la serpiente se le volvié a
aparecer a mi padre, diciéndole lo mismo, pero esta vez
se encontraba méas cerca de él. Se acercaba a los
hombres. Cuando mi padre se fue a hablarle a su cufiado,
en la madrugada, éste sigui6 sin reaccionar, no parecia
dispuesto a hacer una fiesta para los dioses. El suefio se
reprodujo durante cuatro noches y cada vez la serpiente



se acercaba més, hasta que mi padre estuvo a punto de
tocarla con la mano.

Pero el cufiado de mi padre se negaba ain a pagar su
deuda.

(3)Dias después empezé la época de roza. Todos se
fueron a trabajar. Entonces una gran serpiente salié de la
selva y atacé al cuiado de mi padre, mordiéndole la
pierna. Lo llevaron hasta su casa donde murié, alrededor
de las dos o tres horas de la mafiana siguiente.

Los Dioses habian venido a cobrarse lo adeudado.*

Este relato estd compuesto de tres partes:

- Porun lado, la experiencia perturbadora de un hombre en
plena selva, sorprendido por la aparicién de un ser quien se
supone proviene del "otro-mundo”. Dicho suceso pertenece al
dominio de lo vivido (los detalles de la hora, del traje, y las
circunstancias del enfrentamiento forman parte de la realidad
sensible y perceptible), aunque con ciertos rasgos un tanto
surrealistas (el galope ensordecedor, el color blancuzco del
personaje, la olla llena de sangre y los restos humanos). Pero el
hecho de que suceda antes de la aurora y la ausencia de
antorchas para alumbrarse, explica la poca definicién de detalles
en relacién con la divinidad agredida. Esta parte del relato se
sitda, por lo tanto, en el limite de lo vivido y de lo imaginario (los
dos hombres de regreso al lugar del drama no pueden interpretar
la ausencia del cadaver y la presencia de la sangre sacrificial).
Esto aterroriza al actor del drama y a su compaiiero, quienes no
logran explicar dicho suceso por medio de sus experiencias
pasadas y presentes.

- La segunda parte del relato se carga totalmente del lado
del onirismo. Los elementos faltantes son dados por los suefios de
un hombre, miembro de la parentela afin del principal protagonis-
ta, que transmitird a su grupo de residencia el mensaje de los
dioses, para facilitar asi la interpretacién (colectiva) del drama y

As Crabaci6n realizada en Agosto de 1989, en Metzabok. Informante: Enrique
Valenzuela.
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evitar (social y ritualmente) las terribles consecuencias. La
serpiente, imagen central del suefio del hombre, es un presagio
de muerte y el signo de una divinidad que puede identificarse con
Zukunkyum o con Mensabik, en virtud de que uno y otro van
cubiertos con ese detalle emblematico y ambos estdn asociados
al mundo de los muertos. Por otro lado, se dice que Mensabik
tenia la costumbre de atraer a los lacandones a sus dominios,
para que los mordiera una serpiente.

El suefio sélo puede interpretarse y adquirir legitimidad
porque el simbolo que expresa (la serpiente) es portador de un
significado (la muerte) y debido a que se halla directamente
asociado a la vivencia cercana de un pariente del sofador (el
enfrentamiento con un desconocido). De esta manera se explica
lo inexplicable (la olla de huesos y de sangre en la que beben los
dioses). El suefio ofrece explicaciones del pasado y anticipa al
mismo tiempo el futuro. Recurre al mito del que utiliza los
principales simbolos y orienta hacia un ritual destinado a resta-
blecer el equilibrio entre el pensamiento y la accién.

- La tercera parte del relato se refiere a un acontecimiento.
Es lo vivido, la historia que tiene un final I6gicamente previsible.
Al ignorar los mensajes transmitidos por el "otro-mundo", al
desafiar el poder de los simbolos que le estidn asociados, es decir,
al rechazar la realizacién de una ceremonia de exorcizacién del
peligro que le amenaza, el hombre sucumbe ante el poder de las
divinidades encolerizadas.

El suefio, entonces, forma parte de un sistema terapéutico
compuesto por un conjunto de practicas, técnicas, conocimientos
y obligaciones rituales asociadas, cuyo objetivo es la prevencién
de los males y el restablecimiento de la salud.

Pero los suefios no funcionan sélo de manera preventiva o
profilactica. Los lacandones los utilizan, a posteriori, para expli-
car los sucesos mas importantes de los cuales fueron testigos. La
anécdota que enseguida sintetizaremos, muestra cémo el pensa-
miento nocturno es un potente factor de coherencia que les
permite concebir un universo donde el azar queda totalmente
excluido.
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En 1989, en una tarde de mayo, Nunc fue mordida en el
tobillo por una serpiente. Yo me encontraba fuera del
pueblo y los Indios ignoraban que iba a visitarlos.
Cuando Nunc fue llevada a su casa, le aplicaron el suero
anti-viperino que habia tenido la precaucién de dejar en
mi Gltima estancia, pero eran necesarias varias dosis
para asegurar su cura y los otros frascos con los que se
contaba, ya habfan sido utilizados. Entonces, su esposo
decidié ir a Palenque a adquirirlos, tratando de estar de
regreso al dfa siguiente. Extremadamente angustiado por
la salud de su esposa, caminé hasta la carretera
fronteriza y no fue sino hasta el amanecer que logré
parar un coche que se dirigia a la ciudad.

Acostado atrds de la camioneta, exhausto por las horas
que caminé durante la noche y por la ansiedad de saber
que su esposa se encontraba en peligro de muerte, logré
recostarse y soié que un venado atravesaba su camino,
lo rebasaba, se alejaba, y se perdfa en la selva, sin que
pudiera alcanzarle ninguna de sus balas. Varias veces a
lo largo de esa noche agitada, sofi6 con un venado.
Durante ese tiempo, su esposa dormia, también agitada,
presa de la fiebre; un venado atravesaba sus suefios
precipitindose en el gallinero y escapandose después
de haber saltado la cerca.

Eran aproximadamente las dos de la mafana cuando
llegué al pueblo, cansada y despreocupada. Los nifios de
las primeras casas, al escuchar el ruido del motor,
salieron para darme a conocer la situacién. Tenfa
algunos frascos de suero, y apliqué inmediatamente el
tratamiento a la joven, quien poco a poco comenzé a
tranquilizarse.

Cuando K'inbor regresé, a la manana siguiente, ya
habian corrido por todo el pueblo los comentarios
acerca del suefio nocturno de su esposa anunciando mi
llegada inminente. Entonces supieron que los dos
esposos habian sofiado juntos mi llegada; por
consiguiente, muchos fueron los que me aseguraron que
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los dioses habfan predicho mi viaje para asegurar la cura
de mi informante.**

La utilizacién de los suefios en la basqueda de explicacio-
nes o de soluciones a los fenémenos imprevistos que afectan y
sorprenden a los individuos, la explica Perrin de la siguiente
manera: "Los suefios pueden proponer soluciones originales que
répidamente serén asimiladas si los relatos son compatibles con
las representaciones dominantes. Este vaivén entre el mito y el
suefio ayuda efectivamente a las sociedades de tradicién oral a
dominar intelectualmente los cambios que les afectan". (1992:
60-61)

Gran parte de los suefios anuncian amenazas mortales o la
muerte. En la mayoria de los casos, son reveladores de peligros
inminentes, e incluso de catéstrofes que los hombres reconocen
como inevitables. En 1987, C'ayum Laguna me conté un suefio
que segidn decia habia tenido varios afios atras:

"Wefa el cielo, estaba rojo, como bafiado en un charco de
achiote. Todo daba vueltas en ese cielo, el sol y la luna
daban vueltas, no avanzaban como lo hacen de
costumbre... daban vueltas en el achiote.

Luego la luna engordé, se volvi6é redonda y gorda, se
puso adelante de Ah K'in (el sol) y la escondié.
Desaparecié, Ak Na’ lo cubrié, se perdié.

Entonces me desperté, tenia mucho miedo, estaba
temblando. Fui a ver a mis yernos y les platiqué. Me
dijeron que unos hombres iban a morir; que iban a matar
a algunos de los nuestros: esto pasé hace mucho, pero lo
recuerdo, porque Chanbor murié tiempo después, y
después de é| mis yernos. No, eso no lo he olvidado."¢

- Notas de campo, mayo 1989, Lacanjd Chansayab.
- Grabacién realizada en abril de 1987, en Lacanjd Chansayab; C'ayum
Laguna hace alusién al asesinato de Arturo Chanbor, que ocurrié, en efecto, poco
tiempo antes de la muerte de Vicente Bor y Iuego del deceso de su hijo K'in Yuc
Batz. Los dos primeros eran yernos de C'ayum. Este Gltimo habfa predicho en su

suefo el encadenamiento dramético de las muertes que posteriormente
ocurrieron,
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La luna, gorda y pesada invadiendo un cielo manchado de
sangre y expulsando al sol, es una imagen casi caricaturesca de
un cataclismo césmico que los lacandones recuerdan haber
sofiado por lo menos una vez en su vida. Esta imagen esta
presente en los mitos de origen y en todos los relatos que tienen
alguna relacién con las destrucciones apocalipticas, pasadas o
futuras del universo indio.

Esta pesadilla*’, anuncio de un eclipse solar, me fue narrado
algunas veces por personas de edad avanzada, quienes recono-
cian haberse asustado por dichas imégenes oniricas, a tal punto
que se veian obligados a realizar ceremonias de expiacién, sin
jamés lograr descubrir las causas de los males que parecian
amenazarlos. Cuando el suefio no permite identificar a los seres
que son designados por la suerte, entonces, lo Ginico que se tiene,
son ceremonias de oblacién a las que se recurre como dnicos
antidotos posibles para los desérdenes que pueden llegar a
afectar al cuerpo social, por el intermedio de uno de sus
miembros. C’ayum que habia renunciado al culto de los incensa-
rios en la época que tuvo el suefo que acabamos de relatar, no
pudo realizar el ritual expiatorio, de ahi que un poco turbado me
dijo, como en secreto: "si hubiera podido cantarle a los dioses,
mis yernos, sin duda, ahora vivirfan".

¥ "NeKas in wayak'; lit.- muy feo mi suefio.
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