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Prefacio

Amaranta Cornejo Herndndez

inciertos es una apuesta que responde a una nocién de lo co-

mun. Desde ahi, en un encuentro de muchas complicidades y
voluntades, contar con recursos del Fondo Mixto (CONACYT) del
Posgrado en Estudios e Intervencion Feministas del Centro de Es-
tudios Superiores de México y Centroamérica (CESMECA) me llevd
a idear un libro colectivo que respondiera mas al tipo de compro-
miso que queria asumir: lo comun, lo colectivo, el pensamiento co-
laborativo. Con los consejos de Claudia Magallanes Blanco, Guio-
mar Rovira Sancho y Reyna Sanchez Estévez, el suefio de generar
un libro que imbricara el feminismo, el género y la comunicacion
fue tomando forma desde los ejes que podrian estructurar la pu-
blicacion. El titulo se construy6 asi desde un sentipensar colectivo.

El paso siguiente fue convocar miradas frescas sobre distintas
practicas comunicativas que difractaran las luces para acercar-
nos a entendimientos parciales de realidades complejas. Asi, con
el apoyo de Claudia y Guiomar invité a docentes y egresadxs de las
maestrias de Estudios e Intervencién Feministas (CESMECA), Co-
municacion y Cambio Social (Universidad Iberoamericana-Pue-
bla) y Comunicacién y Politica (Universidad Auténoma Metropo-
litana-Xochimilco). La respuesta de Ixs colaboradorxs no sélo fue
positiva, sino entusiasta y por demas comprometida a lo largo de
todo el proceso que ha implicado esta publicacion.

La metodologia de trabajo que hizo posible el libro permiti6 ge-
nerar un espacio de encuentro y retroalimentacién entre quienes
participamos en él. Asi, propuse trabajar en torno a tres grupos te-
maticos. A pesar de las distancias geograficas de quienes integra-
ban cada grupo, las y los integrantes de estos decidieron la mejor
forma para hacerse llegar sus comentarios en torno al material que
cada quien pensaba desarrollar. Este objetivo se cumplié parcial-
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mente dada la complejidad para empatar las agendas de cada co-
laboradorx en tan breve periodo de tiempo; sin embargo, el acierto
fue la iniciativa que cada integrante del grupo tuvo para gestionar
una forma mas o menos colaborativa que fuera mas alla de una
mera compilacion de textos. Asi, hubo quienes se intercambia-
ron sus textos para después socializar sus comentarios por correo
electrénico, o incluso quienes lograron sostener una conversacion
por Skype para al menos conocerse a partir de los temas que traba-
jarian en cada articulo. Como siempre, nos falt6 tiempo.

El proceso del libro, quiero insistir, en tanto encuentro de volun-
tades compartidas, ha tenido como antagonista al tiempo, ya que el
proyecto arranco en el otofio de 2017 con el acelerador puesto por
los tiempos burocratico-administrativos. La premura intensifico la
potencia de la colaboracion. Ademas de Ixs autorxs, Ixs dictamina-
dorxs fueron centrales en la rigurosidad del trabajo, aportando su
atenta mirada y generosa aportacion de recomendaciones que per-
mitieran hacer mas claray contundente la aportacién de cada texto.
No es baladi decir que este trabajo se realiz6 en medio de las cele-
braciones decembrinasy el fin y arranque de ario. Tras varias lectu-
ras, Ixs autorxs se dieron a la tarea de revisar y reescribir en mayor
o menor medida sus textos, los cuales usted lee en su version final.

El ultimo paso del libro fue el proceso editorial, para el cual con-
tamos con el apoyo de Isabel Rodriguez, del area editorial del CES-
MECA, quien atenta y amablemente nos gui6 por los vericuetos del
proceso editorial y los tramites administrativos.

Asi, el libro que ahora se dispone a leer es una constelacion de
voluntades, corazones, reflexiones, sentires, y analisis que des-
cribe y analiza prefiguraciones politicas en México y Honduras. El
hilo que entrevera las aportaciones, divididas en tres secciones con
tematicas afines, se nutre de propuestas teérico-metodolégicas
feministas y de género como apuesta epistémica para generar co-
nocimientos parciales, situados, implicados y de colaboracion. Es
en la imbricacién de dos campos de conocimiento, el feminismo y
la comunicacién, que quienes participamos en este libro recreamos
una comunidad como la que Marina Garcés reconoce en la escritu-
ray la lectura porque nos exponen a:

[...] una experiencia de la complicidad que no depende de nin-
guna comunidad preexistente, identificable o representable.
Leer es entrar, pues, en una soledad que inventa sus propios
complices: autores, personajes, amigos, interlocutores, y
que no pueden dejar de hacerlo. Cada libro abre un mundo de
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afectos, dentro y fuera de él, de ideas que conectan con otros,
etc., desencajando los mapas identitarios, politicos, afectivos,
ideologicos, estéticos, lingiiisticos... (Garcés, 2014: 5).

Es desde esta intensa prefiguracion politica de hacer comuni-
dad en la generacion de conocimiento que le invito a leer los diez
textos que componen el libro. Algunas de nuestras preocupaciones
sociales, y por ende apuestas de transformacion, estan vertidas en
las siguientes paginas, y desde ahi esperamos contribuir en estos
tiempos inciertos.

Referencia

Garcés, Marina (2014). Comtin sin ismo. México: Pensaré Cartoneras.
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Etica hackery comunalidad digital:
la necesidad de construir una Internet biodiversa
en tiempos de crisis

Domingo M. Lechén Gomez

Intro

periencia como activista y cientifico social preocupado por la

deriva que estan tomando nuestras sociedades, cada vez con
una mayor escalada de violencia, desigualdad, control, despojo,
etcétera.

Por eso el llamamiento en el titulo a la "necesidad" —también
podria ser a la responsabilidad— de reflexionar para activarnos, de
imbuirnos de vision critica y construir conjuntamente sociedades
mas justas, sanas y biodiversas. No creo que sea tarea facil, pero es
cuestion de que cada quien aporte desde su ambito de accion. El mio
es Internet y los movimientos sociales.

Desde hace afios vivimos tiempos de crisis: econémica, social, po-
litica, ecoldgica, cultural, etcétera. Son tiempos convulsos pero tam-
bién son momentos de transicién entre algo que estd acabando y algo
que esta comenzando. No es necesariamente un cambio "a mejor",
no es algo automatico o predestinado, pero puede ser una oportuni-
dad para que como colectividades hagamos posibles transformacio-
nes y seamos protagonistas de eso nuevo que todavia esta por nacer.
Aunque puede ser también que nos encontremos con algo peor.

Y en medio de este contexto de crisis esta Internet.

Muchos trabajos realizados en las tltimas dos décadas comienzan
con alguna frase parecida a ""Internet cada vez esta mas presente en
nuestras vidas", o "vivimos en sociedades hiperconectadas", o si-
milares. Es algo incuestionable. A junio de 2017, seglin la web Inter-
net World Stats,' mas de la mitad de la poblacién mundial es usuaria

I 0 que sigue a continuacién son reflexiones a partir de mi ex-

1 Disponible en <http://www.internetworldstats.com/stats.htm>
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de Internet, con 3,885,567,619 internautas. Asi, la tasa de personas
conectadas es de alrededor del 85% en los paises del Norte global,
mientras que en Africa, por ejemplo, es del 31%. Como dato impor-
tante vemos que una de las regiones que registr6 mayor crecimiento
de internautas es América Latina, llegando en la actualidad al 62% de
la poblacion. Pero Internet es mucho mas que porcentajes.

Tal y como dijo hace unos aflos Manuel Castells, “Internet es
mucho mas que una tecnologia. Es un medio de comunicacién, in-
teraccion y de organizacion social” (2001). Llevamos aparatos co-
nectados pegados al cuerpo, en reuniones de grupos de amigos no es
extraflo que alguien saque su celular o que se comente alguna anéc-
dota o noticia que ha visto en su navegar digital. Actualmente la Red
es el dispositivo sociotécnico mas importante para comprender mu-
chos de los comportamientos sociales, asi como analizar qué puede
estar pasando en un futuro no muy lejano. “Internet es el tejido de
nuestras vidas en este momento” (Castells, 2001).

Es claro Enrique Dans al advertirnos:

Olvida lo que sabias de geopolitica y economia... La altera-
cién que supone en la geopolitica y la economia tradicional la
superposicién de una red de informacion global en la que las
fronteras tienden progresivamente a perder su sentido, en la
que los costes de transaccion se reducen al minimo, y en el
que grandes corporaciones como Google, Facebook 0 Amazon
pasan a jugar, con sus decisiones, un papel mas importan-
te que el de muchos gobiernos. Las fronteras, los paises y las
ciudadanias, convertidos en un concepto ya no sélo revisado
y revisable, sino cada vez mas irrelevante [...]. Lo que sabia-
mos de geopolitica y de economia global, convertido en papel
mojado (Dans, 2017).

Internet es la herramienta, el medio, el dispositivo, la red, el
espacio. Pero es importante no abandonarse al determinismo tec-
nolégico, siendo demasiado tecnooptimistas como para creer que
Internet es neutral, un ente ajeno a las interacciones sociales, que
nos va a llevar al desarrollo humano y econémico en todo el pla-
neta. Por contra, hace ya algunos aflos que esas posiciones tienen
cada vez menos relevancia y han ido destacando otras que ponen
el acento en esa caracteristica sociotécnica de Internet, es decir,
“que la sociedad se construye tecnolégicamente y la tecnologia se
construye socialmente; [...] no s6lo sacralizar al ciberespacio como
escenario que permite procesos como la movilizacion, participa-
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cién y colaboracion, sino también entender como el mal uso de las
tecnologias pueden generar dependencia, control y reproduccion
de las 16gicas de poder” (Hermann, 2013).

Una sociedad que Manuel Castells (2001) nombra como Socie-
dad-Red, que va mas alla de la tecnologia en si, que nace en medio
de esas crisis, y que contribuye a vivirla de otras formas. Algunas de
estas formas son de resistencia, de denuncia, de iniciativa, de cons-
truccion. Y ejemplos de ello podemos verlos en el feminismo o en
el hacktivismo. Desde ahi es desde donde se parte en estas reflexio-
nes para llegar a concebir un Internet mas biodiverso, que aporte a
alcanzar sociedades que vivan “un mundo donde quepan muchos
mundos”.

Crisis, crisis, crisis

En la definicién que aparece en el diccionario de la Real Academia
Espariola de la Lengua, la palabra “crisis” viene acompaiiada del
término “cambio”, aunque también de acepciones como “situa-
cion mala” o “enfermedad”. Con esto dltimo es con lo que se ase-
meja cualquier crisis desde el lenguaje popular y los medios masi-
vos de comunicacién.

Para Toledo, “vivimos una crisis de la civilizacion industrial cuyo
rasgo primordial es la de ser multidimensional, pues retine en una
sola trinidad a la crisis ecoldgica, a la crisis social y a la crisis indi-
vidual, y dentro de cada una de estas a toda una gama de (sub)di-
mensiones” (2012: 2). Asi, la civilizaciéon occidental, moderna, esta
en declive. También Touraine (1994) reflexiona sobre que la idea de
modernidad haya perdido su fuerza creativa, y que ésta “introdujo
el espiritu cientifico y critico, pero cre6 métodos de organizacion del
trabajo y sistemas sociales que han provocado desencanto y totalita-
rismos, cre6 sistemas que propician la normalizacién y la estanda-
rizacion sea ésta ejercida de forma liberal o autoritaria” (1994: 25).

La modernidad es eminentemente europea, pero (cuando co-
menzo este periodo y este canon civilizatorio? Segin Toulmin, al-
gunos fechan su origen hacia el afio 1436, con la adopcién de Gu-
tenberg de la imprenta de tipo mévil; otros hacia 1520 y la rebelion
de Lutero contra la autoridad de la Iglesia; otros hacia la Revolucién
Americana o la Francesa de 1776 0 1789 (Toulmin, 2001: 5). Mien-
tras que otros autores entienden que la modernidad nace con la
revolucion cultural y cientifica del siglo XVIII, Habermas sostiene
que con la Ilustracion comienza la Modernidad en sentido estricto,
y Horkheimer y Adorno también (Yannuzzi, 2000).
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Y seguimos haciéndonos preguntas: ipor qué la modernidad es
asumida en crisis?, cuestion que Roefero y Baz Reyes (2012) res-
ponden rapidamente:

Tal vez porque el sistema eurocéntrico, capitalista y sobera-
no, que ha doblegado a muchos pueblos a través de los alti-
mos siglos, finalmente no consiga enfrentarse a una realidad
mundial que se expande y abre camino a las necesidades par-
ticulares de cada sociedad, heterogéneas en lo que respecta
a valores culturales, arraigados y esenciales (Roefero y Baz
Reyes, 2012: 46).

También responde Touraine que la modernidad entra en crisis
cuando la racionalizacién pasa de ser un principio critico ordenador
del espiritu cientifico y libertador de las ataduras de los dogmas de lo
tradicional, a un principio legitimador de la explotacion, al servicio
del lucro e indiferente a las realidades sociales, sicolégicas y fisiol6-
gicas (Touraine, 1994).

A nivel politico la modernidad trajo consigo el nacimiento del
Estado-nacion y de la democracia representativa, el modelo econ6-
mico triunfante ha sido el liberalismo econémico, —con el que la
riqueza financiera global aumenta—, pero su distribucion es cada
vez mas injusta y desigual. Todo ello esta siendo cuestionado e im-
pugnado por amplios sectores sociales a lo largo de todo el planeta.

A raiz de ello, también la ciencia en que se basa la modernidad
—cartesiana-galileana-newtoniana— se encontraria constituti-
vamente enfrentando una crisis. Ya en la primera mitad del siglo
XX, Husserl considerd que la ciencia, al desconectarse del mun-
do de la vida, habia perdido su significado originario y asi habia
quedado frustrada por el objetivismo cientifico moderno, provo-
cando una crisis de la cultura europea que es una crisis del ser
humano (Husserl, 2008).

Es decir, con la crisis de la modernidad, del sistema-mundo que
la sostiene y de la que se nutre (Wallerstein, 2001, 2005), también
se pone en cuestion la construccion del conocimiento, las ciencias,
como el andamiaje sobre el que se sustenta el progresoy el desarro-
llo. Ya el propio Wallerstein y colaboradores presentaron a finales
del siglo pasado el informe de la Comision Gulbenkian para la reestruc-
turacion de las ciencias sociales (1996), donde exponian la necesidad
de aceptar la hibridaciéon de las disciplinas cientificas, y explorar y
dar palabra a lo que esta ocurriendo en la actualidad en el campo de
la ciencia e idear las medidas institucionales que lo asienten y hagan
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operativo, para que las ciencias “sean mas verdaderamente plura-
listas y universales” (Wallerstein, 1996: 101).

Toledo va mas alld y sugiere que “la crisis de civilizacion re-
quiere de nuevos paradigmas civilizatorios y no solamente de so-
luciones parciales o sectoriales. Buena parte de los marcos teéricos
y de los modelos existentes en las ciencias sociales y politicas estan
hoy rebasados, incluidos los mas criticos” (Toledo, 2012: 2).

Touraine (2005) apuntaba la importancia de poner el foco en las
cuestiones culturales, y por tanto de la comunicacién, porque es-
tamos en sociedades que viven “una revolucién tecnoldgica cuyos
efectos sociales y culturales son visibles en todas partes [...]. Se ha
creado una situacién nueva a causa de la gran flexibilidad social de
los sistemas de informacion” (2005: 2).

Ya desde hace unas décadas, distintos movimientos sociales de
finales del siglo XX han impugnado el paradigma dicotémico que
establecen las ciencias modernas, intentando romper con un saber
que se basa en individuo/sociedad, hombre/mujer, sujeto/objeto,
sociedad/naturaleza, ptblico/privado, razon/supersticion, etcéte-
ra, dando importancia a unas sobre las otras. Ahora con Internet
tan presente, también han estado surgiendo movimientos sociales
que se centran en la importancia de otros conocimientos, en otras
interacciones sociales y en la creacién de contrapoderes con el uso
de las redes digitales.

Nuevos movimientos sociales

Lo vimos a partir de 2010 con las Primaveras Arabes, sigui6 con
el 15M en el Estado espafiol, el Occupy Wall Street en Estados Uni-
dos, el #YoSoy132 en México, Passe Livre en Brasil o la Revolucion
de los Paraguas en Hong Kong, entre otras. En ellas, definidas por
Manuel Castells (2012) como ‘“movimientos en red”, Internet ha
sido una pieza clave en la organizacion de protestas y movilizacion
de personas, pero ademas se observan nuevas caracteristicas en
las luchas: suelen convocar mediante las redes sociales a personas
que no estaban previamente organizadas, impulsadas por la indig-
nacion; se produce asi una sinergia entre la ocupacion de espacios
publicos urbanos con acciones hacktivistas para romper con censu-
ras informativas; cualquiera transmite, propone, acttia (De Rivera,
2011; Castells, 2012, 2013; Soengas-Pérez, 2013; Monterde, 2015;
Gutiérrez, 2015). Son las multitudes conectadas de las que habla
Rovira: “en sus practicas y discursos aparece una idea mas fuerte
de democracia que escapa a las identidades fijas y que interpela a
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un escenario global para la vida en comtn” (Rovira, 2015), bebien-
do de las reivindicaciones que los distintos movimientos sociales
traian desde los afios sesenta.

Tras la Segunda Guerra Mundial se asent6 en los paises del Nor-
te global la idea de progreso y del desarrollo como remedio para
superar las crisis sociales y politicas, que también fue exportada
a las sociedades del Sur. A partir de los afios sesenta esta idea fue
cuestionada fuertemente por grupos sociales que se organizaron
en torno al ecologismo, el feminismo, el antirracismo, la descolo-
nizacion, el antimilitarismo, etcétera. Es a lo que se le llamé Nuevos
Movimientos Sociales (NMS).

Existen varias corrientes de investigacién sobre los movimien-
tos sociales, siendo autores como Tilly, Melucci, Tarrow o Toura-
ine, de los que mas han influido en los estudios contemporéaneos,
cons1derados los tedricos de los nuevos movimientos sociales. Es-
tos se caracterizaban por no articularse exclusivamente con base
en la clase social y por sus fines no estrictamente econdmicos o po-
liticos, sino que se movilizaban por cuestiones como la identidad,
la cultura o los roles sociales. Asi, movimientos como los mencio-
nados incluyendo al movimiento estudiantil, el movimiento hi-
ppy de Mayo del 68 y otros, serian representantes de estas nuevas
demandas sociales, que apelan ademas a la sociedad civil y no se
suelen articular con partidos, sindicatos y cualquier forma de or-
ganizacion jerarquica (Machado, 2004.).

Tras la caida del Muro de Berlin y el colapso del bloque soviético,
el primer movimiento social que impulsé nuevos ciclos de protes-
ta frente al neoliberalismo fue el alzamiento en 1994 de la rebe-
lién zapatista en Chiapas, cuando México accedia al primer mundo
a golpe de Tratado de Libre Comercio. Miles de indigenas pobres
gritaron el “jYa basta!”, que contagi6 con los afios a otros levan-
tamientos de la region. Ese hecho también es considerado como
el germen del movimiento altermundista que se desarrolla entre
los ultimos afios del siglo XX y los primeros del XXI. Una vez mas,
también se vio acompafiada por una red trasnacional de solidari-
dad (Rovira, 2005) que usaba Internet como principal herramienta
de articulacion, difusion y convocatoria.

Una vez hermanadas las luchas en redes pueden actuar de
forma intermitente en muchas y diversas esferas de lo local y
lo global, cambiando las formas de hacer activismo, como con
las manifestaciones simultaneas y descentralizadas con amplia
libertad de actuacion local o la desobediencia civil electronica
(Rovira, 2005).
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Varios autores y autoras (Lotkova, 2001; Sampedro, 2014; Islas,
2015; Pifia, 2016; Rovira, 2017) consideran que la utilizacion de las
redes digitales que se hizo en torno al zapatismo significo el primer
uso sociopolitico masivo de Internet de la historia. “La revolucion
de los indigenas mayas dio paso a la de los nativos de Internet. No en
vano, los ‘criptopunks’ saludaron alborozados a los zapatistas y se
pusieron a su servicio” (Sampedro, 2014).

Después, en la llamada Batalla de Seattle de 1999, contra la
Organizacién Mundial del Comercio (OMC), los grupos activistas
buscaron tender puentes entre diversas luchas afectadas por las
politicas neoliberales globales, tanto econdmicas, ecologicas o so-
ciales. Dentro de las innovaciones que pusieron en practica en la
accion colectiva estaba la importancia de usar los medios de comu-
nicacion al alcance. En ese momento nacid el Independent Media
Center (IMC) o Indymedia, una plataforma online que fomentaba
el uso de la publicacién abierta y compartia casi al momento no-
ticias, imagenes y videos sobre las movilizaciones con la sociedad
civil global (Rovira, 2015).

Es lo que llama Machado (2004) los Novisimos Movimientos So-
ciales, que entroncan con algunas de las caracteristicas de los mo-
vimientos de los sesentay setenta pero que al mismo tiempo recu-
rren a las nuevas herramientas de la globalizacion, como las redes
digitales y los lenguajes publicitarios, y enlazan diversas luchas
en el contexto del dominio neoliberal y de la crisis del estado del
bienestar. Para Machado (2004), las tecnologias de la informacion
y la comunicacion (TIC) fueron de suma importancia para los mo-
vimientos sociales, para su organizacion y articulacion, pero sobre
todo hicieron posible nuevas formas de activismo, en forma de red,
formando amplias alianzas y siendo agregacion de luchas cultura-
les, lingiiisticas o la identificacion y el compartir de ciertos valores
(Machado, 2004).

Un ejemplo paradigmatico de esto es el del ciberfeminismo,
cuyo origen se sitda a inicios de los afios noventa con el grupo de
artistas australianas VNS Matrix, consolidandose en septiembre de
1997 en el encuentro artistico Documenta X en Alemania, donde se
convoco la Primera Internacional Ciberfeminista. Posteriormente
se ha ramificado en distintas posiciones, pero el ciberfeminismo
bebia de las posibilidades sociales que abrian las tecnologias, del
feminismo de la diferencia y de Donna Haraway y su Manifiesto Cy-
borg, difundido a inicios de los afios noventa.

Para el ciberfeminismo las tecnologias digitales implican no
s6lo la posibilidad de subversion de la identidad masculina, sino
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una multiplicidad de subjetividades innovadoras donde estas tec-
nologias pueden transformar, no sélo la sociedad y la tecnologia
misma, sino también los roles de género convencionales. Partien-
do de esto, que se puede resumir como “la dimension profunda-
mente politica de la tecnologia” (Amaro, 2009), y que recoge Lis-
seth Pérez Manrique en su tesis de maestria, como un gran aporte
para describir y entender el ciberfeminismo en México (2017), la
Internet no es un espacio aséptico y neutral sino “insertado en ins-
tituciones sociopoliticas dicotomicas y jerarquizadas: naturaleza/
cultura, hombre/mujer, activo/pasivo. Logicamente occidentales y
patriarcales, fomentando el androcentrismo y las ideas de progre-
so, competitividad y sometimiento de los ecosistemas (humanos y
no humanos)” (Amaro, 2012).

Es mas, debido a que cada vez tiene mas importancia para la
construccion de alternativas sociales, Internet esta suponiendo un
territorio en disputa, donde existen activismos tecnolégicos que
acttian en la defensa de las redes digitales, y los derechos que con-
llevan, frente a la ofensiva con la que arremeten las fuerzas econ6-
micas y politicas capitalistas.

Internet es esto y mucho mas.

Ecosistema internet

El hito mas importante de la historia de Internet, después de su na-
cimiento, fue la World Wide Web desarrollada por Tim Berners-Lee
a partir de 1989. La introduccién de la www, o simplemente la web,
signific6 una transformacion transcendental de la Internet que
supuso mas posibilidades de acceso y uso, lo que desembocé en
que cada vez mas gente pudiera entrar a Internet sin tener cono-
cimientos de informatica. Con el uso del hipertexto o hipermedios
interconectados, el lenguaje de marcadores HTML para crear si-
tios web, el navegador para visualizar las distintas paginas y, con
ayuda de los links o hiperenlaces, se aportaron elementos visuales
mas manejables en la interaccién humano-maquina. La Internet
comenzo a hacerse masiva.

Pero retrocedamos al inicio, ya que es importante conocer el ori-
gen de esta Red de redes, dejando a un lado mitos e inexactitudes:

Aunque se ha repetido hasta la saciedad que Internet tiene su
origen en un proyecto militar estadounidense para crear una
red de ordenadores que uniera los centros de investigacion de-
dicados a labores de defensa en la década de los 60 en los Es-
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tados Unidos y que pudiera seguir funcionando a pesar de que
alguno de sus nodos fuera destruido por un hipotético ataque
nuclear, los creadores de ARPANET, la red precursora de In-
ternet, no tenian nada parecido en mente y llevan afios inten-
tando terminar con esta percepcion (Pedreira, 1998).

Este autor, en su articulo “El verdadero origen de Internet” (Pe-
dreira, 1998), puntualiza que la red naci6 porque la Oficina para las
Tecnologias de Procesado de la Informacion (IPTO) necesitaba efi-
ciencia y ahorro con sus equipos informaticos, y se preguntaron
como conectar las computadoras entre si. La idea era compartir re-
cursos y resultados mas facilmente. Entonces, el director de la IPTO,
“Taylor, se fue a ver a su jefe, Charles Herzfeld, el director de la ARPA
[Agencia para Proyectos de Investigacion Avanzados], y tras exponer
sus ideas le dijo que podrian montar una pequefia red experimental
con cuatro nodos al principio y aumentarla hasta aproximadamente
una docena para comprobar que la idea podia llevarse a la practica”
(Pedreira, 1998). ARPA posteriormente se convirtié en una agencia
del departamento de Defensa, y ARPANET obtuvo fondos desde lain-
vestigacion militar. Y al ser una red descentralizada, donde los nodos
no dependian de ningln otro, servia para la idea de proteger infor-
macion en caso de ataque nuclear, en un contexto de Guerra Fria.

Pero el desarrollo de la Internet, desde su invencion fechada en
noviembre de 1969, se hizo gracias a los grupos académicos de las
universidades californianas de UCLA y Stanford. Y como dice Ma-
nuel Castells:

Como toda tecnologia, Internet es una creacién cultural: re-
fleja los principios y valores de sus inventores, que también
fueron sus primeros usuarios y experimentadores. Es mas,
al ser una tecnologia de comunicacién interactiva con fuerte
capacidad de retroaccion, los usos de Internet se plasman en
su desarrollo como red y en el tipo de aplicaciones tecnol6-
gicas que van surgiendo. Los valores libertarios de quienes
crearon y desarrollaron Internet, a saber, los investigadores
académicos informaticos, los hackers, las redes comunitarias
contraculturales y los emprendedores de la nueva economia,
determinaron una arquitectura abierta y de dificil control
(Castells, 2001).

Con esos principios que implican “apertura” y “compartir”,
las redes descentralizadas fueron interesando cada vez mas a las
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instituciones cientificas y académicas, tanto publicas como pri-
vadas, que pudieron interconectarse en los afios setenta y ochenta
con nuevos protocolos de comunicacion. El objetivo era el de inter-
cambiarse datos, realizar trabajos conjuntos, compartir hallazgos
y resultados, todo ello desde la distancia. Un salto cualitativo en el
mundo de las ciencias.

La Internet a partir de entonces se fue constituyendo en una
asociacion de miles de redes conectadas entre si (por ello se suele
llamar Red de redes) en la que una computadora de una red puede
intercambiar informacion con otra situada en una red remota. Pero
la Internet no sélo es tecnologia: también son las personas (insertas
en grupos y sociedades), sus interacciones y sus procesos sociales.

La organizacion Internet Society, que tiene por misién “promo-
ver el desarrollo abierto, la evolucion y el uso de Internet para be-
neficio de todas las personas del mundo”, considera que:

Internet es exitosa en gran parte gracias a su modelo tnico: la
propiedad global compartida, el desarrollo basado en estan-
dares abiertos y los procesos de acceso libre para el desarrollo
de tecnologias y politicas. El éxito sin precedentes de Internet
continiia su marcha porque el modelo de Internet es abierto,
transparente y colaborativo. El modelo se basa en procesos y
productos que son locales, ascendentes (bottom-up) y accesi-
bles para usuarios de todo el mundo (Internet Society, 2014).

Esta organizacion global usa el término ecosistema de Internet
“para describir las organizaciones y comunidades que ayudan a la
labor y a la evolucién de Internet”: técnicos, disefiadores, organi-
zaciones locales y globales, operadores, ingenieros y proveedores,
educadores, politicos encargados de tomar decisiones y usuarios de
Internet (Internet Society, 2014).

Pero no es un ecosistema en equilibrio actualmente: uno de los
grandes problemas que enfrenta Internet es que unas pocas gran-
des corporaciones tienen mucho poder (técnico y politico) y se es-
tan comprobando practicas desde instancias gubernamentales (en
forma de legislacion, sentencias, operaciones de vigilancia, etcé-
tera) que desvirtian la filosofia de la Red y la hacen peligrar.

La tecnovigilancia se encuentra en el centro de un sistema
regulatorio de las relaciones, interacciones y conductas del
sujeto en la sociedad contemporanea. Partimos de la premi-
sa de que existe una articulacién de fuerzas entre las institu-
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ciones del Estado, las empresas proveedoras de servicios de
telecomunicaciones, la industria de los datos personales y la
industria mediatica que construyen dispositivos tecnoldgicos,
financieros, narrativos, analiticos y juridicos para la legitima-
cion de la vigilancia (Ricaurte, 2015).

Por ejemplo, esta el denominado grupo GAFAM (Google, Ama-
zon, Facebook, Apple y Microsoft):

La centralidad que este grupo de empresas ha conseguido en
Internet las ha convertido en agentes claves del sistema co-
municativo cultural mundial. En un primer momento llegaron
aser la puerta de entrada a casi todos los contenidos culturales
comunicativos en la Red, a través de buscadores (Google), re-
des sociales (Facebook) o grandes almacenes online (Amazon);
desde hace unos afios han extendido su actividad a la distri-
bucién de contenidos comunicativos culturales —platafor-
mas para distribucion de contenidos tanto para prensa como
para musica o audiovisual— y en la actualidad ya desarrollan
un papel como creadores de contenidos, como es el caso de las
producciones audiovisuales de Amazon (Miguel de Bustos y
Casado del Rio, 2016).

Para Esteban Magnani, “Google es un aparato parasitario de cap-
tura de valor producido por la inteligencia social general que lue-
go se transforma en dinero por medio de la publicidad” (2017). Es
decir, ademas del poder econdmico que ya tienen, puesto que estan
entre las empresas con mayor valor financiero, poseen el poder cul-
tural que les otorgamos y la acumulacién de nuestros datos. Como
explica en un articulo Maria Cuesta: “La clave de la consolidacion
del llamado imperio GAFAM como superpotencias reside en que tie-
nen mucho del nuevo petrdleo del siglo XXy, ademas, la tecnologia
para hacerlo rentable. Se trata de los datos” (Cuesta, 2017). Google,
Amazon, Facebook, Apple y Microsoft acaparan el maximo poder
economico, tecnoldgico y social del planeta. Farhad Manjoo describe
algo parecido, al darse cuenta de cuanto dependemos de ellas: “Nos
tienen atrapados” (Manjoo, 2017). Ya no existe un yo y un alter ego
digital, sino que ambos convergen, son lo mismo. Y esa tecnologia
que nos acompaiia en todo momento deja un rastro de datos que son
explotados por estas empresas para ofrecernos servicios que cubren
nuestra demanda de inmediatez y personalizacion. Su precio es que
tenemos que ceder nuestra privacidad. Y aunque un dato aislado pa-
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rezca inocuo, cuando se combina con otros y se pasa por el tamiz de
los algoritmos, el resultado puede ser intrusivo, discriminatorio o
excluyente. Como dice Carmina Crusafon (2017), “con las GAFAM,
los temores del Gran Hermano se hacen cada vez mas presentes”.

Al registrar valores como nuestros contactos y amistades o
nuestros intereses, estas empresas transforman esos datos en di-
nero. Es una forma extractiva, como el petréleo o la mineria, de
monetizar la inteligencia colectiva, que puede tener consecuen-
cias politicas y sociales atin impensadas. Tanto es asi que se podria
decir que la web 2.0 es “la segunda ola de cercamiento capitalista
sobre los bienes comunes informacionales, (asi), la red s6lo podra
volverse mas restringida y centralizada” (Kleiner, 2015).

Y es mas, como supimos con las revelaciones del exanalista de la
agencia de seguridad nacional (NSA) Edward Snowden en junio de
2013, ya se daba la conjuncion de la acumulacion de datos de millo-
nes de personasy lavigilancia por parte de las agencias de espionaje
de Estados Unidos. Sacé a la luz las practicas (deshonestas, anti-
democrdticas o ilegales) de las instituciones gubernamentales en
alianza con las grandes empresas de la tecnologia, con la existencia
de dos programas de espionaje secretos: uno que registra datos de
llamadas en Estados Unidos y otro que permite a la inteligencia es-
tadounidense acceder a servidores de las principales compaiiias de
Internet (apunta a que la NSAy el FBI recababan datos directamente
de los servidores de Microsoft, Yahoo, Google, Facebook, PalTalk,
AOL, Skype, YouTube y Apple) (Agencia EFE, 2013). Eran la prueba
de que existe la capacidad y la intencién de practicar la vigilancia
masiva, y la posibilidad de poder moldear las practicas culturales y
sociales de millones de personas en todo el mundo. Con la novedad
de que “se ejecutan a partir de la participacion activa de los propios
sujetos de la vigilancia” (Ricaurte, 2015).

Internet, como redes digitales interconectadas que se basan en
esquemas abiertos, compartir informacién para mejorar como co-
lectividades, ejercer libertades y derechos basicos, esta mutando.
Las teorias tecno-optimistas de la década de los noventa, y los es-
tudios que presentan a Internet como la salvacién de crecimiento
economico y formativo para los grupos mas desfavorecidos, que no
plantean ninguna postura critica ante la situaciéon que vivimos en
el ambito digital actualmente, pueden llevarnos a error.

Para Ricaurte (2015) es importante considerar esta coyuntura de
“la vigilancia promovida y operada por el gobierno y que se apo-
ya en la alianza con las empresas de telecomunicaciones y las bo-
yantes industrias de la seguridad y de los datos personales”, para
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“replantear cualquier estrategia de accion colectiva encaminada a
promover el cambio social”.

Ante ello, ante esa importancia que tiene Internet para nuestras
sociedades, actualmente y de cara al futuro, “no puede ser dejada
en manos del gobierno o de la compaiiia de telecomunicaciones o de
servicios de turno. Una red sobre la que tenemos que reclamar, como
ciudadanos responsables, un control cada vez mayor. Es el momento
del activismo” (Dans, 2012). Si no, el futuro de Internet sera: “mono-
litico, centralizado, mediado, controlable y explotable y naturalmen-
te, operado por unas pocas grandes corporaciones” (Kleiner, 2015).

El ecosistema Internet esta en peligro.

Etica hacker para defender y construir internet

El artista e ingeniero canadiense Sébastien Pierre, creador del pro-
yecto artistico ‘Invisible Islands’, esta interesado en la tarea de
crear redes locales con hardware libre, donde las personas pueden
compartir informacion, sin que nadie la vigile ni controle, a través
de los cédigos QR instalados por las calles. Su filosofia es:

Si los gobiernos nos espian y las empresas se quedan con nues-
tros datos, ya es hora de que comencemos a manifestar nuestro
desacuerdo [...]. No se trata solamente de hacer entender a la
gente el problema, sino también de darles una forma de dejar de
ser pasivos, de involucrarse y buscar soluciones (Correa, 2015).

En ese ejemplo se mezclan privacidad, arte, informacién, dere-
chos y libertad. Como €él, muchas personas y colectivos estan pre-
ocupados por la deriva que esta tomando Internet, como veiamos,
y se han puesto a la tarea de crear y desarrollar dispositivos libres,
que abonen al espiritu con el que fue creada la Red de redes.

Hay que seguir trabajando en un amplio y detallado diagnos-
tico sobre las practicas corporativas y los controles guber-
namentales que estan cercenando los espacios digitales de la
sociedad civil, pero también un inventario de iniciativas en
marcha que abren caminos para expandir los bienes comunes
digitales frente al avance de las empresas tecnoldgicas y de los
gobiernos sedientos de control (Orihuela, 2012).

Desde casi los inicios de Internet ha habido hackers. Vincula-
das a las universidades estadounidenses, o muy cercanas a ellas
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(el ejemplo del Massachusetts Institute of Technology-MIT, don-
de se acufié el término hacker), eran personas que muchas veces
adquirian conocimientos al margen de las estructuras académicas
y buscaban conjuntamente soluciones imaginativas al uso de las
tecnologias, siguiendo la idea de experimentar e innovar para des-
pués compartir los conocimientos adquiridos.

Actualmente estan muy difundidos la palabra hacker y el verbo
hackear, sobre todo por los medios de comunicacion y las autorida-
des, pero como dice Irene Soria: “Lejano a lo que cominmente se
asocia, [hacker] no se refiere a un pirata informatico, sino a alguien
que frente a los nuevos codigos de informacion, actuara con una
profunda actitud critica y sentido de la ética” (Soria, 2016). Y se ha
extrapolado este verbo a ambitos fuera de lo tecnolégico, a ambitos
artisticos y sociales de vanguardia para hacer mencion de ruptura,
cambio o transformacion.

Pero en definitiva, lo hacker va asociado a la pasién por aprender
haciendo, al abrir los engranajes técnicos (y sociales) para compartir
lo descubierto y a una forma de ruptura con lo establecido, también
las dicotomias impuestas. El primer trabajo serio sobre el mundo de
los hackers es de 1984, realizado por Steven Levy, con el titulo Hac-
kers: Héroes de la revolucion informdtica, “si bien [este trabajo] esta
demasiado centrado en la narrativa universitaria, girando alrededor
de los grupos de estudiantes del MIT, Stanford y Berkeley, la narra-
cién que da de la cosmovision (hoy mejor conocida como ética) de
los hackers es particularmente interesante” (Soria, 2016).

La ética hacker, segin Levy, tiene como principios generales: el
compartir, la transparencia, la descentralizacion, el libre acceso a
las tecnologias y el mejoramiento del mundo (Levy, 1984). Poste-
riormente, Pekka Himanen dedicé un ensayo a este tema, que es
referencia obligada: La ética del hacker y el espiritu de la era de la in-
formacion (2002). En este libro explica que en el mundo hacker “se
definen a si mismos como personas que se dedican a programar de
manera apasionada y creen que es un deber para ellos compartir
la informacion y elaborar software gratuito” (Himanen, 2002: 5).
Pero que esto tiene unas implicaciones mas profundas, si va contra
los modos impuestos desde la cultura capitalista. “Un hacker es un
experto o un entusiasta de cualquier tipo que puede dedicarse o no
alainformatica. En este sentido, la ética hacker es una nueva moral
que desafia la ética protestante del trabajo [...] que esta fundada
en la laboriosidad diligente, la aceptacion de la rutina, el valor del
dinero y la preocupacion por la cuenta de resultados” (Himanen,
2002: 5).
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Y ademas, el mundo hacker no se podria entender sin el software
libre, ni éste sin aquél. Tienen mucho en comun y se entrelazan.
El software libre se puede definir como los programas, aplicacio-
nes y sistemas operativos que no son privativos, es decir, que si da
libertad para usar, modificar y compartir como se necesite, por lo
que bebe de la misma filosofia hacker. De hecho el movimiento del
software libre es el que mejor ha llevado a la practica la ética hacker,
que posteriormente se ha articulado junto a otros movimientos en
forma de hacktivismo.> El movimiento del software libre es uno de
los mas extendidos, y en €l participan colectivos e individuos que
se inclinan algunos mas por la faceta politica y otros por la mas
tecnoldgica, pero ambas estan muy presentes en todo el movi-
miento, el mas exitoso a nivel global.

Para Igor Sadaba (2011), este activismo estaria en el apartado de
los movimientos sociales que sdlo existen por las nuevas tecnologias
(software libre, movimiento hacker, hacktivismo, organizaciones en
defensa de los derechos digitales, etcétera) en una clasificacién de
los movimientos sociales en relacion con el uso o la relacién que
tienen con la tecnologia. Los otros dos grupos serian los movimien-
tos sociales cldsicos que utilizan las tecnologias digitales de una forma
instrumental (pacifistas, antimilitaristas, feministas, etcétera) y los
movimientos que pueden existir gracias a las estructuras comunicativas
de Internet (como los movimientos antiglobalizacion).

Siguiendo con las definiciones practicas:

El hacktivismo representa una de estas formas emergentes de
accion colectiva. E1 hacktivismo, se concibe como un tipo de
participacién politica no convencional que pretende a través
de précticas contra-informativas y subversivas incidir en el
orden social, con la finalidad de promover una sociedad mas
democratica y abierta. En este sentido, los hacktivistas utili-
zan varias estrategias y practicas de activismo sociotecnolé-
gico (Burgos, 2014: 4).

También desde hace algunos afios ya estan surgiendo organi-
zaciones sociales enfocadas a la defensa de Internet, de su uso sin
restricciones, desde una cultura digital critica y en favor de las li-
bertades en la Red. En América Latina encontramos por ejemplo
a Fundacion Karisma (Colombia), Derechos Digitales (Chile-Mé-
xico), Sursiendo, Socialtic, SonTusDatos, Red en Defensa de los

2 Término proveniente de la union de hacker y activismo.

27



Domingo M. LECHON GOMEZ

Derechos Digitales y ContingenteMx (México), IPANDETEC (Pa-
nama), TEDIC (Paraguay), Hiperderecho (Pert), Centro de Tecno-
logiay Sociedad-Fundacion Getulio Vargas (Brasil) o la Asociacion
por los Derechos Civiles (Argentina), mientras que a nivel interna-
cional, Asociacion para el Progreso de las Comunicaciones (APC) y
Access Now son solo algunos ejemplos. Muy distintas todas, pero
que luchan por que se respete la privacidad en linea, la libertad de
expresion, la transparencia de las instituciones publicas, la neu-
tralidad social de la Red, y demas derechos digitales.

Y estan los colectivos que propician alternativas a los servicios
comerciales de Internet (servidores, correos electronicos, herra-
mientas colaborativas, blogs, etcétera). En México por ejemplo
existen desde hace afios la cooperativa tecnologica Primero de
Mayo/Enlace Popular? y Espora.org* y mas recientemente Kéfirs
y Mazorca‘. No s6lo proporcionan servicios no comerciales y que
cuidan la seguridad de la persona usuaria, sino que su constitu-
cion suele ser democratica, critica y horizontal, y acomparian con
talleres de formacion, buscan la autogestion y la participacion de
las personas usuarias, y donde el ciberfeminismo tiene importante
presencia.

Todos estos activismos, procesos y propuestas estan muy inte-
rrelacionados, muchas de las personas y colectivos que participan
en uno participan también en otros. Se encuentran y se articulan.
Tienen en comun el aporte y la defensa de la Internet social, abier-
ta, libre, biodiversa y comun.

Comunalidad y biodiversidad digital

Vandana Shiva relata en su libro Abrazar la vida. Mujer, ecologia y
desarrollo como cientos de miles de mujeres pobres de la India se
organizaron para sobrevivir y recuperar tradiciones agricolas y
comunitarias, en peligro por las politicas neoliberales y la presion
de las corporaciones. Asi vincula las resistencias contra la desar-
ticulacion del comunal con la intervencion activa de las mujeres.
Por otro lado, algo historicamente recurrente, pese a que fue silen-
ciado y perseguido, es lo que nos narra Silvia Federici sobre como

3 https://mayfirst.org/es/
4 http://espora.org/

5 https://kefir.red/

6 https://docu.mazorca.org
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la modernidad y el capitalismo se fundan contra los saberes y los
cuerpos de las mujeres, que preservaban lo comtn. Natalie Z. Davis
también se hace eco de esta situacion, y frente al despojo de los re-
cursos comunales entre los siglos XVI y XIX, destaca que “un por-
centaje significativo de los amotinados contra los monopolios de
tierras y a favor de los derechos comunales eran mujeres” (1990).
Actualmente, algunas mujeres organizadas se preguntan
“scomo podemos oponer resistencia a la mercantilizacién globa-
lizada de la internet y defender la internet como abierta, difundida,
descentralizaday subversiva?” (Jones, 2014), una Internet que pro-
picie la libertad de expresion pero sea segura y respetuosa para to-
das las personas. E ir mas alla, al sefialar aspectos que no se tienen
en cuenta, como lo que apunta el colectivo mexicano Luchadoras
TV: “vivimos en un mundo que no nos lleva a cuestionarnos nuestro
hacer, qué consumes, vas al supermercado y consumes lo que se vea
mas barato, y pasa lo mismo con las tecnologias, no nos pregunta-
mos qué son, como funcionan [...]. A veces se cree que la internet
esta dada, pero no, nosotras también la moldeamos, la dotamos de
contenido, la hackeamos, la deconstruimos” (Nepote, 2017).

La propuesta desde el feminismo, y desde otros movimientos,
es partir de lo que hay para generar los vinculos, los lugares, los
saberes y las comunidades que nos hagan mas fuertes, mas libres
y mas felices. No se trataria de intentar transformar eso que lla-
mamos lo global, que en realidad es un compuesto de situaciones
particulares, un efecto de conjunto de una multitud de interaccio-
nes inmediatas y mintsculas. Cada situacién contiene en si misma
todas las potencias: se trata de desplegarlas. Y de producir nuevos
compuestos, nuevos entrelazamientos entre ellas. Y ahi también
entra la experiencia de los comunes, de la comunalidad, que a pe-
sar de las criticas, quiere decir inspirarse en lo tradicional pero no
repetir o extrapolar.

La autora que puso de nuevo de actualidad el tema de la comuna-
lidad en los foros de discusion y en las reflexiones académicas y ac-
tivistas fue Elionor Ostrom a finales del siglo pasado. Con su investi-
gacion El gobierno de los bienes comunes (2000) demostr6 que muchas
colectividades humanas viven de recursos comunes, gestionadas por
ellas mismas, mas alla (y a pesar) del sector publico y empresarial.

En los dltimos afios, las reivindicaciones de derechos sociales
y calidad democratica, y de rechazo a la corrupcion y la desigual-
dad, apelan a las retdricas sobre “lo comun”, que en muchos casos
emergen como demanda de participacion colectiva e implicacion
democratica en un contexto global de desposesion (Harvey, 2013).
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En el colectivo Sursiendo, del que formo parte, hemos hecho el
intento de definir la comunalidad, recogiendo las reflexiones de
diversos autores y autoras, como “el proceso social que encierra
en su esencia un bien comun, una comunidad asociada a él y un
modo de gobernanza [...]; son procesos de vida social y cultura po-
litica que necesitan ser ejercidos en comunidad” (Sursiendo, 2015).
Potenciar, defender y construir comunes “nos resitian en un am-
bito de libertad autonémica, conectados con valores democraticos
y con nuestra propia creatividad al unir lo politico y lo econémico
con la ética” (2015). Los comunes son creados y recreados con base
en experimentacion, sostenibilidad y compromiso cooperativo.

En el ambito de Internet estan los comunes digitales, como los
llama David Bollier (2016), que incluyen, por ejemplo, el software
libre, la Wikipedia, las licencias y contenidos Creative Commons,
las redes sociales autonomas, el intercambio p2p, etcétera. “En In-
ternet han surgido nuevas formas de produccion creativa que no
estan basadas en el mercado ni controladas por el Estado” (Bollier,
2016)y “son recursos —informacidn, trabajos creativos, de inves-
tigacion— que en realidad no pueden ser ‘agotados’ ya que su re-
produccion digital se da practicamente sin costo” (Bollier, 2012).

Otro experto en el tema es Ariel Vercelli, que se centra en los
bienes comunes digitales. Para él “los bienes comunes son aquellos
bienes que se producen, se heredan o se transmiten en una situa-
cion de comunidad. Son los bienes que pertenecen y responden al
interés de todos y cada uno de sus miembros, comuneros o ciuda-
danos” (Vercelli, 2011). En el caso de Internet atin esta por ver como
se podria gestionar, seria una forma de ver la gobernanza distinta
a la que se esta viviendo en la actualidad. “El destino de los bienes
comunes esta atravesado por el cambio tecnolégico y depende de
los procesos de co-construccion que se producen entre las regula-
ciones y las nuevas tecnologias” (Vercelli, 2011). En Internet, al ser
una red sociotécnica compuesta de dispositivos, infraestructuras,
interacciones sociales, conocimiento e informacion, le toca tam-
bién a la parte social actuar y no hacer como si s6lo fuese impor-
tante la parte tecnolégica, es importante habitar Internet:

Porque en Internet pasamos gran parte de nuestras ho-
ras. Porque queremos un espacio de libertad e igualdad para
aprender y relacionarnos. Porque queremos seguir cons-
truyéndola y haciéndola nuestra. Claro que no es un espacio
ideal pero también queremos habitarla para cuidarla. Quere-
mos hacerlo desde la l6gica como fue pensada: libre, abierta
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y compartida para que ayude en la construccion de muchas
otras... (Sursiendo, 2015).

Dentro de este activismo de la comunalidad digital esta, por
ejemplo, el movimiento open access (o acceso abierto), mas vin-
culado a la academia, la creacion y difusion del conocimiento y las
publicaciones. Antonio Lafuente expresa la filosofia del open ac-
cess, al compartirse documentos en la Red:

Disponibilidad gratuita en la Internet publica, para que cual-
quier usuario la pueda leer, descargar, copiar, distribuir, im-
primir, con la posibilidad de buscar o enlazar todos los textos
de estos articulos, recorrerlos para indexacion exhaustiva,
usarlos como datos para software, o utilizarlos para cualquier
otro proposito legal, sin barreras financieras, legales o téc-
nicas, distintas de la fundamental de ganar acceso a la propia
internet (Lafuente, 2004).

Es el activismo para otro tipo de Internet, alternativa a la Red a
la que se esta accediendo y usando mas masivamente en la actuali-
dad, impulsada por el imperio GAFAM y las instituciones y legisla-
ciones, pero que en el fondo es un nuevo activismo que se sustenta
en la filosofia primigenia de la Red.

También es destacable que este accionar social ha obtenido
grandes avances, como la existencia y expansion de Wikipedia o
el cada vez mayor uso de software libre o herramientas digitales
mas seguras. Aunque hay ciertos sectores, desde miradas mas in-
dividualistas, que proclaman que en Internet siempre va a triunfar
la libertad, no hay peligros reales y dicen que no es posible que le
pongan puertas al campo, pero ese campo, ese territorio tiene que
ser defendido. Siguiendo con esta metéafora de ver a Internet como
territorio en disputa, podemos entresacar los sentidos de estas lu-
chas sociotécnicas con lo que expresa para otro contexto Arturo
Escobar (2010):

Las dos formas de comprender el territorio, pese a las parti-
cularidades y matices que pueda guardar cada una, en gene-
ral podemos decir que tales posiciones se caracterizan: 1) en
la primera se construye una concepcion del territorio como
aquel que debe pensarse en pro de beneficios particulares,
que se pueda integrar a la dindmica econdémica global, como
el espacio a ser utilizado, explotado y dominado, lo cual evi-
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dencia una representacion dicotémicay dual de las relaciones
entre seres humanos y de estos con la naturaleza, propia de
occidente; 2) existe una construccion, principalmente de co-
munidades locales, muy ligadas al lugar: ellas representan el
territorio-lugar como el espacio vivido, sentido y parte inte-
grante de su cotidianidad. A pesar de la inevitable inclusion,
en mayor o menor grado, de concepciones modernas, pro-
penden por la recuperacion de su memoria histérica y de sus
tradiciones, en defensa de su territorio, identidad y cultura.
Posicion que, ademads, se vuelve mas radical con la incursion
en sus territorios de la globalizacién neoliberal, a través de
empresas transnacionales en busca de explotar los recursos
naturales (Escobar, 2010, en Toro, 2012).

Y una forma de gestionar el territorio, al igual que otros espa-
cios, bienes o dispositivos, es la comunalidad, como contrapro-
puesta a la gestion verticalista, competitiva, individualista y ce-
rrada que propone el capitalismo.

Es la lucha por la creatividad y la innovacion de un modo coope-
rativo, conectado y abierto, la lucha por el “procomun”. Segun la
definicion de Antonio Lafuente, “hablamos de los ‘bienes comunes’
cada vez que una comunidad de personas que se unen por el mismo
deseo de cuidar de un recurso colectivo o crear uno y se auto orga-
niza de manera participativa y democratica para ponerse al servicio
del interés general. El agua, el aire, los bosques, los océanos y otros
recursos naturales, un idioma, un paisaje, una obra o un edificio
pasan asi a ser de dominio publico” (Soria, 2016: 73).

Ante la privatizacion, el despojo y la represion que se vive en
Internet como hemos visto, hay que buscar la forma de implicar-
nos todos y todas para la defensa de este territorio. Si la tendencia
corporativa de obtener capital extrayendo y vendiendo nuestros
datos, y la gubernamental de evitar la participacion y las voces dis-
crepantes mediante la vigilancia y el control avanzan, podriamos
encontrarnos una Internet homogénea, al servicio de la ganancia,
como si fuera un monocultivo. Y, como nos dice el activismo eco-
logista, un monocultivo no tiene apenas biodiversidad y esta abo-
cado al fracaso?.

7 Por ejemplo: “Monocultivos: La pérdida de biodiversidad incrementa el ries-
go de colapso de los ecosistemas”. Disponible en <https://boletinagrario.com/
dc-4254,monocultivos-perdida-biodiversidad-incrementa-riesgo-colapso-eco-
sistemas.html> o “Desiertos verdes: monocultivos y sus impactos sobre la bio-
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Atn somos capaces de indignarnos frente al autoritarismo
tecnolégico y construir y alimentar redes libres y federadas
[...]. Aln hay quienes piensan en infraestructuras libres, en
tecnologias cooperativas y auténomas. Atn hay quienes tra-
bajan por la apropiacion y la reescritura tecnolédgica. A ese
universo de opciones que alin existe, y que cada dia se hacen
mas necesarias, es lo que llamamos biodiversidad tecnoléogi-
ca (Sursiendo, 2017).

Como expresamos desde el colectivo Sursiendo, “esa internet
que se construye desde la biodiversidad tecnoldgica es ‘bio’ por-
que también recuerda que las materialidades y ‘fierros’ que se usan
para interconectarnos vienen de una naturaleza de la que somos
parte y que como sociedad estamos devastando en aras del consu-
mo”’ (Sursiendo, 2017).

Internet esta poblada por una inmensa diversidad de vidas que
estan intentando expresarse, organizarse, reflexionar conjunta-
mente y mostrar otros modos y culturas, a pesar de los intentos de
homogeneizacién y control por parte de las politicas neoliberales y
las corporaciones. “Necesitamos reconquistarla, reapropiarnos de
ella. Cada quien desde sus saberes, con lo libre, lo abierto y lo co-
laborativo en frente. Este es un espacio fisico y social como tantos
otros que nos atraviesan. Si nosotros y nosotras no decidimos como
queremos que sean, otros y otras decidiran” (Sursiendo, 2015).

Fin

La hacker Alex Haché (2017) define la soberania tecnolédgica que le
gusta “como la que disefia, desarrolla, distribuye y suefia tecnolo-
gias que brindan bienestar y buen vivir, las que no perpettian o crean
mas injusticia”. Seria construir “un ecosistema tecnoldgico alter-
nativo en el cual no tengamos que sacrificar nuestros derechos fun-
damentales: libertad, privacidad, seguridad, comunicacién, infor-
macion, expresion, cooperacion, solidaridad, amor” (Haché, 2017).

Esa soberania tecnoldgica se vincula con la conexion entre ética
hackery comunalidad digital, que nos puede dar pistas sobre cuales
son algunas respuestas a los retos que se nos presentan como ac-
tores sociales en la sociedad actual, la llamada Sociedad-Red. En la
que Internet, como vemos, es una pieza clave.

diversidad”. Disponible en <http://www.gloobal.net/iepala/gloobal/fichas/ficha.
php?entidad=Textos&id=11503&opcion=documento>
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La Red de redes tiene y deberia seguir teniendo una diversidad
de vidas que la hace un dispositivo sociotécnico sin precedentes en
la historia de la humanidad. Pero esta perdiendo en heterogenei-
dad, seguridad y libertad, y ganando en capitalizacion, homoge-
neizacion, violencia, control.

También hemos visto que colectivos y organizaciones se estan
articulando desde distintos ambitos para luchar por esa biodi-
versidad tecnologica, por los derechos digitales, por una Internet
abierta, libre, segura, inclusiva, social y heterogénea.

Quizas se esté ante una oportunidad para que esa Sociedad-Red,
transformando la civilizacion moderna en crisis, rompiendo con
los esquemas establecidos e impulsando otros desde las diversida-
des culturales, sociales, sexuales, fisicas, espirituales, etcétera, se
dote de los conocimientos y las practicas para que sean sociedades
mas justas y sanas. E Internet puede ser un artefacto sociotécnico
importante para ello. Sélo falta que habitemos realmente Internet,
y no lo dejemos en manos de corporaciones extractivas y gobiernos
vigilantes.
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Los quehaceres de mujeres ciberfeministas
como propuestas politicas imprescindibles
en el contexto actual de México

Lisseth Mariana Pérez Manriquez

por sujetas y sujetos insertos en sociedades construidas desde
el pensamiento capitalista y patriarcal. Desde sus inicios en
la década de los sesenta, un grupo, en su mayoria hombres, tu-
vieron la oportunidad de pensar y construir la Internet de acuerdo
con sus necesidades (Flichy, 2001). Como reflejo de esta realidad
offline, Internet es un espacio donde actualmente se reproducen
discursos y dinamicas de desigualdad social; ademas, desde las
particularidades de esta red, se han propiciado nuevas expresiones
de estas desigualdades. Las mujeres, al integrarnos a este espacio,
creado desde una légica patriarcal, seguimos vulnerables ante los
mismos procesos sociales de exclusion y violencia a los que esta-
mos expuestas en el espacio offline. Es entonces cuando la prome-
sa de la Internet como espacio horizontal de inclusion termina por
desvanecerse, y la Internet se transforma en otro campo de batalla
para las mujeres.
En Latinoamérica son pocas las mujeres que trabajan desde
el ciberfeminismo. Teniendo en cuenta este hecho, la periodista
Cindy Flores expreso:

I a Internet, como herramientay espacio, sigue siendo pensada

El ciberfeminismo ocupa un lugar no muy bien definido, pues
mas alla de la utilizacién de Internet o la apropiacion de la ci-
berculturay el Internet, ain queda por definir si es una femi-
nista o una mujer abordando temas de la mujer y trabajando
con tecnologia [...] (2001: 2).

Es decir, pese a que cada vez se percibe mas presencia de muje-
resy feministas en la Internet —sujetas individuales, organizacio-
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nesy colectivas—, son minimas aquellas que piensan este espacio
desde una mirada critica feminista. Tomando en cuenta lo
anterior, consideré importante estudiar el desarrollo del ciberfe-
minismo en México, es decir, el papel y trabajo de las mujeres
con las tecnologias, particularmente la Internet, a partir de una
perspectiva feminista.

Partiendo de la investigacion que llevé a cabo de agosto de 2015
amarzo de 2017, junto con algunas sujetas inmersas en este con-
texto y que colaboraron en la investigacion, propuse realizar un
diagnostico sobre el quehacer ciberfeminista en México. Actual-
mente, pese a que algunos discursos culturales de las construccio-
nes sociales del género se han transformando y se ha cuestionado
el esencialismo bioldgico, ain es poco el porcentaje de mujeres que
deciden trabajar con tecnologias desde la construccion o apropia-
cion de Internet. Y ain es mas limitada la proporcion de mujeres
feministas con interés por integrar este campo online a la critica,
analisis y transformacion que paralelamente estiman algo impres-
cindible del espacio social —offline—.

Al decidir estudiar la Internet desde el proyecto ciberfeminista
nunca imaginé encontrar tantos elementos de analisis y trabajo,
a partir de lo que para mi en un principio resultaba mi apuesta de
este trabajo: la Internet como herramienta y espacio empoderador
para las mujeres. Fue entonces que al avanzar en la investigacion
e ir conociendo a las mujeres que colaboraron en ella, mi percep-
cién sobre el tema dio un giro radical, y lo que antes aparecia como
evidente, bajo la lupa feminista aplicada en el campo de estudio, se
torn6 sumamente complejo. Dejé de pensar la Internet solamente
como un medio o espacio de comunicacion y organizacion, desde
una disposiciéon meramente optimista, sino que la comencé a en-
tender dentro de un proceso sociotécnico con multiples actores e
implicaciones.

Analizar la historia de la Internet me permitié un acercamiento
que ayudo a entender la concepcion, evolucion y transformacion de
esta tecnologia, asi como las diferentes fuerzas de poder que han
influido en ella. El optimismo frente a Internet, en mi caso, habia
sido influido por las ideas fundacionales de esta red, muchas de las
cuales ni siquiera habian llegado nunca a materializarse.

Patrice Flichy (2003) sefialé que el desarrollo de la Internet se
ha dado dentro de ambientes muy especificos, en un primer mo-
mento a partir del trabajo de los investigadores informaticos y toda
la comunidad académica, asi como de determinados medios con-
traculturales o comunitarios —digo en un primer momento por-
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que actualmente también entran en el tablero de juego las corpo-
raciones y los Estados—. Ademas, el proceso de innovacion bajo
el cual se edifico fue totalmente particular, ya que se desarrolld
bajo un modelo econémico que no buscaba la mercantilizacion de
la red; los inventores eran al mismo tiempo los usuarios. Es 16gi-
co entonces que los creadores de esta red s6lo se preocuparan por
desarrollar una herramienta que pudiese responder a sus propias
necesidades, y durante este tiempo el financiamiento provenia del
sector publico. Para mi lo importante aqui es pensar quiénes eran
estos sujetos y las condiciones especificas bajo las que trabajaban,
pese a que abiertamente el autor declara que esto influy6 para que
la Internet se moldeara a partir de una comunidad relativamente
homogénea, la cual respondia a un perfil de hombres —educados,
universitarios, académicos y cientificos, blancos, de clase media,
media alta— quienes pensaron y construyeron la Internet en fun-
cion de sus propias actividades y de representaciones de sus modos
de sociabilidad. No obstante, tomando el enfoque feminista desde
el cual planteé la investigacién, me fue obligatorio sefialar que el
concepto de hombres no se refiere a toda la raza humana, sino a los
individuos del sexo masculino; las mujeres no figuraron en la his-
toria de la Internet, y se podria llegar a pensar que fue asi porque
no participaron. Pero haciendo una revisién mas exhaustiva pode-
mos encontrar que hubo varias mujeres que hicieron importantes
aportes a este campo, tales como Ada Lovelace, la primera progra-
madora; Hedy Lamarr, precursora del Wifi y el Bluetooth; Top Se-
cret Rosies, programadoras del primer computador ENIAC; Grace
Murray Hopper, desarrolladora del primer compilador; Evelyn Be-
rezin, madre de los procesadores de texto; Frances E. Allen, pione-
ra en la automatizacion de tareas paralelas en compiladores;' Lynn
Conway, pionera de los chips microelectronicos; Jude Milhon,
creadora del ciberpunk, hacker y defensora de los derechos perso-
nales en Internet (Sursiendo, 2015).

De igual forma, en un principio, fue gracias al presupuesto pt-
blico del Estado y universidades estadounidenses que se pudo pro-
mover el desarrollo de la Internet, pero mas adelante, bajo la 16gica
de un mercado neoliberal, se terminé por ceder a las empresas con
gran capital econdémico esta responsabilidad. Hoy se observa que,
desde posturas que salen de este razonamiento, cada vez es mas
dificil mantener los proyectos que buscan una construccion dife-

1 Parte de un ordenador que traduce las instrucciones de un programa a un cédigo
entendible por la maquina, (Sursiendo, 2015).
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rente de la red. Como se ha evidenciado, tanto el Estado como las
corporaciones no estan viendo por el respeto a las libertades y de-
rechos de las y los usuarios.

Pude observar que si bien la Internet se pensoé con la intencion
de solventar las necesidades de sujetos y grupos en especifico, pero
retomando la contingencia en los procesos tecnolégicos que Judy
Wajcman (2006) sefiala, fue que la utilidad de la Internet terminé
por transformarse, segun el uso que le fueron dando los usuarios.
Asi, esta herramienta se torné en un nuevo medio de comunicacién
y expresion. No obstante, las corporaciones también advirtieron
el potencial de esta tecnologia y actualmente sus intereses econ6-
micos tienen muchisima importancia en la continua construccion
de la Internet. Asimismo, los Estados han hallado en esta red una
herramienta Gtil para mantener mecanismos de vigilancia y repre-
sion frente a cualquiera que pudiese presentarse como una ame-
naza a sus intereses. No obstante, otros grupos de usuarios tam-
bién se han organizado para defender este espacio y herramienta,
asi como los derechos y seguridad de las usuarias y usuarios. Se ha
buscado ademas la construccion de la red desde los ideales de co-
lectividad, acceso y libre conocimiento.

Las feministas ademas fueron uno de los grupos que, a mi con-
sideracion, trajeron a este territorio en disputa una mirada que en-
riquecio el debate sociotécnico y politico alrededor de esta red, al
reconocer la Internet como una herramienta y espacio que brinda
potencialidades para su trabajo, asi como para las usuarias, gracias
a las posibilidades de participacién, organizacion, expresion y di-
fusion, a bajos o nulos costos, que brinda la herramienta; asi como
la oportunidad para acceder a informacidn y, en cierta medida, al
espacio publico. Esta vision optimista de la Internet también fue
influida por los ideales y practicas sociales que se gestaron a par-
tir de la red, lo cual no quiere decir que niegue la utilidad y fuerza
que haya llegado a tener en determinadas situacionesy para ciertos
grupos.

Donna Haraway (1991), desde su propuesta politica recogida en
el Manifiesto Cyborg, sefial6 la convergencia de lo humano, lo ani-
mal y las maquinas como una posibilidad para dejar de pensar des-
de el dualismo. Aunque percibio la Internet —y la tecnologia en ge-
neral— como un producto de lo que ella denominé “la dominacion
masculina”, también reconocio la necesidad de que las mujeres se
acercaran a las tecnologias, pensadas estas Gltimas como fuente de
poder. Exhort6 entonces, principalmente, a las feministas a intro-
ducirse a este campo de accion y a trabajar por su reconstruccion.
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Tomando en cuenta lo anterior, comencé un trayecto por la his-
toria del ciberfeminismo, el cual me terminé por cautivar. De modo
que decidi emprender la bisqueda de ciberfeministas en territo-
rio mexicano, misién que terminé por resultar un desafio. Si bien
notaba una creciente presencia de mujeres feministas en la red,
después de mi encuentro con Lul( Barrera, desde su labor con el
programa de television en linea Luchadoras y su consecuente tra-
bajo con la campafia Dominemos las Tecnologias; Estrella Soria,
a partir de su trabajo en El Rancho Electrénico y la colectiva ADD
FEM; Anamhoo, desde su trabajo activista y autonomo transhac-
kfeminista (THF!); La Jes, con la colectiva Sursiendo, asi como
con sus quehaceres hackfeministas independientes; Nadegé, con
el proyecto de Kéfir, y Liliana Zaragoza (Lili__anaz) con el Labo-
ratorio de Interconectividades, quienes decidieron colaborar con
la investigacion. Pude advertir la poca cantidad de feministas que
cuestionaban la Internet mas alla de concebirse como usuarias. El
acercamiento con ellas permiti6 entender la pertinencia y necesi-
dad de la critica y trabajo feminista sobre esta tecnologia. Sus pro-
yectos se me revelaron como propuestas de correspondencia po-
litica en las particularidades de un contexto local, pero al mismo
tiempo global, pensando en la cada vez mas imperante influencia
de la Internet en los procesos sociales.

No obstante, en la teoria y documentacion existente del ciber-
feminismo, me encontré con una acentuada critica que sefialaba la
imposibilidad de que sus objetivos y practicas fueran politicas de

2 “Lapalabra ‘trans’ necesita ser entendida en su pluralidad de perspectivas. ‘Trans’
como nombre, como verbo y como prefijo. Ser en transicién, en transformacion, ser
transgenerizado, ser transversal, transdisciplinar, etcétera. ‘Trans’ como un ver-
bo significando interrogar, cruzar, fusionar. Desde el punto de partida, THF! tie-
ne en cuenta la expansion, interconexion, cruce de fronteras fisicas y metaforicas.
También apunta al hecho de que el concepto esta constantemente evolucionando,
admitiendo que cuando las nociones llegan a ser fijas o cerradas comienzan a mo-
rir. El término ‘hack’ se refiere al mas tradicional acto de hacer, de desmontar las
cosas, de comprenderlas de una manera mas profunda. Pero es también visto como
una accién y una performance para hackear el patriarcado, el capitalismo y otros
sistemas de opresion, y hacerlos explicitos. THF! trata también sobre ser conscien-
tes y admitir los privilegios de unx; sobre comprender la relacion entre privilegio y
opresion, subvertir el orden establecido; una practica THF! lleva implicita ser an-
ti-racista, anti-capitalista, anti-sexista, anti-homéfoba, anti-transfoba, y usar el
hacking con un significado de resistencia, sabotaje y transformacién. Por tltimo,
la palabra ‘hack’ introduce al mismo tiempo las dimensiones de contagio y con-
taminacion, entendidas desde un prisma positivo”. Disponible en <https://sur-
siendo.com/blog/2015/06/segundo-encuentro-transhackfeminista-mexico-th-
fmx2015/>, recuperado el 28 de junio de 2017.
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aquellas que se adscriben o adscribieron a este proyecto. Como lo
explicé Volkart (2004: 90), los primeros discursos ciberfeministas,
a diferencia del ciberpunk, “estan comprometidos con una politica
postfeminista de auto-restitucion que va mas alla de los simples
principios de identidad [...]; es un concepto expandido que describe
un juego relacional entre muchos agentes e identidades, la identi-
dad entendida como algo fracturado, escindido, fluido y mévil”; en
cambio, la artista Faith Wilding (2004) acude a la definicién como
estrategia politica. Para ella el seguir resistiéndose a una definicion
puede llegar a ser contraproducente, pues este encuadre se vuelve
algo necesario para poder hacer frente a las nuevas problemati-
cas y posibilidades que estan emergiendo alrededor de esta red. El
autodefinirse, en palabras de Wilding (2004), puede ser una pro-
piedad derivada de la praxis, por lo tanto puede transformarse a
partir del deseo y las metas. Esto podria comprender estrategias,
acciones y metas, asi como promover una solidaridad como base
para una accion politica efectiva.

En una revision mas cercana pude confrontar aquello documen-
tado desde la historia, los juicios hechos por feministas tedricas y
las propuestas que yo identifiqué como ciberfeministas en México.
Para mi resultd sorpresivo el que se llegase a considerar ausente el
componente politico en las practicas ciberfeministas, por lo cual
me dispuse a realizar un analisis buscando entender esto.

Por otro lado, mi aproximacién a la documentacién histoérica
resultd una labor muy ardua por la escasez de informacion. Lo cual,
al mismo tiempo, me llevo a pensar en la cuestion de la poca visi-
bilidad de la practica ciberfeminista, ademas de sus implicaciones
politicas. Asi, dentro de un contexto especifico, me propuse ras-
trear los pasos del ciberfeminismo en México. Conoci entonces la
continuay presente labor de Erika Smith con organizaciones como
Mujer a Mujer, La Neta y la Asociacion para el Progreso de las Co-
municaciones (APC); Ximena Bedregal y su trabajo como feminista
auténoma, desde la organizacion Centro de Investigacién y Capa-
citacion de la Mujer (CICAM) y la pagina web Creatividad Feminis-
ta; y el proyecto del grupo y la pagina web Ciberfeminista de Cindy
Flores. Entonces logré establecer una relacion entre las sujetas y
sus experiencias, las que me permitieron entender la transforma-
cién y coincidencias entre los quehaceres ciberfeministas mas an-
tiguos y los recientes.

En este sentido, cabe sefialar que las principales categorias te6-
ricas que sustentaron mi tesis fueron Internet y ciberfeminismo,
esto con la intencion de analizar y entender los referentes que me
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permitieron situar este estudio en la actualidad; ambos fueron
abordados desde las propuestas, autores y conceptos que se men-
cionan a continuacion.

Por un lado, retomé el concepto de la Internet con la intencién
de entenderla como el espacio y herramienta desde la cual se plan-
tea el quehacer ciberfeminista, puesto que consideré de suma im-
portancia conocer el contexto, asi como las y los sujetos implicados
en su construccion. Esto con la intencion de entender de dénde es
que nace la necesidad de trabajar con una mirada feminista la In-
ternet, conocer el desarrollo de esta tecnologia desde sus inicios
hasta ahora, y comprender como ha transformado las dinamicas
sociales y viceversa, lo que permitiria enmarcar la Internet en un
contexto al mismo tiempo global y local para asi analizar las prac-
ticas ciberfeministas en México.

De igual forma, en un primer momento desarrollé el ciberfe-
minismo, desde su gestacion histdrica, retomando sus primeras
expresiones y las propuestas que se generaron a partir de este mo-
mento, es decir, indagué el contexto en el que surgio, asi como las
necesidades a las que respondia. Posteriormente hice un rastreo
histérico con la finalidad de conocer el recorrido de las practicas
ciberfeministas, lo cual complementé con los analisis posteriores
hechos por tedricas feministas. Siendo asi, busqué hacer una reca-
pitulacion sobre lo que se ha hecho y dicho del ciberfeminismo, con
la intencién de relacionarlo con la informacién adquirida durante
la investigacion, buscando contrastes entre el ciberfeminismo en
sus inicios y el que actualmente opera en México.

Por otro lado, decidi utilizar la categoria de analisis de “sub-
jetivaciones politicas”, desarrollada desde los aportes del filésofo
francés Jacques Ranciére (1996), con la finalidad de indagar si el
ciberfeminismo en México, desde las practicas especificas de las
chicas, tenia una implicacion politica o no, y sobre todo, para en-
tender los procesos particulares que llevaron a cada una a aportar
desde el ciberfeminismo. Del mismo modo, retomé la teoria del fe-
minismo de la diferencia sexual expuesta por la filésofa feminista
Rosi Braidotti (2003), en busca de estudiar asi las mismas practicas
y procesos desde la implicacion de una mirada y una posterior pro-
puesta desde una postura feminista.

Mientras realizaba la investigacién, me di cuenta de que no de-
bia buscar redefinir el ciberfeminismo, o empefiarme en juzgar es-
tas practicas, sino que lo relevante era entender los quehaceres y
preocupaciones feministas en relacién con la Internet y la tecnolo-
gia en general; en este sentido, me enfoqué en conocer el desarro-
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llo del proyecto y practica ciberfeminista en el contexto mexicano
en particular. De esta forma, para mi fue evidente que debia estu-
diar el ciberfeminismo a partir de las experiencias de las mujeres
que desde una mirada feminista, trabajan con y desde la Internet.

Antecedentes e historia del ciberfeminismo

Fue la bidloga feminista Donna Haraway (1991) quien analiz6 la
existencia de una informatica de la dominacién (masculina) en su
Manifiesto Cyborg, la cual hace referencia a la presencia de la mira-
da masculina en el pensamiento y la construccién de las ciencias
y tecnologias, enfocada en el campo de la informatica y las tecno-
logias digitales. Desde dicho enfoque, Internet no es una tecnolo-
gia neutra, sino que desde el proceso de desarrollo tecnolégico, asi
como desde el espacio offline, se reproducen los mismos discursos
y practicas sociales que en el espacio online. Ademas, desde el sis-
tema econémico, las mujeres seguimos siendo consideradas sola-
mente como consumidoras de este espacio, 0 como mano de obra
barata de la tecnologia necesaria para acceder a éste; no somos
creadoras o productoras de la tecnologia y tampoco somos pensa-
doras o codificadoras de la Internet.

Posterior a la aparicion del Manifiesto Cyborg de Haraway, en
1991 surge por primera vez el término ciberfeminismo, emplea-
do por el grupo de artistas australianas VNS Matrix, inspiradas por
la propuesta de Haraway, el cual manifiesta la posible construc-
cion de un espacio postgénero, flexible y horizontal. Las primeras
ciberfeministas fueron pensadoras tecnoutdpicas que vieron a la
tecnologia como una forma de disolver las divisiones sexuales y de
género, sin embargo es evidente que estas expectativas no se han
convertido exactamente en nuestra realidad.

Aun cuando las primeras ciberfeministas catalogaron la Internet
COMo una zona segura para el pensamiento y la expresion femenina,
ser una mujer en linea, tal y como sefial6 Evans (2014), viene con las
mismas advertencias y ansiedades que siempre han acompafiado el
ser mujer. El temor a ser silenciadas, amenazadas o intimidadas esta
tan presente en el ambito online como en el espacio offline.

Asimismo, es importante mencionar que gran parte de la co-
rriente ciberfeminista posee sus origenes en la tradicion del femi-
nismo postmoderno. Como lo explica Sofia Reverter (2013: 453),
el ciberfeminismo es una “corriente hibrida de trabajo, reflexion y
analisis sobre las tecnologias de la informacion”. Ademas, las ac-
ciones de las ciberfeministas se desdoblan en una extensa seleccion
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de medios, objetivos y causas. Por ello, algunas teéricas han iden-
tificado en las practicas ciberfeministas dos vertientes: la estética
y la politica (Cf. Macédo y Domingues citados por Reverter, 2013).
Por su parte, la periodista Monserrat Boix hace una tercera pro-
puesta: identifica una practica ciberfeminista que no sélo se ocupa
del espacio online, sino que a partir de una mirada mas amplia y
con un mayor compromiso politico, busca incidir en la realidad: el
ciberfeminismo social; éste posee una agenda de lucha politicay de
transformacion (Reverter, 2013).

Si bien los planteamientos y practicas del ciberfeminismo como
tal han cambiado con el tiempo, algo que marcé su estudio y de-
sarrollo fue el Primer Encuentro Ciberfeminista Internacional que
se llevo a cabo en 1997, en Kassel, Alemania. En esta reunion, las
36 asistentes de distintas nacionalidades se negaron a definir el
ciberfeminismo; esta determinacién buscaba reivindicar la nece-
sidad de identidades fluidas y no restringidas, cambiantes y adap-
tables de los cuerpos. No obstante, este atrevimiento es lo que mas
criticas le ha traido al ciberfeminismo desde los analisis tedricos.
Asi, varias estudiosas del ciberfeminismo han insistido en sefia-
lar que esta falta de definicion representa una falta de compromiso
politico por parte de las ciberfeministas; consideran que al no te-
ner precisados los objetivos de este posicionamiento es improbable
algin tipo de responsabilidad politica por parte de estas mujeres.
Otra de las insistentes criticas es que las practicas ciberfeministas
consideran ese espacio online como un escape de las estructuras
sociales vigentes. En pocas palabras, el ciberfeminismo se enca-
silla dentro del postfeminismo.? Pese a todo, planteé en mi tesis al
ciberfeminismo como una apuesta politica necesaria en la tempo-
ralidad y contexto actual, tanto a nivel global y como en un contex-
to mas localizado como lo es México.

El desarrollo tecnolégico actualmente es uno de los ejes econd-
micos, politicos y sociales mas importantes, y las mujeres estamos
implicadas en él, muy pocas veces desde posiciones de toma de
decisiones. En este proceso, y en todos los niveles, desde el pen-
samiento, diseflo, manufactura, distribuciéon y empleo de las tec-
nologias, se reproducen desigualdades sociales, por lo cual es fun-
damental no olvidar la pertinencia de una mirada y trabajo critico
que pretendan la transformacion de estos desarrollos. El ciberfe-
minismo es un proyecto que ha dirigido los esfuerzos feministas

3 En el sentido de que “silo que se imagina esta en proceso de devenir, las politicas
no necesitan engendrarla” (Wajcman, 2006: 118).
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a la tecnologia digital, en especifico la Internet, desde donde se
reconoce como una herramienta y espacio con beneficios para las
feministas y mujeres, aunque no sin contrariedades.

Subjetivaciones politicas ciberfeministas

Como ya lo mencioné, para el analisis de la informacion, retomé
principalmente la propuesta de Jacques Ranciere para analizar el
elemento politico de los procesos de subjetivacion de las chicas que
participaron en la investigacién. Con quien busqué propiciar un
encuentro con la mirada del feminismo de la diferencia sexual, a
partir de los aportes de Rosi Braidotti, pues pensé que ambas pro-
puestas podian complementarse y complejizar el analisis.

Asi, la propuesta tedrica de Ranciére (1996) la pensé necesaria al
estar estudiando las experiencias de mujeres feministas que se han
integrado al ambito tecnoldgico —terreno sumamente masculiniza-
do—, pero que de igual forma han puesto en cuestion su distribucion.
Asimismo, consideré fundamental la propuesta del feminismo de la
diferencia sexual, en primer lugar porque —como ya lo he mencio-
nado— permite analizar procesos de corporalidades femeninas, para
lo cual tomé en cuenta el anclaje de la categoria mujer, que media los
procesos de conocimiento de estas chicas en particular.

A partir del cuestionamiento del espacio tecnoldgico, desde sus
proyectos, las chicas propiciaron el debate y la resignificacion de la
tecnologia, desde lo que Braidotti (2003) reconoce como la “sub-
jetividad femenina”. Si bien no se piensa suficiente el hecho de que
la presencia de las mujeres aumente, en el terreno de las tecnolo-
gias ambos autores plantean procesos de transformacion a partir
de una serie de demostraciones —acciones— y reconfiguraciones
que ponen en duda las estructuras que determinan la distribuciéon
de los cuerpos y sus funciones, asi como el consecuente ordena-
miento de los espacios.

Fue entonces que pude determinar que, conforme la implicacion
delas chicas en el territorio tecnolégico fue aumentando, comenza-
ron a hacer unarelectura del mismo, incluso de experiencias previas
a su insercion en éste. Las reflexiones de las chicas me permitieron
advertir un proceso de subjetivacion desde el cual han concebido
una nueva representacion del campo tecnolégico que anteriormen-
te ellas ya frecuentaban, pero con una consecuente aproximacion
mas consciente a partir de su posicionamiento feminista.

Desde la propuesta de Ranciere (1996) se habla de un conjun-
to de operaciones externas a las sujetas que posibilitan el proce-
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so de subjetividad politica, lo cual provoca una desidentificacion
que las lleva a cuestionar la reparticion del orden “natural” de las
identidades, en este caso de género, y los espacios que habitan. En
cierto grado, estas seis mujeres, al haber estado en contacto fre-
cuente con las tecnologias desde su juventud, se desprendieron de
la identidad femenina pensada desde la cultura patriarcal, en el
sentido en que tradicionalmente no se identifica el conocimiento
cientifico y tecnoldgico con las identidades femeninas. Como ex-
puso Wajcman: “[...] en la mayoria de las sociedades la tecnolo-
gia es una fuente clave del poder masculino y un rasgo definitorio
de la masculinidad [...]. Es posible que la tecnologia se haya tenido
por socialmente conformada, pero conformada por los hombres
excluyendo de la misma a las mujeres” (2006: 16). No obstante,
el propio reconocimiento de este proceso de desidentificacién no
era plenamente consciente, sino hasta que el ambito tecnolégico se
comenz0 a percibir desde una mirada feminista.

Asi, desde que comencé a tener contacto con las chicas, noté que
en general habia una familiarizacion con el pensamiento feminista
e incluso con la teoria feminista en algunos casos. La mayoria de
las chicas reconoce un antes y un después de este posicionamiento,
mismo que responde a un proceso de subjetivacion, pues hace que
se cuestionen su lugar como mujeres en los espacios que ellas ha-
bitan, y lleven asi esta reflexion a otros aspectos de sus vidas.

Cada una ahondo en ciertos aspectos del feminismo que reco-
nocieron importantes para ellas, y si bien se manifestaron dife-
rencias, pude identificar puntos de confluencia. El feminismo se
pens6 como agente desestabilizador y elemento que propicié la
transformacion y la construccion de otras formas de pensamiento,
distintas a las dominantes; pensamiento masculino que apela a un
proceso meramente cerebral, es decir racional, que tiene como fin
la construccion de significados (Braidotti, 2004).

Se considera que este proceso que el feminismo de la diferencia
identifica como “redefinicion de las estructuras generales del pen-
samiento” podria posibilitar otros modos de pensar. Fue entonces
que identifiqué que las chicas comenzaron una construccién pro-
pia de los procesos tecnoldgicos y en especifico de la Internet, la
cual se dio a partir de un ejercicio de reinterpretacion de experien-
cias previas, con el feminismo como catalizador.

En efecto, al posicionarse desde el feminismo, las chicas hicie-
ron notar la distorsion del concepto de igualdad al que se enfren-
tan en distintos ambitos —en este caso el tecnolégico— dada su
condicién de mujeres. Como se explica desde el feminismo de la
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diferencia, el concepto de igualdad fue pensado desde parametros
masculinos, por lo que al localizar la diferencia sexual en la activi-
dad del pensar se reivindica esta diferencia liberandola de la 16gica
dualista y occidental, donde lo femenino se piensa como negativo
(Braidotti, 2004). Desde la propuesta de Ranciére (1996), se puede
decir que han adquirido capacidades de enunciacién que les permi-
ten identificar el feminismo como la operacion externa que, si bien
las llevo a reconocer su desidentificacion con la identidad de mujer
y a polemizar sobre el reparto de los espacios sensibles y las capa-
cidades para ejercer la palabra, les posibilité también resignificar
este espacio tecnolégico.

Asi, las determinaciones que estructuran este vacuo concepto
de igualdad —pensado desde la economia capitalista y la cultura
patriarcal — se emplean para organizar a la sociedad, y desde ellas
se establece que los cuerpos masculinos o femeninos deben res-
ponder a determinadas identidades, funciones y espacios. En efec-
to, se torna evidente que la igualdad de posibilidades de acceso y
participacion no es suficiente; dado que la nocién de igualdad fue
construida a partir de un arquetipo que responde a caracteristicas
masculinas, las subjetividades femeninas no se consideran aptas
para la realizacion de ciertas actividades —como lo son el disefio,
pensamiento y desarrollo tecnolégico—.

Como se explica desde el feminismo de la diferencia, cada
corporalidad responde a una interseccion de diversas variables
—raza, clase, sexo, edad— las cuales, en conjunto, enmarcan las
experiencias y lecturas de la realidad; y, si bien en cada una de las
sujetas estos elementos varian, el emplazamiento comin es mujer
(Braidotti, 2004). Ambos ejes son lugares desde los cuales emer-
gen estos procesos cognitivos que dan espacio a la construccion de
conocimientos. Nos encontramos asi con un grupo de seis mujeres
que poseen un emplazamiento en comdn de mujeres, al dedicarse a
trabajar con cuestiones tecnoldgicas, y que en cierta forma logra-
ron desligarse de esa identidad genérica de mujer reflexionando,
trabajando y reconstruyendo y reordenando el terreno tecnolé-
gico desde una mirada feminista. Es decir, buscan evidenciar las
estructuras que en concreto son el origen de las distorsiones por
las cuales las mujeres se han distanciado del proceso y apropiacion
tecnoldgica. Se han hecho asi conscientes de que su acercamiento
e implicacion en el proceso tecnolégico como mujeres —mas alla
de una papel de usuarias o mano de obra— ha sido posible por cir-
cunstancias personales que les han proporcionado facilidades o
capacidades para desarrollar reflexiones y construcciones alrede-
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dor de la tecnologia; lo cual se fue haciendo consciente a partir de
un posicionamiento feminista.

En efecto, se generd un encuentro de la mirada feminista en el
terreno tecnolégico, desde el cual se han gestado nuevos cono-
cimientos —desde las experiencias y practicas de las chicas que
han servido como demostraciones* que generaron desestabilidad
y conflicto en el terreno tecnoldgico. A partir de la convergencia
de feminismo y tecnologia se manifiestan entonces cuestiones que
preocupan alas chicas. Un elemento importante que se evidencia en
estas reflexiones es una critica a las relaciones sociales construidas
a partir del capitalismo. Pues, como manifesté Haraway (1991), es
necesario entender que el desarrollo cientifico y tecnolégico van de
lamano de los procesos econémicos. Es asi que, al querer examinar
el papel de las mujeres en estos ambitos, es importante enunciar
la division sexual del trabajo y su directa relacién con los procesos
sociotécnicos. En gran parte, es esta division la que ha impedido a
las mujeres tener un mayor acceso a campos de la ciencia y tecno-
logia, y aunque hoy en dia es mas comun encontrar mas mujeres
en estas areas, ain son pocas aquellas que figuran entre las prin-
cipales actoras del pensamiento y disefio tecnolégico (Wajcman,
2006). Este fendmeno, retomando el analisis de Haraway (1991),
generalmente se encuentra influido por estructuras dominantes a
escala mundial: la economia capitalista y la cultura patriarcal.

Los posicionamientos impuestos a las corporalidades femeni-
nas influyen de manera directa en la construccion de sus subjeti-
vidades, a partir de las cuales se da el conocimiento de la realidad.
Braidotti (2004) explica que el reconocimiento de esta localizacion
—peculiar de cada uno de los cuerpos— se piensa como impres-
cindible desde el planteamiento del feminismo de la diferencia se-
xual, pues es a partir del cuerpo sexuado que se asimilan las ex-
periencias tanto internas como externas de los cuerpos (Braidotti,
2004). Para las chicas la mirada feminista se vuelve imprescindible
para entender estos procesos en su complejidad; las implicaciones
del sistema econémico capitalista y el sistema patriarcal se entien-
den como dependientes entre si. Para Wajcman, entonces, debe
examinarse la considerable influencia del caracter masculino en la
piramide de estos procesos y reconocer que en tanto mas se baja en
esta estructura, mas mujeres se encuentran presentes (Wajcman,
2006). Es decir, la masculinizacién de los procesos tecnolégicos ha

/ Por demostraciones se entiende la manifestacién de argumentos “légicos” (Ran-
ciére, 1996).
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logrado producir un efecto diferenciado de la mediacion tecnolégi-
ca sobre los cuerpos de las mujeres, propiciando la reproduccién de
estereotipos de género y desigualdades sociales en los procesos de
pensamiento, produccion y apropiacién tecnolégica.

Asi, estos analisis fueron llevados por las chicas a sus propios
campos de experiencia impulsando la generaciéon de nuevos co-
nocimientos o demostraciones; a partir de una epistemologia fe-
minista desde la que se reconoce una desigualdad inherente a las
corporalidades —en este caso las femeninas—, se anhelan enton-
ces otras formas de pensar y construir procesos tecnolégicos al-
ternativos, en las cuales la experiencia femenina tenga un lugar de
reconocimiento.

La Internet es espacio y herramienta de trabajo desde donde
ellas construyen proyectos con los cuales aspiran a una transfor-
macion del espacio tecnoldgico. Es asi que al manifestar la distor-
sion de este territorio a partir de sus experiencias, mediadas por el
feminismo, sin duda su percepcion sobre esta tecnologia en espe-
cifico —la Internet— también se ha visto transformada.

Para la mayoria de las chicas, si no es que todas, la Internet re-
presenta un territorio politico, un espacio critico o un bien comtn,
es decir una territorialidad que se encuentra constantemente en
disputa por distintos intereses, por tanto es un espacio de resisten-
cia y lucha que esta en constante transformacion; pese a que desde
esta tecnologia se aspira a ejercer la democracia y restitucion social,
las chicas son conscientes de las disposiciones existentes detras de
esta tecnologia, las cuales estan comprometidas con el pacto que se
ha gestado entre los Estados y los sectores corporativos.

Se reconoce entonces que la Internet esta bajo un importante
proceso de monopolio y privatizacion —tanto de la infraestructu-
ra como del software—, que ha afectado las dinamicas relacionales
de las y los usuarios, pues cada vez aumenta el control y vigilancia
de los espacios digitales, lo cual esta exponiendo la seguridad de
quienes los frecuentan. Asi, en los Gltimos afios se han justificado
estas practicas en nombre de la seguridad nacional o la proteccion
de la propiedad intelectual (Flichy, 2003). Pero ademas las chicas,
al pensar estos fenémenos en clave feminista, entienden que las
mujeres estan mas propensas a verse afectadas por estas proble-
maticas. La Internet se piensa como una herramienta y espacio de
contradicciones, desde la cual se reproducen relaciones de poder
y desigualdades sociales. Aunque las tecnologias son maleables,
éstas “también revelan las continuidades del poder y de la exclu-
sion”, expuso Wajcman (2006). Pese a estas consideraciones, las
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chicas tienen en cuenta todos los beneficios y potencialidades de
esta red, y es por eso que insisten en seguir trabajando para cons-
truirla desde procesos realmente colectivos, lo que implica mira-
das mas incluyentes.

Desde las experiencias de las chicas, el reconocer la conflictivi-
dad detras del desarrollo de la Internet conlleva estimar necesario
que se propicie un mayor contacto entre las mujeres y la tecno-
logia, y es preferible si se hace desde una mirada feminista. Este
razonamiento responde a la exhortaciéon hecha desde el feminis-
mo de la diferencia, pues para anhelar la transformacion de las es-
tructuras —desestabilizar el orden patriarcal— es necesario que
las subjetivaciones feministas adquieran una connotacion politica;
asi, es imprescindible, desde la accion politica feminista, que las
mujeres que comiencen a integrarse a espacios y posiciones de po-
der, con capacidades y posibilidades de decisién, lo hagan desde
un posicionamiento feminista que les permita alcanzar procesos
reflexivos sobre sus corporalidades femeninas y las estructuras de
poder que las condicionan, para asi anhelar y accionar un cambio.

Desde los planteamientos de Ranciére, la reinterpretacion que
las chicas hicieron del proceso tecnoldgico, asi como de la Inter-
net, son un reflejo de un ejercicio politico. Pues para el filésofo la
politica siempre implica un modo de manifestacion que deshace las
divisiones sensibles del orden a partir de un cuestionamiento y de-
mostracion de los que no tienen parte, lo que manifiesta entonces
la inherente contingencia que permite pensar en una posible trans-
formacion. Esta misma capacidad de alterar el orden la relacioné
con el proyecto del feminismo de la diferencia sexual, desde el que
se apela a la necesidad de pensar nuevas formas de subjetivaciéon
femeninas que se alejen de la l6gica patriarcal; asi, ademas de bus-
car cambiar las estructuras identificadas en la identidad femenina,
también se pretende la reconfiguracion de las estructuras generales
del pensamiento (Braidotti, 2004). Entonces, desde los plantea-
mientos de las chicas, se debatié una supuesta misma posibilidad
de implicacion por parte de las mujeres en relacion con los hom-
bres en los procesos tecnologicos. Asi, resulta notorio que a partir
de sus reflexiones y propuestas ellas mismas interpelan la trans-
formacion del propio concepto de tecnologia a partir de formas de
pensar —razonar— distintas a la patriarcal y occidental que son las
dominantes. Es entonces que apelan a la construccion de tecnologia
mas inclusiva, que trascienda la l6gica dicotomica que da forma ala
realidad desde la oposicion jerarquica de unas categorias que pre-
tenden el ordenamiento de los cuerpos y los espacios; razén/emo-
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ciéon, hombre/mujer, espacio publico/espacio privado, tecnologia/
naturaleza, offline/online, tangible/intangible, entre otras tantas.
Como afirmé Haraway (1990), necesitamos optar por un proyecto
politico feminista que deje de estructurarse desde la dualidad.

Aunque cada una de las chicas comparte un posicionamiento fe-
minista como base de sus quehaceres en el ambito de la tecnologia
y su trabajo con y desde la Internet, se pueden notar peculiaridades
en cada uno de sus proyectos, asi como problematicas a las que cada
una se enfrenta. Sin embargo, también se pueden identificar bas-
tantes puntos de confluencia en sus ejes de accién y respuesta, ade-
mas de lo que yo alcancé a advertir en las actividades y talleres, en
los cuales me llegué a integrar de forma presencial y de los que ellas
fueron participes. Pienso que es importante relacionar las coinci-
dencias que desde mi analisis llegué a identificar, con el proposito
de aportar desde mis procesos de reflexion y sistematizacion de este
trabajo a la construccion de un proyecto con el que se busca una re-
edificacion de los procesos tecnologicos, en particular de Internet,
desde el feminismo en México, del cual las chicas ya son complices.

Desde la convergencia de tecnologia y feminismo, la cual da la
posibilidad de nuevas formas de pensar, identifiqué que las chicas
comenzaron a poner en duda la reparticion de los espacios y el or-
den de los cuerpos dentro de los mismos. Aunque actualmente esta
nocion se ha complejizado, pues ya no se piensa la Internet como
una herramienta o espacio con potencial liberador de los cuerpos,
sino que se sabe que las corporalidades femeninas son condicio-
nantes tanto en el espacio online como en el offline, ademas de que
ya se problematizan las funciones de los cuerpos en toda la impli-
cacion de los procesos tecnolégicos —pensamiento, disefio, ma-
nufactura, apropiacion y distribucion—.

Es decir, el cuerpo sigue siendo uno de los elementos de re-
flexion persistentes y necesarios desde el trabajo feminista con la
tecnologia. Es entonces que las chicas aplican el concepto de “hac-
kear” y lo trasladan al campo de las corporalidades; concepto que
hace referencia a desmontar y comprender los procesos de manera
mas profunda. Desmontar el sexo y el género, conocer los sistemas
de poder que atraviesan las corporalidades; tener en cuenta que los
cuerpos femeninos se perciben y se tratan de distinta manera a los
masculinos en los procesos tecnoldgicos, sin olvidar la intersec-
cion de las demas caracteristicas sociales, tales como raza, clase,
edad y nacionalidad, entre otras.

Si bien la mayoria de las chicas apuesta por un proyecto ra-
dical de transformacion, al pensar en la reapropiacion de las
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infraestructuras de la Internet, como lo expresaron algunas de
ellas, también se reconoce lo complicado de estos procesos, pues
ademas de necesitar recursos econémicos, se necesita tiempo y
ciertas capacidades técnicas. Ademas, asi como me compartian
algunas de ellas, es imposible no atender la urgencia social en un
contexto como el de México, cuestion que se traspasa al espacio
online. Asi, pese a que a las chicas les gustaria invertir mas tiem-
po y recursos en procesos de transformacién de mayor profundi-
dad, es complicado pues han tenido que responder a problema-
ticas que han emergido también en esta territorialidad. Como ya
lo expuse reiteradamente, las desigualdades sociales se reprodu-
cen en el espacio online, por tanto las mujeres nos hemos visto
expuestas a dinamicas violentas y de exclusion en este terreno.
Motivo por el cual otro de los ejes de trabajo de los proyectos es
la autodefensa, que se plantea mas desde una logica de autocui-
dado, puesto que se alude a la capacidad de accioén y respuesta de
las mujeres. Aunque se reconoce la vulnerabilidad y exposicion de
los cuerpos femeninos, también se considera las particularidades
del contexto mexicano, pues si recordamos, en el Gltimo par de
afos, la censura, el espionaje y la vigilancia se han hecho prac-
ticas constantes en las estrategias del Estado. En 2015, se expuso
que el Estado mexicano habia gastado parte del presupuesto pa-
blico para comprar un software de espionaje, el cual fue vendido
por la compaiiia italiana Hacking Team. Con la justificacion de
que es necesario para luchar contra el crimen organizado, entre
algunos de los clientes directos que han adquirido este software
se encuentran instancias como el Centro de Investigacion y Segu-
ridad Nacional (CISEN), la Policia Federal y Petrdleos Mexicanos
(PEMEX) y gobiernos locales como los del Estado de México, Ja-
lisco o Querétaro (Sursiendo, 2014).

Por otro lado, al reconocer las implicaciones de ser mujer en el
ambito tecnoldgico, las chicas exponen como una apuesta impres-
cindible el propiciar espacios seguros y afectivos desde los cuales
las mujeres puedan empezar a integrarse y seguir aprendiendo
sobre tecnologia. Si bien esta estrategia de trabajo no es exclusiva
del ciberfeminismo, como sefal¢ la artista Faith Wilding (2004),
las chicas retoman la importancia de generar territorios seguros
incluso en el ambito de las tecnologias digitales, en espacios de
encuentro offline, para repensar la complejidad de los procesos y
practicas que se dan a partir de la ocupacion y utilizacion de la In-
ternet; lugares en los cuales las mujeres sientan la seguridad y li-
bertad de integrarse y participar.
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Esto se plantea a partir de un posicionamiento feminista desde
el cual se busca generar el acompaiiamiento y la reflexion, a par-
tir de procesos de largo aliento que puedan seguir aportando a la
construccion de estos proyectos, ya sea desde la parte técnica o
desde la practica. No obstante, admiten lo complicado que es darle
seguimiento a los mismos, principalmente por la falta de tiempo y
recursos.

¢Ciberfeminismo politico?

El haber tenido una aproximaciéon a mujeres feministas que han
trabajado con tecnologia, me permitio reflexionar el ciberfeminis-
mo como una propuesta politica necesaria en el contexto actual.
Mis percepciones sobre la Internet sufrieron grandes transfor-
maciones, dejandola de concebir como una tecnologia ahistérica
y descontextualizada, y comenzandola a pensar como un proceso
social. De este modo mis reflexiones y analisis se fueron comple-
jizando; si bien la Internet podia ser un espacio y herramienta de
posibilidades, entendi que también podia representar lo contrario,
pues la Internet se esta utilizando como herramienta de censura,
control y vigilancia. En efecto, comencé a estudiarla no sélo des-
de su particularidad, sino ya dentro de un escenario mas amplio y
ademas con lentes feministas.

Examiné la Internet dentro de un proceso de desarrollo tecno-
légico, donde el sistema econdmico capitalista es un elemento de
suma influencia; proceso en el que las mujeres somos las corpo-
ralidades mas expuestas a abusos, explotaciones, invisibilizacion,
violencias y discriminacion. Desde este punto de vista entendi el
ciberfeminismo como un proyecto adaptable y flexible dependien-
do de los contextos sociales.

Las primeras ciberfeministas se interesaron en la Internet por
las posibilidades de expresion y de repensar sus identidades, las
que respondieron a sus necesidades en contextos en especifico
—artistas, feministas, sin recursos econémicos en Australia—,
pero al propagarse los ntcleos de accion en otras territorialidades
las practicas fueron mutando. La practica ciberfeminista como tal ha
sufrido grandes criticas, principalmente por una supuesta incapaci-
dad de definicién asumida como una falta de compromiso politico;
no obstante —como se pretendi6 analizar y exponer a lo largo de la
investigacion—, el ciberfeminismo ha dado lugar a otros debates.

Si bien hubo feministas que desde el analisis tedrico se empefia-
ron en estudiar y categorizar el quehacer ciberfeminista, también
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comenzaron a emerger otras propuestas tanto de analisis, como
de practicas; tal es el caso del tecnofeminismo, hackfeminismo y
transhackfeminismo, las cuales considero no opuestas sino com-
plementarias. Y seguramente estas practicas van a seguir reinven-
tandose y sumando reflexiones al paisaje.

Asi, el que se haya contemplado un bajo compromiso politico por
parte de las primeras ciberfeministas, para mi responde a que se ha
dejado de lado la influencia del contexto histérico y temporal. En los
aflos noventa la estructura de la Internet atin no se tenia tan clara
como en la actualidad, pues esta herramienta recién se extendia hacia
el publico en general. Una de las consecuencias directas de este creci-
miento fue la transformacion del mercado laboral, en donde los pro-
cesos de produccion masiva se han hecho trasnacionales, trasladan-
dolos a regiones donde la manufactura de la tecnologia suele ser mas
barata, pues recae en las manos de mujeres en situaciones precarias.

Asimismo la Internet se ha ido adaptando a los intereses de cier-
tos actores, frente a las posibilidades de transformacion social de
esta tecnologia; en los Gltimos afios se ha comenzado a ejercer una
constante regulacion por parte de los Estados y un proceso de priva-
tizacion consecuente de los procesos de comercializacion de ciertas
corporaciones. En los noventa las problematicas que se adscribian
a esta Red alin no eran tan complejas y profundas como ahora, sino
que principalmente se pensaba la Internet como una nueva fuente
de poder democratico y de transformacion social; lo cual me hace
sospechar de una evidente influencia de las practicas ciberfeminis-
tas de ese entonces.

Este acercamiento me ha llevado a manifestar que para el estu-
dio y andlisis del ciberfeminismo se necesita dejar de seguir pen-
sando desde los imaginarios utépicos de la Internet que siguen
interviniendo en nuestras realidades, tales como la inexistencia
de fronteras geograficas, una nociéon del tiempo acelerada que se
percibe como ineludible en nuestras cotidianidades, el imaginario
de omnipresencia y, como resultado, la ilusién de una totalidad en
las realidades sociales, asi como el pensamiento binario que con-
cibe las existencia de dos realidades: lo offline y su contraparte de
lo online. Estos ideales nos han hecho creer que la Internet es una
herramienta y espacio neutro, asi como una fuente de liberacion y
democracia. Pero no hace falta que nos acerquemos tanto para di-
sipar este espejismo, cada vez es mas obvio que la red es reflejo de
las vigentes desigualdades sociales que ya nos son familiares, s6lo
que ahora con esta tecnologia se han incorporado nuevas expre-
siones y manifestaciones de éstas.
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Ciberfeminismo en México

México se encuentra en un momento critico socialmente hablando;
en pleno 2017 estamos en medio de una guerra —supuestamente
contra el narcotrafico—, pero cada vez se siente mas que es con-
tra nosotras, las y los civiles. En junio de 2017 se hizo de conoci-
miento publico que el Estado mexicano ha usado sistematicamente
las tecnologias para ejercer procesos de vigilancia y represion, en
particular hacia aquellas o aquellos que se consideran una ame-
naza para su administracion. Se vuelve cada vez mas evidente que
la Internet se ha tornado un espacio y herramienta, de expresion,
denuncia y organizacion social, pero también un arma y territorio
en disputa.

Aunque las mujeres no somos las tnicas corporalidades en
riesgo en esta territorialidad online, puesto que no somos las
lnicas que sufren exclusion y violencia en los procesos de de-
sarrollo y apropiacion tecnolégica, sin duda somos unas de las
corporalidades mas propensas a enfrentar estas actitudes. Reto-
mando el ciberfeminismo histérico, se puede advertir que en Mé-
xico surgiod la preocupacion y la iniciativa, a mediados de los afios
noventa, de comenzar a integrar mas mujeres a los campos de las
tecnologias, en particular la Internet —esto desde disposiciones
de organismos internacionales como la ONU—; no obstante, el
favorecer politicas incluyentes pronto demostr6 lo insuficiente
de esta vision.

Pasaron los afios y la Internet se masifico; si bien en un prin-
cipio eran menos las mujeres que tenian acceso a esta tecnologia,
con el tiempo las cifras se emparejaron. No obstante, las muje-
res comenzaron a enfrentarse a otras problematicas frente a esta
herramienta y espacio. La violencia y acoso online por medio de
dispositivos maviles se ha hecho una constante para las muje-
res; los empleos de mano de obra para la tecnologia con menor
remuneracion econdémica, sometidos a procesos de explotacion y
violencia, son ocupados en su mayoria por mujeres de paises del
sur global; la matricula en carreras o universidades que implican
la formacion en campo de tecnologia sigue siendo en su mayo-
ria ocupada por hombres; pocas mujeres hay en altos puestos de
mando en empresas y corporativos dedicados al desarrollo tec-
nolégico, entre otras tantas cuestiones. Para mi se hizo eviden-
te entonces lo incongruente que es seguir separando la realidad
en dos: online y offline. Asi, la reproduccion de las desigualdades
sociales y, para fines de esta investigacion, mas puntualmente la
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diferencia entre los sexos masculino y femenino, como también
se sefialaria desde el feminismo de la diferencia sexual, es un ele-
mento que ha marcado el papel y el trabajo de las mujeres en el
ambito tecnolégico en general.

Resumiendo mi experiencia personal durante esta investi-
gacion, puedo decir que fue un recorrido bastante largo, puesto
que a la par del trabajo de indagacién, comenzaba a adentrarme al
ambito ciberfeminista en México. La Jes —quien en ese entonces
era mi compafiera de casa— me invit6 a La Feria Ciberfeminista,
la cual se llev6 a cabo en Oaxaca capital, el 22 de noviembre de
2015. En este espacio fue donde tuve la oportunidad de conocer a
las otras chicas, a quienes mas tarde invitaria a colaborar en la in-
vestigacion. No sabia qué esperar del evento, lo tinico que venia a
mi mente era un monton de feministas o mujeres enajenadas con
las pantallas de sus laptops, pero me encontré con mucho mas que
eso. Para mi result6 estimulante su forma de trabajo, pues noté
que sus propuestas buscaban hacer de conocimiento publico que
la Internet no es un espacio neutro y que para transformarlo de-
bemos repensar las estructuras sociales manifestadas desde la
realidad offline. Esto implica que no podemos hacerlo solas frente
a nuestras pantallas, sino que necesitamos construir una inter-
vencion desde el espacio tangible, es decir, encontrarnos frente
a frente, concebir desde los afectos, puesto que ellas consideran
imprescindible que pensemos y reflexionemos la tecnologia desde
nuestros cuerpos y experiencias.

Mi participacion en este evento, y consecuentemente en otros
tantos, asi como las charlas y entrevistas que realicé con las chicas,
y un posterior analisis, hecho a partir de la propuesta de subjetiva-
ciones politicas de Rancieré con la integracion de la teoria del fe-
minismo de la diferencia sexual, me permitieron situar el ciberfe-
minismo en el contexto particular de México. Pero principalmente
me permitié comprobar el caracter politico de estas practicas. Asi,
pude reconocer que algunas de las tematicas que salieron a flote en
los talleres fueron principalmente sobre seguridad, autocuidado
y autodefensa, asi como las estrategias de proteccion que hasta el
momento se han adoptado.

Empezando por nuestras cotidianidades aprendimos a defen-
dernos, no sélo de las amenazas del espacio online, sino que ade-
mas aprendimos lo imprescindible que es protegernos en el espacio
tangible, con nuestros cuerpos. Porque, ;de qué nos sirve respon-
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der a ataques de los llamados machitrolles> si salimos a la calle y
nuestras corporalidades todo el tiempo estan en riesgo?

Otra cuestion que se problematizo fue la inminente vigilancia
ejercida para fines de espionaje, practica constantemente dirigida
hacia la ciudadania; censura, represiones y hasta detenciones arbi-
trarias se estan realizando a partir de la informacién que se sustrae
de forma ilegal —no sdlo por parte del Estado—. La lucha feminista,
cada vez mas presente en Internet, ha logrado incomodar a aquellos
militantes de la cultura patriarcal; es por eso que también el cibera-
coso es una problematica constante y presente en los talleres.

Por otro lado, la regulacion y privatizacion de la Internet es
otra de las tematicas que las chicas abordan. Estos asuntos res-
ponden a necesidades inmediatas del contexto mexicano en par-
ticular —aunque reconozco que estos también se comparten con
otras latitudes geograficas en una légica patriarcal—. Las chicas,
de igual forma, buscan construir procesos de conciencia alrededor
del proceso tecnolégico; asi, se discute qué es la tecnologia, qué
connotaciones tiene el término, quién tiene acceso a ella, quién la
disefia, si la tecnologia tiene género, etcétera. También se busca
visibilizar a las mujeres que han tenido incidencia en este ambito,
lo cual se trabaja a partir de la construccion de genealogias. Asi-
mismo se retoman casos particulares en los que la Internet fue un
espacio ttil para la organizacion feminista, pero también situacio-
nes en las que esta herramienta ha sido usada en nuestra contra.

Fue asi que desde la creacién de espacios de convivencia, —en
su mayoria exclusivos para corporalidades femeninas, pensados
principalmente para ser espacios seguros de participacion y re-
flexion—, se expreso la necesidad de una implicacién feminista en
un proyecto ciberfeminista mas profundo y exhaustivo, que bus-
que la reestructuracion del proceso tecnoldgico desde una logica
no dualista —masculina— y mas inclusiva.

Existe una gran diversidad de tematicas que se trabajan desde
las practicas ciberfeministas en México —y esto solo desde las
experiencias de algunas chicas, porque de seguro hay otras tan-
tas mujeres que trabajan Internet con mirada feminista—. No es
que no sea importante nombrarnos y en consecuencia posicio-
narnos; sin embargo, pienso que esto no es sinénimo de inamo-
vible.

5 Término empleado para hacer referencia a los hombres que se dedican a molestar,
acosar, intimidar y violentar a mujeres que asumen posicionamientos feministas
por medios digitales.
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Retomando las reflexiones de Judy Wajcman (2006), se sefiala
que existe una correlacion de los procesos sociales y tecnoldogicos;
ambos se moldean en correspondencia. Al observar esta afirma-
cion, me resultd obvio que el ciberfeminismo, como practica, se va
adaptando de acuerdo con las transformaciones tecnolégicas, de
los contextos y de las mujeres adscritas a esta mirada. En conse-
cuencia, en esta investigacion, mas que intentar delimitar la prac-
tica ciberfeminista con conceptos o palabras que pudiesen aludir al
compromiso politico, intenté plasmar la complejidad de esta pro-
puesta que, si bien en un principio se proyect6 como una posibi-
lidad de expresion para las feministas —asi como la oportunidad
de intervenir y resistir al dominio del sistema patriarcal desde el
espacio online—, conforme la Internet se transform¢, también lo
hicieron los ejes de trabajo del ciberfeminismo.

En México, el enfoque pasé de integrar a mujeres al espacio onli-
ney ala utilizacion de la Internet como herramienta, para después
atender las problematicas que comenzaron a afectar a las mujeres
a partir de la integracion de esta tecnologia a sus vidas. Asi, se em-
pezo a atender la necesidad inmediata —principalmente casos de
violencia y acoso—, y actualmente incluso ya se piensa en la cons-
truccion de una Internet feminista. Si bien las chicas siguen tra-
bajando para resolver la urgencia, también sus proyectos anhelan
una incidencia mas profunda en las estructuras del desarrollo tec-
noloégico de la Internet, lo cual Ranciére considera imprescindible
en la practica politica que pudieran manifestar las subjetivaciones.

Puedo decir que desde el analisis que realicé, a partir de sus expe-
riencias, cada una de las chicas denotaron una reflexion y construc-
cién que reconoce el feminismo como un hito desde el cual comen-
zaron una reinterpretacion de sus realidades y, en consecuencia, se
dieron a la tarea de polemizar la Internet como un espacio no neutro.
Asi, a partir de la integracion del feminismo en sus vidas, hicieron
una resignificacion de sus subjetividades, retomando el anclaje de
mujer, como se expresaria desde el feminismo de la diferencia se-
xual, como un elemento de diferenciacion sobre las corporalidades
femeninas en esta territorialidad, lo cual las llevé a irrumpir en las
estructuras de desigualdad ejercidas sobre las corporalidades fe-
meninas —que se manifiestan en la imposicion de roles identita-
rios y ocupacion de espacio—. El compromiso politico se expreso,
en consecuencia, en la construccion de proyectos que anhelan la
transformacion de dichas estructuras, eso si, desde un explicito po-
sicionamiento feminista. Lo cual no significa, como se ha expuesto,
que todas las feministas hayan adoptado un posicionamiento critico
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hacia la Internet y el desarrollo tecnoldgico en general, y precisa-
mente, para mi, esa es una de las cuestiones fundamentales a seguir
examinando: la insuficiencia de feministas que estan trabajando en
la transformacidn de las estructuras sociales patriarcales, pero ade-
mas considerando la importancia e imprescindibilidad del espacio
online en la temporalidad y contexto actual.

Sin duda hay mucho por hacer, y asi como lo expres6 Donna Ha-
raway, no me queda mas que invitar a las feministas a dejar de lado
la tecnofobia; debemos perder el miedo a ensuciarnos, a meter las
manos, a echar a perder nuestras maquinas. Sumemos a una cons-
truccion colectiva en la que la dualidad deje de ser la base de nues-
tras realidades, sobre todo dejemos de pensar en realidades online
o realidades offline; interrumpamos las estructuras patriarcales
que nos impiden dejar totalmente de lado estas divisiones, tanto
de los espacios como de los cuerpos.
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Mujeres narrando(se) en la violencia.
Construccion del sujeto femenino y vida cotidiana
en el contexto de la “guerra contra el narcotrafico”

Miriam Bautista Arias

res que narran sus experiencias de la violencia derivada de la

“guerra contra el narcotrafico” en México durante el sexenio
de Felipe Caldero6n, para reflexionar acerca de como la subjetividad
femenina es modelada por la violencia y como el recrudecimiento
de ésta obliga a estas mujeres a trabajar sobre si mismas para vol-
ver a habitar su cotidianidad.

El objetivo de este trabajo es analizar los discursos de muje-

Testimoniar la violencia y retornar a lo cotidiano

Butler (2004) define al género como un “hacer” a través del cual
se representa una norma; asumir una identidad genérica tiene que
ver con actuar las conductas social y culturalmente establecidas
desde el momento en que se asume un género; desde este punto de
vista, no hay una “naturalidad” como tal, sino una compleja cons-
trucciéon impuesta socialmente y cuya actuacion el sujeto no elige
sino que le es impuesta socialmente.

La antropdloga india Veena Das (2008) se pregunta c6mo im-
pacta a la subjetividad femenina el que la nacion se configure como
masculina, como resultado de las violaciones inscritas en los cuer-
pos femeninos en el contexto violento de la particién en la India,
pues considera que la experiencia de convertirse en sujeto esta li-
gada a la de la subyugacion.

En este texto se retoman algunas de las nociones propuestas por
Das que pueden iluminar la reflexion sobre como la violencia deri-
vada de la “guerra contra el narcotrafico” en México ha modelado
la subjetividad femenina.
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Das distingue entre ser una victima y ser vulnerable. Mientras
que la victima emerge en lo que ella denomina el momento origi-
nario de la violencia, hay sujetos que eran de antemano vulnera-
bles; en el ejemplo que expone, Asha, al momento de la particion,
‘‘ya era una persona vulnerable en tanto que viuda en un universo
de parentesco del ethos de los hindues de castas superiores” (Das,
2008: 225).

Das recupera la interpretacion que hace Lacan sobre la trage-
dia de Antigona, donde ella da testimonio de una accion que hace
evidente la criminalidad de una regla social, la que condena a su
hermano a la muerte y luego al olvido eterno, y lo expresa a tra-
vés de un acto de trasgresion dramatica que culmina con su propia
muerte (Das, 2008: 221).

Das se pregunta si es posible que ese testimonio sobre la violen-
cia se produzca y se exprese no necesariamente a través de un acto
de trasgresién dramatica como el de Antigona, sino a través de lo
contrario, que seria un descenso a la vida cotidiana. Se pregunta
como hacen estas mujeres de la India para aprender a habitar el
mundo o habitarlo de nuevo a través de un gesto de duelo que se
inscribe en la cotidianidad. Para esta autora:

La formacion del sujeto como sujeto con determinado género
se modela luego a través de transacciones complejas entre la
violencia como el momento original y el modo en que la vio-
lencia se filtra en las relaciones continuadas, y se convierte
en una especie de atmdsfera que no puede expulsarse hacia
un “afuera” (Das, 2008: 222).

Es decir que, después de que estalla la violencia, los sujetos tie-
nen que volver a habitar el mismo espacio, ahora marcado por ella.
La pregunta es como la violencia modela las subjetividades y como
la cotidianidad puede ser comprendida como algo recuperado.

A través del caso de Asha, Das muestra la creacion sexuada del
sujeto a través de la elaboracién de un conocimiento que es igual-
mente venenoso —que el de Antigona—, pero al cual accedemos a
través del trabajo cotidiano de la reparacion; el planteamiento de
Das permite pensar en los efectos no visibles de la violencia, en la
manera en que se vive desde lo cotidiano, que es donde los afecta-
dos realizan un continuo trabajo de reparacion (Das, 2008: 223).

Lo que se pretende mostrar en este texto es cOmo estas mujeres
mexicanas que han vivido la violencia en distintos contextos reha-
bitan su cotidianidad tras el estallido de la violencia y como su sub-
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jetividad esta marcada por estos mandatos de como “ser mujeres”,
que se traducen en condiciones de vulnerabilidad.

Se considera que estas mujeres que testimonian la violencia estan
constituidas por discursos sobre la feminidad que emergen en sus
relatos, por lo que al contar sus experiencias de violencia “se na-
rran” y dan también cuenta de la manera en que actian frente a ella.

De la Peza (2014) usalanocién de murmullo social para caracte-
rizar el discurso que se produce en los espacios de la vida cotidiana
de los sujetos, un discurso producido por los sujetos inaudible en
el espacio publico, oscurecido por los medios de comunicacién y
las instituciones mediadoras del sentido, el cual circula de boca en
bocay donde es posible observar el didlogo polémico y tenso que se
produce entre los ciudadanos que no estan directamente relacio-
nados con el Estado o la delincuencia organizada. En este discurso
puede observarse la manera en que los sujetos estan constituidos
y atravesados por los discursos de su entorno social y su cultura;
de este murmullo social forman parte los testimonios que aqui se
analizan.

La guerra contra el narcotrafico:
estrategia de Estado y violencia social

Es necesario precisar en qué sentido es entendida aqui la “guerra
contra el narcotrafico”. Usamos esta formulacion para ubicarnos
temporalmente en el sexenio del presidente de México Felipe Cal-
derdn (2006-2012), época en que se sitian los relatos que integran
el corpus de este analisis. Aunque esta claro que la politica de en-
frentar a la delincuencia organizada no inici6 con Calderén sino
que tuvo precedentes en gobiernos anteriores, es durante dicha
administracién cuando se implement6 abiertamente como una es-
trategia de Estado.

La declaracién de “guerra contra el narcotrafico” de Calder6n
constituyé un parteaguas al detonar un crecimiento exponencial
de la violencia y por eso es fundamental distinguirla de la violen-
cia social generalizada y predominante que ya existia en el pais con
anterioridad.! Como se ha intentado mostrar en un trabajo anterior

1 Como se podra observar en los contextos que acompafian a los casos de estudio
que aqui se exponen, la violencia en todas las localidades referidas era ya un tema
constante; lo que se modific6 con la declaracion de guerra fue fundamentalmente
que a los actos violentos antes ejercidos exclusivamente por los grupos delictivos
se incorporaron elementos del Ejército y la Policia Federal y que las ejecuciones,
enfrentamientos y hechos violentos que antes se reservaban a determinados es-
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(Bautista, 2017), esta guerra implicé una transformacion impor-
tante en algunas localidades del pais, que se convirtieron en esce-
narios de guerra abierta, afectando la vida cotidiana de las personas.

En este trabajo interesa visibilizar como la violencia derivada
de esta “guerra” se vincula con otras formas de violencia social
y condiciones de vulnerabilidad; en este sentido, Javier Ahuyero
(2013) plantea la necesidad de pensar no en una, sino en multiples
violencias que se concatenan y entre las cuales se establecen vin-
culos y relaciones de mucha complejidad, aunque no precisamente
causales ya que considera:

Sin una comprension de las maneras en que las personas
involucradas en la violencia le dan sentido a ésta —cémo la
utilizan, con qué propoésitos, como la experimentan y entien-
den—, nos quedariamos con un examen bastante limitado y
limitante de la violencia, como “causada” por fuerzas ma-
croestructurales (Ahuyero, 2013: 26).

El 11 de diciembre de 2006, a tan sélo diez dias de haber toma-
do posesion del cargo como presidente de la Republica, con el ar-
gumento de resguardar la seguridad publica, Calderon envio a las
fuerzas armadas del pais a las calles a realizar tareas de seguridad
publica (Saviano, 2014: 95).

El resultado de esta guerra ha sido de 70 mil muertos y 26 mil
desaparecidos, reconocidos por el Gobierno federal (Torres, 2013),
ademas de al menos 150 mil desplazados segin un reporte de Am-
nistia Internacional. Del primero de enero de 2005 al 31 de julio de
2012, la CNDH recibi6 5 mil 568 quejas en contra de diversas auto-
ridades por abusos e irregularidades durante la realizacion de ca-
teos y detenciones; dicho organismo sefial6 que durante el sexenio
de Calderén la tortura aumentd en un 500 por ciento (Ballinas y
Becerril, 2012) (Langner, 2012).

Las mujeres que testimonian la “guerra contra el narcotrafico”
En este texto se incluyen los testimonios de mujeres que han ex-

perimentado la violencia en algunas de las ciudades mas violentas
del pais durante el sexenio de Felipe Calder6n. Se trata de entre-

pacios y contextos se trasladaron a las calles impactando a la ciudadania en forma
generalizada. Los actos violentos aumentaron exponencialmente, al igual que las
violaciones a los derechos humanos por parte de autoridades de todos los niveles.
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vistas individuales y grupales en las que se ha intentado reproducir
el murmullo social en torno a la violencia en el pais. Aunque unas
entrevistas son individuales y otras colectivas, en realidad en to-
das ellas se reproduce la discusion social en la que aparecen voces
derivadas de multiples discursos de los que las entrevistadas son
portadoras.

Estos testimonios fueron obtenidos a través de entrevistas en
profundidad en las que se pidi6 a estas mujeres que narraran su
vida en la localidad y su experiencia con la violencia. Lo que se ob-
tuvo con esto fueron relatos sobre como era su vida antes y des-
pués de experimentar la violencia en el lugar donde residen y so-
bre como la enfrentaban cotidianamente. En este texto se retoman
tnicamente fragmentos de estos relatos.

Las entrevistadas narran sus experiencias de violencia en las
ciudades de Matamoros y Reynosa, en Tamaulipas; Ciudad Juarez,
Chihuahua; Monterrey, Nuevo Ledn, y en el municipio de Zapata,
en Morelos, cerca de Cuernavaca, las cuales tuvieron los indices
mas altos de violencia durante el gobierno de Calderdn.

Mujeres frente a la “cultura del desecho”

La guerra de Calderdn contra el narcotrafico lleg6 oficialmente
a Tamaulipas en 2007 a partir del operativo conjunto Tamau-
lipas-Nuevo Ledn, con el argumento de que era necesario con-
tener la violencia desatada por los carteles que se disputaban el
control de la frontera. La violencia y el narcotrafico no eran una
historia nueva en la entidad, ya que se trata de un estado don-
de el narcotrafico ha penetrado de manera profunda en la vida
cotidiana y donde era sabido que el Cartel del Golfo controlaba
instituciones de todo tipo y los capos gozaban no sélo de impu-
nidad sino de prestigio social. La condicién fronteriza de esta en-
tidad determind histéricamente una bonanza econémica que sin
embargo nunca ha estado distribuida equitativamente; ademas,
la colindancia con Estados Unidos ha generado que los habitan-
tes se inserten en un modelo aspiracional de alcanzar el estilo
de vida norteamericano. Con el ataque frontal al narcotrafico,
particularmente con la detencion de Osiel Cardenas, lider del
Cartel del Golfo, se gener6 la ruptura entre este grupo delictivo
y su brazo armado, Los Zetas; asi, los enfrentamientos hicieron
crecer exponencialmente la violencia, dejando a los ciudadanos
entre el fuego cruzado de estos grupos que convirtieron las calles
en campos de batalla.
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En este contexto Berenice, una investigadora de 35 afos, narra
la experiencia de irse enterando, a través de sus familiares que vi-
ven all4, de balaceras, muertes y desapariciones de parientes, ami-
gos y vecinos. Ella migr6 desde muy joven a la Ciudad de México y
relata como cada vez que se desplaza al hogar familiar se ve afec-
tada por las cosas de las que se entera y los cambios que observa en
la ciudad donde ahora transitan vehiculos militares en una especie
de estado de sitio.

Te cuento una anécdota rapido, yo me fui a cambiar la imagen a
un salén de belleza ¢no?, entonces pues si quedé muy diferente
porque yo casi no me maquillo y no me pinto el pelo, pero en esta
ocasion lo hice ¢no?; entonces, cuando me ve una amiga de mi
hermana, en cotorreo, yo iba saliendo de la estética y les digo...,
y ya era medio noche ¢no?... Entonces volteo y les digo: “Bueno,
pero si me secuestra un narco va a ser su culpa seh?, porque us-
tedes me convencieron”.Y entonces voltea esta muchacha y me
dice: “Pero mira Berenice, chingo de billetes ;no?”.

En este fragmento del discurso de Berenice aparece referido un
discurso sobre la feminidad donde se establece como una norma
cierta modalidad de arreglo personal que ella considera que no
cumple: ella no se maquilla ni se pinta el pelo. En la posibilidad que
refiere de que un narco la “secuestre”, como resultado de ir a la
estética y cambiar su imagen, la belleza fisica de la mujer apare-
ce como un peligro. La respuesta de la amiga, sin embargo, coloca
la posibilidad en otro lugar: la posibilidad de tener mucho dine-
ro. Frente a lo que Berenice ha definido como una accion en contra
de su voluntad, la respuesta de la amiga transforma el peligro en
ganancia. La belleza femenina se entiende de forma ambivalente:
como peligro o como ventaja. En ese sentido, Berenice hace una
critica a lo que ella define como una cultura donde se toleran las
actividades ilegales y se condena la pobreza:

Si se comenta, gente que dice: “No, si mira, pero es que anda
con un narquillo y todo”, pero que se condene socialmente
no; incluso pues mucha gente es respetada, muchas mujeres
asi que tienen mucho dinero, y cuando su narco, digamos, cae
en desgracia y que acaban vendiendo tacos y todo, el comen-
tario es ese: “Mirala, tanto dinero tuvo y ahora esta vendien-
do tacos”, llegué a oir comentarios asi.
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Esto se traduce en otra condicion de vulnerabilidad para las mu-
jeres, ya que socialmente esta sociedad que condena la pobreza las
empuja a involucrarse en relaciones que pueden constituirse des-
pués como un peligro para ellas; al ser el dinero un factor de pres-
tigio social, también las coloca en desventaja con los delincuentes.
Las mujeres se convierten también en algo desechable.

También el machismo en los hombres, o sea, no te voy a de-
cir aqui en el DF que no sean machistas, pero el machismo
es muy arraigado en los hombres de alla ¢no?; con algunos
novios que llegué a tener y todo, el machismo es mas exacer-
bado, por mucho ¢no?, hay mucho este sentido de posesién de
la mujer con el que yo no puedo estar luchando, metiéndome
en ese tipo de situaciones ¢no?

Berenice se refiere al machismo “de los hombres” y a su expe-
riencia con hombres de “alld” y establece una distincién con los
de la Ciudad de México; basicamente lo define como un sentido de
posesion de la mujer que se suma a la lista de las vulnerabilidades,
estas mujeres que se construyen en una cultura del desecho, donde
se da mas valor al dinero y donde los hombres ademas se sienten
poseedores de las mujeres.

Esta condicion de vulnerabilidad femenina que Berenice descri-
be se intensifica con el crecimiento exponencial de la violencia, ella
relata la manera en que los integrantes de un cartel “castigan” a
una mujer acusada de apoyar al cartel contrario.

Hay una seflora que por estar ayudando a Los Zetas a que
ingresaran a territorio que es del Cartel del Golfo, que tam-
bién esta sefiora digamos que, no lo justifico, pero anda, es
mas facil que le pase este tipo de situacion a esa gente que
estd involucrada ¢no?, entonces ella dicen que detond varias
bombas en lugares putblicos donde habia gente y que cuando
la cachan los del Cartel del Golfo lo que hacen es cortarle los
brazos, las piernas y los senos y dejarla viva, porque ese era el
castigo ¢no?; entonces dicen que por ahi esta la sefiora.

Lo que se puede observar en este fragmento es la marca de la
violencia que se ha incrementado exponencialmente con la decla-
racion de guerra del Estado a los carteles y la consecuente division
entre ellos. Estas mujeres que de alguna manera han establecido
vinculos estrechos con los integrantes de alguno de estos grupos,
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se convierten de inmediato en blanco de sus enemigos y sus cuer-
pos en el espacio donde con mayor facilidad es posible atacar a los
adversarios para evidenciar su superioridad.

Berenice habla del impacto que produce en ella la violencia que
le ha tocado testimoniar:

[...] cosas fuertes que estan pasando, o sea, te digo, el limi-
te para las distintas modalidades de la tortura es la imagi-
nacioén ¢no?; yo no sé qué decirte, muchas cosas de repente
oimos y eso es lo que me estaba enfermando mas, ahora ya
oigo que despedazados, que descuartizados, que bolsas ne-
gras con miembros de los cuerpos, todo; pero ahorita ya no
puedo estarme clavando en checar cada detalle, como llegd
un momento en que lo estaba haciendo.

Berenice narra que las cosas de las que se ha enterado la han
hecho enfermar y la forma que encuentra para recuperarse y conti-
nuar con su vida es no indagar demasiado sobre lo que ocurre, en-
terarse sin detenerse en los detalles. En sus reflexiones es posible
apreciar el trabajo que hace sobre si misma.

Yo si te podria decir que en mi estuvo como un sentido auto-
didacta que me permiti6 pues ser mas ambiciosa en el conoci-
miento, siempre devoré los pocos libros que habia en mi casay
yo buscaba otra cosa, no sabia qué queria pero si sabia qué no
queria ¢no?, y lo que no queria era tener una vida cotidiana, ca-
sarmey tener hijos y quedarme ahi, yo eso si sabia que no que-
ria ¢no? y por eso busqué otras cosas y no sé, yo lo que te puedo
decir ahorita es que estoy satisfecha con mi vida porque no me
siento frustrada ni atrapada en una situacién que no elegi ;/no?

Este trabajo de Berenice no inicia propiamente con los episodios
violentos, sino que ella lo ubica en su juventud, en la que va toman-
do conciencia de las vulnerabilidades y opta por desafiar las normas
establecidas para su identidad de género como son el casarse, tener
hijos y permanecer cerca de su familia en un entorno que le resulta
molesto, a cambio de tener la posibilidad de elegir.

Dejar la vida atras

Elena habla de la violencia en Reynosa, también en Tamaulipas, de
donde tuvo que salir debido a amenazas de grupos armados aso-
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ciados con los caciques que controlaban la instituciéon en la que
trabajaba. Ella cuenta la historia de su esposo, quien era director de
una universidad penetrada por la delincuencia organizada y cuya
situacion se agudiz6 al enfrentarse el Cartel del Golfo con su brazo
armado, Los Zetas. Ella testimonia la violencia desde la posicion
de esposa y madre. En principio hay que sefialar que Elena cuenta
una historia donde su esposo es el protagonistay ella aparece como
una espectadora, implicandose timidamente en el relato a través
de algunas aclaraciones y opiniones en las que aparecen también
discursos que hablan sobre la vulnerabilidad femenina en diversos
ambitos.

Paulatinamente fue Pepe ascendiendo, la cuestion es que ta
sabes que los ascensos generalmente son por relaciones ¢no?,
el capital social que tengas, de eso depende si asciendes o no,
yo nunca tuve ese capital, pero él era de un grupo de choque
de haciamucho tiempo y el lider de ese grupo pues en el tiem-
po resultd, yo después de muchisimos afios me fui enterando,
de que el cuate pues estaba asociado al narco jverdad? no sé si
vendian, la verdad no sé qué tipo de asociacion tenia, pero era
un bandido, era un cacique apropiado de la escuela...

En este fragmento Elena describe un mundo donde los hombres
tienen acceso privilegiado al poder. Aparece en el relato solamente
para seflalar que ella no tuvo los ascensos ni el capital social del es-
poso como para llegar a una mejor posicion en la institucion don-
de ambos trabajaban. La consecuencia de este distanciamiento de
los espacios de poder es que ella “no se entera” de como operan
las mafias en la universidad sino hasta después de mucho tiempo
—toda una vida— con el esposo que, desde un puesto directivo,
cotidianamente tiene que lidiar y negociar con esos grupos, lo que
la coloca en una posicion de desventaja, pues ella no puede prever
los riesgos que esta corriendo sino hasta que las mafias comienzan
también a amenazarla. Por supuesto que tampoco elige ser blanco
de los ataques sino que es mas bien arrastrada por las decisiones
del marido.

[...] en ese momento yo pensé que nos querian matar, pero
pues si nos hubieran querido matar no le avisan a Pepe ¢ver-
dad?; pero yo no lo procesaba en ese momento asi, yo me
sentia perseguida y perseguida por un... como explicarte?,
como por un ser maligno, asi como cuando sofiaba yo que me
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perseguia el diablo, asi me sentia, tanto terror me causé que
dejé de comer, dejé de dormir; Pepe no se daba cuenta por-
que él, afortunadamente, como dice: “Yo no debo nada”, y se
duerme nada mas pone la cabeza...

Este fragmento donde Elena describe como se sentia a raiz de
las amenazas es muy significativo, ya que ella recupera un discurso
que considera que las mujeres son emotivasy los hombres raciona-
les, es interesante como a pesar de que ella y su familia han tenido
que migrar de la ciudad al ser amenazados de muerte, ademas de
haber presenciado la entrada de hombres armados a la universidad
donde trabajaban y haberse enterado de casos de comparteros que
fueron levantados, ella parece desacreditar sus propios temores,
lo que se hace evidente con la manera en que ejemplifica su miedo,
como si se tratar de una emocion ilégica, en contraste con el razo-
namiento a partir del cual el esposo duerme tranquilo. Elena alude
también a condiciones de vulnerabilidad mas estructurales y que
preceden a la violencia.

No te sé explicar qué tanto terror senti, pero era tanto el
miedo que decia yo: “Mejor pues ya, que nos lleve la fre-
gada”; asi, asi, porque fue miedo, por supuesto, a esa vio-
lencia, miedo a perder el trabajo, que ya no sabia yo qué era
peor, porque dices: “Pierdes el trabajo a estas alturas del
partido, a esta edad y dénde encuentras”; no sabia, se jun-
taron muchas cosas.

Elena equipara “esa violencia” con el miedo que le produce per-
der su trabajo; tiene poco mas de cincuenta afios y en su discurso
aparece claramente la idea de que no encontrara otro empleo por su
edad, lo que se traduce también en una condicion de vulnerabilidad.

Elena trabaja sobre si misma frente al hecho de no poder volver
a su antiguo hogar, renunciar a todas las cosas que ama, a su vida
anterior y adaptarse a nuevas circunstancias.

Yo amaba mi casa, la amo, creo que es lo Gnico que me ata
todavia a Reynosa, ya logré desprenderme de amistades, me
costé mucho tiempo desprenderme de esos carifios, de esa
afioranza, pero de mi casa, digo, no hay derecho, no se vale
y la vamos a malbaratar porque no nos van a dar lo que vale,
precisamente porque no se vende.
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Aqui si Elena esta mostrando como trabaja sobre si misma para
cambiarse y desprenderse de sus afioranzas.

El trabajo personal de Elena consiste en ‘“desprenderse”, aun-
que reconoce que sigue “atada” a su casa, ella asume como una
obligacion el dejar atras carifios, amistades y bienes y trabaja sobre
si misma para llevarlo a cabo.

Explotacion, feminicidio e indiferencia

En Chihuahua, Felipe Calderén declar6 la guerra al narcotrafico
en marzo de 2008, con el argumento de que era necesario detener
las muertes derivadas de los enfrentamientos entre los carteles de
Juarez y Sinaloa que se disputaban el control de la frontera; dicha
guerra inici6 en medio de fuertes demandas ciudadanas de frenar
los feminicidios en Ciudad Juarez, que comenzaron a documentarse
en 1993 y que ya habian generado importantes movilizaciones so-
ciales. También entre quejas de grupos empresariales que sufrian
pérdidas econémicas frente a lo que el Gobierno federal reconocia
como una “crisis de violencia inusitada”; sin embargo, la Operacioén
Conjunta Chihuahua no era el primer operativo destinado a comba-
tir al narcotrafico en la entidad; ya desde el gobierno de Vicente Fox
el Ejército habia sido desplegado sin que la violencia amainara. Para
algunos analistas la violencia se desatd desde 2004 al romperse los
acuerdos entre las élites politicas y los grupos delictivos y la intro-
duccién del Ejército, mas que reducir la violencia o frenar el nar-
cotrafico, se tradujo en una “guerra de exterminio” con operativos
de limpieza social, que tuvo como resultado miles de ciudadanos
muertos y desaparecidos (Murillo, en Cansino y Molina, 2011).

Erika, Jimenay Tatiana son jévenes de entre diecinueve y veinti-
siete afios que forman parte de un grupo musical. A través del hip-
hop, ellas se han dedicado —junto con otros colectivos de Ciudad
Juarez— a tratar de recuperar los espacios publicos y restablecer
los vinculos dafiados por la violencia. Con sus canciones intentan
concientizar a la ciudadania sobre la necesidad de hacer algo para
detener la violencia. Ellas dan su testimonio sobre coémo amigos y
familiares han sido victimas de abusos de autoridad y como a raiz
del combate al narcotrafico las calles se han vuelto inhabitables,
a la vez que la ciudad sigue siendo una trampa mortal particular-
mente para las mujeres jovenes como ellas, que estan cansadas de
vivir con miedo.

En el relato de estas jovenes la industria maquiladora aparece
como un parteaguas que coloca a las mujeres en la disyuntiva de
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tener que trabajar para procurar el bienestar material de sus fa-
milias y a la vez cumplir con su rol de cuidadoras, como comenta
Erika:

Entonces van cambiando las dinamicas, mi mama ya no se
encontraba en casa, mi papa estaba dormido porque él tra-
bajaba en la tarde, entonces me fui dando cuenta cémo se
fragmentaba todo; como iba mi mama en la maquiladora en
la mafiana, levantandose a las cuatro, llegando a las seis de la
tarde, doblaba turno y llegaba hasta en la noche; mi hermano
en la secundaria juntandose con los del barrio, porque se em-
pieza a hacer del barrio, los cholos, las drogas, lo empiezo a
ver que se inyecta, lo empiezo a ver que inhala, empiezo a ver
muchas cosas y nunca dije nada.

Erika habla de la dindmica familiar. Sefiala la ausencia de suma-
dre, la necesidad de doblar turno y llegar hasta en la noche; en pri-
mer lugar, ella sefiala los problemas en los que se mete el hermano
como resultado de la ausencia de la madre que por ir a trabajar a la
magquila no cumple con su rol de cuidadora. Luego, ella misma asu-
me una responsabilidad del cuidado del hermano puesto que ella
sive lo que ocurre pero “nunca dice nada”. En estas reflexiones de
la entrevistada se puede apreciar un “peso” adicional relacionado
con el rol de género. La precariedad econémica en la familia la en-
frentan todos, pero es a las mujeres a quienes se responsabiliza de
la falta de atencidn a la familia; se trata del discurso que culpa a las
mujeres de la desintegracion familiar.

Pasabamos por la maquiladora en la que trabajaba y luego:
“Mira, aqui esta tu maquiladora”. Y luego yo: “Y no quiero
ir a la maquiladora”; y luego: “;Estas renegando del trabajo
que te da de comer, que te viste y que...?”. Dije: “No, no estoy
renegando de eso, estoy agradecida contigo porque lo haces
pero yo no quiero ser lo que tu eres ¢no?”; y eso era para ella
asi como que: “Ah, pero ¢por qué?, si soy exitosa, si tengo di-
nero...”. Esos parametros de medir la vida ¢no?, “tanto tie-
nes, tanto vales, tanto tienes, tanto eres feliz” ¢no?, y yo no
lo concebia asi.

En el didlogo que Erika sostiene con su madre se puede obser-

var un conflicto generacional, la integracion al mercado laboral es
vivida por algunas mujeres como una obligacién orientada hacia el
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bienestar econémico que, en la opinién de Erika, no es una priori-
dad; ella cuestiona los parametros a partir de los cuales su madre se
asume como una mujer exitosa: porque tiene dinero; esto contras-
ta con la percepcion que ella tiene de que la madre ha descuidado
el hogar, ha fallado en su papel de cuidadora de la familia. Esto se
traduce en una condicion de vulnerabilidad puesto que las mujeres
no tienen posibilidad de abstenerse de salir a trabajar en la maqui-
la, con todos los riesgos que eso implica, pero hacerlo también las
coloca en una posicion cuestionable, donde no cumplen adecuada-
mente con su rol de madres y las hace también potenciales victimas
de violencia doméstica; son mujeres que estan de alguna manera
desafiando su rol tradicional y eso facilita su victimizacion, lo que
se hace evidente en la proliferacion de los feminicidios con respec-
to alos cuales, Erika sefiala otras vulnerabilidades de las victimas:

Porque coémo podrian hacerla de pedo sus familiares sino tie-
nen el varo, no tienen el tiempo, no tienen la salud, no tienen
quizas para comer, son familias realmente muy pobres, al-
gunas, no todas, pero el perfil es eso, gente que no le puede
hacer nada al Estado ¢no?

Sin embargo, el testimonio de Erika también permite ver la
transformacion que sufre la subjetividad de las mujeres marcadas
por la violencia:

[...] v es por eso que la lucha se ha vuelto mas férrea y porque
es de decir “si te puedo hacer”, lo hemos visto con cuestiones
organizativas, las ONG, las mismas madres que se vuelven
casi casi abogadas, peritos, hay madres excepcionales ¢no?;
otras madres que han perecido como Marisela, que las han
asesinado frente a Palacio de Gobierno, poetas que han escri-
to también respecto al caso y sin una mano, asesinadas, nifias
de seis afios descuartizadas en botes de basura con cemen-
to, bebés, chicas de secundaria, personas también grandes,
es general, el pedo es ser mujer ahi, el peligro es ser mujer y
estar viva.

Frente al peligro que implicael 51mple hecho de “ser mujery es-
tar viva, Erika narra cdmo estas mujeres vulnerables se convierten,
en la lucha contra el Estado, en “madres excepcionales”. En con-
traste, Jimena recupera en su relato las voces que responsabilizan
alas victimas.
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A mime da mucho miedo, si, yo creo que a diferencia de ellas
a mi mas que querer reclamar, a mi me da mucho miedo e
impotencia porque me pongo a pensar y si, estan desapare-
cidas pero todo lo que hay detras de eso, o sea que yo digo, ni
siquiera nos alcanzamos a imaginar el grado de marranez y
dolor y cosas asi, yo pienso que no me alcanzo a imaginar el
grado de maldad y yo estoy en medio de entre juntarme con
personas asi ¢no? que estan luchando, reclamando, protes-
tando, resistiendo contra eso, y otro tipo de personas, que lo
mencionaba hace rato, que piensan que ya no pasa, que pien-
san que nunca nos va a pasar, que nunca me va a pasar a mi,
que la propia mujer es quien lo ocasiona.

Jimena recupera el discurso de los ciudadanos que piensan que
“no esta pasando nada”, el que atribuye a “otro tipo de personas”
que contrapone a las que luchan, reclaman y protestan, que son
los que piensan que no les va a ocurrir a ellos y responsabilizan a
las propias victimas. Es interesante que ella dice estar en medio de
juntarse con los que luchan, porque eso la hace sentir miedo e im-
potencia, o mejor sumarse a los que se muestran indiferentes. Sin
embargo también hace una fuerte critica a los Gltimos:

[...] o sea, el periddico la polaca.com es uno de los diarios mas
amarillistas y da acceso a que la gente comente y yo a veces
me pongo a leer los comentarios: desaparecié una mujer, te
pones a leer los comentarios y es asi como una tristeza por-
que el 90% de las personas estan diciendo: “Ay, al rato apa-
rece, se fue con el novio”; y dicen cosas totalmente... o sea,
culpando a la mujer por lo que le esta pasando y negando todo
el sistema que esta detras de eso. Y ahi dices: “Ay giiey, /de
esa sociedad soy parte?”.

En este fragmento de Jimena se hace evidente la vulnerabilidad
de las mujeres en una sociedad en la que su desaparicion carece de
importancia, se explica con comentarios banales como que se han
ido con el novio o incluso que tienen la culpa de lo que le suce-
de. Ella sefiala ademas que se trata de una postura generalizada,
lo cual deduce a partir de los comentarios que lee en el blog de un
periddico. Jimena dice que siente tristeza de ver como acttan los
otros frente a la desaparicion de las mujeres y se cuestiona por “ser
parte” de esa sociedad. Es interesante como ella todo el tiempo se
coloca a si misma en esta ambivalencia de estar con los que luchan
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o con los que no, pero que finalmente se siente parte de los que es-
tan en “negacion”.

A mi nunca me ha pasado algo feo, yo siempre he vivido bien
cémoda, o sea, he tenido acceso a casi lo que he querido y
también de ahi lei muchos libros de mujeres que habian es-
crito su historia y que no sé, mi mama era asi la mujer que
dice: “El jodido esta jodido porque quiere y a la mujer la vio-
lan porque en algo andaba”, o seay todo esto es justificable,
entonces si, yo no adopté esa creencia, pero creci con eso y
hasta cierto punto eso dictaba mi vida ¢no?: “Yo estoy bien,
yo estoy chida y asi debe ser”. Por ejemplo, lei historias de
nifios que desde nifios estan jodidos, estan sufriendo, es asi
de “ay gliey, no mamen, qué pedo, ¢pero, qué esta pasando en
este mundo?”; yo odio al humano por eso.

Jimena se explica su ambivalencia a partir del hecho de que ella
ha vivido bien, en este fragmento aparece el discurso de que “el
jodido esta jodido porque quiere”, en el que se expresa la condena
social a la pobreza, que se define como algo elegido, al igual que
la violacién que aparece como la consecuencia de las actividades
de la mujer que la sufre. Aqui Jimena hace evidente el trabajo que
hace sobre si misma para salirse de estos esquemas que han regi-
do su vida, con los que ha crecido y que se reducen a la idea de “yo
estoy bien y asi debe ser”. Ella expresa el impacto que le produce
reconocer que no es asi porque hay nifios que “desde nifios estan
jodidos”, lo que desmiente su creencia inicial. En todo caso, Jimena
deja claro que ella no adopto esa creencia y eso es la prueba de que
ha realizado un trabajo sobre si misma para cambiar su mentali-
dad; ella no duda en todo caso de su nueva creencia, sino que su
pregunta todo el tiempo es si vale la pena hacer algo en un entorno
donde la gente piensa de esta manera.

En el caso de estas tres jovenes, las inquietudes de las que ha-
blan las conducen a trabajar sobre si mismas fundamentalmente
para contener el miedo y el terror que sienten ante el entornoy or-
ganizarse para tratar de hacer algo, como sefiala Tatiana:

Cuando, yo creo, me decidi también esto que estamos hacien-
do, yo creo que surge desde mi casa, de entre los pleitos entre
mi mama y mi papa, de ahi porque pues yo oia a mi mama
pues todos sus problemas y veia que estaba mal, pero en con-
traste también con mi papa que siempre me ha dicho que ten-
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ga cuidado y que, si un hombre me hace algo, pues que ahi
esta él ¢no? pero veia lo que a veces él hacia con mi mama vy
esas contradicciones... Dije: “Ay no, si ahi en la casa...”.

Tatiana se refiere a la situacién que prevalecia en su hogar como
el detonante para decidirse a actuar y su argumento es que la vio-
lencia ocurria en su propia casa. Ella evidencia un trabajo sobre si
misma para reconocer esas contradicciones entre el padre que le
dice que la protegera de los hombres pero que a la vez violenta a su
madre.

Guerra o precariedad economica

El operativo conjunto con Tamaulipas para combatir el narcotrafi-
co también tuvo efectos negativos en Nuevo Ledn; cuando se anun-
cid, esta entidad ya vivia una escalada de violencia que los analistas
de aquella época atribuian a la llegada de Los Zetas a la entidad,
promovida por el retorno del Partido Revolucionario Institucional
(PRI) a la gubernatura, luego de un periodo de alternancia con el
Partido Acciéon Nacional (PAN). El operativo conjunto, impuesto
por el Gobierno federal, estuvo marcado por sefialamientos de que
el gobernador Natividad Gonzalez Pards tenia vinculos con el nar-
cotrafico. La entrada del Ejército en 2007 no contuvo la violencia,
por el contrario, a partir de ese afio se dieron en la entidad cons-
tantes enfrentamientos entre grupos delictivos y multiples atenta-
dos como granadazos en las instalaciones de Televisay el periédico
El Norte de Monterrey, el incendio del Casino Royale, ademas de
denuncias de desapariciones de civiles, ataques a ciudadanos en
retenes de militares y hallazgos de fosas clandestinas. La ciudad
de Monterrey, antes habituada a la tranquilidad, fue practicamente
“sitiada” por los grupos de narcotraficantes, que realizaban blo-
queos en las avenidas para evitar el paso de sus adversarios, y por
los militares que se desplegaban noche y dia realizando constantes
cateos en vehiculos y domicilios.

Beti es originaria del Estado de México, pero tuvo que mudarse
a Monterrey debido a la falta de empleo en su lugar de origen, que
afectaba principalmente a su esposo; antes de mudarse, ella traba-
jaba como profesora universitaria, luego del traslado a Monterrey
se dedica a las labores del hogar. En el discurso de Beti se expresan
vulnerabilidades que derivan de la situaciéon econdmica, la posibi-
lidad de que el esposo tenga un empleo la relega a ella a las activi-
dades del hogar y a permanecer en un entorno violento.

84



MUJERES NARRANDO(SE) EN LA VIOLENCIA...

[...] estoy en la casa, la oportunidad de que mi esposo tuviera
trabajo alla también nos dio el chance de que yo pudiera que-
darme en la casa con los nifios y eso es algo que también, bue-
no, se reconoce, bueno, yo lo reconozco y si me siento favo-
recida; a veces uno extrafia mas las cuestiones familiares, se
apega uno mucho a las cosas, Monterrey tiene a la mejor un
clima extremoso, ahorita que esta pasando por una situacion
critica de violencia, pero yo estoy segura que si no fuera por el
climay sino viviera tanto esta situacion habria mas gente que
tuvieran a la mejor la inquietud de irse a vivir a Monterrey...

La “situacion” ala que Beti se refiere la alcanza a ellay a su en-
torno cercano en forma de presencia continua de militares, rete-
nes, balaceras y, sobre todo, cateos en domicilios de amigos y co-
nocidos.

Una amiga que vive también en Escobedo, a su casa entraron
también los soldados ¢no?; no tenian ninguna orden de pre-
sentacion, no tenian nada, pero entraron a checar porque les
dijeron que esa era una casa de seguridad, entonces ella se
encontraba sola con su hija de catorce afios y su hijo de siete
ocho afios y entonces entra el ejército y revisa toda tu casay
eso lo hizo en la media noche ¢no?

Lavulnerabilidad que se puede percibir es la de las mujeres solas
que estan en la casa a merced de los soldados que pueden entrar
a catear sin una orden, de alguna manera Beti no esta aludiendo
solamente al caso de su amiga sino a ella misma que esta sola en
Monterrey, lejos de sus familiares y amigos, mientras el esposo se
desplaza al trabajo todo el dia.

Cuando ella habla de la violencia que se vive en la entidad como
resultado de la guerra contra el narcotrafico aborda el tema con
mucha claridad y se muestra consciente de los riesgos que corre la
ciudadania, sobre todo con respecto a la militarizacién de la ciudad
y la posible violaciéon de derechos humanos. La reflexion de Beti
parte de la experiencia de lo que le pas6 a una amiga cercana y de
algo que se va haciendo comn en la ciudad, en el entorno en donde
realiza sus actividades diarias; no es un relato que ve en los medios
sino en la vida cotidiana.

[...] amucha gente le da mucha confianza el ejército, se siente
respaldada, yo no me siento tan segura porque tampoco no sé
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si estan preparados al cien por ciento para tener una situacion
de resguardo de seguridad ante la comunidad, porque tantas
violaciones de derechos humanos que se han dado es porque
son a lo mejor gente que no tiene una preparacion para estar
cercana a la gente y de ayudar.

En algin momento de la entrevista el esposo de Beti se incor-
pora a la conversacion para expresar un punto de vista contrario
al de ella; a partir de ese momento se percibe una tension entre
ellos, que ella esta tratando todo el tiempo de matizar, y que estalla
cuando les pregunto si se irian de la ciudad a causa de la violencia;
ella responde que si:

Si, yo muchas veces he pensado irme de ahi, pues a lo mejor
es la inseguridad y que en algiin momento dado seas, este,
que te tocara vivir un secuestro o que a lo mejor el ambiente
se vuelva mucho mas pesado, sobre todo porque Monterrey
esta muy cerquita de la frontera, entonces es muy comun a lo
mejor ver que, pues por ejemplo, el movimiento de los solda-
dos o alo mejor que se den cosas mas rudas...

El esposo responde negativamente:

No, no me moveria en este momento, yo creo que después de
las elecciones han bajado muchas cosas y yo creo que ahora
en el cambio de poder otra vez se van a ocultar muchas co-
sas, no van a desaparecer pero las van a ocultar y va a haber
convenios y van a dejar a la sociedad en paz, a algtin sector de
la sociedad, hay sectores que siempre estan golpeados ¢no?,
porque siempre se estan metiendo ahi, pero hay otros a los
que van a dejar seguir viviendo normal ¢no?

El discurso de ella sobre la violencia en Monterrey es minimiza-
do por las opiniones de él, a pesar de que ella se muestra bastan-
te informada y consciente de los peligros. En el discurso de él en
cambio se hace evidente una pasividad elegida, él no quiere pen-
sar en los riesgos sino en las posibilidades que le ofrece la ciudad
en donde ahora viven y elige confiar en el discurso del Estado para
conservar una posicion laboral y econémica estable.

Beti se encuentra entre su deseo de estar cerca de su familia 'y
escapar de la violencia de Monterrey y la obligacion de apoyar a su
esposo; ella es consciente de su vulnerabilidad, pero hace un tra-
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bajo sobre si misma para adaptarse y apoyar al marido, conven-
ciéndose de que es posible vivir con tranquilidad en Monterrey, se
dedica al hogar, se organiza con sus vecinos para alertarse sobre
los peligros, minimiza sus miedos, aunque deja claro en su relato
que no se siente segura. En este caso el mandato de seguir y apo-
yar al marido aparece como una condicion de vulnerabilidad en la
que ella, a pesar de tener una conciencia clara del peligro, lo asume
priorizando lo que considera el bienestar de su familia y, en conse-
cuencia, minimiza la situacion para que sea tolerable.

Arreglarse el miedo

El 28 de junio de 2012, casi al final de su sexenio, Felipe Calderon
echd a andar el Operativo Morelos entre acusaciones de ser una
medida electorera para que el Partido Accién Nacional (PAN) con-
servara la gubernatura de la entidad y advertencias de organiza-
ciones civiles de que la militarizacion acarrearia violaciones a los
derechos humanos de los habitantes. Los dos ultimos goberna-
dores panistas de la entidad eran sefialados por sus vinculos con
la delincuencia organizada pero nunca se emprendieron acciones
contra ellos y la entidad no se militariz6 sino hasta 2012, esto a pe-
sar de las quejas de la ciudadania que era victima constante de se-
cuestros y enfrentamientos en las calles, los cuales se agudizaron
cuando elementos de la Marina en 2009 dieron muerte al principal
cabecilla del cartel de los Beltran Leyva, que controlaba la region.
Uno de los momentos mas criticos de la violencia en la entidad fue
la ejecucion del hijo del poeta Javier Sicilia, que hizo visible que los
municipios aledafios a Cuernavaca eran tierra sin ley, asolados por
grupos delictivos.

Fabiola es una joven disefladora grafica de 30 afios, ella fue
“levantada” por un grupo de jovenes armados en el municipio de
Zapata, en Morelos, a donde habia asistido a una fiesta de fin de
semana. El ataque ocurrié cuando salié con sus amigos, todos estu-
diantes de clase media procedentes de la Ciudad de México, a com-
prar cervezas y cigarros. Sus amigos y su novio fueron golpeados 'y
amedrentados y a ella la subieron a una camioneta, amenazando
con llevarsela a un lugar en donde le advirtieron que tenian a mas
mujeres. Ella forcejed con los sujetos y logro salirse de la camione-
ta y luego escapo de ellos con ayuda de otros jévenes en motoneta
que deambulaban por las calles del pueblo, quienes la escondieron
y la devolvieron a casa de sus amigos advirtiéndole que no debian
salir por la noche en ese lugar. Mias que dar testimonio de la violen-
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cia, Fabiola es una victima, asi que su relato se centra por completo
en el efecto que esta experiencia ha tenido sobre su vida.

Esto fue en julio, pues practicamente de julio a agosto yo no
queria salir, me volvi, si de por si yo era como que muy sen-
sible, me volvi mas sensible de lo que era, y algo horrible,
porque yo no le podia decir a mi familia, o sea, yo no queria
que mi mama se enterara, ni mi papa, son personas adultas
entonces yo decia: “No, si les platico lo que paso, olvidate, o
sea, van a estar preocupados todo el tiempo de que si salgo, si
no y como no vivo con ellos, vivo con mi...”; entonces yo de-
cia: “No, estamos aqui, estamos vivos, tuvimos mucha suer-
te, s6lo lo que querian hacer era intimidarnos, a lo mejor ni
me querian llevar /no?, alo mejor s6lo me querian espantar”.

Lo que se puede observar en este fragmento de su discurso es,
ademas de los efectos de la experiencia traumatica, como Fabiola
intenta proteger a sus allegados guardando silencio sobre lo que le
ha ocurrido y como trabaja sobre si misma para sobreponerse a su
miedo.

Como se juntaron broncas también con mi pareja, como pro-
blemas, de que él si traia un rollo de “no te protegi, dejé que
te llevaran, no estuve ahi”, o sea, en realidad se achacé tanto
eso que yo le decia: “No, es que a lo mejor a mi si me toca-
ba morir y a lo mejor...”. Entonces, los dos, como nos paso
y los dos no sabiamos cdmo manejarlo, si eran unas peleas
horribles, de yo decirle: “Es que me quiero morir, es que ya
no quiero vivir y ya no quiero comer”.

Las secuelas de la experiencia traumatica compartida enrare-
cen la relacion de Fabiola con su pareja; cabe mencionar que ella en
ningin momento asume la posibilidad de acudir a las autoridades
en busca de justicia, sino que convierte su experiencia en un asunto
que considera que debe resolver por si misma.

Mi novio una vez se espanté tan feo porque estabamos..., vivo
con mi pareja y una noche me levanté y le dije: “Ya no quiero
vivir” y me puse a llorar como histérica y a gritar y me dijo:
“Oye, te llevo a casa de tus papas, yo no te puedo dejar aqui en
la casa sola si tienes ese rollo ;por qué te pasa eso?”. Le dije:
“Es que de verdad siento algo muy feo, siento miedo y siento
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temor de todo y me da miedo estar sola y me da miedo”, y
como paso mucho tiempo sola porque él trabaja.... Entonces,
era como de: ahorita que tengo actividades, pues bueno ¢no?,
o0 sea, de verdad ni me acuerdo cuando ya esta él conmigo o ya
estoy haciendo yo otras cosas, pero en esos momentos si fue
stper dificil y para él también y le decia: “No le digas nada a
mi mama porque ella padecié de depresion y apenas esta sa-
liendo y espérate y no, no les digas nada a mis papas y a mis
hermanos, yo estoy bien”.

En el relato de Fabiola pesa claramente la obligacién de no causar
preocupacion a los demas, ella trabaja sobre si misma para cumplir
con esta expectativa: no cuenta lo que le sucedio, acude a terapia,
se ejercita, busca superar el trauma por sus propios medios.

Consideraciones finales

Los discursos de estas mujeres sobre la violencia evidencian que
asi como Asha era vulnerable por su viudez, las entrevistadas eran
vulnerables aun antes del estallido de violencia generado por la
“guerra contra el narcotrafico” por el simple hecho de ser mujeres.
Estas condiciones de vulnerabilidad emergen a manera de afirma-
ciones sobre el “deber ser” de las mujeres que, por una parte, les
exige constituirse como sujetos fragiles, agradables y obedientes y,
por la otra, las menosprecia y culpabiliza. Ademas, en un contexto
en donde se sobrevalora el dinero y se condena la pobreza, donde
los hombres se sienten dueiios de las mujeres, donde ellos tienen
acceso privilegiado al poder mientras que ellas son descalificadas
por su emotividad, donde tienen que debatirse entre asumir el rol
de cuidadoras o buscar el sustento de la familia y donde incluso la
preocupacion por si mismas tiene que supeditarse a la preocupa-
cién por cuidar a los otros.

Mientras que algunas de estas mujeres trabajan sobre si mis-
mas para rehabitar su cotidianidad ante la violencia distancian-
dose del estereotipo del género, otras trabajan para asumir esas
normas y mantenerse dentro del orden que las hace mas vulnera-
bles: seguir al esposo, sentirse culpables en vez de victimas, hacer
que no pasa nada.

El impacto de la violencia en estas subjetividades femeninas
produce mujeres que cargan con el pesoy la responsabilidad de ve-
lar por sus familias antes que por ellas mismas, y que se encuen-
tran atrapadas entre muchos fuegos ante los cuales no tienen mu-
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cho que elegir. Paradéjicamente, también hace emerger otro tipo
de subjetividades, las de mujeres que cuestionan y se distancian
de las normas establecidas para definir su género, que toman con-
ciencia de lo que ocurre y se transforman en la lucha.
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Mujeres de calle que enuncian, denuncian
y anuncian a través de sus cuerpos

Modnica Orozco Torres

n medio de un sinfin de colores, olores, texturas y sonidos se

movilizan cientos de personas en los distintos momentos del

dia; personas que transitan las calles del centro de la Ciudad
de México, caminando y empujandose las unas a las otras, esqui-
vando todo aquello que quieren evitar en el camino, y personas que
solo se ven pasar sentadas detras del volante de un auto, amon-
tonadas al interior del transporte publico o personas en bicicleta
esquivando todo aquello que las ponga en riesgo. En este espacio
donde todo transcurre precipitadamente encontramos a mujeres
que buscan un lugar medianamente tranquilo, pero lo suficiente-
mente cercano a las multiples posibilidades que ofrecen las calles!
del centro de la Ciudad de México para hacer de éste su vivienda,
su centro de entretenimiento, su espacio de trabajo, entre muchas
otras alternativas que les brinda. Es aqui donde inevitable e inten-
cionadamente seran vistas, e identificadas como aquellas mujeres

1La calle en este contexto implica mucho més que la vialidad y el lugar de transito,
la calle son las plazas, las banquetas, los parques y espacios residuales. Esta fue de-
nominada el lugar publico por excelencia (CDHDF, 2014: 9), sin embargo “el fun-
cionalismo predominante en el urbanismo moderno descalificé pronto el espacio
publico al asignarle usos especificos [...]. En ocasiones los procedimientos juridi-
cos burocraticos han llevado a considerar que el espacio publico ideal es el que esta
practicamente vacio, donde no se puede hacer nada. O que se lo protege tanto que no
es usado por nadie” (Borja y Muxi, 2002: 28).

Es aqui que las mujeres llevan a cabo todas las practicas que tradicionalmente no se
consideran como parte del ambito publico; aqui cuidan, a su manera, de su cuerpo,
ejercen su sexualidad, constituyen una familia y entablan relaciones afectivas. Para
ellas deja de ser este espacio de orden publico, carente de significado e intimidad,
y se convierte en el lugar que ha posibilitado su existencia, un lugar que se ha con-
vertido en su hogar.
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que viven en la calle; que habitan el centro, el corazén de la ciudad,
un espacio lleno de conocimiento, significados, historia, deseos y
frustraciones. Este es el espacio que se convierte en el lugar ideal
para establecerse, manifestarse y hacerse presentes; un espacio en
el cual no pueden pasar desapercibidas, sin embargo, en ocasiones
asies.

Y es de esto ultimo que se quiere compartir en las siguientes pa-
ginas, sobre la experiencia aprendida a partir de tomar la decision
de introducirme en las calles de la ciudad para conocer la forma en
que viven estas mujeres, y las implicaciones que ésta tiene en su
construcciéon como mujeres. Este acercamiento ha permitido co-
nocer un poco mas y entender la importancia que los territorios en
que se inscriben tienen en su cotidianidad, en su configuracion y la
forma en que se enuncian frente a la realidad, siendo éstos los es-
pacios de produccion donde se gestan los procesos de subjetivacion
y desubjetivacion que las atraviesan. Y es aqui donde me gustaria
no s6lo hablar de la calle como territorio de configuracion, sino
del cuerpo como primer lugar donde se constituyen como muje-
res, madres y trabajadoras, un espacio plagado de experiencias que
enunciar, anunciar y denunciar.

En un primer acercamiento a un punto? en calle, me percaté de
los cuerpos pertenecientes a las mujeres que habitan las calles del
centro de la ciudad, ya sea postrados en las banquetas, en una en-
trada o en una plaza publica, tambaleandose o deambulando por
ahi, o perfectamente erguidos mimetizandose con el resto de los
transeuntes. En este momento inicial, representaban cuerpos, es-
tructuras 6seas y carnicas habitadas por un alma, cuerpos como
muchos otros; sin embargo, con el paso del tiempo, fui consciente
de su cardcter, su cualidad como territorio de configuracién. En-
tendiendo el territorio mas alla de una cosa u objeto, entendiéndo-
lo como ‘“un acto, una accién, una relacién, un movimiento con-
comitante de territorializacién y desterritorializacién, un ritmo,
un movimiento que se repite y sobre el cual se ejerce un control”
(Guattari y Rolnik, 1986, en Herner, 2009: 167), y el cual tiene la
necesidad de compartir su historia, sus experiencias y relaciones.

A primera vista son cuerpos descuidados, maltratados, deja-
dos, que de una u otra manera reflejan las precariedades que la ca-
lle implica. Son estos cuerpos los protagonistas de los procesos de
subjetivacion y desubjetivacion que viven las mujeres en calle. Es

2 Nombre que se da a los espacios de reunion/socializacién o pernocta de grupos
callejeros.
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a través de estos que logran materializar la manera de (re)presen-
tarse en un entorno social y entablar relacion con los otros, sean
del mismo grupo o no. Haciendo alusion a la obra butleriana, “po-
demos comprender que la materialidad del cuerpo trasciende al
mero esquema corporal, a la piel, a la carne. El cuerpo es un centro
de significaciones, de correlaciones dinamicas en las cuales inci-
den y fluyen discursos, deseos y acciones” (Urdaneta, 2013: 26).
Por su parte, Gabriel Cachorro se remite a Foucault (1992) para de-
finir el cuerpo como la “superficie de inscripcion material de todos
los sucesos, el sitio donde se graban todos los desfallecimientos,
las felicidades, los placeres” (Cachorro, 2008: 3). Mismos que son
dignos de enunciarse, anunciarse y denunciar.

Estos cuerpos, llenos de significacion, se convierten en el prin-
cipal elemento de rechazo, maltrato y exclusion por parte de otros
hacia estas mujeres. Se pueden entender como cuerpos ‘“abyec-
tos”3 (Butler, 1996). Es un cuerpo que no se ajusta a la expectativa
social, cultural, y evidencia la situacién de precariedad en que vi-
ven; sin embargo, algunas, por momentos, pueden desprenderse
de este cuerpo estigmatizado.

Es importante destacar que el cuerpo que representan no es ne-
cesariamente aquel que quieren portar, aquel que quieren que las
distingay aquel con el que quieren vivir. Es un territorio en tension,
que se vive y representa de una manera, en gran medida, deter-
minada por las precariedades a las que esta sujeto, pero al mismo
tiempo, buscando la manera de expresarse, significarse y produ-
cirse de forma distinta a la esperada, a la determinada. Si por ellas
fuera, y estuviesen en posibilidad, la condicion de su cuerpo seria
otra, una mas cercana a aquella imagen del cuerpo idealizado, un
cuerpo sano, limpio, bien visto, aquel del que los demas no se ale-
jen. Vane, una mujer que ha vivido por mas de veinte afios en calle
nos deja ver como, cuando es posible, se procuran de una manera
distinta, evidenciando la tension y contradiccién que viven en sus
propios cuerpos:

Yo nunca hago de menos a mis compatieros y a mis comparie-
ras que se quedan en calle, pero si trato de hacer la diferencia
de que la gente pueda ver que también hay chicas en situacion
de calle, que no por el simple hecho de que vivamos en la ca-
lle, andemos mugrosas, sin bafiarnos, ni mucho menos. Sino

3 El abyecto “se relaciona a todo tipo de cuerpos cuyas vidas no son consideradas
‘vidas’ y cuya materialidad es entendida como ‘no importante’” (Butler, 1996: 4).
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que también tenemos esa parte, y en eso entra pues el maqui-
llaje, el perfume, las zapatillas, la ropa (Vane, 2016).

Esta afirmacion no sélo deja ver la tension que existe entre lo
que piensan y lo que reflejan, también permite ver un poco del con-
trol que existe sobre los cuerpos a partir de la asignacion de un sexo
y roles de género determinados; lo que se espera de una mujer y su
cuerpo.

La apariencia corporal responde a una escenificacion del
actor, relacionada con la manera de presentarse y de repre-
sentarse. Implica la vestimenta, la manera de peinarse y de
preparar la cara, de cuidar el cuerpo, etcétera, es decir, un
modo cotidiano de ponerse en juego socialmente, segin las
circunstancias, a través de un modo de mostrarse y de un es-
tilo (Le Breton, 2002: 81).

Son distintas las maneras en que estas mujeres, a través de sus
cuerpos, se presentan y representan en el entorno social, enun-
ciando silenciosamente, a partir de actitudes, comportamientos y
la propia estética del cuerpo, su posicién/postura ante la realidad
en que estan inmersas.

Los cuerpos sexuados

Las mujeres de calle viven en constante contradiccion y la forma
en que producen su cuerpo como mujeres no es una excepcion. Si
bien se afirman mujeres, con todo lo que esto implica a nivel so-
cial y cultural, replicando ciertos patrones en el contexto de calle,
también podemos ver en ellas una necesidad de alejarse de algunos
roles establecidos. Roles donde la caracterizacion de la masculini-
dad y del hombre “se asocia con una actitud beligerante, guerrera,
sexual, fuerte, activa, dominante, poco emotiva, loégica”, y donde
por el contrario la feminidad, relacionada con ser mujer, “se asocia
con una actitud sensible, emotiva, dependiente, conformista, tier-
na, pasiva, instintivamente maternal” (Urdaneta, 2013: 15).

En este sentido, el cuerpo femenino de estas mujeres se va des-
dibujando y transformando en un cuerpo otro, en ocasiones dificil
de nombrar. Un cuerpo que se sabe o nombra de mujer pero que, sin
embargo, en la practica, en ocasiones, tiende a verse mas masculi-
no que femenino. La actitud y el propio lenguaje corporal se alejan
de la ternura y sutileza esperada en la mujer, tienden a mostrarse
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fuertes, robustas, rudas, e incluso retadoras. Desde la perspectiva
en que lo miro, esto es una manera en que sus propios cuerpos les
sirven de estrategia para sobrevivir la calle, especificamente so-
brevivir las amenazas a las que estan expuestas y las posibles agre-
siones de las que pueden ser victimas. Para ello deben mostrarse
de la misma manera en que se muestran los hombres al interior y
fuera del grupo. Aquellas que se transforman y mimetizan entre
los hombres del grupo, pareciera que logran tener una estancia en
calle mas llevadera que aquellas cuyo cuerpo refleja actitudes ma-
yoritariamente “femeninas” como la delicadeza y debilidad. Este
lenguaje y actitud corporal que aprenden y adoptan, y que desde la
perspectiva de muchos puede ser una forma de masculinizarse o
tornarse marimachas, ha sido una transformacion necesaria en su
construcciéon como mujeres de calle.

La expresion verbal es parte de esta reconstruccion, donde a gri-
tos y leperadas se comunican y relacionan entre ellas y con otros.
Los movimientos y gestos se tornan incluso agresivos, propios de
las tribus o gremios de caracter masculino. Un ejemplo de esto nos
lo da Ana, quien ha hecho de las calles su hogar y donde ha tenido
que reconfigurar la manera de presentarse y relacionarse.

Ahora si que, desde que mis padres fallecieron y pasé lo de
mis hermanos [también fallecieron], y todo ese pedo, como
que me fui haciendo muy dura, me dije: “No, pues ami la ca-
lle no me va a comer”. Me tuve que estar aventando tiros tras
tiros porque eso si, nunca me he dejado, siempre me aventaba
mis tiros, hasta que un dia yo llegué a mover toda una casa
hogar [...] y hasta ahorita de grandes, en el sentido que me
respetan. Nunca hubo un abuso sexual, no, nada, nada, nada.
Siempre todo fue de vales, si me llevaba y todo. Hasta que un
dia dije: “Voy a ser aquella aqui”, y anduve moviendo a los
chavos unos afios [...]. Me aventaba tiros con los cabrones, y
gracias a Dios nunca en la vida me llegaron a dar en la madre,
ni las viejas. Entonces pues, ya esos putos ya me respetaban
(entrevista a Ana, 2016).

Muchas mujeres inician su vida en calle a temprana edad, en-
tre los doce y dieciséis afios o incluso antes, haciendo esto que su
construccion en la transicién de nifias a mujeres sea a partir de los
referentes que tienen en la calle y, en ocasiones, a partir de algu-
nas memorias de su antiguo hogar. Su mayor referencia fueron los
hombres callejeros y algunas mujeres pertenecientes a grupos de

95



Monica Orozco TORRES

ambulantes u organizaciones que brindaban su apoyo a las jove-
nes. Si bien han ido construyendo su propia figura como mujeres
de calle, alejada de este referente propiamente “femenino”, tam-
bién es cierto que han replicado patrones de comportamiento so-
cialmente construidos.

Tal es el caso de asumir una figura de poder ante el grupo, que
podria incluso leerse como algun tipo de matriarcado, esto sucede
principalmente con mujeres de mayor edad, que llevan mas tiempo
en la calle, y que poco a poco han buscado consagrarse como la cui-
dadora, incluso proveedora, a quien deben respeto las y los demas
integrantes del grupo.

Ganarse este lugar entre los hombres y mujeres del grupo no es
facil y en ocasiones resulta incluso mas dificil frente a las propias
mujeres, quienes pareciera suelen tener una cierta rivalidad entre
ellas. Algunas tienen que demostrarlo a través de acciones de pro-
teccion hacia otros, pero para otras, ganarse este lugar pasa por
mostrar una fortaleza fisica en peleas que las destaque del resto.

¢Intimidad?

Los espacios de intimidad para ellas y con sus parejas resultan esca-
sos, por no decir que no existen. Las practicas cotidianas como el des-
canso, cambiarse de ropa, ir al bafio e incluso las relaciones sexuales
se ven interrumpidas en todo momento, por las propias personas del
grupo o aquellos que transitan por las zonas de estadia y pernocta.

Irene, en un ejercicio proyectivo, plantea como una de las cosas
que mas extrafia de su vida fuera de las calles tiene relacion directa
con este aspecto de privacidad e intimidad. Lo que ella desea a fu-
turo respecto al espacio donde vive, es:

Que sea en un cuarto, en un espacio que yo llegue y me pue-
da encuerar. Estaba acostumbrada que llegaba yo, me quitaba
los tenis, me sentaba en la cama, fuera pantalon y me ponia
un short, fuera todo esto [haciendo referencia al brasier] y
me ponia una playera y ya, me lavaba las manos y me ponia
a cocinar, pero ya bien coémoda, sin pantaldn, sin la blusa. Ya
bien comoda me ponia a hacer quehacer y ponia mi musica
o prendia la tele y estaba cocinando y estaba asi, volteando
hacia la tele (entrevista a Irene, 2016).

Esta falta de intimidad tiene implicaciones en los comporta-
mientos desinhibidos y apertura que muestran, los cuales no ne-
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cesariamente han sido adoptados al cien por ciento; es decir, no
por el hecho de hacerlo estan conformes con la idea de hacerlo. Un
ejemplo concreto es el relacionado con las necesidades fisiologi-
cas, situacion que implica mayores complicaciones para las muje-
res en calle. El tener que orinar representa un reto, ya que algunas
podran buscar un espacio menos expuesto al que llaman bafio,
pero otras no tendran mas opcion que utilizar el espacio donde se
encuentran, generando nuevamente el rechazo y estigmatizacion
por parte de otros.

En una ocasion, cuando fuimos al punto por Eugenia y otros
chicos, en el camino, a bordo del pesero me senté junto a Eu-
genia y su pierna temblaba sin cesar. Le pregunté qué tenia y
su respuesta fue: “Es que me estoy orinando”. Llegamos a la
parada en que teniamos que bajar y bajaron todos por delan-
te, para asegurarnos que nadie se quedara y poder ayudarles
a bajar, ya que algunos, como es el caso de Angel y Eugenia,
necesitan apoyo porque tienen dificultades para caminar,
mantenerse en pie y coordinar movimientos —efectos oca-
sionados por el consumo de drogas—. Una vez que bajamos
se adelantaron todos, y Eugenia, que camina un poco mas
lento, se quedd al final. Como ademas necesita algo de apoyo
para caminar, ese apoyo fui yo en esta ocasion.

En cuanto dimos vuelta a la esquina, me dijo: “Espérame,
tengo que orinar”. Me sacd un poco de onda ya que no veia
dénde podria ir, traté de disuadirla ya que no estabamos tan
lejos de la organizacién, s6lo teniamos que caminar unas
cuatro cuadras; sin embargo, para ella eso representaba mu-
cho mas y mi intento fue inttil. Cuando me di cuenta, me
habia soltado, se estaba bajando los pantalones y con toda
tranquilidad —o al menos eso transmitia— oriné a la vista
de todos, en pleno eje vial. Hacia nosotros venia caminando
una pareja con una nifia, asi que en cuanto vieron a Eugenia
en cuclillas se bajaron de la banqueta y siguieron su camino
en otra direccion. Una vez que terminé me dijo: “¢Qué nunca
has visto a una chica orinar?”, a lo cual no tuve respuesta,
me quedé muda por un momento. Seguimos nuestro camino
hacia la organizacion, se me hizo un trayecto bastante largo,
a pesar de que son pocas cuadras nos tardamos unos veinte
o treinta minutos en llegar, ahora entiendo por qué no podia
esperar hasta llegar (diario de campo, 25 de julio, 2016).
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Este es tan sélo un ejemplo, pero es una practica recurrente a la
que se han ido acoplando por la infraestructura con que cuentan a
su alrededor y las practicas de rechazo que pueden negar incluso su
entrada a servicios publicos.

Cuerpos que merecen respeto

Pareciera que es comun pensar en mujeres de calle como muje-
res promiscuas, “faciles” e incluso involucradas en actividades
de prostitucion. Si bien desde una mirada externa podria ser ésta
la lectura, es importante destacar que entre ellas identifiqué dis-
tintas expresiones y posturas. Aquellas que en su historia narran
multiples relaciones que desde fuera se miran como inestables y
promiscuas, pero que desde su mirada no son asi necesariamente,
ya que promiscuidad seria tener muchas parejas a la vez, o invo-
lucrarse con los distintos hombres del grupo y no es asi como su-
cede. Su manera de vivirlo y conceptualizarlo es mas natural; si no
funcion6 una relacion, posiblemente buscar otra oportunidad con
alguien mas pueda funcionar.

Mujeres con esta concepcion pueden también conceptualizar-
se teniendo una relacion estable y duradera con su pareja, y con
quien, a pesar de la distancia, ellas no pierden la esperanza de re-
encontrarse y mantener la relacion. Esta esperanza les permite es-
tar alejadas de entablar o buscar nuevas relaciones de pareja.

Por otro lado, estan las mujeres que de alguna manera identi-
fican en este tipo de relaciones cierta inestabilidad, una eviden-
cia de “no haberse centrado” o “sentado cabeza”, como si esta
actitud de tener varias parejas a lo largo de su historia fuese estar
en un estado de “valemadrismo” constante, viviendo una espe-
cie de “vida loca”. Imagen de la cual algunas tratan de separar-
se y diferenciarse, demostrando a través de sus actos estar lejos
de tales comportamientos. Sin embargo, en ocasiones se queda a
nivel discursivo ya que en la practica sucede lo contrario: cam-
bian de pareja constantemente, tienen hijos de mas de una pare-
ja, buscan nuevas parejas, e incluso juzgan a las “otras” mujeres
de calle que llevan una vida correspondiente con ésta asociada a
una “vida loca”.

Sofia esta embarazada, pero su anterior pareja, padre del nifio,
esta en el reclusorio. Ella encontré en Matias a un hombre que la
apoya; comparte con ella el trabajo, ganancias y gastos, y por enci-
ma de todo le muestra afecto en esta etapa por la que atraviesa. Sin
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embargo, esto le ha representado ser fichada por otras personas
con quienes conviven.

El propio contexto, la violencia al interior de los grupos, las
tensiones ocasionadas por la hostilidad y precariedad, asi como las
necesidades cotidianas de afecto, proveeduria y soporte, pueden
hacer que las mujeres decidan entre una pareja u otra, sin que ne-
cesariamente deba leerse como promiscuidad o una biisqueda por
puro placer.

La poca intimidad o privacidad que puede propiciar la vida en
calle fomenta ambientes donde las mujeres y parejas comparten
espacio con otros hombres y mujeres, lo que hace de las relaciones
una especie de relaciones abiertas y multiples; a menos que cuenten
con recursos para optar por ocupar otro espacio de manera tempo-
ral.

Si bien su cuerpo y sexualidad son fuertemente juzgados por
otros al interior del grupo y fuera de éste, también representa un
dispositivo para sobrevivir en calle. Las mujeres utilizan su cuer-
po vy el placer que puede brindar a los hombres del grupo como un
mecanismo de control que pueden utilizar a su favor en bisqueda
de un lugar en el grupo y en ocasiones negarlo para diferenciarse y
ganarse el respeto de otras y otros.

Paulina, en cada momento que podiamos compartir, siempre se
mostro fuerte y con una postura muy clara frente a sus relaciones
de pareja y su sexualidad. Ella compartia lo siguiente:

Se enojan porque no estas con ellos, y luego dicen que porque
eres mujer de calle... eres una callejera... una cualquiera. Me
trato de dar a respetar, les pongo un alto cuando son asi. Si
alguien se me quiere acercar y decir de cosas, les digo que no.
Pongo mis limites (entrevista a Paulina, 2016).

Sobrevivir en calle conlleva para ellas luchar por conservar la
integridad de su cuerpo, evitar tener marcas visibles e invisibles y
las producidas por formar parte de los rituales* de los que pocas se
salvan. Su cuerpo se convierte, al interior del grupo, en un objeto
de deseo para los compafieros, y una amenaza para otras mujeres
y ellas mismas. Por tanto, es aquello que, si logran proteger y con-

4 Algunos de los rituales mencionados consisten en pelear a golpes para ganarse la
entrada al grupo, demostrar fortaleza fisica a través de recibir cobijazos o golpes
por las y los distintos integrantes del grupo, asi como tener relaciones sexuales con
los hombres del grupo.
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servar integro, sera una gran sefial de haber construido una rela-
cion de respeto con y frente a las demas personas que estan en el
punto. Estan expuestas a violaciones y agresiones fisicas por parte
de comparfieros y compaiieras del grupo, y por otros que transi-
tan el mismo espacio. Y esto lo corroboré un funcionario con quien
tuve oportunidad de hablar. Durante una entrevista, expreso: “Tua
sabes que, en una agrupacion de ciertas cantidades de chicos, ¢qué
es lo que pasa? Lo que pasa es de que las chicas son violentadas,
violadas, maltratadas por los mismos lideres. Pasan por ellos y
posterior van pasando por todos los demas”.

Si bien es algo a lo que estan expuestas, no necesariamente es
algo que externen, buscan apoyo entre compaiieras a quienes les
tengan confianza, pero dificilmente van mas alla de eso. Es unaba-
rrera fuerte de romper, ya que al final del dia regresaran al punto
y ahi estaran las mismas personas que en su momento agredieron
sus cuerpos e integridad. S6lo aquellas que tienen relacion con al-
guna organizacion y han sido orientadas buscan algin tipo de ayu-
da, para sanar las heridas e incluso para llevar algtin proceso de
demanda.

El cuerpo de una madre

Estar en calle no representa una limitante para que las mujeres
cumplan su deseo de ser madres. Lejano a lo que podria pensarse,
las mujeres en calle no renuncian a éste, a su cualidad procreadora
como mujeres y al deseo de constituir una familia. La necesidad por
replicar patronesy constituirse como mujeres de acuerdo con el rol
que establece como valido la sociedad esta presente. Sin embargo,
esta necesidad y deseo, desde la mirada de la sociedad es contra-
dictoria, problematica e incluso inverosimil en el contexto de calle
en que se desenvuelven.

Como lo menciona Brito (2012), las mujeres de calle cuestionan
los estandares culturalmente establecidos y asumen una postura
provocadora frente a pautas socialmente aceptadas. “Una de las
principales divergencias que realiza la mujer callejera a los este-
reotipos de género esta en torno a la maternidad, pues la vivencia
de un maternaje alternativo e independiente contradice la expec-
tativa de la mujer abnegada y dedicada al cuidado de los hijos e hi-
jas” (Brito, 2012: 46).

Por un lado, son provocadoras y cuestionan los estandares, ya
que es impensable que en un entorno hostil y precario como lo es
la calle, una mujer pueda y quiera tener y criar a un menor. Sin
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embargo, se vuelve a la réplica de ciertos roles que se veian ante-
riormente, ya que se ven cumpliendo el rol que por antonomasia
se asigna a las mujeres. Esto ultimo pareciera algo contradictorio
con lo descrito en el apartado anterior; sin embargo, es uno de los
contrasentidos que esta constantemente presente en sus vidas.

La maternidad representa un aspecto importante en sus vidas,
y no es una maternidad obligada o “por accidente”, en algunos
casos es planeada y deseada. Las condiciones y dificultades a las
que se enfrentan no representan una barrera para conceptuali-
zarse como madres, incluso después de haber vivido experiencias
previas que fueran complicadas. Todo empieza con un deseo, una
imagen de constituirse como madres, de formar una familia y ser
parte de una. Incluso podria leerse como una necesidad por tras-
cender, dejar vida.

Si bien muchas quieren consagrarse como madres, no es asi
para todas ellas; muchas iniciaron su actividad sexual a temprana
edad, por tanto, son mujeres jovenes con hijos adolescentes que,
por la condicion de calle en que viven, no los tienen cerca.

Son multiples las formas de ser madre en y desde la calle, ya sea
que los menores vivan en calle con ellas, estén bajo cargo de la fa-
milia o de conocidos, o bajo la tutela de una institucion. Sea cual
sea el lugar desde donde son madres, coinciden en la constituciéon
de un rol de madre difuso. Con esto me refiero a las practicas y ac-
titudes que caracterizan su ser madres; un ser madre donde tie-
nen hijos e hijas a quienes reconocen y quienes las reconocen como
madres, en la mayoria de los casos; sin embargo, la relacion es dis-
tante, lejana e intermitente.

Muchas no tienen cerca a sus hijos, ya sea porque de manera
obligada o voluntaria fueron dejados bajo el cargo de algin fami-
liar, conocido cercano o institucion. Esto como consecuencia de la
ruptura en la relacion de pareja, la decision de salir de casa y hacer
una vida en calle, o las practicas de alcoholismo o drogadiccion en
que se involucraron anteriormente y que se han potenciado con su
estancia en calle.

El hecho de que puedan cumplir con su deseo o necesidad de
ser madres no implica que sean parte del proceso de desarrollo de
los menores; y es entonces que viven nuevas contradicciones que
tienen fuertes consecuencias a nivel emocional y psicolégico para
ellas. En su imaginario, cumplieron su deseo o necesidad de pro-
creacion; sin embargo, no siempre culminan su labor como ma-
dres, ya que el maternaje queda en manos de otros, sean cercanos
aellas o no.
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Esto hace que se perciban frente a los menores como madres di-
fusas; con el paso del tiempo su figura de madres se difumina, con-
virtiéndolas en la mujer que lucha por tenerlos cerca, la tia, la ami-
ga, pero dificilmente conservan su rol y presencia como madres.

Esto no las exime de querer ejercer el rol de madre responsable,
protectora, educadora, hasta donde les sea posible, desde la dis-
tancia, y en ocasiones buscar ser un referente; incluso pareceria
que el haber dejado a sus hijos fuera de calle con familiares o cono-
cidos cercanos se percibe como un acto de responsabilidad.

Para algunas, tener a sus hijos lejos resulta doloroso, incluso se
aleja de lo que ellas hubiesen deseado en un inicio, ya que frag-
menta la nocién de familia que tenian, y separa a sus hijos entre
si. En ocasiones cada uno de sus hijos termina viviendo en hogares
distintos. Sin embargo, parece conveniente contar con el apoyo por
parte de la familia, conocidos e instituciones para atender las ne-
cesidades de los menores.

Ana tiene tres hijos, y comparte su relacién con cada uno:

Amihijanolaveo seguido, te voy a ser sincera, no la veo casi,
pero cada quince dias, cada un mes nos vemos. No te voy a
decir que estoy ahi del diario, porque seria mentira. Vas a de-
cir: “No manches, ahora si cre6 una cadena de mentiras”. Sus
abuelos la criaron, te voy a ser sincera, y ella nada mas la tuve
como a los dos afios, ya después de los dos afios, su abuela
ahora si que es mas su mama. Porque ella es la que ha estado
en enfermedades, todo su crecimiento, todo, y esta haciendo
de ella una buena sefiorita, que esta estudiando, que le esta
echando ganas, que tiene buenas comodidades que yo, la ver-
dad, no digo que no le pueda dar, pero no va a ser lo mismo.
Porque su abuela [paterna] la quiere como ni te imaginas. Y
siempre la ha procurado y la ha visto a ella y a mis hijos (en-
trevista a Ana, 2016).

Cuerpos trabajadores

En una sociedad regida por el capitalismo y masivamente salarial
como la nuestra, se espera que los individuos que formamos par-
te de ella seamos econdmica y socialmente productivos, ya que de
otra manera nos convertimos en una especie de desecho humano,
en poblacion sobrante (Bauman, 2005), e indtiles para el mundo,
individuos no conectados con los circuitos de intercambio produc-
tivos (Castel, 1997).
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Esto implica vivir bajo un ideal construido desde la vision ca-
pitalista hegemdnica. Sin embargo, a lo largo de la historia se han
vivido procesos de precarizaciéon del empleo y aumento de desem-
pleo que:

[...] constituyen sin duda la manifestacion de un déficit de
lugares ocupables en la estructura social, si entendemos por
“lugar” una posicion con utilidad social y reconocimiento
publico, [...] los “inttiles para el mundo” [...] ocupan una po-
sicién de supernumerarios, flotan en una especie de tierra de
nadie social, no integrados y sin duda inintegrables, por lo
menos en el sentido en que Durkheim habla de la integracion
como pertenencia a una sociedad formada por un todo de ele-
mentos interdependientes (Castel, 1997: 345-346).

De acuerdo con Salvia (2007), a quien hace referencia Barrera
(2012), la degradacion de la sociedad salarial, productora del des-
empleo, genera como consecuencia procesos de desafiliacion, re-
lacionados con la exclusion social.

Digamos que una formacién social esta hecha de la interco-
nexion de posiciones mas o menos aseguradas. Estan “in-
tegrados” los individuos y los grupos inscritos en las redes
productoras de riqueza y el reconocimiento sociales. Estarian
“excluidos” aquellos que no participaran de ninguna manera
en esos intercambios regulados. Pero entre estos dos tipos de
situaciones existe una gama de posiciones intermedias mas o
menos estables (Castel, 1998, en Barrera, 2012: 7).

Este es el caso de las mujeres pertenecientes a poblaciones calle-
jeras y muchas otras personas que habitan la urbe y que en la lucha
por permanecer y dar sentido a su existencia estan generando una
serie de empleos que se vuelven posibles para ellas; se convierten
en una forma de vida, y es a partir de éstos que generan una especie
de “cultura de lo aleatorio”, a partir de estrategias tipo “cazador”.

Su participacion en actividades informales de distinta indole les
permite no estar del todo fuera, sino en una especie de constante
transicion entre el adentro y el afuera. Saben que deben generar
recursos a fin de sobrevivir, no bastan las relaciones y los apoyos
que puedan recibir, pero estan en este constante flujo entre poder
generar recursos y conservar cierta libertad que otorga la calle.
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La temporalidad con que realizan actividades como charolear,5
faquirear,® limpiar parabrisas, vender dulces, hacer diligencias
para los puestos ambulantes, se acopla muy bien al modo de vida
que llevan, donde el tiempo pareciera alejarse del rigor de hora-
rio de trabajo establecido a partir de esquemas capitalistas; resulta
una alternativa para quienes no pueden adaptarse a las exigencias
de la sociedad salarial (Castel, 1997). Asi como pueden trabajar los
cinco dias de la semana en un horario corrido, podrian decidir tra-
bajar un par de horas por la mafiana e incluso sélo un par de dias.

Esta decision no es meramente por capricho, considera otros
aspectos como el estado de drogadiccion y lucidez en que se en-
cuentren, el estado de animo, la motivacién y necesidad por gene-
rar recursos ese dia, e incluso el compromiso con otros compaiie-
ros y compaiieras del grupo.

El estado de animo se vuelve una fuerte barrera para llevar a
cabo su actividad; si se encuentran deprimidas por la situacién ac-
tual, distancia con sus parejas e hijos, dificilmente contaran con
una motivacion para realizar alguna actividad y se dejaran mo-
mentaneamente hasta encontrar un espacio que les incentive. El
estado de drogadiccion y lucidez puede estar directamente relacio-
nado con el estado de depresion que estén atravesando, ya que éste
se puede volver su refugio para mantener distancia momentanea
del sentimiento que las aqueja.

Al pensar en mujeres que habitan las calles de una ciudad, no
es comun que se piense en ellas como personas trabajadoras; sin
embargo, lo son y se reconocen trabajadoras; hacen un trabajo
honrado y su cuerpo es el principal recurso para entrar al mercado
productivo. No me refiero a actividades de prostitucion,” me refiero
a que su cuerpo se convierte en la herramienta de trabajo. Las ac-
tividades reconocidas en este ambito, como faquirear o charolear,

5 Pedir limosna.

6 Actividad econémica que consiste en hacer pruebas de gran peligro que causan
dolor sin sufrir consecuencias; especificamente, la persona que lo practica en los
vagones de metro o semaforos suele acostarse sobre vidrios rotos.

7 Hago laaclaracion, ya que al mencionar que la investigacion la realizo con mujeres
de calle, una de las primeras preguntas que me hacen tiene que ver con su relacién
con la prostitucion. Pareciera que llegan a involucrarse en dicha actividad en algin
momento de su estancia en calle —esto lo intuyo por algunos comentarios aislados
que dan—; sin embargo, no es una actividad de la que se hable abiertamente o una
que consideren su principal actividad econémica. En ninguna de las entrevistas/
conversaciones informales fue un tema a tratar.
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implican directamente a este cuerpo desgastado, apropiado y ex-
plotado. Son actividades donde el cuerpo se convierte en una he-
rramienta comunicativa, que transmite las precariedades y dolor
de la persona; y al mismo tiempo sus potencialidades.

Pareciera que sus cuerpos aprenden el oficio rapidamente, y se
transforman en aquel cuerpo que se requiera, si bien un dia pue-
den hacerle de faquir, al dia siguiente pueden estar charoleando,
limpiando parabrisas o vendiendo dulces, todo esta en funcion de
los recursos que tengan al alcance y un poco de la visién o prospec-
cién de si mismas. Algunas de ellas se visualizan realizando tra-
bajos formales como pueden ser servicios de limpieza —a través
de una agencia— u otros asociados a comercio fuera de calle; en
este caso, elegiran llevar a cabo una actividad que las acerque mas
a esto, como puede ser la venta de dulces. Charolear y faquirear son
actividades mas cercanas a la proyeccion de la imagen callejera.

Los cuerpos de estas mujeres no sélo transmiten las carencias
que han vivido y siguen viviendo, tienen marcas y cicatrices visi-
blemente grabadas en lo mas profundo de sus brazos y su torso a
causa de la labor que deciden desempefiar. Estas marcas, si bien
han representado dolor en su momento, tienen otras connotacio-
nes para ellas, son el resultado de un “trabajo honrado”, y al mis-
mo tiempo el constante recordatorio de que la manera de generar
recursos y vivir “dignamente” en calle es y debe ser a través del
dolor.

Una de las anécdotas que compartieron conmigo durante una
de las entrevistas fue respecto a una mujer que solia faquirear y
tiempo después comenzo a escribir poemas; sin embargo, a pesar
de ser buena con la escritura y lectura de cuentos —una actividad
posiblemente de mayor demanda intelectual y por lo tanto mejor
percibida a nivel social —, prefirié continuar faquireando debido
a que esta es una actividad que le dejaba mas recursos. Desde su
perspectiva, “el sufrimiento deja mas”.

En este sentido, ver a otro cuerpo sufrir, en el caso de aquellas
que charolean o faquirean, que si bien lo pueden hacer por falta de
otros recursos —Ila cufia, materia prima para vender, etcétera—,
también lo deciden hacer puesto que el mostrarse vulnerables
puede causar en otros una mayor disposicion a apoyar con algunas
monedas; asi el sufrimiento que evidencian a través de diversas
“técnicas corporales” es retribuido socialmente.

Para Fassin, el cuerpo “enfermo o sufrido, esta dotado, en estas
situaciones, de una suerte de reconocimiento social que en dltima
instancia se intenta hacer valer cuando todos los otros fundamen-
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tos de una legitimidad parecieran haber sido agotados” (Fassin,
2003: 53). Por otro lado, para Juan Pablo Matta “ofrecer un relato
de sufrimiento sobre si mismo, genera una relacién de deuda con el
receptor de dicho relato” a través de la limosna, ya que logra “mo-
vilizar las nociones morales y de justicia” (2010, 3-4).

Tal es el caso de estas mujeres; sin embargo, dicha capacidad
comunicativa a la que aqui se hace alusion, el relato del que ha-
bla Matta y la capacidad de generar el reconocimiento social como
lo plantea Fassin no siempre tienen la fuerza esperada y dicha re-
tribucién no sucede, a pesar de estar emitiendo un mensaje cla-
ramente demandante y angustiante. Como lo miro, es un grito si-
lencioso que no es percibido por los sentidos de otros, aunque sea
estruendosamente evidente.

Cuerpo callejero y estética de la decencia

Otra forma en que los cuerpos de estas mujeres enuncian su tran-
sitar por esta ciudad es a partir de su apariencia. La falta de me-
dios para el aseo personal va dejando marcas de suciedad sobre su
piel, hasta formarse costras y al mismo tiempo, dejar un olor pe-
netrante, que marca cada uno de sus cuerpos a cada paso que dan?,
incidiendo directamente en la imagen corporal que construyen de
si mismas y transmiten. Cachorro (2008) plantea que tanto la pro-
duccion de la imagen corporal, como las apariencias, son relevan-
tes, ya que inciden en la aprobacion o rechazo social de los otros,
aquellos a quienes llaman observadores.

Paulina ha estado en calle desde que era adolescente y compar -
te su transitar por las calles, narrando especificamente un suceso
asociado a la apariencia que en ocasiones, por cuestiones de traba-
jo, la acompafia.

Cuando me voy al metro a faquirear, luego también me dicen
que ando mugrosa o asi. Si, me enoja y les empiezo a decir de
cosas. Como si ellos estuvieran muy limpios o si no que le den
gracias a Dios que no tienen un hijo en la calle [...]. Es que los
sabados y domingos no se abre ninguna institucién, no tengo
donde irme a bafiar... (entrevista a Paulina, 2016).

8 Es importante destacar que en este sentido pude observar distintos niveles de
conciencia respecto al aseo e higiene personal, aunado a una mayor o menor cerca-
nia con instituciones que facilitan el acceso a recursos para contar con una mayor
higiene en su dia a dia.
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La decadencia del cuerpo no es sélo dada por las carencias ma-
teriales a las que se enfrentan, sino que también se consuma dia
con dia tras las practicas cotidianas que llevan a cabo, como son la
falta de descanso, la alimentacion, el consumo de drogas y el des-
gaste generado por la actividad econémica que realizan.

Especificamente, el consumo de drogas y alcohol va, poco a
poco, y al mismo tiempo a paso veloz, constituyendo un cuerpo
débil y dejado, que con una extrafia fuerza se planta frente a no-
sotros.

Durante mi primera visita al punto de Juarez, conoci a Noemi,
una chica de dieciocho o diecinueve afios aproximadamente, bas-
tante alegre, jovial y risuefia. En esa época era delgada, tenia el cabe-
llo alborotado y un poco de tizne en la punta de la nariz. Se moviaalo
largo de la banqueta con agilidad, aunque por momentos algunos de
sus movimientos eran atropellados a causa del activo® que consume
con frecuencia. Ese dia, al ver a las educadoras de la organizacion
que acompafiaba® llegar, se acerc6 rapidamente hacia ellas con los
brazos extendidos para recibir un abrazo, mostroé bastante efusivi-
dad. Sin embargo, tres meses después, el 31 de mayo, durante otra
visita, Noemi estaba acurrucada sobre una colchoneta y cubierta con
una cobija, no era la misma de aquel 23 de febrero. Al saludarla, nos
mird con dificultad, pero no articul6 palabra alguna y no se movio
para nada. Desde que la conoci tres meses atras hasta este dia, habia
bajado mucho de peso, perdido motricidad y capacidad para comu-
nicarse. Al parecer estaba pasando por una crisis de depresion, que
la habia llevado a un mayor consumo de activo. Pocos dias después,
Paulina lleg6 a las instalaciones de la organizacién con Noemi, cual
bulto sobre la espalda, practicamente era un cuerpo inerte. Era una
llamada de auxilio, buscaban el apoyo de la organizacion para llevar
a Noemi al toxicologico (diario de campo, 2016).

Noemi no es el tinico caso que ha llegado al extremo de un coma,
otras mujeres con quienes tuve oportunidad de interactuar han
tenido episodios similares en que han terminado internadas a fin
de desintoxicarse y recuperar un estado adecuado del cuerpo para
volver a su vida en calle. Esta practica va dejando en ellas y sus

9 Sustancia quimica toxica y volatil que se inhala, es de facil acceso y cominmente
conocida como la droga de los pobres. Se inhala por la nariz o aspira por la boca,
comunmente utilizando una “mona”, trapo impregnado de aquélla.

10 Parala realizacién de esta investigacion fui voluntaria de una organizacion social
dedicada a atender poblacién de calle.
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cuerpos marcas visibles y reconocibles, asi como otras invisibles
con las que sdlo ellas lidian dia con dia, pero que indudablemente
emiten un mensaje a todos los otros que tenemos la voluntad de
voltear y escuchar.

La imagen de un cuerpo sucio, maloliente y descuidado que han
construido a partir de la apariencia y uso poco controlado de sus
estructuras corpoéreas —a consecuencia de los habitos alimenti-
cios, consumo de activo y alcohol—, es en parte la que les permite
hacerse de recursos —a partir de actos caritativos por parte de al-
gunas personas— y al mismo tiempo la que genera el mayor desa-
grado y rechazo por parte de otros, pues muchas veces se mantiene
alejada a la persona sucia, mugrosa, y se la rechaza. Pareciera que
la cercania con cuerpos como éstos, que rompen con los codigos y
convenciones, fuese contagiosa y por ello hay que mantenerse al
margen, evitar el contacto fisico y hasta visual.

Cuerpos denunciantes

Este acercamiento ha permitido evidenciar las potencialidades de-
tras del cuerpo como herramienta comunicativa. Una herramienta
conocida como tal, pero que en un ambito como éste ha permitido
a estas mujeres externar sus denuncias.

Hemos podido ver como su propio cuerpo, este territorio lleno
de significaciones e historias, se convierte en la propia voz de la
persona, al tiempo que representa su propia historia de vida.

Utilizan el cuerpoy sus extensiones como medio de denuncia, un
evidente llamado de atencion a todos los otros que no las miran o
que al mirarlas les muestran rechazo. Una denuncia a lo que la pro-
pia ciudad, su sistemay sus habitantes han generado —pobladores
de desecho—. Por otro lado, también es un medio de anunciacion,
ya que evidencia la vulnerabilidad de la sociedad en si, aquello en lo
que nos hemos convertido y en lo que nos podemos convertir. Son
cuerpos que poseen una potencia comunicativa tal, que gritan en
silencio. Estos cuerpos tienen tal capacidad para decir y hacer ver a
través de su estructura, actitudes y representaciones, la vulnerabi-
lidad a la que cualquiera esta expuesto.

Tienen tal poder comunicativo, que incluso aquellas personas
que pasan desapercibidas para algunos, en otros generan una fuer-
te reaccion. Dan cuenta del dolor y la precariedad que viven dia con
dia estas mujeres, y logran a través de su mensaje, hacer que otros
reaccionen ante su presencia, ya sea con el rechazo, o con alguna
mirada atenta para descifrar el mensaje.
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Al mismo tiempo, buscan la manera de externar el intento de
una construccién digna de si mismas, donde se muestra a través de
éste la honradez que buscan como caracteristica propia.

Aunque parezca contradictorio, visibilizan y enuncian, a través
de cuerpos invisibilizados, las consecuencias que el actual siste-
ma politico, social y econémico tiene en nuestra sociedad y en no-
sotros mismos. {Por qué son invisibles, por qué no miramos, por
qué no volteamos? Pareciera que no queremos ver nuestro reflejo
en ellas, no queremos que nos evidencien la precaria sociedad de
la cual somos parte, y mucho menos darnos cuenta del sujeto que
eventualmente podriamos llegar a ser.

Estas mujeres representan una imagen futura —que se ha he-
cho presente— de nuestras sociedades, aquellas que se visualizan
exitosas, ricas, productivas, pero que llevan a sus habitantes a si-
tuaciones extremas como las de estas mujeres. Esto por las fractu-
ras que se viven en un primer nivel en los circulos de intimidad y
las instituciones que rigen nuestra sociedad, y el efecto resonante
que dichas fracturas tienen a una mayor escala, dibujando un pa-
norama poco alentador. Un panorama de deterioro creciente que
se va conformando entre entornos desiguales, de mayores caren-
cias —no s6lo materiales—, con una menor capacidad de articular
ciudadania, y reconocer las diferencias, llevandonos a sociedades
altamente intolerantes y excluyentes. Y sin embargo, no se escu-
cha, no se quiere escuchar.

Al plantear a estas mujeres como metafora de esta sociedad, ve-
mos los extremos alcanzados y alcanzables, asi como la capacidad
del modelo y de quienes lo integran por producir seres negados,
invisibilizados e “inttiles” de acuerdo con los canones que lo nor-
man. La presencia de estas mujeres resulta hasta cierto punto un
reclamo a la propia sociedad, un reclamo silenciado —pero fuerte-
mente visible— y evitado. Pero que ahi esta, dia a dia, recordando-
nos la angustiante sociedad en que nos hemos convertido. Y donde
sin querer darnos cuenta estamos cayendo.

Pensar al cuerpo como herramienta comunicativa, inevitable-
mente lleva a pensar en la escucha, en la recepcion de los mensa-
jes emitidos y esto hace pensar en Lenkersdorf, quien plantea algo
interesante respecto a la escucha y la capacidad para aprender a
escuchar. Desde su perspectiva, escuchar no sélo es oir lo que los
demas dicen, sino que implica “entender desde la perspectiva de los
hablantes” (2008), y para ello hay que hacer un esfuerzo por enten-
der, querer hacerlo, ser empaticos y respetar. La escucha le pone a
uno frente a un espejo; por tanto, a veces no existe la disposicion o
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simplemente no se quiere escuchar. El escuchar implica vulnerabi-
lidad. Este autor destaca el caracter diadico de las interacciones al
escuchar, ya que para que una persona sea escuchada debe existir
otro que esté dispuesto a recibir lo que el uno tiene que dar.

Si bien Lenkersdorf hace su planteamiento desde la lengua y la
escucha, me parece que se puede llevar mas alla, y pensar que el
habla, esta capacidad de transmitir y compartir, trasciende la len-
gua, por tanto también la escucha, y ésta va mas alla del oido, im-
plicando muchos otros sentidos, como la vista, el olfato y el tacto.

Lamentablemente, en esta ciudad hoy dia, no se tiene la dis-
posicion por atender el mensaje de estos cuerpos diciendo fuerte-
mente que su historia importa, que su vida es importante.

La invitacion es a escuchar —en el sentido mas amplio de la pala-
bra—, a través de todos nuestros sentidos, lo que cada cuerpo tiene
que decir, ya que “el escuchar puede ser la transformacion de nuestra
vida en medio de un contexto de sordos” (Lenkersdorf, 2008: 20).
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Distanciar los cuerpos: el imaginario racializante
sobre las trabajadoras domésticas

Andrea de la Hidalga Rios

Introduccion

un trabajo de mujeres, ya sea remunerado o no. Si bien han
existido claras diferencias entre la composicion y el papel del
trabajo doméstico dentro de las distintas sociedades a lo largo del
tiempo, también hay ciertas coincidencias respecto a su estratifi-
cacion: siempre ha pertenecido a la clase baja segin la jerarquiza-
cién social, siempre ha sido realizado por personas consideradas
inferiores —por razones étnicas, de casta o de género— y no ha
sido valorado o apreciado por la sociedad (Rollins, 1985). Actual-
mente, ademas de su desvalorizacion en el ambito social y norma-
tivo, las mujeres que se dedican al empleo doméstico son victimas
de discriminacion por desempeifiar el trabajo que desempefian,
pero también por cuestiones culturales, “raciales”*y de clase.
Para efectos de este texto retomo la acepcién que proponen Du-
rin, De la O y Bastos (2014 ), quienes explican que el trabajo domés-
tico se refiere a las tareas de reproduccion de la fuerza de trabajo,
incluyendo el cuidado de nifios, enfermos y ancianos. El empleo
doméstico se entiende como su mercantilizacién, es decir, es el
trabajo doméstico pagado. Este término enfatiza el aspecto laboral
y las relaciones que de éste emanan.
Rollins (1985) explica que el empleo doméstico es una actividad
econdmica muy importante en Latinoamérica realizada en un 90%
por mujeres, tanto en zonas urbanas como rurales, y que se vincula

E 1 trabajo doméstico ha sido historicamente reconocido como

1 Si bien se ha demostrado que la “raza” entre seres humanos no existe, se sigue
utilizando esta categoria dado que en el imaginario social persiste la creencia de que
hay personas y culturas superiores e inferiores (Castellanos, Gdmez y Pineda, 2007).
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directamente con el fendmeno migratorio interno. En México, el
rapido proceso de urbanizacion durante la primera mitad del siglo
XX implic6 una redistribucion y crecimiento demografico acom-
paflado de una gran migracion proveniente de zonas rurales hacia
las ciudades (Adler, 2016). El crecimiento de las urbes y el rezago
del campo han orillado a mujeres a migrar a la ciudad en busca de
empleo como trabajadoras domésticas de planta.> Mary Goldsmith
(1998) explica que ésta es la razon por la que histéricamente las
trabajadoras domésticas en México han sido en su mayoria de ori-
gen rural; pero el servicio doméstico no ha permanecido inamovi-
ble a través de los afios, y como parte de las transformaciones de
éste, la antropologa seiala la creciente incorporacion de mujeres
de clases populares urbanas debido a la crisis econémica que las
ha obligado a emplearse como trabajadoras de entrada por salida.

El binomio empleadora/trabajadora doméstica es un modelo
que ilustra muy bien la relacion de desigualdad y discriminacion
que se practica, en este caso, al interior de los hogares, pero que
facilmente se puede encontrar en otros espacios en donde también
se reproduce debido a que, aun cuando el trato ocurre de manera
privada, el imaginario que lo alimenta es de caracter social. Este
imaginario es construido socialmente y expresado en un discurso
semipublico que se articula en la idea de que las “muchachas”* son
flojas, mentirosas e ignorantes. Es poco comin que se les reconoz-
ca como mujeres trabajadoras con derechos y obligaciones.

En este sentido, constituye un ambito privilegiado que permite
observar como se construyen los imaginarios desde un determi-
nado grupo social respecto al “otro” que es considerado diferente
tanto racial, como culturalmente. Este “otro” es personificado en
México por la empleada doméstica, quizas ‘“una de las figuras mas
racializadas en el imaginario ptblico” (Saldafia, 2013: 82) y cuya
experiencia laboral se ve diariamente afectada por ello. Detras de
la diferencia cultural se encuentra una légica de jerarquizacion
social-racial en donde lo popular o lo indigena es aparentemente

2 Las trabajadoras de planta son las que viven en el hogar donde laboran precisa-
mente porque son migrantes. Generalmente no tienen un horario fijo de trabajo y su
jornada laboral se puede extender mas alla de ocho horas.

3 Las trabajadoras de entrada por salida no viven en el hogar donde laboran y suelen
tener un horario fijo de llegada y de salida.

4 Forma coloquial para referirse a las empleadas o trabajadoras domésticas sin
considerar su edad, es decir, si realmente se trata de mujeres jévenes o de adultas
mayores.
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inferior frente a la cultura occidental o europea, y es esta tltima
con la que las empleadoras se identifican. La diferencia “racial” se
materializa en el cuerpo, elemento sustancial en la articulacion del
racismo puesto que es éste el medio a través del cual se comunican
esas supuestas diferencias. Asi pues, toma sentido la importancia
atribuida al color de la piel, a los rasgos fisicos y a la apariencia.

Por otro lado, el binomio ama de casa-empleada también nos
permite observar una compleja relacién entre mujeres de distintas
clases socioeconémicas debido a las diferencias culturales que la
atraviesany a la jerarquia social. De hecho, estamos frente a lo que
podria ser una de las pocas relaciones de dominacion —sino es que
la inica— que tradicionalmente ha sido integrada por dos muje-
res. La division de los espacios segun la l6gica patriarcal ha relega-
do a la mujer al ambito “privado” y le ha asignado las labores del
hogar y el cuidado de los nifios y ancianos. Las mujeres necesitan
apoyo para realizar el trabajo doméstico que generalmente se le ha
impuesto y en ciertos contextos recurren a otras mujeres a cam-
bio de una paga para delegar esta carga. Para efectos del presente
documento, parto de considerar que el empleo doméstico es una
fuente de trabajo importante para millones de mujeres alrededor
del mundo y por eso es importante seguir estudiando las dinami-
cas que se desprenden de él. En el caso mexicano se trata de apro-
ximadamente 1.8 millones de mujeres que se dedican a esta labor
(ENOE, 2010, en CONAPRED, 2011).

Este texto pretende reflexionar sobre el tipo de relacién que se
entabla entre estas empleadoras y sus empleadas a partir de la no-
cion de que ambas son sustancialmente diferentes tanto cultural
como “racialmente” y el modo a través del cual se refuerza ese
imaginario. Para ello, tomaré en cuenta los mecanismos para ale-
jar los cuerpos: los espacios habitables, la importancia atribuida al
color de la piel y a cierto fenotipo para reforzar la identidad y la es-
tigmatizacion del cuerpo. Para explicar esto, repasaré brevemente
los conceptos de identidad e imaginario, la blanquitud como nociéon
clave para entender el racismo y su vinculo con la modernidad, el
mestizaje como eje de la construccion de identidad nacional y la
l6gica de distincion racial heredada de la Colonia.

El desarrollo de este capitulo emana de una investigacién mas
amplia que realicé para mi tesis de maestria sobre el imaginario
que las amas de casa poblanas tienen sobre sus empleadas domés-
ticas y sobre si mismas, el cual se construye a partir de la racia-
lizacion de las primeras. En este proceso estan en juego la cons-
truccion de identidad y la autopercepcion —atravesadas por la
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jerarquia social—, el maternalismo (Moras, 2013; Rollins, 1985), la
dominacion, la clase y las diferencias culturales. Las amas de casa,
o empleadoras, son mujeres de las capas altas® de la llamada “so-
ciedad poblana”, especificamente mujeres que se consideran des-
cendientes de europeos —principalmente de espafioles— o “blan-
cas”. Sibien la investigacion esta situada en la ciudad de Puebla,
la problematica que en ella se aborda esta inscrita en un ambito
mas amplio que puede encontrar resonancia en otras entidades del
pais, e incluso, en otras latitudes del mundo (Ray y Qayum, 2009;
Rollins, 1985).

Imaginarios, identidades y la relacion simbiotica

El imaginario y la identidad son dos conceptos sustanciales que me
parecen adecuados para aproximarnos a la realidad que aqui inten-
to analizar. Las relaciones econdmicas y los entramados culturales
que he esbozado forman parte de una configuracion estructural y
sociocultural que condiciona los imaginarios y las identidades. Es-
tos, a su vez, favorecen la reproduccion de los andamiajes sociales.

El imaginario es un concepto Util para comprender el arrai-
go de las ideas que se han construido socialmente en torno a las
trabajadoras domésticas. El concepto de imaginario tiene muchas
acepciones y pertenece a diferentes propuestas teoricas. Algunas
de ellas mas cercanas al concepto de representaciones sociales de
Moscovici (1979) y otras mas ligadas a la historia de las mentalida-
des (Alberro, 1992). El imaginario, pues, podria entenderse como
un sitio en donde se acumulan imagenes posibles, pasadas y pre-
sentes dentro de un proceso dinamico en el que las imagenes se
producen, se retienen y se transforman (Mucchielli y Colin, 1996).
Elindividuo va acumulando imagenes mentales a lo largo de su so-
cializacion que se almacenan en un “banco” y que van nutriendo a
la sociedad, pero alavez se nutren de la sociedad, ya que los imagi-
narios se construyen socialmente y pueden ser duraderos o efime-
ros, pueden cristalizarse en instituciones formales o en discursos
no formales, conformando parte de la cultura y de la identidad de
un grupo social. Asi, el individuo es entendido como una creacion
social y que en su conjunto produce sociedad, la cual se cohesio-
na a partir de instituciones y significaciones (Castoriadis, 1997)

5 Se refiere a la élite social que posee una riqueza superior a la mayoria de la po-
blacién pero que no necesariamente corresponde a la élite politica, aunque ambas
pueden tener vinculos oligarquicos (Schréter y Biischges, 1999).
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puesto que los imaginarios se arraigan en realidades concretas y
en construcciones simbdlicas ficticias. Como bien lo ha analizado
Castoriadis (1997), el imaginario tiene una funciéon fundamental
en el mantenimiento y el cambio de las sociedades. Se trata de sig-
nificaciones imaginarias sociales encarnadas en instituciones a las
que anima.

Sin embargo, el concepto de imaginario resulta insuficien-
te para comprender el conjunto de ideas, emociones, actitudes y
practicas que encontré en las narrativas de las empleadoras. Ellas
hacian referencia a ubicaciones espacio temporales precisas que
las distanciaban de sus trabajadoras domésticas y a pertenencias
fuertemente arraigadas a circulos sociales delimitados y a histo-
rias culturales cuya superioridad era posible gracias a la inferiori-
zacion y racializacion de sus trabajadoras. Por lo tanto, me parecio
pertinente el concepto de identidad entendido como “un proceso
constante de ubicacion espacio-temporal, cognitiva, emocional y
simbdlica, que se construye y se reconstruye, a partir del recono-
cimiento y diferenciacién, convirtiéndose en un mecanismo que
permite procesar experiencias individuales y colectivas” (Sanchez
y Hernandez, 2012: 109). Las identidades estan atravesadas por re-
laciones de poder; a veces, son impuestas, a veces son autoasig-
nadas. /Cuando y como se construyo la identidad de “muchacha”,
“criada”, “sirvienta”? ;La de “patrona”?

Albert Memmi (1968; 1969) en sus analisis sobre racismo y
otras formas de dominacién sugiere el caracter simbidtico de la
identidad del dominador y el dominado. En este sentido, la relacion
entre empleadora y trabajadora doméstica pone en juego las iden-
tidades de ambas. Memmi también sugiere que cuando se rompe
la simbiosis en la relacion dominador-dominado, y el dominado
se yergue en términos de igualdad, afecta de manera importante la
identidad del dominador, para quien el sentimiento de superiori-
dad forma parte fundamental de su autopercepcion.

Distanciarse de lo mestizo/indigena: una dinamica colonial

La construccion de la identidad nacional mexicana centrada en la
categoria de mestizo desembocé en una identidad con rasgos au-
todenigratorios, racistas y machistas (Gémez y Sanchez, 2012). La
figura del mestizo, casta considerada bastarda durante la Colonia,
permiti6 esconder el racismo que supone la aspiracion a la blan-
quitud que hay detras de esa categoria. Asi, se fue estructurando
una identidad colectiva en la que los blancos no se identifican con
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el mestizo como prototipo de la mexicanidad ya que esto supon-
dria la presencia de indigenas entre sus ancestros. El mestizaje en
México fue, basicamente, el resultado de una desindianizacién que
impuso la aspiracion a la blanquitud, convirtiendo al indigena en
un extranjero en su tierra de origen que para pertenecer a la rea-
lidad nacional se debia de “civilizar” a través de la negacion de su
propia identidad indigena. Asi, la identidad nacional se configura
en este complejo entramado en el que subsiste un malestar cultural
en el que se mantiene intocada la jerarquia racista histdrica. Los
blancos son superiores; los morenos, los indigenas, los negros, son
seres “inferiores”. En México, esta racializacion permanece en las
estructurasy en la cultura.

La sociedad racial de castas de la Colonia en la Nueva Espaiia
desarrollada a través de la diferenciacion de rasgos fisicos, “sirve
para determinar el lugar de cada individuo en la escala social, lo
mismo que en el mundo de los oficios y de las ocupaciones” (G6-
mez y Sanchez, 2012: 33). La division del trabajo por clase y género
ya existia, pero con la Colonia se afiade el factor racial y desde en-
tonces se designa quiénes serian las mujeres que constituirian el
servicio doméstico (Saldafia, 2013). De los grupos “raciales” exis-
tentes, las mujeres indigenas y negras conformarian la servidum-
bre puesto que representaban a las “razas inferiores”.

La ciudad de Puebla fue fundada durante la Colonia con la in-
tencidon de que peninsulares y criollos intentaran reproducir una
vida a la espafiola en donde pudieran establecerse y relacionarse
a través del comercio entre ellos. La élite tradicional poblana se
constituye como el resultado del cruce de distintos procesos his-
toricos empezando por este caracter espaiiol con el que fue conce-
bida la ciudad y el conservadurismo en el siglo XIX, que se expresa
en un momento emblematico con la recepcion que la aristocracia
poblana le hizo al emperador Maximiliano en su llegada a Puebla
(Galeana, 2011), el afrancesamiento durante el Porfiriato que mo-
dificé costumbres y modos de consumo en las élites poblanas (Pé-
rez Siller y Cramussel, 2004) y el control de la industria textil por
parte de la colonia espafiola desde fines del XIX y hasta el declive
de dicha industria a mediados del siglo XX (Gamboa, 1999). Estas
vetas historicas van formando una cultura burguesa-sefiorial en
ciertas capas sociales de Puebla que aiin conservan expresiones de
dichos procesos historicos.

Lalogica de distincion racial heredada de la Colonia y enfatiza-
da con el racismo cientifico del siglo XIX, con el afrancesamiento
durante el Porfiriato, y reconfigurada en el periodo posrevolucio-
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nario (Gomez y Sanchez, 2012), permea hasta nuestra épocay for-
ma parte de la configuracion actual de las relaciones sociales en
México. En este contexto estan inmersas las empleadoras pobla-
nas que participaron en esta investigacion. El mito del mestiza-
je ha abonado en la construcciéon de una sociedad profundamen-
te racista y los mecanismos que ésta utiliza para negarlo, y a su
vez perpetuarlo, han sido estudiados por diversos investigadores
(Castellanos et al., 2007; Goémez y Sanchez, 2012; Iturriaga, 2016;
Moreno, 2010, 2016; Navarrete, 2016; Saldafia, 2013). A través del
mito del mestizaje podemos explicar por qué resulta tan impor-
tante para estas mujeres el reforzar las jerarquias de clase y de
“raza” como una forma para desvincularse de aquello que evoca a
lo indigena o mestizo.

El servicio doméstico en el contexto moderno, como bien lo ex-
presan Camus y De la O (2014), es una mezcla entre lo colonial y 1o
estamental, aunque yo afiadiria también lo capitalista. Ellas conci-
ben “lo estamental como la pretension de una sociedad que busca
mantener prebendas y oportunidades basadas en una subordina-
cién naturalizada sobre las capas populares” (p. 147). El enfoque
de la colonialidad como sustento de la llamada modernidad tiene
sus raices en los trabajos de Frantz Fanon y Albert Memmi, quienes
analizan la forma como se fue estructurando una ‘“zona del ser”
y una “zona del no-ser” (Fanon, 1973), a partir de los diversos
procesos de colonizacion. Por un lado, esta la zona del ser, es decir,
de los seres humanos “verdaderamente humanos”, los europeos,
y por el otro la zona del no ser, la de seres humanos inferiores, los
no-blancos, habitantes de las colonias, subordinados, sometidos
o invisibilizados. Por su parte, Memmi (1969) construye la repre-
sentacion del colonizador y del colonizado al tiempo que sugiere la
relacion simbiotica que se da entre ambos. Este enfoque ilustra el
vinculo que existe entre la conformacién de una identidad y la otra.

La servidumbre racializada: distanciar los cuerpos

La relacion entre trabajadora y empleadora esta mediada por una
constante necesidad de distanciarse fisicamente, de “marcar li-
neas”. La naturaleza del empleo doméstico implica una proximi-
dad fisica y simbolica de cuerpos que son percibidos en el imagi-
nario social como “diferentes”. Esta supuesta diferencia se puede
analizar desde la idea predominante de una jerarquia social-racial
que esta profundamente asociada con la posiciéon socioeconémica
y que opera como una escala del color de la piel, en donde las pie-
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les mas claras son percibidas como deseables y privilegiadas eco-
némicamente, mientras que las pieles mas morenas o negras son
percibidas como poco deseables y “pobres”. Para entender mejor
esto quizas podria servir la propuesta que hace Vargas Cervantes
sobre el concepto de pigmentocracia de Lipschutz adaptandola al
contexto mexicano como un:

[...] sistema en el que las tonalidades de la piel son percibidas
a partir de intervenciones sociales y culturales, asi como vin-
culadas a un cierto nivel socioeconémico [...]. En la pigmen-
tocracia, las tonalidades de piel existen de forma relacional
y contextual: el significado social de cada “color” estd mol-
deado a partir de una intervenciéon humana sobre una materia
prima biolégica (Vargas, 2015).

Es importante enfatizar la complejidad que implica hablar de
pigmentocracia y tonalidades de la piel, ya que, como bien lo ha ex-
puesto Moreno Figueroa (2010), la manera en que los mexicanos
perciben las dinamicas del racismo en el pais es muy cambiante y
flexible. Claramente se refiere a él como una forma de discrimi-
nacién que tiene que ver con caracteristicas fisicas, pero también
se vincula al estatus econdmico de las personas. Aunque un cier-
to conjunto de caracteristicas fisicas no siempre corresponda con
una determinada posicion econémica, es cierto que prevalece en
el imaginario social esta idea. Federico Navarrete (2016) lo ha ex-
plicado en su libro México racista a través de lo que denomina “ra-
cismo cromatico”, una forma de discriminar y de catalogar a los
individuos basandose en la distincion a priori de colores de piel y
rasgos fenotipicos a través de la cual se construye una jerarquia que
implica belleza y estatus social fundamentada directamente en la
ideologia mestizante. Asimismo, Navarrete habla de un principio
de clasificacion social instituyente en donde las “posiciones supe-
riores deben pertenecer a los blancos” (2016: 69) que se valida 'y
legitima cuando observamos los procesos de blanqueamiento a los
que muchos individuos se someten.

Bolivar Echeverria (2011) distingue entre la blanquitud ética y
la blancura étnica, biolégica y cultural y explica que esta tltima se
refiere al aspecto “racial”, ala fisionomia; mientras que la blanqui-
tud corresponde a una determinada identidad que debe ser visible a
los demas a través de la productividad del trabajo, de actitudes, del
lenguaje y de la apariencia fisica; implica la interiorizacion efectiva
del “ethos puritano capitalista”. Asi, el racismo se vuelve “toleran-
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te” de los rasgos étnicos de todos aquellos que sean no-blancos,
siempre y cuando dichos individuos cumplan con los rasgos éti-
cos, o con la blanquitud, entendida como “la visibilidad de la iden-
tidad ética capitalista en tanto que esta sobredeterminada por la
blancura racial, pero por una blancura racial que se relativiza a si
misma al ejercer esa sobredeterminacion” (Echeverria, 2011: 62).
Sin embargo, la intolerancia ética es tal que, si hay individuos de
blancura “racial” que no cumplen con el comportamiento del “es-
piritu capitalista”, su “raza” no les sera suficiente para garantizar
su estatus de ser humano moderno, mientras que, en otras oca-
siones, asumir la blanquitud no sera suficiente para impedir que la
discriminacién por motivos étnicos se detone. La blanquitud ini-
cialmente no es una identidad “racial” absoluta, aunque si consi-
dera ciertos rasgos étnicos del “hombre blanco”.

El blanqueamiento, pues, se puede entender como un proceso
que involucra el aspecto fisico pero ideolégico también. Debido a
esto y a la ambigiiedad de las categorias “raciales” como blancos,
morenos o negros, podemos decir que la clasificacién social por
jerarquia “racial” no es inamovible. De hecho, el racismo croma-
tico en México es correlacional, como bien lo ha explicado More-
no Figueroa (2010), de tal manera que la identidad “racial” de los
mexicanos es vulnerable debido a que es siempre comparativa en
relacion con alguien mas. Una persona puede sentirse mas more-
na o menos morena, mas blanca o menos blanca dependiendo de
con quién se esté comparando. Esto permite que la misma perso-
na sea discriminada en algunas ocasiones, pero discriminadora en
otras. Esto es un factor elemental para entender la necesidad de
distanciacion que experimentan las empleadoras ya que, incluso si
sus rasgos fisicos corresponden a la idea europea de “blanco”, esa
blancura es siempre contextual.

En este sentido se vuelve importante y necesario establecer me-
canismos que “garanticen” la diferenciacién mas alla de las iden-
tidades “raciales” que terminan siendo ambiguas e insostenibles.
Se busca reforzar la diferencia a través de otros mecanismos mas
complejos que den sustento a la idea de la jerarquia social - “racial”,
y asi reafirmar la autopercepcion de las empleadoras como mujeres
con origenes europeos que distan de lo popular, mestizo o indigena.

Estructuracion discriminatoria de tiempos y espacios

El servicio doméstico transgrede de manera abrupta la barrera de
espacios y mundos que supuestamente debiera existir entre cuer-
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pos que se consideran diferentes y que no debieran mezclarse,
generando una constante ansiedad al saber que los cuerpos han
transgredido dichas barrerasy, por lo tanto, agudizando la necesi-
dad de distanciarse (Saldaiia, 2013). En este sentido, la trabajadora
doméstica representa un peligro para la identidad de la empleado-
ra puesto que ella encarna a esa mexicana indigena o mestiza de la
que tanto se ha esforzado por desvincularse para poder reafirmar-
se como blanca, descendiente de europeos o criolla‘. Por lo tanto,
distanciarse y de esta manera reforzar su autopercepcion supe-
rior se vuelve indispensable, y hasta cierto punto, legitimo —para
ellas— por el temor a “igualarse” o a “contaminarse”. Este temor
implicito a contaminarse por el contacto directo con el cuerpo de la
trabajadora, que es percibido como “sucio”, impulsa y justifica el
uso de mecanismos discriminatorios para impedir que esto suce-
da. En este sentido, la arquitectura de las casas ha jugado un papel
importante:

Las casas de antes eran casas grandes en donde habian esos
espacios... En casa de mis papas, de mi abuela, de mi bisabue-
la... $Qué hace el zaguan? Te vienen a visitar de la sierra y no
pasan de ese espacio, ese espacio tenia sus banquitas y ahi
se queda el novio, o quien sea y no pasa a tu casa, ahi lo ves...
La intimidad esta resguardada, porque ademas eran familias
extensas en donde tienes ochenta mil ahijados de todos los
niveles [...]. Si es necesario que pasen porque vienen de la sie-
rra, pasan al segundo patio y entran por la escalera de servi-
cio o por la cocina (entrevista a Susana, 71 ailos).

A través de este fragmento vemos como es que la arquitectura
de las casas coloniales ubicadas en el centro de la ciudad favorecia
justamente a los fines de las barreras espaciales. Es interesante el
énfasis que hace Susana respecto al resguardo de la intimidad, ya
que uno pensaria que la intimidad en la dinamica de esos hogares
diariamente se trastoca por la fluctuacion del personal de servicio
doméstico. Sin embargo, como Goldsmith lo explica, “los espacios
privado y publico no tienen necesariamente significados univocos

6 Durante las entrevistas, le pregunté a las participantes con cudl de las categorias
coloniales se identificaban mejor y criolla resultd ser con la que mas cémodas se
sentian. A través de esta pregunta se evidencid lo problematica que resulta la ca-
tegoria de mestizo, puesto que las empleadoras buscaban distanciarse de ella aun
cuando ésta les parecia la respuesta politica e “histéricamente” correcta.
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para trabajadoras y patrones” (1998: 87), de tal manera que mien-
tras la casa para unos puede representar la fuente de trabajo, para
los otros es un espacio de intimidad y descanso.

Susana describe la actividad en casa de sus padres y de sus abue-
las y cuenta que habia siempre hasta cuatro mujeres, entre coci-
neras, recamareras y nanas, ademas de familiares que llegaban a
visitar o que los mandaban para ser criados en la ciudad, asi como
el chofer y el mozo. Asimismo, Regina, de 68 afios, cuenta que en
casa de sus padres durante su infancia y juventud habia tres traba-
jadoras de planta: dos recamareras y una cocinera, y de entrada por
salida habia una lavandera, el jardinero, el chofer y la nana.

Las habitaciones de las muchachas estaban en la azotea, a
la que se llegaba por una escalera de caracol al aire libre. Su
bafio estaba abajo en una azotehuela y su calentador era de
lefa; el de mi familia era de gas. Comian todos los sirvientes
en la cocina, comida diferente y después que nosotros, pero
no habia agua caliente para lavar los platos porque mi mama
decia que se gastaba el gas. Habia un refrigerador y podian
guardar sus cosas... A veces mi mama les pedia probar un
poco de sus guisados como un gesto de buena onda, pero no
comian lo mismo que nosotros porque estaba justificado que
ellas comian otras cosas... No se les preguntaba si querian ca-
lamares o filete [risas].

Hemos visto a través de estas dos participantes como se ha usa-
do la comida, la arquitectura, la designacion de espacios habitables
y hasta el uso de la tecnologia, como el gas y la lefia, para reafirmar
la distancia entre, en este caso, las familias de las empleadoras y
las trabajadoras. Saldaiia (2013) habla de “rituales de separacion”
motivados por la preocupacion social de la transgresion y por el
peligro de contaminacién implicado. La nocién que subyace en el
imaginario es efectivamente la de la contaminacion y la suciedad y
ésta se evidencia a través de las practicas que involucran un mayor
contacto fisico: el bafio, el area de lavado, los utensilios de cocina,
cubiertos y vasos. Durante una de las conversaciones informales
Paty, de 45 afios, dijo: “Mi muchacha no lava mi regadera, prefiero
yo lavarla a que entre con sus pies, jquién sabe si se quita los zapa-
tos para limpiar o qué cosa!” (diario de campo, mayo de 2016). Esta
frase es muy potente ya que probablemente no hay un espacio en el
hogar que represente mejor la higiene y la vulnerabilidad del cuer-
po que el bafio y la regadera. Una paradoja se asoma: el cuerpo de la
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trabajadora doméstica representa un “peligro” de contaminacion
al nivel mas basico y corpdreo y, sin embargo, su trabajo implica
en gran medida el contacto con las vias mas faciles de contagio,
como lo son la comida y todo lo relacionado con la limpieza. He ahi
la figura temible pero imprescindible de la trabajadora doméstica.

Soco nunca comeria con nosotros en la mesa, no, no, no, jpor
supuesto que no! Yo extrafio eso de casa de mis papas por-
que es muy comodo [...]; era enorme mi casa, tenia una cocina
enorme y una despensa atras con un antecomedor... Enton-
ces {qué me pasa?, que vienen mis antiguas nanas a visitarme
y, a mi no me importa, las siento aca, pero seria mucho mas
cémodo si hubiera un espacio en donde yo pudiera recibir...
Luego vienen con sus parientes, a mi no me importan ellas,
pero... (entrevista a Susana, 71 afios).

Susana enfatiza en dos ocasiones que “no le importa” que sus
nanas se sienten en su sala o su comedor, pero preferiria tener otro
espacio para poder recibir, sobre todo, a los parientes de sus nanas.
Esto deja ver que el transito en el tipo de arquitectura de las casas
antiguas a las mas modernas y a la vivienda vertical, obliga a las
empleadoras a modificar ciertas practicas y a aproximarse espa-
cialmente, aun en contra de su voluntad. Este proceso de cambio y
“adaptacion” a las nuevas formas del espacio fue muy notorio en
el caso de las adultas mayores, quienes identificaron claramente
que la arquitectura de las casas “de antes” favorecia la division de
los espacios y regulaba satisfactoriamente la cercania/lejania que
debia haber entre ellas y las trabajadoras —y su mundo—.

En este sentido es que el espacio se convierte en un factor fun-
damental para modular la distancia, pero también para transgre-
dirla. Es asi como, a falta de una gran cocina para recibir a las “vi-
sitas incomodas”, Susana se ve obligada a hacer algo que en casa
de sus padres era impensable: sentar a Soco y a sus parientes en la
sala. De esta misma manera, Adriana de 58 afios comenta:

iEl hermano de Marisolita llegaba con toda la gente del pueblo!
Ahi fue cuando me senti aliviada: “Yo nada mas para comer”,
ipero ella tenia que quedarselos a dormir! [...]. Pero vuelvo a de-
cirte, comierony se fueron [...]. Ami lo que me pasaba con estos
chavos es que yo me iba para alla de voluntaria y como ahi tra-
bajas, ahi estas y ahi [en la comunidad] éramos todos iguales,
pero llegan a la ciudad y dices: “No, jno somos iguales!”.
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En este fragmento vemos cémo el campo y la ciudad operan
como lugares geograficos y simboélicos antagénicos que modulan
la separacion. Es importante notar que cuando Adriana se encuen-
tra lejos de su contexto, su autopercepciéon como superior, como
“diferente” a ellos, se modifica y por un momento se olvida de las
barreras que determinan la diferencia y se siente “igual” a ellos.
Sin embargo, una vez que ella ha vuelto a su contexto y que ellos
han transgredido la barrera espacial que determina que su lugar de
pertenencia es alld en su pueblo, entonces vuelve a tomar su dis-
tanciay su lugar como no-iguales.

La configuracion del espacio puede, entonces, modular el tipo
de relacion y la distancia que se establece entre ambos sujetos.
Aunque hay situaciones en las que el contexto obliga a transgredir
las barreras del espacio y de la distancia, la cercania “forzada” no
deja de ser incomoda. En esta narrativa se hace visible también el
discurso paternalista e infantilizante hacia la poblacion indigena
y rural, en donde se estipulan los modos “correctos” de ser, y los
espacios que ellos “deben” ocupar —en este caso, el campo o su
comunidad—.

El cambio en la arquitectura de las casas ha repercutido también
en el transito de las trabajadoras de planta a las de entrada por sa-
lida. Todas las participantes que entrevisté crecieron con trabaja-
doras de planta en casa de sus padres, pero actualmente no todas
tienen trabajadoras de planta porque los espacios en sus casas no
se lo permiten. Algunas de las que viven en departamentos no tie-
nen cuarto de servicio y otras, que si tienen cuarto de servicio, han
decidido emplear de entrada por salida porque consideran que el
espacio del departamento no es lo suficientemente grande como
para que vivan ahi. “Después de las cinco de la tarde {qué haces con
ella? Te la topas por todos lados” (Susana, 71 afios).

Goldsmith explica la relevancia que ha tomado el trabajo de en-
trada por salida frente al de planta a partir de la década de los no-
venta debido también a “la ya mas restringida capacidad adquisitiva
de los sectores medios que dificilmente pueden erogar el dinero y
los bienes de consumo que forman parte del salario de una trabaja-
dora de planta” (1998: 89). La restriccion en la capacidad adquisiti-
va quizas se ha visto reflejada también en el tipo de residencias que
pueden financiar, obligandose a vivir en casas o departamentos mas
pequeiios que dificultan la disposicién de una trabajadora de planta.

Otro aspecto a destacar es el de la intimidad como algo que se
sacrifica al tener trabajadoras de planta; incluso, Diana, de veinti-
nueve afios, lamento la pérdida de su privacidad:
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Hoy por hoy preferiria de entrada por salida porque a veces
me gustaria que estuviéramos solos en las noches, o sea no
por nada, pero a veces quieres platicar o bajar en calzones
por un vaso de agua, pero Gloria vive super lejos, entonces
no puede ir y venir... Y en algunos aspectos también es mas
comodo, y de cierta forma luego dicen que es mas dificil para
ellas porque no ven a su familia, pero también asi ahorra mu-
cho mas.

Uno de los valores que estan en juego o a consideracion cuando
se emplea de planta o de entrada por salida es justamente el de la
privacidad de la familia, pero casi no se considera la privacidad de
la trabajadora ni las dificultades personales o emocionales que esta
modalidad le implica a ella. Otro es el del temor por la seguridad de
la familia, probablemente alimentado por la crisis de inseguridad y
de violencia que atraviesa el pais. Esto result6 ser un tema preocu-
pante para varias empleadoras. Maribel, de 31 afios, comenta: “Las
muchachas y los choferes saben todo de nosotros, si te quieren
hacer algo saben perfecto tu vida, lo que haces y lo que no haces.
Yo siempre que vamos con el chofer le digo a mi esposo: ‘No digas
nada enfrente de éI’” (Diario de campo, marzo 2016).

La estigmatizacion del cuerpo

Bajo la misma légica de contaminacién en que se estructura el es-
pacio y el tiempo es que se configura la estigmatizacion del cuer-
po de la trabajadora doméstica. El temor a “contaminarse” por el
contacto directo con el cuerpo tiene un profundo efecto, no sola-
mente sobre una mujer o un cuerpo en particular, sino que abona a
construir un imaginario sobre este grupo social estigmatizado que
es dotado de un conjunto de caracteristicas que lo deshumanizan y
discriminan.

Goffman dice que es la misma sociedad quien se encarga de es-
tablecer categorias con determinados atributos que son conside-
rados como “naturales”, pero cuando una persona presenta algin
atributo que lo convierte en diferente a los demas y esto produce
un descrédito en dicha persona, nos encontramos frente a un es-
tigma. El habla de tres tipos de estigmas distintos e identifica las
deformidades fisicas, defectos del caracter y “los estigmas tribales
de la raza, la nacion y la religion, susceptibles de ser transmitidos
por herencia y contaminar por igual a todos los miembros de una
familia” (2012: 16). Un estigma es una “indeseable diferencia” que
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orilla a los “normales” a discriminar a la persona estigmatizada
bajo el supuesto de que dicha persona no es totalmente humana.
Goffman dice que cuando estamos frente a una persona con un es-
tigma, construimos “una ideologia para explicar su inferioridad y
dar cuenta del peligro que representa esa persona, racionalizando
aveces una animosidad que se basa en otras diferencias, como, por
ejemplo, la de clase social” (2012: 17).

Una idea recurrente entre algunas de las participantes es la del
contacto de los pies descalzos con la tierra como simbolo de la su-
ciedad, de la pobreza. Como Paty exclamo, imaginar que su em-
pleada se quitara los zapatos para limpiar la regadera es algo que
la perturbaba lo suficiente como para preferir hacer el trabajo ella
misma. Diana en varias ocasiones hace referencia a esta asociacion
entre tierray suciedad:

La hija de Gloria si tiene zapatos, pero igual y ella esta acos-
tumbrada a correr en la arena; la veo que se tira en el pastoy
pone la caray le vale, o cuando entra a la casay tiene arena, o
sea estan acostumbradas a vivir eso [...], 0 como mi ingenie-
ro, o sea estudié una carrera y todo, pero él es de que estuvo
descalzo, ¢ya sabes? Y ahora ya es el ingeniero (entrevista a
Diana, 29 aiios).

Dos cosas llaman la atencion: primero, la suposicion de que ella
esta acostumbrada a vivir descalza y a tener los pies sucios, lo que
me lleva a pensar en el imaginario que se construye en torno al
contexto de su trabajadora como uno donde la tierra abunda y en
donde a los nifios no les “importa” estar sucios porque ya estan
acostumbrados, entendiéndose como que la suciedad es algo nor-
mal o inherente a ellos. Vivir en contextos rurales evidentemente
implica un contacto cercano con la tierra, con el campo, con los
recursos naturales y esto no es ninguna revelacion. Simplemente
es un modo de vida mas y efectivamente es, en muchos sentidos,
diferente al contexto urbano, pero hay un prejuicio implicado en
el hecho de convivir con tanta naturalidad con la tierra. Segundo,
la transicion entre “andar de pies descalzos” a convertirse en in-
geniero; esto justamente refuerza la primera idea que sutilmente
asoma el prejuicio de la convivencia con la tierra. “Haber estado
descalzo” es entonces simbolo de la pobreza, del origen popular
—y un tanto salvaje—, y Diana mira como algo destacable y desea-
ble el dejar atras los dias de andar descalzo para convertirse en un
ingeniero; “ahoraya es el ingeniero”.
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El otro dia la veo y llevaba unos tacones que cada vez que su-
bia y bajaba las escaleras se iba a dar un trancazo, y yo nada
mas la veia chancleando y en eso la veo que decide quitarse
sus zapatos y empez0 a trapear toda la cocina descalza, cosa
que no me parecié tan cool, pero ya no le dije nada (entrevista
aRocio, 28 afios).

Pareciera que los pies son motivo de mucha ansiedad: su des-
nudez, el chancleo, los peligrosos tacones, su contacto con la tie-
rra. /Por qué tanto énfasis en esta parte del cuerpo?, jsera porque
frecuentemente esta en contacto con el suelo, con quién sabe qué
cosa que pisas a diario? El sentimiento de repulsion en el ser hu-
mano esta motivado por un deseo de alejarse o de rechazar nuestro
aspecto animal que se hace evidente en la enfermedad, la suciedad
y los fluidos corporales, al que subyace el miedo a contaminarse
(Nussbaum, 2006, en Saldafia, 2012). Es por eso que los pies re-
presentan una de las vias mas faciles para contaminar, para entrar
en contacto con cuerpos, elementos, e incluso, lugares, que no de-
bieran de ser tocados. La incomodidad que le causa a Rocio ver a
su empleada trapeando el piso sin zapatos es muy ilustrativa, pues
simboliza justamente ese miedo al contagio en otro de los espacios
mas vulnerables de la casa como lo es la cocina, dado que alli es
donde se preparan los alimentos que la familia ingiere.

Conclusiones

En este texto hemos visto que la identidad de las empleadoras que
pertenecen a un grupo social especifico en la ciudad de Puebla
esta directamente vinculada con la construccién que ellas mis-
mas elaboran sobre la identidad de la empleada doméstica. Esta
se construye a partir de un imaginario alimentado por una repre-
sentacion racializada de la servidumbre que tiene sus origenes
en las logicas coloniales y otros procesos histdricos propios de
la ciudad de Puebla que se siguen reproduciendo hasta nuestros
dias. El imaginario de las amas de casa racializa a las empleadas
y de esta manera se justifica una relacién servil de dominacién y
explotacion en donde las amas de casa refuerzan su superioridad y
su identidad como tal, mientras que las empleadas son invisibili-
zadas y discriminadas debido a su origen popular o indigena. Esta
percepcion forma parte de su propio imaginario y se reproduce
tanto en el seno familiar como en el grupo social, perpetuando
una cultura de dominacion.
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A través del enfoque de la modernidad/colonialidad se bus-
c6 explicar el sentimiento de superioridad “racial” y cultural que
manifiestan las empleadoras, y que se evidencia en la necesidad de
distanciarse fisica y simbdlicamente de sus empleadas, al tiempo
que ilustra la relacién vinculante que existe entre la conformacion
de una identidad y la otra.

El cuerpo constituye un elemento central en el proceso de dis-
tanciacion, dado que es en el cuerpo donde se materializa el racis-
mo por medio de su estigmatizacion. En este sentido el cuerpo es
entonces portador de aspectos bioldgicos, pero también culturales
y sociales. En esta misma linea es pertinente mencionar que tiene
una facultad comunicativa si se mira como un medio que aporta
informacion.

El tiempo y el espacio fungen como elementos que establecen
barreras pero que también pueden modular la distancia y acercar
a ambos cuerpos, aun en contra de su voluntad. Los cambios en la
arquitectura de los hogares dan cuenta de ello. Con la transgresion
de tiempos y espacios, el empleo doméstico logra cuestionar la di-
cotomia de lo publico y de lo privado y hace posible el habitar si-
multaneamente ambos espacios, aun cuando el pensamiento tra-
dicional indique que se trata de un fenémeno que transcurre en lo
privado.

La cercania que supone el empleo doméstico desencadena el
miedo a “contaminarse” de aquellas que pretenden alejarse de lo
mestizo y lo indigena porque se consideran a si mismas blancas. En
un pais donde supuestamente “todos somos mestizos” esto cobra
especial relevancia y comprueba una vez mas que el mestizaje no
es mas que un intento fallido de homologacién que, por el contra-
rio, logr6 acrecentar el racismo, la aspiracion a la blanquitud y el
miedo a “mezclarse” con lo indigena. Esto explica también por qué
resulta tan importante reforzar las jerarquias de clase y de “raza”
y perpetuar una relacion servil que da cuenta de ello.
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De artefactos politico-estéticos, performatividad y
comunicacion en la accion colectiva contenciosa
por Ayotzinapa

Cristina Hijar Gonzdlez

Y que mis venas no terminan en mi
sino en la sangre unanime
de los que luchan por la vida, el amor,
las cosas, el paisaje y el pan,
la poesia de todos.

(Roque Dalton, Como tti)

co sin mas, en el mejor de los casos constituyen también un

punto de arranque para situarse frente a ellos y emprender
acciones alrededor de aquél. En el caso que nos ocupa, el 26 y 27 de
septiembre de 2014 se produce la desaparicion forzada de 43 estu-
diantes, el asesinato de tres y las graves lesiones infligidas a dos
mas: uno que logrd recuperarse parcialmente tras dolorosas ciru-
gias y otro que permanece en coma desde entonces. Todos miem-
bros de la Escuela Normal Rural Ratl Isidro Burgos en Ayotzinapa,
Guerrero. No es un asunto menor, la magnitud del acontecimiento
hizo palidecer a las peores dictaduras latinoamericanas.

Al inicio, fue la Escuela Normal y los familiares de los estu-
diantes quienes emprendieron acciones inmediatas para su loca-
lizacion, presentacion con vida y justicia para los caidos en la ac-
cion represiva emprendida por las policias municipales de Iguala,
Huitzuco y Cocula, la policia estatal, la federal y el ejército del 27
Batallon de Infanteria, complices del crimen organizado operante
en la zona. La incipiente movilizacién permitio la difusion de los
hechos y el 8 de octubre se realiza la Primera Jornada de Accién
Nacional e Internacional por Ayotzinapa; desde entonces, cada dia

I os acontecimientos no sélo interrumpen el continuo histori-
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26 se realizan marchas y acciones conmemorativas que refrendan
la exigencia de verdad y justicia. A mas de tres afios de los hechos
y a pesar de la intervencién de organismos internacionales como
el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF) y el Grupo
Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI), formado
a raiz de la intervencion de la Comision Interamericana de De-
rechos Humanos, quienes realizaron investigaciones cientificas
independientes que evidenciaron un cimulo de irregularidades y
omisiones —dando lugar a dos informes pormenorizados del GIEI
sobre el caso con las recomendaciones precisas—, no hay avances
sustanciales en la investigacion, no se ha localizado a los 43 dete-
nidos-desaparecidos ni ha habido castigo a los responsables.

Este breve e insuficiente resumen nos permite localizar y adver-
tir el acontecimiento histérico que ha dado lugar a una moviliza-
cién social importante a nivel nacional e internacional. Las consig-
nas enarboladas en y por esta movilizacion sirven para estructurar
y orientar el desarrollo de este texto cuyo objetivo es explorar la
articulacion de los recursos estéticos y los medios artisticos a la
protesta, atendiendo y procurando comprender las formas y me-
dios creativos de accion social colectiva constitutivos de una praxis
politico-estética que contribuyen al entendimiento de lo politico
en los escenarios contemporaneos de protesta alrededor del acon-
tecimiento Ayotzinapa.

La primera consigna — “Fue el Estado” — resulta fundamental
porque no solo sefiala una responsabilidad sino que en la acusa-
cion, lo caracteriza. Un Estado que implementa el terror como es-
trategia de control y disciplinamiento, que da la espalda a la nacion
que lo constituye y es su razén de ser, que se ha coludido con el
narcotrafico y el crimen organizado y que es el ejecutor, por comi-
sién u omision, de los peores crimenes y violaciones a los derechos
humanos. Estas caracteristicas explican el concepto de desapari-
cién forzada en el que, de acuerdo con la caracterizacién de orga-
nismos internacionales, se implica al Estado. Importa mencionar
que los crimenes y violaciones a los derechos humanos, individua-
les y colectivos, afectan no sélo a las victimas y a los sobrevivien-
tes sino a sus entornos inmediatos: familias y comunidades que se
erigen, a partir de una condicién biolégica relacional, en actores y
agentes sociales en la reclamacion por verdad y justicia. Este es el
caso de los Padres y Madres de los 43, vanguardia en la lucha por la
presentacion con vida de sus hijos.

Sin embargo, la dimensién de la movilizacién social desplegada
no podria entenderse sin la segunda consigna — “Ni una sola lucha
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aislada mas” —, enarbolada por los jornaleros del Valle de San Quin-
tin en Baja California, orientadora de solidaridades y alianzas po-
pulares, que apunta a la responsabilidad compartida en un mundo
comun.

Por un lado, existe el sentimiento de agravio social generalizado
por la precariedad imperante y creciente, por la inseguridad, por la
impunidad manifiesta, por la falta de confianza en los gobiernos y
sus instituciones, es decir, existe un estado de la situacion que es
caldo de cultivo, aunque no de las dimensiones que algunos quisié-
ramos, para la inconformidad y la indignacion social. Por otro lado,
y en el caso Ayotzinapa, existe una dimension afectiva y emocional
por tratarse de jovenes, estudiantes normalistas campesinos e in-
digenas, y por la contundencia del nimero de desaparecidos en un
solo hecho represivo. El 43 importa, no sdlo porque se refiere a un
numero o cantidad sino porque a lo largo de las protestas se ha eri-
gido como argumento tanto de una cuenta, cuando se grita para cul-
minar con la exigencia de justicia, como porque da cuenta —de con-
tar, de narrar, de relatar— de una historia (Rovira, 2015). Su simple
manifestacion y expresion refiere un acontecimiento historico.

En la misma dimension simboélica se encuentran los rostros de
los 46 muchachos detenidos-desaparecidos y asesinados en sep-
tiembre de 2014 —incluyendo los tres jovenes masacrados— que
han recorrido un itinerario expresivo en su transformacion en
emblemas' de esta lucha. Del retrato de credencial a las campafias
graficas realizadas con sus retratos, existe una apropiacién colec-
tiva de personas concretas con nombre y apellido, una necesidad
de nombrarlas y re-presentarlas con sus caracteristicas Unicas.
Cuenta el hecho de que los Padres y Madres los incorporaron, des-
de el primer dia, a sus personas e individualidades en lucha, son
parte de sus atavios cotidianos, son los 46 marchando, gritando,
exigiendo justicia al lado de sus familiares. Ambos, el 43 y los ros-
tros, se han erigido en los principales artefactos politico-estéticos
de este proceso de lucha. Esto tiene que ver con procesos comuni-
cativos. El sinsentido vivido s6lo puede cobrar sentido a partir del
reconocimiento social, a partir de la mirada y el cobijo del otro, y
cuando ocurre, asumimos nuestra interdependencia como carac-
teristica humana y como orientacion ético-politica.

Ayotzinapa somos todos es una consigna que nos sitiia en la
confrontacion politica. Lo politico hoy se concibe cada vez mas

1 Lucia Gémez Lvoff (2012: 154) los define como aquellos que permiten “sustituir el
cuerpo del desaparecido con una cadena de referentes”.
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como la “dimensién del quehacer humano que asume que la vida
es un problema comun” (Garcés, 2013: 14). Esto conduce a situar el
ambito de lo politico al alcance y como responsabilidad de todos,
fuera de la rigida politica programatica e institucional. Baste una
rapida mirada a lo vivido en los ya no tan recientes movimientos
sociales a nivel mundial en donde los protagonistas, los actores y
agentes colectivos, son los “desertores de la indiferencia” de Li-
povetsky, “los nadie” de Galeano, los “sin parte” y los “cualquie-
ra” de Ranciere, los “sin voz y sin rostro” zapatistas, unidos por
contagio, por reconocimiento, por los agravios compartidos que
nos constituyen, por lo pronto, en una comunidad sensible ante
el dolor, la injusticia y la indiferencia propias de tiempos infames.
Ese es el nivel de responsabilidad que tenemos para, entre todos,
generar un “nuevo clima social” (Fernandez, 2015) que libre y abra
oportunidades politicas para la accién social; una marea que ge-
nera espacios de subjetivacion politica y hace crecer la dimension
comun y el Nosotros, el ser-con, mucho mas alla del estar juntos,
del yo-tu, entendiendo la continuidad de cada uno de nosotros en
el otro, para construir, ademas de un sujeto social nuevo, un ser
social colectivo con todo lo que ello implica.

Esto define al ambito de lo politico y de la “accién colectiva
contenciosa”> alrededor de Ayotzinapa. Lo politico nace y se si-
tia, de esta manera, en el vinculo establecido; las acciones con-
certadas y el discurso todo crean un espacio relacional entre las
personas participantes y transforma el campo de apariciéon de
un sujeto colectivo que no existia antes y que esta conformado
no por una sola identidad sino por una pluralidad de identida-
des. Este espacio de aparicion e interaccion tiene que ver con un
proceso de construccion de identidades sociales y politicas. Los
cualquiera van despojados de identidades clasificatorias rigidas e
inamovibles para insertarse, en primer lugar, en una dimension
afectiva y solidaria que los unifica por la empatia frente al dolor
del otro y por el imperativo de actuar politicamente rebasando,
por mucho, los “canales institucionales de representacion poli-
tica” (Zires, 2008).

2 Resulta importante el calificativo que la distingue de otras formas de accién co-
lectiva a partir de la definicion de Sidney Tarrow (2004, citado en Rovira, 2017: 83):
“Las formas contenciosas de accion colectiva son diferentes de las relaciones de
mercado, de las presiones con fines politicos y de la politica representativa porque
confrontan a la gente comin con adversarios, élites y autoridades. Tienen poder
porque desafian a sus oponentes, despiertan solidaridad y cobran significado en el
seno de determinados grupos de poblacion, situaciones y culturas politicas”.
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Ante la urgencia de la denuncia y la exigencia que requieren ser
compartidas, las formas para la comunicacion rebasan a la pala-
bra oral y escrita, se habla y se dice de muy diversas maneras y en
variados lenguajes. El objetivo es politico y sus formas de interpe-
lacion han de ser creativas. “La construccion social de la realidad
incluye una lucha por las diferentes maneras de ‘fijar’ sentidos”
(Mumby, 1997: 18). De esto se trata, de proponer los sentidos que
orienten una lectura concreta de la realidad y construyan un relato
histérico lo mas cercano a la verdad; todos los medios y recursos
comunicativos tienen que orientarse a este propdsito. Es unalucha
por la significacién de un acontecimiento historico tragico que no
acaba de acontecer. Es en esta lucha en donde se ubican tanto los
artefactos politico-estéticos erigidos en la movilizacién por Ayot-
zinapa como su dimension performativa, es decir, sus puestas en
accion, su operacion, sus formas variadas de expresion.

Definimos lo estético, que atafie a la sensoriedad y a la senti-
mentalidad, como un modo especifico de apropiacion de la rea-
lidad que enriquece los lugares de conocimiento; como espacio y
dimension en donde sucede la constitucién de una légica otra de
conformacion del sujeto. La dimension estética, en tanto afecta-
cion de la experiencia a partir del conocimiento sensible, no con-
trapuesto a la razon sino como indispensable complemento de ella
para la realizacion plena del sujeto. Procede entonces desentrafiar
las formas de significacion estéticas con recursos artisticos y sus
itinerarios que proponen, mas que un significado preciso, un sen-
tido. Un sentido que desborda a la imagen, al objeto, que es colecti-
vo, que es comprension de la realidad que exige su transformacion;
que es memoria, que es construccion de un relato y una narrativa
histérica otra.

Tanto lo politico como lo estético erigen un nuevo discurso
opuesto al hegemonico, entendiendo el discurso no como un lugar
de irrupcion de la subjetividad pura, sino como un espacio de po-
siciones y de funcionamientos diferenciados de los sujetos, como
una arena de lucha. Cada manifestacion, cada grito, cada palabra,
cada imagen, cada accion colectiva, nos sittia en la batalla. La pra-
xis estética, por todo lo anterior, es fuerza y potencia politica. Esto
explica la cantidad y variedad de expresiones en el repertorio de la
protesta; la accion social colectiva no s6lo moviliza recursos, tam-
bién los crea a partir de una necesidad imperante de comunicacion.
Todo lo realizado con este propdsito considera al otro, al que esta
afuera, al testigo o al espectador, en ese sentido también se ubican
como actos perlocucionarios que buscan provocar una reaccion.
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Judith Butler (2017) establece la relacion insoslayable entre los
“cuerpos aliados” y las luchas politicas contemporaneas. “No so-
mos uno, no somos cien, pinche gobierno cuéntanos bien” podria
haber sido una consigna coreada en mas de una movilizacién social
en el mundo, como el 15M de los Indignados espafioles o el movi-
miento Occupy,?> como lo es en la accion colectiva por Ayotzinapa.
Cuerpos en alianza, autoconvocados por la indignacién frente a
una realidad injusta que nos agravia a todos; reunidos alrededor de
otros cuerpos que no estan, no porque desaparecieran sino porque
fueron desaparecidos y esta es una condicion politica. De las “mul-
titudes conectadas” (Rovira, 2017) a la accion colectiva contencio-
sa y a las acciones concertadas hay un paso importante que pasa
por la autoorganizacion.

La “conducta performativa” se produce en momentos de crisis
y drama social como campo de accién socio-estético que impacta
las esferas y formas de autoconocimiento, desplaza la autoconcep-
cion y produce sus propias formas y medios de expresion y afirma-
cion (Diéguez, 2009). Poner el cuerpo resulta significativamente
importante en mas de un sentido. En términos individuales presu-
pone un compromiso activo, en tanto soporte y medio de una re-
clamacion politica, mas alla de las declaratorias solidarias o la em-
patia sin consecuencias. El proceso reflexivo que el acontecimiento
politico detona, conduce, en el mejor de los casos, a la constitucién
de lo que Rossana Reguillo (2015) denomina “sujetos sociales en su
fase politica” y que define como “actores visualizados en sus vin-
culos con proyectos en disputa y fundamentalmente a través de la

3 E115M es también conocido como el Movimiento de los Indignados. Tuvo lugar en
Espaiia en mayo de 2011y abarcé varias ciudades. Destacé la acampada realizada en
la Puerta del Sol en Madrid realizada por ciudadanos comunes con demandas de-
mocraticas y contra la clase politica. El Movimiento Occupy, inspirado en el espafiol,
se realiz6 en mas de 50 ciudades en Estados Unidos de Norteamérica, siendo el mas
importante el Occupy Wall Street. Ambos forman parte de lo que se ha denominado
“movimiento de movimientos”, iniciado con las protestas en Seattle, en 1999, con-
trala OMCYy sus politicas econémicas depredatorias a nivel global, movimiento que
tuvo un nuevo impulso a partir de la Primavera Arabe que en enero de 2011 culminé
con el derrocamiento del gobierno de Tunez, extendiéndose con protestas en varios
paises del mundo.

4 “Multitudes conectadas” es un término acufiado por Guiomar Rovira para de-
finir tanto a los actores sociales como a la accién colectiva en la era de Internet en
la que “la gente habla por su propia voz, sin requisito identitario ni programa pre-
vio”. “Multitudes no marcadas por categorias sociales sino por un ejercicio de algo
que podemos nombrar como democracia en acto o ciudadania performativa, puesta
en escena, toma de la ciudad, ciudadania no concedida por el Estado, sino activada,
apropiaday desprivatizada, situaday local, singular e intransferible...” (2017: 18-19).
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accion que los constituye en actores”, con procesos organizativos
y estrategias concretas para poder asi consolidarse en agentes por
la movilizacién de recursos, es decir, por la accion concertada. Por
otra parte, en la dimension colectiva, la sola reunion de cuerpos
dispuestos en y para la movilizacion social, “pone en juego signi-
ficantes politicos mas alla del discurso” (Butler, 2017) que rebasan
el tiempo-espacio de la manifestacién en la esfera publica. La ac-
cién colectiva permanece, se fotografia, se documenta, se graba,
se comparte y se comunica a través de muy diversos medios y esto
amplia su campo de aparicion incluyendo, por supuesto, al espacio
virtual. La performatividad plural y colectiva se produce a partir de
minimos acuerdos. En primer lugar, es consecuencia de la solida-
ridad y empatia que nos convoca y retine, uno a uno, y produce una
relacionabilidad social respetuosa y afectiva; en segundo lugar,
produce la organizacion y disposicion de los contingentes, la ruta
de la movilizacion, los tiempos para la movilidad y para permane-
cer quietos, las consignas coreadas por todos, y todo ello erige a un
enunciador colectivo que construye su discurso a través tanto de
las palabras y las frases escritas como de todos los actos perfor-
mativos llevados a cabo al calor de la movilizacién. La significacion
es entonces producto tanto de los sentidos propuestos, entendidos
como la creacion o aprehension de una realidad dada, como de los
significantes puestos en accion, lo cual incluye a los cuerpos coor-
dinados.

El Nosotros que nace de la situacién descrita es una emergen-
cia en su doble acepcidn: en tanto urgencia que exige ser atendida
como por el sentido de irrupcion; “no es un acto mio ni tampoco
tuyo, sino algo que ocurre en virtud de la relacion existente entre
nosotros” (Butler, 2017), es el vinculo producido a partir de una
coincidencia que nos instala en el campo politico en el que con-
formamos un sujeto social —autoconvocado, autodeterminado y
autoconstituido— dotado de una identidad colectiva concreta —
que construimos en ese momento y por todos—, que puede ser
coyuntural o permanente, pero de considerable fuerza expresiva
al momento de su aparicion en el escenario y en el espacio publi-
cos. A este aspecto nos referimos cuando se plantea que la acciones
corporeizadas en la performatividad, en tanto actuacién y accion
politica, hablan y dicen cosas, transmiten mensajes, interpelan,
impulsan y establecen procesos comunicativos.

Lareclamacion social colectiva a la que hemos aludido tiene en-
tonces dos fundamentos que, aunque diferenciados, se encuentran
necesariamente unidos en una relacion indisoluble: la dimension
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ética y la dimension politica. La primera, mas alla de lo eviden-
te entre lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, lo tolerable y lo
intolerable, tiene que ver con una concepciéon de lo comin que
importa mucho en este planteamiento. Lo comun se erige sobre
el individualismo exacerbado y promovido en todos los ambitos
como necesidad capitalista y, en particular, sobre la idea de que
s6lo tenemos responsabilidad con nosotros mismos. Frente a ello,
la dimension comudn del mundo (Garcés, 2013) implica la asuncién
de una responsabilidad compartida y cooperativa con el otro, un
ser-con, sobre la base de la conciencia de nuestra finitud indivi-
dualy por ello, de la continuidad de uno cony en otro; la conciencia
plena de nuestra interdependencia con todo lo que ello implica en
términos de una vida digna y vivible para todos. Esta plantea reba-
sar el encuentro de lo comiin a asumir la construccién de lo comin
y esto conduce a la dimension politica de la vida, entendiendo lo
politico como una forma especifica de vinculo social “presente en
el tiempo cotidiano de la vida social” (Echeverria, 1996), como el
poder-hacer, como ambito y tarea de cualquiera que asume su ser
social y que puede tener diversos alcances, desde generar un clima
social nuevo hasta conducir a una revolucion como sinénimo de un
cambio politico estructural radical.

Con todo lo anterior, y por lo pronto, podemos afirmar que lo
generado a partir del acontecimiento de Ayotzinapa es una movi-
lizacion social intermitente. Los Padres y Madres de los 43, la van-
guardia moral y politica, son quienes han asumido de manera ac-
tiva el largo plazo exigido por esta lucha. A su alrededor, y a partir
de sus convocatorias, se movilizan recursos humanos y materiales
con diferentes intensidades.

En este contexto, importa tanto la praxis, entendida como las
acciones practicas con el objetivo de transformar un estado de
cosas, como la poiesis, es decir, todo lo que tiene que ver con los
procesos creativos, los modos y los medios para el decir. Esto tl-
timo resulta un asunto de importancia si atendemos la situacion
enunciativa del caso que nos ocupa que exigi6 canalizar el dolor y
la indignacion en acciones de protesta y resistencia para su trans-
formacion fecunda dentro de una comunidad de acogida que sigue
creciendo. “Quisieron enterrarnos pero no sabian que éramos se-
milla” remite no s6lo a una expresion poética sino a la renovaciony
al renacimiento de 43 jovenes estudiantes en cada una de las accio-
nes colectivas realizadas en la movilizacién social por su presen-
tacién con vida. Esto nos conduce a la dimension estética, que a la
par de la dimension propiamente politica de la demanda, concreta
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la indignacion moral de la multitud que requiere ser comunicada y
transmitida a través de diversos medios y recursos expresivos. En
este sentido, “la emocion es al mismo tiempo una realidad vivida y
una forma significada” (Reyna, 2016: 13).

Hemos comentado ya la importancia del reconocimiento social
en la mirada del otro hacia el sufrimiento experimentado ante un
acontecimiento tragico de estas dimensiones, sdlo asi se explica la
tenacidad y la fuerza de los familiares para continuar la lucha hasta
que haya verdad y justicia. Por ello importan las formas y medios
significantes, por ello el tema Ayotzinapa sigue siendo materia que
alimenta los procesos creativos de documentalistas, fotografos,
artistas visuales, productores graficos, coreografias, canciones,
actos escénicos, intervenciones urbanas, mantas, etcétera. “La
sensibilidad respecto a lo que acaece es una funcién y un efecto de
la vulnerabilidad, tanto si supone una apertura a la historia que
nos han contado como si se trata de la receptividad a lo que otro
cuerpo padece o ha padecido, aun cuando ya esté muerto” (But-
ler, 2017: 212). Es la dimension comin puesta en marcha, asumida
como responsabilidad compartida. Todas las formas de lucha es
una consigna propositiva que incluye la poética construida al calor
de Ayotzinapa.

Revelarnos y rebelarnos; abrazar y abrasar en resistencia pro-
pone Araceli Zufiiga (2017) en un elocuente juego de palabras que,
anuestro parecer, da en el clavo porque tiene que ver con el prop6-
sito de la extensa y variada produccidn significativa en la que des-
tacan dos artefactos politico-estéticos: el numeral 43 y los rostros
de los normalistas detenidos-desaparecidos y asesinados.

El diccionario de la Real Academia Espafiola define el artefacto
como un objeto “construido con una cierta técnica para un determi-
nado fin” y recupera su raiz latina de arte factum: hecho con arte. Sin
duda importan, para efectos de este texto, los recursos, medios y so-
portes de estas producciones, pero lo que nos importa destacar es la
consideracion de que constituyen la materia de un acto comunicati-
vo inserto en una situacién enunciativa concreta que ya hemos des-
crito y contextualizado brevemente: quiénes los producen, como,
para qué y para quiénes, qué situacion comunicativa pretenden es-
tablecer. Si bien hay artefactos con autor, la fuerza enunciativa de
esta produccion reside en su condicion colectiva y en el énfasis dado
a los sentidos propuestos por su conducto en tanto actos de comu-
nicacion. Esto contribuye a su potencia como argumentos visuales o
auditivos, tanto por los procesos de produccién como, fundamen-
talmente, por sus ambitos de circulacién y sus puestas en accion.
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Hay dos nociones mas que ayudan a completar esta propuesta.
La primera seria una nocién instrumental de dispositivo que apun-
ta al funcionamiento y a la operacion de los artefactos politico-es-
téticos. Marcelo Expdsito (2013) ha desarrollado esta nocién a la
luz de las reflexiones tedricas realizadas en su observacion partici-
pante en distintos procesos y momentos de la accion social colec-
tiva en diversos paises. En ella destaca su funcion comunicativa, la
dimension colectiva presente y la relacion establecida entre poéti-
ca, estética y politica. Los dispositivos serian, entonces, integra-
dores y articuladores de propositos politicos, estéticos, simboélicos
y comunicativos para dar lugar a ideas, sentimientos y practicas
con sentidos precisos que develan y ubican el caracter histérico de
los signos.

Por su parte, Amador Fernandez-Savater (2015) propone la no-
cion de transformadores asociada con la anterior, es decir, dispo-
sitivos transformadores que activan sensiblemente otra geografia
de lo posible al afectar el deseo y la afectividad. La energia colec-
tiva es afectada a la par que afecta su entorno y el espacio-tiempo
que la contiene pero que lo desborda. Transforma, —en el sentido
de impulso, de generador—tanto a los individuos como al sujeto
colectivo constituido a partir del despojo de identidades rigidas y
clasificatorias, para dar lugar al nacimiento de una nueva iden-
tidad plural: el Nosotros y, en este proceso, la accién colectiva y
los cuerpos en alianza cobran una fuerza que se materializa en las
marchas, en los plantones y en las acampadas, en todas y cualquier
accion colectiva afirmativa del Nosotros.

Resulta necesario precisar que la significaciéon es un campo de
lucha constante en la proposicion de sentidos concretos para cons-
truir un relato histoérico, una lectura particular de la realidad. Es
una arena de disputa dispareja porque los oponentes cuentan con
todos los recursos técnicos, tecnologicos y financieros, con todas
las instituciones, con el acceso a los medios de comunicacion ma-
sivos e incluso con el acceso irrestricto al espacio ptblico. De este
lado, contamos con el imperativo moral, con el requerimiento éti-
co, con la solidaridad y la empatia, con el deseo colectivo de trans-
formar la realidad. Sin duda éste es el motor que mueve cualquier
expresion significativa alrededor del hecho histérico: el propésito
politico con la mediacion de lo estético. Resulta necesario afectar a
la sensibilidad y a la sensoriedad, a esa otra forma de conocimiento
y aprehension de la realidad, propia de la dimension estética, que
no se reduce al dato duro y a la demanda concreta. Los recursos
artisticos son eso: recursos y posibilidades de expresion a través de
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técnicas y medios especificos para establecer una comunicacion.
Actos y situaciones comunicativas emprendidas por una variedad
de actores: desde el individuo que a través de una cartulina expre-
say refrenda su posicion politica y la razon de su participacién en
la accién colectiva contenciosa, hasta las campaiias graficas em-
prendidas por grupos de artistas plasticos y graficos que descu-
bren no sélo la dimension comin sino la necesidad de realizar un
aporte significativo al margen de autorias y criterios mercantiles,
como “Ilustradores por Ayotzinapa” y “43 Rostros 43 Nombres” 5
los retratos realizados por veinte artistas visuales de Guerrero, los
dos proyectos mas conocidos y de mayor circulaciéon. Hay al menos
otros dos, como el impulsado por el Centro de Derechos Humanos
Miguel Agustin Pro Juarez y el de la Asamblea de Mexicanos en Ar-
gentina.®

Las campaiias graficas mencionadas comparten propdsitos con
otras expresiones, como algunas mantas o los pendones que por-
tan los Padres y Madres y que provienen, la mayoria, de los retratos
elaborados por la escocesa Jan Nimmo desde octubre de 2014.7 To-
dos son artefactos politico-estéticos, en el sentido antes mencio-
nado, que utilizan medios y recursos artisticos para concretar un
aporte significativo que no tiene que ver con estetizar sin mas una
demanda politica sino con restaurar, en toda su humanidad, a los
43 jovenes sujetos de desaparicion forzada. Se trata de re-presen-
tarlos y en este propoésito se encuentra inmersa la memoria. No ol-
vidamos, no perdonamos implica un compromiso a largo plazo que
exige acciones concretas que involucran la construccién colectiva
de la memoria historica.

Una demanda permanente de los familiares de los sujetos de
desaparicion forzada es la integracion de registros y bases de datos
completas que personalicen los casos para evitar que ocurra la do-
ble desaparicion: ademas de la fisica, la documental, indispensable
para su localizacién y para los procesos judiciales emprendidos. Los
desaparecidos y desaparecidas no son cifras y frias estadisticas, son

5 En cuanto a la primera, la convocatoria puede consultarse en <http://www.ilus-
tradoresconayotzinapa.org>. Las imagenes recopiladas se encuentran reunidas en
<ilustradoresconayotzinapa.tumblr.com>. Respecto a la segunda, se recomienda
consultar: Columba Vértiz de la Fuente, “Pintores de Guerrero retratan el rostro de
los 43", disponible en <http://hemeroteca.proceso.com.mx/?p=389406>.

6 Centro Prodh: <https://www.facebook.com/prodh/?fref=ts> y Asamblea de Mexi-
canxs en Argentina: <https://www.facebook.com/asambleamexarg/?fref=ts>.

7 <http://centroprodh.org.mx/43xayotzinapa/index.php/project/jan-nimmo/>.
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vidas humanas con sus historias y existencias particulares. Esta ha
sido una batalla larga desde la década de los afios setenta del siglo
pasado, cuando la desaparicion forzada se instal6 como practica
represiva del Estado ahora incrementada con la participacion del
crimen organizado que también utiliza esta estrategia de terror.
“Hasta la pronunciacion de un nombre puede llegar a ser una
forma de reconocimiento extraordinario cuando uno se ha visto
privado de su propio nombre o este ha sido sustituido por un nt-
mero o no se le nombra en modo alguno” (Butler, 2017: 204).
Desde 2005 y previo al arranque de La Otra Campaiia, el Ejérci-
to Zapatista de Liberacion Nacional invit6 a “nombrar a nuestros
muertos”; el Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad hizo
lo propio al plantearlo como una de sus demandas al Gobierno fe-
deral y al instalar placas con los nombres y la descripcion breve de
los casos en el zdcalo de Cuernavaca y en la Estela de Paz, asi re-
nombrada en sustitucion de la fallida Estela de Luz; lo mismo han
hecho todos los grupos, colectivos y comités en bisqueda de sus
desaparecidos a lo largo y ancho de México y lo mismo ha ocurrido
con los muchachos de Ayotzinapa. Frente a los “relatos sin his-
toria” contra los que advierte Marcelo Brodsky (1997) de aquellos
que existen sdlo a partir de su muerte, se impone no sélo la recu-
peracion de los nombres propios sino la reivindicacion de sus vi-
das abruptamente suspendidas: qué hacian, qué les gustaba, cuales
eran sus caracteristicas particulares, etcétera. Muchos de los re-
tratos de los 43y de los jovenes asesinados incluyen referencias a
todo ello y otorgan otra dimension a la pérdida y al vacio genera-
do por sus ausencias. Asi, sabemos que, por ejemplo, a Abel Garcia
Hernandez le gusta ayudar a su papa en la milpa en Tecoanapa o
que a Julio César Mondragén le apodaban “El Chilango”. “Memo-
ria literal” necesaria, de ahi los nombres, los rostros, el 43, pero
también “memoria ejemplar” (Todorov, 2000), esa que opera en el
presente pero que es patrimonio para el futuro, para el nunca mas.
Procesos de memoria en donde no se trata de un duelo sino de un
hecho vivo en el que conviven el pasado con el presente impactan-
do la vida social cotidiana que erige una memoria herida (Ricoeur,
2013) construyéndose en y con una pluralidad de significantes:
campafas graficas, antimonumentos, documentales, canciones,
poemas, etcétera, que dan forma también a un activismo comuni-
cativo indispensable para la permanencia de la movilizacion social.
Los rostros y el 43 transitan, en este proceso, de la fisonomia
particular y el numeral matematico, a ser signos sociales politica-
mente advertidos. Ambos, simbolos de un hecho y de un momen-
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to histérico que ocupa un lugar social y comunitario, que fueron
construidos colectivamente y que materializan sus presencias en
poéticas; signos que plantean espacios de interlocucion y aportan
a un conocimiento concreto de la realidad, ademas de mantener
vigente la protesta en su invocacién colectiva. Los ausentes estan
re-presentadosy por ello presentes en los pases de lista, en el acto
de portar los retratos, en el conteo de los 43, en todas y cada una
de las puestas en accion de los artefactos politico-estéticos en su
condicién de emblemas de un hecho histérico. La performatividad
politica que sustenta y corporeiza la demanda politica, activa al
mismo tiempo, la dimensién afectiva de lo social.

Este excedente de sentido constituye su condicién simbodlica.
Hay una densificacion semiética en los artefactos referidos por
los diversos sentidos depositados, acumulados y erigidos por y en
ellos, por su produccion, por sus puestas en accion, por sus apro-
piaciones fisicas, materiales y afectivas. En este proceso, los retra-
tos son signos de los normalistas que, con sus nombres propios,
dejan de ser s6lo un nombre civil de identidad juridico-politica
para ubicarse en un lugar de pertenencia social y comunitaria, una
dimension de la que fueron expoliados, peor ain, desaparecidos
(Hijar, 2016: 171).

Todo cuenta, todo significa, incluidas las ritualidades laicas en
las que se ubican y llevan a cabo las practicas y acciones colecti-
vas politicamente motivadas y afirmativas del Nosotros: el grito
de consignas, las ordenadas marchas conmemorativas, las para-
das en el Antimonumento +43 o el mitin que refrenda las deman-
das en voz de quienes son reconocidos como los agentes sociales
convocantes alrededor de los cuales hay que cerrar filas. “No estan
solos” es una consigna que, al ser asumida plenamente, nos con-
vierte a todos en replicantes para erigir otra narrativa frente a la
“verdad historica”.® Los “dispositivos colectivos de enunciacién”
(Piccini, 1993) son, por definicién, intersubjetivos y polifonicos,
entre todos los construimos y todos somos afectados en el mis-
mo proceso de querer afectar a quienes aln se encuentran ajenos o
fuera de la comunidad construida. De ahi la importancia de la crea-
tividad, de la constante innovacion en el repertorio de la protesta,

8 E1 27 de enero de 2015, el procurador general Murillo Karam da a conocer las con-
clusiones de las investigaciones de la PGR y afirma que los 43 estudiantes fueron
asesinados y calcinados en el basurero de Cocula por el grupo criminal “Guerreros
Unidos” al ser confundidos con miembros de un cartel rival. A esto lo denominé “la
verdad histérica”, desmentida por el acucioso proceso de investigacién del GIEL
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de la imaginacion puesta al servicio del movimiento que da lugar
a expresiones estéticas en donde la motivacion politica impulsa la
btisqueda de la técnica artistica y el soporte, mas adecuados y per-
tinentes para la mayor fuerza expresiva.

La instalacion del Antimonumento +43 marca un hito relevante
en esta historia. El1 27 de abril de 2015, a siete meses de la desapari-
cion forzada de los 43, se coloca sorpresivamente en la esquina de
avenida Reforma y Bucareli, en la Ciudad de México. Inaugura una
forma nueva en el repertorio de la protesta social, un hecho con-
creto de origen an6nimo que implicé una estrategia de realizacion
inédita. Cuenta con la contundencia y la espectacularidad de una
accion objetual-espacial concreta cobijada por la comunidad com-
prometida en la lucha por la aparicién con vida de los 43 normalis-
tas, como sefiala la placa colocada al pie con la consigna: “jPorque
vivos se los llevaron, vivos los queremos!” Busca dejar una huella
fisicay simbdlica, constituirse en un simbolo ciudadano, fundar un
lugar de memoria y construir el espacio publico a partir de un obje-
to monumental, escultdrico, simbolico y de color rojo. El numeral
paso de 43 a +43 para incorporar asi a todos los desaparecidos en
México. El 43 estalla con el signo matematico agregado.

Afectar todo el proceso fue una consigna enarbolada por los
grupos de artistas visuales de los setenta en México que resulta vi-
gente. Se trata de afectar tanto los procesos de produccion artis-
tica, por ejemplo, con la apuesta por el trabajo colectivo, como de
afectar también la circulacion, considerando las puestas en accion
y la valoracién no mercantil de los objetos u obras realizadas. Re-
sulta dificil la caracterizacion de las practicas y objetos con medios
y recursos artisticos articulados a la movilizacién social cuando lo
que atestiguamos es una profusa produccion de expresiones de la
colectividad con distintas cualidades. En este sentido, me parece
muy atinada la propuesta de Roberto Amigo (2008: 213), quien ha-
bla de “acciones estéticas de praxis politica” para describir “este
tipo de intervenciones donde los manifestantes transforman es-
téticamente la realidad con un objetivo politico sin ser conscientes
del caracter artistico de su practica”. En ellas, tanto la dimension
politica como la estética son constitutivas; se privilegia el po-
der-hacer, el poder-decir, la funcién y el objetivo comunicativo,
el ensayo de otras maneras de interpelacién que se realizan en y
con una dimension colectiva con el objeto de transformar la si-
tuacion a través de una afectacién concreta en un espacio-tiem-
po determinado que, como ya dijimos, puede rebasarse a través
de las redes sociales. Importa tanto la demanda y el reclamo como
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las formas en que éstos se plantean y se presentan; esto es lo que
va conformando una poética que no es otra cosa mas que las for-
mas y los medios del decir a partir de la eleccion de ciertos recursos
discursivos —enunciativos, argumentativos, retoricos— para la
construccion de vehiculos de sentido (Todorov, 1991). En la movi-
lizacion social por Ayotzinapa los retratos y el 43 son los simbolos
privilegiados en esta poética, abrazados por la comunidad cons-
tituida que los reconoce y asume como significantes colectivos en
una practica discursiva polifénica e intersubjetiva. “La imagen liga
en forma intrinseca y radical la imaginacion, la emocién y la cog-
nicion. La conciencia argumentativa de la imagen es la conciencia
de algo para alguien [...]. Todo ello, en el marco de la interaccion
argumentativa concreta, social, cultural, dialogada” (Reygadas y
Velasco, 2013: 228).

Susan Buck-Morss (1993) sefiala atinadamente que en los tiem-
pos que corren hay una “inversion estética”, hay una tendencia a
anestesiar los sentidos, a “reprimir la memoria” y a volvernos in-
vulnerables a lo que ocurre a nuestro alrededor. Ello apunta a la
necesidad de contribuir a generar estimulos desanestesiantes para
evitar la cancelacion de nuestro comportamiento politico. La oku-
pacion® del espacio publico tiene que ver con esta necesidad, de ahi
la insistencia en las acciones politicas performativas en las jor-
nadas de lucha realizadas por los Padres y Madres y sus acompa-
nantes. Mostrarse, poner el cuerpo doliente por delante, siempre
acompariados por el retrato del hijo desaparecido y por las diversas
expresiones materializadas en mantas, carteles, cartulinas, estén-
ciles, camisetas, danzas y cantos que significan y comunican por
la funcion conativa del lenguaje visual y corporal. Asi se construye
el espacio publico que de esta manera rebasa la condicion fisica de
calle, de espacio abierto al transito; como nocién politica (Delga-
do, 2011) el espacio publico se construye por los vinculos e interac-
ciones sociales que se generan a partir del ejercicio del derecho de
aparicion, de reunion y de expresion ciudadana.

Ayotzinapa como acontecimiento histdrico produjo y delimi-
td agentes y actores politicos identificables en la contienda, abrid
oportunidades politicas y también espacios inéditos de enuncia-
cion. Se habla y se dice de muy variadas maneras para dar forma
a un discurso social que se va abriendo camino, no sin dificulta-

9 Refiere al movimiento okupa de inmuebles y espacios vacios y desocupados para
dar albergue a proyectos sociales alternativos. Esta accion tiene un caracter politico
y se lleva a cabo en varios paises desde la década de los ochenta del siglo pasado.
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des, en el escenario publico. Como un elemento importante en este
asunto, y retomando el tema que nos ocupa, los artefactos poli-
tico-estéticos re-presentan, develan, proponen y han recorrido
un largo itinerario expresivo para significar y mantener vigente el
acontecimiento histdrico detonante. Son artefactos en términos
de sus condiciones de produccion, dispositivos simbdlicos por su
manera de operar y funcionar, transformadores por sus proposi-
tos. También son testimonios historicos en un doble sentido: tanto
por ser producciones que dan cuenta y proporcionan informacioén
sobre un momento histérico particular como por constituir mues-
tras y ejemplos de la poética erigida al calor de la accion colectiva.
Son actos comunicativos, en tanto “imagenes sensoriales” (Leach,
1993), que rebasan su puesta en accion para permanecer en nues-
tros pensamientos y en nuestra imaginacion, en nuestras ideas,
como referentes emblematicos del acontecimiento Ayotzinapa.
Son significativamente relevantes porque son puntos de union
y de conformacion de lo comun. Coincidimos con Sidney Tarrow
(1993: 215) cuando plantea que los simbolos de la accién colectiva
no pueden leerse como “textos”, sino que hay que atenderlos en su
puesta en accioén y en su interaccion; sélo asi podran constituirse
en “marcos para la accion colectiva” que subrayan y acentdan “la
gravedad y la injusticia de una situacion social”. Este es el objetivo
politico y el propésito comunicativo que busca rebasar, a través de
una interpelacion estética, el ambito social de las comunidades a
las que naturalmente pertenecen para provocar y generalizar “un
cambio de piel”, como bien plantea Fernandez Savater, como con-
secuencia del afectar y dejarse afectar por asuntos urgentes que
nos competen a todos. Esto tiene que ver con la dimensién comun,
y ahi reside la fuerza y la potencia de una poética de estas carac-
teristicas en donde “lo estético potencializa lo politico haciéndolo
creible-necesario y lo politico potencializa lo estético haciéndolo
social-existente” (Esquivel, 2000: 43).

Por todo lo antes dicho, no se trata de una simple estetizacion
de lo politico sino de una praxis politico-estética que se propone
la transformacion material y estética de la realidad, lo que implica
asumir activa, critica y responsablemente nuestra relacion con los
otros, con la naturaleza, la memoria y la cultura: el mundo comun.
Sobre esta base, resulta indispensable asumir lo politico todo el
tiempo porque en ello se juega nuestro futuro.

Ayotzinapa es un crimen de Estado impune que se suma a la
larga lista de agravios infligidos contra toda la sociedad. La dura
batalla contra la indiferencia, el descomprometimiento y la des-
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esperanza exige todas las formas de lucha, dar un paso adelante y
rebasar la constelacion de protestas, intermitentes y coyunturales,
para dar forma a un movimiento social sostenido hasta encontrar-
los, hasta que haya verdad, hasta que haya justicia.
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México un pais levantado. Resistencias frente a los
megaproyectos neoliberales y sus consecuencias
después de los sismos de 2017

Reyna Sdnchez Estévez

de que hay en la poblacion una apatia y un rechazo genera-

lizado a la politica; al contrario, México es un pais levantado
permanentemente, con una gran cantidad de colectivos sociales
que defienden sus derechos, pero que enfrentan a un Estado que
con las mas variadas estrategias legales e ilegales los somete y
acalla sus voces. Por ello es un objetivo mostrar un panorama de
algunas de estas luchas sociales, las que se oponen a los estragos
causados por los megaproyectos neoliberales; interesa mostrar
estas problematicas, los obstaculos, asi como las afectaciones que
experimentan y que se han agudizado después de los sismos del
6,7v19 de septiembre de 2017, y en general la situacion que atra-
viesan considerando el momento histdrico que nos esta tocando
vivir. Este drama, situacién que vive todo el pais, es particular-
mente grave en los estados del centro y sureste por los dafios que
generaron los terremotos; sin embargo, es resultado del proceso
de urbanizacion que se implanta con el neoliberalismo en Méxi-
co a partir de los afios ochenta. Ese modelo econdémico-politico
acrecienta la vulnerabilidad y el riesgo de las poblaciones, dismi-
nuyendo la posibilidad de que estos grupos prevengan, resistan o
se recuperen del impacto de fenémenos naturales. Hasta antes de
los sismos de septiembre, una gran cantidad de grupos sociales

E ste trabajo rebate la idea de que en México “no pasa nada”,
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en todos los estados del pais se encontraban en procesos organi-
zativos para oponerse a diversos megaproyectos que forman par-
te del avance del neoliberalismo. Estos colectivos de muy diversa
indole resistian con variadas estrategias legales, politicas y de
organizacion social a la construccion de presas, carreteras, aero-
puertos o proyectos inmobiliarios que les afectaban directamen-
te. Los sismos hacen mas patente que la voracidad, la corrupcion
y la mezquindad de las élites del poder generan dafios mayores
que representan ahora un escollo mas que enfrentar, y que ampli-
fican los perjuicios ya de por si generados por los megaproyectos
que estos grupos sociales padecian.

La lucha contra los megaproyectos
antes de los sismos de septiembre

En el contexto nacional actual, los intereses del Estado, privados
y sectoriales, establecen relaciones de poder muy desiguales. Los
pobladores se encuentran inermes frente a las decisiones que to-
man las instancias gubernamentales o los grupos de poder de ca-
racter privado que se disputan toda clase de recursos de la nacion.
Para Gilly y Roux el neoliberalismo es:

[...] mas que un “modelo econdémico” [...] es una forma de
dominacién, despojo y apropiacién privada tanto del produc-
to social excedente como del patrimonio social [...] [es] una
nueva fase histoérica del despojo universal de los bienes co-
munes, la privatizacion de lo que era de todos, la redistribu-
cion mundial de la renta de la tierra y del plusvalor generado
por el trabajo vivo (Gilly y Roux, 2015: 13).

En México es mucho mas profundo y dramatico ese despojo y se
lleva a cabo cada vez con métodos de mayor violencia que incluyen,
como perpetradores, ya no sélo a los intereses privados nacionales
e internacionales, sino también a grupos militares, paramilitares
y delincuenciales ligados a diversas esferas del Estado, que actiian
sin freno porque no existen en el pais instituciones que funcionen
al lado o en defensa de la sociedad. El poder ejecutivo y el judicial
en sus diferentes niveles estan al servicio de estos grupos, por lo
que la sociedad se ve en la necesidad de organizarse y luchar para
preservar, con medios muy limitados y en un estado de acoso per-
manente, los bienes sociales a los que tienen derecho; el capital,
dice Bartra (2016: 12), “expropia, privatiza, concentra, extranje-
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riza; desmonta bosques, selvas y manglares; ensucia rios, lagos y
mares; arruina familias y diezma comunidades”.

Asi, en las ciudades y poblaciones se llevan a cabo proyectos
hidroeléctricos, de energia edlica, turisticos, de comunicacio-
nes y transportes, de desarrollo inmobiliario, en general llama-
dos “megaproyectos”; coincido con Ibarra y Talledos (2016: 13)
en que estas acciones generan ‘“una reestructuracion del espacio
geografico con nuevos procesos politicos, econémicos y sociales,
en los niveles local, regional y nacional, y mediante nuevas formas
y estructuras espaciales [...]”. Ahondan los autores citados en que
estas trasformaciones espaciales “implican desplazamientos de
poblacion, cambios radicales en la economia local, modificaciones
sustanciales del paisaje, degradacion ambiental, despojo de agua,
tierra, playas” (Ibarray Talledos, 2016: 13), y sobre todo un dafio
incalculable a las personas, en sus aspectos esenciales: la vida y la
dignidad.

La caracteristica actual de los megaproyectos es su multiplica-
cidén, y que siguen la mas absoluta légica neoliberal; en su instru-
mentacién contravienen todo tipo de derechos establecidos, tanto
nacionales como internacionales; estos proyectos mantienen la
politica de excluir a los directamente involucrados, asi como invi-
sibilizar la vulnerabilidad, los perjuicios y, sobre todo, los conflic-
tos que se generan con los cambios en el habitat. Esta grave situa-
cién en el pais, que lleva mas de tres décadas, se hizo muy evidente
con el proyecto de construcciéon de un nuevo aeropuerto para la
Ciudad de México en la poblacion de San Salvador Atenco en 2001
y que culminé con una “suspension” que duré casi 12 afios, pero
que fue revertida por el Estado, primero con la instrumentacién de
una estrategia de criminalizacion y una represion brutal contra el
pueblo de San Salvador Atenco el 3y 4 de mayo de 2006, y luego con
la reactivacion del proyecto en el sexenio de Enrique Pefia Nieto,
quien ocupd el cargo de gobernador del Estado de México de 2005
a 2011 y fue responsable de los hechos de mayo, lo que acept6 de
manera publica.

En este caso también se hizo patente el tipo de estrategias que
serian la constante en el pais para implantar una légica de despojo,
exclusion, criminalizacion y represion contra los grupos sociales
que se opusieran a los megaproyectos y que ahora es recurrente en
cada uno de los casos que se presentan; dicha estrategia culmina
con la aprobacion de una ley ilegitima que, con el pretexto de la se-
guridad interior, da elementos para una militarizacion del territorio
nacional. La accién de aprobar leyes a modo no es nueva y acompa-
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fia el despojo de los bienes nacionales, como de manera dramatica
se demuestra en el apartado del desvio de poder legislativo que se
presenté ante el Tribunal Permanente de los Pueblos, Capitulo Mé-
xico, y que expone cdmo se ha llevado a cabo:

Una transformacion juridica sin precedente, que apunto a la
destruccion de los contenidos sociales y los principios nacio-
nalistas de la Constitucion de 1917 y a la consiguiente recon-
figuracion del Estado a espaldas del interés publico, todo ello
con el objetivo de favorecer y garantizar la satisfaccion de in-
tereses privados (en su mayoria de empresas multinacionales
respaldadas por el imperio norteamericano) en detrimento
del interés publico y de los derechos fundamentales de las y
los mexicanos (2016: 198).

Esta transformacion de las leyes del pais s6lo beneficia a unos
cuantos y sirve para “legalizar” el despojo, y la impunidad con la
que se comete, que ha socavado y continiia limitando los derechos
fundamentales de millones de mexicanos.

Voy a presentar dos casos como botén de muestra de poblacio-
nes' que, previo a las afectaciones que sufrieron varios estados del

1 Estas comunidades son s6lo una pequefia parte de la gran cantidad de territorios
afectados en todo el pais. Este recuento, que para nada es completo, incluye en el
Estado de México a: Cuautitlan Izcalli, Xochicuautla, Amecameca, Chimalhuacan,
San Pedro Tlanixco, Tenago del Valle, Tepetlaoxtoc, San Pablo Tecalco, Huitzizi-
lapan, Zonacatlan, Otzolotepec, Temoaya, Chalco, San Gregorio Cuautzingo, San
Pablo Atlazalpan, San Salvador Atenco, Acuexcémac, Cautlalpan, Nexquipayac, San
Cristobal Tezoyuca, Coyotepec, Villa Nicolds Romero, Santa Cruz Ayotuxco, San
Francisco Magu, San Mateo Atarasquillo, Lerma, Xalatlaco, Santa Maria Tlamimi-
lolpan, San Pedro Tultepec, Jilotzingo, Comalac, Texcalyacac, Ixtapaluca, Tecamac,
Texcoco, San Juan Zitlaltepec, San Francisco Tepojaco, Zumpango, entre otras po-
blaciones, que enfrentan problemas de precarizacion, despojo de viviendas de clases
populares, privatizacion de espacios publicos, devastacion ambiental y destruccion
del patrimonio colectivo, despojo y destruccién del medioambiente por la construc-
cién de autopistas y proyectos de infraestructura como presas, basureros, el nuevo
aeropuerto de la Ciudad de México, etcétera. En Morelos se encuentran: Tlatenango,
Cuernavaca, Teltama, Tepoztlan, Alpuyeca, entre otras comunidades, que estan su-
friendo despojo y destruccion de tierras comunitarias y privadas por la construccion
de proyectos carreteros, devastacion ambiental y destruccién del patrimonio co-
lectivo. En la Ciudad de México —practicamente en toda la ciudad, pero de manera
destacada— delegaciones como: Benito Juarez, Coyoacan, Tlalpan, Miguel Hidalgo,
Xochimilco y colonias como San Nicolds Totolapan, Las Granadas, Irrigacion, Ana-
huac, Roma, Condesa, Vallejo, entre otras, padecen el despojo de espacios publicos,
dafios a la infraestructura urbana y al medioambiente, incremento arbitrario e ile-
gal de la densidad habitacional, cambios ilegales en el uso de suelo y construcciones
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centro y sureste del pais por los sismos, enfrentaban situaciones de
despojo de sus territorios o de dafios a su entorno: en el Estado de
México las comunidades de Xochicuautla, San Lorenzo Huitzizila-
pan, Santa Maria Atarasquillo, Ayotuxco (Pefia, 2018), entre otras,
mantienen un movimiento de resistencia desde hace ocho afos
contra el proyecto carretero Toluca-Naucalpan; estas comunida-
des otomies...

[...] v otros pueblos originarios también afectados por la des-
truccién del Gran Bosque Otomi, organizaron en mayo del
2011, la primera “Cumbre de los Pueblos Originarios de la
Zona Protegida Otomi-Mexica”, para exigir un alto a la des-
truccion y las amenazas en contra de su naturaleza y cultura,
[...]. Entre los mensajes que se emitieron fue “vamos a luchar
como los guerreros de quienes descendemos, porque la tie-
rra, bosques y agua son nuestros...”, “no a la carretera To-
luca-Naucalpan”. Dentro de esta cumbre, [...] se conform¢ el
“Frente de Pueblos Indigenas en Defensa del Medio Ambien-
te” (Pefia, 2018).

Las afectaciones de este megaproyecto son enormes, no solo
para estas poblaciones, porque el proyecto afecta al Gran Bosque
Otomi —también conocido como el Gran Bosque de Agua—, el cual
es una de las principales fuentes de oxigeno y agua en la zona me-

violatorias de las normas establecidas para la edificacion, afectaciones y expropia-
ciones a la propiedad privada por la construccion de vias de comunicacion, plazas
comerciales y complejos inmobiliarios. En el estado de Puebla: Tetela de Ocampo,
Puebla, Izicar, entre las mas visibles, enfrentan problemas por la devastacién am-
biental y destruccion del patrimonio colectivo debido a los megaproyectos mineros.
En Oaxaca las poblaciones de Ocotlan, San José del Progreso, Vergel, Rancho del
Toro, Los Ocotes, son de los mas afectados por diversos megaproyectos. En Chia-
pas practicamente todas las zonas del estado, como documentan muy puntualmen-
te Arellano, Cornejo y Olivera (2016), sufren dafios las regiones Altos, Fronteriza,
Sierra, Norte y Norte-Selva; o municipios como Venustiano Carranza, Las Rosas,
Socoltenango, Teopisca y Amatenango del Valle (Henriquez, 2017: 28) se oponen
al despojo de sus bienes colectivos, a la devastacion del medioambiente, sobre todo
por el aprovechamiento de sus cuerpos de agua y por la extraccion de minerales y
en general de los bienes naturales. Una parte de los datos aqui presentados forman
parte del extenso recuento de casos que fueron presentados ante el Tribunal Per-
manente de los Pueblos (TPP), Capitulo México, en la Segunda Audiencia Tematica:
Devastaciéon Ambiental y Derechos de los Pueblos en la Ciudad de México, del 15 al
17 de septiembre de 2013, y en la Audiencia Final del TPP que se llevé a cabo del 12 al
15 de septiembre de 2014 en la misma ciudad.
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tropolitana del valle de México y Toluca; este proyecto devastaria
casi un milléon de metros cuadrados de un bosque que provee servi-
cios ambientales al pais, fundamentalmente la provision de agua;
ademas de las afectaciones a la flora y fauna y lo que a futuro es
nefasto, el “florecimiento” inmobiliario que acompafia a este tipo
de desarrollos de vias de comunicacion. Uno de los dafios que por
lo general no son considerados en los desarrollos neoliberales es
el que se ocasiona a los bienes culturales. En este caso este bosque
significa para las comunidades indigenas de la zona un sitio sa-
grado donde estan establecidos lugares de veneracién —algo se-
mejante ocurre con el territorio huichol, también amenazado por
diversos megaproyectos— y rutas sagradas en las que se llevan a
cabo diversas ceremonias religiosas (Pefia, 2018).

Estas comunidades han sufrido toda clase de acoso y represion,
incluyendo la detencion de mas de veinte personas, la violacion de
sus derechos como comuneros y pueblos indigenas, por lo que han
mantenido una resistencia con estrategias que a nivel legal, politico y
social buscan impedir la construccién de esta autopista (Pefia, 2018).

El segundo caso que presento es el del pueblo de Xoco, y las co-
lonias Santa Cruz Atoyac y General Anaya que se ubican en las dele-
gaciones Coyoacan y Benito Judrez de la Ciudad de México, una de
las zonas mas golpeadas por los sismos de septiembre de 2017; ahi
sus habitantes llevan varios afios luchando contra varios proyectos
inmobiliarios. Entre ellos, el mas grande es el denominado “Ciudad
Progresiva Mitikah”, que incluye siete torres, una de ellas de 60 pi-
sos y que tendra uso mixto: habitacional, comercial, oficinas y hotel;
en otra se prevé una clinica de 12 pisos; las otras cinco de 21, 32, 11,
18y 26 niveles, seran para uso habitacional y comercial (Diaz, 2013).

Segun el testimonio recabado por Diaz (2013), el pueblo de Xoco
tiene 3500 habitantes y con el nuevo proyecto se calcula que en la
zona se construirian mas de 2500 departamentos, por lo que ha-
bria un aumento poblacional de 10 000 personas, con los incre-
mentos en las necesidades de servicios, ya de por si insuficientes
en la zona, asi como el cambio radical en las formas de vida del
pueblo, en detrimento de las relaciones comunitarias.

Ademas de a este enorme proyecto, se oponen por lo menos a
otros diez, como las torres Agatha Popocatépetl, Atmoésfera Co-
yoacan, City Tower Park Grand y Green Tower. Entre sus princi-
pales preocupaciones, que ya externaban en 2013, estaba también
la sobreexplotacion de los mantos freaticos que, combinados con
las fallas geolodgicas que existen en la zona, podrian ocasionar tra-
gedias. En septiembre de 2017 presenciamos como las exigencias
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de estos vecinos estaban mas que fundadas, precisamente en estas
colonias —y cerca de dichos proyectos, en marcha o terminados—
se derrumbaron o daflaron completamente numerosos edificios.

Ademas de estas areas que ahora padecen no soélo los dafios y
perjuicios ocasionados por los megaproyectos que estaban en cur-
so y que habian afectado a las comunidades, en todo el pais las po-
liticas, tanto de las esferas ptiblicas como de las privadas, siguen el
mismo patron: construir destruyendo, violando todas las normati-
vidades, pasando por encima de los derechos mas elementales para
obtener ganancias a toda costa. Menciono a continuacion algunos
de los estados, ademas de los ya mencionados, que de manera mas
organizada y durante periodos mas extensos, se han opuesto a
megaproyectos de todo tipo que los agravian: Hidalgo, Guanajua-
to, Jalisco, Michoacan, Durango, Guerrero, Nayarit, Quintana Roo,
San Luis Potosi, Tlaxcala y Veracruz.

En México hay por lo menos 170 focos de lucha tanto en zo-
nas rurales como urbanas; coincido con la interpretacion que
hace Lopez Monjardin (Coronado y Lopez, 2014: 30-33) de que se
pueden identificar en estas luchas contemporaneas “seis ambitos
de conflicto en las comunidades rurales que no son excluyentes
y a menudo se sobreponen”: la resistencia de los pueblos origi-
narios, la resistencia de los pueblos al despojo en nombre de un
desarrollo que sélo sirve a los poderosos, la dimensién ambiental
en la defensa de las tierras y los territorios, la lucha por el agua,
la lucha de las mujeres, la resistencia de las comunidades contra
programas gubernamentales que los dividen, como el Procede. Y
no son sélo las comunidades del ambito rural las que sufren los
embates de este neoliberalismo depredador; no hay lugar del pais
que no se vea afectado por los megaproyectos y sus nefastas con-
secuencias.

Las luchas contra los megaproyectos después de los sismos

La situacion que ya vivian los pobladores de la Reptiblica Mexicana,
y sobre todo del centro, se ha agravado de manera drastica por los
dafios que se generaron con los sismos. Las poblaciones mas afec-
tadas por estos desastres son: Oaxaca, la Ciudad de México, el Es-
tado de México, Puebla, Chiapas y Morelos. Innumerables pobla-
ciones estan devastadas, tanto en la infraestructura habitacional
como en los sistemas de servicios del agua o las vias de comunica-
cion. Esta situacion profundiza las ya de por si precarias condicio-
nes de sus pobladores que, ademas, se encontraban en procesos de
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lucha y resistencia contra proyectos de todo tipo, que afectaban su
vida cotidiana y que vulneraban sus derechos.

Como se pudo observar en septiembre, los terremotos dejaron
al descubierto, sobre todo en la Ciudad de México, que los mayores
dafios se concentraron en delegaciones que tenian multiples acu-
saciones por un desarrollo inmobiliario sin freno y que no acataba
las normas existentes: se construyen pisos de mas que no son lega-
les, no se cuidan los entornos, se afecta a las construcciones cerca-
nas sin importar el tipo y tamafio de la afectacion, se infringen las
normas o incluso se hacen modificaciones a éstas sin ningtn tipo
de estudio y a pesar de las oposiciones de los vecinos, de académi-
cos o estudiosos del fenémeno urbano; las consecuencias se evi-
denciaron, por ejemplo, con los multiples derrumbes y con la gran
cantidad de dafios a mas de 3846 inmuebles en la Ciudad de Méxi-
co, 1600 viviendas en el Estado de México, mas de 3000 en Puebla,
70167 en Oaxacay 58 365 en Chiapas (Solis, 2017: 13). Eso tomando
en consideracion las “cifras oficiales” porque, como denunciaron
grupos organizados de damnificados, hay muchos otros inmuebles
que no se contabilizaron; a eso hay que agregar las afectaciones a la
infraestructura urbana: escuelas, hospitales, calles y avenidas, tu-
berias de agua, electricidad, etcétera, todos ellos cuantiosos dafios
economicos, pero sobre todo aquellas afectaciones que no pueden
pagarse con dinero: los muertos y heridos que se ocasionaron. Se-
gun los urbanistas Ricardo Daniel Coronado Altamirano y Sergio
Chua Torres, en un “diagnoéstico exploratorio e hipdtesis prelimi-
nares de las causas y acciones postsismo”, de las 228 personas que
murieron el 19 de septiembre, al menos 89 fallecieron en diez edi-
ficaciones donde hubo corrupcion (Servin, 2017: 30).

Los terremotos que las autoridades insisten en llamar “fenéme-
nos naturales” tienen estos graves efectos en las poblaciones que
son vulnerables, susceptibles a sufrir dafios, pero estas debilidades
se acrecientan porque, como sefiala Ruiz (2012: 13), deben enten-
derse como una condicion, circunstancia o predisposicion resultado
de una susceptibilidad, unas fragilidades y una falta de capacidad
para recuperarse, es decir, existe una predisposicion a causa de la
irresponsabilidad, la impunidad, la corrupcion de los funcionarios
y por la pobreza y precariedad de las condiciones de vida de muchos
de los ciudadanos. En el caso de estos estados afectados de manera
extrema por los sismos, la predisposicion estaba dada por las carac-
teristicas de las construcciones que se vinieron abajo, por haber per-
mitido que se construyeran de esa maneray no siguiendo protocolos
que impidieran su colapso. Coincido plenamente con la manera en la
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que Ruiz define los desastres naturales: “no son eventos anormales
e impredecibles, sino que son caracteristicas fisicas normales de las
areas donde ocurren” (Ruiz, 2012: 16). En esta apreciacion estan de
acuerdo cada vez mas especialistas, como lo sefial6 Alejandra D’Hy-
ver, coordinadora de accion humanitaria de la organizacion Oxfam
México, al enfatizar que:

Los dafios por los sismos estan relacionados directamente
con las “vulnerabilidades estructurales” que ya existian des-
de antes de los sismos y que no pueden considerarse “natu-
rales”, puesto que afectan en mayor medida a quienes sufren
de condiciones de desigualdad econémica y, por tanto, care-
cen de oportunidades que otros si tienen (Camacho, 2017: 6).

México se encuentra en una zona sismica, entonces ¢por qué se
permite edificar construcciones que pueden sufrir graves afecta-
ciones con un temblor?, {por qué se otorgan permisos para modi-
ficar areas destinadas a otros usos sociales?, por qué se alteran los
entornos sobredensificando barrios y colonias tradicionales?, si
existe el conocimiento suficiente para “predecir” que los sismos se
van a presentar de manera constante. Muestro a continuacion sélo
algunos ejemplos que ilustran esta vulnerabilidad creada a partir
de la ineficiencia y la corrupcién, y que forma parte de estos patro-
nes de conducta que van a transformar un “fenémeno natural” en
un desastre o una tragedia:

1) Se autorizo a dos constructoras en Cuautitlan Izcalli la construc-
cion de mil 418 viviendas de interés social que presentaron en los
primeros dias de ser ocupadas, fisuras, goteras y diversos dafios
(Chavez, 2017: 5).

2) Se encontraron diversas irregularidades en un dictamen sobre
el estudio de impacto urbano que emitio la Secretaria de Desarrollo
Urbano y Vivienda/Seduvi para la construccién de 409 viviendas en
la calle de Rubi 38 en la Delegacion Tlalpan; entre las irregularidades
destaca que el estudio correspondia a otro conjunto habitacional, asi
como varios requisitos que no cumple la obra (Gonzélez, 2017: 29).

3) Se identificaron al menos 32 inmuebles que sobrepasan el nti-
mero de pisos permitidos en varias delegaciones de la Ciudad de
México, algunos de ellos fueron demolidos por las autoridades
(Romero, 2017: 20).
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4) En Tlalpan la delegada denunci6 la existencia de 120 desarrollos
inmobiliarios ilegales, entre ellos uno ha sido clausurado en diez
ocasiones (Bolainos, 2017: 28).

5) En el mes de mayo, los vecinos de las colonias Roma y Conde-
sa “formaron un frente de lucha contra la violaciéon a normas am-
bientales y de desarrollo urbano y la depreciacion del suelo por el
llamado ‘cartel inmobiliario’ que ha destruido edificios cataloga-
dos y/o edificado mas niveles de los permitidos en por lo menos 15
casos” (Gomez, 2017: 25).

6) En el mes de abril, “organizaciones civiles y vecinales del sur de
la capital convocaron a todos los movimientos en contra de la vo-
ragine de desarrollos inmobiliarios en la ciudad a hacer un frente
comun” (Gonzalez, 2017: 34).

7) El 6 de septiembre se dio a conocer un estudio realizado por Sil-
via Garcia Benitez, investigadora de la Subdireccién de Estructuray
Geotecnia del Instituto de Ingenieria de la UNAM, que daba cuenta
de graves riesgos en la colonia Agricola Oriental debido a la “inco-
rrecta atencion a deformaciones en el suelo, deficientes reparacio-
nes en la infraestructura hidrica y posible presencia de oquedades
bajo las calles y construcciones”; en el mismo documento se reco-
mienda no permitir edificaciones de mas de dos niveles (Bolafios y
Ramirez, 2017: 32).

8) “Semanas antes del temblor, habitantes de la colonia Zacahuitz-
co denunciaron ante las autoridades de la delegacion Benito Juarez
que se realizaban trabajos irregulares en el edificio de Bretafia 90,
que colapsoé con el sismo” (Gonzalez, 2017: 15).

Estos son sélo algunos ejemplos de lo que es una constante en el
pais, pero que, como sefialé antes, no se queda en simples incidentes,
sino que tienen graves consecuencias. El colmo de la situacion es
que estas informaciones, asi como multiples alertas, con estudios y
dictamenes diversos, como el del Instituto de Ingenieria de la UNAM
que desde 2009 alert6 al gobierno del Distrito Federal de fallas en
las edificaciones, como “la separacion entre inmuebles o plantas
bajas débiles por privilegiar locales de comercio” o los limites en
los pisos para edificar y que mostraban problemas en la mayoria
de los edificios de vivienda de tres a nueve niveles erigidos a partir
de 2004 (Navarro, 2017: 07), incluido el Atlas de riesgo elaborado
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por la UNAM y el CENAPRED, eran conocidos por las autoridades
y fueron, por lo menos ignorados, si no es que ocultados, como
sefiala Enrique Galvan, “para que el pulpo inmobiliario prosperara”
(Galvan, 2017: 6). Entonces se puede afirmar que las condiciones de
vulnerabilidad son resultado de la mala planeacion, de las politicas
publicas inadecuadas, de la corrupcion y colusion de las autorida-
des y de los poderes publicos y privados; incluso se puede observar
que cada que ocurre otro “desastre natural” se presentan nuevas
oportunidades para el saqueo de los recursos ptblicos, para nuevos
y grandes negocios de aquellos que participan en los salvamentos,
las reconstrucciones, y las obras de “beneficencia” para las victi-
mas, como seflalan damnificados de diecisiete zonas afectadas en
la Ciudad de México quienes denunciaron que “la reconstruccion
y/o rehabilitacién de inmuebles dafiados por el sismo significara un
‘gran negocio’ para las inmobiliarias, auspiciado desde el gobierno
capitalino mediante la redensificacion de edificios y el ofrecimiento
de créditos que implicara ‘pagar casi dos veces mas lo prestado, por
una vivienda de 50 metros’ (Gomez, 2017: 31).

Ahora, a las luchas previas contra los megaproyectos se suman
las nuevas demandas por una reconstrucciéon que tome en cuenta
las necesidades de los afectados, y que no siga la logica previa de
despojo. Sin embargo como se puede observar, las autoridades gu-
bernamentales tienen en mente una reconstruccion que exprima
los ya de por si exiguos recursos de los damnificados. En la Ciudad
de México, por ejemplo, la Ley del Programa para la Reconstruc-
cion, Recuperacion y Transformacion de la ciudad de México que
propuso Miguel Angel Mancera, Jefe de Gobierno, plantea otorgar
“créditos” a los damnificados que se quedaron sin casa, que los
obligaria a pagar mensualidades de 15 000 pesos durante 15 afios,
estos pagos supuestamente sdlo cubren los intereses de un crédi-
to para volver a edificar sus viviendas. En una entrevista (Villamil,
2017: 21) Dolores Padierna sefiala que los préstamos pueden ser
hasta de dos millones de pesos y que a una tasa del 10% tendrian
que pagar 17 000 pesos mensuales. Esta cantidad para un “présta-
mo” es excesiva, sobre todo considerando que el salario minimo
en el pais no llega ni siquiera a cien pesos diarios y que muchos de
los damnificados son jubilados y perciben una pension miserable.

En los estados mas afectados, se proporcionan algunas dadivas
sobre todo a aquellos que previamente estaban inscritos en padro-
nes gubernamentales de ayuda, como el Progresa, ahora Prospera,
Programa de Educacion, Salud y Alimentacion, o el Procede, Pro-
grama de Certificacion de Derechos Ejidales y Titulacion de Solares
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que “pastorean” alos ciudadanos otorgandoles recursos miseros a
cambio de sus votos en épocas electorales, mientras que a grupos
opositores al régimen o en zonas de mayor conflicto social no se
proporciona ningun tipo de ayuda.

Por ejemplo, en el municipio de San Francisco Ixhuatan, en la
costa del Istmo de Tehuantepec, donde quedaron practicamente
destruidas las comunidades de Cerro Grande, Rio Viejo, Chahuites,
Los Morros y La Integral, la primera “ayuda” llegd cuatro dias des-
pués del sismo y a cuentagotas (Olivares, 2017: 13). Lo mismo sucedio
en multiples comunidades de Oaxaca, Chiapas, Puebla y el Estado de
México, que han recibido miseras despensas por tiempos limitados.

Frente a la emergencia, de manera precaria y con multiples di-
ficultades, en el mes de noviembre los damnificados comenzaron
a agruparse en organizaciones. Surgié una Coordinadora de Dam-
nificados Regional en Oaxaca y una en la Ciudad de México que
aglutina a varios grupos de afectados de la urbe. Aqui podemos es-
tablecer una diferencia con lo ocurrido en 1985, cuando las victi-
mas de los sismos se unieron con mayor rapidez y ademas pudie-
ron plantear una agenda comun, sobre todo porque en las zonas
afectadas ya existian organizaciones previas; por ejemplo, los ha-
bitantes de los cuartos de azotea de Tlatelolco, muchos grupos de
inquilinos en el centro, Tepito y las colonias Guerrero y Morelos,
el sindicato de las costureras, entre otros; estos grupos, desde los
primeros momentos de la tragedia, se organizaron para los resca-
tes y al paso de los dias unificaron sus demandas para hacer fren-
te a los planes gubernamentales para la reconstruccion, logrando
que, por ejemplo, el Programa de Renovacion Habitacional Popu-
lar, que tenia la intencion de desarticular y detener al movimiento,
diera soluciones por lo menos parciales a las demandas. Destacan
las expropiaciones de predios a favor de las victimas, la agilizacion
de tramites y las reparaciones de las viviendas menos dafiadas;
también se evité en gran medida el manejo discrecional y corpo-
rativo de los programas gubernamentales. Ademas, esta primera
organizacion de damnificados fue el inicio de movilizaciones so-
ciales mas amplias en demanda de vivienda y de condiciones mas
dignas para habitar en la Ciudad de México y de la constitucion de
agrupaciones que lograron la edificacién de miles de viviendas en
los siguientes afios con créditos de interés social que beneficiaron
a las familias pobres de esta ciudad (Sanchez, 2004).

En el momento actual, transcurrieron casi dos meses después
de los sismos cuando los nuevos damnificados comenzaron a po-
ner en practica algunas acciones conjuntas, aunque se encuentran
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de todas maneras fragmentados, se hacen intentos por una orga-
nizacion mayor, con resultados atn inciertos.

En este mismo lapso los gobiernos de la Ciudad y Federal pre-
sentan diversas estrategias para contenerlos, desactivarlos y aca-
llarlos: desde el inicio de la emergencia se incita a tratar de volver
a la normalidad en el menor tiempo posible, se hacen llamados
para restablecer el orden cotidiano, en los trabajos, en las calles,
incluso desde las instancias de educacién como las universidades;
pero como volver a la normalidad, mientras miles de familias per-
manecen a la intemperie, sin hogar, sin bienes, sin espacio, los
nifnos sin escuelas, los trabajadores sin empleo, sin lugar de tra-
bajo, ain ahora hay muchas personas que ofrecen sus servicios,
ya de por si precarios: el peluquero de barrio, el tintorero, tienen
que ejercer sus oficios en la calle. Al referirse a las cifras de la tra-
gedia, tratan de minimizarlas, se ocultan datos, la informacién se
proporciona de manera parcial y se cambia con frecuencia, o no se
presentan censos completos de los dafos.

En cuanto a la gente que perdio su casa, al principio se permite
la instalaciéon de campamentos, que a los pocos dias comienzan
a ser hostigados para que desaparezcan o por lo menos que no se
hagan permanentes y que no estén a la vista de los transeuntes,
con el argumento de que se les proporcionan 3000 pesos para irse
a rentar en lo que se soluciona el problema de la vivienda, pero la
ayuda se limita a tres meses, en diciembre de 2017 ya se acab¢ la
“ayuda” y la gente contintia sin lugar para vivir; a las pocas sema-
nas se desalojan también los albergues; todas estas acciones con
el fin de evitar que los afectados se encuentren juntos, obligando a
que se dispersen y se alejen de los sitios dafiados, a fin de cuentas
su propio lugar, su patrimonio, sus bienes, exigiendo una “nor-
malizacion” de la vida cotidiana.

Otra accion que se lleva a cabo en un segundo momento es de-
rrumbar y limpiar para borrar toda evidencia de la corrupcion, de
las incompetencias, de los cochupos que se hicieron para obtener
licencias de uso de suelo, de construcciones con documentacion
falsa, de firmas compradas a “responsables de obra”, de autori-
dades voraces que otorgan permisos de todo tipo sin que medie
estudio alguno de impacto ambiental, de riesgo, de previas condi-
ciones de los subsuelos y de las posibles afectaciones a las cons-
trucciones aledafias, mucho menos de los impactos a las poblacio-
nes circundantes.

El 3 de octubre se present6 una denuncia penal en la Procura-
duria General de Justicia de la Ciudad de México que solicita inves-
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tigar “a quienes pudieron haber cometido los delitos de homicidio
doloso, fraude especifico y uso ilegal de atribuciones en la emi-
sion de licencias de uso de suelo y construccion” (Gil, 2017: 20).
Esta demanda la encabeza el abogado Luis Manuel Pérez de Acha
y un grupo de escritores, arquitectos, académicos y activistas so-
ciales. Pero son pocas las denuncias que pueden prosperar; segin
Edmundo Garrido Osorio, Procurador de Justicia de la Ciudad de
México, las delegaciones s6lo cuentan con documentos oficiales
de dos inmuebles que servirian para indagar los colapsos (Domin-
guez y Valdez, 2017: 6), a pesar de que, segln datos de la Procu-
raduria General de Justicia capitalina, se abrieron 163 carpetas de
investigacion (Gomez, 2017: 31). Por lo que, como la experiencia
indica, muy poca justicia llegara a los afectados.

En estas breves pinceladas no se alcanza a expresar el verdadero
y profundo significado que tienen para los seres humanos los dafios
que se generaron con los sismos o las afectaciones que ya sufrian
con los megaproyectos y sus nefastas consecuencias. Sin embargo
la gente, las comunidades, los colectivos siguen sus procesos orga-
nizativos. A continuacion, también de manera breve, proporciono
algunos elementos para entender las dificultades de estas luchas.

Justicia y derecho a saber

La organizacién comunitaria no solamente tiene costos en cuanto
a los dafios “materiales” que sufren las comunidades, en los pro-
cesos de lucha muchos de los ciudadanos organizados son victimas
de acoso, persecucion, represion y muerte; los organismos defen-
sores de derechos humanos han contabilizado cientos de agre-
siones contra defensores de derechos humanos o contra diversos
lideres sociales o personas pertenecientes a grupos que realizan
protestas y son violentados de muy diversas formas; en un diag-
noéstico presentado por la Red Nacional de Defensores de Derechos
Humanos en México en solo tres afios, de 2012 a 2014, se contabi-
lizaron 615 agresiones que se dividen en intimidacion y hostiga-
miento sicologico, calumnias, sefialamientos y campaiias de des-
prestigio, amenazas, advertencias y ultimatums, restricciones a la
libertad de expresion, detencion ilegal y arresto. Esta problematica
no s6lo no ha variado, sino que se ha recrudecido en los tltimos
afios. 2017 ha sido reconocido como el afio mas violento en todos
los sentidos y particularmente en cuanto a las agresiones contra
los periodistas, 1o que nos pone en igualdad de circunstancias que
paises que viven una guerra abierta, como Siria.
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Quienes acompaiian estas luchas desde el ambito legal, como
abogados, defensores de derechos humanos, o desde el area de la
informacion, como periodistas o comunicadores —que informan
sobre las organizaciones y sus movilizaciones o luchas— sufren
esta sistematica y organizada persecucion.

Por eso, contribuir a la construccion de la memoriay a la visibi-
lizacion, y por otra parte conocer los modos de operacion de estas
dinadmicas, es fundamental en los procesos de resistencia.

El despojo de los bienes publicos es un proceso continuo, ex-
pansivo y cada vez mas profundo, que se lleva a cabo de una ma-
nera mas voraz y acelerada en el pais, y por lo tanto es un evidente
retroceso en la procuracion de justicia y basicamente en los dere-
chos humanos. Reflexionando sobre lo mas elemental, segtin la
Declaracion Universal de los Derechos Humanos,? entre los dere-
chos fundamentales se encuentran el articulo 3: Todo individuo
tiene derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de su persona.
Articulo 17: Toda persona tiene derecho a la propiedad, individual
y colectivamente. Nadie sera privado arbitrariamente de su pro-
piedad. Articulo 19: Todo individuo tiene derecho a la libertad de
opinion y de expresion; este derecho incluye el de no ser molestado
a causa de sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones 'y
opiniones, y el de difundirlas, sin limitacion de fronteras, por cual-
quier medio de expresion. Articulo 20: Toda persona tiene derecho
a la libertad de reunién y de asociacion pacificas. Nadie podra ser
obligado a pertenecer a una asociacion. Articulo 25: Toda persona
tiene derecho a un nivel de vida adecuado que le asegure, asi como
a su familia, la salud y el bienestar, y en especial la alimentacion,
el vestido, la vivienda, la asistencia médica y los servicios sociales.

En resumen, estos derechos implican que las personas tengan
una vida digna, un espacio que proporcione los satisfactores ne-
cesarios para la subsistencia del ser humano. Y, como resulta evi-
dente, estos derechos no tienen pleno cumplimiento en México,
tampoco aquellos que se consignan en la Constitucion y en diver-
sas reglamentaciones vigentes en el pais, mucho menos en la gran
cantidad de tratados internacionales que los mandatarios firman,
sin darles ninglin cumplimiento, por lo que es importante pugnar
no s6lo por mantenerlos y hacerlos vigentes, sino por extender-
los, ampliar sus rangos, porque aquellos derechos que estan res-

2 Disponible en <http://www.un.org/es/universal-declaration-human-rights/>,
consultado el 15 de diciembre de 2017.
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tringidos, que son limitados, abarquen aspectos que no han sido
considerados. Hay dos ambitos que estan invisibilizados y también
forman parte del conjunto de derechos que son empujados para
minimizarlos o desaparecer; se trata del Derecho a Saber y el De-
recho a la Resistencia, particularmente en el caso de los dafos y
afectaciones que sufren las personas y comunidades por los me-
gaproyectos.

Una de las primeras estrategias que siguen las esferas guber-
namentales y privadas que tienen intereses en los megaproyectos,
o ahora con la atencion a damnificados y la reconstruccion, es el
ocultamiento o dosificacién de la informacion a los interesados y
a la sociedad en general; también se suele acompaiiar de la propa-
gacion de versiones falsas, rumores y tergiversacion de datos y un
cimulo de estrategias como el tortuguismo y la burocratizaciéon de
cualquier peticién o tramite para que la gente no tenga acceso a la
informacion real que atafie a su problematica.

En cuanto al Derecho a Saber, se le conoce, en su version res-
tringida, como el derecho a la informacion, y en nuestro sistema
politico la institucion que se encarga de su observancia es el IFAI,
Instituto Federal de Acceso a la Informacion. Su accion se limita a
hacer “transparentes” las gestiones gubernamentales y a ofrecer
informacion, claro, siempre a peticion de los ciudadanos. Segun la
senadora Laura Rojas (2015), en 1977 se realiz0 la primera reforma
ala Constitucion que estableci6 el acceso a la informacién como un
derecho. Esta reforma no logré cambios sustantivos, porque estaba
limitada “a que los ciudadanos fueran informados sobre los pro-
gramas y plataformas politicos, a manera de garantia electoral”.
Hasta 2002, a partir de un proyecto de iniciativa de ley presentado
por un grupo de expertos denominado Grupo Oaxaca, durante el
Seminario Nacional “Derecho a la Informacion y Reforma Demo-
cratica”, se establece la Ley Federal de Transparencia y Acceso a la
Informacién Publica Gubernamental.

En esta ley se reconoce que “el DAI [Derecho a la Informacion]
es un derecho humano universal, ya que es inherente a las perso-
nas la necesidad de conocer informacion sobre los asuntos que les
competen. Ademas, es un derecho indispensable para ejercer las
libertades de pensamiento y de expresion” (Rojas, 2015).

Otros conceptos fundamentales de la materia impulsados
por el Grupo Oaxaca son: que toda la informacién publica le
pertenece a las personas; como norma debe haber siempre
una maxima apertura de los poderes del Estado; es necesario
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establecer y cumplirse la obligacion de publicar y entregar a
las personas la informacién que posee el Estado; los proce-
dimientos para dicha publicidad y entrega deben ser agiles,
sencillos y a costos minimos; debe haber minimas excepcio-
nes ala norma de maxima apertura; debe seguirse la pista del
dinero; debe haber consistencia juridica, promoverse el fe-
deralismo y es necesario contar con un organismo auténomo
para promover la apertura de la informacion (Rojas, 2015).

Pero /como va a solicitar informacién un ciudadano si no se ha
enterado de que algun tipo de accion gubernamental que se esta
fraguando puede ocasionarle dafios o afectaciones? Parece un sin-
sentido, pero en la realidad esto es lo que sucede. En la mayoria
de las ocasiones, la gente no tiene la posibilidad de solicitar infor-
macion que le permita saber con claridad las caracteristicas de los
proyectos y mucho menos cuales pueden ser las afectaciones para
su persona o comunidad. Ahora, con los sismos, sefiala Margari-
ta Favela, especialista del Centro de Investigaciones en Ciencias y
Humanidades de la UNAM:

Las burocracias federales y local barajan posibilidades (con
diversos planes y programas), califican necesidades, pro-
ponen garantias, juegan con montos y cifras y programas
siempre pasajeros, cuya intencion principal es desconcertar,
distraer, confundir, no sélo a los afectados sino a todos los
ciudadanos (Arellano, 2017: 12).

En la investigacion que actualmente realizo,? y que versa sobre
los despojos por megaproyectos, en la mayoria de los casos las co-
munidades o los ciudadanos no se enteraron de los proyectos hasta
que ya estaban en marcha. La opacidad, la mentiray el ocultamien-
to de la informacién es una constante, parte de la estrategia para
que la gente no se organice ni proteste; sobre todo, porque tam-
bién en casi todos los megaproyectos hay violaciones de todo tipo
a las diversas legislaciones nacionales e internacionales. Mientras
el proyecto esta en marcha en cualquiera de sus etapas, los colo-
nos, ejidatarios, pueblos indigenas, vecinos, comerciantes y afec-
tados en general comienzan un proceso de organizacion. Llevan a

3 Algunos de los datos aqui expuestos forman parte de la investigacion titulada
Andalisis de las multiples acciones de protesta social contra los megaproyectos y
las consecuencias de la urbanizacion salvaje en México.
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cabo protestas de diversos tipos dependiendo de la capacidad de los
grupos, estrategia que consume los muchas veces infimos recursos
de sus participantes. Cuando los grupos tienen experiencia previa o
alguna asesoria por parte de otras organizaciones sociales, civiles
o de derechos humanos, comienzan otra vertiente de lucha que es
la estrategia legal, que también tiene vericuetos que pueden durar
afos o décadas y tener desenlaces imprevisibles; comienzan con
peticiones, interponen amparos, juicios de diversa indole segtn el
tipo de propiedad, de dafio o de comunidad de la que se trate y ante
las mas diversas autoridades: tribunales agrarios, jueces de todos
los distritos, locales y federales, Suprema Corte de Justicia de la
Nacion, hasta tribunales internacionales, estrategia que también
consume recursos, sobre todo econémicos, de los colectivos y que
no siempre tiene resultados positivos porque requiere en especial
de la habilidad de algtin equipo de apoyo legal.

Otra linea en la lucha de los afectados es llevar a cabo una politi-
ca de alianzas, asi como de visibilizacion de su problematica, sobre
todo en medios de comunicacién y ahora en las redes sociales. Por
ultimo, dedican también mucho esfuerzo y recursos a la defensa,
porque en todo este trayecto su lucha es criminalizada y sus parti-
cipantes son hostigados, amenazados, perseguidos, encarcelados
e incluso asesinados por iniciar o persistir en las reivindicaciones.

Es evidente que el Estado mexicano en sus diversos niveles viola
sistematicamente los derechos de las poblaciones afectadas por los
proyectos y las politicas ptblicas, no sdlo en lo que se refiere a ser
consultadas al respecto, sino también a ser informadas de dichas
iniciativas, incluso cuando suponen el despojo y la destruccion de
sus hogares, sus territorios, sus espacios de trabajo y sus tierras de
cultivo. En muchas ocasiones se alude al pretexto de que las obras,
las expropiaciones o los desalojos se realizan por el bien comun,
como en el caso de las carreteras o las presas, pero estas obras, pa-
gadas por el erario, en realidad benefician al capital privado ya que
en su mayoria se concesionan a particulares.

Regresando a los dafios generados por los megaproyectos, y
ahora por los desastres que dejaron los terremotos, éstos son in-
contables e incalculables, pero podemos mencionar por ejemplo:
afectaciones a la salud y a la vida en general; las modificaciones
del lugar en que se habita cambian la forma y ritmos de vida; lo
que nos rodea, las relaciones humanas, afecta totalmente el en-
torno social; se ocasionan cuantiosas pérdidas econdmicas; se
invierte mas tiempo y esfuerzo para realizar las labores cotidia-
nas, como transportarse de un lugar a otro, visitar a los amigos o

172



MEXICO UN PAfS LEVANTADO...

familiares, socializar con los vecinos, hacer las compras; con los
cambios se afectan los vinculos sociales que la familia habia es-
tablecido, sus redes econémicas y de apoyo y en general su modo
de vida.

Una de las afectaciones mas importantes que ocasionan los me-
gaproyectos y por supuesto los “desastres naturales” es el dafio
patrimonial; la familia lo pierde todo, no sélo la casa y el lugar en
que se habitaba, sino todos sus bienes. Los “apoyos” gubernamen-
tales, cuando los hay, ya sea por desastres o por expropiaciones,
nunca cubren de manera equitativa, ni compensan el costo real
de las afectaciones, mucho menos consideran los dafios intangi-
bles que sefialé antes. Y cuando el Estado no brinda ni siquiera esa
minima compensacion, el esfuerzo de la familia para recuperar lo
perdido es inconmensurable y puede llegar a afectar la salud fisica
y mental y hasta la vida misma.

Desde antes de los terremotos una gran cantidad de grupos de-
fendian sus viviendas, sus pueblos, sus territorios, varios de estos
colectivos atraviesan por situaciones limite, a punto de ser expul-
sados de sus territorios o habitats, padeciendo enfermedades mor-
tales, viviendo en entornos destruidos, contaminados hasta niveles
toxicos para la vida, enfrentando juicios y demandas infundadas,
etcétera. A ellos se les suman las miles de familias que lo perdieron
todo y que viven en la calle o en situaciones muy precarias, cuyas
viviendas estan a punto de derrumbarse, que perdieron sus lugares
de empleo, que se encuentran en “limbos” juridicos por no con-
tar con documentacion que les pudiera servir para cobrar seguros o
defender un patrimonio, etcétera.

Pero no bastan los nimeros para medir estos agravios e injusti-
cias, hay que ponerle nombre a los afectados y a los responsables;
yamencioné antes comunidades, colonias, barrios y estados, ahora
voy a mostrar algunos ejemplos que permiten acercarnos a la mag-
nitud del dafio que estos agravios e injusticias ocasionan en todos
los aspectos de la vida de las personas: en la colonia Villas Centro-
americanas, de la delegacion Tlahuac, una fractura parti6 en dos
veinte departamentos y diez casas; ahora treinta familias viven en
la calle, en carpas o con familiares; varios de estos damnificados
habian comprado sus departamentos con créditos hipotecarios y
ahora no saben si podran recuperar su patrimonio, no sélo por-
que las viviendas estan inhabitables y sera necesario derrumbar-
las, sino porque el suelo de una gran parte de la delegacion Tlahuac
esta fracturado. Los estudios que se han realizado son contradic-
torios, tanto en el problema como en las posibles “soluciones”; a
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esta dramatica situacién habra que agregar que los conflictos po-
liticos en la Ciudad de México ralentizan los “apoyos” que pueden
brindarse a los afectados. La mayoria de estas familias de recursos
bajos viven ahora en condiciones de extrema precariedad y es im-
posible predecir cudando y como puede cambiar su situacion (Reza,
2017:16).

Un segundo caso en donde se puede mirar la dimension de la tra-
gedia es el del sefior Lauro Cantu de 79 afios, que perdi6 su departa-
mento en Patricio Sanz 73 (Lopez, 2017: 14), pero que por su edad ya
no es sujeto de crédito; y entonces icomo podra acceder siquiera al
“Programa de Reconstruccién”? Ese departamento era su tinico pa-
trimonio y lo que le permitiria subsistir los tltimos afios de su vida;
el edifico sera demolido, €I no tenia seguro ni tampoco pensioén, no
esta casado y no tiene hijos, ni siquiera podemos imaginar a dén-
de ira a parar; tal vez le suceda lo mismo que a la sefiora Conchita
Preciado, maestra de piano, de mas de 80 afios de edad, habitante
de un edificio en el Centro de la Ciudad de México, quien tras sufrir
el desalojo de la vivienda en que habia vivido por décadas, tuvo que
ser trasladada a un asilo, debido a que quedé en total desamparo
(Ramirez, 2015: 41). Este hecho fue producto del terremoto, pero es
también un efecto de la negligencia, la corrupcién y la injusticia que
viven a diario muchas familias en México.

Los casos de este tipo que se padecen en el pais son intermi-
nables y se incrementan dia con dia; hay problematicas que llevan
afos o décadas sin resolverse, como la de las poblaciones de Tema-
capulin, Acasico y Palmarejo que estan condenados a desaparecer,
pues con el proyecto de la construccion de la presa El Zapotillo se
pretende inundarlos y reubicarlos en otra zona. La mayoria de los
megaproyectos se realizan sin considerar las graves afectaciones
que ocasionan a los grupos humanos; este caso implica, por ejem-
plo, cambiar a la poblacién completa de tres pueblos, sin pensar
en la modificacion total de sus formas de vida. Y no son sélo estas
comunidades las que estan afectadas por la construccion de presas,
otros casos similares son los de la Presa La Parota, en donde las
organizaciones de la Asamblea Popular del Pueblo de Guerrero se
oponen a su construccion y los afectados por la presa La Yesca en
Jalisco y Nayarit.

Muchos otros pueblos sufren devastacion por proyectos mi-
neros o energéticos, entre los mas graves estan los de las familias
nahuas de Jalisco y Colima que fueron despojadas por el “Con-
sorcio Minero Benito Juarez Pefia Colorada S.A. de C.V., filial de la
multinacional minero italo-argentina Ternium” (Concha, 2016:
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15) y que resisten desde 1985 a pesar de sufrir acoso, amenazas,
asesinatos y encarcelamientos totalmente injustos y contrarios a
los derechos humanos; o la comunidad de Salaverna en Zacatecas,
acosada por la compaiiia minera Frisco-Tayahua que comenz6 a
demoler sus casas para la extraccion de cobre y oro.

No se puede dejar de mencionar a los habitantes del pueblo de
San Salvador Atenco que resisten una segunda embestida para
imponer la construccion de un aeropuerto para la Ciudad de Mé-
xico. Las comunidades o familias que padecen estos problemas,
y quienes se han organizado en este tipo de luchas, plantean que
las relocalizaciones, expropiaciones, y ahora la reconstruccion de
las zonas afectadas por los terremotos o los cambios drasticos en
el habitat de los seres humanos, deben ser producto de un trabajo
que tome realmente en cuenta a todos los involucrados —familias,
instituciones, organizaciones comunitarias y gobierno local—,
en donde se llegue a acuerdos consensuados para definir por qué,
cuando y como llevar a cabo estas acciones gubernamentales. Este
proceso de concertacion debe ser respetado y tiene que considerar
muchos aspectos; mientras esto no cambie, se seguira causando
dolor y sufrimiento y, como consecuencia, la gente buscara orga-
nizarse.

Estas luchas no pueden criminalizarse y sus actores no deben
ser tratados como delincuentes; hay que rescatar la memoria y
considerar que el Derecho a Resistir, a oponerse a los actos de au-
toridad que se consideren nocivos o perjudiciales, esta plasmado
en la constitucion y forma parte del “constitucionalismo moder-
no”. Segun Leonel Rivero (2016), quien retoma a Roberto Garga-
rella, el Derecho a la Resistencia fue considerado uno de los de-
rechos centrales y se plasmd en la Declaracion de Independencia
de Norteamérica, en la Declaracion de los Derechos del Hombre y
en la misma Constitucion de Apatzingan en su capitulo cuarto, por
lo que negar los derechos de la poblacion, excluirlos de decisiones
que les afectan, invisibilizarlos y criminalizarlos contraviene nor-
matividades nacionales e internacionales. Como sefialé, el estado
de derecho en México sufre un grave retroceso, no solamente con
la aprobacion de la Ley de Seguridad Interior, sino también con una
nueva ley mordaza que considerara como hecho ilicito la comu-
nicacion, a través de cualquier medio, de un hecho cierto o falso
que pueda causar deshonra, descrédito, perjuicio o exponer al des-
precio de alguien, con lo cual se cancelaria de facto el derecho a la
libertad de expresion de cualquier ciudadano. Es increible que no
se pueda “comunicar”, incluso hechos que son verdaderos; ;donde
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va a quedar el papel, por ejemplo, del periodismo de investigacion,
que se ha encargado de mostrar graves delitos que no son investi-
gados por las procuradurias, o incluso el papel de los investigado-
res en la academia? Con este grave desvio de poder, que ya habia
sido demostrado en el profundo andlisis realizado en el Capitulo
México del Tribunal Permanente de los Pueblos, es cada dia mas
evidente que es una tarea fundamental enarbolar, defender, recor-
dar y hacer valer los derechos de las personas y que su defensa debe
ir mas alla de lo “legalmente” establecido para ampliar el derecho
hacia lo legitimo, hacia lo justo, hacia un verdadero respeto de la
dignidad de los seres humanos.
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Discurso sobre la violencia de género desde las
voces de mujeres indigenas: una mirada feminista
y descolonial

Juan Vicente Lopez Rodriguez

Introduccion

en la Universidad Iberoamericana Puebla como parte del pro-

ceso de titulacion de la maestria en Comunicacion y Cambio
Social que inicié en agosto de 2014. El objetivo era analizar el dis-
curso sobre violencia de género de las mujeres que laboran y par-
ticipan en la Casa de la Mujer Indigena (CAMI) Yoltika en Tlaola,
Puebla, asi como identificar, no s6lo como se construye la diferen-
cia-desigualdad de género en la comunidad, sino también recono-
cer si existen elementos propios de su cosmovision, u otros pro-
venientes de diferentes organizaciones, instituciones o del Estado,
ajenas a las miradas de las participantes y como, a partir de esto,
discuten, comparten, reformulan, combinan o cambian los con-
ceptos como violencia, género, mujer y hombre y otros asociados a
la violencia contra las mujeres.

La propuesta tedrica que expuse en un inicio para estudiar dicho
discurso provenia, sobre todo, de una autora y de una vision euro-
pea. Sin embargo, gracias a la invitacién de la Dra. Maria Eugenia
Sanchez Diaz de Rivera a leer sobre los feminismos de(s)coloniales
se introdujo una gran inflexién en la investigacion, que se fundi6
con mi propia vida, y tomé un giro —descolonial — inesperado.

Por otro lado, a medida que avanzaban los semestres me percaté
de que las premisas de la Comunicacién para el Cambio Social (CCS)
convergen con las de los feminismos descoloniales, ya que ambas

Este texto esta basado en la tesis que presenté en abril de 2017
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encuentran su punto de encuentro en que la investigacion debe
alentar “un proceso de dialogo y debate, basado en la tolerancia,
el respeto, la equidad, la justicia social y la participacion activa de
todos” (Gumucio-Dagron, 2011: 37). Asi, los principios de la CCSy
algunas de las lineas epistémicas de los feminismos descoloniales
confluyen en los puntos subsecuentes:

1) El respeto hacia el conocimiento local y el didlogo horizontal
entre Ixs! involucradxs.

2) Lxs participes de la investigacion deben ser gestorxs de su
propia comunicacion.

3) En lugar del énfasis en la persuasion y en la transmision de
informaciones y conocimientos desde afuera, se promueve el dia-
logo, el debate y la negociacion desde el lugar donde se realice la
investigacion.

4) Los resultados del proceso deben ir mas alla de los compor-
tamientos individuales, y tomar en cuenta las normas sociales, las
politicas vigentes y el contexto.

5) La investigacion debe propiciar el didlogo y la participa-
cién, con el propdsito de fortalecer la confianza, el compromiso,
la apropiacion de la palabray el fortalecimiento comunitario de 1xs
involucradxs en la investigacion.

6) Se rehuisa el modelo lineal de transmision de la informacion
desde un centro emisor hacia un individuo receptor, y promueve
un proceso ciclico de interacciones desde el conocimiento compar-
tido por la comunidad y desde la accion colectiva.

Dichos principios me colocaron en otro lugar epistémico-me-
todolégico; no se trataba de ir a instruir a las mujeres, adoptando
un papel paternalista o un rol de investigador detentor de la tinica
verdad que refuerzay procede de la universidad. En conjunto, tanto
estos principios como lo que he descrito anteriormente de forma
somera, me condujeron a las siguientes conclusiones en las que me
centraré en el resto de este capitulo: el género ha existido desde
el mundo precolonial, pero la modernidad lo transformd, exacer-
bando la desigualdad y dando lugar a formas de violencia letales
para las mujeres y Ixs sujetxs feminizadxs.> Ademas, las mujeres

1 Tal como seilala Walsh (2013), el uso de la “x” (“Ixs”) va en consonancia con el
lenguaje desobediente y militante que pretende sefialar la copresencia femenina y
masculina, y de hombres y mujeres.

2 Con esta expresion quiero sefialar a aquellxs personas que son investidas de atributos
considerados exclusivos del mundo de “lo femenino” y, por lo tanto, son colocadxs en
una posicion inferior que legitima su subordinacién, humillaciéon y dominacion. Siri-

182



DISCURSO SOBRE LA VIOLENCIA DE GENERO DESDE LAS VOCES DE MUJERES INDIGENAS...

participantes tienen interiorizados los discursos oficiales de vio-
lencia que provienen del exterior, los cuales estan atravesados por
la intervencion del Estado. Estos discursos sobre violencia, que to-
man forma en el lenguaje de los derechos y las politicas publicas,
ademas de dejar de lado la propia légica de la comunidad y de las
mujeres y de estar sesgados por la mirada occidental y enmarcados
en el lenguaje de la modernidad, son ahistéricos y antihistoricos.

Para desmenuzar las conclusiones a las que llegué, en primer
lugar, me refiero a los feminismos descoloniales y la critica a la
modernidad que los mismos hacen; en segundo lugar, menciono
datos estadisticos de la violencia contra las mujeres en Tlaola; en
tercer lugar, incluyo extractos del discurso de las mujeres de Tlao-
la. Esta triada me permitié hacer una distincién entre el género
como una estructura binaria y como parte de una dualidad; entre
el espacio publico —ligado a los hombres— y el espacio privado
—asociado a las mujeres—; asi como dilucidar la relacion que el
Estado mantiene con las mujeres.

El posicionamiento epistémico

Una perspectiva ausente que advierto en las investigaciones que
abordan la violencia contra las mujeres indigenas es la de los femi-
nismos descoloniales, nutridos de la perspectiva critica de la colo-
nialidad, que emergen en y para América Latina y que, por lo tanto,
constituyen miradas para pensarnos desde una geopolitica no ajena
a nosotrxs. En Puebla y en México, en general, hay pocos trabajos
académicos que revelen la inclusién de esta mirada paradigmatica
(Pérez Oseguera, 2017) que tomen en cuenta las voces de las muje-
res como eje fundamental de la investigacion y que reconsidere la
historia desde otro lugar, desde el lugar de los colonizadxs, e inten-
te asi recuperar las voces bajas (Bidaseca y Vazquez, 2011).

Aunque los feminismos descoloniales constituyen un enfoque
todavia en cimientos (Lopez Rodriguez, 2015) representan un es-
fuerzo por pensar “cientificamente” la modernidad desde el polo
colonial,3 es decir, cuestionando los fenémenos que propicié como

marco afirma que “la feminizacion es tanto una metafora de los cuerpos sojuzgados
como un dispositivo para alcanzar —a partir de la degradacion— el acto mismo del
sometimiento” (2004: 65). Entonces, feminizar a un sujeto no es aproximar lo que se
pretende mantener distante, sino precisamente denigrar el espacio de lo femenino.

3 Hago esta distincion siguiendo a Herrera (2007) y a Dube (2009); en el polo me-
tropolitano se encuentran situados los sujetos modernos, mientras que en el polo
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el racismo, la etnicidad, la colonialidad (Quijano y Wallerstein,
1992) y, por supuesto, la ciencia que ha sido patriarcal desde su
fundacion. Desde esta mirada, rechazo la visién eurocéntrica de la
modernidad, es decir, la que se sustenta como un proyecto libera-
dor, destructor de costumbres, tradiciones, autoridades, pero, a su
vez, constructor de “una” epistemologia que le permite y asegura
al ser humano un creciente progreso mediante la busqueda de dos
factores fundamentales: el conocimiento y la verdad, sostiene He-
rrera (2007).

En esta modernidad metropolitana, como la llama Herrera, las
periferias —sociedades como la colonial hispanoamericana— no
aparecen, o si lo hacen figuran como meras consumidoras de con-
ceptos y discursos cuyos efectos nunca logran los mismos de las
metrépolis de donde surgieron. Sin embargo, es al interior de la
periferia hispanoamericana donde ocurre la primera gran oleada
modernizadora, “lo que implica rechazar la idea de un supuesto
caracter no-moderno, e incluso anti-moderno, de dicho mun-
do sociocultural” (Herrera, 2007: 21). En la misma linea, Quijano
(1991) argumenta que la modernidad, el capital y América Latina
nacen el mismo dia, por lo tanto, América, producto y entidad geo-
social sui generis de la dominacion colonial, se constituye como el
crisol de la modernidad.

La modernidad, con sus supuestas bondades, es analoga al con-
cepto “asintota” que en geometria sefiala una linea recta que se
aproxima muy cercanamente a una curva, pero jamas la toca dado
que la curva avanza hacia el infinito en una direccién. La moderni-
dad metropolitana es el estado deseado por las periferias y al que
parecen acercarse de manera constante; no obstante, cuando esto
esta por lograrse, se aleja cada vez mas de estas Gltimas.

La cuantificacion de la violencia de género

En Tlaola, municipio ubicado en la Sierra Norte de Puebla, el Juez
de Paz y Defensa Social,* Heliodoro Cruz Luis, ofrece algunos da-

colonial Ixs sujetxs de la modernidad. Tal “ubicacion” no se da por caracteristicas
esenciales, sino por relaciones de fuerza que las unen.

£ De acuerdo con la Ley Organica del Poder Judicial del Estado de Puebla (Gobierno
del Estado de Puebla, 2017) en sus articulos 67, 68 y 74, los Juzgados de Paz existen
para la buena administracion de justicia en los pueblos, rancherias, comunidades,
barrios, colonias, y unidades habitacionales de los municipios del Estado. Los jue-
ces de Paz son nombrados por el Consejo de la Judicatura, a propuesta en terna del
Cabildo Municipal de aquellos lugares donde van a ejercer su jurisdicciéon y pueden
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tos que dan luz sobre la situacion que viven las mujeres indige-
nas. El juez mencioné que, de los casos tratados en 2013, un 60%
se debio problemas de violencia de género, machismo y violencia
intrafamiliar, un 10% por problemas de propiedades, otro 10% por
chismes causados por vecinos, un 15% por discusiones en estado
de ebriedad y un 5% por divorcio.

Estos datos —asi como los que se pueden consultar en la ONU
Mujeres (2014), la Organizacion Mundial de la Salud (2013) yla En-
cuesta Nacional sobre la Dindmica de las Relaciones en los Hogares
2011 (INEGI, 2013a, 2013b) y 2016 (INEGI, 2017), sobre la violencia
contra las mujeres en el mundo, en México y en Puebla, respecti-
vamente— nos llevan a pensar que tal violencia es un problema
universal y que tanto paises de primer como de tercer mundo la
padecen. Sin embargo, las lecturas de datos cuantitativos conflu-
yen en la “homogeneizacion” de la violencia, pues no es posible
aprehender las particularidades de la violencia que las mujeres ex-
perimentan en cada contexto.

Al respecto, es necesario subrayar que uno de los mecanismos
del pensamiento occidental es, precisamente, la de homogenei-
zar, es decir, la de hacer parecer que la estructura, los origenes,
las causas, los discursos y las soluciones con relacion a la violen-
cia, son idénticas en todo el mundo. Si bien es cierto, como afirma
Segato (2012), que desde el origen de la especie humana hubo un
disciplinamiento y subordinacion de las mujeres, con el transcur-
so del tiempo se fueron conformando diversos procesos historicos
que dieron lugar a fenémenos particulares, sobre todo en los paises
latinoamericanos, que orillaron a las mujeres indigenas en espe-
cial a permanecer al margen de todas las esferas de la vida social,
dejandolas mas susceptibles que nunca a la violencia. Es posible
sospechar que hay discursos universales en torno a la violencia que
pretenden homologar no sélo los problemas que hoy padecen las
mujeres, sino también a ellas mismas.

La mirada hegemonica sobre la violencia de género, que atra-
viesa subjetividades y conocimientos, se refleja en las leyes o en las
politicas para el “desarrollo social” de los pueblos indigenas. Por
consiguiente, en Tlaola como en otras latitudes del pais, las me-
didas para erradicar la violencia basada en el género, ya sea en un
trabajo con las mujeres en general o con las mujeres indigenas en

intervenir como amigables componedores, procurando avenir a las partes con la
finalidad de prevenir futuros litigios en cualquier asunto en que no esté promovida
controversia judicial.
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particular, se vuelven imperativas en un contexto lejano a aquéllas,
elaboradas de acuerdo con politicas publicas que proceden de una
mirada en la que no hay cabida para la diversidad, la multitempo-
ralidad y la pluriversidad como formas de experiencias del mun-
do (Millan, 2014) y que prescinde de la cosmovision de las mismas
mujeres. Precisamente, el discurso sobre violencia de género es la
via por la que las mujeres participantes de la CAMI Yoltika pudie-
ron dar cuenta de lo anterior y de la manera en que se constituye el
nexo entre lo femenino y lo masculino, asi como de la violencia que
subyace en tal relacion.

El género y la modernidads

La categoria conceptual “género” no existia en las sociedades pre-
modernas; de hecho, en Tlaola, donde una parte de Ixs habitantes
habla nahuatl, no hay una palabra en esta lengua para designar lo
que ahora comprendemos como género. No obstante, resulta ttil
para desentranar las relaciones presentes y pasadas entre hombres
y mujeres de los territorios que hoy habitamos. A propoésito, Pare-
des (2013) afirma que, en la actualidad, no hay otro concepto mejor
que haya desvelado mejor las condiciones en que viven las mujeres
como el de género.

La emergencia de la modernidad sobre la faz de la episteme in-
trodujo virajes significativos sobre todas las esferas de la vida en
las colonias, lo cual desencaden6 nuevas subjetividades y formas
de relacion. En el mundo indigena, rural y campesino, regido por
patrones comunitarios de convivencia, la modernidad colision6
las relaciones de género; asi, mirar con cuidado los cambios en es-
tas y la historia de la estructura patriarcal es imprescindible para
entender la inflexion introducida por la modernidad como un todo:

Si leemos adecuadamente lo que ese transito significo y la for-
ma en que la intervencion reacomodo y agravo las jerarquias pre-
existentes, comprenderemos una gran cantidad de fenémenos del
presente que afectan a toda la sociedad y que estan muy lejos de
constituir apenas “el problema de la mujer” (Segato, 2016a: 92).

No es posible analizar las relaciones, pasadas y presentes, que
se establecen entre hombres y mujeres como desconectadas de la

5 Mediante dos técnicas cualitativas, la entrevista no estructurada y el taller, pude
recuperar la mayor cantidad de datos, anécdotas e historias que dieron forma a los
siguientes apartados. Dichas técnicas, ademas, son las que mas cercania guardan
con los principios que mencioné de la CCS y los feminismos descoloniales.
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modernidad y de los territorios marcados por el colonialismo y
la Conquista. Lo que hoy se concibe como género, y que permite
examinar las relaciones entre los seres humanos, tanto del mun-
do precolonial como del moderno, tiene una historia que advierte
como el patriarcado se transformd porque se cruza con la moder-
nidad y sus dimanaciones: el Estado, el desarrollo, la colonialidad.

El género binario y el género como dualidad

Existe un debate en torno a la (in)existencia del género como des-
igualdad en el mundo precolonial. Al respecto, es importante iden-
tificar tres posturas dentro del pensamiento feminista. La primera
corresponde al feminismo eurocéntrico, desde la cual se piensa que
el problema de la dominacion patriarcal y de género es universal,
justificando, bajo esta mirada homogeneizadora, la necesidad de
transmitir los avances de la modernidad —como el campo de los
derechos—, alas mujeres indigenas, negras y no blancas de los te-
rritorios colonizados. Esta mirada supone una superioridad mo-
ral de las mujeres europeas o eurocentradas y, ademas, legitima
su mision civilizadora colonial y modernizadora. Por lo tanto, esta
perspectiva niega toda connotacion histérica porque recusa el vi-
raje radical introducido en las relaciones de género por el proceso
de la modernidad.

La segunda postura es la de autoras como Maria Lugones y Oye-
ronke Oyewumi (Bakare-Yusuf, 2011; Lugones, 2007), quienes
sostienen la ausencia del género en el mundo premoderno; pien-
san que el género como desigualdad emerge con la Conquista y la
colonizacion, es decir, como un fendmeno que surge con la propia
modernidad puesto que la mujer no existia antes de que el grupo
Yoruba tuviera contacto con Occidente.

Finalmente, la tercera postura, que defiendo, es la que afirma
la existencia del género, aunque con diferentes nomenclaturas,
en las sociedades tribales y afroamericanas (Segato, 2016b). Esta
perspectiva es muy cercana a la de Paredes (2013) cuando sostie-
ne que las relaciones injustas entre hombres y mujeres no son una
herencia colonial, sino que el patriarcado ya se habia instaurado
antes de la invasion colonial.

Estatercera posicion es avalada por un gran acopio de evidencias
histéricas y relatos etnograficos que revelan de forma incuestio-
nable la presencia del género en el mundo-aldea (Segato, 2016b).
Este cimulo de pruebas muestra que en este mundo ya existia un
patriarcado, pero de baja intensidad o de bajo impacto, puesto que
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es diferente de la organizacion patriarcal generada por el género
occidental. Para Segato (2016a, 2016¢) hay una prueba incuestio-
nable que respalda esta tltima postura: los mitos de origen de una
gran cantidad de pueblos que narran el vencimiento y disciplina-
miento de las primeras mujeres —como en el génesis judeocris-
tiano—. En todos éstos la subordinacién de género aparece como
modelo primordial para las otras formas de dominacion.

La suma de documentos histdricos y etnograficos del mun-
do preintrusion evidencia estructuras reconocibles de diferencia,
analogas a las que ahora, en la modernidad, se reconocen como re-
laciones de género. Entonces, no se puede negar la existencia del
género en el mundo precolonial; sin embargo, es posible afirmar
que en ese mundo “son mas frecuentes aberturas al transito y cir-
culacion entre esas posiciones que se encuentran interdictas en su
equivalente moderno occidental” (Segato, 2016b: 112).

Comunidades indigenas como los warao de Venezuela, gua-
yaquis de Paraguay, cuna de Panama, javaés de Brasil, asi como
pueblos nativos norteamericanos, entre otras, contemplan iden-
tidades y practicas transgenéricas, y otros transitos de género que
fueron obstruidos por el sistema de género binario de la moder-
nidad (Segato, 2016b). En México, un caso paradigmatico son los
muxes en Oaxaca (Miano, 2001). Dicha transitoriedad pude notarla
en el carnaval anual de Tlaola, en el que en contadas ocasiones par-
ticipan las mujeres: “El hecho de que participen sélo hombres se
relaciona con una creencia prehispanica...” (Rubi).

Con esta fiesta anual diviso que, efectivamente, desde antes de
la Conquista, existian diferencias que hoy pueden interpretarse
como ligadas al género, ya que si sdlo los varones pueden partici-
par en ella es por el prestigio que representa y; asimismo, percibo
que sigue existiendo, por lo menos en esta festividad, un transito
entre posiciones: “En el carnaval, los hombres lo aprovechan como
una parte de libertad, se pintan y se visten como mujeres” (Ana).

Entonces, el género existe, pero de una forma distinta que en
la modernidad; cuando ésta se aproxima al género del mundo-al-
dealo “innova” peligrosamente. Sin embargo, como sefiala Segato
(2016b), la estratagema de la modernidad ha consistido en hacer
parecer que los cambios introducidos por ella en las relaciones
interpersonales del mundo preintrusion son mera continuidad o
“evolucion”, cuando, realmente, aprehendio las relaciones de gé-
nero preexistentes, las reorganiz6 desde dentro y transformo asi
las subjetividades, puesto que empotrd un “nuevo” orden regulado
por normas diferentes. Por eso, de acuerdo con Gautier (2005), la
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eleccion de los varones como dialogantes privilegiados fue preme-
ditaday funcional a los intereses de la colonizacion. La posicién de
los hombres sufre asi un giro drastico que se oculté por detras de la
diferencia precedente, fortificada ahora por un acceso ventajoso a
recursos y conocimientos. Por medio del contacto con las adminis-
traciones coloniales, los hombres tornaron al mundo-aldea ope-
rando ya en nueva clave (Segato, 2016b).

De lo anterior, es posible deducir que fue necesaria la vulnerabili-
dad de los hombres del mundo tribal y la emulacién de la masculini-
dad del vencedor para que las sociedades colonizadas se fracturaran
y debilitasen, hasta resultar en gran parte asimiladas, “acriolladas”
—afortunadamente hubo muchas que, por lo menos en parte, resis-
tieron, y todavia lo hacen—; incluso, es posible pensar que si no hu-
biese existido un tipo de patriarcado en el mundo precolonial, la pro-
pia Conquista podria no haberse consumado (Segato, 2016¢; 2017a).

Por otro lado, Marcos (2014) sefiala que en el cosmos mesoa-
mericano coexisten multiples dualidades que se entrelazan y se
retroalimentan sin cesar. La dualidad para ella es un dispositivo
perceptual mesoamericano porque todo esta en par. La estructura
del género en el mundo preintrusién es dual, una variedad de lo
multiple, lo que significa que habia una reciprocidad vinculante.
Dualidad, aqui, significa que hay transitos entre los hombres y
las mujeres, no son géneros absolutos y, por lo tanto, es posible
la conmutabilidad de posiciones (Segato, 2016a). Con el desarro-
llo de la modernidad esa estructura dual, que si era jerarquica, es
apoderada por el binarismo colonial que se impone y, entonces,
los géneros se polarizan, se esencializan y se vuelven excluyentes.

Ampliando lo anterior, en la dualidad la relacién es de comple-
mentariedad; en el género binario, uno de ellos suplementa al otro,
al masculino, que se torna universal. Por las referencias cosmo-
logicas y practicas de las luchas indigenas, sabemos que para és-
txs no existe el concepto de individuo auto-contenido, ni para la
mujer ni para el hombre (Marcos, 2014). La dualidad expresa que
en todo ser y en todo fenémeno existen dos tendencias aparente-
mente opuestas, pero que estan unidas indisolublemente; son dos
direcciones de un mismo camino: “La complementariedad hace
referencia a que las copartes que integran la unidad de opuestos
complementarios son mutuamente necesariasy cada cual aporta al
otro; uno no existe sin el otro y al final, resultan siendo lo mismo”
(Hernandez y Hurtado, 2013: 11).

Los posibles transitos entre las posiciones son cancelados por la
l6gica binaria de tal manera que el género se escayola en una ma-
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triz heterosexual. Por esta razon, Ixs sujetxs diferenciadxs respec-
to de esa estructura binaria y mucho mas cercanos o colocadxs en
el polo femenino, sometido ahora con mayor agudeza —como las
mujeres, las personas homosexuales, Ixs negrxs, Ixs indixs, Ixs jo-
venes y nifixs, y todxs los que se desvien de lanorma—, se convier-
ten en anomalias respecto del Uno sujeto universal y figuran como
el “problema del otro”, pero que, como sefiala Segato (2016a), esy
nunca dejara de ser el problema de la colonial-modernidad.

Este enyesamiento de identidades, legitimador de la violencia,
pude notarlo en distintas ocasiones en el discurso de las promoto-
ras® de la CAMI y mujeres ajenas a la institucion: “Se nos ha dicho
que s6lo debemos estar como las escopetas, listas y cargadas, o sea,
embarazadas” (Rubi).

“Nos dicen que no podemos hacer nada, que no podremos estu-
diar, que no podremos cambiar las cosas, que somos unas inutiles,
que sdlo servimos para tener hijos (Pilar).

En uno de los talleres que realicé en 2015, cuatro mujeres que
acudian a cursos de la CAMI aseguraron lo siguiente:

Las ideas asociadas a nosotras las mujeres son debilidad, su-
misa, obediente, sonsa, hermosura, belleza, responsabilidad,
ternura, delicada, vulnerabilidad (ante la violencia, la discri-
minacién, el dolor), trabajadora, fidelidad. Respecto de los
hombres: prepotencia, fuerza, machismo, golpeador, vicios
(alcoholismo, tabaco), libertad (ellos pueden salir, pueden ir al
baile, pueden tomar con los amigos, dicen... “es que tu tienes
la chichi y el nifio se duerme”), irresponsabilidad, coqueteo
(ellos le pueden chiflar a una mujer y nadie les dice nada), in-
fidelidad. La cara de un hombre debe estar marcada, como fea,
cacariza, porque es fuerte, y la mujer debe tener su cara lisita,
como signo de debilidad (Lucia, Daniela, Mireya, Guadalupe).

En consecuencia, una vez que el género se “binariza” una serie
de caracteristicas se vuelven constitutivas e intrinsecas del mis-
mo v, tanto hombres como mujeres, resultan afectadxs y desfa-
vorecidxs. Es cierto que, por lo que afirman las mujeres de Tlaola
y por lo que retratan los medios de informacion sobre la violencia
letal de las mujeres como los feminicidios, se puede asegurar con
prontitud que los hombres siempre gozan de las prerrogativas que

6 Son las mujeres que trabajan, junto con la directora, en la CAMI, raz6n por la cual
perciben un salario.
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poseen y que las mujeres tienen muchas mas desventajas que be-
neficios. No hay duda alguna del sufrimiento de las mujeres, pero
los privilegios de los hombres no significan necesariamente un
bienestar infinito y sin trabas:

El padre Rafael me dijo frente a todos en la iglesia que aqui
habia una “Casa de las mujeres maltratadas”, pero que varios
hombres son maltratados por sus esposas, y que entonces se
preguntaba: ipor qué no habia casa para el “hombre maltra-
tado”? Yo le contesté: “Que se la gestionen ellos”. Ellos per-
manecen en un estatus de macho con el que sufren mucho,
pero no quieren hablar o no vienen a la CAMI (Rubi).

Segato (2012) ha afirmado, en varias ocasiones, lo mismo que
Rubi con leves variaciones: el sufrimiento masculino es mucho
mayor en este sistema porque los hombres tienen que demostrar
su masculinidad, su poder; la masculinidad constituye una prueba
porque siempre se ha adquirido por examen; es una titulacion. Por
lo tanto, es sumamente agotadora la necesidad de probar constan-
temente la masculinidad y dar ese examen de hombria.

Mas aun, Segato (2017b) ha afirmado que la violencia de género
comienza no contra las mujeres, sino entre los propios hombres en
la obligacion de dar muestra a otros varones de que pertenecen ala
cofradia masculina. En ese sentido, la primera forma de la violen-
cia de género es “intragénero” por la estructura extremadamente
jerarquica y corporativa que tiene la masculinidad.

En el mismo orden de ideas, varias afirmaciones de las mujeres
de Tlaola convergen en cdmo el género binario, excluyente y des-
igual, se va construyendo capilarmente en la comunidad con una
evidente desvalorizacion de las mujeres:

La doctora que me atendié me pregunté que si ya habia tenido
hijos porque tengo 30 afios; cuando le dije que no tenia hijos,
me dijo que, como mi matriz ya era fértil, estaba sufriendo
dolores. La doctora finaliz6 la consulta diciéndome que la
matriz sélo sirve para dos cosas: para tener hijos y para ge-
nerar miomas y quistes (Karen).

En otro testimonio se comenta:

En ocasiones, cuando las mujeres se alivian en las casas, si es
nifio, la comadrona cobra mas que cuando es una nifia, aunque

191



JuaN VICENTE LOPEZ RODRIGUEZ

sea el mismo trabajo [...]. Es discriminacién, porque cobran
mas, le dan mas valor al otro. He escuchado que dicen sefiores
grandes que tienen bebés: “Ay, es que fue nifia, parece que no
pudiste tener un nifio... una vieja nada mas para que se case”.
Le siguen echando la culpa a la mujer de que sea nifia (Diana).

Este hilo argumentativo explica también el origen de la homo-
fobia que percibi entre algunas promotoras de la CAMI. La segunda
vez que estuve en Tlaola, una de ellas expreso lo siguiente: “Yo no
sabia que habia mujeres [lesbianas] asiaqui [...], pero dime quiénes
son [le decia a la directora] para esconderme, no vaya a ser que me
quieran hacer algo” (Angeles).

El género binario no s6lo impact6 la relacion entre los hombres y
las mujeres heterosexuales en contextos indigenas y no indigenas,
sino también las relaciones entre hombres y mujeres homosexua-
les. En el imaginario colectivo existe la idea de que la homofobia
es una costumbre producto del atraso por vivir en paises de tercer
mundo y, en consecuencia, de personas retrogradas; no obstan-
te, las actitudes homofdbicas son modernas. No tenerlo en cuenta
también conduce a afirmar que es “normal” esperar que en las co-
munidades indigenas exista homofobia, porque encarnan, mejor
que otros sectores, el atraso, la resistencia al avance y al desarrollo.

Aunque no puedo detenerme mucho en este punto, basta con
afirmar por ahora que, a raiz de la modernidad, he pensado que la
homosexualidad se volvié un signo, analogo al concepto que Se-
gato (2007a, 2007b) hace sobre la raza, dado que es una seiial lei-
da por el ojo de sujetos masculinizados en cuerpos que evocan la
posicion femenina historica de subordinacion, oprobio y de humi-
llacion. Este signo femenino leido en los cuerpos de quienes, para
los hombres, deberian encarnar mejor que ningun otro la mascu-
linidad, es vivido como desacato y de ahi que castiguen, torturen e
incluso destruyan dichos cuerpos feminizados.

El espacio publico y el espacio privado:
trasfondo de un binarismo colonial-moderno

Uno de los brotes de la modernidad, violenta desde su origen, ha
sido la dicotomia entre lo publico y lo privado. Existia antes, en el
mundo no (tan) colonizado atn, la unidad entre el espacio piblicoy
el espacio privado; sin embargo, ésta se bifurca por el pensamien-
to politico patriarcal moderno (Miranda, 2014; Segato, 2016a): “La
colonizacion trae consigo una pérdida radical del poder politico de
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las mujeres, alli donde existia, mientras que los colonizadores ne-
gociaron con ciertas estructuras masculinas o las inventaron, con
el fin de lograr aliados” (Gautier, 2005: 718), lo cual foment6 la do-
mesticacion de las mujeres.

El espacio privado, asociado ahora sélo a las mujeres, muto para
volverse residual y minimizante respecto de las mismas. En otro de
los talleres que realicé con las integrantes de la CAMI Yoltika, una
de ellas sostuvo al unisono con las demas:

La palabra “denigrar” fue creo la primera que se me salio,
creo que con esa estoy cubriendo todo esto, porque lo que yo
entiendo por denigrar es como hacer menos a la persona, es-
tarla como... pues violentando, en cualquier tipo de violencia
contra la mujer (Ana).

Existe, por lo tanto, una relacion directa entre minorizacién y
la violencia que las mujeres perciben hacia ellas. Segato (2016a)
asegura que la intervencion colonial, tanto la pasada —por la me-
tropoli ultramarina— como la presente —perpetrada por la admi-
nistracion del Estado en conjunto con las élites criollas—, ha mi-
norizado todo lo que respecta a las mujeres. Esto no sélo significa
que minimiza a las mujeres, sino que ha arrinconado sus temas al
espacio privado, intimo, y los ha convertido en asuntos de mino-
rias y, por lo tanto, temas minoritarios.

Es importante sefialar que, en el mundo dual, hombres y muje-
res son ontolégicamente plenxs, completxs, aunque subyazca una
relacion jerarquica. Ninguno de los géneros entrafia al otro:

El espacio publico, habitado por los hombres con su tarea, la
politica y la intermediacion —los negocios, la parlamentacion y la
guerra—, no engloba ni subsume el espacio doméstico, habitado
por las mujeres, las familias, y sus muchos tipos de tareas y activi-
dades compartidas (Segato, 2016a: 93).

De hecho, en un gran nimero de pueblos pertenecientes al
mundo-aldea —en algunos todavia— las decisiones que afecta-
ban la vida colectiva atravesaban tanto el espacio publico como el
privado. En ese mundo no existia el Sujeto Universal que emerge
con lamodernidad. No obstante, la estructura dual es sustraida por
el binarismo colonial de la modernidad, de tal manera que el Otro
del Uno es destituido de su propio estatus ontolégico y reducido a
cumplir inicamente la funcion de alter respecto del Uno referente
de la totalidad. Este papel de alter o del Otro esta representado por
lo femenino, lo no blanco, lo marginal y lo subdesarrollado, que
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se vuelve condicion para la existencia del Uno ya constituido como
sujeto universal. Lo descrito hasta aqui evidencia el proceso hist6-
rico por el cual “lo que fue un espacio publico o dominio masculino
en el mundo comunitario, muto en la esfera publica o dominio uni-
versal” (Segato, 2016a: 94), proceso sociohistdrico que se entrete-
je, asuvez, con la historia del patriarcado.

El sujeto natural y universal que figura y detenta el espacio
publico y la esfera publica sera por origen masculino, pero ahora
también vastago de la captura colonial, blanco o blanqueado, le-
trado y padre de familia. Todo lo enunciado por este sujeto sera de
interés general y poseera valor universal. De tal manera que el otro
espacio, el doméstico — subordinado por una jerarquia de bajo im-
pacto, pero ontolégicamente completo en si mismo—, que tenia
su propia politica, contenido por multiples presencias, regido por
las mujeres, con potencial de autotransformacion y autodefensa, y
que nada tenia de privado o intimo, es profundamente devaluado y
se vuelve residual del Otro (Segato, 2016a).

Algunas mujeres de la CAMI Yoltika, cuando hablaban conmigo,
con el publico o para otras mujeres, utilizaban un lenguaje posi-
tivista-cuantitativo, puesto que recurrian al discurso que la cien-
cia ha enunciado sobre las mujeres y los hombres, lo que implica
el travestismo sefialado por Segato (2016a), y con el que intentan
contrarrestar el estigma respecto de que ellas hablan sdlo desde las
emociones y la afectividad, y que conduce a la idea de que el dis-
curso que produzcan no tendra importancia para el bien comun.
Tienen que reconvertir su lenguaje para “ser” racionales y letradxs
y poseer asi un discurso valido en la esfera publica. Es una estra-
tegia, quiza inadvertida, que permite, por medio del discurso, que
sus “problemas de mujer” adquieran un caracter politico, aunque
éstos tengan que ser reformulados para ser enunciados en un es-
pacio que nada tiene de neutro y donde supuestamente habla el
“sujeto ciudadano universal”.

De acuerdo con Bejarano Celaya (s.f.), lo piblico quedé anclado
al mundo de lo masculino, de la dindmica que ocurre fuera del ho-
gar y de las relaciones que no se reglan en funcién del parentesco;
mientras que lo privado quedo fijado como el ambito natural feme-
nino, de lo domeéstico, de las relaciones familiares e intimas y del
espacio fisico de la vivienda.

Por su parte, Amoro6s (1994) afirma que lo publico y lo privado
constituyen una invariante estructural que organiza las sociedades
jerarquizando los espacios: el primero, que se adjudica a los hom-
bres; el segundo, a las mujeres. Por esto, la misma autora sefiala
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que practicamente en todas las sociedades conocidas los varones
realizan las actividades mas valoradas socialmente y las que tienen
mayor prestigio. De aqui que el espacio ptblico sea mas valorado,
pues es el del reconocimiento, de lo que es visible, de lo que esta
revelado a la mirada publica, por definiciéon: “cuando una tarea
tiende a hacerse valorar tiende a hacerse publica, tiende a masculi-
nizarse vy a hacerse reconocer”’ (Amoros, 1994: 24,).

Lo anterior se evidencia en el carnaval anual de Tlaola donde
los hombres pueden bailar vestidos de mujer; tiene un prestigio tal
que para participar en la fiesta tienen que guardar celibato durante
los dias previos a ésta. Sin embargo, aunque en los Gltimos afios se
ha permitido a las mujeres participar también, suele estar restrin-
gida para los hombres, pues éstos consideran que las mujeres no
son capaces de mantenerse en abstinencia:

Hace como tres o cuatro afios, se permiti6 a las mujeres parti-
cipar en el carnaval. Algunos dijeron, frente al baile de las muje-
res, que no estaba bien porque ofendian a la naturaleza de la danza.
Cuando estas en el huehue, tienes que estar ochos dias en celibato...
se cree que los hombres lo pueden controlar, las mujeres no (Dia-
na).

Por lo tanto, subyace una redefinicion simbdlica y cultural que
permite organizar la jerarquizacion ideoldgica de los espacios, la
cual atraviesa a las propias mujeres, tal como lo expres6 una pro-
motora:

En la casa hacemos triple trabajo, el trabajo mas pesado. El
hombre tiene una jornada de tal a tal hora. El sefior ya tra-
bajo, pero las mujeres trabajamos desde las 7:00 a. m. has-
ta las 10:00 p. m., nos acostamos con los hijos y luego si se
enfermo el nifio, hasta la madrugada, pero a veces no lo re-
conocemos ni nosotras mismas. Estamos tan cerradas que
decimos que no es trabajo lo que hacemos, todo lo vemos tan
normal (Lucia).

Por eso, las actividades que comparten los hombres y las muje-
res en Tlaola son sdlo aquellas que estan desvalorizadas en la co-
munidad; las que, por desprestigio, no pertenecen al espacio pa-
blico: “Trabajar en el campo, ahi si las mujeres no se ven mal con el
asador, pueden dejar el lonche y aparte trabajar, pero el sefior no se
puede quedar a hacer el lonche jamas” (Guadalupe).

7 Cursivas afiadidas por la autora.
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Las actividades que estan asociadas al espacio privado, mino-
rizadas, son exclusivas de las mujeres: “El quehacer del hogar. Ir
al molino también es cosa de mujeres; alguno que otro hombre va,
pero en la mafiana cuando todavia es de noche porque en el dia no
van,; seria vergonzoso” (Daniela).

Las nuevas formas de violencia contra las mujeres y Ixs sujetxs
feminizadxs, reflejadas en los mal llamados crimenes sexuales o
crimenes pasionales, reproducen la idea de que son asuntos per-
tenecientes al fuero intimo y personal, englobados asi en el amplio
espacio privado, inasequibles al interés general. En los ambitos ju-
ridico y mediatico, estos casos y las demandas de 1xs feministas
son tratados como temas particulares, pertenecientes, precisa-
mente, a lo intimo, a lo privado, a lo residual.

Ademas, Segato (2012) enfatiza que, si bien la familia es violen-
togénica, no lo es toda familia. Eso es lo que la caricatura sobre el
atraso no permite ver. La familia comunitaria del mundo precolo-
nial, del mundo rural, no lo es porque hay muchos ojos mirando: el
espacio doméstico es publico. Este viraje de la familia provoca que
se vuelva el caldo de cultivo de la violencia, como lo asegur6 una de
las interpeladoras de la CAMI: “Cuando era pequefia, vivi violencia
intrafamiliar por lo que me tocé ver golpes, ofensas de mi papa ha-
cia mi mama; recuerdo como me escondia temblando debajo de la
mesa hasta que todo pasara” (Susana).

Lo anterior coincide con algunos de los datos proporcionados
por el INEGI en el estado de Puebla (2013b) respecto de que, entre
las mujeres casadas o unidas violentadas por su pareja a lo largo de
su relacion, 34 de cada 100 sefialan que tanto ellas como sus parejas
crecieron dentro de familias en donde la violencia estaba presente,
ya sea que de estos hechos hubiesen sido testigos o victimas.

Laviolencia propiciada en la familia encuentra parte de su cau-
salidad en que, en el proceso de Conquista, los hombres no blan-
cos que contaban con ciertos privilegios previos son contagiados
por la masculinidad blanca y rapifiadora del ADN de los conquis-
tadores ibéricos y terminan funcionando como la pieza bisagra
entre los dos mundos, o sea, como el colonizador dentro de casa
(Segato, 2016a). Por tanto, el mandato de masculinidad mutay se
exacerba, lo que provoca en los varones no blancos un conflicto de
lealtades entre tal precepto y la relacién con su red de parentesco
y su comunidad; sin embargo, acaban remedando y trasladando
la violencia viril y apropiadora del vencedor a sus propias casas,
y no al revés, como se piensa desde el pensamiento feminista eu-
rocéntrico.
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El Estado sigue la misma linea, aunque con sus politicas publi-
cas quiera demostrar lo contrario:

La Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos In-
digenas nos pide los expedientes de las mujeres que van a la
CAMI Yoltika. Recientemente, nos ha llegado el nuevo forma-
to de parte de JUCONI, asociacion con la que trabaja la CAMI.
Ahora, ademas de pedirles sus identificaciones (a las mujeres
violentadas), les solicitan la elaboracion de un genograma,
incluso ir a las casas de las mujeres, indagar la relaciéon que
tienen éstas con los padres, con los abuelos, etcétera. Esto es
innecesario porque varias mujeres vienen a escondidas e ir a
su casa las pondria en riesgo (Raquel).

Este hecho descrito por una de las promotoras pone en eviden-
cia como desde un tallo estatal se sigue considerando la violencia
contra las mujeres como un asunto particular de familias, sin reco-
nocer que tal problematica es producto de lo que su propia expan-
sion colonial ha generado.

Violencia de género desde las voces de las mujeres tlaolefixs

Cuando comencé a explorar directamente qué era violencia de gé-
nero, me di cuenta de que existe una tendencia inmediata de las
mujeres a definir violencia desde la tipologia que sobre ella hacen
diversxs autorxs; a continuacion sintetizo las definiciones propor-
cionadas.

Violencia econémica: “Es cuando la mujer le esta pidiendo a su
esposo que le dé dinero para comprar la leche del nifio y le contesta
que no tiene dinero para la leche, sélo tiene para tomar” (Rubi).

Violencia fisica: “Un papa que esta golpeando a su hijo porque
rompio la ventana con el balon y asi se da con muchos objetos, por
ejemplo: con las tazas o los platos” (Susana).

Violencia institucional: “Cuando una mujer indigena va a pedir
algo ya sea ala clinica o al hospital, o en la presidencia, donde sea...
Sinos ven mal vestidas o con nuestra ropa tradicional, pues... ‘que
pasen las siguientes y ahorita te esperas’” (Angeles).

Violencia contra los derechos reproductivos:

Existe en el cuerpo de la mujer, porque, por ejemplo, se ha

dado casos en que a la mujer solamente la utilizan para tener
hijos y si dicen que se van a controlar el esposo no quiere, en-
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tonces hay familias en las que viven hasta ocho o diez hijos;
donde hay mucha familia es porque no dejan que se controle
la esposa (Angeles).

Violencia comunitaria: “Todas esas palabras o habladurias que
se dan dentro de una comunidad con respecto de una persona”
(Karen).

Violencia psicoemocional:

Todos los insultos que tengan que ver incluso con groserias o
palabras hirientes. También privar de la libertad; por ejem-
plo, cuando los padres creen que educar a su hijo es decirles
“no sales de la casa y te quedas ahi” (Pilar).

Estos relatos coinciden con los de otrxs autores que, desde una
perspectiva muy cercana a la propuesta en este trabajo, han reali-
zado investigaciones con mujeres indigenas, como la realizada por
Mejia Flores y Palacios Luna (2011) en la Casa de la Mujer Indigena
Maseualsiuat Kali, o 1a de Alberti Manzanares (2004), ambas con
mujeres de Cuetzalan, Puebla.

En otro de los talleres, las mujeres fueron construyendo las
siguientes concepciones particulares sobre violencia de género:
“Dafio ejercido a través de golpes, insultos que lesionan los dere-
chos humanos como el derecho a la vida o el derecho a una vida
libre de violencia” (Rubi). “Es todo dafio fisico, psicologico, social,
educativo manifestado a través de golpes, insultos; rezago educa-
tivo; discriminacion; limitacién del acceso a los derechos huma-
nos, a los servicios institucionales, lo que pone en riesgo a cual-
quier ser humano” (Pilar).

Estas concepciones estan influidas por autorxs y miradas aje-
nas, lo que también constaté en un documento proporcionado por
la directora llamado “Diagnésticos Participativos de Violencia
de Género”. En dicho texto Ixs participantes dedican una parte al
“andamiaje conceptual”. Ahi recurren a diversxs académicxs y or-
ganismos internacionales para definir la violencia contra las mu-
jeres, como a Abramovay, Heise 0 a la ONU.

Por lo tanto, no hay en las concepciones de estxs autorxs ni en
las de ellas, nomenclaturas que hagan relacién al mundo premo-
derno; mas bien, hablan de derechos humanos, de violencia sim-
bélica, de coercion, es decir, términos que se germinan y discuten
en el terreno académico y que proceden de diferentes disciplinas
como el derecho y la psicologia, ya pertenecientes al mundo mo-
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derno. No obstante, algunas de las mujeres mencionaron: “Es ne-
cesaria que la informacion sobre la violencia se dé a través de la
lengua materna, que las definiciones estén en términos con los que
las comunidades tengan familiaridad” (Rubi). “¢Cémo socializas
una informacién, un convenio de nivel internacional que puede
ser muy, muy complejo? ;Como lo bajas a palabras que las sefioras
puedan, o las comparieras podamos entender?” (Ana).

Las mujeres perciben que hay una lejania, por lo menos concep-
tual, entre lo que ellas piensan de la violencia, desde su contexto
inmediato y lengua materna, y algunos discursos que proceden de
una mirada externa.

El Estado moderno: imagen y semejanza de la masculinidad

Es necesario enfatizar que el Estado se introduce, se expande en las
comunidades y llega a éstas con leyes, politicas publicas, empre-
sas y organizaciones no gubernamentales (ONG). Este frente, que
es siempre colonial intrusivo e interventor en la comunidad, “se
esfuerza en ofrecer antidotos, bajo la forma de derechos, para con-
tener la accion del veneno que ya inoculd” (Segato, 2016d: 57). La
modernidad inventd instituciones cuyos cimientos son la base del
polo metropolitano, mediante las cuales obtuvo legitimidad a los
ojos de Ixs ubicadxs en el polo colonial; una de esas instituciones
fueron los Estados y sus mecanismos administrativos (Escobar,
2004). El Estado es, por lo tanto, moderno, y por las razones histo-
ricas esbozadas anteriormente, lleva en su sangre el ADN masculi-
no; Segato (2016a) afirma tajantemente que la historia de la esfera
estatal no es mas que la historia del patriarcado. Ademas de que
fue creado para la administracion de bienes por distintas élites, y
quien lo representa es el Sujeto Universal.

Para Segato (2014) existe una duplicacion del Estado que tra-
duce como la conformacion de dos realidades. Una primera reali-
dad, constituida por el campo de lo legal, de lo transparente, de lo
permitido, protegida por las fuerzas policiales y militares, institu-
ciones y politicas de seguridad publica, sistema judiciario y carce-
lario. La segunda realidad, indisociable de la primera, circula por
el terreno de la ilegalidad, cuenta con su propia légica de capital y
corporaciones armadas encargadas de velar por la seguridad de sus
duenios, conducidos por cabezas que actian a nivel local, barrial.

A pesar de todo ese campo legal expresado en las leyes, las po-
liticas publicas y los cuerpos de seguridad, la violencia contra las
mujeres se presenta como un problema imposible de resolver; reti-
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rar a las mujeres de la posicion de subordinacion en que se encuen-
tran, o evitar que contintien siendo cosificadas, violadas y rapifia-
das resulta inviable todavia y, mas bien, es la faceta de la ilegalidad
y de la corrupcion la que se constata y la que tiene efectos reales

sobre los cuerpos de las mujeres:

Independientemente de s6lo firmar un convenio a nivel in-
ternacional, dentro de las politicas publicas y dentro de las
personas que estan gobernando nuestro pais, no existe la
perspectiva de género, el machismo sigue imperando, o sea,
las personas que estan dirigiendo el pais, no piensan desde la
perspectiva de género y mucho menos desde la perspectiva
intercultural (Susana).

Aqui tenemos otro testimonio en ese sentido:

Dentro del mismo campo estatal se refleja como los hombres,
quienes ocupan los “puestos de justicia”, obedecen a la cofradia y

Los que estan dentro de los cargos de tomadores de justicia
o impartidores de justicia, no tienen perspectiva de género,
estan ahi por cargos, por compromisos politicos y ademas
tienen desconocimiento absoluto de las leyes. Los mecanis-
mos para implementar los acuerdos internacionales a las co-
munidades, ademas de necesitar una perspectiva intercultu-
ral, necesitan que el tema se contextualice a las comunidades
(Rubi).

al mandado de la masculinidad:

Siguiendo el hilo discursivo de las mujeres, no sélo se trata de
que haya leyes, sino de que quienes las elaboran no toman en cuen-
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El juez de paz [...] no debe estar de parte del hombre, por-
que siempre es un hombre; el esposo de la usuaria agredida
ya sabe que no le van a hacer nada por el simple y sencillo
hecho de que se conocen, porque es de la misma comunidad
y sabe que no le van a hacer nada. Los hombres violentos le
entran con un dinerito y ya. Los jueces se quedan callados
y contentos. Entonces siento que el juez debe de asumir su
responsabilidad como tal, tener la certeza de que no va a te-
ner “preferitismos” ante un hombre; que tiene que dirigirse
como marca la ley (Angeles).



DISCURSO SOBRE LA VIOLENCIA DE GENERO DESDE LAS VOCES DE MUJERES INDIGENAS...

ta el contexto sobre el cual pretenden su ejecucion, de tal mane-
ra que se vive como un discurso juridico lejano, que no es posible
apropiar:

Lo que se plantea en otros lados se tiene que contextualizar,
porque una cosa es el panorama general que se presenta ante
Naciones Unidas y otra cosa es lo que estamos viviendo en lo
local... También al hablar de contextualizar, es como contex-
tualizas esa informacion, como la bajas a comunidades en un
lenguaje que nuestras comunidades entiendan (Rubi).

En el mismo sentido Mireya comenta: “Una cosa es lo que los
diputados dicen o las leyes que elaboran, pero otra cosa es lo que
las mujeres viven aqui”.

La genealogia masculina del Estado se revela cotidianamente en
la vida de las mujeres de Tlaola, ademas de que las leyes, politicas
publicas y acuerdos encaminados a erradicar la violencia de género
no son sino discursos que la modernidad ha creado y que, como
“placebos” juridicos, intentan subsanar los dafios que la violencia
ha desencadenado y continta propagando.

Aunado a lo anterior, la alianza de las trabajadoras de la CAMI
con el Estado las obliga a pensar sus problemas no desde sus voces,
sino desde otra voz autorizada para ello. De ahi que tengan que tra-
vestirse para hablar con el Estado, recurriendo ala ONU y a los que
si estan autorizados para enunciar sus problemas y lo que pade-
cen, todo con el fin de recibir los presupuestos por los cuales, como
indicaba una promotora, tienen que pelear. Ese lenguaje adquiere
forma cuantitativa pues a través de la CDI tienen que demostrar,
por ejemplo, que las mujeres de la comunidad realmente fueron
a la CAMI, con resultados tangibles, ademas de que las mantiene
como objetos de evaluacion y susceptibles de no recibir financia-
mientos, de tal manera que los objetivos que ellas puedan tener,
como trabajar genuinamente con las mujeres de otras localidades,
quedan supeditados a los de la evaluacion.

La llamada proteccién del Estado y sus leyes, quiza han sido
siempre “una fe proveedora de una gramatica estable para la inte-
raccion social y los limites de la conducta humana” (Segato, 2016a:
101). Y posiblemente, sus operadores han sabido siempre la invia-
bilidad de lo que ofrecen, puesto que al mismo tiempo que brindan
amplios abanicos de posibilidades para la proteccion de las mu-
jeres, son ellos mismos quienes impiden que se lleven a cabo. Por
eso, de la misma manera que ocurre con los “impartidores de jus-
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ticia”, y como lo atestiguaron las promotoras en el apartado ante-
rior, los responsables estatales, una vez que ocupan sus puestos y
comienzan a operar, reproducen una “relacion objetal” y exterior
con relacion a lo administrado y a las personas:

En la CDI les piden cosas s6lo para chingar, se trata de buro-
cracia. Estan como empleadas personas que no tienen idea de
la discriminacién étnica y la discriminacion por género, en-
tonces son las primeras en discriminar a Ixs indigenas. Las
primeras personas en discriminar y atorar a Ixs indigenas son
I1xs empleadxs de la CDI. Una vez le pregunté al encargado de
dos albergues indigenas como se encontraban; me dijo que
bien. Al pasar un mes, fui a los albergues y me di cuenta que
éstos estaban en condiciones indignas (Angela).

Este tipo de relacion, gestada por los hombres, es complicada
de alterar porque es la huella y estructura de la relacion colonial
y su herencia presente en la arquitectura estatal (Segato, 2016a).
Por lo tanto, es menester no olvidar la génesis y naturaleza del Es-
tado; el objetivo con el cual fue concebido —ser administrado por
las élites— y que mantiene la matriz binaria caracteristica de la
modernidad.

(In)conclusiones

El analisis de los conceptos y nociones relacionadas con la violencia
de género que las mujeres que laboran en la CAMI Yoltika y otras ori-
ginarias de Tlaola manifestaron a través de su discurso, permite re-
conocer la presencia minima de elementos amerindios relacionados,
sobre todo, con sus fiestas y carnavales; sin embargo, predomina en
el discurso una gramatica externa influida por la expansion del frente
estatal a través de sus leyes y politicas publicas, asi como de los talle-
res y capacitaciones que reciben sobre derechos humanos, feminici-
dios, violencia, entre otros, por lo que las mujeres reproducen asi la
horma moderna de donde se origina tal lenguaje al que deben cons-
trefiirse para acceder a recursos y que, ademas, mantiene los binaris-
mos de género y de espacio publico y privado en la comunidad.

Ese discurso sobre violencia de género que tiene cierta utilidad
no es suficiente, porque sigue manteniendo a las mujeres y a Ixs
sujetxs feminizadxs en una gran desventaja; es un discurso oficial
que apenas roza las raices de la violencia. Alguna vez las mujeres
de la CAMI aseguraron: “El problema tiene que atacarse de raiz”,
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y precisamente, el discurso que proviene de las ONG y del Estado
encubre las raices de la violencia contra las mujeres, reforzando la
idea de que “asi ha sido siempre”, y legitima, de esta manera, las
posiciones de subordinacion de las mujeres.

Los discursos sobre violencia de género comienzan centran-
dose en lo que es, en los tipos, las modalidades, pero prescinden
del origen colonial-moderno de donde proceden el lenguaje que le
da forma y los acontecimientos histéricos que al mismo tiempo se
fueron conformando y, por lo tanto, son ahistdricos y antihistori-
cos; ofuscan de esta forma un axioma de los feminismos descolo-
niales: las formas de violencia contra las mujeres son crimenes del
patriarcado colonial moderno de alta intensidad. Si no revisamos
estos patrones patriarcales histdricos, la historia no sale del lugar
(Segato, 2016a).

Dichos discursos nutridos de diversas ciencias y disciplinas
—como la psicologia, la criminologia, el derecho, la biopsicologia
o la neuropsicologia— tienden a reducir la violencia de género a
la energia libidinal, afectos, pulsiones o tendencias psicopatas de
los hombres, dejando a Ixs sujetxs feminizadxs en espera de dias
mejores. Se pasa por alto que es la propia estructura de masculini-
dad la que atraviesa la psique de dichos sujetos y se manifiesta en
diferentes afectos y actos violentos. Es necesario, por lo tanto, po-
ner a circular, a través de practicas comunicativas participativas, el
discurso que coloque a los hombres en otra posicion desde la cual
mirarse, dado que es la misma posiciéon masculina la que impide
percibirse como primera victima del mandato de masculinidad.

Por otro lado, aunque hay una reproduccion del discurso de
“arriba”, también hay una parte de éste que se erige como barrera
cuando uno se quiere apropiar de €L El discurso de las leyes, e in-
cluso el académico, encaminado a proteger a las mujeres, se vuelve
ininteligible para ellas, por lo que sigue siendo clasemediero, blan-
co y urbano y, por lo tanto, inasequible. El discurso no importa qué
tan poderoso pueda ser como tal si no estd anclado a un contexto de
proximidad (Magallanes, 2017).

Se hace necesaria la deconstruccion del discurso de la moderni-
dad y sus emanaciones porque no se puede llegar a la tierra prome-
tida que ofrece. Esta tarea que debe implicarnos a todxs compro-
mete también a las propias universidades, centros e instituciones
donde se “hace ciencia”, porque es en estos lugares donde la vision
eurocéntrica de la modernidad comienza a propagarse e impregna
los planes de estudios, las tareas y las posiciones desde donde nos
situamos para hacer investigaciones.
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Aunque sigamos “atadxs” ala evaluacion y a la vision eurocéntri-
ca de las universidades, cada vez mas parecidas a las empresas, de-
bemos abrir brechas, penetrar a través de los intersticios del sistema,
desmontar los discursos y las practicas que conforman la coloniali-
dad del saber; producir respuestas y “accion” a la pregunta: jcomo
sobrepasar la nocion universalista del conocimiento cientifico?

Estoy de acuerdo con De Sousa Santos (2003) en que no pode-
mos aspirar a una justicia social global, que es lo que buscan los
movimientos sociales y algunas universidades —incluso el pos-
grado que estudié—, si no hay justicia cognitiva global, si no hay
justicia entre los conocimientos singulares y contextuales y si no
hay una justa comprensién de nuestra historia. Es necesario demo-
ler el discurso de la cultura occidental, un sistema autorreferencial
propio del Sujeto Universal: varon, blanco o blanqueado, cristiano,
propietario, letrado y que “figura” como hombre heterosexual.

No quiero decir que ahora debemos echar por la borda ciertas
dimanaciones de la modernidad como los derechos, las leyes y las
politicas publicas encaminadas a entablar relaciones simétricas
entre hombres y mujeres o a erradicar la violencia de género, pero
si ver con cautela a qué polo de la modernidad pertenecen, puesto
que no eran necesarias en el mundo premoderno donde no existian
las pedagogias ni las formas de crueldad que imperan hoy contra
los cuerpos de las mujeres y de los sujetxs feminizadxs.

A lo anterior debo afladir una de las tantas reflexiones punzan-
tes de Segato (2016d), en cuanto a que el Estado no puede proteger
a las mujeres ya que los derechos de los que son sujetas —y que
tanto se esfuerza en difundir por medio de cursos, talleres y ca-
pacitaciones, como los que han tomado las integrantes de la CAMI
Yoltika— forman parte de una colonizacién en un contexto de mo-
dernidad y capitalismo avanzados. Hay una colonizacién que se da
a través del discurso de los derechos enmarcado en el lenguaje de
la modernidad. La ley formal que declara la igualdad entre mujeres
y hombres, entre personas homosexuales y heterosexuales, esta
erosionada y boicoteada por un orden que es anterior y constitu-
tivo de la ley, gestado en la modernidad, y que impide la igualdad.
Entonces, sera posible en la ley, pero no en la intimidad, en las re-
laciones interpersonales, en la vida sentimental y afectiva.

La descolonizacién, por lo tanto, va mas alla del campo estatal,
puesto que también implica abrir brechas en un territorio totaliza-
do por el esquema binario que es posiblemente el instrumento mas
eficiente del poder (Segato, 2016b). Es urgente propiciar espacios
que den lugar a dialogar lo que el género binario ha forjado en la
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propia universidad y en la sociedad para que el tema no se “gue-
tifique”. De lo contrario, continuaremos reproduciendo el esque-
ma espacio publico-espacio privado, por lo que hay que pensarlo
entrecruzado como base y pedagogia de todas las otras formas de
poder y sometimiento como la racial, la colonial y la del eurocen-
trismo.

Discutirlo permitiria encontrar otras formas de relacién con las
que poder erosionar ese sistema binario de género que ha forjado
la discriminacion, la violencia y la muerte hacia todo lo que evo-
que el “signo femenino”: la mujer, el gay, la lesbiana, el nifix, el
joven, el transexual, el transgénero (asi en singular). Esto es vital
porque la modernidad, al haber “binarizado” el género, mermo y
destruyo el tejido social que se daba naturalmente entre las perso-
nas que transitaban de un género al otro: mujeres que adoptaban
papeles masculinos, hombres vestidos de mujer que se casaban
con mujeres, hombres y mujeres con los dos espiritus —masculino
y femenino—, entre otrxs; todxs a los que ahora arrinconamos al
espacio privado y de la anormalidad y que constituyen el problema
del Otro. Es menester poner tales cuestiones sobre la mesa de dis-
cusion porque no sélo son modos de vida los que estan en disputa,
sino también nuestras propias vidas y las de los que nos acogen.
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De rios y palabras. Las mujeres del Consejo Civico
de Organizaciones Populares e Indigenas de
Honduras (COPINH) y sus practicas comunicativas

Luz Aida Ruiz Martinez

iDespertemos! jDespertemos Humanidad! Ya no hay tiempo.
Nuestras conciencias serdn sacudidas por el hecho de sélo
estar contemplando la autodestruccion basada en la depre-
dacion capitalista, racista y patriarcal.

de Organizaciones Populares e Indigenas de Honduras, CO-

PINH y mundialmente reconocida luchadora por la justicia
medioambiental y de los derechos de los pueblos indigenas, pro-
nunciadas durante la entrega del Premio Goldman en 2015 (Cace-
res, 2015), un afo antes de que fuera asesinada,! resumen la larga,
profunda y relevante lucha que el pueblo lenca ha sostenido frente
al saqueo y destruccion del medioambiente y por la defensa de sus
derechos como pueblo originario.

La fuerte presencia y participacion que las mujeres lencas han
mantenido a lo largo de la historia del COPINH ha contribuido
significativamente a los procesos y reivindicaciones que la
organizacién ha llevado adelante, situando como eje central la
defensa de los bienes comunes, entre los que destacan la lucha por
la tierra y los recursos, y en particular el agua y los bosques.

Enfocar la mirada en los desafios y aportes de las compafieras
lencas se vuelve entonces indispensable para entender los

Las palabras de Berta Caceres, cofundadora del Consejo Civico

1 Berta Caceres fue asesinada el 3 de marzo de 2016, tras haber recibido multiples
amenazas de muerte debido a la fuerte oposiciéon que sostuvo en contra de la
represa hidroeléctrica Agua Zarca, hasta lograr que el Banco Mundial y la empresa
constructora de represas mas grande a nivel mundial de origen chino, Sinohydro,
se retiraran del proyecto.

211



Luz Aipa Ruiz MARTINEZ

procesos emancipatorios de la organizaciéon y de sus practicas
comunicativas; concibiendo las practicas comunicativas como
una serie de acciones y procesos engarzados en la construccion y
articulacién de sentidos, gestados tanto en el accionar cotidiano
de las practicas sociales, como en los medios de comunicacion
(Valencia y Magallanes, 2016; Restrepo y Valencia, 2017). En
este sentido, el COPINH hace uso de diversas estrategias como
visitas comunitarias, jornadas de reflexion y analisis, asambleas
y movilizaciones, que son complementadas con el uso de otros
elementos como boletines, periédicos murales y sus radios
comunitarias, y logra asi abrir canales de comunicacién e
informacion para y desde las comunidades. A su vez, llevando este
proceso a un nivel mas amplio, al incluir otras formas artisticas
como las canciones, bailes, obras de teatro y murales, integran y
conectan laaccion directa, lacreaciony circulacion de informacion,
con expresiones culturales y espirituales.
Paraubicarytrazarlasexperienciasdelasmujeresdel COPINHen
este entramado de practicas comunicativas, hago uso de abordajes
epistémicos feministas no etnocentristas, particularmente desde
las contribuciones de feministas decoloniales como Chandra
Talpade Mohanty (1997, 2004) y Uma Narayan (1997, 2000),
quienes proponen que las identidades y la cultura son aspectos
multidimensionales, contextuales e histéricamente construidos.
Al estudiar culturas diferentes, Mohanty y Narayan igualmente
nos alertan a no caer en la tendencia del feminismo blanco de
clase media de hacer generalizaciones sobre las relaciones de
género, describiendo el poder de manera simplista y binaria,
exotizando o silenciando ciertas especificidades, y asumiendo
que todas las mujeres y hombres entienden o reaccionan de la
misma manera (Hernandez, 2003). La antropéloga mexicana
Aida Hernandez, quien ha hecho investigaciones sobre género
y etnia con mujeres indigenas en Chiapas, México, propone
que el abordaje de las necesidades y tematicas de las mujeres
indigenas debe de ser cuidadoso para no caer en un feminismo
etnocentrista, el cual selecciona ciertos rasgos culturales como
ejemplos de opresion o victimizacion de las mujeres. Algunas
maneras de contrarrestar los ‘“discursos colonialistas” y el
“esencialismo étnico” son el intentar entender los esfuerzos de
las mujeres en contra de la opresion desde sus propios procesos
culturales, recuperando la identidad cultural, pero definiéndola
desde una concepcion de cultura no-esencialista; historizar y
contextualizar las relaciones de género; deconstruir como ciertos
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rasgos son seleccionados como representativos de una cultura o
elementos de una identidad; vincular temas locales con procesos
globales que permitan la creacién de alianzas; y tener un acer-
camiento al multiculturalismo desde una perspectiva de género
que asocie a la cultura con el poder, creando un espacio que no
sitie las representaciones culturales como contrarias al feminis-
mo, sino que permita la identificacion de estrategias politicas en
contextos especificos (Hernandez, 2001, 2006).

Usando estas recomendaciones como guia y partiendo de mi
experiencia y participacion como facilitadora y acompafiante del
proceso de capacitacion en comunicaciéon que sostuve con el CO-
PINH entre los aflos 2003 y 2014, hago un acercamiento a la histo-
ria de esta organizacion para ver como las mujeres han participado
en sus procesos comunicativos. A su vez, retomo informacion ge-
nerada durante un proceso de investigacion participativa en el que
se desarroll6 un proyecto de capacitacion en género, comunicacion
popular y radio comunitaria, entre 2007 y 2008, con las mujeres
del COPINH, como parte integral de mi trabajo de campo para la
maestria en Estudios de la Mujer. También fue utilizada informa-
cién recabada durante entrevistas con algunas mujeres del COPINH
realizadas durante mi trabajo de campo, asi como documentacion
e investigaciones previas a 2008.

Algunos antecedentes

De acuerdo con el antropdlogo salvadorefio Ramodn D. Rivas (2004),
Honduras cuenta con nueve pueblos indigenas: Lenca, Maya-Chor-
ti, Tolupan, Pech, Tawahka (Sumo), Miskitu y Nahua, asi como dos
etnias afrodescendientes, que incluyen al pueblo Garifuna y a los
islefios, radicados principalmente en las Islas de la Bahia. Juntos,
representan aproximadamente el 7.2% de la poblacién nacional.
Aproximadamente el 80% de los pueblos indigenas se encuentran
ubicados en el area rural, y el 20% en zonas urbanas (Von Gelich y
Galvez, 1999; OHCHR, 2015).

En particular el pueblo lenca se encuentra ubicado en el occi-
dente del pais, en los departamentos de Intibuca, Lempira y Santa
Barbara. Desde inicios de los noventa, el pueblo lenca? aglutinado

2 El pueblo lenca cuenta con diversas agrupaciones ademas del COPINH, entre ellas
destaca la Organizacion Nacional Indigena Lenca de Honduras (ONILH)que tiene
mas de veinte afios de existencia, y otras mas recientes que nacen después del golpe
de Estado de 2009, como el Movimiento Independiente Indigena Lenca de La Paz-
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en el COPINH, ha trabajado por el reconocimiento de los derechos
sociales, econdmicos, politicos, culturales, medioambientales
y territoriales, a lo largo de aproximadamente 700 comunidades
lencas y campesinas. Sobreviviendo con menos de 1.90 USD dia-
rios, la poblacion rural de Honduras enfrenta el mayor indice de
desigualdad econdmica de Latinoamérica (BM, 2017), y en parti-
cular el ingreso promedio de los indigenas refleja el 36.8% del pro-
medio mensual nacional? (OHC, 2018). Bajo este contexto, los es-
fuerzos del COPINH estan centrados en enfrentar la desigualdad, la
exclusion y la discriminacion en contra de comunidades indigenas
y campesinas, organizandose para trabajar al interior de las comu-
nidades y llevando a cabo acciones de protesta y denuncia frente
a la explotacion de recursos naturales y violacion a sus derechos
como pueblo originario.

Organizados en areas estratégicas, el COPINH trabaja en salud
y medicina tradicional, educacién intercultural, iniciativas de la
juventud, el area de género y mas recientemente por los derechos
LGBT, la defensa territorial y del medioambiente, la legislacion en
materia de derechos humanos y derechos indigenas, asi como la
espiritualidad, la cultura y la comunicacién. Algunos de sus logros
han sido la ratificacion del Estado de Honduras del Convenio 169
de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), la negociacion
con el Estado de Honduras para la creacion oficial de dos munici-
pios indigenas, San Francisco de Opalaca, en el departamento de
Intibuca, y San Marcos de Sierra de Caiquin, en el departamento
de Lempira, asi como la obtencién de mas de 400 titulos de tierra
comunales. El COPINH ha luchado y logrado la apertura de carre-
teras, escuelas y centros de salud; tienen su propio centro de en-
cuentros y amistad llamado UTOPIA, un espacio en donde se rea-
lizan asambleas, encuentros, talleres y reuniones. También han
logrado la instalacién de cuatro radios comunitarias en FM y una
en AM. De esas emisoras, La Voz Lenca, en FM y AM, ubicada en La
Esperanza, Intibuca, cuenta con licencia de transmision. Cada uno
de estos logros ha sido fruto de un trabajo intenso de movilizacion
y formacion activa de los y las compafieras lencas del COPINH.

En un contexto donde la sociedad hondurefia presenta grandes
contrastes sociales, econémicos, politicos, culturales y étnicos, den-

Honduras (MILPAH). Sin embargo, hay pobladores lencas que no pertenecen a
ninguna organizacion.

3 Seglin la Secretaria del Trabajo de Honduras, el salario promedio mensual es de
8,910 lempiras o 377 USD.
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tro de los cuales una mayoria de la poblacion vive en condiciones de
exclusion, marginacion y discriminacion, y donde el acceso, control y
propiedad de los recursos y la tierra se encuentran en manos de una
pequeiia élite, la poblacion indigena en particular se ha visto afectada.
El Centro de Estudios de la Mujer Honduras, en su informe acerca del
presupuesto general nacional y el cumplimiento de las disposiciones
de equidad e igualdad de género, explica que en Honduras:

El modelo capitalista neoliberal, mediante la imposicién de
politicas fiscales excluyentes y la aprobacion de una serie
de leyes anti-populares que tienen como propésito adecuar
el ordenamiento juridico y la institucionalidad estatal a la
dinamica econdémica de este modelo, se orienta a satisfacer
los intereses de la élite oligarquica nacional y transnacional
(Méndez, 2016: 9).

Las comunidades del COPINH, al encontrarse en zonas ricas en
recursos naturales y biodiversidad, han sido blanco de proyectos
energéticos* que han querido instalarse en su localidad, sin haber
sido consultadas previamente. Frente a este escenario el COPINH
ha resistido y luchado, afirmando sus derechos y generando es-
pacios para reclamar, fortalecer y cultivar su historia, su cultura
y cosmovision. A su vez, el cuestionar este tipo de proyectos —y
encararlos de la manera en que lo viene haciendo el COPINH—, re-
quiere de respuestas desde diferentes frentes, entre las cuales la
comunicacion juega un papel estratégico al posicionarla dentro de
una batalla cultural en donde se disputan sentidos, se generan sig-
nificados y se crean “metaforas de un mundo deseado, por el que se
esta dispuesto a luchar de cara al futuro” (Korol, 2007: 1). El comu-
nicador ecuatoriano Osvaldo Ledn (2008) ubica estas dinamicas de
lucha de sentidos en la comunicacién popular:

La comunicacion popular rescata las condiciones de produc-
cion y reproduccion social del sentido, dando particular im-
portancia a los procesos organizativos y de movilizacion. Y este
énfasis debido a que la organizacién social en funcion de las
clases dominantes implica la desorganizacion social de las cla-

£ “En 2010, un decreto legislativo aprob6 40 contratos para proyectos hidroeléctricos,
21 de los cuales afectarian a comunidades lencas, garifunas, pech, tawahkas, miskito
y tolupanes que no fueron consultadas previamente” (OHCR, 2015).
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ses dominadas. En tal medida, se inscribe como un paradigma
clave para la articulacién de una respuesta anti-hegemoénica
(Lebn, 2008: 2).

El uso de una variedad de recursos comunicativos como herra-
mientas organizativasy de resistencia ha sido central en la lucha del
COPINH. Entre la diversidad de estrategias que han usado destacan
marchas, huelgas de hambre, plantones y bloqueos carreteros, asi
como la puesta en escena de actos simbolicos como crucifixiones
y juicios populares. La organizacion de eventos y encuentros edu-
cativos, culturales, de formacion politica y de creacion de alianzas
estratégicas con diversas organizaciones populares e indigenas,
tanto a nivel local, regional y nacional, como a nivel internacional,
también forman parte de las practicas comunicativas del COPINH,
permitiéndoles entablar relaciones y alianzas de apoyo muto. A su
vez, las radios comunitarias han jugado un papel importante parala
difusién de informacién, para llamados a la accién, y ademas como
espacios de reunion, trabajo, capacitacion y recreacion de los com-
pafieros y compatieras del COPINH.

Vistas en su conjunto, como sefialan Restrepo y Valencia, las
practicas comunicativas de grupos étnicos, en este caso del CO-
PINH, van mas alla de la transmision y de la representacion, in-
tegrando “acciones y pensamientos que buscan mantener, recu-
perar, y en algunos casos transformar las condiciones vitales, de
las comunidades o de sus entornos sociales, culturales y politicos”
(2017: 35).

Esta serie de acciones y herramientas de comunicacion le han
permitido al COPINH entrar al terreno de la disputa de sentidos,
y convertirse en una fuerza de resistencia mediatica frente a una
l6gica opresora y extractivista que se ha tratado de instaurar des-
de tiempos coloniales y que continda reforzandose a través de los
medios masivos de comunicacion, que en Honduras son domina-
dos por intereses comerciales que responden al poder politico y
gubernamental (Chayes, 2017). El estudio Integracion real y grupos
de poder en Centro América encontr6 que en Honduras ciertas fa-
milias y grupos empresariales tienen una gran influencia politica
y hacen uso de los medios de comunicacién masiva para extender
su poder politico y empresarial (Segovia, 2005: 91). Algunas de es-
tas personas son empresarios mediaticos como Rafael Ferrari, uno
de los duenos del grupo Emisoras Unidas (Proceso Digital, 2017);
el expresidente Carlos Flores Facussé, considerado el hombre mas
influyente en Honduras, junto con Jaime Rosenthal, el duefio del

216



DE RiOS Y PALABRAS....

peri6dico nacional El Tiempo5y el Canal 11 de la television (Fernan-
dezy Lluch, 2015); y Jorge Canahuati Larach, duefio de los periodi-
cos nacionales La Prensa y El Heraldo (Proceso Digital, 2017). En la
region lenca se han dado fuertes disputas relacionadas con proyec-
tos hidroeléctricos impulsados por empresas cuyos socios tienen
relaciones familiares con empresarios mediaticos. En el caso de la
compaiiia Terra-Enersa, cuyo presidente es Fredy Nasser, quien a
su vez es yerno de Miguel Facussé,® sus principales inversiones se
relacionan con proyectos de energia e infraestructura, incluyendo
proyectos hidroeléctricos que han pretendido instalarse en el Rio
Gualcarque, ubicado en zona lenca, potencialmente desplazando a
cientos de familias lencas (COPINH, 2007).

En este contexto, para el COPINH se hace claro el uso de los
medios en sus propias manos. Berta Caceres, cofundadora del CO-
PINH, explicaba que el contar con sus propios medios les ha per-
mitido hacer frente a “un sistema neocolonialista, opresor y cen-
surador, que ain mira a los pueblos indigenas como en la época
feudal” (Parra, 2016).

Los matices, las formas y las herramientas utilizadas en los
procesos de comunicaciéon del COPINH vienen gestandose desde
tiempos ancestrales, adaptandose y reconfigurandose para aten-
der sus necesidades y preocupaciones actuales. Veremos a conti-
nuacion qué ha pasado a lo largo de su historia para que la comuni-
cacion popular y las radios comunitarias sean elementos claves en
su lucha, y dentro de la cual las compafieras lencas del COPINH han
jugado un papel fundamental.

Las raices de COPINH: Conocimientos y espiritualidad ancestrales

El pueblo lenca es un grupo étnico que, segin historiadores y an-
tropologos (Rivas, 2004; Chapman, 1986), descienden de los ma-

5 En 2015, el Grupo Continental, cuyos duefios son la familia Rosenthal, se vio
envuelto en acusaciones de lavado de dinero para el narcotrafico por parte de la
Secretaria del Tesoro de los Estados Unidos. Como resultado, la Editorial Honduras,
S.A. de C.V., parte del Grupo Continental, y responsable de la publicacién del diario
El Tiempo, se vio obligada a cerrar operaciones por lo cual dejo de circular la version
impresa. Actualmente, El Tiempo funciona Gnicamente a través de la web (Criterio,
2015). A su vez, el Canal 11 de televisién y Cable Color, S.A., también empresas del
Grupo Continental, se vieron afectadas aunque no cesaron operaciones (Criterio y
Nacion, 2015).

6 Miguel Facussé (1924-2015) fue tio del expresidente de Honduras y duefio del
periddico El Tiempo, Carlos Flores Facussé.
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yas. La region en la que se encuentra abarca lo que hoy conocemos
como El Salvador y Honduras, y aunque actualmente han perdi-
do su idioma, ain conservan algunas palabras, conocimientos y
practicas espirituales previas a la llegada de los espafioles (Cha-
pman, 1986). De acuerdo con el antropdlogo Ramon D. Rivas, es
a través de relatos de cronistas coloniales donde se conoce que el
pueblo lenca enfrentd a los conquistadores esparioles y llevo ade-
lante un proceso de gran resistencia de varias décadas, dentro
del cual se reconoce principalmente la llamada “Rebelion de Los
Lencas”. Esta rebelion fue encabezada por el guerrero Lempira en
1537, y segun Rivas:

Un factor que prolong6 la lucha fue la organizacién social con
la que contaban... Lempira, que significa “Sefior de la Sierra”,
forj6 la unidad de todo el pueblo Lenca (Cares, Cerquines, Po-
tones, y Lencas propiamente dichos) alrededor de una con-
federacion de tribus organizadas para luchar contra los con-
quistadores (Rivas, 2004: 60).

En cuanto a sus practicas y conocimientos espirituales, los
lencas mantienen una relacion sagrada con la tierra y elementos
de la naturaleza como las montanas, los truenos y la lluvia, los
rios y pozos, los animales y las plantas, particularmente el
maiz (Chapman 1986, 1992). Actualmente contindan realizando
ceremonias espirituales conocidas como ‘“composturas”,
en la cual ofrendan la sangre de un ave y hacen oraciones de
agradecimiento o para pedir perdén (Rivas, 2004). Con el paso
de los afios y la fuerte presencia de la Iglesia catdlica en su
territorio, hubo un fuerte sincretismo religioso, que se manifiesta
en practicas como las oraciones a los santos o las romerias. Las
romerias son caminatas que se realizan como una forma de
ofrecimiento. Cuando una persona tiene algin problema, pide
a algun santo o virgen que le ayude, y si le cumple la peticion,
hace la promesa de realizar una procesion en la cual ofrece sus
pasos como agradecimiento. Al final del recorrido, la familia y los
vecinos los reciben y llevan a cabo una Compostura (Chapman,
1986).

Los conocimientos espirituales han sido mantenidos particular-
mente por mujeres lencas, quienes han tomado papeles como guias
espirituales, rezadoras, parteras, hierberas y sobadoras. Estas prac-
ticas espirituales son altamente valoradas y han sobrevivido a pe-
sar de grandes presiones por parte de facciones conservadoras de
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la Iglesia catélica para dejar atras estas practicas (Chapman, 1992).
Berta Caceres, durante su discurso en la entrega del premio Gold-
man, enfatizo el lugar de los rios y las mujeres en la cosmovision
lenca: “De los rios somos custodios ancestrales, el pueblo Lenca,
resguardados ademas por los espiritus de las nifias que nos en-
sefian que dar la vida de multiples formas por la defensa de los
rios es dar la vida para el bien de la humanidad y de este planeta”
(Caceres, 2015).

Esta dimension espiritual es la que Berta Caceres explica como
una de las motivaciones principales y por lo cual las mujeres len-
cas se han sumado a la defensa de la tierra y se han posicionado en
contra de megaproyectos:

Las mujeres son las que han tenido la capacidad de desafiar
mas fuertemente, con mayor confrontacion y en algunos
municipios incluso mas que los hombres. {Qué es algo que
hemos entendido? Que las mujeres estan exponiendo su vida,
todo, todo y muchas veces no tienen ese calculo de qué voy a
perder, qué voy a ganar. Sino que si es por el agua, por él da
todo. Porque entiende que el agua es tan vital y que su vida
esté relacionada con todo eso. Que ella es la que carga con
todo eso y sabe que la privatizacion del agua a quien primero
va a golpear es a ella y a sus hijos. Y piensa mas en el futuro,
en el futuro del planeta, piensa mas en la vida, en el equili-
brio, en el respeto a todo... (Berta Caceres, comunicacion per-
sonal, 10 de agosto de 2008).

Este conocimiento y cosmovision es el que ha acompaiiado al
pueblo lenca y contintia siendo una gran fuente de inspiracion y
fortaleza para el COPINH.

La presencia de la Iglesia catélica

De acuerdo con las investigaciones de la antropéloga Anne
Chapman (1986) y Rivas (2004) sobre el pueblo lenca, los
pobladores que se establecieron en las zonas montafiosas lograron
mantener un mayor conocimiento de las practicas tradicionales
y los conocimientos de la cultura lenca. Esto se debié a que los
colonizadores se establecieron en los valles y los pobladores
indigenas fueron empujados hacia las regiones montafiosas y de
dificil acceso. Estos poblados tuvieron una presencia grande de la
Iglesia catélica a partir de mediados de los sesenta y de los ochenta,
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la cual gener6 grandes tensiones, pero también aprendizajes que
mas adelante serian puestos en acciéon y a favor del reconocimiento
de los derechos para los pueblos indigenas.”

En 1966, la Iglesia catdlica de Honduras fue la primera en Cen-
troamérica en crear un sistema donde hombres y mujeres comu-
nes se convertian en “celebradores de la palabra”, después de un
“proceso de capacitacion en analisis de la realidad, interpretacion
de la biblia y problemas sociales que enfrentaban sus comunida-
des” (CARITAS, 2015). Muchos hombres y mujeres lencas se invo-
lucraron con la Iglesia catdlica como “celebradores de la Palabra”;
y a través de esta estructura eclesial tuvieron acceso a oportunida-
des educativas y organizativas inaccesibles o inexistentes en aquel
punto del tiempo. Por otro lado, esto tuvo un fuerte impacto negati-
vo en las estructuras organizativas tradicionales lencas y sus prac-
ticas religiosas (Carias et al., 1988; Chapman, 1986; Rivas, 2004 ), lo
cual provocé grandes tensiones en comunidades lencas donde ha-
bia presencia de sacerdotes conservadores que criticaban y conde-
naban las practicas religiosas de este pueblo. A pesar de estas con-
diciones, hubo “celebradores de la Palabra” que tuvieron bastante
espacio para interpretar las ensefianzas de la biblia y aprovecha-
ron esta oportunidad para capacitarse e involucrarse en procesos
de concientizacion y analisis de la realidad tanto a nivel local como
nacional. Estos celebradores coordinaban grupos formados por la
Iglesia y se reunian uno o dos dias por semana (Rivas, 2004).

Varias de las comparieras lencas del COPINH recuerdan haber
participado en grupos de mujeres formados por la Iglesia catolica.
Esto tiene antecedentes cuando entre 1967 y 1975 la Iglesia catoli-
ca, a través de la Pastoral Social Caritas, formoé grupos para mujeres
llamados “Clubs de Amas de Casa” especialmente en las zonas ru-
rales de Honduras. Dentro de estos clubs, promotoras llegaban a las
aldeas para hablar sobre temas de salud y nutricion e impartir clases
de costuray artesanias, entre otras (Villars, 2001; Rowlands, 1997).

A pesar de la proliferacion de estos clubs en zonas rurales de
todo el pais, la situacion politica® en aquel momento, asi como

7 La Pastoral Social Céritas, quien en el occidente de Honduras ha tenido presencia
desde finales de los afios cincuenta (CARITAS, 2015), explica que su papel ha estado
inscrito dentro de los principios del Concilio II del Vaticano, generalmente conocido
como teologia de la liberacion.

8 En junio de 1975 tuvo lugar la masacre de los Horcones. Nueve campesinos, dos
sacerdotes y dos mujeres que participaban en una marcha para presionar la reforma
de la ley agraria fueron brutalmente asesinados por los militares hondurefios y por
terratenientes locales. Para mayor informacion acerca de este terrible incidente, ver
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desacuerdos entre Caritas y las coordinadoras de los clubs, resul-
taron en el cierre del programa en 1975 (Villars, 2001; Rowlands,
1997). Segun la investigacion de Villars (2001), sobre sufragismo
y feminismo en Honduras, a pesar de que esta iniciativa promovia
roles familiares tradicionales como el de madres y esposas, es-
tos grupos fueron esenciales para que mujeres campesinas con-
tinuaran organizandose alrededor de demandas especificas como
mujeres, relacionadas con acceso a salud y educacion, asi como a
actividades productivas.

“La Iglesia organizaba a la gente y también grupos de jovenes o
de mujeres. Teniamos asambleas muy grandes con 200, 300 y hasta
400 mujeres. Luego comenzamos a hacer visitas a la comunidad”,
comenta Caty, una mujer lenca que participd con la Iglesia en la re-
gion de La Esperanza, Honduras, y que luego formoé parte del COPINH
(Caty Hernandez, comunicacion personal, 15 de junio de 2008).

A inicios de los noventa, un gran nimero de integrantes del
COPINH se unieron a la organizacién tras haber sido parte de esta
experiencia, encontrando un nuevo espacio de participaciéon que
aceptaba y validaba su experiencia como hombres y mujeres indi-
genas lencas.

El conflicto armado en El Salvador y la Revolucion sandinista

Las comunidades afiliadas al COPINH se encuentran localizadas a lo
largo de los departamentos de Lempira, Intibucay La Paz, en la zona
suroeste de Honduras. Estos tres departamentos se encuentran en
la frontera con El Salvador, por lo que durante la guerra civil sal-
vadorefia, desarrollada entre 1980 y 1992, esta region de Honduras
experimento los impactos del conflicto de manera muy particular.
Campos de refugiados y bases para los contras fueron establecidos
en la zona fronteriza y la poblacién vivi6 bajo condiciones de con-
flicto y represion. Segun el estudio de Portillo (2007), la poblacion
lenca ubicada en las zonas fronterizas sufri6 las consecuencias de
la contrainsurgenciay de las politicas de seguridad, asi como viola-
ciones alos derechos humanos. Un gran ntimero de hombres lencas
fueron forzosamente reclutados para la fuerza militar hondurefia
y la poblacion en general experiment6 de manera sistematica una
variedad de practicas represivas.

Es en este contexto de conflicto generalizado que muchos hom-
bres y mujeres lencas se vuelven criticos de las politicas guberna-

Blanco y Valverde (1990).
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mentales y de la presencia militar en sus territorios. Muchos com-
pafieros y comparieras que forman parte del COPINH cuentan his-
torias de aquella época y de como estaban involucrados. Se cuenta
de familias que daban agua y comida a los salvadorefios; que habia
quienes atendian a los enfermos y heridos y ayudaban como par-
teras a nacer a los nifos, como en el caso de Mama Berta, la ma-
dre de Berta Caceres. Se habla de las mujeres que se involucraron
con grupos de la Iglesia con una vision critica y de liberacion de los
oprimidos, o que formaron parte de grupos de solidaridad con los
refugiados. Se recuerda también a los familiares de esposos, padres
y madres, hermanos y hermanas que pertenecian a organizaciones
politicas y fueron desaparecidos. Y también hay historia y memoria
de escuchar las transmisiones de la Radio Venceremos? y el fuerte
impacto que tenia en toda su zona de cobertura.

Cuando el conflicto armado en El Salvador termina a inicio de los
noventa y comienza el proceso de paz, la region lenca en particular
experimentd un ambiente que favoreci6 la organizacion popular:
“De pronto nos dimos cuenta de que los retenes militares habian
desaparecido, que no habia cuartas o quintas ‘fronteras’ dentro de
los departamentos limitrofes, y que teniamos muchas reivindicacio-
nes que hacer” (COPINH, s.f). Este hecho abrié nuevas posibilidades
donde las personas podian circular libremente, organizarse y pro-
testar abiertamente (Zuiiiga, citado en Barahona y Rivas, 2007: 105).

Movimientos indigenas de resistencia

En 1992, como en todo el continente, surgi6 una ola organizativa en
torno a la resistencia indigena, y en Honduras el “tema indigena”
logro posicionarse a nivel nacional. Varios factores dieron pie a mo-
vilizaciones de gran escala, entre ellos la camparfia de los 500 afios de
resistencia indigena que se celebro a nivel continental en 1992, y dio
un gran impulso a los esfuerzos y luchas que los pueblos indigenas
venian desarrollando en Honduras desde varios afios atras.

Entre estas luchas se encuentran las disputas territoriales que se
venian agudizando, sobre todo en lugares con gran presencia de
comunidades indigenas, y que resulté en un ambiente hostil entre
terratenientes y campesinos que dio pie a detenciones, encarcela-
mientos y hasta asesinatos, como el caso del compaiiero indigenay
lider tolupan, Vicente Matute, presidente de la Federacion de Tribus

9 La Radio Venceremos fue la radio clandestina que funcioné como la voz oficial de
Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN).
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Xicacques de Yoro (FETRIXI), asesinado en 1982 por terratenientes
que nunca fueron detenidos (CONPAH, 2003). En laregion lenca, las
comunidades se estaban organizando para cerrar aserraderos que
estaban cortando el bosque indiscriminadamente y donde los y las
trabajadoras atin mantenian una relacién laboral de peones en un
sistema de encomienda como en los tiempos coloniales. Al mismo
tiempo, en el verano de 1993, decenas de lencas murieron a cau-
sa de desnutricién crénica en la zona de Yamaranguila (Wilkinson,
1993), lo que llamo la atencién nacional. El pueblo miskito también
se movilizaba y organizaba protestas en contra de los planes de de-
forestacion de la empresa papelera Stone Container, con sede en
Chicago, Estados Unidos y a quien el gobierno de Honduras planea-
ba concederle derecho de explotar mas de un millén de hectareas
de bosques en La Mosquitia, Yoro, Olancho, y otros puntos del pais
(Becerra, 2005). Las comunidades del pueblo garifuna, de origen
afrodescendiente, ubicadas a lo largo de la Costa Atlantica, desde su
llegada en 1797 habian estado defendiendo sus tierras y su cultura;
posteriormente, en el siglo XIX, se enfrentaron al expansionismo
de las bananeras y sufrieron la masacre de Durugubuti en donde
fueron fusilados diecinueve hombres garifunas (Lopez, 2013).

En 1992 se forma la Coordinadora Nacional de Pueblos Autdc-
tonos, la cual a partir de 1993 fue llamada Confederacién Nacional
de Pueblos Aut6ctonos de Honduras (CONPAH). Esta confederacion
tenia como objetivo aglutinar las diversas organizaciones indige-
nas para crear un solo frente y presentar una plataforma comun de
demandas ante el gobierno, reivindicando sus derechos como pue-
blos indigenas, particularmente en cuanto a la tierra y el territorio.
En el marco de las contracelebraciones organizadas alrededor de la
campafia de 500 afios de resistencia indigena, los lencas, asi como
las demas organizaciones y pueblos indigenas en Honduras, lleva-
ron a cabo actos culturales y politicos que revaloraban la identidad
indigena y la cultura ancestral de los pueblos (Barahona y Rivas,
2007). A su vez, distintas organizaciones sociales y agrupaciones
del sector campesino, como la Organizacién Campesina Hondurefia
y la Central Nacional de Trabajadores del Campo, se integran a las
movilizaciones y comienzan a entender que “los indigenas existian
y que experimentaban problemas muy particulares” (Zuiiiga, cita-
do en Barahona y Rivas, 2007: 105). Pronto verian que los pueblos
indigenas también tenian propuestas y alternativas, y se converti-
rian en una fuerza politica de gran influencia.

En la zona occidental, habitada por los lencas, las personas co-
menzaban a reivindicar sus raices y a entrar en un proceso de au-
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toconcientizacién y autoidentificacion que cimbraria a la sociedad
hondurefia. Con el fin de la guerra salvadorefia, la concientizacion
de las raices indigenas en la poblacién, las alianzas con el mo-
vimiento campesino y los ideales de la Iglesia catdlica a favor de
los pobres, se dan las condiciones para la participacion politica de
hombres y mujeres lencas y para el nacimiento del COPINH.

Gestacion del COPINH

Antes de que se conformara el COPINH como una organizacién
formal, en 1992 las comunidades lencas organizaron “Semanas de
la Soberaniay la Identidad” y peregrinaciones. El 20 de julio, dia de
conmemoracion de la muerte en 1536 del guerrero lenca, Lempira,
quien fue asesinado durante “negociaciones de paz” con los con-
quistadores esparioles, se organizé una peregrinacion en el depar-
tamento de Lempira desde el pueblo de Iguala a Gracias, la capital
departamental. Tomaron como ruta un camino que pasaba por las
comunidades con un alto conocimiento de la cultura y tradiciones
lencas y caminaron durante kilémetros con antorchas y ocotes,
cantando y rezando y terminando la caminata con una asamblea
en el centro de Gracias (Barahona y Rivas, 2007). Esta toma sim-
bélica de un espacio reservado Gnicamente para los “poderosos”
y las tomas subsecuentes de espacios con un mayor peso, como la
casa de gobierno en la capital del pais o las sedes de los organismos
financieros multilaterales, fueron generando credibilidad en las
comunidades y poder de negociacion con el Estado.

Ademas, el uso de la peregrinacion y otras actividades que se
basan en las practicas espirituales y ancestrales de las comuni-
dades signific6 un gran paso en donde hombres y mujeres lencas
comenzaron a reconocer y a valorar sus raices (Zafiga, 1998).

Ese mismo afio, en 1992, Rigoberta Menchii Tum, mujer maya
quiché, gana el Premio Nobel de la Paz, y el siguiente afio las Na-
ciones Unidas declaran 1993 como Ao Internacional de las Pobla-
ciones Indigenas del Mundo, al que sigui6 el Decenio Internacio-
nal de las Poblaciones Indigenas del Mundo (1995-2004), creando
mayor atencion sobre los pueblos originarios de parte de instan-
cias de gobierno y agencias de desarrollo. Aun asi, prevalecerian
fuertes tensiones y grandes disputas por la vision de desarrollo tan
opuesta a la de los pueblos originarios.

Nace el COPINH. Defendiendo el pasado y el futuro
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En abril de 1994, para responder a la tala indiscriminada que venian
haciendo las empresas madereras en el territorio lenca, el COPINH,
ya conformado como agrupacién, organiz6 una serie de bloqueos a
los caminos por donde transitaban los camiones de las empresas y
la toma temporal de edificios de gobierno. Integrantes de la comu-
nidad se organizaron para hacerle frente al aserradero de la empresa
Foresta Beta ubicada en Carrizal, Yamaranguila, llevando a cabo ac-
ciones simultaneas donde tomaron el edificio de gobierno en Inti-
buca y un plantén integrado por aproximadamente veinticinco mu-
jeres lencas de las comunidades afectadas, en la entrada principal
del Congreso Nacional en Tegucigalpa, la capital de Honduras.

Las mujeres estuvieron en el plantéon durante cinco dias, en los
cuales estuvieron dando informacién acerca de la situacion por
medio de volanteo, hablando con la prensa nacional y platicando
con la gente que se acercaba a verlas. En aquel tiempo, las perso-
nas indigenas seguian invisibilizadas, no se les tomaba en cuenta y
casi no se escuchaba de ellas, pero ahi estaba este grupo de muje-
res lencas que habian salido de sus comunidades en las montaiias
exigiendo que fueran respetados sus derechos. Las demandas que
llevaron de parte de los hombres y mujeres de sus comunidades
consistieron en el cierre de la empresa maderera Foresta Beta, la
creacion del primer municipio indigena en el pais que llevaria de
nombre San Francisco de Opalaca, asi como la construccion de es-
cuelas, centros de salud y carreteras (Barahona y Rivas, 2007).

Para la mayoria de las mujeres era la primera vez que viajaban a
la capital y su primera accion publica. Dofia Pascualita, una de las
mujeres mayores del COPINH que particip6 en el plantén, recuer-
da ese evento en particular porque fue el dia en que se le quito la
timidez: “Ahi estabamos todo el mujerio nerviosas, y nos pregun-
tabamos entre nosotras como le ibamos a hacer si nunca habiamos
salido de nuestro lugar” (Pascuala Vazquez, comunicacién perso-
nal, julio de 2008). Mientras tanto, las demas compafieras lencas
daban entrevistas a la prensa nacional, exponiendo cdmo las em-
presas madereras afectaban al medioambiente y diciendo que se
oponian fuertemente a la destruccién que estaban dejando en sus
comunidades. Habian logrado la atencion nacional para denunciar
los problemas que afectaban la zona de Intibuca, al mismo tiempo
que lograron calmar la situacién para los hombres y mujeres que
habian tomado el edificio de gobierno del departamento y por lo
cual podia desatarse una posible represion.

Al tercer dia de planton, dofia Pascualita fue llamada por el pre-
sidente en turno, Carlos R. Reina, quien estuvo en funciones de
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1994 a1998, con quien platic6 y logro explicar la grave situacion en
la que estaban viviendo, logré que el presidente se comprometiera
a cerrar varias empresas madereras en la zona, reconociendo ofi-
cialmente la existencia de los lencas y otras poblaciones indigenas
dentro de Honduras. Varias de las comparieras del COPINH recuer-
dan esta accion en especial porque fue una de las primeras victorias
de la organizacion. En un informe posterior, ellas reflexionaron
sobre este evento diciendo que habia significado hacerle frente a
la situacion de semiesclavitud que mantenian con la empresa; para
otras fue “la unidad de los Lencas para proteger el medio ambien-
te, frenar la destruccion de nuestros bosques y de la contaminacion
del aire y el agua que tomamos” (IHDER-PRODERE, 1994).

Esta movilizacion, ademas, implicé que las compafieras dejaran a
sus hijos en sus comunidades, o los llevaran con ellas a pesar de las
dificiles condiciones. Durante casi una semana estuvieron fuera de
sus casas y de sus quehaceres, durmiendo poco y ayudando a cocinar
para los participantes del planton. “Uno de los esfuerzos que hicimos
fue preparar comida mientras reclamabamos nuestros derechos, de-
jamos a nuestros hijos o los cargamos con nosotras” (IHDER-PRO-
DERE, 1994). Las compafieras también recuerdan haber tenido que
aguantar los insultos de los trabajadores de la empresa maderera.

Todos estos esfuerzos valieron la pena para ellas porque “de-
mostraron a los comparieros que no solamente sirven para cuidar la
casa y los hijos” (IHDER-PRODERE, 1994). Al participar junto con
los compaiieros, las mujeres dejaron claro que podian manejar la
situacion y que estaban dispuestas a todo para defender los intere-
ses de sus comunidades. A pesar de esto, muchas otras mujeres no
participaron por diversas razones, entre ellas porque sus parejas o
familiares no las dejaron asistir, mencionando que les daba temor
la posible represion militar que podian sufrir. La participacion de
las compafieras en actividades politicas implicaba para ellas no s6lo
transgredir las esferas politicas, sino también las privadas.

Cabe resaltar que a pesar de la seriedad y dificultad que enfrenta-
ban las comparieras, muchas de ellas valoraban que durante la mo-
vilizacion habian tenido la oportunidad de experimentar momen-
tos de alegriay placer: “[...] pero también bailamos” (IHDER-PRO-
DERE, 1994), recordaba una compatiera. Esta espontanea expresion
sugiere que varias de las compafieras que comenzaron a participar
en actividades politicas para la defensa de sus derechos, y en temas
que les afectaban directamente, encontraron en la organizacién un
espacio de recreacion y una fuente de alegria y placer.

Después de esta movilizacion, las semillas en contra de la exclu-
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sion de las mujeres se habian sembrado en el COPINH. Y aunque las
mujeres aun no fueran reconocidas publicamente como lideresas,
algunas de ellas comenzaron a tener papeles claves como organi-
zadoras de acciones y actividades. Aunque al reflexionar sobre su
participacion, dejaron claro que para ellas era importantisimo que
su lucha involucrara tanto a comparfieras como compaiieros: “Al
unirnos como COPINH logramos que nos tomaran en cuenta y que
supieran que existimos; unidos hombres y mujeres vencimos a las
empresas madereras” (IHDER-PRODERE, 1994).

Esta fue una de las primeras dentro de las cientos de acciones
publicas que el COPINH ha organizado para presionar y conseguir
que sus derechos como pueblos originarios sean respetados. En
julio de 1994 realizaron la Primera Peregrinacién Indigena por la
Vida, la Justicia y la Libertad como forma de presionar al Estado
para que ratificara el Convenio 169 de la OIT. A este evento le si-
guieron romerias y peregrinaciones, huelgas de hambre, y un re-
pertorio amplio de acciones creativas, de acciones directas y de ne-
gociaciones con el Estado de Honduras.

En contra de la violencia y el abuso sexual

Hoy empezamos a dar pasos para que el silencio sepulcral
de mujeres hechas piedras quede atrds por siempre y para siempre.
COPINH

Un momento clave en la historia del COPINH y que afectaba direc-
tamente a las mujeres se dio en 1995. Las compafieras del COPINH
recuerdan que un dia llegé a su oficina una mujer del municipio de
San Francisco de Opalaca. Su hija, estudiante de la primaria, habia
sido violada por su maestro.’* Cuando comenzaron la investiga-
cién, encontraron que por lo menos otras once nifias habian sido
violadas. Esta habia sido una experiencia muy dificil para la nifia y
sus padres, aunque tuvieron la valentia de denunciar piblicamente
al maestro. Rapidamente otros padres y madres de familia de al-
deas cercanas dentro de la municipalidad se enteraron de que sus
hijas también habian sido violadas, aunque no llevaron adelante

10 En octubre de 1995, el maestro hondurefio Manuel de Jests Orellana fue acusado
de violar a once nifas indigenas de la aldea Plan de Barrios, del municipio de San
Francisco de Opalaca. E1 COPINH acompaiio el caso e hizo fuertes denuncias (ACAN-
EFE, 1995).
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sus denuncias. Finalmente el maestro fue encarcelado, aunque con
el apoyo de su sindicato logro6 ser liberado.

El COPINH vy las familias de las nifias comenzaron una fuerte
camparia de denuncia con el apoyo de organizaciones de mujeres,
logrando exponer el caso en la prensa y revistas. “Fue como hacer
un poquito de justicia”, dijo Caceres al recordar el caso (Berta Cace-
res, comunicacion personal, 10 de agosto de 2008). A pesar de que el
maestro fue liberado, habian logrado que el tema del abuso sexual
y la violencia hacia las mujeres lencas fuera reconocido y debatido.
A través de su programa radial “Ecos de Opalaca”, hicieron llama-
dos para que otras mujeres y nifias denunciaran los abusos. Con el
tiempo, el COPINH comenz6 a coordinarse con otras organizacio-
nes —incluyendo grupos de mujeres ubicados en Tegucigalpa,™ asi
como con grupos de mujeres campesinas— para presionar y para
demandar que las sentencias por violacién y violencia en contra de
las mujeres se incrementaran. En 1996, varios autobuses de muje-
res lencas del COPINH viajaron a la capital para unirse a diferentes
sectores de mujeres y presionar, a través de protestas, para que el
Congreso Nacional pasara las reformas legales correspondientes.

Cientos de mujeres portaban carteles con mensajes que decian:
“Violar es Matar. jMovimiento Visitacion Padilla, Presente!”, “No
mas Violencia contra las Mujeres. CNTN”, “Reformas al Cédigo
Penal. ANACH”, “La Violencia Mata al Amor”, “Tenemos dere-
cho a una Vida sin Violencia”, “Las Mujeres valoramos la Vida, No
mas Violencia Contra las Mujeres” y “Sentencias a los que piso-
tean la Dignidad de las Mujeres”. El abuso sexual infantil también
fue denunciado en las marchas y protestas, y las mujeres del CO-
PINH participaron como delegadas de su asamblea de mujeres. Las
compaiieras portaban ademas una gran pintura que mostraba a un
grupo de mujeres lencas con sus vestidos tradicionales, con sus
puiios al aire; detras de ellas la figura de Lempira las acompatiiaba.
Junto con la pintura, el poema sobre dejar atras el silencio, con el
que abro esta seccion, era también portado y daba a las mujeres
del COPINH una presencia muy particular por el uso de formas de
expresion creativas en la practica politica.

Después de varios debates y protestas, el Congreso de Honduras

11 Desde 1988, el Comité de América Latina y el Caribe para la Defensa de los
Derechos de las Mujeres (CLADEM) habia elaborado una propuesta para reformar
el Codigo Penal Hondurefio, en el cual la violacién fuera considerada una ofensa
publica y las sentencias para violadores se incrementaran. La propuesta no logr6
entrar al Congreso por falta de interés de los representantes de dicha institucién
(Villars, 2001).
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paso algunas reformas que incluyeron la denominacion del acto de
violacion como una ofensa publica, asi como una definicion mas
amplia de lo que es la violacion, y el aumento de la sentencia a los
agresores. El siguiente afio, 1997, la ley en contra de la violencia
doméstica fue establecida, ofreciendo una herramienta legal para
la prevencion y el castigo por violencia doméstica (Villars, 2001).
Una gran victoria habia sido lograda, aunque atin seguirian mu-
chas por enfrentar, particularmente para las mujeres indigenas.

La Comision Interamericana de los Derechos Humanos afirma
que las mujeres indigenas experimentan de manera sistematica si-
tuaciones problematicas al buscar acceso a la justicia, y en particu-
lar al tratar con el sistema judicial. Otras dificultades que enfrentan
son la discriminacion y los prejuicios en todos los niveles, “social,
politico, econdmico y cultural; en el tratamiento que reciben en
las calles, en el trabajo, en la escuela, en las cortes y en cualquier
lugar” (IACHR, 2007).

Destacan que para el COPINH, la concepcion de violencia y como
afecta a la poblacion indigena tiene que ver con la destruccion de
la tierra y sus recursos, aunque también enfatizan que las mujeres
son quienes en particular experimentan las consecuencias de los
dafios ambientales, llevandolas a participar mas activamente en su
defensa. Por dicha razoén, incluyen la defensay la proteccion del te-
rritorio, la tierra y los recursos como una condicion necesaria para
la eliminacion de la violencia contra ellas.

En este sentido, sus medios de comunicacion y sus radios co-
munitarias son considerados como espacios vitales para lanzar
campaiias e informacion sobre las causas de la violencia, y promo-
ver la participaciéon comunitaria en iniciativas que responden a la
eliminacion de la violencia a nivel de la familia, la comunidad y el
medioambiente.

La comunicacion popular,
las radios comunitarias y la defensa territorial

Con la fuerza ancestral de Berta, Lempira, Iselaca, Mota y
Entempica, se levantan nuestras voces llenas de vida,
justicia, libertad, dignidad y paz.

Esta frase acompafia todos los comunicados y pronunciamientos
del COPINH, haciendo hincapié en su larga historia y tradicion de
lucha por la defensa de la cultura; una cultura que es sostenida por
la relacion con la vida y la conexion con la tierra y sus recursos.
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Habla también de una tradicion muy fuerte en el COPINH, la de al-
zar la voz, proyectarse y ser protagonistas de su historia, constru-
yendo un mundo de respeto y dignidad. “Las palabras... tienen la
densidad de los actos”, explica la educadora popular Claudia Korol
(2007: 1), al hablar de la comunicacién en los procesos de resisten-
cia popular al neoliberalismo.

Cuando tuve mi primer acercamiento al COPINH en el afio 2002,
fue bajo una invitacién a conocer la situaciéon que enfrentaban las
comunidades lencas que potencialmente serian desplazadas por
la represa hidroeléctrica “El Tigre”. En aquel entonces trabajaba
como periodista independiente y habia sido parte del colectivo con
el cual fundamos el Centro de Medios Independientes-Chiapas,
México. Cubriendo movilizaciones y eventos regionales de los mo-
vimientos sociales, habiamos conocido a algunos integrantes del
COPINH, entre ellos Berta Caceres, quien nos invité a “donde nadie
llegaba para contar la historia”.»

Llegamos al pueblo de La Esperanza, a la sede del COPINH, justo
cuando estaban en su asamblea de mitad de afio. Cientos de per-
sonas estaban amontonadas en un cuarto y discutian y hablaban
sobre las amenazas que se les venian encima con la represa y cua-
les eran las posibles acciones para intentar frenar a “El Tigre”.
Después de varias propuestas se tomaron acuerdos y la asamblea
dio cierre con un par de canciones y las consignas de “jViva el CO-
PINH!”, “Viva el Pueblo Lenca”.

Después, nos invitaron a hablar en su programa de radio “Ecos
de Opalaca”, llamado asi en honor al primer municipio indigena,
San Francisco de Opalaca. Manejamos por las calles terregosas de
La Esperanza y llegamos a la radio AM cuya sefial cubria varios de-
partamentos. La radio era una pequefia cabina con un par de micro6-
fonos, los cuales fueron tomados inmediatamente por los compa-
fieros del COPINH. Sin guiones ni aparente preparacién comenza-
ron a hablar de una manera bien articulada, clara y sencilla sobre
varios temas, entre los que destacaba informacion sobre los mega-
proyectos, los organismos financiadores de esos proyectos de muerte
—adjetivo que usaban ellos para describirlos—, y qué empresarios
y funcionarios de gobierno dentro de Honduras estaban involucra-

12 Esta frase de Berta Caceres no se encuentra registrada en ningin documento,
pero si en mi memoria, ya que durante nuestras primeras conversaciones ella
destacd varias veces la poca atencion que los medios masivos e incluso alternativos
oindependientes daban ala situacidon que estaban experimentando las comunidades
lencas.

230



DE RiOS Y PALABRAS....

dos. En el programa también hicieron un llamado para que ciertas
comunidades se prepararan para nuestra visita. En aquel entonces
no teniamos celulares y no habia teléfonos en la Honduras rural, y
sobre todo en el occidente donde se encuentran ubicadas entre las
montarias la mayoria de las comunidades lencas y donde prevale-
ce el mayor indice de pobreza del pais; solo habia electricidad en
los poblados principales. Sin embargo, al dia siguiente llegamos a
la comunidad donde nos esperaba un grupo de unas 150 personas
aproximadamente, y se disculpaban por ser tan pocos porque no
habian tenido tiempo de convocar a mas personas. “Si hubiéramos
tenido unos dos dias mas, ahi si llega la gente”, nos comentaba una
anciana “copinha”. Después de intercambiar acerca de la situacion
en nuestros respectivos paises, nos despedimos y comenzamos
nuestro viaje de regreso a La Esperanza. Durante el caminoy el resto
de los dias que estuvimos en nuestra visita continuamos platicando
con el COPINH sobre su experiencia en el uso de la radio y cémo les
resultaba una herramienta estratégica para su trabajo organizativo.

Casi desde que se funda, en 1995, el COPINH comienza a hacer
uso de la radio al participar durante 15 minutos dentro del progra-
ma radial de otra organizacion, el cual salia al aire en la emisora AM
local, Radio Esperanza. Después lograron recibir fondos para ini-
ciar su propio programay pagar por un espacio de treinta minutos,
logrando lanzar “Ecos de Opalaca” en vivo en el mes de diciembre
de 1995. A partir de entonces se han mantenido al aire durante una
hora, de lunes a viernes, de 3:00 a 4:00 de la tarde, y actualmente
usan este espacio para complementar a sus propias radios comu-
nitarias y tener un mayor alcance hacia sus comunidades. Antes de
tener sus propias radios, “Ecos de Opalaca” era el Gnico medio por
el cual lograban un alcance amplio hacia las comunidades mas re-
motas de la regién.

Era muy comun que en la milpa, por mas alejada que ésta estu-
viera, los comparieros y comparieras anduvieran con su radio; o la
tuvieran en la cocina de las casas, en los transportes o incluso la
podian llevar colgando a cualquier evento o lugar. Al mismo tiem-
po, las noticas, los cuentos, las historias y las memorias eran com-
partidas facilmente entre la gente a través de platicas y conversa-
ciones cara a cara. En este sentido, una de las grandes fortalezas
de los y las compafieras era esa rica cultura y tradicion oral, para
la cual una herramienta como la radio encajaba perfectamente al
utilizar principalmente la voz para la transmisién de contenido.

Al siguiente afio de mi primera visita, en 2004, un grupo de ac-
tivistas de los medios independientes regresamos a La Esperanza,
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donde se ubica la sede del COPINH, para dar cobertura a la Semana
por la Diversidad Bioldgica y Cultural. Se habia logrado conseguir
un pequefio transmisor FM y el COPINH lo queria usar durante el
foro, por lo que nos pidié que capacitaramos a un grupo de “co-
pinhes” y “copinhas” como corresponsales. Como primer requisito
nos pidieron que la capacitacion fuera hecha con la metodologia de
la educacion popular. Fue asi que nos adentramos al proceso de ca-
pacitacion, formulando una propuesta que combinaba el aprender
a usar las herramientas y la tecnologia y la reflexion y el analisis
del papel de la comunicacion y la informacién en la vida cotidiana y
en las luchas particulares del COPINH.

Dentro de esta actividad —donde diferentes organizaciones de la
region centroamericanay del sur de México se reunian para aprender
acerca de las iniciativas econdmicas regionales impulsadas por orga-
nismos financieros multilaterales y gobiernos, sobre los megapro-
yectos, los planes de bioprospeccion, la extraccién de recursos natu-
rales como el agua, los minerales y bosques, a la par de intercambiar
experiencias y articular estrategias —el COPINH lanz6 en 2003 su
propia radio comunitaria en FM llamada La Voz Lenca—.3

Con el paso de los dias, los compafieros y compafieras del CO-
PINH identifican que se necesitan fortalecer varios aspectos para
que laradio funcione y rinda frutos, por lo que la organizacién toma
la decision de incluir un eje de comunicacién en su plan estratégi-
co, ademas de nombrar a un coordinador o coordinadora para esta
areay para continuar trabajando con los locutores y locutoras de la
radio y el equipo de comunicadores populares.'

Esto no quiere decir que el COPINH no tomaba ya en cuenta la
comunicacion o que su comunicacién nace con la radio, sino que
mas bien la radio le da un mayor impulso a sus iniciativas comuni-
cativas al incluirla en cada uno de sus trabajos y acciones. Aunque
se profundiza en la reflexion sobre como el entramado de propie-
dad de los medios y el alcance de su informacion tiene un poder
muy grande, se llega a la conclusion de que, a pesar de ello, tam-
bién el COPINH cuenta con fortalezas para hacer frente a ese sis-

13 Cuando se instala inicialmente La Voz Lenca, no se cuenta con reconocimiento
legal, aunque si con el apoyo y el reconocimiento comunitario.

14 Los comunicadores y comunicadoras populares tienen un papel activo en la radio
y son quienes se capacitan para participar en la locucion, realizar entrevistas y son
quienes tienen conocimientos mas especificos del funcionamiento de los medios
masivos de comunicaciény el papel de la comunicacion popular en sus comunidades
y en el COPINH.

232



DE RiOS Y PALABRAS....

tema mediatico y continuar reforzando y alimentando sus propias
propuestas y conocimientos.

Durante el transcurso de los dos siguientes afios, se fue aumen-
tando la infraestructura de la radio y su lucha en contra de la ex-
traccion de los recursos naturales y el despojo de su territorio se fue
intensificando. En 2005 se instala Radio Guarajambala, llamada
asi en honor del rio ubicado en las inmediaciones de la comunidad
donde se encuentra la radio. Después de una larga batalla y nego-
ciaciones con el Estado y las autoridades de la Comisiéon Nacional
de Telecomunicaciones, el 11 de octubre de 2006 fueron otorgadas
las licencias de transmisién en AM y FM para La Voz Lenca. Poste-
riormente, con laamenaza de la llegada del proyecto hidroeléctrico
de Agua Zarca, cuya construccion seria sobre el rio Gualcarque, se
monta la Radio La Voz del Gualcarque y, para alcanzar otra zona,
nace la Radio La Voz de Puca Opalaca.

A través del programa “Ecos de Opalaca” en la radio AM comer-
cial y sus propias radios comunitarias, el COPINH difunde mensa-
jes, llama a la movilizacidn, a la asistencia a talleres, reuniones o
asambleas, discute las noticias nacionales e internacionales mas
importantes, analiza temas como los tratados de libre comercio,
leyes y politicas nacionales, difunde informacién sobre proyectos
hidroeléctricos, la soberania alimentaria, las privatizaciones, el
despojo de la tierra y el territorio, el agua y los recursos naturales
y el impacto sobre sus comunidades. También hay programas mu-
sicales como “Las Rancheritas Alegres” y la musica “con mensaje”
se integra a lo largo de toda la programacién. Es comin también
ver a las comparieras haciendo uso de las cabinas y dando mensajes
como el siguiente: “Transmitiendo desde lo Alto de la Montaiia, la
radio que nace para el pueblo. Ven, levanta tu voz, la voz del pueblo”
(COMPPA, 2007).

Un tema de bastante importancia para el COPINH hassido el de la
educacion, el aprendizaje y la constante reflexién, como parte de su
proceso organizativo general, por lo que la comunicacion popular
ha contado con un componente de formacién constante. Haciendo
uso de la educacion popular y del aprender haciendo, con el apo-
yo de diversos colectivos solidarios, visitas a otras radios comu-
nitarias e indigenas, asi como recibimiento de éstas y jornadas de
reflexion internas es que se han ido formando los y las comunica-
doras populares. Ejemplo de esto fue la Escuelita de Comunicacion
de los Pueblos, un proceso de formacién conjunto entre Comuni-
cadores y Comunicadoras Populares por la Autonomia (COMPPA) y
COPINH, y con el cual se sintetizaban afios de colaboracion y capa-
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citacion. La formacidn en la Escuelita...

[...] asegura que cada comunicadora y comunicador de las
organizaciones se forme con los elementos, herramientas,
conocimientos y habilidades necesarios para poder ejecu-
tar, coordinar, organizar y gestionar el area y los proyectos
de comunicacion y en particular la radio de su organizacion,
con iniciativa, alegria, eficacia, creatividad, combatividad,
responsabilidad e intencionalidad de fortalecer la lucha de su
organizacion.

Los grandes temas que se trabajaban eran la comunicacién popu-
lar, las herramientas de comunicacion, la organizacion interna, la
facilitacion y los conocimientos técnicos (COMPPA, 2011: 7).

Los derechos a la comunicacion puestos en practica

Una de las herramientas que para el COPINH ha sido importanti-
sima en su lucha por el respeto a su autodeterminaciéon como pue-
blos han sido las declaraciones, convenios e instrumentos interna-
cionales que usa como un fuerte mecanismo de presion al Estado.
En lo que se refiere a la comunicacion y a la propiedad, control,
administracion y uso de los medios de comunicacion, el COPINH se
ha dado a la tarea de aprender sobre los articulos y las secciones de
diversos instrumentos para reconocer, argumentar y defender sus
derechos en esta materia. Ha hecho uso de la Declaracion Universal
de las Naciones Unidas sobre los Derechos Humanos, la cual esta-
blece en el articulo 18 que “toda persona tiene derecho a la libertad
de pensamiento” y en su articulo 19 que:

Todo individuo tiene derecho a la libertad de opinién y de ex-
presion; este derecho incluye el no ser molestado a causa de
sus opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opi-
niones, y de difundirlas, sin limitacion de fronteras por cual-
quier medio de expresion (COMPPA, 2012: 47).

El articulo 16 de la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los
Derechos de los Pueblos Indigenas dice que “tienen derecho a es-
tablecer sus propios medios de informacién en sus propios idiomas
y acceder a todos los demas medios de informacién no indigena sin
discriminacion alguna”. El Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos
Indigenas y Tribales en Paises Independientes asegura ademas que
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los pueblos indigenas pueden recurrir a medios de comunicacion
como una forma para preservar y promover la cultura. Y la Decla-
racion de la Diversidad en la Radiodifusion, firmada en el afio 2007,
establece como:

[...] la radiodifusién comunitaria debe estar expresamente
reconocida en la ley como una forma diferenciada de medios
de comunicacion, debe beneficiarse de procedimientos equi-
tativos y sencillos para la obtencion de licencias, no debe te-
ner que cumplir con requisitos tecnoldgicos o de otra indole
severos para la obtencién de licencias, debe beneficiarse de
tarifa concesionaria de licencia y debe tener acceso a publici-
dad (OEA, 2007).

Es importante mencionar el gran papel que ha jugado el informe
Mc. Bride de la UNESCO, en las iniciativas para la democratizacién
de los medios y planteamientos sobre los derechos a la comunica-
cion. El informe Mc. Bride, explica Dorothy Kidd:

[...] trazaba el surgimiento de cuatro tratamientos distintos:
ampliar el acceso alos medios y al sistema comunicacional: la
participacion de no-profesionales en la produccién y trans-
misién de programas para “hacer uso activo de las fuentes
informativas” y como una salida para la “creatividad artisti-
ca; el desarrollo de canales “alternativos” de comunicacion;
y la participacion de la comunidad y los usuarios de los me-
dios en el manejo y las tomas de decision. La comision luego
concluyd esta seccion sobre la Democratizacion de la Comu-
nicacion con la elaboracién del Derecho a la Comunicacion
(Kidd, 1998).

Esta conceptualizacion y el discurso que ha sido posible a través
de estas recomendaciones fue ganando terreno dentro del COPINH,
organismo que venia haciendo uso de otros instrumentos similares
para el reclamo de sus derechos como pueblos indigenas.

Reflexiones en el camino de La Palabra
Con la larga trayectoria del COPINH y los logros que han tenido en
cuanto a comunicacion, dentro de los cuales destacan sus radios

comunitarias y las acciones creativas que realizan en sus movili-
zaciones, se han mantenido como un referente entre las radios co-

235



Luz Aipa Ruiz MARTINEZ

munitarias e indigenas de la regién. Al mismo tiempo, han forma-
do alianzas con otras organizaciones y pueblos indigenas para la
defensa de los recursos, se han aliado con otras radios enfrentando
procesos y luchas similares, forjando redes de solidaridad y cola-
boracion entre medios comunitarios que llevan adelante procesos
emancipatorios.

Su proceso de comunicacion popular responde a su contexto
particular, pero al mismo tiempo resuena con las experiencias de
comunicacion de distintos pueblos y nacionalidades indigenas a lo
largo del continente (Baca, 2015; Sanchez, 2016; Restrepo y Valen-
cia, 2017; Magallanes y Ramos, 2016). Y, en este caso, el COPINH le
da ala comunicacion popular un entendimiento desde lo que el an-
tropdlogo colombiano Arturo Escobar define como el pensamiento
de la tierra:

Con pensamiento de la Tierra, por otro lado, nos referimos
no tanto al movimiento ambientalista y a la ecologia sino a
aquella dimensién que toda comunidad que habita un terri-
torio sabe que es vital para su existencia: su conexion indiso-
luble con la Tierra y con todos los seres vivos. Mas que en co-
nocimientos tedricos, esta dimension se encuentra elocuen-
temente expresada en el arte (tejidos), los mitos, las practicas
econdmicas y culturales del lugar, y en las luchas territoriales
y por la defensa de la Pacha Mama (Escobar, 2016).

En el proceso de la reflexion acerca de como se concibe la comu-
nicaciéon como pueblo lenca, el COPINH ha generado una respuesta
antihegemonica al pensamiento occidental y al sistema capitalista
neoliberal, al proponer una concepcién de la comunicacion como
un bien comiin y como un componente del territorio, entendiendo
al “territorio como algo mas completo mas alla de la tierra, sino
también cuerpo, identidad, cultura, radioespectro...” (Jover, 2015).
Es asi que se da una valoracion a La Palabra, es decir, al aliento, al
entendimiento y a la forma de pensar, concebir y estar en el mun-
do, y precisamente la radio, y demas tecnologias, son utilizadas
para difundir y circular su palabra en defensa del territorio y sus
derechos como pueblos ancestrales (Jover, 2015). Y es en este pro-
ceso en el cual, al difundir su palabra, al estar presentes en sus pro-
pios medios, y definiéndose bajo sus propias palabras y su propio
entendimiento, es decir autorrepresentandose, hacen un trabajo
de autoafirmacion y autovaloracion de su lucha, de sus culturas, de
su pensamientoy de su existir. Se vuelve un trabajo que nutre la te-
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rritorialidad, no solamente en su aspecto geografico, sino también
en su aspecto simbdlico. Y en este proceso, como he narrado a lo
largo de esta presentacion de la historia del COPINH, son las mu-
jeres lencas quienes sostienen, articulan y nutren la dimension de
la defensa del territorio y el medioambiente en todas las practicas
y estrategias de la organizacion, incluyendo las practicas comuni-
cativas.
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Prdcticas comunicativas y prefiguraciones politicas en tiempos incier-
tos es una publicacion que en si ya prefigura la apuesta por practi-
cas colectivas.de co-laber en el marco de la academia:Asi; es una
respuesta que entreteje trabajos y cotidianidades en el México y
Honduras contemporaneos, a partir de un didlogo entre diversas
experiencias de trabajo en y con la comunicacién, por un lado, y
reflexiones y analisis teéricos que aportan al conocimiento cien-
tifico desde conocimientos situados y parciales, nutriendo asi el
corpus de trabajos que sostienen una postura epistémica feminis-
ta en términos de no buscar el conocimiento absoluto y por ende
universalizante, por el otro. En este libro cada autorx retoma sus
aprendizajes con sujetos sociopoliticos, paraasi borrar la frontera
positivista entre teoria y practica, entre sociedad y academia.
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